Ферст Алан : другие произведения.

Ферст Алан сборник

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

New Ферст А. Ночной мир 582k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Шпионы Варшавы 591k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Иностранный корреспондент 596k Оценка:10.00*6 "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Шпионы Балкан 610k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Ночные солдаты 1037k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Красное Золото 551k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Миссия в Париж 587k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Королевство теней 570k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Темная Звезда 1008k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Темное путешествие 609k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Польский офицер 692k "Роман" Детектив, Приключения [Edit|Textedit] New Ферст А. Кровь победы 571k "Роман" Детектив, Приключения
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Ночной мир
  
  
  16- й ОКРУГ
  
  
  10 мая 1940 года.
  
  Задолго до рассвета подразделения коммандос вермахта вышли из леса на бельгийской границе, захватили пограничные посты и убили таможенников. Десантники поджигают форты, черный дым стелется над каналами и весенними полями. На некоторых дорогах мосты были разрушены, но немецкие саперы подняли понтонные пролеты, и с первыми лучами солнца танки и бронемашины снова двинулись в путь. Направляясь на юго-запад, чтобы форсировать реку Маас и завоевать Францию.
  
  В Париже кинопродюсер Жан Кассон спал. Его ассистентка Габриэлла Вико попыталась разбудить его, дотронувшись до его щеки. Они распили бутылку шампанского, всю ночь занимались любовью, а затем заснули мертвым сном перед самым рассветом. “Ты не спишь?” - прошептала она.
  
  “Нет”, - сказал он.
  
  “Радио”. Она положила руку ему на плечо таким образом, что это означало: что-то не так.
  
  Что? Сломалось радио? Разбудит ли она его из-за этого? Его оставили включенным на всю ночь, теперь оно гудело, перегревалось. Он едва слышал голос диктора. Нет, не диктор. Возможно, инженер - кто-то, кто случайно оказался на станции, когда пришли новости, читал их, как мог:
  
  “Атака ... из Арденнского леса ...”
  
  Долгое молчание.
  
  “В Нидерланды. И Бельгию. Колоннами, которые тянулись на сто миль в глубь Германии”.
  
  Снова тишина. Кассон слышал, как в студии стучит телетайп. Он наклонился поближе к радиоприемнику. Человек, читавший новости, попытался незаметно откашляться. Зашуршала бумага.
  
  “Ах, … Министерство иностранных дел заявляет следующее...”
  
  Телетайп остановился. Мгновение тишины. Затем он заработал снова.
  
  “Позиция правительства заключается в том, что эта агрессия является недопустимым нарушением нейтралитета Бельгии”.
  
  Габриэлла и Кассон пристально смотрели друг на друга. Они были едва ли больше, чем незнакомцы. Это был служебный роман, что-то, что кипело и кипело , а потом, однажды ночью. Но приход войны оказался каким-то интимным событием, похожим на Рождество, и это стало неожиданностью для них обоих. Кассон видел, как она побледнела. Будет ли она плакать? Он действительно мало что знал о ней. Молодая, стройная, итальянка - ну, миланка. Длинные волосы, длинные ноги. Сколько ей было - двадцать шесть? Двадцать семь? Он всегда думал, что она вписывается в свою жизнь, как кошка, никогда не теряя равновесия. Теперь ее поймали - шла война , и она была вонючей и липкой, все еще полупьяной, с дыханием дракона.
  
  “Все в порядке?” Он использовал американский сленг.
  
  Она кивнула в знак согласия.
  
  Он положил руку ей на щеку. “Ты как лед”, - сказал он.
  
  “Мне страшно”.
  
  Он отправился на поиски сигарет, нащупал пустую пачку из-под "Гитанес" на ночном столике. “У меня есть немного”, - сказала она, радуясь, что можно чем-то заняться. Она скатилась с кровати и пошла в гостиную. Merde, сказал себе Кассон. Война была последним, что ему было нужно. Гитлер захватил Австрию, Чехословакию, затем Польшу. Франция объявила войну, но это ничего не значило. Германия и Франция не могли снова воевать, они только что это сделали - десять миллионов погибших, больше ничего не достигнуто. Все согласились, что в этом просто не было логики.
  
  Габриэлла вернулась, зажгла сигарету и протянула ему. “Можно мне принять ванну?” - спросила она.
  
  “Конечно. Там есть полотенца...”
  
  “Я знаю”.
  
  Кассон нашел свои часы на ночном столике. 5:22. В ванне плескалась вода. Квартиранткой этажом ниже была баронесса - она не любила шум. Что ж, очень жаль. Она все равно уже ненавидела его.
  
  Он встал с кровати, подошел к стеклянной двери, которая вела на маленький балкон. Он отодвинул портьеру; за рекой была видна Эйфелева башня. На улице Шарден было тихо - 16-й округ всегда был тихим, а Пасси, его сердце и душа, еще тише. Один или два огонька горели, люди еще не знали. Его улица так прекрасна. Деревья в облаках белого цветения, рассветные тени, играющие на каменных зданиях, приятный полумрак. Он снимал сцену из фильма "Здесь нет выхода ". Герой знает, что копы вышли на его след, но все равно покидает свое убежище, чтобы в последний раз увидеть свою богатую подружку.
  
  Зазвонил телефон; два коротких гудка. Пауза длилась несколько секунд. Зазвонил снова. Господи, баронесса. Кассон осторожно снял трубку.
  
  “Да?”
  
  “Ты слышал?”
  
  Это была его жена. Они были разлучены много лет, жили своей жизнью в собственных квартирах. Но они оставались женатыми и у них были общие старые друзья.
  
  “Да”, - сказал он.
  
  “Я тебе не мешаю, не так ли?”
  
  “Нет, Мари-Клэр. Я не спал”.
  
  “Ну, и что же нам делать?”
  
  Сражайся, подумал он. Поддерживай войска, устраивай митинги, ты должен был-
  
  “Я имею в виду, насчет сегодняшнего вечера”.
  
  Теперь он понял. Они устраивали званый ужин в ее квартире. “Ну, я не понимаю, как, я имею в виду, это война”.
  
  “Бруно говорит, что мы должны идти дальше. Мы не должны уступать Гитлеру”.
  
  Бруно был парнем Мари-Клэр. Он владел агентством по продаже британских автомобилей, стригся два раза в неделю и тратил целое состояние на шелковые халаты.
  
  “Он не ошибается”, - сказал Кассон.
  
  “И торт заказан”. Двадцатая годовщина свадьбы Лангладов - торт из Понтье.
  
  “Хорошо. Давайте двигаться дальше. Действительно, что еще можно сделать?”
  
  “Ты идешь в офис?”
  
  “Конечно”.
  
  “Ты можешь позвонить позже?”
  
  “Я сделаю это”.
  
  Он повесил трубку. Дверь в ванную была приоткрыта, вода перестала течь. Кассон остановился на пороге.
  
  “Ты можешь войти”, - сказала Габриэлла.
  
  Ее кожа раскраснелась от жары в ванне, влажные пряди волос вились на затылке, грудь и плечи блестели от мыльной пены. “Они собираются арестовать меня”, - сказала она, как будто ей было трудно в это поверить.
  
  “Зачем им это делать?”
  
  Она пожала плечами. “Я итальянка. Гражданка Италии”.
  
  Инопланетный враг. Это было абсурдно, он хотел рассмеяться, но потом сдержался. Муссолини был союзником Гитлера, в 1939 году был подписан международный договор. Стальной пакт, не меньше. Но это было смешно только до тех пор, пока в дверь не постучалась полиция. Габриэлла посмотрела на него, закусив губу. “Теперь посмотри”, - сказал он. “Еще слишком рано для слез. Это Париж - здесь всегда есть с кем поговорить, всегда особые договоренности. Здесь нет ничего окончательного”.
  
  Габриэлла благодарно кивнула, ей хотелось верить, что он прав.
  
  Кассон мельком увидел себя в запотевшем зеркале. Темный - как загар, который так и не сошел - обнаженный, худощавый, с полоской волос посередине и плечами немного тяжелее, чем предполагал его костюм. Не так уж плохо - для сорока двух. И все же, если он собирается быть авторитетным, ему лучше одеться.
  
  Он стоял перед своим шкафом, задумчиво глядя на ряд костюмов. Вдалеке завыла сирена из двух нот, высокая / низкая. Полиция или скорая помощь приближались. Кассон вышел на балкон и выглянул наружу. Машина скорой помощи подкатила к остановке чуть дальше по кварталу. Две женщины выбежали на улицу, одна прижимала к груди халат, другая была в черном платье консьержки. В отчаянии они загоняли мужчин из машины скорой помощи в здание.
  
  Кассон вернулся в чулан. По радио премьер-министр Франции Поль Рено зачитывал заявление: “Французская армия обнажила свой меч; Франция собирается с силами”.
  
  Чуть позже десяти Кассон уехал в офис. На улицах Пасси война еще не была признана - жизнь шла своим чередом; tres snob, женщины в перчатках, подбородки мужчин подняты под определенным углом. Кассон был одет в темный костюм, строгий и решительный, красно-синий галстук и белую рубашку - цвета Франции. Но синяя была бирюзовой, красная выцвела, а рубашка того цвета, который продавец назвал “льняной”. Он остановился у газетного киоска, чтобы купить Le Temps, но этому не суждено было сбыться. Огромная толпа требовала газет, ему придется подождать.
  
  День был погожий, прохладный и солнечный, и он любил ходить пешком в свой офис, расположенный недалеко от Елисейских полей на улице Марбеф. Нравится ему это или нет, но его обычного таксиста не было на его обычном месте на площади Иена, так что пришлось идти пешком или садиться в метро, а это было не то утро, чтобы находиться под землей. Где-нибудь по пути он остановится выпить кофе.
  
  Судя по всему, он был типичным парижанином, направлявшимся в офис. Темные волосы, темные глаза - Франция, в конце концов, латинская страна - некоторая скрытая мягкость в лице, но потом, прежде чем вы успеете подумать об этом, небольшой шрам под одним глазом, гордый боевой трофей в футболе, в который играли дети из рабочего класса, когда он был маленьким, фактически самый жестокий момент, который он когда-либо переживал.
  
  Во всяком случае, в реальной жизни. В переулке на Балканах в последнем поезде на Афины произошло убийство, довольно мерзкое к тому времени, когда они его пресекли. Эмиль Кравек! Что за свирепая у него рожа - где, черт возьми, он вообще был? No Way Out по сравнению с этим был скучным, за исключением концовки. Режиссером для него был Мишель Файнберг, а Мишель на самом деле никогда не покидал Сорбонну. Он забил героя дубинкой до смерти у подножия статуи Слепого Правосудия - что за чушь собачья! Так нельзя заработать деньги, как назвал это участник выставки Бенушян. Однако, справедливости ради, на самом деле это оказалось неправдой. Студенты пошли.
  
  Он любил ночь бегать лучше всех, он любил этот фильм. Это было лучше, чем Мост дьявола, благодаря которому он снял маленький домик в Довиле. Он почти руководил "Ночным забегом", весь день простоял со старым Маршаном, каждый вечер смотрел вместе с ним "камыши". Маршан был легендой индустрии, и Кассон обнаружил, что самое замечательное в росте заключалось в том, что эгоизм больше не был проблемой - время от времени, во всяком случае. Даже у продюсера, презираемого финансиста, могла появиться идея, которая чего-то стоила. Маршану к тому времени было за семьдесят, и он никогда не добьется того признания, которого заслуживал. Белые волосы, белая борода, глаза как у сокола. “Тьенс, Кассон”, - сказал он. “Ты действительно хочешь, чтобы все было правильно”.
  
  Это тоже было так. Дым, который валил из локомотива, маленькая фигурка виолончелиста, деревенские сцены, которые они снимали в окрестностях Осера, - каждый кадр был правильным. Маленькая история: начало, середина, конец. И Маршан нашел ему Цитрин. Тогда у нее были другие имена, с которыми она приехала на север из Марселя. Но это было одиннадцать лет назад, в 1929 году, и ей было восемнадцать. По крайней мере, так она сказала.
  
  Кассон шагал по рынку под открытым небом на площади Рошамбо. В рыбном ларьке на колотом льду лежала аккуратная горка свежевыловленного руже . Серый с красным, но взгляд по-прежнему ясный. В задней части фургона была привязана коза, и молодая девушка доила ее в ведро для покупателя. Столики и стулья в кафе "маркет" были вынесены на тротуар, запах кофе привлек Кассона к цинковому бару. Он стоял между секретаршей и мужчиной с красными руками и в белом фартуке. Развернул кусочек сахара, положил его на ложечку и стал наблюдать, как кристаллизуются и медленно опускаются вниз стенки, по мере того как кофе поднимается через них. Он поднес чашку к губам: горячий, черный, крепкий, пригоревший. Кассон позволил себе очень тихий вздох благодарности. Достаточно было быть живым.
  
  Ах, группа.
  
  Кассон остановился посмотреть. Подразделение конных республиканских гвардейцев в гусарской форме с ремешками на подбородке, туго затянутыми под нижней губой. По команде они построились в три шеренги по десять человек, копыта лошадей цокали по мощеной булыжником улице. Затем заиграли с корнетами и барабанами энергичный марш. В толпе по стойке смирно стоял ветеран войны 1914 года с крошечной лентой Военного креста на лацкане пиджака, его седые волосы развевались на ветру с реки, левый рукав пиджака был приколот к плечу.
  
  Оркестр заиграл “Марсельезу”, и Кассон прижал руку к сердцу. Война с Германией, подумал он, не прекращается. Они проиграли в 1870-м, с трудом выиграли в 1918-м, и теперь им пришлось сделать это снова. Кошмар: враг атакует, ты побеждаешь его, он все еще атакует. Ты сдаешься, он все еще атакует. У Кассона скрутило живот, ему захотелось плакать или драться, это было одно и то же чувство.
  
  28, rue Marbeuf.
  
  Здание рубежа веков, шиферно-серого цвета, по обе стороны от входа расположены оптовая мясная лавка и магазин мужской галантереи. Марбеф был старинной улицей, многолюдной и торговой, и она идеально подходила для Кассона. В то время как крупные производственные студии находились в Жуанвиле и Бийанкуре, офисы киноиндустрии были разбросаны по окрестностям именно в таких зданиях. Не на Елисейских полях, но и недалеко от них. Сигналящие грузовики и такси, мужчины, несущие на плечах окровавленные говяжьи окорока, манекенщицы в шляпах-таблетках.
  
  Чтобы попасть в офис Кассона, нужно было пройти во второй внутренний двор и воспользоваться восточным входом. Затем подняться по мраморной лестнице или проехать на скрипучем лифте-клетке, дюйм за дюймом поднимаясь на четвертый этаж. В конце длинного зала, выложенного черно-белой плиткой: импортер сахара, пресс-агент и дверь из матового стекла с надписью Productions Casson.
  
  Он также был PJC, CasFilm и многими другими, кого его дьявольские адвокаты придумывали в тех случаях, когда они чувствовали необходимость прислать ему счет. Тем не менее, мир верил, по крайней мере, какое-то время. Свидетель: когда он открыл дверь, восемь голов повернулись на шарнирах. Это напомнило любимую поговорку старого друга: “Человек - это тот, кем у него хватает наглости притворяться”.
  
  В то утро, переходя от встречи к встрече, он начал понимать, что война может означать лично для него. Во-первых, все хотели, чтобы им платили. Сейчас. Не то чтобы он винил их, но к 11:30 ему пришлось сбегать в Credit Lyonnais, чтобы пополнить текущий счет из резервов.
  
  Когда он вернулся, художник-постановщик Гарри Флейшер сидел за столом и грыз ногти, пока Габриэлла готовила чек: ему причиталось 20 000 франков, и еще 20 000 он брал взаймы. “Я не могу поверить, что это происходит”, - мрачно сказал он. “Моя жена дома, продает мебель”.
  
  “Хотел бы я знать, что сказать”.
  
  Флейшер сделал жест рукой, который означал "просто потому, что я такой человек". Он был грузным, с лицом, состоящим из одних подбородков и щек, крючковатым носом и седыми волосами, волнами спадающими с залысин. “Я бежал из Берлина в 1933 году, но я подумал: значит, я должен жить в Париже, весь мир должен подвергаться таким пыткам”.
  
  “Куда ты идешь?”
  
  “Голливуд”. Флейшер покачал головой, не веря в то, что сотворила жизнь. “Конечно, я мог бы сказать "Голливуд’! Я знаю множество людей, которые смотрели бы на это именно так. Но мне пятьдесят шесть лет, и я стану еще одним беженцем. Артур Бреннер годами пытался уговорить меня перейти в MGM. Что ж, теперь он это сделает. Я не хочу уходить, мы создали здесь свою жизнь. Но если эти мамаши сделают здесь то, что они сделали в Польше ...”
  
  За креслом Кассона было большое грязное окно, приоткрытое на несколько дюймов. Снаружи доносились звуки жизни на парижских улицах. Кассон и Флейшер посмотрели друг на друга - это ведь не могло закончиться, не так ли?
  
  “А как насчет тебя?” Fleischer said.
  
  “Я не знаю. Как и в прошлый раз - дело зайдет в тупик, появятся американцы ”. Он пожал плечами.
  
  Габриэлла дважды постучала, затем принесла чек Флейшера. Кассон подписал его. “Я ценю ссуду, - сказал Флейшер, - Это просто для того, чтобы устроиться в Калифорнии. Сколько это в долларах, четыре тысячи?”
  
  “Примерно так”. Кассон подул на чернила. “Я не хочу, чтобы ты думал об этом. Я не тороплюсь. Лучше всего было бы: мы дадим Адольфу пинка под зад, ты вернешься сюда, и мы назовем это первым взносом в новый проект ”.
  
  Кассон протянул чек Флейшеру, который взглянул на него, затем положил во внутренний карман своего пиджака. Он встал и протянул руку. “Жан-Клод”, - сказал он. Это было ласковое прозвище Кассона, фактически его имя и отчество.
  
  “Отправь открытку”.
  
  Внезапно Флейшер был близок к слезам - он не доверял себе, чтобы заговорить. Он кивнул, сжав губы, и вышел из кабинета.
  
  “Удачи, Гарри”, - сказал Кассон.
  
  Габриэлла просунула голову в дверной проем. “Джеймс Темплтон звонит из Лондона”.
  
  Кассон схватил телефон одной рукой, в то время как другой рылся в куче досье на своем столе, в конце концов наткнувшись на одно, перевязанное красной лентой. На обложке было напечатано "Таинственный остров ". Фильм бы так не назывался - у кого-то другого были права на роман Жюля Верна, - но такова была идея. Когда их яхта тонет в тропическом шторме, трое мужчин и две женщины находят себя … В одном углу папки Кассон написал: Жан Габен?
  
  “Алло?” Сказал Кассон.
  
  “Кассон, доброе утро, Джеймс Темплтон”. Темплтон был коммерческим банкиром. Он произнес имя Кассона по-английски; ударение на первом слоге, конечную букву “н” громко и четко.
  
  “Как погода в Лондоне?”
  
  “Проливной дождь”.
  
  “Извините. Здесь, по крайней мере, хорошая погода”.
  
  “Да, и черт бы все это побрал в любом случае”.
  
  “Это то, что мы думаем”.
  
  “Послушай, Кассон, я хочу быть с тобой откровенным”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Комитет собрался сегодня утром на экстренное заседание. Сэр Чарльз, ну, вы с ним встречались. Тверд, как гвоздь, и никого не боится. Но мы собираемся немного подождать на Таинственном острове. Не то чтобы нам не нравилась эта идея. Особенно, если Жан Габен присоединится к нам, мы чувствуем, что это может быть совершенно правильно для нас. Но сейчас не тот момент ”.
  
  “Я прекрасно понимаю, и, боюсь, вы правы. Мы живем в то время, когда не повредит, э-э, не продолжать”.
  
  “Мы надеялись, что вы увидите это именно так”.
  
  “Без уверенности нельзя двигаться вперед, месье Темплтон”.
  
  “Вы слышите что-нибудь о ситуации?”
  
  “Не совсем. Радио. Рено силен, и мы знаем, что бельгийцы будут драться изо всех сил, как только они организуют себя ”.
  
  “Ну, вот Чемберлен подал в отставку, и его место занял Черчилль”.
  
  “Это к лучшему?”
  
  “Конечно, в этом офисе такое ощущение”.
  
  Кассон вздохнул. “Что ж, большой палец вверх”.
  
  “Таков дух”.
  
  “Таинственный остров подождет”.
  
  “Это не оставляет тебя - я имею в виду...”
  
  “Нет, нет! Вовсе нет. Не думай так”.
  
  “Тогда хорошо. Я скажу сэру Чарльзу. Через год мы все будем на показе, пить шампанское ”.
  
  “Самый лучший!”
  
  “Наше угощение!”
  
  “Просто попробуй сам!”
  
  “До свидания, Кассон. Мы отправим вам письмо”.
  
  “Да. До свидания”.
  
  Merde. Двойной успех.
  
  Габриэлла постучала и открыла дверь. “Ваша жена на линии”, - сказала она.
  
  Он всегда представлял Мари-Клэр, когда разговаривал с ней по телефону. У нее были крошечные глазки и твердый ротик, из-за чего она казалась злобной и подлой. На самом деле это был не самый удачный портрет, потому что были моменты, когда она была совсем не такой.
  
  Конечно, парижанка до глубины души - она сделала себя красивой. От нее восхитительно пахло, и она случайно прикоснулась к тебе. Затащила тебя в постель прежде, чем ты успела опомниться, и после этого вела жизнь по-своему. Зная Мари-Клер, Кассон всегда предполагал, что Бруно, напыщенный осел за обеденным столом, был маэстро в спальне.
  
  “Пичарды не могут прийти”, - сказала Мари-Клэр. “И все же Бруно настаивает, чтобы мы поужинали вместе. Франсуаза позвонила и сказала, что младший брат Филиппа, офицер, был ранен недалеко от города Намюр. На самом деле звонил сержант откуда-то из Бельгии. Должно быть, это было, я не знаю, ужасно. Бедная Франсуаза была в слезах, совсем не храбрая. Я подумала, что на этом все. Отмените заказ торта, позвоните в агентство по приему гостей. Но Бруно настоял , чтобы мы продолжали ”.
  
  Кассон издал определенный галльский звук - он означал утонченный ужас от того, что мир пошел наперекосяк. Еще раз.
  
  Мари-Клэр продолжила: “Итак, я рассуждаю логически. Ты же знаешь меня, Жан-Клод. По-моему, в шкафу в прихожей есть слон, о, какой-то циркач был здесь и забыл своего слона. Сейчас звонит Иветт Ланглад, Франсуаза только что позвонила ей, чтобы объяснить, почему ее и Филиппа там не будет. Иветт говорит, что мы собираемся отменить встречу, не так ли? И я говорю ”нет", жизнь должна продолжаться, и я могу сказать, что она в ужасе, но, конечно, она не выйдет и не скажет этого ".
  
  Кассон уставился в окно. Он действительно не знал, что делать. У Мари-Клэр были проблемы со своим возлюбленным и кругом друзей - к нему это не имело особого отношения. “Главное - пережить сегодняшний день”, - сказал он, затем на мгновение замолчал. В телефонной трубке раздалось тихое шипение. “Что бы ты ни решила сделать, Мари-Клэр, я соглашусь с этим”.
  
  “Хорошо”. Она перевела дыхание, затем вздохнула. “Ты позвонишь мне через час, Жан-Клод? Пожалуйста?”
  
  Он сказал "да", они повесили трубку, он обхватил голову руками.
  
  Он подумал об отмене своего обеда - с агентом Перлемиром - и осторожно попросил Габриэллу позвонить, чтобы узнать, сможет ли месье Перлемер прийти на назначенный обед.
  
  О да. Такая мелочь, как война, не остановила Перлмира. Итак, бравый солдат Кассон отправился в "Александер", чтобы съесть теплый картофельно-говяжий салат и послушать о "конюшне хромых лошадей" Перлемера - стареющих изобретателях, актерах, которые слишком много пили, двойнике Рин-Тин-Тин, Пако, который уже укусил двух режиссеров, и о бесконечном списке других. Масштабный бизнес.
  
  Перлемер заказал две дюжины белонов, самых крепких устриц, сезон которых сейчас в самом конце. Он потер руки и напал с наслаждением, делая thrup звук, когда он вдыхал каждой устрицы, закрыв от удовольствия глаза, затем пить сок из раковины, второй thrup, затем следует непродолжительная грунт, что имел в виду рассуждения о смысле жизни не имеет значения после того, как вы могли себе позволить поесть устриц.
  
  Перлемир был толстым, с маленькими, но заметными черными усиками - что-то вроде еврейского Оливера Харди. Перлемер, Перлмуттер, перламутровый, подумал Кассон. Любопытные имена были у евреев. “Сегодня утром я видел Гарри Флейшера”, - сказал он. “Отправляюсь в MGM”.
  
  “Мм. Пора бежать, а?”
  
  “Может быть, это и к лучшему”.
  
  Перлемер пожал плечами. “Немцы нанесли удар первыми. Теперь мы рассчитаемся с ними раз и навсегда”.
  
  Кассон вежливо кивнул в знак согласия.
  
  “Что ты делал в прошлый раз?” Перлемир уничтожил устрицу.
  
  “Я окончил лицей в 1916 году, направляясь к нормальной жизни”. Высшая нормальная школа, самый престижный колледж Сорбонны, был французским Гарвардом, Йелем и Принстоном в одном лице. “В свой восемнадцатый день рождения я отправился к рекрутерам. Они задали мне несколько вопросов, затем отправили устанавливать камеры на "Спадах", совершающих разведывательные полеты над немецкими позициями. Я менял пленку, проявлял ее - по-настоящему война подтолкнула меня к этому делу ”.
  
  “Normalien, eh?” Он имел в виду, что у Кассона были хорошие связи; по университетской принадлежности он принадлежал к аристократии.
  
  Кассон пожал плечами. “Я думаю, когда-то это что-то значило”.
  
  “Школа жизни, вон там”. Удар. “Но я не так уж плохо справлялся”.
  
  Кассон рассмеялся - как будто о таком может быть речь!
  
  “Я ожидаю, что эта война затянется на какое-то время”, - сказал Перлмир. “Ваш немец упрям, я это признаю. Он не понимает, когда его побеждают. Но мы устроим им взбучку, просто смотрите ”.
  
  Кассон откусил кусочек картофельно-говяжьего салата, который был бы восхитителен, если бы у него был аппетит, и сделал глоток Грейвса, который ему не понравился. “Ты представляешь Citrine, Жак?”
  
  “Больше нет. Кроме того, что тебе от нее нужно?”
  
  “Ничего особенного не имею в виду. Я просто вспомнил, что раньше она была с тобой”.
  
  “Сьюзи Балкон, Жан-Клод. Вспомни, где ты это слышал”.
  
  “О?”
  
  “Я пришлю фотографию. Она высокая и утонченная, но она выбивает тебя из колеи. Мм. Не обращай внимания на Цитрин”.
  
  Два бизнесмена лавировали по переполненному проходу и сумели протиснуться за крошечный столик рядом с Кассоном. “Двести немецких танков в огне”, - сказал один из них. “Только представьте это”.
  
  Вернувшись в офис, Габриэлла: “Звонила ваша жена, месье Кассон. Она просила передать вам, что ужин отменен, и не могли бы вы, пожалуйста, позвонить ей, когда у вас будет свободная минутка. Она в салоне красоты до половины четвертого, а после этого дома в любое время.”
  
  “Габриэлла, как ты думаешь, ты смогла бы найти меня в Le Temps ?” Для Кассона день без газеты был мучением.
  
  “Я могу сходить в tabac”.
  
  “Я был бы действительно признателен за это”.
  
  “Тогда я пойду. О, мэтр Версоль просит вас позвонить ему”.
  
  “Нет”.
  
  “Да, месье. Боюсь, что так”.
  
  Вернувшись в свой кабинет, Кассон достал разбухшее досье из нижнего ящика, куда он спрятал его от самого себя. Однажды утром в 1938 году кто-то из Pathe проснулся с видением: мир просто не мог жить дальше без очередного ремейка "Самсона и Далилы". И Жан Кассон должен был продюсировать. Костюмированная эпопея вовсе не была его специальностью, но Пате был огромен, силен и глух - единственное слово, которое они могли расслышать, было да.
  
  Он получил сценарий. Во всяком случае, что-то близкое к нему. Подписал контракт с Самсоном, который со среднего расстояния в "сумерках" выглядел сильным, и разумной Далилой - с завышенной ценой, но достаточно страстной. Затем Пате отменил проект, заплатил ему в соответствии с условиями побега и перешел к new visions. Кассон свернул проект, или думал, что свернул.
  
  Одна маленькая проблема: его менеджер-постановщик заказал четыреста бород. Они предназначались для массовки и были сделаны из человеческих волос, подготовленных уважаемым театральным гримерным домом LeBeau et cie. Стоимость: 5000 франков. Где-то примерно здесь начались проблемы. Бороды были доставлены или не были доставлены на склад, арендованный Кассоном в Леваллуа. Впоследствии они были возвращены Лебо. Или, возможно, их и не было. У Лебо определенно не было бороды - или он думал, что у него ее нет. У Кассона ее тоже не было - насколько он знал. Все это было непросто.
  
  Кассон позвонил, корчась от молчаливого дискомфорта. Лебо на самом деле не мог подать на него в суд - денег было слишком мало, потеря бизнеса слишком велика. И Кассон не мог сказать Лебо, чтобы тот убрал бороды и все остальное - фильмы невозможно снимать без поставщика театрального грима. Тем не менее, это было делом чести, поэтому Кассону приходилось еженедельно терпеть бесконечную чушь мэтра Версоля в качестве наказания. Адвокат не нападал на него и не угрожал; мир - мрачная, малопонятная сущность - был здесь злодеем, посмотрите, как он забирал людей исключительной честности и отправлял их блуждать в лесу потерянных бород. Где они были? У кого они были? Что нужно было делать? Tres difficile.
  
  Когда он положил трубку, вошла Габриэлла с экземпляром Le Temps. В ней было что-то пафосное - очевидно, ее читали, и не один раз, - но взгляд Габриэллы подсказал ему быть благодарным, что у него есть газета, и не поднимать вопросов о ее истории.
  
  Читать было особо нечего: Германия напала на Бельгию, Нидерланды и Люксембург, французская армия вступила в бой с вермахтом на бельгийской территории, ошеломляющий ассортимент мировых лидеров был взбешен, и:
  
  Характерные черты французского солдата хорошо известны, и за ним можно следить на протяжении веков, от героических бойцов феодальных армий до рот Древнего режима и вплоть до современной эпохи. Разве это не характерные черты французского народа? Любовь к славе, храбрость, жизнерадостность?
  
  17:20 вечера.
  
  Направляясь на единственную встречу, которой он с нетерпением ждал весь день, - выпить за уличным столиком в "Фуке", -Кассон ушел из офиса за десять минут до того, как действительно должен был, и сказал Габриэлле, что не вернется.
  
  Мари-Клэр позвонила в четыре; теперь ужин определенно был назначен на сегодняшний вечер. В ходе серии телефонных звонков они все обсудили - Иветт Ланглад, Франсуаза, Бруно и другие - и пришли к соглашению: в час кризиса Франция должна оставаться Францией. Здесь Мари-Клэр повторила популярную в том сезоне песню Шевалье “Париж отдыхает в Париже”. Кассон подозревал, что это было лучшее, что вы могли сделать в тот день, когда ваша страна вступила в войну. Рождались бы дети, пекари пекли бы хлеб, влюбленные занимались бы любовью, устраивались званые ужины, и, таким образом, Франция продолжала бы оставаться Францией.
  
  И был бы он, она так благодарна, если бы остановился в Cremerie Boursault по дороге домой из офиса и купил сыр? “Хороший вашерин, Жан-Клод. Найдите минутку, чтобы выбрать - спелый, с жидкостью в середине, французский, а не швейцарский. Пожалуйста, не позволяй ей продавать тебе что-то неидеальное ”.
  
  “А нас сколько?”
  
  “В десять, как и планировалось. Конечно, Франсуазы и Филиппа там не будет, но она позвонила, очень твердо и сдержанно, и сказала, что нам необходимо действовать. Мы должны. Поэтому я позвонил Биби Лашетт и все объяснил, и она согласилась прийти ”.
  
  “Хорошо, тогда увидимся в половине девятого”.
  
  Все к лучшему, подумал он. Он прошел по улице Марбеф и свернул на Елисейские поля. В сумерках город бурлил жизнью, по проспекту двигались толпы, запахи чеснока, масла для жарки, одеколона, голуазов и цветущих каштанов на весеннем ветерке смешивались воедино. Кафе светились золотистым светом, люди за столиками на открытом воздухе завороженно смотрели на проходящий парад. Для Кассона за каждым лицом - красивым, испорченным, продажным, невинным - нужно было следить, пока оно не скроется из виду. Это была его жизнь, лучшая часть его жизни; ночь, улица, толпа. Всегда будут войны, но у людей вокруг него была сила, неукротимый дух. Их невозможно победить, подумал он. Его сердце переполнилось. Он занимался любовью всю свою жизнь - отец водил его в двенадцатилетнем возрасте в бордель, - но этот парижский вечер, угасающий свет были его любовной интрижкой со всем миром.
  
  Он сунул руку в карман, убедился, что у него есть деньги. Фуке стоил недешево, но пара аперитивов - не так уж и плохи. Затем вашерин, но это было все. Квартира Мари-Клэр находилась в десяти минутах ходьбы от улицы Шарден, ему не понадобилось бы такси.
  
  Деньги всегда были проблемой. Его маленький дом в Довиле был арендован. Не то чтобы он говорил об этом миру, но это было так. Он довольно хорошо ладил со своими гангстерами и обреченными любовницами - они оплачивали его счета, - но никогда не очень хорошо. Это, сказал он себе, только впереди, за следующим поворотом жизни. На данный момент этого было достаточно, чтобы оплачивать счета. Во всяком случае, почти все, и только через месяц или два после того, как они должны были родиться.
  
  Но в Париже это было типично, жизнь нужно было прожить на определенном уровне. Его отец говорил: “Настоящие художники в Париже - это транжиры”. Он смеялся и продолжал: “А их палитра - магазины!” Здесь он делал паузу и мудро кивал головой, в согласии со своей философско-плутовской натурой. Но затем, внезапно, настоящий финал: “А их полотно - это жизнь!”
  
  Кассон мог видеть представление в деталях - его ставили достаточно часто - и улыбался про себя, шагая по запруженной людьми улице. Кассон задавался вопросом, почему в ночь, когда его страна вступила в войну, он думал о своем отце. Отец, которого он помнил, был старым и коррумпированным, негодяем и лжецом, но он все равно любил его.
  
  Кассону потребовалось всего мгновение, чтобы обыскать переполненные столики - то, что он искал, было легко найти. Среди элегантных посетителей "Фуке", женщин, у которых каждый дюйм ткани лежал именно там, где они хотели, мужчин, у которых каждый волосок был именно там, куда они положили его этим утром, сидел свирепый большевистский паук. Худощавый, ослепительный, с непослушными черными волосами и бородой, в рабочем синем костюме, рубашке с открытым воротом и очках Троцкого в гнутой проволочной оправе. Но этот человек не был вычурным интеллектуалом-троцкистом - это было видно. Этот человек был сталинистом до ногтей на ногах и на мгновение вытаскивал заостренную косу и приступал к расчленению половины посетителей "Фуке", в то время как официанты истерически носились вокруг, пытаясь предъявить счета умирающей клиентуре.
  
  Ах, Фишфанг, подумал Кассон. Ты - моя месть.
  
  Сценаристом Кэссона был Луи Фишфанг. У каждого продюсера был свой сценарист. Кэссон сказал агентам и сценаристам, что распределил работу, и он так и сделал - разные люди подходили для разных проектов. Но в конце концов, когда ставки упали, когда кто-то должен был каким-то образом сделать так, чтобы все вышло правильно для людей, которые отдавали свои с трудом заработанные франки за место в кинотеатре, тогда это был Фишфанг, и никто другой.
  
  Хотя он дрожал от политического гнева, плевался и ругался, как пролетарий, маршировал, подписывал, скандировал и агитировал, ничто из этого не имело значения, потому что этот гребаный Фишфанг мог написать сценарий фильма, который заставил бы плакать банкира. Богом данный талант, вот что это было. Просто реплика, просто жест, просто кадр. Не было бы Жана Кассона - ни Александра Кордаса, ни Луи Майерса, ни Жана Ренуара или Рене Клера - без Луи Фишфангов этого мира.
  
  Фишфанг поднял глаза, когда Кассон подошел к столу. Произнес свое обычное приветствие: несколько мрачных кивков и кривая улыбка. Да, вот он, первый помощник дьявола на корабле разложения. Здесь были деньги, красивые костюмы, галстуки и надменный 16-й округ, и все это в одном добропорядочном буржуазном пакете под названием Casson.
  
  “Вы сделали заказ?” Спросил Кассон, усаживаясь.
  
  “Кир”. Белое вино с черносмородиновым ликером.
  
  “Хорошая идея”.
  
  “Рояль”. Не белое вино, а шампанское.
  
  “Еще лучше”.
  
  Подошел официант с напитком Фишфанга, и Кассон заказал то же самое. “Странный день для работы, - сказал он, - но я действительно не знаю, чем еще заняться”.
  
  “Я не могу поверить, что до этого дошло”, - сердито сказал Фишфанг. “Они” - на фишфангском это всегда означало правительство , богатых и могущественных - “они вырастили Гитлера. Поливал его, пропалывал и разбрасывал вилками навоз вокруг него. Они дали ему то, что он хотел в Чехословакии и Польше - теперь он хочет остального, теперь он хочет того, что есть у них . Ха!”
  
  “Значит, теперь они его остановят”, - сказал Кассон.
  
  Фишфанг бросил на него взгляд. В нем было что-то знающее и серьезное - ты наивен - и это заставило его почувствовать себя неуютно. Какое-то время они сидели в тишине, наблюдая за бесконечно текущей по проспекту толпой. Затем принесли напиток Кассона. “Sante”, - сказал он. Фишфанг поддержал тост, наклонив бокал в форме тюльпана, и они выпили. Дедушка Фишфанга выбрался из местечка в Литве и пешком добрался до Парижа в 1850-х годах, корни Кассона уходили в бургундское, но, когда они пили свой Кир, они были просто парижанами.
  
  “Что ж, ” едко заметил Кассон, - если миру суждено сгореть дотла, нам, наверное, стоит снять фильм”.
  
  Фишфанг порылся в потертом кожаном портфеле, стоявшем у его ног, и достал лист желтой бумаги, испещренный заметками и чернильными пятнами. - Форт Сахара, - сказал он. Он достал из нагрудного кармана пачку дешевых сигарет, коротких и корявых. Когда вспыхнула спичка, он сморщил лицо, прикрывая сигарету сложенными чашечкой руками, когда прикуривал. “Лиссабон”, - сказал он, вытряхивая спичку. “Трущобы. Дальше по докам. Женщины развешивают белье на веревке, натянутой поперек узкой улицы. Они темные, тяжелые, потные. Все в черном. Мужчины возвращаются домой по двое и по трое, неся весла и сети. Дети играют в футбол на улице - консервная банка вместо мяча. Сейчас ночь. Мужчины и женщины собираются в — кантину? Вино наливается из кувшина, покрытого соломой. Играет оркестр, люди танцуют. Вот молодой человек, Санто. Он крепкий, красивый, с бакенбардами, закатанными рукавами... ”
  
  “Мишель Ферре”.
  
  “Да? Это зависит от тебя. По какой-то причине я продолжал видеть Беневилью - он говорит по-французски с итальянским акцентом ”.
  
  “Хм. Неплохо. Но помните, это фильм по квоте - жизнь пойдет спокойнее, если все будут французами ”.
  
  Чтобы защитить киноиндустрию, правительство издало указ, согласно которому определенная часть доходов иностранной компании во Франции тратилась на французские фильмы - это означало, что крупные студии, в данном случае Paramount, заморозили франки, которые должны были использоваться на так называемые “квотные фильмы”.
  
  “Несмотря на это, Мишель Ферре, возможно, немного староват”, - сказал Фишфанг. “Санто, о, двадцать пять”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Итак, он ведет свою девушку танцевать. Несостоявшийся поклонник, поножовщина в переулке. Поклонник умирает. Мы слышим свистки, полиция уже в пути. Направляемся на железнодорожный вокзал Марсель. Среди всех этих крутых парней Санто выглядит невинным со своим маленьким дешевым чемоданчиком. Но он выживает. Среди воров, сутенеров и дезертиров он каким-то образом находит себе место. Может быть, он работает на карнавал ”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Я вижу, как он подсвечивается этими гирляндами маленьких огоньков, наблюдая за влюбленными молодыми парами - это должны быть он и его девушка, держащиеся за руки. Но его друг на карнавале никуда не годится. Он планирует ограбление - просит Санто сохранить для него револьвер. Итак, он замешан. Они грабят банк. Мы это видим. Менеджер выбегает на улицу, размахивая руками, они стреляют в него...”
  
  “Почему бы не задержать карнавал? Владелец - мошенник с маленькими усиками ...”
  
  Фишфанг кивнул и зачеркнул строчку в своих записях. “Значит, они не гангстеры”.
  
  “Нет. Мужчины в бегах от жизни. Владелец карнавала знает это, он думает, что может задержать им зарплату, потому что они не могут обратиться в полицию ”.
  
  “Итак, Санто снова приходится бежать. Мы видим, как он смотрит в окно поезда, наблюдая за проносящимся мимо миром повседневной жизни. Затем он оказывается где-то, о, например, в Безье. До последнего су он записывается в Иностранный легион.”
  
  “Тогда Марокко”. Кассон поймал взгляд официанта и поднял два пальца.
  
  “Ну, во всяком случае, пустыня. Последний аванпост в Сиди-бен-там-там. Белые здания, палящее солнце, суровый сержант с золотым сердцем”.
  
  “Верблюды”.
  
  “Верблюды”.
  
  Мимо них пронеслась женщина в белой накидке, махая кому-то, на ее запястьях позвякивали серебряные браслеты. - Мы можем что-нибудь сделать с названием, Жан-Клод? - спросил Фишфанг.
  
  - Это от Ирвинга Бресслера из “Парамаунт". Здесь написано ‘Иностранный легион’, там написано ‘пустыня’. Кстати, с кем они сражаются?
  
  Фишфанг пожал плечами. “Бандиты. Или ренегаты. Только не хорошие марокканцы.
  
  “ Где девушка, Луис? - спросил я.
  
  “ Ну, если дочь рыбака едет в Марсель, чтобы быть с Санто, она уж точно не может отправиться в пустыню. Остается девушка-рабыня, захваченная бандитами много лет назад ...
  
  “Похищенная наследница. Ее спасли, и она остается в форте ...”
  
  “Местная девушка. ‘Я рад, что вам понравился мой танец, месье. На самом деле я марокканка только наполовину, мой отец был французским офицером ... “
  
  “Merde”.
  
  “Это всегда тяжело, Жан-Клод”.
  
  На мгновение они замолчали, обдумывая возможные варианты. “На самом деле, - сказал Кассон, - нам повезло, что все не хуже. Кто-то на собрании пробормотал что-то о пении героя, но мы все притворились, что не слышим ”.
  
  Официант принес Кирс. - Форт Сахара, - сказал Кассон и поднял свой бокал в тосте. Небо потемнело, уже почти наступила ночь. Где-то дальше по бульвару уличный музыкант играл на скрипке. Толпа у "Фуке" выпила уже несколько бокалов, разговор был оживленным и громким, раздавались взрывы смеха, приглушенные вскрики, вздохи недоверия. Официанты вспотели, бегая между столиками и баром.
  
  “Конец света?” Сказал Кассон.
  
  Фишфанг вздохнул. “Что ж, большая битва. Санто - герой. Он живет, он умирает...”
  
  “Возможно, благодаря французскому финансированию он умрет. Для Paramount он живет”.
  
  “И он заполучает девушку”.
  
  “Конечно”.
  
  “Она жена полковника...”
  
  “Дочь”.
  
  “Кошка”.
  
  “Цыпленок”.
  
  
  8:30 вечера.
  
  Кассон проделал долгий путь пешком от улицы Шарден до квартиры Мари-Клэр на улице Объединения. Действовало затемнение, и бархатистая темнота на улицах Пасси была странной, но не неприятной - как будто окрестности перенеслись на сто лет назад. В некоторых квартирах горели свечи, но это была типичная французская неразбериха на работе: затемнение не означало, что вы должны были закрывать свет в своих окнах, это означало, что вы не могли включить электричество. Если бы вы это сделали, это каким-то образом - никто никогда до конца не понимал этих вещей - помогло бы немцам.
  
  Прогулка до "Мари-Клэр" заняла меньше пятнадцати минут, но Кассон видел, как в ту ночь работали два фургона. На улице Винь трое мужчин боролись с огромной картиной, что-то вроде восемнадцатого века, в позолоченной раме. На соседней улице это был чемодан для парохода Vuitton.
  
  Улица Ассомп стояла высоко над Булонским лесом, и виды оттуда были потрясающими. Прекрасные старые деревья. Луга и дорожки для верховой езды. У друзей Мари-Клэр, увлекавшихся лошадьми, был свой поло-клуб в Булонском лесу, Бруно выступал в каком-то неопределенно официальном качестве в Le Racing Club de France, на ипподроме Отей была сезонная ложа, а отдельный зал можно было арендовать для поздних вечеринок в Pre Catalan, изысканном ресторане, спрятанном в центре парка.
  
  Кассон остановился у входа в здание. Это была его квартира, когда он женился, но теперь она принадлежала Мари-Клэр. Что ж, так уж устроен мир. История владения квартирами в 16 округе, подумал Кассон, вероятно, стала бы более захватывающей эпопеей Франции, чем Шансон де Роланд.
  
  Консьержка этого здания всегда любила его:
  
  “Ах, месье Кассон. Приятно видеть дружелюбное лицо. Что за день, а? Какой ужас. О мерзкие боши, почему они не могут оставить нас в покое? Я становлюсь слишком стар для войны, месье, даже для того, чтобы читать об этом в газетах. Не говоря уже о бедных душах, которым приходится идти и сражаться, пусть Бог защитит их. Что это у вас там? вашерин! На ужин сегодня вечером? Как мадам доверяет вам, месье, если я отправил свой бедный... ах, вот и старый лифт; он еще не убил нас, но время еще есть. Хорошего вечера вам, месье, мы все хотели бы видеть вас чаще, мы все хотели бы ”.
  
  Лифт открылся в фойе квартиры Мари-Клэр. У него осталось размытое впечатление - мужчины в костюмах, женщины в ярких шелках, ароматы ужина. Мари-Клэр поспешила к двери и обняла его, grosses bisoux, целует направо и налево, налево и направо, затем отступила назад, чтобы он мог ее видеть. Изумрудные серьги, вечернее платье цвета лайма, волосы более насыщенного оттенка, чем обычно, маленькие хитрые глазки, облака духов окутывают его, как туман на морском побережье. “Жан-Клод”, - сказала она. “Я рада, что ты здесь”. Хотела что-то сказать гостье, но Кассон слышал, что она говорит искренне.
  
  И если какие-то сомнения еще оставались, она нежно брала его за руку и увлекала на кухню, где горничная и женщина, нанятая на вечер, возились с кастрюлями. “Давай посмотрим”, - сказала она. Сняла крышку с кастрюли для тушения, железной половником откинула в сторону крошечные картофелины и лук и полила их густым коричневым соусом. Она подула на него несколько раз, попробовала, затем предложила Кассону. Который издал что-то вроде медвежьего звука, урчание удовольствия из глубины души.
  
  “Ах ты, деревенщина”, - сказала она.
  
  “Наварин из баранины”, - сказал Кассон.
  
  Мари-Клэр сняла крышку с деревянной коробки vacherin, поместила большой палец точно в отпечаток, сделанный женщиной в кремере , и нажала вниз. За свои усилия Кассон был вознагражден взглядом, который говорил ну, по крайней мере, сегодня в мире что-то пошло правильно.
  
  “Жан-Клод!” Конечно же, это был Бруно, который подкрался к нему сзади и заорал прямо в ухо. Кассон обернулся и увидел пряди серебристых волос на висках, лимонный шелковый костюм ascot, швейцарские часы, кольцо с черным ониксом, ты-старый лис! улыбка и стакан, полный шотландского виски le scotch.
  
  Внезапно лукавая улыбка исчезла. Новый взгляд был суровым: жесткий взгляд воина. “Да здравствует Франция”, сказал Бруно.
  
  Они подняли бокалы за Лангладов шампанским. Двадцать лет брака, за то-что-заставляет-мир-вращаться. Двадцать лет перестрелок и перемирий, растущих детей, подарков неподходящего размера, дней рождения и семейных ужинов, и все это каким-то образом окупилось, не попав в тюрьму.
  
  На самом деле, еще один бокал.
  
  За исключением Бруно, все они знали друг друга целую вечность, все происходили из старых семей 16-го округа. Дедушка Мари-Клэр вел знаменитый, практически пожизненный судебный процесс против двоюродной бабушки Иветты Ланглад. В их общей истории все грехи были искуплены, все союзы разрушены и в конечном итоге исправлены. Теперь они были просто старыми друзьями. Слева от Кассона сидела младшая сестра Мари-Клер, Вероник, всегда его партнерша по этим делам. Она была покупательницей бижутерии для галереи Лафайет, вышла замуж и развелась очень молодой, была известна как она была серьезной практикующей католичкой и решительно скрывала свою личную жизнь. Она смотрела спектакли и читала книги, любила посмеяться, всегда была очаровательной собеседницей за ужином, и Кассон был благодарен ей за ее присутствие. Справа от него сидела Биби Лашетт - Лашетты были летними подругами семьи Кассон в Довиле - в последнюю минуту заменившая Франсуазу и Филиппа Пичар. В последнюю минуту ее сопровождал двоюродный брат (племянник?), приехавший в Париж по делам из Лиона (Макон?), который занимал незначительную должность в почтовом управлении или, возможно, имел отношение к мостам. Биби была потрясающей красавицей лет двадцати с небольшим, смуглой и загадочной сердцеедкой, похожей на испанскую танцовщицу. Двоюродный брат, однако, оказался бледным и сдержанным, по-видимому, взращенным на довольно отдаленной ветви генеалогического древа.
  
  За теплым луком-пореем в винегрете последовал мощный бросок Латура Помероля-Бруно в атаку. Кассон предпочел бы что-нибудь простое к наваринскому, одному из тех парижских блюд, которые действительно имеют фермерское происхождение. Но он издал подобающий одобрительный звук, когда Бруно показал всем этикетку, и за свою вежливость был вознагражден скрытой усмешкой Биби, которая знала, что Кассон такими вещами не занимается.
  
  Они пытались не допустить, чтобы немцы присоединились к ним за ужином. Они говорили о прекрасной весне, о какой-то ерунде, связанной с гонкой на воздушном шаре в Швейцарии, которая забавным образом провалилась. Но это было нелегко. У кого-то была история о любовнице Рено, одной из тех, что он видит в ней , женщин, неуклюжих, невзрачных и абсурдно могущественных. Это вернуло нас к правительству, а это вернуло нас к немцам. “Возможно, это просто социальная проблема”, - мрачно сказал Бернар Ланглад. “Мы никогда не приглашали их на ужин. Теперь они будут настаивать ”.
  
  “Они настаивали в 1914 году и пожалели, что сделали это”. Это была Вероника.
  
  “Я не думаю, что они когда-либо сожалели”, - сказал Арно, юрист судоходных компаний. “Они истекают кровью, умирают и подписывают бумаги. Затем начинают все сначала”.
  
  “У меня есть три MG в доках Антверпена”, - сказал Бруно. “Оплачено. Тогда сегодня по телефону никто не отвечает”.
  
  На этом разговор прекратился, пока все пытались точно выяснить, сколько денег было потеряно. Когда молчание затянулось слишком надолго, Кассон сказал: “У меня есть друг в Антверпене, Бруно. Он владелец кинотеатров и, кажется, знает всех. С вашего разрешения, я просто позвоню ему завтра утром ”.
  
  Это помогло. Мадам Арно начала рассказ, Бернар Ланглад спросил Веронику, может ли он налить ей еще вина. Биби Лашетт наклонилась к нему и доверительно сказала: “Знаешь, Жан-Клод, тебя все любят”.
  
  Кассон посмеялся над этим, но то, как Биби прижалась грудью к его руке, ясно говорило о том, что кто-то его любил.
  
  “Что ж, ” сказала Мари-Клэр, - остается только надеяться, что это не затянется слишком надолго. Британцы здесь, слава богу, а бельгийцы доставляют немцам очень неприятные минуты, если верить вечернему радио.”
  
  Шепот согласия за столом переговоров, но они слишком хорошо знали свою историю. Париж был оккупирован в 1814 году, после поражения при Ватерлоо. Немцы разбили себе лагерь в Тюильри, и когда они ушли, потребовалось два года, чтобы навести за ними порядок. Затем они оккупировали страну во второй раз, в 1870 году, после того, как этот идиот Наполеон III потерял целую армию при Седане. В 1914 году это было совсем рядом - из Парижа до полей сражений на Марне можно было доехать менее чем за час.
  
  “О чем говорят американцы?” - спросила мадам Арно. Но, похоже, никто не знал, и Мари-Клер перевела разговор на более солнечную тему.
  
  Они смеялись, курили и выпили столько, что к полуночи им действительно было все равно, что делают немцы. Биби положила два пальца на бедро Кассона, когда он наполнял ее бокал. Вашерин был разлит ложками по стеклянным тарелкам - пахучий, жидкий, восхитительный успех. Приготовленный в результате естественного процесса ферментации коровьего молока, он ежегодно убивал нескольких гурманов и приводил в восторг всех остальных. В этом есть какой-то урок, подумал Кассон. В полночь, во время приготовления торта и кофе, появилась встревоженная горничная, и Мари-Клэр поспешила на кухню.
  
  “Что ж, - вздохнула она, вернувшись, - жизнь, очевидно, будет идти своим особым путем”.
  
  Грандиозная постановка от Ponthieu: легкий, как перышко, влажный белый пирог, начинка из абрикосов и фундука, сверху завитушки кондитерского крема и надпись голубой глазурью: “С днем рождения, Маленький Джерард”.
  
  Мгновение шока, затем Иветт Ланглад начала смеяться. Следующим был Бернар, и пара обнялась, когда все остальные присоединились. Мадам Арно смеялась так сильно, что у нее даже слезы потекли по щекам. “Я не могу не думать о бедном ‘Маленьком Джерарде’, ” выдохнула она.
  
  “Празднует двадцатую годовщину своей свадьбы!”
  
  “И такой молодой!”
  
  “Ты можешь представить себе родителей?”
  
  “Ужасно!”
  
  “Воистину - назвать так ребенка на его собственном праздничном торте!”
  
  “Он никогда не оправится - со шрамами на всю жизнь”.
  
  “Боже мой, это прекрасно”, - выдохнула Иветт Ланглад. “В день нашей двадцатой годовщины Германия вторгается в страну, а Понтье присылает не тот торт”.
  
  Все было устроено во время балета "Такси" перед зданием в 2:30 ночи. Двоюродную сестру Биби Лашетт посадили в такси и отправили в малоизвестный отель недалеко от Сорбонны. Затем Кассон отвез Биби и Вероник домой - Веронику первой, потому что она жила в 5 округе. Кассон проводил ее до двери, и они пожелали спокойной ночи. Вернувшись в такси, они целовались на заднем сиденье и, по указанию Биби, поехали на улицу Шарден. “Ммм”, - сказала она.
  
  “Это было давно”, - сказал Кассон.
  
  Биби оторвалась, чтобы рассмеяться. “О, ты ужасен, Жан-Клод”.
  
  “Сколько нам было, двенадцать?”
  
  “Да”.
  
  Он нежно прижался губами к ее губам, сухим и мягким. “Боже, как я кончил”.
  
  “Ты потер это”.
  
  “Ты помог”.
  
  “Ммм. Скажи мне, ты все еще подглядываешь?”
  
  “О да. Ты не возражал?”
  
  “Я? Жан-Клод, я расхаживал с важным видом, танцевал и исполнил гребаный канкан, как ты можешь об этом спрашивать?”
  
  “Я не знаю. Я волновался позже”.
  
  “Что бы я сказал?”
  
  “Расскажи подробности, да”.
  
  “Я никогда не рассказывал. Я лежал в темноте в комнате со своей сестрой и слушал ее дыхание. И когда она заснула, я опустил туда руку и заново пережил каждый момент этого ”.
  
  Такси завернуло за угол на улицу Шарден, водитель окликнул: “Месье?”
  
  “Справа. Четвертый дом, сразу после дерева”.
  
  Кассон расплатился, такси растворилось в темноте. Кассон и Биби еще раз поцеловались, затем, обвившись друг вокруг друга, как виноградные лозы, вместе поднялись по лестнице.
  
  Внезапно он проснулся.
  
  “О Боже, Биби, прости меня. Этот чертов Бруно и его чертов шпиц...”
  
  “Это длилось всего минуту”, - сказала она. “Один храп”.
  
  Она лежала на боку на другом конце кровати, подперев голову рукой, ее ноги были у его уха - ногти на ногах были выкрашены в красный цвет. Оказавшись в квартире, они целовались и раздевались, целовались и раздевались, пока не оказались обнаженными на кровати. Затем она пошла в ванную, и это было последнее, что он помнил.
  
  “Что ты там делаешь внизу?”
  
  Она пожала плечами. Лениво провела пальцем вверх-вниз по его берцовой кости. “Я не знаю. Я проснулась этим утром, одна в своей большой кровати, и подумала...” Она небрежно перекинула через него колено, затем села, оседлав его грудь, ее попка сияла белизной в темноте спальни, все остальное тело было идеально загорелым. Она посмотрела на него через плечо и покачалась вверх-вниз. “Не возражаешь, если на тебе сядет толстая девушка?”
  
  “Ты не такая”. Он погладил ее кожу. “Где ты нашла солнце?”
  
  “Гавана”. Она заложила руки за голову и выгнула спину. “Я всегда в купальнике, куда бы я ни пошла”.
  
  Он поднял голову, поцеловал ее в попку; с одной стороны, с другой, посередине.
  
  “Ты плохой мальчик, Жан-Клод. Так все говорят”. Она отодвинулась назад, пока не устроилась поудобнее, затем склонилась над ним, ее голова медленно двигалась вверх-вниз. Он вздохнул. Она прикоснулась к нему, ее руки были нежными и теплыми. Такими темпами, подумал он, ничто не продлится долго.
  
  Хуже того, в его памяти всплыли дни их детства; тощая маленькая пакостница Биби, заглядывавшая в книжки с картинками, которые ее родители прятали на верхней полке. Каким же он был идиотом, что поверил мальчишкам на улице: девочкам это не нравится, но если дотронуться до них в определенном месте, они сходят с ума - но это трудно найти, поэтому, вероятно, их приходится связывать.
  
  Но какое же землетрясение произошло в его крошечном мозгу! Она хочет , чтобы ты чувствовал себя так же, ей нравится , когда твоя штучка торчит в воздухе и дрожит. Что ж. После этого жизнь уже никогда не могла быть прежней. “В четверг мы все идем в ”Лачетт", - говорила его мать в Довиле. Его отец стонал, что "Лачетт" ему наскучили. Это был большой дом на окраине приморского городка, вдали от шумных толп. Нормандский дом с видом на море из мансардного окна. В прачечной пахло прокипяченным бельем. С винным погребом, которым правит большой паук. С музыкальной комнатой, где в футе от стены стоял огромный диван, за которым можно было играть. “Пом, пом, пом, я застрелил Жеронимо”.
  
  “Ах, господин полковник, я умираю. Скажите моему народу - Жан-Клоду!”
  
  Из прихожей: “Ведите себя прилично, друзья. Мы все собираемся на часок в кафе”.
  
  “Au revoir, Maman.”
  
  “Au revoir, Madame Lachette.”
  
  В доме были горничные, полы скрипели, когда они ходили по дому. В остальном, летним днем, в саду стрекотали цикады, далекое море было слышно, только если затаить дыхание.
  
  “Ты не должен совать туда палец”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Я не думаю, что ты должен это делать”.
  
  “О”.
  
  Подошла горничная, и индийский разведчик приложил ухо к натертому воском паркету. “Пом, пом!”
  
  “Я умираю. Ааааа.”
  
  Ааааа.
  
  Голова Биби двигалась вверх-вниз в медленном ритме в темноте. Она уговаривала его - знала, что он сопротивляется, собиралась доказать, что ей нельзя сопротивляться. Он понял, что только атака может спасти его сейчас. Он обхватил ее талию руками, продвинулся немного глубже под ней, приник ртом к ее бедрам. Женщины научили меня доброте и вот этому. Она издала звук, который он сразу почувствовал и услышал, как мотор у кошки. Сейчас мы посмотрим, торжествующе подумал он. Теперь мы просто посмотрим, кто с кем что сделает. Ее бедра начали двигаться, поднимаясь, секундная пауза, затем опускаясь, и с каждым разом все сильнее. На другом конце кровати концентрация ослабла - он мог это чувствовать, - затем начала ослабевать.
  
  Но она была гордой, бойцом. Да, он привел ее в движение, покачивая вверх-вниз на гребне волны, но он не сбежит, что бы с ней ни случилось. Это происходило; она тоже помнила вечера в доме в Довиле, помнила то, что происходило, помнила некоторые вещи, которые могли произойти, но не произошли. Она напряглась, изогнулась, почти вырвалась на свободу, затем вздрогнула и содрогнулась снова. Теперь, подумал завоеватель, давай перевернем тебя с твоими красными ногтями на ногах, белой задницей и-
  
  Нет. Этого бы не случилось.
  
  Мир уплыл прочь. Она отползла назад, чтобы встретиться с ним у подушек, они несколько раз поцеловались, засыпая, теплой весенней ночью, все еще немного пьяные, намереваясь сделать это снова, на этот раз еще лучше, а затем наступила темнота.
  
  Громкий стук в дверь, голос консьержа: “Месье Кассон, с вами коса”.
  
  Полусонный, он натянул брюки и майку. Едва рассвело, первые серые лучи коснулись занавески. Он отодвинул засов и открыл дверь. “Да?”
  
  Бедная мадам Фиту, которая боготворила приличия во всех уголках мира. Кутается в халат у горла, волосы собраны в сетку, ее старое лицо осунулось и помялось со сна. Мужчина рядом с ней был одет в форму почтальона. “Телеграмма, месье”, - сказала она.
  
  Мужчина передал его мне.
  
  Для кого это было? Адрес не имел смысла. КАССОН, капрал Жан К. 3-го полка 45-й дивизии XI корпуса. Приказано явиться в свое подразделение на полковой оружейный склад Венсенского замка к 06.00 11 мая 1940 года.
  
  “Вы должны расписаться, месье”, - сказал человек с почты.
  
  
  СТРАНА В СОСТОЯНИИ ВОЙНЫ
  
  
  Колонна вошла в деревню Сен-Реми, где D 34 брел по вспаханным полям черной земли, которые простирались до горизонта, до яростно-синего неба. Мэр ждал перед буланжери, его служебный пояс был надет от талии до плеча поверх старинного костюма. Серьезный мужчина с комичным лицом - моржовые усы, глаза навыкате - он помахал колонне маленьким трехцветным флажком, когда она проходила мимо. Это заняло два часа, но мэр так и не остановился. По всей деревенской улице, от нормандской церкви до мэрии с геранью в кашпо, люди стояли и приветствовали- “Да здравствует Франция!” Ветераны войны, пожилые дамы в черном, дети в шортах и милые девушки.
  
  Подразделение секции кинематографии, приданное штабной роте Сорок пятой дивизии, направилось на север в колонне танков, бензовозов и штабных машин. В состав подразделения, которому было поручено снимать военные кадры для кинохроники, входили продюсер Жан Кассон - ныне капрал Кассон в форме цвета хаки, оператор по фамилии Меневаль, как и Кассон, отозванный на службу, и командир, кадровый офицер по имени капитан Деграв. Предполагалось, что у них будет режиссер, Пьер Пино, но он явился в офис дивизии в Венсенне, а затем исчез; испытывая отвращение к войне, вермахту или продюсеру - Кассон подозревал, что это было последнее. У подразделения был квадратный Peugeot 401, выкрашенный в армейский зеленый цвет, и открытый грузовик, загруженный 55-галлоновыми канистрами бензина, запасом 35-миллиметровой пленки в канистрах и двумя камерами Contin-Souza, защищенными от непогоды брезентовым верхом, натянутым на деревянный каркас грузовика.
  
  Деревня Сен-Реми исчезла за поворотом, некоторое время дорога шла вдоль реки Урк. Это была медленная, ласковая река, в воде отражались облака, ивы и тополя, росшие по берегам. Чтобы освободить дорогу колонне, с дороги съехала машина и припарковалась под деревьями. Это был большой черный туристический автомобиль, отполированный до идеального блеска. Шофер стоял у открытой двери и смотрел, как мимо с грохотом проезжают танки. Кассон смог разглядеть лицо в окне рядом с задним сиденьем; розовое, с седыми волосами, возможно, довольно пожилое. Колонна была длинной, и, вероятно, туристический автомобиль стоял там уже некоторое время, его серебристая решетка радиатора была направлена на юг, прочь от войны.
  
  Кассон надеялся в такси по дороге в Венсенскую крепость, что все это был великолепный фарс - работа французской бюрократии на пике ее могущества. Но все было совсем не так, и в глубине души он знал это. В штабе дивизии длинная очередь из сорокалетних мужчин. Главный майор был суров, но не жесток. Он достал армейское досье Кассона, перевязанное лентой цвета хаки, с его именем, написанным заглавными буквами поперек обложки. “Утром ты отправишься на фронт, капрал, - сказал он, - но можешь связаться с кем захочешь и сообщить им, что тебя вернули на действительную службу”.
  
  Из телефона-автомата на стене казармы он позвонил Габриэлле и рассказал ей о случившемся. Она спросила, что она может сделать. Позвони Мари-Клэр, сказал он, оставь офис открытым как можно дольше, объясни все банку. Да, сказала она, она поняла. В ее голосе не было ничего, кроме самообладания, но Кассон каким-то образом понял, что на ее лице были слезы. На мгновение ему показалось, что она влюблена в него. Что ж, он надеялся, что нет. В любом случае, с этим ничего нельзя было поделать, жизнь, которую он создал, закончилась. Очень жаль, но так уж устроен мир. Все кончено. Часть его думала, что ж, хорошо.
  
  “Возможно, ” сказала она, “ вам следует знать определенные телефонные номера, месье. Или я могла бы позвонить от вашего имени”.
  
  Габриэлла, подумал он. Я никогда не ценил тебя, пока не стало слишком поздно. “Нет”, - сказал он. “Спасибо, что подумала об этом, но нет”.
  
  Она пожелала ему удачи, голосом, едва контролируемым, мягким на грани срыва. Все время разговора Меневаль, оператор, разговаривал по соседнему телефону со своей женой. Пытался успокоить ее, сказав, что кошка, которая убежала, обязательно вернется. Но, подумал Кассон, на самом деле дело было не в кошке.
  
  Габриэлла подошла к теме телефонных звонков с некоторой деликатностью, но она точно знала, о чем говорила. Она знала, что он принадлежит к определенному уровню общества и что это значит. Что Икс позвонит Y, что Y перекинется парой слов с Z, что у Кассона внезапно появится офис, секретарша и должность с важным титулом - честь сохранена, и не нужно умирать в грязи.
  
  Колонна покинула Венсен на рассвете двенадцатого мая, в воскресенье. Капитан Деграв и Меневаль в "Пежо", Кассону поручено вести грузовик - и снова кто-то исчез.
  
  Сначала у него было все, с чем он мог справиться. Грузовик был тяжелый, с пятью передними передачами, жесткое сцепление, шаткое переключение передач. Ты не делал этого, он быстро научился, переключаясь и заезжая за угол сразу. Ты переключался -ка, бам- затем медленно загонял грузовик за угол. Это была тяжелая работа, но как только он понял это и стал относиться к ней как к труду, он начал выполнять ее достаточно хорошо.
  
  Странно видеть Париж из окна грузовика. Серые, пустые улицы. Моросит дождь. Салют полицейского, потрясение кулаком дворника- дайте ублюдкам по стаканчику за меня. Беззубая пожилая леди, ковыляющая по набережной после ночи, проведенной под мостом, послала ему воздушный поцелуй. Когда-то давно я была хорошенькой и трахалась с солдатиками, такими же, как ты. Впереди командир танка - его имя, Лулу, было нанесено трафаретом на башню - помахал рукой в перчатке из открытого люка.
  
  Они двигались на север со скоростью не более двадцати миль в час из-за танков, через восточные районы Парижа. Никто из знакомых Кассона сюда не приезжал - действительно, были люди, которые утверждали, что прожили всю жизнь и никогда не покидали 16-й округ, за исключением поездок за город в августе. Здесь было бедно и убого, не то что на Монпарнасе; здесь не было ни коммунистов, ни шлюх, ни художников, просто рабочие, которые никогда не получали много денег за свою работу. Но настоящие парижане, такие как Кассон, сделали весь город своим домом. Колонна пересекла улицу Ланьи на бульваре Аво. Rue Lagny? Боже мой, подумал он, вино! Бедное и потрепанное, да, но всегда есть способ потратить несколько сотен франков, если знаешь, что к чему. Графинное вино было "Бруйли", старое "Бруйли", из какой-то потерянной бочки, почти черное. А цыпленка по-брессски кормили вручную на ферме матери хозяйки.
  
  Странно, как поворачивается жизнь, подумал Кассон. Он внезапно ощутил экстаз несвязанного сердца. Еду в Бельгию, на войну. Что ж, тогда он поедет. Он никогда не употреблял слово "патриот", но ему нравилась эта распутная Франция, ее узкие улочки, темные и извилистые, где пахнет хлебом и мочой, а скучающие женщины облокотились на подоконники - хочешь прокатиться? Двигатель грузовика заскулил, Кассон попробовал снизить передачу. Но теперь он заурчал, пропустил один-два удара сердца, поэтому он снова переключился на вой.
  
  Реймс.
  
  Снова толпы, и повсюду триколор. Женщины повесили гирлянды на пушки танков и вручили экипажам охапки цветов, сигарет, конфет. Кассон сделал большой глоток из бутылки шампанского, протянутой через окно, и получил влажный поцелуй от девушки, которая запрыгнула к нему на подножку. Священник стоял на ступенях Реймского собора и, подняв распятие, благословлял танки, с грохотом проезжавшие мимо.
  
  В нескольких кварталах впереди "Пежо" остановился, и Деграв махнул ему рукой, чтобы он остановился. “Мы хотим этого”, - сказал он. Кассон и Меневаль загрузили одну из камер, установили ее на штатив в кузове грузовика. Деграв взял на себя управление автомобилем, Кассон работал режиссером. Они покружили по переулкам, присоединились к колонне, засняли женщин, целующих танкистов и размахивающих триколором. Снимок священника крупным планом. Кассон постучал по крыше кабины, и Деграв остановился. Очень французский священник - розовая кожа, тонкие волосы, определенная утонченность в очертаниях губ. Он держал распятие с страстью. Они бы заткнулись в кинотеатрах на бульваре, когда увидели это, подумал Кассон. Все это было прекрасно - трахаться с боссом и надувать девочек, но все они уже приняли первое причастие и все пошлют за священником, когда придет время. Посмотрите на лица командиров танков, когда их машины с лязгом проезжали мимо. Серьезные, мужественные, идущие на войну. Затем четырнадцатилетняя девочка со слезами на глазах пробежала рядом с танком и протянула ветку белой сирени.
  
  Колонна выехала из города по шоссе 51. На обочине дороги каменные указатели гласили "СЕДАН-86". Восемьдесят шесть километров, подумал Кассон. Отсюда можно доехать до границы за час.
  
  Толпа у дороги через Ретель была совсем не такой, как в Реймсе. Эта толпа была настороженной и молчаливой, и не было гирлянд для танковых орудий. После этого деревни опустели. Мэра не было, никто не махал рукой, никого. Они заперли свои дома и уехали. Когда Кассон выключил двигатель, он услышал отдаленный грохот артиллерии.
  
  На Национальной трассе находились беженцы, прибывшие на юг из Бельгии. Кассон подумал, что это выглядело так же, как кадры кинохроники о Польше, которые он видел в сентябре 1939 года. Точно такой же. На вопрос, что следует взять? у каждой семьи был свой ответ - кровать, картина, часы. Но потом, несколько дней спустя, это уже не имело значения. Наступило истощение, сокровища стали слишком тяжелыми, и они отправились в поля.
  
  Грубые лица. Фламандцы, покрасневшие, грубые на взгляд французов - крепкорукие кузены с севера, копейщики сотни армий в войнах, длившихся столетие. Колонна замедлила ход, затем остановилась. Монахиня подошла к грузовику Кассона и попросила воды. Он дал ей все, что у него было, она забрала это, поделила между беженцами, сидевшими на обочине дороги, затем вернула пустую бутылку. “Да благословит вас Бог, месье”, - сказала она ему.
  
  “Откуда ты, сестра?”
  
  “Деревня Эгезе”. Затем она наклонилась ближе и прошептала: “Они сожгли аббатство дотла”, ее голос дрожал от гнева, в то время как она сжимала его руку стальной хваткой. Затем она сказала: “Спасибо вам за вашу доброту”, - и пошла прочь, обратно к людям на обочине дороги.
  
  
  Колонна остановилась в сумерках. Из Арденнского леса, на границе с Бельгией, гремели орудия, отдаваясь эхом. Танкисты сидели на каменной стене, курили сигареты и пили вино из коричневой бутылки. С ними был резервист, мужчина с двойным подбородком и обнадеживающей улыбкой. Долгое время никто не произносил ни слова, они просто слушали артиллерию. “Что ж, - сказал мужчина, “ похоже, боши продвинулись далеко на юг”. Члены экипажа танка ухмыльнулись и переглянулись. “Он беспокоится, что мы не победим”, - сказал один из них. Все они рассмеялись над этим. “Ну, - сказал другой, “ никогда нельзя знать наверняка.” Это было еще смешнее.
  
  Через мгновение первый сказал: “Ах, мой маленький патапуф ”. Фатти, как он его называл, но мягко, с той нежностью, которую очень жесткие люди иногда проявляют к очень мягким людям. “Тебе осталось жить день или два”, - сказал он. “Тебе лучше выпить еще немного этого”. Он протянул бутылку. Мужчина выпил, затем вытер губы тыльной стороной ладони и сделал одобрительное лицо, чтобы показать, насколько хорошим было вино.
  
  Водитель-диспетчер на мотоцикле снял дневную пленку. Затем Кассон последовал за Peugeot по крутой, узкой дороге, которая спускалась к берегу реки. Серия крутых поворотов - Кассону потребовалось четыре хода, чтобы провести грузовик через последний вираж.
  
  Он выключил зажигание, затем долго сидел неподвижно. Крошечная деревня, совершенно безлюдная, люди бежали или были отосланы прочь. Тихая, мощеная улица; с одной стороны река, с другой - несколько старых зданий, осыпающихся, склонившихся друг к другу, по каменным углам и над дверными проемами растут плющ и дикая герань. В серебристом лунном свете вода и камень были одного цвета. Невысокий холм возвышался над черепичными крышами до стены, скрытой кустарником, затем ломбардские тополя шелестели на ветру. Затем звезды.
  
  Капитан Деграв вышел из "Пежо" и появился в окне грузовика. “Дальше по улице есть отель”, - сказал он. “Отель "Панорама". Предполагалось, что мы разместимся там, но он захвачен колониальными войсками. ”
  
  Кассон видел их на дороге ранее в тот день; алжирская пехота и вьетнамские пулеметные отделения. “Я могу поспать в грузовике”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказал Деграйв. “С таким же успехом ты мог бы”.
  
  Кассон лежал поперек сиденья, слушая реку - плеск воды, бегущей по каменной набережной, - и цикад. Он повернулся на бок и заснул.
  
  Ему приснился сильный сон, сон о вновь обретенной потерянной любви. Его сердце наполнилось счастьем. Женщина сидела напротив него - их колени почти соприкасались - и говорила шепотом, как будто люди были рядом и могли их услышать.
  
  “Это была любовь”, - объяснила она. “Мы были влюблены”.
  
  Он согласился, кивнул, их взгляды встретились, им хотелось обнять друг друга, но это было общественное место. “Мы не можем позволить этому повториться”, - сказала она.
  
  “Нет”.
  
  “Мы не можем”.
  
  Он покачал головой. Если они снова позволят этому случиться, это исчезнет навсегда.
  
  Он проснулся. Пушки смолкли, были только река и насекомые, громкие в летнюю ночь.
  
  На следующий день они усердно работали. Деграв отправился в путь, когда только взошло солнце. Они путешествовали вдоль реки, через сожженную деревню. Кассон увидел указатели на фламандском, значит, они действительно были за границей, в Бельгии. Они ехали долго, рев двигателей танков был оглушительным, в утреннем воздухе густо висел запах бензина и подгоревшего масла. По сигналу Деграйва он съехал в сторону. Меневаль крутанул камеру до упора, затем они сняли колонну танков, переваливающих через холм, подпрыгивая на гусеницах в облаке пыли. Они снимали алжирцев на марше, с потемневшими лицами, и вьетнамских пулеметчиков, несущих запасные стволы и стальные ящики с боеприпасами. Готовимся к битве, где-то в Бельгии.
  
  Они ехали и снимали весь день, затем остановились в лесу, поспали, поели соленой говядины и чечевицы из продуктовых банок. Офицеры дождались темноты, затем приказали колонне двигаться вперед. Ночь была черной и очень теплой. Кассон закусил губу, сражаясь с рулем и переключая передачи, ошеломленный шумом и жарой, близкий к изнеможению. Слева от него, на поросшем лесом склоне холма, вспышка осветила сосновую рощу, и с холма донесся глухой стук, слышимый сквозь вой двигателя. Что это было? Но, конечно, он знал, что это такое. Он зачарованно уставился в зеркало заднего вида, в центре темного стекла замерцал маленький огонек, затем дорога повернула, и он исчез. Прямо перед ним силуэт орудийной башни танка двигался взад-вперед.
  
  Перед ним выбежал солдат и махнул рукой, чтобы он притормозил. Группа людей, тени, беспокойно двигались вокруг чего-то на земле. Кассон увидел, как одно белое лицо внезапно повернулось к нему, глаза были широко раскрыты от страха. Затем офицер с чванливой тростью яростно взмахнул ею в направлении, в котором двигалась колонна,- двигайтесь, двигайтесь! и Кассон нажал на газ. Еще одна вспышка на склоне холма. Затем вспышка ослепила его. Он убрал руку с руля и зажмурился. Громкий треск. За этим последовал тихий стук, когда ветки и грязь дождем посыпались на металлическую крышу кабины. Они пытаются убить тебя, Жан-Клод. Эта мысль была оскорблением, он стиснул зубы и крепче вцепился в руль. Два офицера стояли у остановившегося танка. После того, как он проехал мимо, один из них побежал догонять его и забарабанил в дверь. “Стой! Сзади бензин?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Ну что ж, тогда загоняй грузовик назад. Он нам нужен”.
  
  Кассон включил задний ход, откатился назад, пока не поравнялся с танком. Командир выбрался из люка, затем спрыгнул на землю. “Это французский огонь!” - крикнул он. “Идиоты! Клоуны! Что они здесь делают, стреляют наверху?”
  
  “Уверяю вас, лейтенант, это не французский огонь”. По его знакам различия Кассон понял, что он майор.
  
  “Что, бельгиец? Англичанин?”
  
  “Нет”.
  
  Двое солдат подтащили бочку с бензином к краю грузовика, затем Кассон помог им опустить ее на бок. Один из них прикрепил шланг к бочке, а другой конец подсоединил к топливопроводу бака. Над головой раздался звук рвущейся ткани, и верхушка дерева затрепетала, как тряпка во время урагана. Бензин пролился на ботинки Кассона. В уголке рта у майора была зажженная сигарета. “Осторожнее там, ты”. Аристократ, разговаривающий со своим конюхом, подумал Кассон. Майор отступил назад, его высокие сапоги были мягкими и блестящими. Это все еще была кавалерия, неуклюжие танки были просто машинами, которые они были вынуждены использовать.
  
  Штабная машина на большой скорости пронеслась сквозь колонну и резко остановилась. Младший офицер выскочил из нее, подбежал к майору и отдал честь. “Майор Моллет, сэр. Приветствия генерала. Почему мы под огнем?”
  
  “Это немецкая артиллерия”.
  
  “Сэр”.
  
  Офицер побежал обратно к машине. Бочка с бензином была пуста, Кассон начал завинчивать крышку обратно, пока солдаты наматывали шланг. Из машины донесся сердитый крик. Затем задняя дверь распахнулась. Младший офицер обежал вокруг с той стороны, и к нему присоединился водитель. Кассон опустил глаза, боясь смотреть. В машине завязалась вежливая борьба - приглушенные проклятия, громкий шепот. Наконец им удалось вытащить генерала с заднего сиденья. Он был невероятно толст, его дыхание сбивалось, когда он подходил к майору. Майор отдал честь. “Генерал Лебуа, сэр”.
  
  “Молле”. Генерал дотронулся указательным пальцем до полей своей шляпы. “Что здесь происходит?”
  
  Еще два взрыва на склоне холма. При свете Кэссон мог видеть кожу генерала, паутину разорванных фиолетовых вен на его щеках.
  
  “Вермахт, сэр”.
  
  “Они не могут быть так далеко на юге”.
  
  “Со всем уважением, сэр, я полагаю, что так оно и есть”.
  
  “Нет, это чертовы англичане. Все взволнованы без всякой причины и стреляют в темноте”.
  
  “Сэр”.
  
  “Отправьте туда курьера на мотоцикле. Кого-нибудь, кто говорит по-английски”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Снаряд упал на дорогу, примерно в трехстах ярдах впереди них. Был подбит грузовик. Когда он начал гореть, послышались крики “принесите воды” и “уберите это с дороги”. Кассон мог видеть темные фигуры, бегающие взад и вперед. Генерал зарычал глубоко в груди, как собака, которая не хочет двигаться со своего места на ковре.
  
  Майор сказал: “Возможно, было бы быстрее, если бы мы открыли ответный огонь”.
  
  “Нет”, - сказал генерал. “Экономьте боеприпасы. Не тратьте впустую, не нуждайтесь”.
  
  “Очень хорошо, сэр”, - сказал майор.
  
  Кассон вернулся к своему грузовику. Взглянув в зеркало, он увидел двух помощников, пытающихся усадить генерала обратно в его машину. Кассон двигался вверх по колонне, обходя танки, нажимая на клаксон, когда люди попадались на пути. Это была медленная, трудная работа, он никогда не переставал переключать передачи. Ему пришлось ждать, пока один танк пытался столкнуть второй с дороги. Он был подбит и горел оранжевым пламенем и клубами черного дыма. При свете костра Кассон смог прочесть имя Лулу , выбитое по трафарету на его башенке.
  
  Рассвет. Небо побледнело, подернутое клочьями белого тумана, которые свидетельствовали о сильном ветре, дующем со стороны Ла-Манша.
  
  Дорога к форту на высотах Седана огибала окраины города, затем поднималась мимо вспаханных полей и старого леса. У ворот форта "Пежо" пропустили, но Кассона остановили. Часовые были пьяны и небриты. “Что привело вас сюда?” - спросил один из них.
  
  “Мы снимаем фильмы”.
  
  “Кино! Ты знаешь Хеди Ламарр?”
  
  “Собачий член”, - сказал другой. “Не те фильмы. Фильмы о войне ”.
  
  “О. Тогда какого черта ты здесь делаешь?”
  
  Второй мужчина покачал головой, подошел к грузовику и предложил Кассону бутылку через окно. “Не позволяй ему добраться до тебя”, - сказал он. “Выпей немного этого”.
  
  Кассон поднес бутылку к губам и отпил. Острый и кислый. Мужчина рассмеялся, забирая бутылку обратно. “Приходи навестить нас, сквайр, когда покончишь с этим дерьмом”.
  
  Жесткая парижская насмешка в голосе заставила Кассона улыбнуться. “Я так и сделаю”.
  
  “Вы можете найти нас в Бельвиле, в ”Свинячьей заднице".
  
  “Тогда до встречи”, - сказал Кассон, выжимая сцепление.
  
  “Красный фронт!” - кричали они ему вслед.
  
  Крепость в Седане!
  
  Поднят и отдан честь флагу, утренний подъем сыгран на горне. Домашняя жизнь в казармах - стирка одежды, чистка сапог. Вот повара готовят завтрак для голодных пойлу. Знаменитая французская пушка калибра 75 мм нацелена на долину Мааса. Бдительный часовой следит в бинокль - немцев пока нет, но мы готовы встретить их, когда они придут.
  
  У капитана Дегрейва был старый друг, служивший в артиллерийском полку, и артиллеристы накормили их завтраком. У Кассона болела голова от вождения, он был перепачкан маслянистой сажей, и больше всего на свете ему хотелось побриться, но еда, казалось, вернула его к жизни. Канониры были соотечественниками из Лимузена. Они тушили несколько кур в огромном железном котле, добавили зеленый лук и дикий чеснок с пастбищ за пределами форта, нашли последнюю зимнюю морковь в “заброшенном” погребе для корнеплодов, добавили тунисского вина, кусок жира и горсть соли, а затем подали дымящееся блюдо горячим в металлической тарелке для супа. После этого он сел, прислонившись к каменной стене, и взял в руки самокрутку, набитую трубочным табаком. Возможно, мир был не так плох, как казалось.
  
  Странно, подумал он, быть внезапно вырванным из одной жизни и брошенным в другую. В Париже было майское утро, Мари-Клэр и Бруно, вероятно, занимались любовью у открытого окна, выходящего на Булонский лес. Она, вспоминал он, была в лучшем случае услужливой в этом отношении, на самом деле ей не нравилось делать это утром; за ней нужно было ухаживать. А потом - небольшое наказание Мари-Клэр - она не захотела снимать ночную рубашку. Она натягивала его до подбородка, затем высовывала язык, говоря, что если ты настаиваешь на том, чтобы заниматься любовью как крестьянин, что ж, тогда, клянусь Богом, ты мог просто заниматься любовью как крестьянин. По крайней мере, так она начинала. Как всегда у Мари-Клэр, позже все наладилось.
  
  Конечно, с Бруно все могло быть по-другому, но он сомневался в этом. Боже мой, подумал он, это как другой мир. Другая планета. Адвокаты, Арно и Ланглад, примерно через час отправятся в свои офисы, благоухающие одеколоном, с подобранными галстуками, флиртующие с женщинами, мимо которых они проходят на улице.
  
  Кассон стоял, глядя поверх стены на раннее солнце, которое только что осветило Маас, выжигая туман в долине. Биби Лашетт, должно быть, еще спит, подумал он. Она казалась из тех, кто спит допоздна, мертвая для всего мира. Сделает ли она это утром? Ммм-нет, не это, а что-то еще. Щедрая, Биби. Она определенно ему понравилась. Не совсем любовь, скорее, они были похожи друг на друга, и, подумал он, в некоторых частях света это могло быть даже лучше, чем любовь.
  
  С высоты река не казалась преградой, она была слишком красивой. Спокойная голубая вода, плавно изгибающаяся, лучше нарисовать ее, чем пытаться бороться за нее. Как назвал это один из артиллеристов? Просто маленькая пипи дю чат - кошачья моча. Господи, подумал он, какого черта я делаю на войне?
  
  Закат. Они снимали, как командир делает смотр роте пехоты, спины напряжены, большие пальцы по швам штанин. Затем Деграв попросил его отнести пленку в здание штаба полка, куда в семь должен был прибыть курьер из Парижа, чтобы забрать ее.
  
  Дорога была выложена из тесаного камня и проходила вдоль плаца, уставленного пушками времен Наполеона. Он притормозил, когда прозвучала сирена, хриплая и прерывистая, и услышал гул где-то над собой. Последние лучи оранжевого солнца светили ему в лицо - он остановил грузовик, прикрыл глаза ладонью и уставился в ранний вечерний свет.
  
  Самолет вынырнул из облака, резко заскользил вбок - Кассон увидел черный мальтийский крест, когда крыло поднялось, - затем нырнул под острым углом. На мгновение он стал зрителем, очарованным этим театром, и было ясно, что к нему это не имело никакого отношения. Затем края крыльев замерцали, и вой двигателя превратился в крик, перекрывающий грохот пулеметов самолета. Кассон выпрыгнул из грузовика и побежал, спасая свою жизнь. Штукас, подумал он. Как в кинохронике из Польши.
  
  В конце пике "Штука" сбросил бомбу. В ушах Кассона зазвенело, порыв теплого воздуха коснулся его щеки, мгновение спустя он увидел, как кверху поднимается черный дым, ленивый и тяжелый. Прямо перед ним, с крыши здания штаба, казалось, в небо взмыла струя оранжевых искр на фоне барабанной дроби зенитных орудий. Затем снова Стуки, вопль за воплем, пока они ныряют. Кассон добрался до здания, продрался сквозь кустарник, затем перекатился, пока не оказался зажатым между землей и основанием кирпичной стены.
  
  Он поднял голову и увидел, как "Штуковина" перевернулась на спину, затем перешла в неглубокое пике, очень медленно вращаясь по направлению к земле, из ее двигателя струилась тонкая струйка коричневого дыма. Затем взорвалась вторая Штуковина, шар желтого огня, пылающие осколки кружились в воздухе. Сердце Кассона бешено колотилось. Густой дым медленно и тяжело поднимался над фортом, а ветер нес запах бензина. Он понял, что они пришли за топливными баками, серыми куполами высотой в три этажа - от запаха горящей нефти у него кружилась голова. Гул самолетов затих вдали, направляясь на север, в Бельгию.
  
  Они переехали в маленькую деревушку за городом Седан, машины были припаркованы на фермерском дворе. Меневаль спал в машине, Деграв и Кассон бодрствовали, сидя на подножке грузовика. В миле к западу форт все еще горел, но прямо над ними ночь была звездной и ясной.
  
  У Деграфа было тяжелое, смуглое лицо, темные волосы, редеющие спереди - возможно, он был немного староват для капитана, - и в его характере было что-то меланхоличное и упрямое.
  
  “Завтра мы будем снимать в блокгаузе”, - сказал он. “Внизу, у реки. Потом мы переедем в другое место - форт долго не продержится”.
  
  Кассон уставился на него, ничего не понимая.
  
  “Мы потеряли военно-воздушные силы”, - объяснил Деграйв. “Они исчезли - восемьдесят процентов их было уничтожено в первое утро войны”.
  
  Через мгновение Кассон сказал: “Тогда они пересекут границу”.
  
  Деграв был терпелив. “Война окончена, капрал”, - мягко сказал он.
  
  Кассон покачал головой: “Нет, - сказал он, - я не могу этого принять”.
  
  Деграв сунул руку за пазуху и достал мятую, сплющенную пачку Gauloises Bleu. Осталось две, помятые и рваные. Деграв протянул пачку, Кассон с трудом вытащил одну. У Дегрейва была специальная зажигалка, сделанная из пулевого патрона, которая работала на ветру. После нескольких щелчков они прикурили обе сигареты.
  
  “Мы проиграем?” Сказал Кассон.
  
  “Да”.
  
  “Что будет?”
  
  Деграв мгновение смотрел на него, затем пожал плечами. Откуда он мог это знать? Как кто-либо мог?
  
  3:30 утра.
  
  Блокгауз был длинным и узким, встроенным в склон холма, и в нем было очень жарко и сыро. Пахло мокрым цементом. Отделение артиллеристов лежало на земляном полу и пыталось заснуть, с любопытством поглядывая на Кассона и остальных, когда они прибыли. В стене было четыре амбразуры - узкие огневые щели, вырезанные горизонтально в стене. Меневаль установил свою камеру в дальнем конце блокгауза, завел рукоятку и вставил новую кассету с пленкой. Старший сержант вручил Кассону бинокль и сказал: “Посмотри”.
  
  Кассон уставился на реку.
  
  “Вчера они пытались дважды. Немного восточнее отсюда. Но они были несерьезны. Просто хотели посмотреть, что мы сделаем ”.
  
  Зазвонил полевой телефон, и сержант подошел к нему, чтобы ответить. “Пятнадцать семьдесят две”, - сказал он, ориентируясь по карте. “Тихо. С нами кинематографисты.” Он немного послушал, затем рассмеялся. “Если она появится здесь, я дам тебе знать”.
  
  Луна в три четверти. Кассон медленно осмотрел дальний берег Мааса, леса и луг в ярком пепельном свете. Он слышал стрекот сверчков и лягушек, отдаленный грохот артиллерии. Гром летней ночью, подумал он. Когда собирается гроза, но ее никогда не бывает.
  
  Деграв стоял рядом с ним с его собственным биноклем. “Вы знаете Франсуа Шамбери?” он спросил.
  
  “Я так не думаю”.
  
  “Мой двоюродный брат. Он тоже работает в сфере развлечений - пианист”.
  
  “Он выступает в Париже?”
  
  “Он пытается”.
  
  Кассон ждал, но это было все. “Откуда вы, капитан?”
  
  “Анжу”.
  
  Кассон навел бинокль на деревья. Листья шелестели, больше ничего не двигалось. На переднем плане река казалась фосфоресцирующей в лунном свете. На западе артиллерийская дуэль усилилась. Это больше не был гром, он звучал сердито и яростно, взрывы были резкими на фоне эха, прокатывающегося по склонам холмов. “Сейчас они работают”, - сказал кто-то в темноте.
  
  Когда Кассон осматривал лес в бинокль, что-то шевельнулось. Он усилил фокусировку, пока не смог разглядеть стволы деревьев и покрытые листвой ветви. Внезапно с опушки леса выскочил олень, за ним другой, затем еще несколько. Они казались бесцветными в лунном свете, бежали по лугу к берегу реки, затем сворачивали в березовую рощу.
  
  “Что это?” - спросил сержант.
  
  “Олени. Что-то выгнало их из леса”.
  
  
  4:10
  
  Луна меркнет, свет превращается в рассветную тень. Кассон устал, провел рукой по лицу. В лесу заработал тяжелый двигатель. Это было похоже на шум трактора на стройплощадке - холодным утром в него было подано много бензина. Затем другие. Позади Кассона солдаты заворчали и поднялись на ноги. Из амбразур были направлены три пистолета Хотчкисса. Экипажи засуетились, проверяя затворы, вставляя обоймы в магазины. Кассон почувствовал запах оружейного масла.
  
  Один из танков пробил укрытие, только передний край палубы и жерло пушки. “Оставьте его в покое”, - сказал сержант.
  
  Французские пушки молчали. Меневаль отснял несколько секунд пленки - они мало что получат, подумал Кассон, не раньше, чем через час. В блокгаузе было тихо, Кассон слышал дыхание солдат. Танк развернулся и исчез в лесу. Неужели все закончилось, подумал Кассон. Солдат рядом с ним, сжимавший рукоятки пулемета, сказал себе под нос: “И ... сейчас”.
  
  Это была близкая догадка - всего на несколько секунд. Раздался свисток, немцы вышли из леса. Немецкие танки открыли огонь - оранжевые вспышки на деревьях - и французские противотанковые пушки открыли ответный огонь из других блокгаузов. Немецкие пехотинцы кричали и подбадривали, сотни из них бежали по лугу с резиновыми лодками и веслами. Очевидно, это было то, чему они учились бесконечно - это было синхронизировано, отрепетировано. Это напомнило Кассону кадры новостей о юных гимнастах, подбрасывающих мячи в воздух или размахивающих лентами в такт музыке. Кассон слышал крики офицеров, подбадривающих солдат. Некоторые из мужчин добрались до берега реки и придержали лодки, чтобы их товарищи могли забраться в них.
  
  Открыли огонь пушки Хотчкисса, трассирующие пули уплыли к дальнему берегу, и войска погрузились на плоты. Ответили немецкие пулеметы - огненно-красные трассирующие пули, которые сначала казались медленными, затем быстрыми. Часть этого просачивалась сквозь щели, шипя в блокгаузе вместе с запахом жженой стали. Французские артиллеристы усердно работали, вставляя короткие обоймы в орудия и вырывая их, когда они заканчивались. На дальнем берегу реки одни солдаты поклонились, другие сели, перекатившись по земле или свернувшись калачиком.
  
  Затем все прекратилось. Несколько резиновых лодок повернуло течением, когда они уплыли прочь, вместе с ними поплыли несколько серых фигур. Тишина казалась странной и тяжелой. Кассон повесил бинокль на ремень и прислонился к бортику орудийного иллюминатора. Сразу за дверью он услышал хруст веток и топот ног по грунтовой дорожке. Мимо пробежали двое французских солдат, затем еще трое. Сержант выругался и поспешил наружу. Кассон услышал его голос. “Стойте”, - крикнул он. “Ты не можешь этого сделать - возвращайся туда, где твое место”.
  
  Ответивший голос был холоден. “Уйди с дороги”, - сказал он.
  
  В сумерках сообщение по полевому телефону: подразделению отдан приказ выдвигаться. Кассон подозревал, что союзники Деграва в Париже знали, какова ситуация на поле боя, и решили спасти жизнь друга. “Нас отправляют на юг”, - объяснил Дежавю, когда они упаковывали снаряжение. “В резервные дивизии за линией Мажино”.
  
  Они пытались. Но в темноте на дорогах, ведущих из Седана, никто никуда не ехал. Тысячи французских солдат дезертировали, их оружие было брошено. Они тащились на юг, опустив глаза, среди колонн беженцев, большинство из которых шли пешком, некоторые толкали детские коляски, доверху нагруженные чемоданами. Кассон видел артиллерийские повозки - сброшенные пушки, вместо них верхом солдаты, запряженные фермерскими лошадьми; запряженную волами арфу, катафалк из Монса, городской автобус из Динана, пожарную машину из Намюра. Иногда пробивалась машина армейского командования, битком набитая старшими офицерами, с застывшими лицами, сидящими по стойке "смирно", в то время как водитель жал на клаксон и ругался. Пропустите нас, мы важные люди, которые важно отступают. Или, как выразился солдат, ехавший на подножке Кассона: “Дорогу, дорогу, это гребаный король”. Затем, чуть позже, как бы про себя, он сказал: “Бедная Франция”.
  
  Кассон и остальные медленно двигались на юг, со скоростью пешехода. Там, на Маасе, вермахт снова атаковал, и то, что осталось от Сорок пятой дивизии, отбивалось - потоки оранжевых трассирующих снарядов прочертили ночное небо над рекой.
  
  Это была тяжелая работа - уговаривать грузовик двигаться вперед среди беженцев. Они поспали час, затем снова тронулись в путь. С первыми лучами солнца, сразу после рассвета, Кассон заметил дорожный знак и понял, что они проехали менее двадцати миль от Седана. А затем, с точностью до минуты, в 7:00 утра, Стьюкасы приступили к работе. Они были очень старательны, скрупулезны и эффективны, заботясь о том, чтобы осмотреть каждую военную машину. Кассон добежал до канавы, и грузовик поднялся - бензин, фотоаппараты, запас пленки, консервированная чечевица. Он сидел в грязи и смотрел, как все горит, охваченный яростью, которая поразила его самого. В этом не было никакого смысла - они помешали ему снимать идиотские кадры кинохроники, которые никто никогда не увидит, - но чему-то внутри него это не нравилось.
  
  Но, нравилось ему это или нет, это был конец Секции Кинематографии Сорок пятой дивизии, выведенной из эксплуатации на коровьем пастбище близ деревни Бувеллен погожим майским утром 1940 года. "Пежо" также стал жертвой "Штуки", хотя и не горел так сильно, как грузовик. Крупнокалиберная пуля пробила двигатель насквозь, который мог лишь кашлять и брызгать маслом, когда Деграйв попробовал включить зажигание. “Ну что ж, - сказал он со вздохом, - вот и все”.
  
  Затем он разрешил Меневалю и Кассону уехать, заполнив официальные листочки бумаги, в которых говорилось, что им предоставлен срочный отпуск. Что касается его самого, то он отправился бы на военный аэродром в Вузье, расположенный не так уж далеко, и попросил бы о переназначении.
  
  Меневаль сказал, что немедленно отправится домой, недалеко от Парижа. Он был нужен своей семье, особенно жене, которая была абсолютно уверена, что он ушел навсегда.
  
  “Вы понимаете, - сказал Деграв, - что боевые действия идут в этом направлении”.
  
  “Да, возможно, это не к лучшему”, - мрачно сказал Меневаль. “Но даже так”. Он пожал руку, попрощался и направился к дороге.
  
  Деграв повернулся к Кассону. “А вы, капрал?”
  
  “Я не уверен”, - сказал Кассон.
  
  “Что я бы порекомендовал, ” сказал Деграв, “ так это отправиться в Мейкон. К северу от города есть небольшая армейская база - это десятая дивизия XIV корпуса. Спросите капитана Ледюка, назовите мое имя, скажите ему, что вы изолированный солдат, отделенный от своего подразделения. Они дадут тебе что-нибудь поесть и место для сна, и ты будешь в стороне от того, что произойдет дальше ”.
  
  Он сделал паузу. “Если немцы спросят, капрал, возможно, было бы лучше не упоминать, что вас отозвали на службу. Или что вы сделали. Кроме этого, я хочу поблагодарить вас и пожелать удачи ”.
  
  Кассон отдал честь. Деграве ответил на приветствие. Затем они пожали друг другу руки. “Мы сделали все, что могли”, - сказал Деграве.
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Удачи, капитан”.
  
  Кассон направлялся в Мейкон. Иногда в кафе он слушал новости по радио. Он понял, что ничто не может спасти их от поражения в войне. Он сошел с дорог, побрел по весенним полям. Он ел хлеб, который нашел в разбомбленной пекарне в Шалоне, и банки сардин, которые дала ему добрая женщина в Шомоне. Он не всегда был один. Он гулял с крестьянскими мальчиками, которые сбежали из своих частей. Он сидел у костра со стариком с белой бородой, скульптором, по его словам, откуда-то из Бретани, который ходил с палкой, и напился какой-то ярко желтой дряни, которую пил из квадратной бутылки, а потом спел песню о Натали из Нанта.
  
  На глазах у Кассона страна умирала. Он видел разграбленное зернохранилище, сожженный людьми в грузовике фермерский дом, толпу заключенных в сером за колючей проволокой. “Теперь мы все будем жить в глубине души”, - сказал скульптор, подбрасывая полено в огонь. “Двадцать способов приготовить раков. Или, знаете, шахматы. Поэзия на санскрите. Это будет чертовски больно, сынок, вот увидишь ”.
  
  В деревнях к югу от Дижона было тихо. Спаниель спал в полуденную жару, мужчины были в кафе в сумерках, легкий ветерок дул в блеклом свете, предвещавшем наступление вечера, и луна взошла, как всегда.
  
  
  ПАГОДА ЭЙД
  
  
  20 августа 1940 года.
  
  Тишина пустой квартиры звенела у него в ушах. Постель была заправлена - сестра консьержки, как всегда, пришла убираться, - и единственным признаком его долгого отсутствия был засохший папоротник. И все же он чувствовал себя призраком, возвращающимся к прошлой жизни. И ему пришлось выставить папоротник за дверь, чтобы он его не увидел.
  
  Стояла почти жидкая жара. Он открыл двери на маленький балкон, но снаружи было ненамного лучше. Жарко и влажно. И тихо - как будто все люди ушли. Что у них и было, понял он. Либо бежали перед наступающим вермахтом в июне, либо сбежали на берег моря первого августа. Или и то и другое. Практичные люди на улице Шарден.
  
  Он сел на край кровати, глубоко вздохнул и медленно выдохнул. Человек, который жил здесь, продюсер Жан Кассон, Жан-Клод своим друзьям, маленькие шутки, небольшие одолжения, полуулыбка, может быть, нам стоит заняться любовью - что с ним стало? Последняя попытка общения была предпринята, прислонившись к основанию лампы на прикроватном столике. Сообщение, написанное карандашом для бровей на внутренней стороне обложки спичечного коробка из бара в Plaza-Athenee. 34 56 08 там был указан номер телефона. Подпись: Биби.
  
  Он провел долгое время, бродя по дорогам, долгий промежуток пустых дней в казармах побежденной армии, и каждый день думал о том, что произошло на Маасе. Перестрелки на другом берегу реки, убегающие французские солдаты, беженцы на дорогах. Теперь это казалось ему странным, далеким, опытом, который произошел с кем-то другим, в какой-то другой стране.
  
  Он побрился, понюхал лосьон, которым пользовался, затем снова закрыл бутылочку. Пошел прогуляться. Rue des Vignes. Улица Раффе. Париж таким, каким он был всегда - вонючим из-за жары, пустынным в августе. Он пришел к Сене, оперся локтями о каменную стену и уставился вниз, на реку - таким образом парижане излечивали себя от всевозможных недугов. Вода стояла низко, листья на тополях были сухими и бледными. Сюда шел немецкий офицер. Простой, чопорный мужчина лет тридцати пяти, на пряжке его ремня вермахта было написано: Gott Mit Uns, с нами Бог. Странный Бог, если он есть, подумал Кассон.
  
  Метро. Пять су. Первая линия. Остановка "Шатле", универмаг "Самаритен", закрыт в воскресенье. Он это переживет, подумал он. Они все захотят, страна согласится. “Мир с честью”, - так Петен назвал капитуляцию. Мир с миром, во всяком случае, и не для того, чтобы его презирали. Очередное фиаско, проигранная война. И в жизни Франции их было предостаточно. Пропадает электричество, рождественский ужин, любовь всей жизни. Merde.
  
  На задворках пустынного торгового района он нашел открытое маленькое кафе и заказал экспресс. Цена выросла вдвое, кофе был жидким, и владелец магазина предостерегающе поднял бровь, ставя чашку на стол- так обстоят дела, я не хочу об этом слышать. Кассон не жаловался. Ему повезло, что он остался жив, заплатить двойную цену за плохой кофе было привилегией.
  
  Во время перелета на юг из Седана ему дважды повезло. В первый раз он был с ротой французских пехотинцев, половина из которых все еще была вооружена, когда их настигла немецкая колонна. Офицер, стоявший на башне танка, объявил, что у Танкового корпуса нет времени разбираться с пленными, и приказал им сложить оружие на дороге. Когда это было сделано, их несколько раз переехал танк, и колонна продолжила свой путь. Другим повезло меньше - они слышали о целых дивизиях, упакованных в товарные вагоны и отправленных в лагеря в Германии.
  
  Во второй раз Кассон был один. Выехав из-за поворота дороги за пределами Шалона, он увидел трех офицеров вермахта верхом на лошадях. Они уставились на него, когда он проходил мимо - одинокий, безоружный солдат в поношенной форме. Затем он услышал смех, поднял глаза и увидел молодого человека с внешностью озорного эльфа или, возможно, если его раздражала какая-то мелочь, эльфа-убийцы. “Ты остановись”, - сказал он. Он позволил Кассону постоять мгновение, затем наклонился, разинул рот и плюнул ему в лицо. Его друзья нашли это забавным. Кассон отошел, опустив голову, и подождал, пока он скроется из виду, прежде чем вытер слюну.
  
  Ну и что? сказал он себе. Это ничего не значило.
  
  В кафе вошла женщина и привлекла его внимание. Она была высокой, с крупным мягким лицом, в сетчатых чулках и короткой юбке. Кассон встал и указал на свободный стул. “Кофе?” сказал он.
  
  “Конечно, почему бы и нет”.
  
  Владелец принес его, и Кассон заплатил.
  
  “Был за городом?” спросила она.
  
  “Ты можешь сказать?”
  
  Она кивнула. “У тебя такой вид. Внезапно вокруг стало слишком много здоровых французов”. Она сделала глоток кофе и сердито посмотрела на владельца, но он был занят тем, что не замечал ее. Она открыла сумочку, достала маленькое зеркальце, ткнула пальцем в косметичку, приклеенную к ее щеке. “Хочешь потрахаться?” спросила она.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Она закрыла зеркало и убрала его обратно в сумочку. “Что-нибудь сложное, это тебе дорого обойдется”.
  
  “Что, если я просто куплю тебе сэндвич?”
  
  Она пожала плечами. “Как хочешь, но мне неприятно видеть, как эта вошь занимается бизнесом”.
  
  Кассон согласно кивнул.
  
  “О, здесь будет по-настоящему дерьмово”, - вздохнула она. “Раньше я просто справлялась. Изо дня в день, ты знаешь. Но теперь ...”
  
  Кассон достал пачку сигарет, и они оба закурили. Женщина выпустила длинную струю дыма в потолок кафе. “Фокус в том, - сказала она, - что в нынешние времена главное - не позволить этому разрушить твою жизнь”.
  
  “Моя мама часто так говорила”.
  
  “Она была права”.
  
  Они курили. Толстый маленький мужчина, коммивояжер, судя по чемодану, который он нес, заглянул в кафе и откашлялся. Женщина обернулась. “Ну, привет”, - сказала она.
  
  “Ты, э-э...”
  
  Женщина встала. “Мне нужно идти”, - сказала она.
  
  “Удачи тебе”.
  
  “Спасибо. И тебе”.
  
  В понедельник утром, в 7:00 утра, консьерж постучал в его дверь. Ему потребовалось много времени, чтобы оправиться от сна, сновидений, ощущения безопасности собственной кровати. Он, пошатываясь, подошел к двери.
  
  “Добро пожаловать домой, месье Кассон”.
  
  Он стоял, слегка покачиваясь, одной рукой стягивая рубашку, другой придерживая брюки. “Мадам Фиту”, - пробормотал он.
  
  Она вспотела от беспокойства.
  
  “Что это?”
  
  “Машина, месье”.
  
  “Да?” Он редко на нем ездил - в основном он стоял в маленьком гараже во внутреннем дворе.
  
  Слова вырвались у меня в спешке. “Ну, конечно, мы ждали, пока ты вернешься, и мы так беспокоились о тебе, но, конечно, ты знаешь, что власти реквизировали все частные автомобили, так что, ах, их нужно сдать. Конечно, пока вас не было, месье, там были плакаты. Мой муж не забыл записать адрес в Леваллуа, потому что мы подумали, что вас нужно будет проинформировать, вы захотите быть в курсе, когда вернетесь домой ... ” Она медленно сбежала вниз.
  
  “О, да, конечно”.
  
  Теперь он понял. Бедная женщина боялась, что он откажется, что ее втянут в неповиновение, заставят страдать из-за его небрежного отношения к власти. “Я позабочусь об этом сегодня утром, мадам”, - сказал он.
  
  Она поблагодарила его, и он увидел облегчение в ее глазах. Он предположил, что она не спала всю ночь. В ее воображении он насмехался над ней. А потом - катастрофа. Полиция.
  
  “Мне лучше одеться”, - жизнерадостно сказал он и выдавил из себя улыбку, закрывая дверь.
  
  Мадам Фиту и ее сестра держали двери открытыми, и Кассон осторожно выехал задним ходом на улицу Шарден. Нет смысла царапать кузов, подумал он. Он дал машине немного поработать на холостом ходу, затем переключил первую передачу. Он не особенно разделял национальное поклонение автомобилям, но этот автомобиль было очень трудно достать, и ему было жаль его терять.
  
  Simca 302. Последняя модель, выпущенная в 1934 году, поэтому все, кого видели в окрестностях Парижа, были определенного возраста. Седан с откидным верхом, построенный низко над землей, всегда зеленого цвета. Ореховая приборная панель, тряпичный верх, мощный двигатель. Именно такую машину можно ожидать от продюсера Жана Кассона. На самом деле, именно такую машину, на которой мог бы ездить продюсер Жан Кассон - Дженсен, Морган, Райли, - продюсер Жан Кассон не мог себе позволить.
  
  На 302-ю было приятно смотреть, но она совсем не понравилась своему владельцу. Это была угрюмая, испорченная машина, которая жрала бензин, которая шипела и глохла на светофорах, которая ныла, если ее заставляли ехать на высоких скоростях, которая не хотела иметь ничего общего с погодой после октября. Тем не менее, это был заслуживающий доверия экспонат, и если он плохо вел себя с важной персоной - он знал, кто сидит на его пассажирском сиденье, - Кассон беспомощно улыбался и качал головой. Развратная страсть, что тут можно было поделать.
  
  Конечно, по дороге в гараж машина вела себя как ангел. Пасмурным августовским утром на авеню Малакофф накрапывал мелкий дождик. Кассон терпеливо прокладывал себе путь сквозь толпы велосипедистов; клерки и фабричные рабочие, молодые и старые, все ехали вместе, у большинства из них были кислые и мрачные лица, они звонили в велосипедные колокольчики, когда какой-нибудь идиот ехал слишком медленно или слишком быстро.
  
  На пересечении Малакофф и оживленной авеню Фош горел красный свет. Рядом с ним остановился черный седан, и Кассон с пассажиром переглянулись. Немецкие солдаты. Кассон отвернулся. Это были младшие офицеры, вероятно, лейтенанты. У них был вид молодых людей, собирающихся работать в банке или юридической конторе - возможно, в военной версии, казначеем или судьей-адвокатом. Что-то административное, подумал он, и, вероятно, техническое.
  
  Они смотрели на него. Он оглянулся - да? — но это не заставило их остановиться. Они оба носили очки, у одного из них была круглая черепаховая оправа, у другого - серебряная. Их лица были розовыми, свежевыбритыми, волосы подстрижены по-военному и зачесаны на место с помощью тоника для волос, и то, как они смотрели на него, было грубо. Загорелся зеленый. Велосипедисты тронулись с места, Кассон подавил желание рвануть вперед, помедлил, чтобы седан мог ехать первым.
  
  Но этого не произошло. Они ждали его. Конардс! подумал он. Придурки. В чем твоя проблема? Он переключил передачу и медленно двинулся вперед. Я не должен быть за рулем, подумал он. Они видят, что я француз, а это значит, что я должен крутить педали велосипеда, пока они водят машину. У него внутри все перевернулось - он не хотел конфронтации, он не был точно уверен, что это будет означать. Он позволил Симке немного померкнуть, подождав дополнительный такт между вторым и третьим. Дверь седана открылась перед ним, и он увидел, что эти двое о чем-то оживленно разговаривают, затем пассажир снова выглянул в окно. Очевидно, он был обеспокоен, возможно, слегка раздражен.
  
  Porte Maillot. Большая, оживленная транспортная развязка с проспектами, расходящимися, как спицы, во все стороны. Позади Кассона раздался звуковой сигнал, и он вывернул на правую полосу, когда мимо него пронесся грузовик вермахта, покачиваясь на повороте. Затем седан вернулся, пассажир был ничуть не менее раздражен. Кассона начало тошнить. В чем проблема, Фриц? Ты думаешь, кто-то помочился тебе в суп? Он знал выражение лица лейтенанта - праведное негодование, немецкая религия.
  
  Впереди, на авеню Терн, еще один светофор. Теперь зеленый, но ненадолго. Если они остановятся рядом, немцы выйдут из своей машины и устроят скандал. И он не был легален, он не должен был водить эту машину. Он не знал точно, что они будут с этим делать, но и не хотел узнавать. Вы вели себя неправильно, теперь вы должны отвечать за последствия. Слева от него показался переулок, он вывернул руль и нажал на газ.
  
  Rue du Midi. Он не помнил, чтобы когда-либо был здесь, но ему казалось, что он на окраине Нейи. Он остановился посреди квартала, перед виллой с искусно сделанными железными воротами в стене, и закурил сигарету. Его руки дрожали. Он взглянул в зеркало заднего вида за окном. Они были там. Выше по улице он мог разглядеть черный седан, который медленно сдавал задним ходом, чтобы свернуть на рю дю Миди. Они собирались преследовать его.
  
  Пот выступил у него на лбу, он переключил передачу на первую и тронулся с места. Слева от него была крошечная мощеная улочка, в ней было что-то темное и затерянное. Место, где можно спрятаться. Он лег спать, с обеих сторон возвышались серые оштукатуренные стены, там едва хватало места для машины. Он прошел по длинному повороту, мимо старомодного газового фонаря, еще более узкого переулка, который открылся слева от него, ряда закрытых ставнями окон. Где он был? Здесь царили вечные сумерки, стены были так близко, что звук автомобильного двигателя усиливался, и он слышал каждый ход поршней.
  
  Улица заканчивалась у стены.
  
  Покрытый виноградными лозами и мхом, осыпающийся, высотой в двадцать футов. Над дубовыми и железными дверями высеченные буквы на замке были почти стерты временем - аббатство Сен-Жерве де Тулуз. Кассон выключил зажигание, затем ему пришлось выбираться из "Симки", потому что стены были слишком близко. Он побежал ко входу - ему показалось, что он слышит шум мотора седана на рю дю Миди. С портала свисала цепь, он потянул за нее, услышал звон железного колокола в стенах. Он попробовал еще раз, потом еще, оглядываясь через плечо и ожидая появления немцев в любую секунду.
  
  “Привет!” - позвал он.
  
  С другой стороны двери: “Чего ты хочешь?”
  
  “Впусти меня. За мной охотятся немцы”.
  
  Тишина. Теперь он был уверен, что слышит седан - вой передачи заднего хода, затем звук холостого хода там, где полоса переходила в улицу. “Пожалуйста”, - сказал он. “Открой дверь”.
  
  Он ждал. Наконец, голос: “Месье, вам нельзя сюда входить”.
  
  “Что?”
  
  Тишина, казалось, длилась долго. “Пожалуйста, уходите, месье”.
  
  На мгновение Кассон попытался объяснить это - это был коптский орден, или греческий, что-то экзотическое. Но человек по другую сторону стены был французом. “Тебе должно быть стыдно за себя”, - сказал Кассон.
  
  Тишина.
  
  Кассон отвернулся от двери и побежал обратно по мощеной улочке в направлении рю дю Миди, высматривая тот переулок, который он видел. Он нашел его, бросился в темноту и врезался прямо в железную решетку. От шока он вскрикнул, и из носа у него потекла струйка крови. Он присел на корточки, прислонившись спиной к ледяной каменной стене, и прижал руку к лицу, чтобы кровь не попала на рубашку. Он был примерно в десяти футах дальше по переулку. Снаружи, в переулке, он услышал шаги, затем две тени быстро прошли мимо проема, где Кассон был скрыт только темнотой. Он прижался к стене. Один из солдат что-то сказал, ему не хватало дыхания, и его немецкий шепот был взволнованным, возможно, немного испуганным. Затем шаги удалились, и Кассон услышал крик, когда они обнаружили машину, припаркованную лицом к стене аббатства. Он мог только слышать, как они обсуждали это, затем в переулке послышались шаги, остановились и двинулись прочь, к рю дю Миди.
  
  Здесь для них слишком по-французски, подумал Кассон. Здесь было темно и сыро, пахло старыми канализационными трубами, горелым деревом, кошачьей мочой и бог знает чем еще. Он был слишком древним, слишком тайным. Сидя у стены и вытирая окровавленный нос, Кассон испытывал нечто похожее на триумф.
  
  Он досчитал до ста, затем вывел "Симку" задним ходом на улицу так быстро, как только мог. Потому что, если немцам не хватило смелости обыскать переулок - а Кассон чувствовал, что они знали, что он там, - у них, безусловно, хватило смелости снять телефонную трубку, как только они пришли на работу, и сообщить о французе и его машине гестапо, о номерном знаке и всем остальном.
  
  Что касается чувства триумфа, то оно длилось недолго. На извилистых улочках Леваллуа-Перре - промышленного соседа роскошного Нейи - он остановил машину, чтобы молодая женщина с хлебом и пакетом лука-порея могла перейти улицу. Блондинка, деревенская девушка из Парижа, ширококостная, с красными пятнами на щеках и тяжелыми ногами и бедрами под тонким платьем.
  
  Их глаза встретились. Кассон не собирался валять дурака, но его взгляд был открытым, я хочу тебя. Когда ее губы презрительно скривились и она демонстративно отвернулась, это удивило его. Зрительный контакт в Париже был широко распространенным искусством, много любви происходило на улицах, часть ее даже проникала в помещения. Но он ей не нравился. И она смогла, с подвижным и выразительным лицом, объяснить ему почему. Любой, кто водил машину после реквизиции, был другом Оккупанта, а не ее другом. Пусть он ищет себе подобных.
  
  Через несколько минут он нашел гараж. Он был огромен, заставленный рядами автомобилей всех видов, старых и новых, потрепанных и блестящих, дешевых маленьких "Рено" и спортивных "Бугатти". Старший немецкий сержант никогда ничего не говорил о том, где ты был, он просто забрал ключи. Кассон вслух поинтересовался квитанцией, но сержант только пожал плечами и кивком указал на дверь.
  
  Позже тем же утром он отправился в свой офис, но дверь была заперта на висячий замок.
  
  Кассон пошел домой и позвонил своему адвокату.
  
  Бернар Ланглад, чей юбилей он отмечал у Marie-Claire, был хорошим другом, который оказался хорошим юристом. Личный юрист, он не представлял CasFilm или Productions Casson. Отправлял счет только тогда, когда у него заканчивались деньги, и, довольно часто, даже тогда. Он просматривал бумаги, терпеливо выслушивал ежегодную налоговую программу Кассона - сняв очки и протирая глаза, - время от времени писал письма, время от времени звонил по телефону. На самом деле Ланглад, хотя и учился в Сорбонне, проводил свои дни, управляя компанией по производству электрических лампочек, которые его жена унаследовала от своей семьи.
  
  “По крайней мере, ты дома, в безопасности и цел”, - сказал он по телефону. “Так что давай не будем слишком беспокоиться о запертых дверях. У меня есть идея получше - приходи пообедать со мной в половине второго, хорошо? Нефритовая пагода, наверху.”
  
  Модный ресторан, когда-то давно, но не более того. Он погрузился в странный, мягкий полумрак, опустевший, с пылинками, дрейфующими в полоске солнечного света, которому удалось пробиться между шторами. Черный лак потрескался, золотые драконы выцвели, официант сидел за угловым столиком, подперев рукой подбородок, и выбирал лошадей из анкеты в китайской газете.
  
  “Что ж, Жан-Клод, ” сказал Ланглад, “ теперь мы действительно в дерьме”.
  
  “Это правда”, - сказал Кассон.
  
  “И я беспокоюсь о тебе”.
  
  “Я?”
  
  “Да. Жизнь под властью Германии будет плохой, жестокой. И это потребует хладнокровной, практичной стороны нашей натуры. Но ты, Жан-Клод, ты романтик. Ты сидишь где-нибудь в кинотеатре с широко раскрытыми, как у ребенка, глазами - это уличный рынок в древнем Дамаске! Женщина раздевается ради тебя - она богиня, ты влюблен!”
  
  Кассон вздохнул. Его друг не ошибся.
  
  “Это должно измениться”.
  
  Ланглад сделал глоток розового напитка, который заказал к обеду, и нахмурился. Он был на десять лет старше Кассона, высокий, худощавый и чрезвычайно хорошо одетый, с волосами цвета железа, седеющими над ушами, крупными чертами лица, смуглой кожей и вечно ироничным ртом - жизнь, вероятно, складывалась не так уж хорошо, так что лучше научиться этому радоваться. Он приподнял бровь и спросил: “У тебя есть велосипед?”
  
  “Нет”.
  
  “Мы приступим к работе над этим. Немедленно. Прежде чем весь мир поймет, что это единственное, что им абсолютно необходимо иметь”.
  
  “Не для меня, Бернард”.
  
  “Ах-ха, понимаешь? Именно это я и имею в виду”.
  
  Кассон ткнул вилкой в тарелку с лапшой. Ей нужен был соус, ей нужно было что-нибудь. “Хорошо, я буду ездить на велосипеде, я буду делать то, что должен, что я всегда и делал. Но что меня беспокоит, так это то, как я собираюсь зарабатывать на жизнь? Что я могу сделать?”
  
  “Что плохого в том, что ты всегда делал?”
  
  “Снимать фильмы?”
  
  “Да”.
  
  “Что - Потерянная дева Рейна? Гитлер учится в Оксфорде?”
  
  “Теперь Жан-Клод...”
  
  “Я не собираюсь сотрудничать”.
  
  “Зачем тебе это? Я - нет. Я делаю лампочки. Ваши лампы перегорят, вам понадобится замена. Но это будут не нацистские лампочки, не так ли?”
  
  Кассон не думал об этом совсем с такой точки зрения.
  
  “Послушайте, - сказал Ланглад, - ваш парикмахер - что он собирается делать в условиях оккупации? Он собирается стричь волосы. Это сотрудничество?”
  
  “Нет”.
  
  “Ну, тогда в чем разница? Парикмахеры будут стричь волосы, сценаристы писать, а продюсеры снимать фильмы”.
  
  Кассон отказался от лапши и положил вилку рядом с тарелкой. “Я не смогу приготовить то, что хочу”, - сказал он.
  
  “О черт, Жан-Клод, когда это кто-нибудь из нас делал то, что хотел?”
  
  Появился официант с двумя тарелками нарезанных кубиками овощей. Ланглад потер руки от удовольствия. “Теперь это то, за чем я сюда пришел”.
  
  Кассон уставился на это. Морковь, грибы, зеленый лук, что-то, что-то еще. Когда Ланглад снова наполнял их бокалы, он сказал: “Я открою вам секрет. Тот, кто откроет для себя вино, которое сочетается с китайской кухней, будет очень богат ”.
  
  Они ели в тишине. Официант-китаец отказался от формы для скачек, и его газета зашуршала, когда он перевернул страницу. “На что это было похоже здесь?” Спросил Кассон.
  
  “В мае и июне? Ужасно. Сначала сильное потрясение. Знаешь, Жан-Клод, галльский гений уклончивости - не будем думать о неприятных мыслях. Что ж, все в порядке, пока не придет счет. Во что они здесь верили, я не знаю, возможно, это не имело бы значения, если бы немцы победили. Там были женщины, с которыми можно было заниматься любовью, откупоривать бутылки вина, обсуждать вопросы жизни и Вселенной, важные вещи. Если бы мы проиграли войну, что ж, очень жаль, но какое это имело бы значение? Политики изменили бы цвет своих галстуков, возможно, кому-то пришлось бы выучить новый национальный гимн. В конце концов, говнюки, которые управляют страной, - это говнюки, которые управляют страной - насколько плохо может быть иметь новый набор?
  
  “Ах, но потом. Вторую неделю мая мы сидели здесь, в Париже, читая номера департаментов на номерных знаках. Все началось на крайнем севере - однажды улицы были забиты десятками из Aube. К середине недели у нас было 55-е место на Маасе, а день или два спустя - 52-е место на Верхней Марне. И что бы ни говорили по радио, до нас начало доходить, что что-то движется на юг. И вот в четверг, в первую неделю июня, собралась огромная толпа - можете догадаться? ”
  
  “Прошли маршем на Елисейский дворец”.
  
  “Спустился в багажное отделение в галерее Лафайет”.
  
  Кассон покачал головой, съел немного нарезанных кубиками овощей и налил себе еще розового. К концу второго бокала все было не так уж плохо. “Скажи мне, Бернард, по твоему мнению, как долго это будет продолжаться?”
  
  “Годы”.
  
  “Два года?”
  
  “Больше похоже на двадцать”.
  
  Кассон был ошеломлен. Если бы это было правдой, жизнь нельзя было бы приостановить, оставить в подвешенном состоянии до тех пор, пока немцы не уйдут домой. Это нужно было бы прожить, и нужно было бы решить, как. “Двадцать лет?” - сказал он, обращаясь скорее к самому себе, чем к Лангладу.
  
  “Кто собирается победить их? Я имею в виду действительно победить их - вышвырнуть вон. Ответ не изменился с 1917 года - американцы. Посмотрите, что здесь произошло: пятитысячная немецкая армия напала на страну с вооруженными силами в пять с половиной миллионов человек и разгромила их за пять дней. Только американцы могут справиться с этим, Жан-Клод. Но ты знаешь, я не вижу, как это происходит. Даже если завтра Рузвельт решит, что Америка должна вмешаться, даже если сенаторы увидят какой-то смысл в том, чтобы проливать кровь Техаса из-за какого-то лягушонка с нафабренными усами, даже тогда потребуются годы, чтобы построить танки. И как они попали сюда? Прилетел Бабар? Нет, все изменилось, правила другие. Теперь твоя жизнь - это твоя страна, мой друг. Ты гражданин нации, Жан-Клод, и тебе придется научиться жить на этих условиях, иначе ты не выживешь ”.
  
  Ланглад погрозил Кассону вилкой, когда высказывал свою точку зрения, теперь он поймал себя на этом и положил ее на тарелку. Откашлялся. Сделал глоток вина. Официант перевернул еще одну страницу газеты. Кассон поднял глаза и увидел, как уголок рта Ланглада приподнялся в неожиданной улыбке. “Гитлер действительно учится в Оксфорде !” - сказал он себе под нос, посмеиваясь про себя.
  
  “И там он встречает Лорел и Харди”, - сказал Кассон. “ Прислуга из колледжа.
  
  Это был не первый раз, когда ему приходилось заново склеивать свою жизнь.
  
  Банки возобновили операции в июле, но возникли проблемы, неразбериха, и по какой-то причине чеки арендодателю офиса на улице Марбеф не были отправлены. Домовладелец, толстое маленькое существо, расправившее плечи, втянувшее животик, сказал: “В такие трудные времена, месье Кассон, откуда было знать ... что-нибудь? Возможно, теперь жизнь станет, э-э, немного более упорядоченной ” .
  
  Он имел в виду: вы пытались воспользоваться войной и Оккупацией, не заплатив вовремя арендную плату, но я умнее этого, месье!
  
  И еще он имел в виду: Упорядоченный.
  
  Иными словами, Петен и все, во что он верил, - к сентябрю Кассон научился распознавать это по малейшей интонации. Согласно теории, Франция заслуживала того, чтобы быть завоеванной Германией, потому что это была такая коррумпированная, порочная нация, с национальным характером, настолько выродившимся, что он штурмовал Бастилию в 1789 году, национальным характером, деформированным алкоголем, распущенностью, потерей старых моральных ценностей.
  
  
  Он прав, подумал Кассон одним сентябрьским вечером, осторожно улучшая угол наклона пары ног в шелковых чулках. По радио играла танцевальная музыка, затем выступил Петен из Виши. Обычные фразы: “Мы, Филипп Петен” и “Франция, страна, воплощением которой я являюсь”.
  
  “А, старый генерал”, - сказала она.
  
  “Ммм”, - ответил Кассон.
  
  Они ждали, бездельничая, пока Петен говорил. Ожидание было тогда в моде - в конце концов, все это пройдет.
  
  “У тебя теплые руки”, - сказала она.
  
  “Ммм”.
  
  Ленивые и неторопливые, едва прикасающиеся друг к другу. Может ли быть лучший способ, размышлял Кассон, произнести речь? Когда вернулась танцевальная музыка - французская танцевальная музыка, плинки-плинки-плинки, не этот развратный “джаз”, а честная музыка, чтобы мама и папа могли после ужина сделать два шага по гостиной, - он почти пожалел об этом.
  
  Он скучал по Габриэлле. Как только замок был снят, он нашел записку, которую она оставила для него. Она была датирована 11 июня - на следующий день после того, как Италия объявила войну уже побежденной Франции. “Я не могу сейчас здесь оставаться”, - написала она. Кассон вспомнил казарму, где услышал новости. Солдаты были озлоблены, взбешены - какая трусость! У немцев были жестокие души, они делали то, что делали, но итальянцы были таким же латиноамериканским народом, как и они, и ворвались, чтобы напасть на поверженного соседа.
  
  “Я буду скучать по тебе, я буду скучать по всему”, - написала Габриэлла. Она всегда будет помнить его, она будет молиться за его безопасность. Теперь она вернется в Милан. Париж, о котором она мечтала, исчез навсегда.
  
  Больше ничего не было. Горы бессмысленной почты, пыльные и тихие комнаты. Кассон сидел за своим столом, открывал папки, читал бумаги. Что делать дальше?
  
  В конце сентября пошел дождь, он встретил девушку по имени Альбертина, дочь консьержа здания на улице Бетховена. В базарный день, в четверг, в Пасси, он стоял у овощной тележки, злобно уставившись на горку широких желтых бобов - больше там ничего не было. Завязался разговор, он поинтересовался, что нужно делать, чтобы приготовить все это, она предложила показать ему.
  
  Роман плавал в широкой серой зоне между коммерцией и аппетитом. Альбертина не была красавицей, совсем наоборот. Возможно, когда-нибудь она засияла бы материнством, но не сейчас. В девятнадцать лет она была изможденной и красной, с руками куриц-душительниц и прищуром сердитой фермерши. В этом, по мнению Кассона, и был корень проблемы: в населении Парижа было много нормандской крестьянской крови, и в большой Альбертине она была верна своему типу. Она пришла к нему домой, раскрыла тайну желтых бобов - один отварил их, вуаля! — сняла платье, села на край кровати, скрестила руки на груди и пристально посмотрела на него.
  
  Время, проведенное с Альбертиной, было ближе к вечеру, обычно в четверг. Потом, перед тем как уйти домой, она приготовит им что-нибудь поесть. В прежние времена его обеды падали с небес, как манна небесная. Жизнь была легкой, привлекательные мужчины были сыты. Были званые ужины, или он приглашал женщину в ресторан, или он шел в бистро, "Chez Louis" или "Mere Louise", где его знали и поднимали шум, когда он входил в дверь.
  
  С этим было покончено. Теперь немцы ели цыплят и сливки, а для французов еда была нормирована. По купонам, выданным Кассону, можно было купить 3 1/2 унции риса в месяц, 7 унций маргарина, 8 унций макаронных изделий и фунт сахара. Сахар он разделил - большую часть Альбертине, остальное на кофе. Утром нужно было отнести продуктовые талоны в кафе.
  
  В основном это были овощи - картофель, лук, свекла, капуста. Масла не было, и только немного соли, но одна уцелела. Конечно, было сливочное масло, то, чего немцы не хотели - иногда можно было увидеть, как солдат, прогуливаясь по улице, ел его, как рожок мороженого, - можно было купить на черном рынке. Он давал Альбертине немного денег, и она возвращала сыр, или кусочек ветчины, или маленький квадратик шоколада. Он никогда не просил отчитываться, а она никогда не предлагала. То, что она оставила себе, она заработала, как он чувствовал, бережливостью и изобретательностью.
  
  Женщины, с которыми он обычно занимался любовью, были утонченными, искусными. Не Альбертина. Будучи девственницей, она требовала, чтобы ее обучали “всем этим вещам”, и кроме случайных Чего?!! оказался исключительно прилежным учеником. У нее была грубая кожа, и от нее пахло хозяйственным мылом, но она ничего не скрывала, ахала от удовольствия, была неотразимо бесстыдна и яростно обнимала его, чтобы он не пролетел сквозь потолок и не вылетел в ночь. “Только на войне, - сказала она, - такое случается между такими людьми, как мы”.
  
  Кассон пошел в офис, но телефон не зазвонил.
  
  Он не звонил, и он не звонил, и он не звонил. Больших студий больше не было, денег не было, никто не знал, что делать дальше. Свадьбы? Режиссер Берто утверждал, что с июля снял три фильма. Он утверждал, что в этом секрет богатых провинциалов. Посмотрите объявления о помолвке в таких местах, как Лион. Пара приезжает порознь. Нервничающий папа смотрит на часы. Доставлены цветы. Священник, скромный и серьезный, приветствует бабушку. Затем поцелуй. Затем ресторан. Тост!
  
  Кассон склеил две бумажки, облизав края и скрутив табак в сигарету. Работая осторожно, ему удалось прикурить от одной спички. “Ты можешь сделать мне такую же?” жадно спросил Берто.
  
  Кассон, этот наплевательский человек в городе, сделал это. Когда потребовалось две попытки, чтобы зажечь рваную штуковину, Кассон храбро улыбнулся - спички не были для него проблемой. “У меня был дядя, - сказал Берто, - в Кане. Когда я был ребенком, он хотел сделать из меня сапожника”. Кассон понял, что ему не обязательно продолжать, у сапожников теперь полно работы.
  
  Лили октябрьские дожди, на улице Марбеф было не жарко. Значит, в банке у него было достаточно денег, чтобы заплатить за ноябрь, вот и все. Что было что? Господи, он не знал. Сядет за свой стол и затаит дыхание, пока кто-нибудь не вбежит, потрясая пригоршней денег, или он не умрет от неудачи. Днем он ходил в кино, немецкая кинохроника была ужасной. Лондонская улица в огне, голос немецкого диктора высокомерен и самоуверен: “Посмотрите на разрушения, на дома, охваченные пламенем! Вот что происходит с теми, кто выступает против мощи Германии.” Возвращаясь на серую улицу в середине дня, парижане были угрюмы. Диктор кинохроники сказал правду.
  
  Он откликнулся на объявление в Le Matin. “Распространяйте экземпляры ежедневного бюллетеня в газетных киосках”. Журнал назывался Aujourd'hui a Paris и содержал список всех фильмов, пьес, ночных клубов и музыкальных представлений. Редактором был русский из Нейи, который называл себя Бобом. “Тебе понадобится велосипед”, - сказал он. Кассон сказал: “Это не проблема”, вспоминая свой разговор с Лангладом. Но он никогда не возвращался назад - неизбежно сталкивался со знакомыми людьми, они отворачивались, делая вид, что не видели его.
  
  Langlade. Конечно, это всегда был ответ, друзья. Он слышал, что дела у Бруно и Мари-Клэр идут очень хорошо, что Бруно действительно получил партию MG, оставленных в доках Антверпена, что теперь он поставляет французские и итальянские автомобили немецким офицерам, служащим в Париже. Но что-то удерживало его от того, чтобы пойти к своим друзьям - не в последнюю очередь то, что они были из тех друзей, которые на самом деле понятия не имели, как ему помочь. Они всегда смотрели на него снизу вверх. Они занимались самыми обычными вещами: производили лампочки, импортировали автомобили, заключали контракты, покупали бижутерию, пока он снимал фильмы. Нет, это просто не сработало бы. Они предлагали ему деньги- сколько? они задавались вопросом. И что тогда, когда они пропадали?
  
  28 октября 1940 года.
  
  Он принес свой экземпляр "Милого друга " на улицу Марбеф в качестве служебного чтения - он всегда хотел снять фильм о де Мопассане, все хотели. И тогда ему просто пришлось смириться с тем фактом, что брошенные газеты в кафе можно найти только после трех.
  
  11:35. Теперь он мог покинуть офис и направиться в кафе, которое обнаружил еще на Восьмом этаже возле станции метро "Сент-Огюстен", где подавали неплохой кофе и особенно вкусный хлеб. Где он мог притворяться - до полудня, но ни минутой позже, - что съедает поздний сухарик, утренний перекус, хотя на самом деле это был обед. А официантом был пожилой мужчина, который помнил "Ночную пробежку " и Мост дьявола. “А, так вот, ” говорил он, “ это были фильмы. Может быть, еще немного хлеба, месье Кассон?
  
  Рука Кассона была уже на дверной ручке, когда зазвонил телефон.
  
  Он подбежал к стойке регистрации, затем заставил себя дождаться окончания второго гудка, прежде чем снять трубку и сказать “Алло”. Не совсем встревоженный, просто неспособный скрыть тот факт, что его внимание было сосредоточено на чем-то другом, что он был занят - возможно, на совещании, возможно, на середине предложения, когда он снова потянулся за трубкой.
  
  “Жан Кассон?”
  
  “Да”.
  
  “Хьюго Альтманн”. На линии на мгновение раздалось гудение. “Да? Алло?”
  
  “Альтманн, ну, конечно”.
  
  “Возможно, ты меня не... помнишь”.
  
  “Нет, нет. Я просто...”
  
  “Скажи мне, Кассон, ты можешь отменить свой сегодняшний обед?”
  
  “Ну. Да, я мог бы. Нет ничего такого, что я не мог бы перенести”.
  
  “Идеально! Ты все еще на улице Марбеф?”
  
  “Да. Двадцать шесть, сразу за бульваром”.
  
  “Избавь меня от парковки, ладно? И подожди меня внизу?”
  
  “Все в порядке”.
  
  “Хорошо. Десять минут, не больше”.
  
  “Тогда увидимся”.
  
  Он побежал в ванную дальше по коридору и уставился в зеркало над раковиной. Черт! Что ж, теперь он мало что мог с этим поделать - его рубашка была потрепана, пиджак не выглажен. Но в то утро он тщательно побрился - он всегда так делал, - просто его волосы выглядели слегка неряшливо, когда он избегал парикмахера, а его ботинки были хороши давным-давно и до сих пор такими остаются. Он подумал, что ему повезло быть одним из тех людей, которые не смогли бы выглядеть потрепанно, даже если бы постарались.
  
  Альтманна он хорошо помнил. Он работал в Continental, крупнейшей из немецких продюсерских компаний, офисы которой находились в Бийанкуре под управлением Paramount. Кинорежиссер, типичный представитель своей породы. Практичный, усидчивый французский долгосрочного эмигранта - ничего особенного, но и ничего по-настоящему неправильного. Приятные манеры, приятная внешность, но не хитрая. Чувствовалось, что он был опрятен от природы и воспитан как джентльмен. Хорошо одевался, предпочитая приглушенные твидовые костюмы и очень хорошие галстуки насыщенных цветов. Волосы, которые в середине сороковых выцвели из светлых до бесцветных вообще, были зачесаны назад в возрасте семи лет и все еще на месте. Скандинавский цвет лица, голубые глаза, похожие на замерзшее озеро, и улыбка. Всегда выпиваешь вторую рюмку, всегда полон энтузиазма - даже по поводу самого отвратительного мусора, потому что никогда не знаешь, что понравится людям, - всегда на работе. Кассон был с ним на нескольких встречах в Continental, пару раз обедал несколько лет назад, все было немного туманно.
  
  Последний взгляд в зеркало; он провел пальцами по волосам, ополоснул лицо водой - это было лучшее, что он мог сделать. Взглянув на часы, он поспешил из ванной и спустился по лестнице.
  
  Снаружи солнце только-только пробивалось из-за облаков. Предзнаменование? Изысканный Horch 853 подъехал к обочине, Альтманн помахал ему рукой из-за руля. Автомобили не произвели на Кассона впечатления, но все же … Серебристо-зеленый кузов coachmaker, изящные линии, запасное колесо - серебристо-зеленый металлический центр - плотно прилегает к изгибу подножки прямо перед дверью водителя. Кассон скользнул на кожаное сиденье, они пожали друг другу руки, поздоровались.
  
  Они проехали по улице Марбеф, затем выехали на Елисейские поля. У Horch было двенадцать цилиндров, пять передач переднего хода и голос спортивного автомобиля, бормочущий с пониженной мощностью при каждом нажатии на сцепление. “Поедем поедим где-нибудь за городом”, - сказал Альтманн. “Иногда я просто не выношу этот город, даже Париж”.
  
  Проезжаем по Нейи в легком потоке машин; несколько военных машин, несколько велосипедов, изредка попадались лошади и повозки. Затем был Курбевуа; пустые извилистые улицы. Затем налево, следуя по Сене: Мальмезон, Буживаль, Лувесьен. Когда-то давным-давно маленькие ресторанчики с видом на воду предназначались для художников и танцоров, но деньги всегда следовали за королями, к западу от Парижа и вдоль реки, и в конце концов за деньгами последовали повара - появились омары, а художники ушли.
  
  “Итак, ” сказал Альтманн, “ вы делаете что-нибудь особенное?”
  
  “Немного. Ты все еще с Continental?”
  
  “О да. Такой же, как всегда. Знаешь, все меняется, за исключением того, что все остается по-прежнему”.
  
  Кассон рассмеялся. Альтманн достал из кармана пачку сигарет, ловко встряхнул ее так, что выскочило несколько штук, и протянул через сиденье. Кассон взял сигарету, Альтман прикурил ее, затем свою собственную, от полированной зажигалки.
  
  “Теперь нас стало больше”, - продолжил Альтманн. “Вот в чем разница. На самом деле, намного больше”. Город отпал, и они оказались в сельской местности. Коро, Писсарро, они все рисовали здесь. Осенние долины, мягкий свет, белые облака, которые спускались из Нормандии и освещали небо. Пожалуй, самое красивое место на земле. Это поразило Кассона в самое сердце, как всегда, и он открыл окно, чтобы убрать стекло с дороги. Машина затормозила, когда Альтманн приготовился поворачивать. На дороге лежали желтые листья, их поднимало маленькими вихрями, когда дул ветер, Кассон слышал, как они шуршат поверх гула двигателя.
  
  Они повернули направо, вернулись к реке и направились на запад. Альтманн затянулся сигаретой, выдыхаемый дым подчеркивал его слова, пока он говорил.
  
  “Я надеюсь, ты не ждешь, что я начну обсуждать политику, Кассон, потому что, честно говоря, все это выше моего понимания”. По деревянному пешеходному мостику, перекинутому через реку, шел мужчина с корзиной. Он повернулся, чтобы посмотреть на великолепную машину, перенося вес корзины на плечо. “То, что я видел, - продолжил Альтманн, - в Германии и Франции за последние пять лет, я действительно не знаю, что об этом сказать.” Он помолчал, затем сказал: “Мне даже в голову не приходило, что мой телефонный звонок может тебя обидеть, но теперь это так, и если хочешь, я развернусь и отвезу тебя обратно в Париж. Просто я вернулся из Берлина и поблагодарил Бога за то, что Париж остался таким, каким был всегда, что ничего не было сожжено или взорвано, что я смогу жить здесь, во всяком случае, на каких-то условиях, и снимать фильмы. Правда в том, что нам с тобой повезло - мы можем просто убраться с пути мира, пока он разрушает сам себя, мы не должны быть раздавлены им. Или, может быть, мне стоит обернуться. Это зависит от тебя, я пойму так или иначе.
  
  “Сегодня слишком хороший день, чтобы возвращаться в город”, - сказал Кассон.
  
  “Между нашими странами вражда, это не к добру, но это не обязательно должно быть между нами, не так ли?”
  
  “Нет, нет, вовсе нет”.
  
  Альтманн с облегчением кивнул. Слева скопление домов, почти деревня. Как раз на другой стороне, там, где начинались поля, был ресторан Le Relais. “Почему бы и нет?” Сказал Альтманн. Шины захрустели по гравию у въезда, когда Horch остановился.
  
  Внутри было тихо и вкусно пахло. Несколько местных жителей обедали, они подняли глаза, когда вошли Кассон и Альтманн, затем отвели глаза. Покровитель усадил их в нише у окна, выходящего на фасад, и они стали смотреть на цветы в ящике. Кассон изучил написанное от руки меню, но особого выбора не было - в основном блюдо, которое они приготовили в тот день, и несколько заменителей, например, омлет, который можно приготовить на кухне, если вам просто нужно что-то еще. Поэтому они заказали все, что было в наличии - у Альтманна была пригоршня продовольственных талонов, - тарелку теплого лангусты, раки, недавно выловленные из реки, за ними следует андуй, нормандская колбаса, которую мясники готовят на самом дне кадки с остатками, запеченная в яблочном уксусе. Все это было так хорошо, без всяких церемоний, что у Кассона закружилась голова. Что касается вина, то Le Relais предлагал вино цвета малинового джема, сухое, как косточка, и острое, как гвоздь, в литровых бутылках без этикетки и пробки; а когда первое заканчивалось, появлялось второе. Все это сопровождалось светской беседой - деловые вопросы никогда не обсуждались за едой - до тех пор, пока не подали кофе. Затем Альтманн сказал: “Позвольте мне изложить вам ситуацию в ее сегодняшнем виде”.
  
  “Хорошо”, - сказал Кассон, беря еще одну сигарету Альтманна.
  
  “Главное отличие в том, что они собираются создать комитет под названием Filmprufstelle, Совет по контролю за кинематографом, который будет подотчетен людям Геббельса в пропагандистском отделе отеля Majestic. Теперь UFA-CONTINENTAL придется иметь с ними дело, я бы не пытался убеждать вас в обратном, и они такие, какие они есть, достаточно сказано. С другой стороны, им приходится иметь дело с Continental, и совсем не ясно, кто из собак больше в этом дворе. Наша капитализация увеличилась до десяти миллионов рейхсмарок - двухсот миллионов франков. Учитывая, что стоимость съемок фильма во Франции составляет в среднем около трех с половиной миллионов франков, вы можете видеть, что произойдет. Конечно, там будет довольно много припудренных в вальсе сисек в бальных платьях и всего остального, это всегда есть, но у них не может быть денег на десять миллионов рейхсмарок, даже если они думают, что хотят именно этого. Мы приобрели тридцать девять кинотеатров, и у нас есть лаборатории и процессинг - как только вы доберетесь до этой стадии, там должно быть нечто большее, чем "Старая Вена", и это будет сделано независимыми продюсерами и режиссерами. Ты видишь?”
  
  Кассон кивнул. Он видел. Тридцать девять кинотеатров пострадали в значительной степени от конфискации имущества, принадлежащего Сирицкому и Хайку, еврейским киноэкспонентам.
  
  “Поэтому, когда я говорю, ” продолжил Альтман, “ что нацистам приходится иметь дело с Continental, я имею в виду именно это. В Берлине считают, что если французская культура будет уничтожена, то мы не сможем разрешить возникшие между нами трудности. Это не Польша, это одна из величайших культур, когда-либо созданных миром, - сам Гитлер не смеет утверждать обратное ”. Он отпил глоток кофе, затем еще один.
  
  “Теперь послушайте”, - сказал он, понизив голос. “Мы сами не совсем уверены, что они собираются позволить нам сделать. Очевидно, что празднование победы Франции в 1918 году не сработает на пульте управления, но гимн тевтонскому материнству не сработает на Continental. Между этими крайностями, если мы с вами собираемся работать вместе, находится то, где мы будем работать ”.
  
  “Я не буду заниматься нацистской пропагандой”, - сказал Кассон.
  
  “Не надо. Посмотри, волнует ли меня”. Альтман пожал плечами. “Кассон, ты не смог бы, даже если бы захотел, ясно? Это может сделать только определенная порода свиней - немецкая свинья или французская свинья. Возможно, вы знаете, что немецкий фильм "Еврей Зюсс" побил рекорды кассовых сборов за год в Лионе, Тулузе и, конечно же, в Виши.”
  
  “Я этого не знал”.
  
  “Это правда. Но, слава Богу, Париж - это не Лион или Тулуза”.
  
  “Нет”.
  
  “Ну что?”
  
  “Здесь есть о чем подумать”, - сказал Кассон.
  
  “Ты знаешь Левек?”
  
  “Конечно. Эмиссар. ”
  
  “Рауль Мис?”
  
  “Да”.
  
  “Они оба подписали контракт на участие в проектах - подробностей нет, но мы работаем над этим”.
  
  Кассон выглянул в окно. Сена стояла высоко в берегах, как всегда осенью, и была серой. Собирался дождь, сорняки на берегу реки клонились на ветру. Жизнь продолжается, подумал он. “Я не знаю”, - тихо сказал он.
  
  “Хорошо”, - сказал Альтманн. “Честный ответ”. Он наклонился ближе к Кассону. “Я должен вставать каждое утро и идти в офис, как и все остальные. И я не хочу работать с каждым маленьким грязным сутенером, который хочет сниматься в кино. Я хочу, чтобы мой день был как можно лучше, но я из плоти и крови, Кассон, как и ты, и я сделаю то, что должен сделать. Как и ты ”.
  
  Кассон кивнул. Теперь они оба были честны. Альтман начал разливать остатки вина, затем поставил бутылку на стол и сделал знак посетителю. “Что у вас есть для нас - что-нибудь хорошее”.
  
  Покровитель на мгновение задумался. “Cognac de Champagne?”
  
  “Да”, - сказал Альтманн. “Два, потом еще два”. Он повернулся к Кассону. “Они заплатят”, - сказал он. “Поверьте мне, они заплатят”.
  
  Кассон не был уверен, что он имел в виду. Дорогой коньяк? Дорогой фильм? И то, и другое, весьма вероятно, подумал он.
  
  
  Эта плакала. Ничего драматичного, сияющие глаза и фраза “Может быть, у вас есть носовой платок”. Он достал ей носовой платок, она оперлась на локоть и промокнула лицо. “Счастливого пути”, сказала она, более или менее обращаясь к самой себе.
  
  Он наклонился и натянул на них простыню и одеяло, в ноябре было холодно, без тепла. “С тобой все в порядке?”
  
  “О да”.
  
  Он скрутил сигарету из жестянки, где хранил рассыпчатый табак и жженые крошки. Они разделили ее, красный кончик светился в темноте.
  
  “Почему ты плакала?”
  
  “Я не знаю. Глупости. На мгновение это было давным-давно, потом перестало быть”.
  
  “Ты больше не девушка?”
  
  Она рассмеялась. “И еще хуже”.
  
  “Ты, конечно, прекрасна”.
  
  “La-la-la.”
  
  “Это правда”.
  
  “Это было. Может быть, десять лет назад. Теперь, ну, старая поговорка гласит: "ничего не осталось там, где было раньше “.
  
  У Кассона особый вид смеха.
  
  Через мгновение она присоединилась. “Ну, не это. ”
  
  “Ты женат?”
  
  “О да”.
  
  “Влюблен?”
  
  “Время от времени”.
  
  “Двое детей?”
  
  “Трое”.
  
  На мгновение они замолчали, где-то по соседству завыла сирена. Они подождали, чтобы убедиться, что она продолжает звучать.
  
  “В кафе, - спросила она, - что ты видел?”
  
  “В тебе?”
  
  “Да”.
  
  “Правда?”
  
  “Да”.
  
  “Я не знаю. Меня это привлекло”.
  
  “К чему?”
  
  “За что. За что-то, может быть, у этого нет названия. Ты знаешь, что с тобой происходит - глубокие глаза и красивые ноги. Верно? Попробуй сказать больше, чем это, и ты погонишься за желанием, но не поймаешь его. ‘О, для меня это большое это и маленькое то, это высоко и это низко, твердо, мягко, привет, до свидания’. Все это правда, только на следующей неделе ты увидишь того, кто тебе нужен, и ничего из этого не будет ”.
  
  “Это то, что тебя привлекло?”
  
  Кассон рассмеялся, его лицо потеплело. “Ты зашел купить сигарет, ты взглянул на меня. Потом ты решил выпить кофе. Ты определенным образом скрестил ноги. Я подумал, что приглашу ее выпить со мной кофе ”.
  
  Она не ответила. Положила свою ногу поверх его.
  
  “Тебе это нравится, не так ли?” - мягко спросил он.
  
  “Да, - горько вздохнула она, “ мне это действительно нравится. Мне это нравится больше всего на свете - я думаю об этом весь день”.
  
  Той осенью город, казалось, пришел в себя. Кассон чувствовал это в воздухе, как будто все они посмотрелись в зеркало и сказали себе: "ты должен продолжать жить своей жизнью сейчас". По радио звучала песня Джонни Хесса. “Ca revient”, которую он спел, - все возвращается. “La vie recommence, et l’espoir commence a renaitre.” Жизнь начинается снова, и надежда начинает возрождаться.
  
  Что ж, возможно, это было правдой. Возможно, лучше бы это было правдой. Кассон пошел на ланч с редактором из Gallimard, той осенью у них был большой список, люди не могли насытиться чтением. Один способ сбежать, хотя и не единственный. Там были длинные очереди у кинотеатров на Мы не женаты отеля Ambassadeurs, или Гранд ревю в Фоли-Бержер. Каждый вечер в "Комеди Франсез" было полно народу, в Отей устраивались скачки, в казино де Пари играли в азартные игры, Моцарт выступал на концерте Майоля. Проклятие Фауста в опере, Кармен в опере-комик.
  
  “Что вы ищете?” - спросил редактор Gallimard. “Что-нибудь конкретное?”
  
  Кассон рассказал о ночном побеге и No Way Out. Какими были правила, когда герой был гангстером. Редактор кивнул и сказал “Мм”, попыхивая трубкой. Затем его глаза загорелись, и он спросил: “Разве это не вы сели на последний поезд до Афин?”
  
  Который он любил. Что ж, подумал Кассон, хоть что-то. “Если подумать, - сказал редактор, протирая очки льняной салфеткой Deux Magots, - возможно, у нас есть как раз то, что вам нужно. Публикация запланирована не раньше зимы 42-го, но вы, конечно, понимаете, что это не за горами ”.
  
  “Слишком хорошо”.
  
  “Незнакомец, так это называется”.
  
  Кассон одобрительно кивнул. Нет проблем разместить это на шатре.
  
  “Писателя по имени Альбер Камю из Алжира. Вы его знаете?”
  
  “Я слышал это имя”.
  
  Редактор рассказал о сюжете и обстановке, затем перешел к другим вещам. Кассон написал название на клочке бумаги. Это было не то, что он создал, скорее то, что он всегда хотел создать, возможно, сделал бы, если бы материал о человеческих затруднениях не был выброшен за борт во время охоты за деньгами.
  
  “Не знаю, для вас ли это, - сказал редактор, - но есть писательница по имени Симона де Бовуар - у нее культурная программа на Национальном радио - и она работает над романом ...”
  
  Теперь у него был нюх. Следующий день он провел в офисе Synops, где хранились конспекты идей для фильмов - из романов, рассказов, обработок. Там было оживленно; он увидел Берто, нетерпеливо рывшегося в стопке папок. “Как продвигается свадебный бизнес?” спросил он. Берто выглядел застенчивым. “Я не в курсе”, - тихо сказал он. “На данный момент”. Какого черта, подумал Кассон. Он был последним, кто понял? Война закончилась, пришло время возвращаться к делу.
  
  “Привет, Кассон!” Теперь прозвучал голос, который привлек ваше внимание - иностранный и, в качестве компенсации, слишком сердечный. Кассон поднял глаза и увидел венгра Эрно Симича. Или, если вам понравились ваши сплетни, "венгерка”. Высокий мужчина, слегка сутулый, голова слишком велика для пары узких плеч, глаза прикрыты, улыбка, призванная быть заискивающей, такой не была. Гражданин Франции со сложным балканским происхождением - сколько бы раз он ни рассказывал вам историю, вы никогда не сможете изложить ее начистоту. Симич руководил небольшой дистрибьюторской компанией Agna Film, которая работала в Венгрии и Румынии.
  
  “Симич”, - сказал он. “Все идет хорошо?”
  
  “Сегодня так и есть. Скажи мне, пожалуйста, Жан-Клод, мы сможем как-нибудь поужинать вместе в ближайшее время?”
  
  “Конечно. Позвони мне в офис?”
  
  “Я, естественно, приду. В Десятом квартале есть греческое заведение ...”
  
  С каждым днем становится лучше, его мир возвращается к жизни.
  
  Ночью холодно. Ничего из этой дипломатии с твоей / моей стороны в постели. Может быть, он не знал ее имени, а может быть, имя, которое она ему назвала, было ложью, и, может быть, он сделал то же самое, но в три часа ночи они лежали, свернувшись калачиком, сплетенные вместе на холодном воздухе, обнявшись, как давно потерянные любовники, всю ночь катались друг на друге верхом, обнявшись, цепляясь за все, до чего могли дотянуться.
  
  Ночью холодно, и днем тоже. Теперь у них было все по норме - уголь, хлеб, вино и сигареты. Только работа отвлекала его от мыслей об этом. Где-то на беззаконной окраине 19-го округа он нашел Фишфанга, как всегда оказавшегося в центре невероятно сложных домашних разборок. Были дети, были жены, были квартиры -любовницы, товарищи, беглецы. Фишфанг никогда не задерживался надолго на одном месте. Однажды поздно вечером они с Кассоном сидели на крошечной кухне, где молодая женщина кипятила в чайнике подгузники. Угольная печь дымила, стены почернели от плесени .
  
  Кассон объяснил, что он вернулся в бизнес, что он ищет проект и как изменились правила.
  
  Фишфанг кивнул. “Не слишком много реальности, не так ли?”
  
  “Да. Так и должно быть”.
  
  Фишфанг уставился в окно, небо было серым из-за надвигающейся зимы. “Тогда то, что вы могли бы сделать, - сказал он, - это фильм о летней ночи. Вы понимаете, что я имею в виду - идеальная летняя ночь в полнолуние. Определенная группа людей собралась в замке, загородном доме, на лайнере в открытом море. Ночь любви, the night of love. Только однажды мечты становятся явью. В конце одна пара рассталась, но мы видим, что Пол всегда любил Мари, как бы жизнь ни пыталась их разлучить. Стрекочут сверчки, восходит луна, музыка ночи возвышенна. Поторопись - жизнь скоро закончится, времени мало, у нас есть только эта ночь, мы должны воплотить в жизнь нашу самую прекрасную мечту, и до рассвета осталось всего несколько часов ”.
  
  Он замолчал. Они оба помолчали. Наконец Фишфанг прочистил горло и закурил сигарету. “Что-то в этом роде”, - сказал он. “Это может сработать”.
  
  На обратном пути в свой офис Кассон увидел девушку лет шестнадцати или около того, одетую в школьную форму, обнимавшую книги. Были сумерки. Она посмотрела ему прямо в глаза, интимным взглядом, когда они шли навстречу друг другу по людному бульвару. “ Месье, - сказала она. Ее голос был настойчивым, эмоциональным.
  
  Он остановился. Да? Что? Обычный Жан-Клод, обычная полуулыбка, чего бы ты ни хотел, я здесь. Она сунула ему в руку сложенный листок бумаги, затем пошла вниз по улице, исчезнув в тени. Он вошел в подъезд, развернул листок. Это был широкий лист, одностраничная газета. Она называлась "Сопротивление ". "МЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ ОТПОР", - гласил заголовок.
  
  17 декабря Жан Кассон подписал контракт с Continental.
  
  
  ОТЕЛЬ DORADO
  
  
  9 декабря 1940 года.
  
  Жан Кассон сидел за своим столом в четыре часа дня. На нем были пальто, шарф и перчатки. Снаружи, в густых зимних сумерках, серое небо, линии крыш смягчились и поблекли. Выглянув в окно, он увидел угол, где улица Марбеф встречалась с бульваром. Люди в темных пальто на каменном тротуаре, как в черно-белом кино. Когда-то давно они любили этот час в Париже; золотой свет, льющийся на мощеные улицы, люди, смеющиеся ни над чем, что бы ты ни собирался делать в сгущающейся темноте, ты скоро это сделаешь. На этих бульварах ночь никогда не сменяла день - между ними был вечер , который начинался с первыми лучами солнца и продолжался так долго, как только было возможно. Иногда до рассвета, подумал он.
  
  Он вернулся к своей книге "Дочь Нептуна", неуклюже переворачивая страницы перчаткой и делая пометки мягким карандашом. Работай, работай. Зазвонил телефон, это была Мари-Клэр, организовывавшая ужин. Они очень старались, его маленькая группа друзей, он гордился ими. Катить праздничный валун вверх по длинному и трудному склону - но, по крайней мере, работать сообща. Рождество во Франции не было таким ритуалом, как в Англии, но начало Нового года было важным, и предполагалось, что вы будете есть вкусные блюда и испытывать надежду.
  
  Какое-то время они разговаривали, один и тот же разговор, который вели годами, - должно быть, подумал он, им так или иначе нравится это. И все закончилось, как всегда, запланированным очередным телефонным звонком - кризис в Мари-Клэр по определению нельзя было разрешить одним телефонным звонком.
  
  Дочь Нептуна. Вероника и Перри пьют "сайдкарс" на Капри и смотрят на закат. “Как ты думаешь, где мы будем в этот день в следующем году?” Спрашивает Вероника. “Будем ли мы счастливы?” Телефон зазвонил снова. Мари-Клер, подумал Кассон, забытая деталь. “Да?” - сказал он.
  
  “Алло? Это Жан Кассон?” Английский голос, акцент на первый слог КАС сына. Голос он знал.
  
  “Да. Кто это, пожалуйста?”
  
  “Джеймс Темплтон”.
  
  Инвестиционный банкир из Лондона. “Это, это приятно слышать от вас”. Английский Кассона работал в своем собственном темпе.
  
  “Как у вас там дела?” Спросил Темплтон.
  
  “Не так уж плохо, спасибо. Лучшее, что мы можем, знаете, с войной ...”
  
  “Да, что ж, мы тебя не забыли”.
  
  Мысли Кассона проносились мимо. Почему этот человек звонил ему? Могло ли быть так, что какое-то невероятно сложное соглашение должно было позволить британским банкам инвестировать во французские фильмы? Ходили слухи, что Англия и Германия продолжали торговать, несмотря на войну, используя посредников в нейтральных странах. Или, может быть, был подписан международный договор, и этот протокол внезапно ожил. Может быть, подумал он, и его сердце забилось быстрее, эта гребаная война закончилась! “Спасибо”, - сумел выдавить он. “Что, э-э...”
  
  “Скажите, вы случайно часто видитесь с Эрно Симичем? Человек из фильма "Агна”?"
  
  “Что? Прости, ты сказал?”
  
  “Симич. Насколько я понимаю, у него есть дистрибьюторские соглашения в Венгрии. Ты его когда-нибудь видишь?”
  
  “Ну, да. Я имею в виду, я видел его”.
  
  “Знаешь, он может быть чрезвычайно полезен”.
  
  “Да?”
  
  “Определенно. В определенном бизнесе, которым мы сейчас занимаемся, мы будем зависеть от него. И поскольку вы наш друг в Париже, мы подумали, что вы, возможно, захотите протянуть руку помощи ”.
  
  “Прошу прощения?”
  
  “Прости. Я имею в виду, чтобы помочь”.
  
  “О. Да, я понимаю. Хорошо. Я сделаю все, что смогу”.
  
  “Хорошо. Мы благодарны. И мы будем на связи. До свидания, Кассон”.
  
  “До свидания”.
  
  Он знал. И он не знал. В тот момент он мог решить, что не знает. Он волновался, ожидая до шести, чтобы пойти в офис Ланглада. “Жан-Клод!” Сказал Ланглад. “Пойдем, выпьем чего-нибудь”. Из нижнего ящика он достал старую винную бутылку, наполненную кальвадосом. “В воскресенье мы отправились навестить семью из Руана”, - объяснил Ланглад. “Итак, вы разделите награду”.
  
  Кассон расслабился, откинулся на спинку стула, кальвадос угасал, как успокаивающий огонь.
  
  “Это было добыто с трудом, я надеюсь, вы это цените”, - продолжил Ланглад. “Потребовался целый день, чтобы посидеть на диване и послушать, как тикают часы”.
  
  “Лучше, чем то, что вы покупаете в магазине”, - сказал Кассон.
  
  Ланглад снова наполнил стакан. “Моя хорошая новость, - сказал он, - заключается в том, что мы внезапно оказались заняты. Какая-то фабрика в Берлине заказала эти крошечные лампочки, изготовленные на заказ, их было великое множество. Одному Богу известно, для чего они нужны, но, честно говоря, кого это волнует? ” Он бросил на Кассона определенный взгляд - это означало, что он был ближе к катастрофе, чем хотел показать. “А у тебя, Жан-Клод? Все в порядке?”
  
  “Очень странная вещь, Бернард. Кто-то только что позвонил мне из Лондона”.
  
  “Что?”
  
  “Звонок от банкира из Лондона”.
  
  Ланглад на мгновение задумался, затем покачал головой. “Нет, нет, Жан-Клод. Это невозможно”.
  
  “Это случилось. Только что”.
  
  “Они перерезали линии. Нет никакого способа, чтобы кто-то мог позвонить тебе из Лондона”.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Да. Кто ты сказал?”
  
  “Английский банкир”.
  
  “Не из Лондона, мой друг. Чего он хотел?”
  
  “Он не был прямым, но предложил мне вести дела с определенной дистрибьюторской компанией”.
  
  Ланглад некоторое время смотрел в потолок. Когда он заговорил снова, тон его голоса слегка изменился. “Он звонил из Франции”. Затем: “Что вы собираетесь делать?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Кассон. “Ты думаешь, он во Франции?”
  
  “Возможно, в Испании или Швейцарии, но определенно на Континенте - потому что линии под Ла-Маншем были перерезаны в июне прошлого года”.
  
  “Ну что ж”, - сказал Кассон.
  
  “Вам лучше подумать об этом”, - сказал Ланглад.
  
  Кто-то осторожно постучал в дверь кабинета. Кассону показалось, что Ланглад не пожалел, что его прервали.
  
  Квартира находилась через двор от швейной фабрики, и через затянутое облаками окно Кассон мог видеть женщин, работающих на швейных машинах. Фишфанг сидел за столом в крошечной кухне, одетый в старый свитер и накинув на плечи одеяло. Он сбрил бороду и усы, кожа выглядела бледной и нежной, а глаза покраснели, как будто он не спал прошлой ночью. За окном пролетело несколько снежинок.
  
  “Тебе что-нибудь нужно?” Спросил Кассон.
  
  Фишфанг пожал плечами - все, ничего. Квартира принадлежала его тете. Когда Фишфанг открыла дверь, ей потребовалось мгновение, чтобы убедиться, что это Кассон, затем указательным пальцем задвинула ящик кухонного стола. Но не раньше, чем Кассон заметил револьвер.
  
  Кассон сел за стол, тетя подала им какой-то странный напиток - не совсем чай, но, по крайней мере, он был горячим. Кассон держал чашку обеими руками, чтобы согреться. “Луис, - сказал он, - почему у тебя пистолет? Кто входит в дверь?”
  
  Фишфанг выглянул в окно, на его челюсти задергался мускул. Кассон никогда не видел его таким. Злой, конечно, но в этом не было ничего нового. Коммунист, он питался несправедливостью, витамином, необходимым для повседневной жизни, и его всегда бесило то, что говорил X или писал Y. Но теперь кое-что другое. Это не имело ничего общего с марксистской яростью. Фишфанг был напуган и озлоблен.
  
  “На меня донесли”, - сказал он, как будто эти слова были ему незнакомы.
  
  На лице Кассона отразилось сочувствие, но в глубине души он не был удивлен. Жизнь, которой жил Фишфанг, кипела политикой - Ассоциацией революционных художников и писателей, левым уклоном, прогнившим либерализмом, сталинистами, троцкистами, спартаковцами и Бог знает кем еще. Разоблачение, должно быть, было ежедневным, возможно, ежечасным событием.
  
  “Может быть, вы помните, - продолжал Фишфанг, - что в августе прошлого года немцы потребовали, чтобы все евреи зарегистрировались”.
  
  “Я помню”, - сказал Кассон.
  
  “Я этого не делал”.
  
  Кассон коротко кивнул - конечно, нет.
  
  “Кто-то узнал об этом, я не знаю, кто это был. Они сдали меня. Возможно, из-за денег. Или какой-то выгоды. Я не знаю ”.
  
  Тетя закрыла ящик бюро в соседней комнате. С другого конца двора Кассон слышал стук швейных машин. Женщины склонились над своей работой, их руки быстро двигались. “Теперь я понимаю”, - сказал он. “Ты уверен?”
  
  “Нет, не полностью. Но кое-что произошло”.
  
  Кассон перевел дыхание. “Значит, нам придется тебя куда-нибудь увезти”.
  
  Фишфанг на мгновение уставился на него. Ты правда это сделаешь? Когда придет время? Затем он опустил глаза, разложил на столе перед собой лист линованной бумаги и негромко рассмеялся. “Жизнь продолжается”, - сказал он таким тоном, который означал, что его не особенно волнует, происходит это или нет. Затем он передал планшет Кассону. “Взгляни”, - сказал он.
  
  Паутинная надпись синими чернилами, плавающая от поля к полю. Сверху было написано "Отель Дорадо ". Своего рода чудо, подумал Кассон, то, что все это началось с нуля. Всего несколько слов на листе бумаги. На мгновение он почувствовал запах кинотеатра - мелькающие фигуры на экране, высоту голосов, звук проектора, когда в диалоге наступала пауза. Он представил название. На шатре Грамон, недалеко от площади Оперы. Он не знал, почему именно там, просто это был тот театр, который он всегда представлял.
  
  Он читал дальше. Маленькая деревушка на юге Франции, на берегу Средиземного моря. Рыбацкая деревушка, куда несколько парижан приезжают каждый август, чтобы остановиться в отеле Dorado. Осень, сезон закончился, отель опустел. Владельцы, пожилая пара, собираются на пенсию. Отель продан крупному комбинату, они собираются снести его и построить новый, современный и дорогой. Пара решает написать своим старейшим, самым верным клиентам. “Отель закрывается, но приезжайте к нам в последние выходные октября, мы выпьем по бокалу вина и погрузимся в воспоминания”.
  
  Кассон поднял глаза. “И все это за один уик-энд?”
  
  “Да”.
  
  “Это хорошо”.
  
  “Ночь, когда они прибывают. День, когда мы встречаем их, долгая ночь, когда все происходит, затем небольшая сцена, где они садятся в поезд, чтобы вернуться в Париж - за исключением тех, кто собирается сбежать вместе и начать новую жизнь ”.
  
  Кассон вернулся к чтению. Персонажи, которых вы хотели бы видеть - Corps Humaine, the human repertory company - все были там. Банкир, доверенное лицо, актриса, почтовый служащий и его жена, которые весь год экономят, чтобы две недели притворяться представителями высшего общества, влюбленные - их супруги остались в Париже, - вдова, пара собирается расстаться, давая им последний шанс.
  
  “Кто у нас звезда, Луис?”
  
  “Я подумал - одна из тех идей, которая может быть любовным письмом от богов или небольшим участком зыбучих песков, предназначенным только для тебя, - это должна быть молодая женщина. Одинокая, загадочная. Которая опаздывает на свой поезд и попадает туда случайно. Не член сентиментальной компании, но, в конце концов, ее сердце. Или, я не знаю, может быть, это перебор ”.
  
  Кэссон отмахнулся от него. “Нет, это то, что мне нравится в такого рода фильмах, в этом нельзя переусердствовать”.
  
  “Кого бы ты хотел видеть в главной роли?”
  
  Кассон некоторое время наблюдал за падающим снегом. “В мае прошлого года, сто лет назад, если вы понимаете, что я имею в виду, я обедал со старой Перлмер, которая раньше представляла Citrine, и ее имя всплыло в разговоре”.
  
  Глаза Фишфанга сверкнули. “Это хорошо. Если подумать, то больше, чем одним способом”.
  
  “Красивый - не симпатичный. Таинственный. Никакой девственницы. Она побывала на войнах, у нее боевые шрамы, но, может быть, она сможет попробовать в последний раз, может быть, она сможет полюбить снова, но мы не узнаем этого до финальной сцены. Так и должно быть - позволит ли ей жизнь?”
  
  “Персонаж, пытающийся вернуться”, - сказал Фишфанг. “Его играет актриса, пытающаяся вернуться”.
  
  Кассон кивнул. “Что-то вроде того”.
  
  Они оба улыбнулись. Может, это сработает, а может, и нет, как и все остальное. Но они, по крайней мере, пытались. Они могли слышать свое дыхание, когда разговаривали на холодной кухне, за окном падал снег. “Я напечатаю это”, - сказал Кассон.
  
  Хьюго Альтман откинулся на спинку стула и выпустил длинную, медленную, задумчивую струйку дыма в потолок своего кабинета. “Цитрин, цитрин”, - сказал он. Знаешь ли ты, Кассон, что она всегда казалась мне самой исконной французской актрисой. Такая женщина, в постели она выкладывается полностью. И все же внутри нее есть что-то, горечь, знание мира, что все портит - ты получаешь все, но это не то, чего ты хотел ”. Он на мгновение замолчал. “Ты работал с ней раньше?”
  
  “Ночная пробежка”.
  
  “Ах, конечно. А руководить?”
  
  “На самом деле пока не знаю”.
  
  “Что ж, давай найдем тебе деньги на разработку и напишем сценарий на бумаге. Кого ты имеешь в виду? Кокто работает, много других”.
  
  “Возможно, Луи Моро”.
  
  “Кто?”
  
  “Моро”.
  
  “Никогда о нем не слышал”.
  
  “Он новенький”.
  
  “Хм. Ну, хорошо, дай ему попробовать”. Он наклонился к Кассону с проницательным и доверительным выражением лица. “Итак, между нами, кто спасет отель в конце, а? Я ставлю на доверенного человека”, - сказал он, подмигнув.
  
  Потребовалось две недели, чтобы найти Цитрина. Он тащился через весь город, из офиса в офис, в мир мелких агентов по подбору талантов, агентов по бронированию билетов, пресс-агентов - все кого-то знали. Перлемир помог, назвав имена нескольких друзей. В конце концов выяснилось, что она выступала в кабаре среди танцевальных залов рабочего класса на улице Лаппе, рядом с Бастилией. Назывался он Le Perroquet, "попугай". Кассон поплотнее запахнул пальто и опустил глаза - это был не его район, ему здесь не место, и он не хотел, чтобы удар по носу напомнил ему об этом.
  
  Закрыто, когда он пошел в первый раз. Без причины, просто закрыто. Синий неоновый попугай на красной ветке был темным. В следующий раз, когда он попробовал, в канун Рождества, и оно было открыто. У двери висел плакат с именем Лулу внизу. Цитрин - хотя ему потребовалось мгновение, чтобы узнать ее, - Цитрин на высоком табурете. Цилиндр, сетчатая ткань со стразами сверху, голые ноги, скрещенные внизу, высокие каблуки с атласными бантиками, улыбка кабаре. Ну, а как насчет тебя, большой мальчик?
  
  Метель в канун Рождества. Белые хлопья кружились, шипели и наносили сугробы в дверных проемах. Время от времени по улице проезжала машина, прокручивая шины, завывая двигателем, когда заворачивала за угол. Выкрашенные в синий цвет стекла уличных фонарей отбрасывали на снег голливудский лунный свет.
  
  Внутри жарко, душно и битком набито. Он попробовал открыть служебный вход, но швейцар, одетый как апачи - черный свитер, берет и сигарета, свисающая из уголка рта, - прогнал его. “Ты заплатишь. Как и весь остальной мир, Конард. ”
  
  Он заплатил. Чтобы присоединиться к сотне немецких офицеров, столпившихся в маленькой комнате, пропахшей лосьоном для бритья, застарелым потом, пролитым вином и всем прочим. Там был церемониймейстер в смокинге, потеющий и рассказывающий анекдоты, затем зебры, обнаженные девушки в масках зебр, которые брыкались и гарцевали, подтягивая колени ко лбу и распевая “Париж пахнет так сладко”. Салют в британском стиле - свист толпы - затем оборачиваемся и хватаем их за лодыжки - рев одобрения. Толстый майор, сидевший рядом с Кассоном, чуть не умер от удовольствия, смеялся так, что по его щекам текли слезы, и ударил Кассона лучшим другом между лопаток, отчего тот отлетел в толпу.
  
  Затем в комнате потемнело, занавеска со скрипом раздвинулась, зажегся фиолетовый прожектор, и появилась Лулу. К тому времени он добрался до места рядом со сценой, откуда, как он знал, она сможет его видеть, и после второго номера она это сделала. Он мог сказать. Во-первых, Господи, это Кассон, что он здесь делает? Затем уголок ее рта приподнялся, не сильно, но чуть-чуть: он был там, чтобы увидеть ее, это не было случайностью.
  
  Но он не собирался видеть ее в ближайшее время. Столик полковников, занимавший видное место в передней части зала, потребовал присутствия красавицы Лулу, и ее привели к столу под руководством владельца "Перроке", угря в клетчатом костюме. Они были веселыми полковниками, они трогали ее за плечо, рассказывали анекдоты, пытались говорить по-французски, угощали шампанским и прекрасно проводили время сами. Вопрос был в том, будет ли Ханси тем, кто трахнет ее, или она предпочтет Вилли? Битва бушевала, соперничающие армии сновали взад и вперед, когда Кассон посмотрел на часы и понял, что последний поезд метро этой ночи покинул станцию Бастилия.
  
  Наконец хозяин пришел в себя, поклонился, поскребся и попытался вернуть свою певичку . Ханси и Вилли были не в настроении для этого, но владелец припрятал в клетчатом рукаве хитрость и пустил в ход фалангу зебр. Они прибывали, ржа, садились на колени полковникам и ерзали, щекотали их подбородки, крали их очки и запотевали от их дыхания.
  
  Полковники взревели и покраснели. Шампанское наливали в бокалы и повсюду еще - полковникам казалось, что шампанское попало в места, где его раньше никогда не было. Одна изобретательная душа набивала себе рот до тех пор, пока у него не выпучились глаза, а затем ударила себя по щекам указательными пальцами-пфу! — принимающий душ Ханси и Вилли, разнообразные зебры и Лулу, которая вытирала лицо рукой, убегая и взбираясь на крошечную сцену.
  
  Большинство актрис могли бы сыграть мелодию, если бы захотели, и Цитрин ничем не отличалась. Она просто играла роль певицы кабаре, и у нее это хорошо получалось. Хриплый голос, охрипший от сигарет и выпивки в одиноких кафе. Я всегда знал, что ты бросишь меня, что я останусь один. Ты мог видеть ее мужчину, маленького петушка с напускной важностью. И вот ты был с ней за столом, где мы обычно сидели. Конечно, был парень, где-то в военной школе. Ну что ж, возможно, еще раз, в память о старых временах. Глаза, медленно опущенные, несколько нот из потрепанного старого пианино, гаснущий свет прожекторов. Ах, Париж.
  
  Она послала за ним швейцара в черном свитере, и они поспешили прочь по переулку, а возмущенные немецкие крики - “Лулу! Лулу!” - становились все тише, когда они сворачивали за угол. Который оставил их посреди снежной бури не на том конце Парижа, без метро, с комендантским часом, в час ночи, давно прошедшим.
  
  “Мы пойдем пешком”, - решительно сказала она. “Это разгонит кровь. И что-нибудь произойдет”.
  
  “Куда идти?”
  
  “Ну, Жан-Клод, в наши дни я останавливаюсь в каком-то не очень хорошем отеле - и даже если он и не такой хороший, как сейчас, они закрывают его, как Запретный город, после половины второго. Обычно лучше поспать на диване в клубе, но, я думаю, не сегодня ”.
  
  “Нет”.
  
  “Итак, мы гуляем”.
  
  “Пасси...”
  
  Она взяла его за руку обеими руками, крепко прижавшись к нему плечом, и они пошли сквозь метель. Он был счастлив, что его так держат, ему действительно было все равно, даже если они замерзнут до смерти; набор прекрасных ледяных статуй, одна из которых с улыбкой. Цитрин, Цитрин, подумал он. На ней было длинное черное пальто, черный берет и длинный шарф, намотанный на шею.
  
  “Я хочу, чтобы ты снялась в кино”, - сказал он.
  
  “Расскажи мне об этом”.
  
  “Ты станешь звездой”.
  
  “Ах”.
  
  “Ты будешь в большинстве сцен. Речь идет о старом отеле в маленькой деревушке, где-то на Миди. Он продан, и люди приезжают из Парижа в последний раз, и ты забредаешь сюда из, ах, из страны потерянных незнакомцев ”.
  
  “Ах да, я знаю это место, я жил там. Мы вечно погружаемся в кино”.
  
  Он смеялся, она крепко держала его за руку. Где-то вдали, в снежном вихре, проезжала машина, мотор становился все громче. Они вбежали в первую попавшуюся дверь. Огни освещают темную улицу - полиция на охоте. “Притворись, что целуешь меня”, - сказала она.
  
  Они обнялись, несчастные влюбленные, в дверях. Машина - французская, немецкая, кто бы это ни был - проехала мимо них. Сердце Кассона бешено колотилось, все, что он мог сделать, это не прижать руку к груди. И полиция тут ни при чем. Боже мой, мне четырнадцать, подумал он. Когда машина отъехала, они шли молча, опустив головы против ветра.
  
  Она приехала в Париж из Марселя в шестнадцать лет - это было бы бегством, если бы кто-то хотел, чтобы она там осталась. Ее мать содержала пансион для моряков торгового флота, в основном турок и греков, и, по словам Цитрин, “один из них, вероятно, был моим отцом”. Таким образом, ее кожа была бледной, под ней залегли тени, у нее были волосы цвета каштановых оливок - длинные, с золотыми отблесками, миндалевидные глаза, и для него она всегда пахла специями - византийскими, что бы это ни значило. Он знал, что это означало усиление его фантазийной стороны, но все равно думал о ней именно так. В другом конце комнаты она была высокой и стройной, отстраненной, на грани холода. И на самом деле она была такой экзотичной, поразительной - широкий рот с тяжелыми губами под острыми скулами, как у модели с подиума, - что казалась худощавой и твердой. Но в первый раз, когда он обнял ее, он понял, что все было не так; ни снаружи, ни внутри.
  
  Во время любовного романа она только однажды рассказала о своем прошлом, о пансионе, в котором выросла. “Как сильно они любили и уважали мою маму”, - сказала она. “Они ждали со мной, пока мне не исполнилось четырнадцать, а потом их было только двое, и они позаботились о том, чтобы мне это понравилось”.
  
  “Они тебя били?”
  
  “Победил меня? Нет, не совсем”.
  
  Вот и все. Они ехали в поезде, она отвернулась и посмотрела в окно. Она сказала то, что хотела: да, я слишком много знала, слишком молода, тебе придется идти дальше.
  
  Он пытался - он думал, что пытался, он помнил это таким. Она тоже пыталась. Но они плыли по течению. Настал день, и того, что было там раньше, больше не было. Очередная парижская любовная интрижка закончилась, никто не мог толком объяснить это, да никто и не пытался.
  
  Они свернули от реки в 7-й округ, в сторону Пасси, спеша через Пон-де-Сольферино, где над черной рекой кружился белый снег, а ветер пел в арках моста. “Жан-Клод?” - позвала она, и он остановился.
  
  Она подняла на него глаза, на ее ресницах были белые кристаллики льда, в уголках глаз застыли слезы, и она дрожала. “Я думаю, мне нужно немного отдохнуть”, - сказала она.
  
  Они нашли небольшое укрытие в неглубоком портале древнего здания. Она прижалась к его груди. “Как может ничего не быть?” жалобно сказала она. Она была права, улицы были пустынны, ни велосипедных такси, ни людей.
  
  “Мы на полпути”, - сказал он.
  
  “Только это?”
  
  “Может быть, еще немного”.
  
  “Жан-Клод, могу я задать тебе вопрос?”
  
  “Конечно”.
  
  “Есть ли на самом деле фильм? Или это так, ты знаешь”.
  
  “Фильм. Мы называем егоHotel Dorado . Может быть, "Континенталь". Конечно, как всегда, здесь чистый воздух, пока огромная рука с неба не опустится и не выпишет чек ”.
  
  “Я задавался вопросом. Иногда, я думаю, мужчины хотят повернуть свою жизнь вспять ”.
  
  “Не женщины?”
  
  “Нет”.
  
  Не женщины? Никогда? Там, где он прижимал ее к себе, было тепло. Он медленно размотал длинный шарф, провел им под ее подбородком и вокруг, так что ее уши были прикрыты.
  
  “Спасибо”, - сказала она. “Так-то лучше”.
  
  “Не начать ли нам все сначала? Чем скорее мы это сделаем...”
  
  “Послушай!” - прошептала она.
  
  Машина? Она наклонила голову, отвела глушитель от уха. Он слышал только шипение падающего снега, но затем, едва слышно, скрипку. А затем виолончель. Он посмотрел на стену здания, затем на другую сторону улицы. Но из-за снега его было трудно найти.
  
  “Трио”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  Он посмотрел на часы. О, Франция! 3:25 рождественским утром в оккупированном городе трое друзей решают не спать всю ночь и играть трио Бетховена - в холодной, темной квартире. Она посмотрела на него снизу вверх, плотно сжав губы, как будто отказывалась плакать.
  
  Улица Гренель, улица Вано, так и подмывает принять инвалидов, но лучше держаться подальше от комплекса Военной школы. Военные офисы и офисы службы безопасности были здесь раньше, и они все еще будут работать, с новыми арендаторами. По соседству полно гестапо и французской полиции. Итак, снова найдите Гренель и сверните на следующую маленькую улочку, менее важную, в том же направлении.
  
  Они не слышали шума машины, пока не оказались почти на ее вершине, затем прижались к стене и замерли. Это был Citroen Traction Avant, машина гестапо, потому что в такие ночи работал передний привод с цепями на шинах. Машина работала на холостом ходу - идеально настроенная, она почти не издавала звуков - горячий выхлоп растапливал снег за задним колесом. Через заднее стекло они могли видеть силуэт мужчины на пассажирском сиденье. Водитель вышел из машины и стоял перед многоквартирным домом, мочась на входную дверь.
  
  Кассон затаил дыхание. Немцы были всего в пятидесяти футах от них. Водитель оставил дверцу "Ситроена" приоткрытой, и пассажир, перегнувшись через нее, окликнул его. Водитель засмеялся, сказал что-то в ответ. Очевидно, шутка. Отлить в метель - это было забавно. Сделать это на двери какого-то француза - это было еще смешнее. Шутки, взад и вперед, гортанные, хриплые, непонятные. Для Кассона это звучало так, как будто кто-то перемалывал язык в ломаные слова, которые больше никогда нельзя было использовать. Но, подумал он, они в Париже, а мы не в Берлине.
  
  Мужчина в дверях начал застегивать ширинку, затем, торопясь к машине, произнес слова “rue de Vaugirard” - островок французского в немецком предложении. Итак, подумал Кассон, они направлялись на улицу Вожирар, чтобы арестовать кого-то в канун Рождества. Рука Цитрин нашла его руку, она тоже это слышала.
  
  Внезапно машина двинуласьназад. Кассон отчаянно прижался к стене, рука Цитрин сжалась, как стальная клешня. Затем колеса прокрутились, зацепились, и машина уехала по улице. Немцы не знали, что они там были, они просто следили, чтобы те не застряли в снегу.
  
  Час спустя квартира на улице Шарден. Тепла не было, и Кассон предпочитал не включать свет, часто едва видимый по краям плотных штор. Они сняли верхнюю одежду в ванной, повесив ее на перекладину, на которой держалась занавеска для душа, чтобы вода стекала в ванну, когда растают снег и лед.
  
  “Кровать - это единственное место”, - сказал он. Он был прав, они оба дрожали от холода и забрались в постель в нижнем белье.
  
  Сначала простыни были такими же холодными, как и были, затем тепло тела начало действовать. Она сделала глубокий вдох и вздохнула, мягко раздвигаясь, когда ночное приключение отступило.
  
  “Ты собираешься спать?” - спросил он.
  
  “Хочу я того или нет”. Ее голос был слабым, она была едва в сознании.
  
  “О. Все в порядке”.
  
  Она улыбнулась. “Жан-Клод, Жан-Клод”.
  
  “Что?”
  
  “Ничего. Иди спать”.
  
  Он не мог - он жаждал ее.
  
  Она почувствовала, что он собирается сделать, придвинулась так близко, что это стало невозможным. “Я не могу, Жан-Клод. Я не могу. Пожалуйста”.
  
  Почему?
  
  Как будто она услышала: “Ты подумаешь о десятке вещей, но это то, что я больше не могу так себя чувствовать, не сейчас. Если бы мы просто собирались развлечься, что ж, почему бы и нет? Но у нас все не так, ты проникаешь внутрь меня, это не игра слов, я хочу это сказать. Ты понимаешь?”
  
  “Да”.
  
  “Если бы это была не война, если бы у меня были деньги. Если бы у меня только было это во мне, силы жить...”
  
  “Ты права, мне жаль. Это всего лишь я, Цитрин”.
  
  “Я знаю. Я знаю тебя - ты трахаешь всех девушек”. Но то, как она это сказала, не было недобрым.
  
  И еще до того, как фраза закончилась, она начала ускользать. Ее дыхание изменилось, и она заснула. Некоторое время он наблюдал за ней. Странно, судя по выражению ее лица, она всегда выглядела встревоженной, когда спала. Иногда ее дыхание останавливалось на долгое мгновение, а потом начиналось снова. Она умирает, думал он много лет назад. Она умирает, а потом меняет свое решение.
  
  Они проснулись в середине рождественского дня. Снег прекратился. Она написала название отеля на клочке бумаги, поцеловала его в лоб, сказала “Спасибо тебе, Жан-Клод” и вышла на холод.
  
  29 декабря 1940 года.
  
  Он ушел из офиса в половине седьмого. Теперь у него было немного денег, полученных от Альтманна, и секретарша. Его двоюродная сестра по имени Мирей, из Морвана, его семьи по материнской линии. Она была мрачной, несчастной женщиной с тремя детьми и вечно бесполезным мужем. Она появилась примерно в то же время, что и деньги, поэтому он нанял ее - он решил, что это просто жизненный путь - указывать тебе, что ты должен делать.
  
  Самая холодная зима столетия. Цены на уголь взлетели до небес, старики и бедняки забрались в постели со всеми клочками шерсти, которые у них были, и там их нашли неделю спустя. Немецкие солдаты хлынули в Париж с гарнизонной службы в Варшаве и Праге, и Париж развлекал их. Ты напряжен, бедняжка? Отведай понемногу того и понемногу сего. Англия не сдавалась. Подводная блокада морила их голодом, но они никогда не были разумными и, по-видимому, не будут разумными и сейчас. Что ж, французы тоже выживут. Более или менее.
  
  Выйдя на улицу, Кассон поплотнее запахнул пальто и повернул к станции метро на авеню Марсо. Две остановки, Иена и Трокадеро, и остаток пути он мог пройти пешком. Станция Пасси была ближе к улице Шарден, но это требовало переписки, смены линий, так что, если бы он остался на поезде линии 9, то был бы дома через несколько минут. Альбертина, сегодня вечером. Его большое, уродливое сокровище - фермерская девочка. Что-нибудь вкусненькое. Овощи, корм для коров - но чеснок, соль, капелька масла и то, как хитро она все это нарезала. Господи! Возможно ли, что он достиг того ужасного момента в жизни, когда живот был важнее члена? Нет! Никогда! Еще бы, он взял эту Альбертину и раздвинул ее …
  
  “Привет, Кассон”.
  
  Этот голос. Он раздраженно обернулся. Эрно Симич, махая рукой и улыбаясь, как ненавистный одноклассник, трусцой догонял его. “Жди меня!”
  
  “Симик, привет”.
  
  “Я так и не позвонил - ты злишься?”
  
  “Нет. Вовсе нет”.
  
  “Ну, я был занят. Представьте себе это. Я. Я получал телефонные звонки и сообщения, встречи и телеграммы. Эй, теперь мы знаем, что мир перевернулся с ног на голову. Все равно это значит несколько франков, несколько шаров , как говорится, а? Так что выпьем за мой счет. Я обещал пообедать, я буду должен это тебе, но теперь это выпивка. Хорошо? ”
  
  Париж не удивлял Кассона двадцать лет, но сейчас удивил. Симич повел его по Елисейским полям к авеню Монтень, одной из самых престижных улиц города, затем повернул направо, к реке. Они пробрались сквозь оживленную толпу перед Афинской площадью, в основном немецких офицеров и их пухлых жен, затем прошли еще один квартал до жилого дома. На верхнем этаже великолепная квартира с видом на реку была переоборудована в очень уединенный бар.
  
  Сидя за белым пианино, аристократичная женщина в черном коктейльном платье и шляпке-таблетке с вуалью играла “Начните с бегинки”. Толстый мужчина в костюме из акульей кожи, накинутом так, чтобы скрыть и его, и какое-то оружие, проводил Симича и Кассона к столику. Столики на паркете из тикового дерева были расставлены далеко друг от друга, а стены были увешаны пикантными картинами маслом, изображавшими пикантных и исключительно розовых женщин. Зал был переполнен; красивая женщина за соседним столиком пила чай, на первый взгляд, возможно, проститутка самого высокого класса. У окна два французских кавалерийских полковника. Затем столик со смуглыми усатыми мужчинами, армянами или ливанцами, подумал Кассон. Там в одиночестве сидел известный балетмейстер - русский эмигрант. В углу трое мужчин, которые могли быть гангстерами или мясниками с черного рынка, или и тем и другим. Симич наслаждался изумлением Кассона, его широкая улыбка из заискивающей превратилась в торжествующую.
  
  “Хах! Для тебя это достаточно незаметно, Кассон?”
  
  “Как долго?”
  
  Симич развел руками. “Летом, как только все уляжется. Это принадлежит Краверу, верно?”
  
  Кравер был известным владельцем ресторана, его семья занималась этим бизнесом с 1790 года, когда были открыты первые рестораны. Симич подал знак официанту, и появилась тарелка petits fours salees - сельдяной пасты, устриц или копченого лосося в слоеном тесте - вместе с двумя большими бокалами виски с содовой.
  
  “Это то, что у меня всегда есть”, - признался Симич. “Мм, бери все, что хочешь”, - сказал он с набитым ртом.
  
  Кассон отхлебнул виски с содовой, закурил одну из сигарет "Кэмел" Симича и откинулся на спинку маленького золотого стула с золотой подушкой.
  
  “Ваше имя всплыло в моем разговоре, ” сказал Симич. “С человеком по имени Темплтон. Вы его знаете, верно? Работает в банке?”
  
  “Да”.
  
  “Он ручается за тебя”.
  
  “Он это делает?”
  
  “Да. И это важно. Потому что, Кассон, у меня все еще есть Agna Film, но теперь я еще и британский шпион ”.
  
  “О?”
  
  “Так оно и есть. Ты удивлен?”
  
  “Может быть, немного”. Кассон съел устрицу petit four.
  
  “Я венгр, Кассон. Понимаешь, не совсем по рождению, но по национальности при рождении. Тем не менее, Миттелевропа, центральная Европа - это мир, который я понимаю, как и Адольф, поэтому я ясно вижу определенные вещи. Некоторые люди говорят, что Адольф - дьявол, но это не так, он глава центральноевропейской политической партии, ни больше, ни меньше. И то, что он собирается сделать во Франции, - это уничтожить вас, разрушить вашу душу, заставить вас презирать самих себя, таков план. Он хочет, чтобы вы сотрудничали, он облегчает вам задачу. Он хочет, чтобы вы осуждали друг друга, он облегчает вам это. Он хочет, чтобы вы почувствовали, что нет нации, есть только вы, и каждый должен заботиться о себе сам. Вы думаете, я неправ? Посмотрите на полюса. Он убивает их, потому что они родом из той же части света, что и он, и они видят его уловки насквозь. Ты понимаешь?”
  
  Кассон кивнул.
  
  “Итак, мы должны остановить это, иначе. Верно? Что касается меня, то я делаю ставку на англичан, и я собираюсь работать с ними, и я хочу, чтобы вы работали со мной, помогали мне делать то, что я должен делать ”.
  
  “Почему я?”
  
  “Почему ты. Тебя знают англичане - Джеймс Темплтон говорил за тебя, он знает, что ты не испытываешь симпатий к немцам. Помогает и то, что ты кинопродюсер. Вы можете отправиться куда угодно, вы можете встретиться с кем угодно, любого класса. Вы распоряжаетесь деньгами, иногда большими суммами, иногда наличными. Вы можете посадить десять человек в поезд. Вы можете зафрахтовать грузовое судно. Вы можете использовать несколько телефонных номеров, банковские счета - даже в других странах. Для нас это хорошая профессия. Понимаете? ”
  
  “Да”.
  
  “Хочешь помочь?”
  
  Кассон на мгновение задумался, он действительно не знал, что сказать. Он действительно хотел помочь. Предоставленный самому себе, он никогда бы ничего не сделал, просто продолжал пытаться прожить свою жизнь так, как только мог. Но он не был предоставлен самому себе, так что теперь ему предстояло решить, хочет ли он ввязываться во что-то подобное.
  
  Да, сказал он себе. Но это было то, что они называли un petit oui - немного да. Не то чтобы он боялся немцев - он боялся их, но это его не остановило бы - он боялся, что у него ничего не получится.
  
  “Я помогу тебе, если смогу”, - медленно произнес он. “Я не знаю точно, чего ты от меня хочешь, и не уверен, что сделаю это правильно. Возможно, для меня это не имело бы значения, но были бы люди, зависящие от меня, разве это не так в чем-то подобном этому? ”
  
  Взмахом руки наотмашь Симич отбросил неуверенность через всю комнату. “Ах, не волнуйся! Немцы - идиоты. Не в Германии, заметьте - там нельзя плюнуть на улицу, потому что все смотрят на своего соседа. Но здесь? Что у них есть, так это служба контрразведки, которая состоит из юристов, вот кого они нанимают. Но не еврейских юристов, они все ушли. И не лучшие юристы, они занимают высокие посты или прячутся. Нашли себе что-то в этом бюро или в том офисе - прячутся. Так что вам не о чем беспокоиться. Конечно, ты не можешь быть таким глупо, но мы бы не разговаривали, если бы ты был таким. И, о да, ты заработаешь на этом немного денег. Мы не можем оставить тебя бедным. И вы получите все необходимые вам продовольственные талоны, британцы печатают их в ”Тоттенхэме". "
  
  “Где?”
  
  “Местечко в Лондоне. Но они очень хорошие, никогда не проблема. Костюмы, еда, бензин, все, что захочешь”.
  
  В темном углу пианист усердно работал: ”Настроение индиго“, "Тело и душа”, “Время в моих руках”. Час коктейлей в Париже - на окнах задернуты тяжелые шторы, так что внешнего мира не существует. Бар заполнился, гул разговоров становился громче по мере того, как подносили напитки. К дорогой шлюхе за соседним столиком присоединился хорошо одетый мужчина, Кассон много лет видел его в Пасси, который носил золотое кольцо с печаткой, означавшее знатность. Кассон только что встал с парикмахерского кресла и почувствовал запах талька. Женщина была сногсшибательной в сером костюме от Шанель.
  
  Официант принес еще два виски с содовой. “Чин-чин”, - сказал Симич и чокнулся с бокалом Кассона.
  
  “Скажи мне, что именно ты хочешь, чтобы я сделал”, - попросил Кассон, “ что именно".
  
  Симич выглядел серьезным, большая голова на узких плечах покачивалась вверх-вниз. “Правильный вопрос, Кассон. Просто я должен быть осторожен”.
  
  Кассон ждал.
  
  “Что ж, для тех, кто знает, самое важное место в этой войне - Гибралтар. Сидит там, контролирует вход в Средиземное море, это означает, что британцы могут отправиться в Северную Африку, если захотят, затем вплоть до Сицилии или Греции. Или Сирии. Это означает иракскую и персидскую нефть - без этого воевать невозможно - и Суэцкий канал. Может ли Адольф захватить Гибралтар? Нет. Почему бы и нет? Потому что ему придется пройти маршем через Испанию, а для этого ему нужно разрешение Франко, потому что Франко - его союзник. Нейтральный союзник, но союзник. Не забывайте, Адольф помог Франко выиграть гражданскую войну. Итак, что будет делать Франко?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Кассон.
  
  “Вы правы! Британцы тоже не знают. Но для вашего душевного спокойствия вам нужен ваш собственный человек, охраняющий заднюю дверь в вашу большую крепость, а не союзник вашего врага. Понимаешь?”
  
  “Да”.
  
  “Итак, над чем я работаю”. Симич понизил голос и наклонился ближе к Кассону. “Над чем я работаю, так это над симпатичным рядовым испанцем британской секретной службы. Генералом. Важный генерал, уважаемый. Что он мог сделать? Чего он не мог сделать! Он мог бы сформировать партизанский отряд для борьбы против Франко. Или, что еще лучше, он мог бы убить Франко. Затем сформируйте военную хунту и восстановите монархию. Принц Дон Хуан, претендент на испанский престол, который сегодня живет в изгнании в Швейцарии, может быть возвращен в Каталонию и провозглашен королем. Видите ли, Франко вернул страну к 1750 году, но есть много испанцев, которые хотят, чтобы все вернулось к 1250 году. Итак, хунта ликвидирует фалангистскую партию, объявит амнистию для пятисот тысяч лоялистских боевиков, находящихся в тюрьмах в Испании, а затем объявит, что строгий нейтралитет Испании будет сохраняться в течение войны. И никакого немецкого марша на Гибралтар ”.
  
  Постепенно Кассон разобрался с этим. Это не имело никакого отношения к тому, как он думал о вещах, и одной из идей, пришедших ему в голову, было своего рода изумление от того, что где-то есть люди, которые рассматривают мир с этой точки зрения. Они должны были быть хладнокровными, чтобы думать о таких вещах, очень близких к злу - совершенно новая война в Испании, свежие горы трупов, как мило. Но, с другой стороны, ему пришлось ползать, как насекомому, в поисках крошек в городе, где он родился. За этим стояли те же люди - кто же еще?
  
  Мужчина и женщина за соседним столиком рассмеялись. Она начала, он присоединился, один из них сказал что-то действительно забавное - смех был искренним. Вы думаете, что знаете, как устроен мир, подумал Кассон, но на самом деле это не так. Эти люди - единственные, кто знает, как это работает.
  
  Несколько раз в течение следующих нескольких дней он клал одну руку на телефон, в то время как другой держал свою адресную книгу открытой на странице S-T. Сартейн Брат. Ингрид Солванг. Симич, фильм Эрно-Агны. Несложная ситуация, сказал он себе. Очень банальная. Иногда мы считаем, что можем взять на себя определенные обязательства, но потом обнаруживаем, что, в конце концов, не можем. Итак, вежливый телефонный звонок: извините, вынужден отказаться. Просто так обстоят дела прямо сейчас. Или, может быть, это просто не то, что я могу сделать. Или,Это просто- на самом деле, кем, черт возьми, был Эрно Симич, что он вообще заслуживал каких-либо объяснений? Так что, на самом деле, это Кассон объяснялся сам с собой.
  
  Выйдя на бульвар, из здания, которое они реквизировали в первый месяц оккупации, молодые фашисты из Французской гвардии и Jeune Front гуськом переступали по утрамбованному снегу. На противоположной стороне улицы оптик Лиссак вывесил табличку с надписью "МЫ ЛИССАК", А НЕ "АЙЗЕК". Несколькими домами дальше, разбитые окна, где магазин зонтиков и перчаток был вынужден рекламировать себя как Корпоративный магазин.
  
  Остановит ли это убийство Франко?
  
  Его сердце говорило ему "нет".
  
  Тогда сделай это для Франции.
  
  Где?
  
  Франция - это был Петен? Jeune Front ? Эти изможденные, белые, сердитые личики, хмурые от зависти. Завсегдатаи бара на авеню Монтень? Солдаты, убегающие от битвы на Маасе?
  
  Но он не набирал номер телефона. По крайней мере, не все номера.
  
  И вот, однажды утром он неизбежно пришел в свой офис и обнаружил, что под дверь подсунуто послание. Фокус-покус, вот как он думал об этом. Неприятный момент, затем он продолжает свой день.
  
  Отель Dorado. Это было лучшее лекарство, чем испанское убийство, верно? И поэтому, неизбежно, сам фокус-покус.
  
  Возможно, не самое лучшее время для этого - ледяная ночь в мертвом сердце января. Что-то в тот день дошло до него, какая-то печальная безымянная вещь, и противоядием, когда он нашел ее, была блондинка - мерцающий колпачок перекиси над кривой ухмылкой. Вблизи она выглядела старше, чем показалось на первый взгляд - на открытии галереи - и не была должным образом связана с повседневным миром. Все в ней смещено от центра, как будто ее когда-то согнули не в ту сторону и она так и не смогла выпрямиться.
  
  Они сели на диван и некоторое время прижимались друг к другу носами. “Нет никого, кто был бы похож на меня”, - прошептала она.
  
  Он улыбнулся и сказал, что она была права.
  
  Она расстегнула пуговицу на его рубашке и просунула руку внутрь. Телефон зазвонил один раз, затем умолк. Это обеспокоило ее. “Кто там?” - спросила она, как будто он мог это знать.
  
  Но, на самом деле, он знал. И минуту спустя, шестьдесят секунд спустя, это повторилось снова. “Что происходит?” - спросила она. Теперь она была напугана.
  
  “Это ерунда”, - сказал он. Затем, чтобы доказать, что это ерунда, “Я должен ненадолго выйти”.
  
  “Почему?” - спросила она.
  
  Он всегда думал, не особо гордясь этим, что он довольно хороший лжец. Но не в этот раз. Его застали врасплох, никакой истории на всякий случай не придумали, поэтому он попытался импровизировать, пока она смотрела на него обиженными глазами и натягивала свитер обратно. В конце концов, она согласилась подождать в квартире, пока он не вернется. “Послушай, - сказал он, - это всего лишь бизнес. Иногда в кинобизнесе нужно о чем-то позаботиться тихо, тайно”.
  
  Она кивнула, скривив губы, желая поверить ему, зная лучше.
  
  На улице было десять градусов тепла. Он шел, опустив голову и стиснув зубы, ветер пронизывал его пальто и свитер. Он ругался на это вслух, бормоча что-то себе под нос, пока шел по улице Шарден, как сумасшедший, перетаскивающий свой частный зверинец на новое место.
  
  Наконец, наполовину замерзший, он спустился по покрытым льдом ступенькам метро "Ранелаг" и уселся перед афишей "Опера-комик", изображающей испанскую танцовщицу, взмахивающую юбкой. Несколько минут спустя он услышал грохот приближающегося поезда по туннелю. Двери открылись, вышел невысокий мужчина с портфелем такого типа, который носят под мышкой. Кассон мог заметить его за пять миль, но с другой стороны, немцы были “идиотами”. И он, Кассон, был настолько великолепен, что поверил Эрно Симичу , когда тот назвал их так.
  
  Собеседник был маленьким человеком, явно сердитым на весь мир. Оглядывая платформу вокзала, он напомнил Кассону персонажа английской детской сказки. Ветер в ивах? Нафабренные усы, котелок, свирепые брови, свирепый взгляд над старомодным воротничком. Следуя инструкциям, Кассон повернулся к стене и уставился на плакат. Некоторое время ничего не происходило. Танцовщица надменно улыбнулась ему и щелкнула кастаньетами в воздухе.
  
  Наконец мужчина встал рядом с ним. Откашлялся. “Отличное представление, как мне сказали”.
  
  Это была первая часть пароля. Вторая часть была подписью: “Да. Я видел это в четверг”, - сказал Кассон.
  
  Собеседник прислонил портфель к стене у своих ног и начал застегивать пальто. Затем, засунув руки в карманы, он поспешил прочь, его шаги эхом отдавались по пустой платформе, когда он направлялся в ночь. Кассон досчитал до двадцати, взял портфель и пошел домой.
  
  Его блондинка, завернутая в одеяло, тихонько похрапывала на диване. Он зашел в спальню и закрыл дверь. Прежде чем поставить портфель на полку в верхней части шкафа - под кроватью? за холодильником? — он заглянул внутрь. триста тысяч песет - около 35 000 долларов в американских деньгах - в тридцати пачках банкнот по сто песет, каждая пачка по десять штук приколота в правом верхнем углу.
  
  Вернувшись в гостиную, блондинка открыла один глаз. “Ты не возражаешь, что я вздремнула”, - сказала она.
  
  “Нет”, - сказал он.
  
  “Составь мне компанию”, - сказала она, приподнимая одеяло. Она сняла юбку и трусики.
  
  Кассон лег рядом с ней. В конце концов, все было не так уж плохо. Двое потерпевших кораблекрушение, плывущих по течению в ночной Париж, триста тысяч песет в шкафу спальни, сирены воздушной тревоги на южной окраине города, затем долгий полет самолетов с юга на север, пролетающих над ними. На радио, Би-би-си. Квинтет, свинг-гитара, скрипка - возможно, Стефана Граппелли - вокалистка, голос грубый от помех. Громкость должна была быть очень низкой: радиоприемники должны были быть переданы немцам, а Кассон боялся мадам Фиту - но он любил эту штуковину, не мог с ней расстаться. Она светилась в темноте и играла музыку - иногда он думал о ней как о последнем маленьком двигателе цивилизации, волшебном устройстве, а он был ее хранителем, отшельником, спрятавшим священное кольцо. Когда-нибудь, в грядущие времена, варвары свернут лагерь и побредут прочь по пыльным дорогам, а затем, начав с единственного радиоприемника, они каким-то образом вернут все на круги своя.
  
  Эта блондинка очень чувствительна к прикосновениям. Худенькая, возбудимая - у нее перехватывало дыхание, когда что-то доставляло удовольствие. Тем не менее, она спокойно относилась к этому. Это был просто здравый смысл. Они даже натянули одеяло на голову, отчего все вокруг казалось темным, тайным и запретным. Возможно, когда-нибудь он посмеялся бы над этим, но в тот момент это было не смешно, потому что они действительно были там, тайная полиция и их агенты, и это было то, чего они, вероятно, не одобряли. Это не было прописано - просто лучше вести себя тихо.
  
  Когда они закончили с одним делом и прежде чем перейти к следующему, Кассон подошел к телефону, набрал номер Симича, подождал, пока тот прозвенит один раз, и повесил трубку. Затем он сосчитал до шестидесяти и проделал это снова. Подсчитывая, он подумал, было ли хорошей идеей сохранить номер Симича в его адресной книге. На самом деле, где Симич хранил свой номер?
  
  Он снова забрался под одеяло, блондинка зевнула и потянулась, и они начали устраиваться поудобнее на узком диване. Ему на ухо она сказала: “Тебе лучше быть поосторожнее, мой друг, занимаясь подобными вещами”.
  
  “Возможно, ты предпочитаешь, чтобы я занимался подобными вещами?”
  
  “Я люблю, да. Любой бы так сделал”. Через несколько минут она сказала: “О, ты милый, ты знаешь. Правда”. Затем: “Жаль, если ты предложишь им убить тебя, дорогая. ”
  
  Обед, Марсельский дворец, роньон де во, Отшельничество в Жабуле, 1931 год.
  
  Хьюго Альтманн взял свой бокал тремя пальцами за верхнюю часть ножки, слегка наклонил его набок, налил наполовину, затем покрутил бутылку, поворачивая ее вертикально. Он посмотрел на вино в своем бокале, слегка понюхал и покрутил перед тем, как выпить. “Мне нравится сценарий”, - сказал он. “Чертовски гладко для первого наброска. Кто такой этот Моро?”
  
  “Выходит в провинциальном театре, где-то в Лионе. Странный парень, боится собственной тени, в основном держится особняком. У него маленький коттедж за Орли - кажется, живет со своей матерью. Телефона нет. ”
  
  “Может быть, я смог бы как-нибудь встретиться с ним. Очень уверенная рука, Жан-Клод, для ‘провинциального театра, недалеко от Лиона “.
  
  Кассон пожал плечами и улыбнулся, принимая комплимент, гордый своей способностью раскрыть тайный талант. Он подозревал, что Альтман знал, как сильно он зависел от Луиса Фишфанга в написании сценариев, и задумал “Моро” как художественную литературу, удобную для них обоих. Однако Альтман, похоже, считал, что Моро действительно существует.
  
  “Может быть, когда-нибудь”, - сказал он. “Прямо сейчас, Хьюго, мне нужно, чтобы он думал о отеле Dorado и ни о чем другом. Если он встретит тебя, у него могут появиться амбиции. ”
  
  “Ну, ладно”. Альтман размазал остатки коричневого соуса по тарелке кусочком хлеба. “Тот банкир в первой сцене - Лапон? Лапер? Не допусти, чтобы с ним что-нибудь случилось. Он великолепен, по-настоящему отвратителен - я просто вижу его ”.
  
  “Я скажу Моро, что он на правильном пути. Теперь сделай это действительно хорошо”.
  
  Альтман улыбнулся и сделал глоток вина.
  
  “Я тут подумал”, - сказал Кассон. “Может быть, нам стоит подумать о другом месте”.
  
  “Не Лазурный берег?”
  
  “Это обычное дело, все там бывали”.
  
  “В этом весь смысл, не так ли?”
  
  “Ммм - я думаю, у нас есть сюжет, Хьюго. Но меня беспокоит обстановка. Ощущение места, отличного от повседневного мира - наступающим августом вы оставляете свою работу, вы покидаете повседневную жизнь и отправляетесь туда. В этом есть что-то особенное. Я не хочу, чтобы кто-нибудь подумал: "Ну, я не стал бы продавать этот отель - я бы открыл чертовски хороший ресторан и покрасил фасад “.
  
  “Нет, я думаю, что нет”.
  
  Подошел официант, чтобы убрать тарелки. “Сегодня реблошон , джентльмены”, - сказал он. “И груши”.
  
  “Принеси это”, - сказал Альтманн.
  
  “Я думал об Испании”, - сказал Кассон.
  
  “Испания?”
  
  “Да. На берегу Средиземного моря. Где-нибудь в темном и очень тихом месте.
  
  Владельцы по-прежнему французы. Эмигранты. Но клиенты немного более предприимчивы. Они отправляются в Испанию на каникулы ”.
  
  “Хм”.
  
  “В любом случае, я бы хотел пойти и посмотреть. Разведать места”.
  
  “Хорошо, это не должно быть проблемой. Но, я не знаю, почему-то это не так - Испания?”
  
  “Может быть, это ключ ко всему, Хьюго”.
  
  Альтманн начал раскуривать сигару, протыкая лист на конце металлической киркой, которую достал из кармана. Внезапно он поднял голову и указал сигарой на Кассона. “Ты лжец”, - сказал он. Затем он расплылся в широкой улыбке. “Тебе нужно взять с собой кого-нибудь туда, Жан-Клод? На всякий случай, если тебе понадобится помощь?” Он рассмеялся и покачал головой - ты, негодяй, ты почти поймал меня там.
  
  Кассон улыбнулся, немного смущенный. “Ну что ж”, - сказал он.
  
  Альтман щелкнул зажигалкой, пока она не зажглась, затем подогрел сигару над голубым пламенем. “Романтика в Испании, Жан-Клод. Гитары и так далее. И никто не сталкивается с каждой чертовой душой в мире, которую знает. Ты же на самом деле не хочешь перенести историю туда, не так ли? ”
  
  “Нет”, - сказал Кассон. “Здесь замешана леди”.
  
  Альтман удовлетворенно кивнул сам себе, затем отсчитал пачку оккупационных рейхсмарок поверх чека. Для немца в оккупированном городе все было практически бесплатно. “Пойдем прогуляемся со мной, Жан-Клод”, - сказал он. “Я хочу купить несколько кашемировых свитеров для моей жены”.
  
  На следующий день Альтман отправил письмо на почтовой бумаге Continental, и после телефонного звонка Кассон отнес его в офис гестапо в старом здании Министерства внутренних дел на улице Соссэ. Офицер, которого он там увидел, занимал отдельную комнату на верхнем этаже. ОБЕРШТУРМБАНФЮРЕР СС- подполковник-Гуське носил гражданскую одежду, дорогой серый костюм, сшитый на заказ, и имел лощеный вид преуспевающего бизнесмена. Большая, внушительная голова с большими ушами, редкие черные волосы, тщательно расчесанные для максимального покрытия, и загорелая кожа головы мужчины, владеющего парусной лодкой или лыжным шале, а возможно, и тем и другим.
  
  Его французский был на редкость хорош. “Итак, мы отправляемся в солнечную Испанию. Полагаю, сейчас не так солнечно”.
  
  “Нет. Только не в январе”.
  
  “Ты бывал там раньше?”
  
  “Несколько раз. Отдыхал на пляжах под Барселоной, в начале тридцатых”.
  
  “Но не во время гражданской войны”.
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Ты еврей, Кассон?”
  
  “Нет. Католик по рождению. По практике - ничего особенного”.
  
  “Я сожалею, что вынужден спрашивать вас об этом, но я уверен, вы понимаете. К сожалению, кинобизнес таков, каков он есть ...”
  
  Раздался стук в дверь, вошла секретарша и вручила Гаске досье. Кассон разглядел свое имя, написанное сверху картонной папки, и официальную печать парижской префектуры полиции. Гаске открыл ее на своем столе и начал читать, лениво переворачивая страницы, в какой-то момент вернулся к записи и что-то искал, водя указательным пальцем вверх и вниз по полям. Ах да, вот оно.
  
  Он снова двинулся вперед, делая какие-то мелкие жесты - ритмичные покачивания головой, поджимание губ, - которые свидетельствовали о раздражении мелочным умом, подмечающим слишком много деталей, внутренним голосом, говорящим да, да, что потом, давай.
  
  Наконец он поднял глаза и приятно улыбнулся. “Все в порядке”. Он выровнял листы бумаги, закрыл досье и перевязал его лентой. Затем он взял письмо Альтманна и перечитал его еще раз. “Ваш ассистент приедет к нам?” спросил он.
  
  “Нет. Планы меняются”, - сказал Кассон. “Я иду один”.
  
  “Очень хорошо”, - сказал Гаске. Он провел черту через предложение в письме Альтманна и поставил свои парафины на полях, написал комментарий внизу и тоже поставил свои парафины, затем прикрепил письмо к досье и подал сигнал - Кассон не видел, как это было сделано, - который вернул секретаря обратно. Когда она ушла, он сказал: “Приходи завтра, после одиннадцати. Твои Ausweis будут ждать тебя на стойке регистрации внизу”.
  
  “Спасибо вам”, - сказал Кассон.
  
  “Не за что”, - сказал Гуске. “Кстати, чем вы занимались во время майской кампании? Вас отозвали на военную службу?”
  
  “Нет”, - сказал Кассон. “Я собирался ехать на юг, потом бросил это дело и остался в Париже. Дороги ...”
  
  “Да. На самом деле очень жаль, что такое должно произойти. В конце концов, мы соседи, и я уверен, что мы можем добиться большего ”. Он встал, протянул руку, у него было теплое, сильное пожатие. “Простите меня, герр Кассон, я должен сказать вам - мы действительно ожидаем вашего возвращения, поэтому, пожалуйста, никакой жажды странствий. Некоторые люди здесь не такие понимающие, как я, и они оттащат тебя обратно за уши ”.
  
  Он подмигнул Кассону, ободряюще похлопал его по плечу и вывел из кабинета.
  
  Кассон не смог дозвониться до Citrine по телефону. Трубку снял клерк за стойкой отеля, сказал ему, что постояльцы этого заведения не отвечают на телефонные звонки - возможно, ему стоит позвонить в Ritz, и швырнул трубку на рычаг. Итак, Кассон сел в метро, миновал кладбище Пер-Лашез, прошел пешком, как ему показалось, несколько миль по кварталу заброшенных фабрик, наконец нашел нужное место, затем читал газету в темном вестибюле, пока в дверь не вошла Цитрин.
  
  Когда он предложил им поехать к нему домой, она бросила на него взгляд. “Это работа”, - сказал он. “Завтра я уезжаю в Испанию, а ты знаешь, на что похож офис ночью”.
  
  Они доехали на велотакси до торгового района Пасси, рядом с метро La Muette и садами Ранелах. Только-только начало темнеть. “Позже нам захочется чего-нибудь поесть”, - объяснил он.
  
  Ее глаза широко раскрылись с притворной невинностью. “И смотрите! Бутылка вина. Должно быть, кто-то оставил ее здесь”.
  
  “Работа и ужин, любовь моя. Домой до комендантского часа”.
  
  Перемирие. Она шла с ним так, как ему всегда нравилось, обхватив его за руку, крепко прижавшись к его боку, но при этом скользя по улице, как танцовщица. Это было хорошо, но не лучше всего. Лучше всего было то, как она обычно засовывала руку в карман его пальто, когда они гуляли вместе. Это делало его таким счастливым, что он забывал о разговорах, и она говорила, невинная, как рассвет: “Да? И?”
  
  Для зимнего вечера La Muette был не так уж плох. Маленькая карусель должна была вернуться только весной, но там был шарманщик, слепой человек, который улыбался небу, поворачивая ручку. Кассон отдал ему всю свою сдачу. В голубом свете лампы падал снег, хлопья за хлопьями.
  
  Он накопил кучу продовольственных талонов, даже купил несколько на черном рынке, который теперь функционировал при местном кафе. Итак, на полчаса он снова смог побыть предусмотрительным горожанином. “Копченый лосось выглядит аппетитно, не так ли?” Они остановили свой выбор на овощном галантине. “Еще немного, пожалуйста”, - сказал он, когда продавщица положила нож на буханку и подняла бровь. На десерт - два прекрасных апельсина, выбранных после долгих раздумий и откровенного обмена Цитринами с продавцом фруктов. А также очень маленький, очень дорогой кусочек шоколада.
  
  Перед буланжери выстроилась длинная очередь. В холодном воздухе витал запах свежего хлеба, люди топали ногами, чтобы поддержать циркуляцию. Эта очередь всегда была самой медленной - нужно было взвешивать порции, вырезать ножницами талоны на питание, - и иногда начиналась дискуссия. “Кто-нибудь слышал о Северной Африке?” Кассон оглянулся, чтобы посмотреть, кто говорит. Невысокая привлекательная женщина в пальто с воротником из персидской овчины. “Говорят, - продолжила она, - важный город был захвачен англичанами”. В ее голосе звучала надежда - хороших новостей не было уже долгое время. “Возможно, это просто слухи”.
  
  Это был не слух. Кассон слышал репортаж французской службы Би-би-си. Это был город Тобрук в Ливии. Двадцать пять тысяч итальянских военнослужащих взяты в плен, восемьдесят семь танков захвачены австралийскими и британскими солдатами. Он начал отвечать, Цитрин резко дернула его за руку и прошипела на ухо: “Таис-той!” Заткнись.
  
  Никто на линии не проронил ни слова, они ждали в своих собственных мирах. По дороге домой на улицу Шарден Цитрин сказала: “Ты, должно быть, родилась вчера. Разве вы не знаете, что в очередях за едой есть информаторы? Они получают деньги за каждое радио, которое находят немцы, им нужно только убедить какого-нибудь дурака сказать, что он слышал новости по Би-би-си. Жан-Клод, пожалуйста, спустись с облаков”.
  
  “Я и не подозревал”, - сказал он.
  
  Он почти заговорил, он действительно начал говорить, когда Цитрин остановила его. Они бы обыскали квартиру. Заглянули в шкаф.
  
  “Ты должен быть осторожен”, - мягко сказала она.
  
  На улице Шарден у тротуара на холостом ходу стоял сверкающий черный "Мерседес". Радио! Нет, сказал он себе. Затем дверь открылась, и вышла баронесса, закутанная в меха, которая жила в квартире этажом ниже. “О, месье, добрый вечер”, - сказала она, неожиданно проявив вежливость.
  
  Мужчина, который придержал для нее дверь, немецкий морской офицер, подошел к ней и сделал определенное движение, слегка напрягшись в позе, едва заметный наклон головы; поклон, подобающий самому крошечному из представителей мелкого буржуа. Он был бледен и невыразителен, один из тех аристократов, подумал Кассон, настолько утонченных веками воспитания, что они незаметны на фоне белой стены. Наступил неловкий момент - знакомство было одновременно неизбежным и немыслимым. Баронесса решила проблему тихим, ничего не значащим звуком, офицер на секунду напрягся, затем оба бросились к "Мерседесу".
  
  “Что это было?” Спросила Цитрин, когда они оказались в квартире.
  
  “Баронесса. Она живет внизу”.
  
  “Ну-ну. Она довольно симпатичная. Ты...?”
  
  “Ты с ума сошел?”
  
  Они сняли пальто. Цитрин прошлась по маленькой гостиной, отодвинула портьеру и посмотрела на крыши. Эйфелева башня смутно вырисовывалась в темноте на другом берегу реки. “Все то же самое, - сказала она. “ За исключением огней”.
  
  “О, смотри”, - сказал он. “Бутылка вина. Должно быть, кто-то оставил ее здесь”.
  
  По этому случаю - пачка "Голуаз". Они курили, пили вино, слушали радио на самой низкой громкости. Цитрин просматривала сценарий, следуя по следам СИЛЬВИ, которые переходили от сцены к сцене. Кассон внимательно наблюдал за выражением ее лица - это было первое настоящее испытание Фишфанга. Альтманна можно было обмануть, но не Цитрин. Она хмурилась, вздыхала, переворачивала страницы, когда теряла терпение. “Как ты думаешь, сколько лет этой Сильви?”
  
  “Молода, но опытна. В важные моменты намного старше своих лет. Она очень хочет быть легкомысленной - ее жизнь слишком быстро пронесла ее мимо тех времен, - но она не может забыть то, что видела и что знает ”.
  
  Цитрин сосредоточилась на определенном отрывке, затем закрыла сценарий, удерживая это место указательным пальцем. Она встретилась взглядом с Кассоном и стала другим человеком ”. ‘Мои сны? Нет, я их не помню. О, иногда я убегаю. Но мы все убегаем по ночам, не так ли “.
  
  Кассон открыл свой экземпляр. “Где ты?”
  
  “Страница пятьдесят пятая, на чердаке. Мы с Полом ...” Она на мгновение задумалась. “Мы ... мы открыли сундук, полный старых костюмов”.
  
  “На карнавал, во время Великого поста”.
  
  “О”. Она отвернулась к стене, скрестив руки на груди. ”‘Мои мечты”. Она покачала головой. ”‘Нет. Я их не помню ". Я не хочу их помнить. И каким-то образом она вернула слову "сны " его другое значение. Она расслабилась, выпала из образа. “Слишком много?”
  
  “Я бы хотел, чтобы Луи был здесь. Ему бы так понравилось”.
  
  “Ты?”
  
  “Может быть”.
  
  “Ты хочешь срежиссировать это, не так ли”.
  
  “Я всегда этого хочу, Цитрин. Но я знаю, что не должен”.
  
  8:30. Вторая бутылка вина. Скарлатти от Би-би-си. В комнате пахло дымом, вином и духами. “Ты знал, - сказала она, - что я снимала фильм в Финляндии?”
  
  “По-фински?”
  
  “Нет. Они дублировали это позже. Я просто кричал "ба-ба-ба" с тем чувством, которое они мне говорили, а другие актеры говорили по-фински ”.
  
  “Это не работает”, - сказал Кассон. “Таким образом мы сделали немецкую версию для The Devil's Bridge. ”
  
  Глаза Цитрин наполнились мягкой страстью, она наклонилась вперед на диване, ее голос перешел в шепот. “Ба, ба-ба. Ба-ба-ба?”
  
  Кассон протянул бутылку вина, держа ее над бокалом Цитрин. “Ба-ба?”
  
  “Не надо”, - сказала она, смеясь.
  
  Он улыбнулся ей, налил вина. Счастье захлестнуло его, ему вдруг стало тепло. Возможно, подумал он, рай пролетает в одно мгновение. Когда ты не смотришь.
  
  “Я почти сплю”, - сказала она.
  
  Или это было? Тепло окатило его, он внезапно почувствовал себя счастливым. Он подошел к батарее и положил на нее руку. “Чудо”, - сказал он. Квартира не была такой уже несколько месяцев. Откуда-то появился уголь, по-видимому, в изобилии, и мадам Фиту решила, вопреки всем прецедентам, использовать его в большом количестве. Он понял, что это было довольно сложное чудо.
  
  “Внезапно, - сказал он, - стало жарко”.
  
  Цитрин развела руками, подразумевая очевидный вывод. “Разве ты не понимаешь?”
  
  “Нет”.
  
  “Прекрасной баронессе, лихому немецкому офицеру доставляют уголь”.
  
  В квартире было хорошо, они не спешили уходить. Оккупационные власти, благодарные за послушное население, преподнесли Парижу рождественский подарок: продлили комендантский час до 3:00 ночи. Кассон и Цитрин поговорилиоб отеле Dorado, жизни и временах, устройстве мира. Они никогда не спорили о важных вещах, между ними что-то пошло не так в другом месте. Им нравилась эксцентричность, им нравились доброта, совпадения, люди, которые терялись в изучении планет или насекомых. Им нравились люди с большими сердцами. Они хотели услышать, что в конце концов все обернулось к лучшему.
  
  Сразу после полуночи она забрела на кухню, обмакнула палец в оставшийся на тарелке галантиновый желатин и слизнула его. Мгновение спустя Кассон зашел посмотреть, что она делает, и обнаружил ее стоящей у трубы, которая таинственным образом проходила по углам всех кухонь в здании. Она к чему-то прислушивалась, зажав рот рукой, как школьница, чтобы не захихикать.
  
  “Что?” - спросил он.
  
  Она приложила палец к губам, затем указала на трубу. Он прислушался и услышал слабые звуки снизу. Сначала это не имело смысла.
  
  “Ваша баронесса?” - прошептала она.
  
  “Да?”
  
  “Становится красным дном”.
  
  Резкие звуки - медленные и обдуманные, тихие вскрики. В мире была только одна вещь, которая звучала так.
  
  “Тяньши”, изумленно сказал Кассон. “И на кухне”.
  
  Цитрин некоторое время прислушивалась. “Что ж, - сказала она, - я предсказываю, что зима у вас будет теплой”.
  
  Позже он проводил ее до метро - она не позволила ему отвезти ее обратно в отель. “Спокойной ночи”, - сказал он.
  
  Она поцеловала его в губы, очень быстро и легко, все закончилось прежде, чем он осознал, что происходит. “Жан-Клод”, - сказала она. “Я хорошо провела время сегодня вечером. Спасибо тебе”.
  
  “Я позвоню тебе”, - сказал он.
  
  Она кивнула, помахала ему рукой, повернулась и пошла вниз по лестнице метро. Она ушла, подумал он.
  
  
  ЖИТЕЛЬ ВЕЧЕРА
  
  
  Ночной поезд в Мадрид.
  
  Воздух был ледяным, небеса усыпаны зимними звездами, белыми и неподвижными на черном небе. Жан Кассон сделал то, что сделал, пути назад не было. Поезд медленно тронулся с Лионского вокзала, прогрохотал по железнодорожным станциям к югу от города и исчез в ночи.
  
  Купе первого класса; бордовые вельветовые шторы, блестящие латунные дверные ручки. Кассон прижался лбом к холодному окну и уставился на темную сельскую местность. Любоваться из окна поезда было хорошо для влюбленных. Цитрин, цитрин. Однажды они занимались любовью в поезде; лежа на боку на узкой койке, смотрели на задние дворы какого-то городка, простыни, развешанные на веревках для стирки, кошек на подоконниках, дым из труб на черепичных крышах. В тот год была долгая осень, и никто не думал о войне.
  
  Смотреть в окна поезда хорошо для влюбленных, не так уж плохо для секретных агентов. Мы все плывем по течению в этом мире, мы делаем то, что должны делать. Кассон выключил лампы, чтобы лучше видеть. Снаружи - Бо. Старая, глубокая Франция - France profonde, как говорили. Плоская равнина, где они выращивали пшеницу и ячмень, иногда лес, где давным-давно они охотились на медведя с босероновыми собаками. Раздался стук в дверь, и его сердце бешено заколотилось. “Monsieur?” Только стюард в белом пиджаке, вглядывающийся в список.
  
  “Monsieur Dubreuil?”
  
  “Нет, Кассон”.
  
  “Месье Кассон, да. Вы хотели бы занять первое или второе место?”
  
  “Второй”.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  Он закрыл дверь, грохот поезда стих. Мужчина с глазами, затененными полями фетровой шляпы, прошел по коридору, заглянул в купе Кассона. Успокойся, сказал себе Кассон. Но он не мог. Загорелый, улыбающийся полковник Гаске продолжал заставлять себя быть в центре внимания Кассона. Он не был умным юристом - Симич был прав, подумал Кассон, - но он был из тех людей, которые доводят дело до конца. Усердно работал, полный энергии и ошеломляющего оптимизма по отношению к жизни. Я должен починить спинакер! Я должен держать ракетку ровно при ударе слева! Я должен докопаться до сути этого дела с Кассоном!
  
  Он на мгновение закрыл глаза, глубоко вздохнул. Заставил себя успокоиться, глядя на темную сельскую местность за окном. Французы сражались и маршировали по этим равнинам веками. Они сражались с мусульманами на юге, с немцами на востоке, с британцами на западе. С голландцами на севере? Он не знал. Но они должны были сражаться, когда-нибудь. Война за испанское наследство? Тридцатилетняя война? Наполеон?
  
  Успокойся. Или они найдут его мертвым от страха, уставившимся широко раскрытыми глазами на пейзаж. Тогда настанет их очередь беспокоиться о трехстах тысячах песет. Конечно, подумал он, они не будут долго волноваться. Или, возможно, все просто останется на своих местах - одному Богу известно, что будет потеряно навсегда в этой войне. Поезд замедлил ход и остановился. Снаружи ничего особенного, замерзшее поле.
  
  Двери купе открываются и закрываются, звук медленно проезжающего поезда. В любом случае, нужно было чем-то заняться. Он встал и присоединился к другим пассажирам, стоявшим у окон в коридоре. Товарный поезд, платформы, загруженные танками и артиллерийскими орудиями под брезентовыми навесами, стволы орудий направлены в небо. Он насчитал тридцать, сорок, пятьдесят, затем остановился, поезд, казалось, ехал вечно. Его сердце упало - что он мог, что любой из них мог сделать против этих людей? В последнее время в Париже стало модным отводить глаза, когда сидишь напротив немцев в метро. Да, подумал он, этого хватит - французы на нас не посмотрят, мы возвращаемся домой.
  
  Его попутчики тоже это почувствовали. Не немецкие авиаторы в конце вагона, вероятно, не их пьяные и хихикающие подружки-француженки. Но у мужчины, похожего на мясника в воскресном костюме, и у мадам Мясник было такое же выражение лиц, как и у него: слегка задумчивое, не очень заинтересованное, рассеянное. Странно, подумал он, как люди выбирают одинаковые маски. Высокий мужчина, голова страуса, очки. Профессор греческого? Молодой человек и его старший друг - театральные деятели, Кассон мог бы поспорить на это. Женщина, стоявшая рядом с ним, была своего рода аристократкой. Конец сороковых, красно-коричневый твидовый костюм для путешествий, много лет назад стоил целое состояние, и с тех пор за ним ухаживают горничные.
  
  Она почувствовала на себе его взгляд, повернулась, чтобы посмотреть на него. Сухое, обветренное лицо, светлые волосы коротко подстрижены, их можно уложить восемью взмахами кисти. Кожа, никогда не тронутая косметикой. Выцветшие зеленые глаза с морщинками смеха в уголках - ее единственная черта. Но этого более чем достаточно. Она встретила его взгляд; коротко покачала головой, на мгновение сжав губы. Как это печально, имела в виду она. И я не знаю, сможем ли мы когда-нибудь что-нибудь с этим поделать.
  
  Он ответил на этот взгляд, затем, по обоюдному согласию, они снова повернулись к окнам. Мимо ползли танки на платформах, полотно застыло от белого инея, на такой скорости ритм колес по рельсам напоминал размеренный барабанный бой. Затем все закончилось, одинокий красный фонарь на последнем вагоне исчез вдали. Кассон и его сосед переглянулись- жизнь продолжается - и вернулись в свои купе.
  
  Поезд медленно тронулся, темные холмы на горизонте были едва видны при свете звезд. Женщина напомнила ему кого-то, через мгновение он вспомнил. Несколько лет назад у него была короткая интрижка с одним из приятелей его жены по верховой езде - бриджи с плетью и хлысты для верховой езды. Прошло много времени с тех пор, как он думал о ней. Смелый и забавный, полный привилегий, не боящийся ни человека, ни зверя, богатый как Крез, холодный как лед, победитель в тысяче любовных похождений. У нее было белое тело, сформированное двадцатью годами покачиваний в седле, твердое и угловатое, и в постели она была сама деловитость, никаких сентиментальных глупостей не допускалось. С другой стороны, от нее исходил восхитительный фруктовый аромат, особенно заметный, когда она заставляла его заниматься с ней любовью в миссионерской позе.
  
  Он интересовался ею - связями с дипломатами, месяцами, проведенными за границей, ночами в экзотических клубах, о которых слышал от друзей, - задавался вопросом, не связана ли она, возможно, со спецслужбами. Точно так же, как он задавался вопросом, какого рода хобби у нее было с хлыстом для верховой езды. Но он никогда не спрашивал, а она никогда не предлагала. Ее жизнь принадлежала только ей; неважно, шпионила ли она, била ли кнутом, зарабатывала миллионы, она не говорила об этом.
  
  Теперь, по глупости, он чувствовал себя лучше - просто находясь рядом с женщиной. Но это была правда. Он задремал, проснулся на вокзале Осер. Затемнение сделало станцию призрачной, фигуры ожидающих пассажиров сливались во тьме. Двери открылись ровно настолько, чтобы люди успели сесть в поезд, затем закрылись. Локомотив выпускал белый пар, который неподвижно висел в морозном воздухе. Он подождал, пока вагон дернется вперед, когда локомотив тронется с места.
  
  Вместо этого: дверь в конце коридора распахнулась, и голос позвал “Контроль”. Кассон сел так внезапно, что у него заболела спина. В коридоре немецкие голоса, выкрикивающие инструкции. Что? Этого не могло случиться. Как только поезд покинет Париж, вас никто не побеспокоит, немцы не могут быть повсюду. В панике он обернулся, чтобы выглянуть на платформу: расхаживающие тени, силуэты винтовок на ремнях, едва различимые в темноте. Темнота. Он проверил окно, не поддалось. Конечно, окна в железнодорожном вагоне должны были быть прочными. Достаточно прочными. В проходе хлопнула дверь, открылась другая. Выпрыгиваю из окна, проползаю под поездом. Пересекаю рельсы. Бегу на полной скорости. Выхожу на улицу. Auxerre. Кого он знал? Где они жили? Кто-то, всегда кто-то был, кто-то всегда помогал тебе. Дверь в его купе открылась. “Kontrol.”
  
  Он встал.
  
  Что-то по-немецки, взмах руки. Садись. Он сел. Их было двое, офицеры СС, в кожаных пальто, распахнутых поверх черной униформы со знаками различия в виде молний, с люгерами со стальными рукоятками в дорогих кожаных кобурах. Они пробыли в поезде совсем недолго - он чувствовал на себе холодный воздух.
  
  “Papieren.”
  
  Протянулась рука в перчатке. Кассон нащупал удостоверение личности во внутреннем кармане пиджака. Его пальцы онемели. Паспорт, аусвайсы, конверт. Он достал их. Нет, не конверт. Неуклюже, неумело. Его рука ничего не чувствовала, ладонь была толстой и медлительной. Забери конверт. Он сглотнул, что-то застряло у него в груди.
  
  “Was ist los?”
  
  Нет, не это, это тебя не касается. Он положил паспорт и разрешение на поездку на перчатку, начал засовывать конверт обратно в карман. Его рука вообще не слушалась. Он сложил конверт пополам и засунул его внутрь, растянув губы в том, что, как он надеялся, выглядело как улыбка. Извините, что был таким глупым, извините, что доставил неприятности, извините, сэр, сожаление, извините.
  
  Не сработало.
  
  Здесь есть кое-что интересное. Теперь офицер впервые внимательно посмотрел на него. Не очень старый, подумал Кассон, возможно, лет тридцати. Мясистое лицо, позже располневшее, маленькие хитрые глазки. Эта работа была самым важным, что когда-либо случалось с ним. Не в магазине. Не в гараже. Кассон посмотрел вниз. Мужчина подцепил указательным пальцем в перчатке подбородок и поднял голову так, чтобы видеть глаза Кассона. Кто ты? Кто ты для меня? Просто еще один бледный француз? Или фатальная ошибка?
  
  Немец лениво наклонил голову в сторону багажной полки. - Саквояж, - тихо сказал он.
  
  Руки Кассона тряслись так сильно, что он с трудом снял свой чемодан с багажной полки. Немцы ждали, тот, с тяжелым лицом, еще раз взглянул на свои документы и сделал небрежное замечание своему коллеге. Кассон узнал только одно слово-Гаске. Поскольку разрешение на поездку подписал Гаске, с досье нужно обращаться в его офисе. Ответ был кратким, нейтральным - и чем-то большим. Уважительным? То есть, ну, иногда вы сталкиваетесь с подобными вещами.
  
  Офицер включил лампы в купе. То, что застряло в груди Кассона, теперь распухло, и стало трудно дышать. Он повозился с замком, наконец положив открытый чемодан на сиденье. Это выглядело достаточно безобидно: две рубашки, лежащие бок о бок, одна из них только что из blanchisserie, другая поношенная, затем сложенная для упаковки. Там был красивый кожаный футляр, в котором лежали бритва и мыло для бритья. Носки, шорты. "Милый друг ", который он собирался почитать в поезде.
  
  Офицер с тяжелым лицом взял книгу. Взял ее за корешок и встряхнул, листок бумаги, используемый в качестве закладки, выпал и упал на пол. Затем он ощупал переднюю и заднюю обложки, перелистал страницы, провел пальцем между корешком и переплетом и оторвал его, поднеся к свету, проверив одну сторону, затем другую, затем бросил его вместе с книгой на сиденье. Он протянул руку, приподнял уголок рубашки, не увидел под ней ничего особо интересного - возможно, газету - и бросил ее обратно на место.
  
  Они вернули Кассону его документы, удостоверяющие личность, и ушли. Он слышал, как они открывали следующую дверь в коридоре, выкрикивали приказы, как будто это были люди во сне. Очень медленно он убрал бумаги обратно во внутренний карман пиджака. Рядом с конвертом. Его пальцы на мгновение задержались на конверте. Что бы они сделали со мной.
  
  В вагоне-ресторане, второе место для сидения, 10:30. Единственный источник света - мерцающие свечи на белых скатертях. Женщину в твидовом костюме проводили к его столику. “Месье, я надеюсь, вы не возражаете”. Нет, вовсе нет, он был рад компании. Официант принес бутылку вина, холодный овощной салат с маслянистым майонезом, безымянную рыбу в железнодорожном соусе - для Кассона это почти не имело значения.
  
  “Меня зовут Мари-Ноэль”, - сказала она. “Как видите, нам не нужно ждать десять лет, чтобы узнать имя, встретившись в поезде”.
  
  Он улыбнулся и представился. Он был бы счастлив называть ее Мари-Ноэль, но ему было интересно, каково остальное.
  
  Она вздохнула - к этому всегда приводило. По ее признанию, была “особа с крайне сомнительной репутацией, к которой иногда обращались как к леди Маренсон”, но на самом деле это была не она. Титул был получен в результате брака - муж, который умер давным-давно, кто-то из мелкого дворянства Швеции, дипломат незначительного статуса. “Ужасно озабочен джутом”, - мрачно сказала она. “Утро и ночь”. Сама она родилась в семье де Влак с голландско-бельгийской границы, “еще более мелкой знати, если это возможно”, и выросла в фамильных поместьях в Люксембурге - “они называли это вином, но, знаете, на самом деле ...”
  
  Она страстно курила - Гитане следовала за Гитане, прикуривая сильными пальцами, пожелтевшими от никотина, - и постоянно смеялась, смех, который обычно заканчивался кашлем. “К черту все, - сказала она, - так написано на моем фамильном гербе. Гражданин вечера, житель Парижа с незапамятных времен, и единственное благородство, которое я признаю, - это добрые дела для друзей”.
  
  Увешанный медалями немецкий офицер шел по проходу между столиками, его девушка следовала за ним, ярко накрашенная, в обтягивающей шапочке из блестящих черных перьев. Когда они проходили мимо, Мари-Ноэль скорчила гримасу.
  
  “Тебе на них наплевать?” Спросил Кассон.
  
  “Не так уж много”.
  
  “Но ты ведь можешь уйти, не так ли?”
  
  Она пожала плечами. “Да. Может быть, я и поеду, но куда ехать?” “В Швецию?”
  
  “Брр”.
  
  “Значит, Швейцария”.
  
  “Швейцария, Швейцария. Да, это всегда есть. Женева, серая, но возможная. С другой стороны, виза. Я имею в виду, ты должен знать ... Бога. Хорошо. Не только для того, чтобы кивнуть. В сентябре прошлого года моя подруга прошла через это. Она обращалась в посольства, к американцам, португальцам и швейцарцам. Провела часы в очередях, но в итоге все, что она смогла получить, - это карту резидента Венесуэлы, которая обошлась ей в целое состояние, и, что еще хуже, единственным местом, куда она могла с ней поехать, была Венесуэла ”.
  
  Она погасила сигарету "Гитане", зажгла другую. “Что ж, она старается. Она действительно старается. Она позитивная, она жизнерадостная. В ней есть все, чем ты должен быть. ‘Такие разные", - пишет она. ‘Латинская культура - в одну минуту солнечно, в следующую штормит. И Каракас - интрига!’ Конечно, это ужасно, и она несчастна. Это не Париж, это какой-то ужасный не-Париж. Она видит других эмигрантов, большинство из них благодарны за то, что остались в живых, но все, о чем они могут говорить, это о том, когда это закончится, когда мы сможем вернуться, когда жизнь станет такой, какой была всегда ”.
  
  Поезд замедлил ход, они выглянули в окно, пытаясь разглядеть что-нибудь за отражением пламени свечи в черном стекле. Они были на окраине небольшого города, проезжая мимо коттеджей, выстроившихся вдоль путей. Затем показался темный собор с высокими шпилями, извилистые улочки, привокзальный пивной ресторан и, наконец, платформа. "БУРЖ", - гласила вывеска. В настоящее время является перевалочным пунктом для неоккупированной части Франции, управляемой Виши.
  
  Французские пограничники ждали на платформе, плотнее закутавшись в плащи и притопывая ногами, чтобы согреться. “Еще полиция”, - едко заметила Мари-Ноэль.
  
  “На этот раз по-французски”.
  
  “Да, это можно сказать по этому поводу”. Она выдыхала дым через нос и рот, когда говорила. “Скажи мне”, - сказала она, наклоняясь над столом, понизив голос, - “они не слишком плохо провели с тобой время, не так ли? СС? Я прислушивался за соседней дверью, но почти ничего не расслышал.”
  
  “Не так уж плохо”, - сказал он.
  
  Поезд резко остановился с шипением пара. Жандармы прошли по проходу, вежливо попросив документы. Они знали, что находятся в вагоне-ресторане первого класса, проклинали мадам и месье , бегло взглянули на паспорта каждого, затем вышли, отдав честь двумя пальцами козырьку фуражки. Всего лишь формальность, конечно, вы понимаете.
  
  “Замечательно”, - сказала Мари-Ноэль, когда полицейские перешли к следующему столику. “Вы, пожалуй, единственный человек, которого я знаю, у которого когда-либо была приличная фотография в паспорте”.
  
  Кассон поднял его и сказал: “Что, это? Я бы не пустил его в свою страну”.
  
  “Да, но посмотри сюда - разве это не та тетя, которую держат взаперти на чердаке?”
  
  Он улыбнулся, но это было еще хуже.
  
  “Итак, месье, ” сказала она с притворно серьезной ноткой в голосе, “ как мне убедить вас позволить мне угостить нас бренди?”
  
  Он этого не допустил. Он настоял на том, чтобы заплатить за бренди и за те, что последовали за ними. Тем временем они курили, разговаривали и старались, чтобы ужин длился как можно дольше. Очень поздно ночью, после остановки в Лионе, поезд тронулся в долгий путь по долине Роны, небо прояснилось, и луна проплыла рядом с ними, желтый диск на тихой реке.
  
  Она устала и стала задумчивой, не такой уверенной в мире. “Что ты думаешь, - спросила она, - в своем сердце. Должна ли я покинуть эту страну?”
  
  “Возможно”, - сказал он. На самом деле, могло быть. В дипломатии это означало "да" - "да" с сожалением. “Конечно, - продолжал он, - это не то, что я могу сделать, так что, возможно, мне не стоит давать советы”.
  
  “А ты ничего не можешь сделать?”
  
  “Нет”.
  
  “Что тебя останавливает?”
  
  Он выглядел озадаченным.
  
  “Через несколько часов, - сказала она, “ ты будешь в Испании. Солнечная Испания, нейтральная Испания. Оттуда ежедневно отправляются корабли в каждый порт мира. Но зачем ждать бронирования места на корабле? В Альхесирасе есть паром, он идет в Сеуту. Человек просто платит и идет дальше. Затем, менее чем через час, вы в испанском Марокко. Оказавшись там, что ж ... ”
  
  Это было правдой. Почему это не пришло ему в голову? В чемодане у него было триста тысяч песет - разрешение на поездку в Испанию. Так начинались тысячи историй - возможность, внезапное решение, затем свобода, новая жизнь. Для этого потребовалось мужество, вот и все. Он увидел себя за этим занятием: сходящим с парома в плаще, перекинутом через плечо, с опущенными полями шляпы, с саквояжем в руке, оборачивающимся, чтобы в последний раз взглянуть на темную громаду Европы. Почему бы и нет? От чего бы он отказался - от фильма, который никогда не будет снят? От женщины, которая никогда больше не полюбит его? От города, который уже никогда не будет прежним?
  
  Но затем откуда-то из глубины души донесся вздох здравого смысла. Человек в плаще и опущенных поляхах шляпы был не он. “Может быть, ” сказал он, “ вы выпьете со мной, мадам Мари-Ноэль. У Фуке, за одним из столиков на бульваре”.
  
  Уголок ее рта приподнялся в усмешке, она слегка пофлиртовала с ним. “Прохладновато для столиков на открытом воздухе, месье. Не так ли?”
  
  “Я имел в виду, весной”.
  
  “Ах”. Она задумалась. “Вероятно, я встречу тебя там”, - сказала она, затем медленно покачала головой, в нежном отчаянии за них обоих. “Очаровательно. Последний романтик”.
  
  Он откинулся на спинку стула; была очень поздняя ночь. “Это единственный трюк, который я знаю”, - сказал он. Затем, через мгновение: “Ты тоже один из них”.
  
  “Нет, нет”, - сказала она. “Я нечто другое”.
  
  Порт-Бу, испанская граница, 16:40 вечера.
  
  Здесь пассажирам приходилось выходить из поезда и ждать в очередях; таможенные, пограничные формальности. Кассон проходил через это раньше, много лет назад, и когда он подумал о переходе, это показалось ему вторым наиболее вероятным местом, где его могли арестовать. Пассажиры стояли тихо, никто не шутил. Холодный, разреженный воздух в Пиренеях, зубчатые горные хребты, белый туман, снежные поля, исчезающие в последних лучах солнца. Часовые гвардии , расхаживающие взад и вперед по рядам, были похожи на призраков из наполеоновских войн: кожаные треуголки, шинели, длинные тонкие винтовки, похожие на мушкеты. Он повсюду искал Мари-Ноэль, но она исчезла. Очевидно, сошла с поезда. Где - Нарбонна? Перпиньян? Сказала бы она? Нет, вероятно, нет. Но это была потеря. Он планировал пересечь границу вместе с ней, с кем-то поговорить, легче притворяться, что тебе не страшно.
  
  Линия была помечена как Entrada. Двое офицеров в форме и гражданский сидели за дощатым столом в сарае, отапливаемом дымящей дровяной печью. Очередь пассажиров была разделена на двенадцать футов от стола - расстояние, на котором чувствовалась напряженность осмотра, но не были слышны вопросы и последующие действия. Последняя черта, Антрада. Отсюда пассажиры расходились по двое и по трое к местному автобусу южного направления, стоявшему на холостом ходу в дальнем конце станции на путях испанской колеи. Они шли быстрым шагом - в самом деле, как они могли позволить себе так волноваться - и взяли за правило не оглядываться назад. Там была одна пара, пожилая, хорошо одетая, которую возвращали во французский поезд, и молодая женщина, которую уводили двое мужчин в пальто, но это было все. Молодая женщина посмотрела на Кассона, пытаясь что-то сказать ему глазами. Мужчины рядом с ней проследили за этим взглядом - возможно, сообщник? — и Кассону пришлось отвести взгляд. Он надеялся, что у нее было время увидеть, что он понял, что он вспомнит, что с ней случилось.
  
  Кассон дозвонился. Они изучали его бумаги, водя указательным пальцем под важными фразами. Штатский был одет в пальто с меховым воротником и пенсне. “Причина вашего визита, сеньор?”
  
  “Для фильма нужно посмотреть возможные локации”.
  
  “Что это за фильм?”
  
  “Романтическая комедия”.
  
  Мужчина передал свои документы одному из гвардейцев, который поставил штамп Entrada-27 Enero 1941 в его паспорте и поставил свои инициалы.
  
  Испанский поезд был старым и грязным, холодный воздух проникал сквозь половицы. Всю дорогу до Барселоны он смотрел в окно, ничего не видя. Во рту у него пересохло, он сглотнул, но, похоже, это не помогло. В купе было полно народу: два офицера люфтваффе, две женщины, которые могли бы быть сестрами, толстый небритый мужчина, который проспал большую часть пути. Кассон сказал себе, что ничего не случится. Он просто должен был поверить в себя - мир всегда будет уважать уверенного в себе человека, и ничего бы не случилось. Он был весь в поту, он чувствовал его под мышками, даже в прохладном купе, и пытался незаметно вытереть его с линии роста волос.
  
  Окраина Барселоны. В 1937 году здесь шли боевые действия. Трасса была приподнята, и он мог видеть квартиры: комнаты с черными отметинами от вспышек на стенах, обугленные балки, комоды с выдвинутыми ящиками, кровать, стоящая дыбом. Пассажиры молча смотрели, как поезд прополз мимо. Затем толстяк проснулся и резко задернул занавески. Зачем он это сделал? Удивился Кассон. Он был испанцем? Француз? Республиканец? Фалангист? Кассон сглотнул. Мужчина уставился на него, провоцируя что-то сказать. Кассон посмотрел себе под ноги, его пальцы коснулись конверта в кармане.
  
  Вокзал Барселоны, 8:10 вечера.
  
  Поезд на южное побережье должен был отправляться только в 10:20. Кассон зашел в вокзальный буфет, взял сухую булочку с розовой глазурью и крошечную чашечку черного кофе и нашел столик у задней стены. Конечно, за ним наблюдали.
  
  В их глазах он играл путешественника. Порылся в своем саквояже, достал свой экземпляр Le Matin и разложил его на столе. МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЯПОНИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ США НЕ ВМЕШИВАТЬСЯ В ДЕЛА АЗИИ. Провел инвентаризацию путешественника, проверил его железнодорожный билет и паспорт, положил французские франки в этот карман, песеты в тот карман. На самом деле ему нужно было разменять деньги, и он напомнил себе сохранить квитанцию от камбио. Пограничная полиция зафиксировала сумму французских франков, которую он ввез в страну, и им понадобится листок бумаги, когда он вернется.
  
  И он собирался вернуться на улицу.
  
  Он изучал то, что намеревался сделать, прокручивал это в уме, час за часом, шаг за шагом. Чтобы, если вдруг что-то покажется неправильным, он мог уйти. Патриот, напомнил он себе, а не дурак. Ему пришлось бы чертовски дорого заплатить, если бы он отказался от денег. Но ведь он был кинопродюсером, ему и раньше приходилось за это чертовски дорого платить, и он заплатил.
  
  Теперь ему лучше, он успокоился. Это было то, что он мог сделать. Выйди за дверь, если хочешь, сказал он себе. Ему нравилось это слышать, он мог ответить, что пока нет, все в порядке.
  
  Он сложил газету и вернул ее в свой саквояж, рядом с разорванным экземпляром "Милого друга". Убедился в последний раз в паспорте, деньгах и всем остальном, и, ах да, во внутреннем кармане его пиджака был обнаружен некий конверт. Он разорвал конверт, достал квитанцию с этими цифрами. Агентство Кука , напечатанное сверху, и железнодорожный билет первого класса Париж-Барселона.
  
  Наблюдатели, вероятно, наблюдали - в конце концов, именно так они зарабатывали на жизнь, - но за столом Кассона им было особо не на что смотреть. Просто еще один путешественник, нервничающий, как и все остальные, возящийся со своими бумагами перед продолжением путешествия. Он встал, допил последний маленький глоток кофе и взял свой саквояж. По пути из буфета он скомкал конверт и выбросил его в мусорное ведро.
  
  Камера хранения находилась отдельно, в конце длинного коридора с перегоревшими лампами и БЕЗ ПАСАРАНА, намалеванного на стенах красной краской. Кассон постоял у прилавка и подождал тридцать секунд, затем нажал на маленький колокольчик. Мгновение ничего не происходило. Затем он услышал размеренный, неровный ритм чьей-то явно прихрамывающей ходьбы. Это продолжалось долго, офис находился в другом конце комнаты, и клерк шел медленно, с большим трудом. Невысокий смуглый мужчина с тонкими, как карандаш, усиками, сердитым лицом и восьмидюймовым каблуком на массивной подошве. На нагрудном кармане его халата была яркая серебряная булавка на лацкане, знак принадлежности к чему-то, и Кассон почувствовал, что эта работа пришла оттуда же, откуда и булавка, это была награда, данная в обмен на веру и служение. Возможно, политической партии или правительственному бюро.
  
  Будь нормальным. Кассон протянул квитанцию. “Багаж для Дюбрей”.
  
  Продавец вгляделся в номер, затем медленно произнес его вслух. Стоя по другую сторону стойки, Кассон почувствовал запах одежды, которую носили слишком много дней. Клерк кивнул сам себе; да, он знал это место, и захромал прочь, исчезая среди рядов деревянных полок, до потолка заваленных сундуками и чемоданами. Кассон слышал, как он искал, поднимался по одному проходу, спускался по следующему, шел, затем останавливался, шел, затем останавливался. Где-то в глубине зала тихо играло радио, опера.
  
  Это должно было сработать. Он чувствовал это и позволил себе лишь небольшое облегчение. Это должно было сработать, потому что это было несложно. Он просто пошел к своему обычному туристическому агенту в офисе Thomas Cook на улице Бассано, сказал ему, что коллега по имени Дюбрей сопровождает его в Испанию, и купил два билета первого класса туда и обратно, сдав чемодан Дюбрейля в Барселону. Стандартной процедурой для агента Cook's было потребовать паспорт Дюбрейля, но Кассон вел там большой бизнес на протяжении семи или восьми лет, и турагент не собирался придираться к деталям с ценным клиентом.
  
  В Париже преобладало мнение, что зарегистрированный багаж, сложенный штабелями в обледенелых товарных вагонах, не подвергался серьезному досмотру на границе с Испанией. Однако, если случится худшее, и испанский таможенник обнаружит чемодан, набитый песетами, и сдаст его, вместо того чтобы украсть, они могут искать Дюбрейля сколько угодно; они никогда не найдут его, потому что его не существует. У Кассона был краткий момент разоблачения, когда ему пришлось притвориться Дюбрейлем, чтобы забрать чемодан, но через несколько секунд все должно было закончиться, и он был бы уже в пути.
  
  Продавец вернулся к стойке с мягким и удовлетворенным выражением лица. Он протянул Кассону листок бумаги и сказал “Не здесь” по-испански. Кассон посмотрел на свою руку, в которой он держал багажную квитанцию.
  
  “Простите?” Он не понял, он думал-
  
  “Не здесь, сеньор”.
  
  Кассон уставился на него. “Где это?”
  
  Пожатие плечами. “Кто может сказать?”
  
  Кассон услышал вдалеке гудки поезда, лязг сцепок, оперу по радио у клерка. Они убили бы его за это.
  
  “Я не понимаю”, - сказал он.
  
  Клерк отступил на шаг. Кассон понял, что следующим его движением будет опустить металлическую ставню. Лицо мужчины было закрыто: чемодан не имел значения, пассажир не имел значения, значение имела только маленькая серебряная булавка на его синем халате. Против этой магии настойчивый сеньор Дюбрей был бессилен.
  
  “Поезд из Порт-Бу...” - сказал Кассон.
  
  Рука потянулась к ставне, затем решила, что момент еще не совсем настал, и ограничилась тем, что небрежно сунула руку в карман. “Добрый вечер, сеньор”, - сказал клерк.
  
  Кассон быстро отвернулся. Он не знал, куда идти и что делать, но чувствовал, что должен держаться подальше от камеры хранения. Он побежал обратно по коридору, саквояж подпрыгивал в его руке, шаги эхом отражались от цементных стен. Тяжело дыша, он заставил себя сбавить скорость, затем прошел через станционный буфет и нашел платформу, куда прибывал поезд из Порт-Бу. Путь был пуст.
  
  “Опоздал на поезд?”
  
  Английский. Огромный мужчина с огромной седой бородой, сидящий на багажной тележке в окружении двух потрепанных деревянных ящиков, старого саквояжа и развалившегося мольберта, перевязанного шнуром. “Вы опоздали на поезд, месье?” На этот раз французский из разговорника, трудный, но правильный.
  
  Кассон покачал головой. “Потерянный багаж”. Perdu. Означало "потерянный", ладно, почему-то гораздо больше, чем на любом другом языке. То, что было perdu , присоединилось к потерянному времени, потерянной любви, упущенной возможности и потерянным душам в далекой стране, где больше ничего не было видно.
  
  “Будь проклято везение”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Говорите по-английски?”
  
  “Да”.
  
  “Только что приехали с границы?”
  
  “Да”.
  
  “Хм”. Мужчина посмотрел на часы. “Ушел всего тридцать секунд назад. Вы оставили его в поезде?”
  
  “Нет. Это был зарегистрированный багаж”.
  
  “Ах-ха! Тогда есть надежда”.
  
  “Там есть?”
  
  “О да. Иногда они не снимают его. Они забывают или просто не делают этого. Понимаете, они испанцы. Жизнь такая кровавая, условная. “
  
  “Это правда”, - мрачно сказал Кассон.
  
  “Знаешь, ты можешь успеть на него, если не будешь бездельничать. Этот поезд останавливается на деревенской станции к югу от Барселоны. 408 местный”. Мужчина с осуждением посмотрел на меня и достал из кармана пальто замусоленную брошюрку. Кассон знал, что среди англичан были люди, страдавшие от безумия поездов. Возможно, это был один из них.
  
  “Да”, - сказал мужчина. “Я прав. Вот он, Пуйдаль. Каталонское имя. Прибытие в 9:21”. Мужчина поднял глаза. “Ну, - сказал он, - ради Бога, поторопись!”
  
  Кассон действовал быстро. Это произошло не только в Испании. И во Франции ваш багаж появлялся здесь, исчезал там, иногда появлялся снова, иногда о нем больше не было слышно. На углу вокзала длинная очередь такси. Он вскочил в первое попавшееся и сказал: “Станция Пуйдал". Пожалуйста, поторопитесь ”.
  
  Водитель повернул ключ в замке зажигания. И еще раз. Наконец двигатель заработал, он подождал несколько секунд, затем медленно выехал на улицу и осторожно прибавил скорость. Кассон взглянул на часы. 9:04. С такой скоростью они никогда не доберутся туда вовремя.
  
  “Пожалуйста”, - сказал Кассон. Por favor.
  
  “Мммм”, - сказал водитель: да, да, вздох философа. Огромные силы судьбы, звезды и планеты, бег самого времени. Мерцала свеча, течение жизни переместилось на один пункт южнее. “-Пуйдал, Пуйдал”. Очевидно, это была не первая его поездка на железнодорожную станцию Пуйдал.
  
  В данном случае вздох был точным.
  
  Пуйдель был тем местом, куда ты отправился, когда все было потеряно, Пуйдель был тем местом, где судьба получила шанс исправиться, а сука станционного смотрителя-спаниель сидела на чемодане Дюбрей. Кассон отправился в галерею Лафайет, чтобы купить один, а затем обнаружил араба, торговавшего на боковой улочке невзрачной классической галькой коричневого цвета в тускло-зеленую и красную полоску, которой, казалось, владеет половина мира.
  
  “Ах, так это твое?” - сказал начальник станции. “ Могу я, сеньор Дюбрей, мельком взглянуть на ваш паспорт?
  
  Они не спрашивают паспорт, они спрашивают билет.
  
  Кассон протянул свой паспорт. “Я сеньор Кассон”, - сказал он. “Друг сеньора Дюбрей. Он болен, энфермо, я должен забрать его багаж ”. Он порылся в кармане, достал пригоршню франков, песет, монет многих стран. “Он сказал мне ‘чаевые’ в знак признательности, он болен, холодно ...”
  
  Начальник станции серьезно кивнул, взял деньги, прогнал свою собаку и отдал честь. “Mil gracias.” Кассон схватил чемодан и выбежал за дверь, чтобы поймать то же такси. “Вокзал Барселоны”, - сказал он водителю, взглянув на часы. Экспресс на южное побережье должен был отправляться через семнадцать минут, они бы никогда не успели. “Пожалуйста, поторопитесь”, - сказал он водителю.
  
  Других машин не было, такси подпрыгивало на потрескавшемся покрытии старой щебеночной дороги, одна фара была направлена вверх, на сосны, другая слабо светилась в темноте. Двигатель заглох, завыли шестерни, водитель что-то напевал себе под нос. Кассон водрузил чемодан себе на колени и приоткрыл его. Да, все еще там. Слава Богу. Завернувшись в поношенные рубашки и брюки, которые он купил в магазине подержанной одежды в Клиньянкуре. Он откинулся на спинку кресла, закрыл глаза, почувствовав себя липким и неуютно, когда пот высох на его рубашке на холодном ночном воздухе. Пришло время признаться самому себе, что он понятия не имел, что делает - он читал Эрика Эмблера, у него было общее представление о том, как все это должно было работать, но это было не то.
  
  28 января 1941 года. Отель "Альгамбра", Малага.
  
  Испанское казино зимой. Холодное серое море, штормы, которые стучали дождем в окно и пели в лепных минаретах. В столовой играет струнный оркестр, танцуют венские песни, скрипки играют бемоль. Гости все еще танцевали, глядя куда-то вдаль, женщины были одеты в драгоценности, стекло и цыганские бусы, мужчины в костюмах парились над ваннами с зелеными пятнами. Беженцы, беглецы, эмигранты, иммигранты, лица без гражданства, разыскиваемые тем или иным режимом, богатые или проницательные, или достаточно удачливые, чтобы забраться так далеко, но не дальше, выброшенные на берег на окраине Европы, всю ночь разговаривающие на бессарабском идише или эльзасском французском, ворующие булочки с подносов для завтрака в залах, пытающиеся дать бармену на чай болгарский лев.
  
  Во внутреннем дворе - мавританский сад; ржавый фонтан, арка, увитая засохшим плющом, который шелестел на ветру. Кассон гулял там или у грохочущего моря, пачкая ботинки в сером песке. Но все, что угодно, лишь бы не находиться в комнате. Он поместил объявление в ABC, ежедневной газете монархистов, в разделе Noticias . ШВЕЙЦАРСКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН, КОММИВОЯЖЕР, ИЩЕТ КОМНАТУ В ЧАСТНОМ ДОМЕ НА ФЕВРАЛЬ МЕСЯЦ. Затем он ждал. Три дня, четыре дня, неделю. Ничего не происходило. Возможно, операцию отменили, и они просто оставили его там. Во время прогулок он сочинял длинные письма Цитрин, которые никогда не смог бы записать - очень красивые вещи, думал он. В казино он играл вяло, ставил на красное и черное за столом рулетки, ставил на семнадцать в блэкджеке, оставался безубыточным и уходил. Женщина сунула ему в карман записку-Не хотел бы ты зайти ко мне в гости? Я в комнате 34. Может быть, ему бы и хотелось, но теперь он не знал, кто такие люди и чего они добиваются.
  
  Он брился, когда зазвонил телефон, две длинные ноты. Он побежал в спальню. “Да?”
  
  “Вы тот джентльмен, который дал объявление в газете?”
  
  Номер, указанный в газете, предназначался не для "Альгамбры". “Да”, - сказал он.
  
  “Интересно, может быть, мы могли бы встретиться”.
  
  Французский, на котором хорошо говорит испанец.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Через час? Это было бы удобно?”
  
  “Так бы и было”.
  
  “В отеле есть бар...”
  
  “Да”.
  
  “Сейчас три двадцать. Может, скажем, половина пятого?”
  
  “Хорошо”.
  
  “Тогда и увидимся”.
  
  “До свидания”.
  
  Кассон занял столик в углу и заказал сухой шерри. За занавешенным окном барабанил дождь. За соседним столиком пара лет тридцати о чем-то заговорщицки спорила. Он должен был подойти, сказать это , и завтрашний вечер был самым последним моментом, которого они могли дождаться, чтобы сделать это. Она боялась, что был только один шанс, что, если они попытаются и потерпят неудачу. Может быть, было бы лучше не выдавать себя, по крайней мере, пока.
  
  Коридорный в униформе отеля, серебряный поднос с конвертом на нем. “Для вас сообщение, сэр”.
  
  Кассон дал ему чаевые, вскрыл конверт. Дорогая почтовая бумага, изящный почерк. “Пожалуйста, простите за неудобства, но встреча переносится. На яхту Estancia, последний рейс, док C, в гавани. С нетерпением жду встречи с вами ”. Подписано инициалами.
  
  “Могу я отправить ответное сообщение?” Спросил Кассон мальчика.
  
  “Джентльмен ушел, сэр”.
  
  Да будет так. Они осмотрели его в баре, проверили, один ли он, и теперь собирались заняться делом. Он сложил записку и положил ее в карман, заплатил за шерри и вышел через парадную дверь отеля. По мощеной булыжником улице лил бурый дождь. Что ж, он промокнет. Нет, это не сработает. Ему придется вернуться наверх и взять плащ.
  
  Он научился быть чувствительным к внезапной смене направления - однажды ночью он неожиданно вернулся в комнату и услышал, как ему показалось, какой-то шум на балконе, как раз в тот момент, когда отпирал дверь и распахивал ее. Смотреть было не на что, балконная дверь была заперта, когда он попробовал открыть ее. Но кто-то был в комнате, а затем ушел, услышав его стук в дверь. Откуда он узнал? Он не знал как, он просто сделал это. И, более того, это был кто-то, кого он не хотел ловить, потому что не был точно уверен, к чему это может привести.
  
  Он вышел из лифта, затем остановился у двери. Вставил ключ в замочную скважину, повернул его, вошел. Тишина. Влажный, неподвижный воздух остался нетронутым.
  
  Снаружи сгущались сумерки, низкие облака неслись на восток, над водой виднелись клочки желтого неба в направлении африканского побережья. Пальмы, окаймляющие Пасео , раскачивались на ветру, их распущенные листья било ветром о дамбу. Кассон опустил голову, придержал шляпу и поспешил к гавани. Мимо, смеясь, пробежали две женщины в черных шалях, а мужчина в матерчатой кепке проехал на велосипеде, на одной руке у него висела соломенная корзина.
  
  Гавань, причал С; на последнем рейде - Эстансия. Небольшая компактная моторная яхта, элегантная в 1920-х годах, затем много лет эксплуатировавшаяся, а теперь начинающая стареть - местами лак стерся с тикового дерева, на латунных изделиях проступает первый отлив зелени. Иллюминаторы были закрыты ставнями, лодка казалась покинутой, она покачивалась вверх-вниз на волнах гавани среди апельсиновых корок и просмоленного дерева. Кассон на мгновение замер, с полей его шляпы стекали капли дождя. Где-то в глубине души он повернулся и вернулся в Париж человеком, который на мгновение прожил не ту жизнь. Волна перехлестнула через край причала, белые брызги разнесло ветром в стороны. Он глубоко вздохнул, пересек трап и резко постучал в дверь каюты.
  
  Дверь тут же распахнулась, он шагнул внутрь, и она закрылась за ним. В комнате было темно и тихо, если не считать поскрипывания досок, когда Эстансия натягивалась на причал. Человек, открывший дверь, внимательно наблюдал за ним, положив пальцы на стол рядом с большим револьвером. Очевидно, это был Карабаль - описанный Кассону как офицер испанской армии, полковник. Но без кос и эполет. Светло-серый костюм и очки; редкие, тщательно причесанные волосы и невыразительное лицо дипломата, покрасневшее от волнения и зимней погоды. Ему за сорок, подумал Кассон.
  
  “Я должен сказать вам, что мы встречались в Прадо в апреле прошлого года”, - сказал Кассон.
  
  Карабаль кивнул, подтверждая пароль. “Это было в июле” - подпись - “в Лиссабоне”.
  
  На яхте был кто-то еще - он сменил позу, и Кассон почувствовал, как сдвинулись доски пола. Кассон полез в карман своего плаща, достал ключ и протянул его Карабал. “Это на шестом этаже”, - сказал он. “Комната сорок два. Чемодан стоит в шкафу.”
  
  Карабаль забрал ключ. “Триста тысяч?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо. Генерал Арадо свяжется с вашими руководителями”.
  
  “Как это произойдет?”
  
  “Письмом. Доставлено из рук в руки в Париже пятнадцатого февраля”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Мы будем идти вперед”.
  
  “Да”.
  
  “Удачи всем нам”, - сказал Карабаль, открывая дверь.
  
  Кассон повернулся и ушел. На причале он подставил лицо струям дождя. Слава Богу, это закончилось.
  
  Обратная прогулка по Пасео была восхитительной. Разорванные облака над морем, лужи, похожие на миниатюрные озера - поверхность воды взъерошена порывистым ветром, священник верхом на муле, уличные фонари, зажигающиеся с наступлением темноты. Золотой свет, трепещущие пальмы. “Буэнас ночес”, сказал священник.
  
  Вернувшись в Альгамбру, он почувствовал, как тяжесть спала. Слава Богу, все закончилось, теперь он мог вернуться к своей собственной жизни. После войны хорошая история. Револьвер! Он снял мокрые ботинки, куртку, брюки, рубашку и носки, забрался в постель в нижнем белье. Подушка была прохладной и гладкой на ощупь. Сколько это было, семь вечера? Ну и что. Ему было все равно. Он заказывал еду в номер, если ему хотелось поесть.
  
  Омлет. С этим они могли бы справиться. Щедрыми чаевыми он завоевал преданность официанта, обслуживающего номера, человека, не лишенного влияния на кухне. Это означало, что омлет не обязательно должен был плавать в масле, чесночно-томатном соусе, он мог быть сухим, с солью и петрушкой. Сейчас ему нужно было что-то подобное.
  
  Овсянка! Он открыл для себя ее во время поездки в Шотландию. Говорят, "Стальная каша", что означает "лучшая", с желтыми сливками из фаянсового кувшина. Он заказывал это каждое утро; густая, клейкая масса - вкусная, успокаивающая. Конечно, здесь, внизу, такого никогда не было.
  
  Кто положил маленький листок бумаги ему в карман? Рыжеволосая, он был почти уверен в этом. Жемчужные серьги, ноги танцовщицы. Надменный, вздернутый к небесам подбородок. Страстная, подумал он, такая насмешка могла бы смениться совсем другим выражением, О-удивленным удовольствием. Или игривым негодованием. Как ты смеешь. Ему это понравилось, отличный трюк. Господи, женщины. Они придумали все это, у мужчины вообще не было шансов. А потом, как Цитрин, они отвернулись от тебя. Как долго он мог горевать? нехорошо было не заниматься любовью. Были всевозможные теории о вреде для здоровья.
  
  Устал. Его пугало, что это маленькое предприятие отняло у него силы и дух. О Господи, он так устал. Никакой рыжей для него, только не сегодня. Она бы все равно этого не сделала, не сейчас, не после того, как он проигнорировал записку. Что? Monsieur! Как ты смеешь предполагать. Но, что еще лучше, рыжая говорит "да", и они идут в его комнату. Ей нравится целоваться, этот твердый рот смягчается под его прикосновением. Белая кожа, голубые вены, напряженные соски. Позже он признается, что записка взволновала его. “Записка?” - спрашивает она.
  
  На мгновение он исчез, затем вернулся. Странный маленький сон - коридор в доме. Кто-то, кого он знал, что-то случилось. Это ничего не значило, и он больше не мог бодрствовать. Он сделал глубокий вдох и очень медленно выдохнул, чтобы сказать себе, что мир возвращается на свои места.
  
  Овсянка.
  
  Телефон. Эти две непрерывные ноты, снова и снова. Он вцепился в него, сбил трубку с рычага, шарил по ночному столику, пока не нашел ее, наконец пробормотал: “Что? Алло?”
  
  “Жан-Клод! Привет, это я. Я здесь. Я должен тебе выпить, верно? Так что теперь я должен расплатиться. Алло?”
  
  Симич.
  
  “Жан-Клод? Что там происходит? Не спит. Эй, черт, уже половина десятого. Подожди минутку, теперь я вижу, ты понемногу начинаешь понимать, верно?”
  
  “Нет, я один”.
  
  “О. Ну что ж, тогда мы выпьем. Скажем, через двадцать минут ”.
  
  Разум Кассона вообще не работал. Все, что он мог сказать, было "да".
  
  “В баре внизу. Коктейль с шампанским - как насчет этого?”
  
  “Все в порядке”.
  
  “A bientot!” Торжествуя, Симич почти пропел эти слова.
  
  Не будь крысой, сказал себе Кассон. Он счастлив, будь счастлив и ты. Не все должно соответствовать твоему настроению по этому поводу.
  
  Он, пошатываясь, побрел в ванную. Что Симич делал в Малаге? Если он собирался приехать, почему сам не привез деньги? Что ж, без сомнения, на то была причина, и он скоро узнает об этом. Он встал в ванну, задернул льняную занавеску, вдохнул запах сырости в испанских пляжных отелях. Пять насадок для душа торчали из зеленой плитки - возможно, летом вас бы великолепно обливали со всех сторон. Не сейчас. Пять теплых струй и запах серы. Putain de merde. Он плеснул на себя пригоршнями воды, затем вытер лицо полотенцем.
  
  Он оделся, завязал галстук, причесался. Симич не собирался устраивать из этого вечер, пожалуйста, Боже. Публичные дома, шампанское и кто-то с разбитым носом, дающий взятку полицейскому на рассвете.
  
  Пройдя по коридору, он посмотрел на часы, он пришел как раз вовремя. Нажал кнопку вызова лифта. Лифт начал подниматься, гудя и скрежеща, затем со скрипом остановился. Может быть, если бы они оставили немного масла из еды и положили его в лифт. Ладно, победа за Альгамброй, он спустится вниз. Нет, вот оно пришло, медленно и шумно. Дверь скользнула в сторону, лифтер, лет пятнадцати, в гостиничной униформе, пробормотал "Добрый вечер". Странно, он был бледен, абсолютно бледен. Он закрыл дверь. В этом отеле пахло всем, включая лифт. Остановился на третьем этаже. Грузный мужчина в смокинге, который стоял спиной к стене и откашливался. Наконец, вестибюль.
  
  В баре темно и очень оживленно, испанцы выпивают перед одиннадцатичасовым ужином. Через пятнадцать минут освободился столик рядом с каучуковым растением. Кассон дал официанту чаевые, сел. Итак, что он мог заказать такого, что не вступило бы в борьбу с отвратительным коктейлем с шампанским, который его собирались заставить выпить? Сухой херес и кофе. Также принесли блюдо с соленым миндалем. В вестибюле было струнное трио, трое пожилых венгров, которые играли свою версию испанской музыки. 10:10. Симич, где ты?
  
  Он послал официанта в бар за сигаретами. Марка "Эстрелла". Очень хорошие, подумал он. Крепкие, но не слишком сухие. Он закурил, выпил немного хереса, съел миндаль, сделал глоток кофе. Почему, спрашивал он себя, именно он должен был сражаться с Гитлером? Ланглад делал электрические лампочки, Бруно продавал автомобили. Он составил список друзей и знакомых, большинство из которых, насколько он знал, занимались тем же, чем и всегда. Конечно, сейчас было сложнее, и деньги были не такими хорошими, и приходилось все время обращаться к петитс-функционерам за тем разрешением и той бумагой, но жизнь продолжалась. Его отец часто говорил ему: Жан-Клод, почему ты должен быть тем самым? 10:20.
  
  Симич не имел в виду завтрашнюю ночь, не так ли? Он был в отеле, когда звонил? Это звучало именно так, но пока звонок был местным, нельзя было сказать наверняка. К этому времени Кассон решил, что, возможно, празднование было хорошей идеей. В конце концов, они сделали это, не так ли? Переправили деньги через границу, подкупили испанского генерала. Несмотря на гестапо и капризы испанских железных дорог. Странно - что английский художник делал на вокзале Барселоны?
  
  10:22. Кассон встал и обвел взглядом другие столики. Это случилось с ним однажды в "Фуке" - он обслуживал назначенный обед за одним столиком, он - за другим, и оба они были очень раздражены тем, что обнаружили, что натворили.
  
  Ну что ж, тогда все в порядке. Еще несколько минут, и он возвращался наверх. Война на ночь закончилась. Пусть немцы правят французами тысячу лет, если они смогут выдержать это так долго, он возвращался в комнату. Сейчас, конечно, он был голоден, но не собирался сидеть один в столовой. Он съел еще один миндаль. 10:28. Он смотрел, как секундная стрелка ползет по циферблату его часов, затем встал. Как раз в тот момент, когда кто-то приближался к нему, лавируя между столами. Ну, наконец-то. Но не Симич. Мари-Ноэль -из всех людей.
  
  Какое совпадение.
  
  Она села напротив него, заказала двойной бренди с содовой, приготовила "Гитане".
  
  “У меня действительно есть кое-кто, кто присоединится ко мне”, - сказал он извиняющимся тоном. “Человек, которого я знаю из Парижа”.
  
  “Нет, - сказала она, - он не придет”.
  
  “А кто нет?”
  
  “Твоя подруга. Симич”. Она не шутила. Он пытался понять это, но не смог.
  
  Она уставилась на него; обеспокоенная, сердитая, постучала указательным пальцем по столу, посмотрела на часы. “Я уезжаю сегодня вечером”, - сказала она. “Но, прежде чем я уйду, это моя работа - решить насчет вас, месье. Относительно того, лжец вы или просто дурак”.
  
  Он пристально смотрел на нее.
  
  “Итак”, - сказала она.
  
  Он не знал, что сказать. Его первым побуждением было защититься, сказать что-нибудь достаточно остроумное. Но он этого не сделал. Она не шутила, для нее выбор был точно описан, оскорбительный, но не задуманный как оскорбление. И он каким-то образом знал, что это имело значение. Наконец он тихо сказал: “Я не лжец, Мари-Ноэль”.
  
  “Значит, ты дурак”.
  
  Он пожал плечами. Кто в этой жизни не был дураком?
  
  Она склонила голову набок. Могла ли она в это поверить? Она всмотрелась в его лицо. “Использовали?” сказала она. “Могло быть”.
  
  “Использовали?”
  
  “Автор Симич”.
  
  “Как?”
  
  “Чтобы украсть у нас”.
  
  “Кто такие ‘мы”?"
  
  “Мои работодатели. Британская секретная разведывательная служба. В Лондоне”.
  
  Это было тяжело воспринять, но, так или иначе, не совсем шоком. На каком-то уровне он понимал, что она была не просто кем-то, кого встретили в поезде. “Ну что ж”, - сказал он. “Вы имеете в виду людей, занимающихся подкупом испанских генералов”.
  
  “Они думали, что да, но это было мошенничество. Схема доверия - семьсот тысяч песет до вашей доставки, еще миллион придет после этого”.
  
  Кассон закурил сигарету и потряс головой, словно пытаясь прояснить ее.
  
  “Симич был оппортунистом”, - сказала Мари-Ноэль. “Очевидно, он и раньше связывался со спецслужбами. Возможно, в Венгрии? Румынии? Франции. Кто знает. У него было хорошее, инстинктивное представление о том, как ведется игра, о том, как деньги переходят из рук в руки, о том, какие вещи людям нравится слышать. Когда немцы захватили власть, он увидел свой шанс - он мог бы разбогатеть, если бы придумал действительно аутентичную операцию ”.
  
  “А Карабаль? Он полковник испанской армии?”
  
  “Да. Также вор, один из партнеров Симича”.
  
  “General Arado?”
  
  “Чудовище, но не предатель. Заслуживающий доверия - для целей Симича. История поддержки монархии Бурбонов. Но никакого стремления свергнуть фалангу. У меня вообще нет склонности к политике”.
  
  Кассон нахмурился, уставившись в стол. Он предполагал, что он умнее Симича, но, возможно, дело было просто в том, что он был выше его в социальном и профессиональном плане. Он понял, что был хуже, чем дурак. “А я?” спросил он.
  
  “Ты. Мы рассматриваем это как открытый вопрос. О тебе упоминал бывший партнер по бизнесу, и когда Симич попросил назвать твое имя, мы назвали ему твое. Но потом, после этого, кто знает. В условиях оккупации люди делают то, что, по их мнению, они должны делать ”.
  
  “Ты думаешь, я взял твои деньги”.
  
  “Ты взял это?”
  
  “Нет”.
  
  “Кто-то это сделал. Не то, что вы сбили, мы вернули, но был более ранний платеж, и кое-чего из этого не хватает ”.
  
  “Что происходит с Карабал?”
  
  “Его нельзя трогать. В ведомстве есть версия, что генерал Арадо нашел все это дело забавным, и что карьера Карабаля нисколько не пострадает ”.
  
  “А Симич?”
  
  Она развела руки ладонями вверх. Что вы думаете?
  
  “Мы пошли и выпили”, - сказал Кассон. “Он объяснил мне важность Гибралтара, это было очень убедительно”.
  
  “Это важно”.
  
  “Но они не станут на него нападать”.
  
  “Нет”, - сказала она. “Из-за ветра”.
  
  Кассон не понимал.
  
  “Там сильно дует, меняет направление - это сложно. Вы видели эти греческие амфоры в вестибюлях отелей, в них сажают герань. Иногда их прибивает к берегу со дна океана. Ну, подумайте, как они вообще оказались там внизу - очевидно, кто-то что-то перепутал. При таком ветре немцы не смогут сделать то, что они сделали с бельгийскими фортами, они не смогут использовать парашютистов или планеры. Что касается атаки по суше, то полуостров узкий и сильно заминирован от одной стороны до другой. Дороги ужасны, а железнодорожная колея испанской колеи другая, что означает, что вермахт не может курсировать поездами через Францию - им пришлось бы пересесть, и мы бы сразу узнали об этом. Остается атака с моря, которую пришлось бы организовать из испанского Марокко, а краны в порту Сеута недостаточно велики, чтобы поднимать тяжелые танки и артиллерию на корабли ”.
  
  “Так зачем же тогда платить испанским генералам за свержение Франко?”
  
  “Вы должны понимать природу бизнеса. В нем, как и во всем остальном, есть мода, то же, что подол платья для модельера. Итак, как только идея, э-э, рождается - пишутся памятки, проводятся собрания - она начинает жить своей собственной жизнью. На какое-то время это местная религия, и никто не хочет быть местным атеистом. Эрно Симич понимал это, понимал, насколько мы уязвимы перед крупными, грязными махинациями, и он решил разбогатеть. Он бы подыграл нам; генерал думает, генерал нервничает, генерал решил пойти напролом, прислать снайперскую винтовку и коробку взрывающихся конфет. И далее, и далее. Но, знаете, кто-то нашел способ узнать, действительно ли генерал Арадо замешан в этом, а он не замешан ”.
  
  “Итак, все, что я делал ...”
  
  “Ничего не значило. Да, это верно. С другой стороны, если бы Сегуридад или гестапо поймали тебя с деньгами ...”
  
  Кассон откинулся на спинку стула, жизнь в баре становилась ярче и громче. Испанский бренди был не очень дорогим, но через некоторое время внушил определенный оптимизм. “Расскажи мне кое-что”, - попросил он. “Вы действительно леди Маренсон?”
  
  “Да. Я в значительной степени тот, за кого себя выдаю. Есть только одно маленькое дополнительное измерение. Конечно, я бы предпочел , чтобы ты не говорил об этом. То есть, никогда”.
  
  “Нет, я не буду”. Он на мгновение задумался. “Надеюсь, вы понимаете - Симич был тем, кем он был, но я верил в этот план, я действительно думал, что это нанесет ущерб Германии”.
  
  Мари-Ноэль кивнула. “Да, вероятно, ты так и сделала. В поезде моей работой было выяснить, кто ты такая. Насколько я могу судить, тебя втянули, использовали. С другой стороны, люди, на которых я работаю ...”
  
  Она сделала паузу, ей хотелось быть точной. “Люди, на которых я работаю”, - сказала она. “Вы должны понять, Британия живет на краю пропасти - и эти люди никогда не были очень хорошими людьми в первую очередь. Теперь вопрос в выживании, национальном выживании. Такие они и есть, даже более того - трудные. Холодные. Мотивы их не интересуют - слова не важны, важно то, что сделано. Так что, возможно, они чувствуют, что между вами еще не все кончено. Потому что, если бы ты сел и сознательно присоединился к Симичу, что, откровенно говоря, изменилось бы в твоем объяснении? Ты бы сказал именно то, что сказал ”.
  
  Кассон некоторое время думал об этом, чтобы понять, что на самом деле это было не так, но это было так. “Что я могу сделать?” - сказал он.
  
  “Возвращайтесь домой, месье Кассон. Живите своей жизнью. Надейтесь на успех британии в 1941 году и провал Германии. Если это произойдет, есть все шансы, что для вас жизнь просто вернется к тому, какой она была всегда ”.
  
  
  НОВЫЕ ДРУЗЬЯ
  
  
  В пятницу вечером, 6 марта, мы пьем американский коктейль с 5 до 8. Пожалуйста, приходи, Жан-Клод, мы не видели тебя целую вечность.
  
  Кассон стоял в гостиной Мари-Клэр, разговаривая с Шарлем Арно, адвокатом. Все в комнате стояли - никто не сел за американский коктейль. Кассон пригубил свой напиток. “Это называется "Куба либре". В нем есть ром”.
  
  Арно дважды постучал костяшками пальцев по виску и прищелкнул языком. Это означало крепкий напиток и головную боль по утрам. Кассон кисло улыбнулся в знак согласия. “С Бруно всегда все самое свежее”, - сказал он.
  
  “Видел ли я тебя с тех пор, как вернулся из Белграда?” Спросил Арно.
  
  “Нет. Как это было?”
  
  Арно ухмыльнулся. У него было лицо и белые зубы кумира утренника, а когда он улыбался, то был похож на крокодила из мультфильма. “Странно”, - сказал он. “Визит на неделю, месяц историй. Как минимум. Я поехал туда ради клиента, чтобы купить лодку с губками, конфискованную в порту Дубровника под югославским налоговым арестом. На самом деле, в тот момент я стал совладельцем ”. Арно был еще менее традиционным юристом, чем Ланглад, - в течение многих лет работал в судоходных компаниях, но умел ненадолго становиться директором в кризисных ситуациях, когда большие деньги перемещались очень быстро.
  
  “Я всегда останавливаюсь в отеле Srbski Kralj. Ты знаешь его?“ Сказал Арнард.
  
  “Я не знаю”.
  
  Это означает “Король Сербии ". Лучший отель в городе, замечательная еда, если вы можете съесть красный перец, и они будут посылать девушек на всю ночь. Бармен - сутенер, а также брачный брокер - в этом есть что-то интересное, если вдуматься. В любом случае, то, что я должен сделать там, внизу, ясно, я должен передать определенное количество динаров, примерно половину счета, непосредственно сборщику налогов, после чего они отпустят корабль, губки принадлежат нам, и мы знаем некоторых людей, которые покупают губки. Бывает разным, верно? Итак, однажды вечером я жду в баре - на организацию таких мероприятий уходит невероятное количество времени, - и я начинаю разговаривать с этим парнем. Ты должен поместить это в фильм, Жан-Клод - он, ммм, огромный, одному богу известно, сколько он весит, бритая голова, усы, как у турецкого борца. Торговец боеприпасами, не говорит точно, откуда он, только то, что он гражданин Канады, с юридической точки зрения, и хотел бы когда-нибудь туда поехать. ”
  
  Кассон улыбнулся, с Арно что-то случилось.
  
  “Но что действительно поразило меня в этом человеке, так это то, что на нем был необычный костюм. Какой-то балканский домотканый материал, мерцающий зеленым, цвета лайма. Огромная, даже на нем, палатка. На ногах? Ярко-желтые ботинки - тоже огромные. Он едва мог ходить. ‘Пожалейте меня, - говорит он, - я выгляжу так же. Час назад я встречался с принцем Павлом, лидером Югославии, по самым неотложным вопросам. ’
  
  “И затем он объясняет. Днем ранее он был в Стамбуле, заключал сделку с турецкими военно-морскими силами на поставку шведских зенитных пушек Oerlikons. Теперь он покончил с этим, и ему нужно лететь в Белград, но выбор авиакомпаний не слишком привлекателен, поэтому он заказывает купе в Восточном экспрессе Стамбул - Белград, который должен прибыть как раз к его встрече. В тот вечер он идет в вагон-ресторан, садится за столик напротив венгерской актрисы, - говорит она. Потрясающий мужчина, огненно-рыжие волосы, глаза как огонь. Они пьют, разговаривают, она приглашает его зайти к ней в купе. Итак, около десяти часов наш торговец, одетый в красную пижаму и халат, идет в соседний спальный вагон и стучит в дверь женского отделения. Что ж, говорит он, это даже лучше, чем рекламируется, и они устраивают из этого целую ночь. На следующее утро он встает в шесть, целует ей руку и направляется обратно в свою комнату. Открывает дверь в конце вагона, и как ты думаешь, что он видит?”
  
  “Я не знаю. Мать его, э-э, его жены”.
  
  “О нет. Он видит след. Поезд разделили на две части на турецкой границе, и теперь его бумажник, деньги, паспорт и чемодан направляются в Германию - куда он не хочет, чтобы они отправлялись, - и он отправляется на встречу с принцем Полом в красной пижаме. Что ж, следующая остановка в Болгарии, София, и он выходит. На станции ему удается занять монету, и он звонит своему болгарскому представителю. ‘Купи мне костюм!’ - говорит он. ‘Самый большой костюм в Софии! И поскорее спускайся на железнодорожную станцию!’ Также рубашку и пару туфель. Довольно скоро появляется агент, а там босс, все его триста фунтов, сидит на скамейке, окруженный толпой любопытствующих болгар. Парень надевает костюм, едет в канадское представительство, требует, чтобы они позвонили на следующую станцию, сняли багаж с поезда до того, как он прибудет в Германию, и погрузили его на следующий поезд до Белграда.
  
  “И они сделали это”.
  
  “Он сказал, что да. Но у него была встреча в большом костюме”.
  
  “Балканы”, - сказал Кассон. “Почему-то так всегда бывает ... вы когда-нибудь встречали человека, который съел воскресную газету?”
  
  “Савович! ДА. Он съел также латинскую грамматику и феску ”. Вероник, сестра Мари-Клер, которая покупала бижутерию для Галереи Лафайет, подошла под руку с немецким офицером. “Вы двое хорошо проводите время”, - сказала она. “Я хотела бы представить оберлейтенанта Хемпеля”.
  
  “Очаровывай”, сказал Хемпель.
  
  “Оберлейтенант Хемпель в транспорте”.
  
  Хемпель рассмеялся. Он казался добродушным человеком, довольно грузным, в очках с толстыми стеклами. “Мой друг Бруно и я, мы занимаемся автомобильным бизнесом”. Его французский был ужасным и медленным, после каждого слова стояла запятая. “Все виды автомобилей, у нас в Леваллуа их полно в гаражах”.
  
  Кассон вежливо улыбнулся. Будет ли ему предложена возможность выкупить свою машину у Бруно и немцев? У Бруно уже были квартира и жена - не то чтобы Кассон завидовал ему за последнее, - но иметь еще и машину казалось чрезмерным.
  
  Арно никогда не переставал улыбаться. У человека было несколько друзей, но в основном люди предназначались для того, чтобы их так или иначе использовали, и если ты не родился с таким знанием, тебе лучше научиться этому где-нибудь на этом пути. Он ободряюще кивнул, когда Хемпель заговорил, да, это верно, даже сказал несколько слов в ответ, о Horch, Audi, Баварском моторном заводе. Теперь у него был друг на всю жизнь. “Ja! Да!” сказал офицер. Он вспотел от благодарности. Вероник выбрала этот момент, чтобы сбежать, улыбнулась и попятилась. Арно поймал взгляд Кассона - посмотрел на потолок. Quel cul.
  
  Кассон выпил еще немного "Куба либре". Он бы в мгновение ока разделся и станцевал на столе. Оле! Это была его третья смесь, и от нее ему становилось хорошо и он пьянел, возможно, это было приемлемо на настоящей американской вечеринке с коктейлями, но не в Пасси. Впрочем, может быть, это и не имело значения. Хемпель рассмеялся над чем-то, что сказал Арно. Кассон присмотрелся повнимательнее. Действительно ли он понял шутку? Нет - смех немецкой сцены. Очень сердечный. И у этого идиота была его машина.
  
  Чья-то рука крепко сжала его локоть. “Пойдем со мной”, - прошипела Мари-Клер ему на ухо. Он улыбнулся и пожал плечами, когда его уводили. Они пробираются сквозь болтающую толпу в прокуренной гостиной, сворачивают за угол и попадают в спальню - шутка ли, тяньши! из Кассона, Мари-Клэр шепчет: “Мне нужно с тобой поговорить”. Она затащила его в ванную и плотно закрыла за ними дверь. Он пьяно огляделся. Когда-то это помещение принадлежало ему, он брился здесь каждое утро.
  
  “Жан-Клод”, - сказала она, все еще шепча, - “что мне с этим делать?”
  
  “Что?”
  
  “Что? Этот бош, этот шлеух. Теперь он приводит их домой”.
  
  “Я не знаю”, - сказал он. “Может быть, это самый мудрый поступок”.
  
  “Ты в это не веришь!” Яростный шепот. Затем она придвинулась к нему ближе, вокруг нее витала аура виски и духов. Внезапно она выглядела обеспокоенной. “ А ты?”
  
  “Нет”. Через мгновение он сказал: “Но”, - затем вздохнул, как человек, которому придется сказать больше правды, чем ему хотелось бы, - “Я боюсь, что так оно и обернется”.
  
  Она выглядела мрачной - плохие новости, но, возможно, он был прав. Кто-то засмеялся в гостиной. “В конце концов, - сказал он, - для Бруно важно то, что у него все хорошо получается. Верно?”
  
  Она кивнула.
  
  “Ну, вот как это бывает с ним. Если ты заберешь это - что останется?” Она собиралась заплакать. Он осторожно поставил свой стакан на край раковины и обнял ее. Она вздрогнула и прижалась к нему. “Давай”, - мягко сказал он. “Это просто та жизнь, которой мы живем сейчас”.
  
  “Я знаю”.
  
  “Ну и черт с ним”.
  
  “Мне страшно”, - сказала она. “Я не могу этого сделать - я совершу ошибку”. В уголке ее глаза показалась слеза. “О нет”, - сказала она, останавливая его пальцем.
  
  “Мы все напуганы”, - сказал он.
  
  “Не ты”.
  
  “Да, я”. Он протянул руку через ее плечо, снял с крючка мочалку и, заведя руку за спину, пустил на нее холодную воду. Он выдавил его и отдал ей, сказав “Вот”, и она приложила его к глазу.
  
  Она посмотрела на него и покачала головой. “Что за цирк”, - сказала она. Она положила свободную руку ему на грудь, криво улыбнулась, затем поцеловала его в губы, на мгновение, еще немного, и поцелуй стал теплым. Кассон почувствовал что-то вроде удара электрическим током.
  
  Осторожный стук в дверь. Вероника: “Здесь люди, Мари-Клэр”.
  
  “Спасибо тебе”.
  
  В гостиной Биби Лашетт снимала пальто у двери. “Жан-Клод!” - позвала она, ее глаза сияли, рот был красным и сексуальным. “Это Альберт”.
  
  Светловолосый, розовощекий от холода, с идеально ухоженными усами и козлиной бородкой. “Ах да”, - сказал он, освобождаясь от сложного, похожего на плащ пальто. “Человек из фильма”.
  
  
  10 марта, 11 марта, 12 марта.
  
  Пожалуйста, пусть будет весна. Хотя бы это. Деревья у входов в метро, куда снизу поступает теплый воздух, всегда цвели первыми. Да, писали газеты, это была самая холодная зима за последние сто лет. В частном порядке не один человек в Париже - и в Праге, и в Варшаве, и в Копенгагене - думал, что Бог наказал Европу за поджоги, за убийство невинных, за зло. Но тогда тоже было, особенно при таком раскладе вещей, искупление. И сейчас для этого самое подходящее время. По-прежнему дул ветер, вставать с постели по утрам по-прежнему было больно, кожа оставалась грубой и потрескавшейся, но зима разваливалась на части, рушилась, истощенная своими доблестными усилиями убить их всех до единого.
  
  Фишфанг едва выжил: не хватало угля, слишком много женщин и детей, еды было мало. Он уставился на себя в зеркало, висевшее на голой стене, его лицо было худым и злым. “Посмотри, что они со мной сделали”, - сказал он Кассону. “Они съели всю еду, пока мы голодали. Иногда я вижу одного из них, пухленького и счастливого, расхаживающего с важным видом, как маленький голубь. Это тот самый, говорю я себе. Этот заходит в переулок и не выходит. Я был близок к этому раз или два. Думаю, если я ничего не сделаю, моя голова взорвется ”.
  
  Кассон кивнул, что понял, достал из пакета пшеничную муку, овсяные хлопья и банку свиного сала и поставил это на стол. Все, что он мог сделать, но, по его мнению, вероятно, недостаточно. Он задавался вопросом, сколько еще Фишфанг сможет выдержать.
  
  И все же это тайна. Отель Dorado светился. Не в сюжете - где-то в глубочайшей стране Фишфангов не было настоящей веры в заговоры. Жизнь была не такой, а следовательно, и не той, и, конечно же, другой. Так не получалось. Жизнь была такой, а потом что-то еще, а потом что-то еще, а потом пинок под зад из ниоткуда. Во всяком случае, в отеле Dorado теория сработала. Чудо. Как, черт возьми, Фишфанг это придумал? Персонажи плавали повсюду, озадаченные призраки в коридорах отеля мечты, немного хорошие, немного плохие, обычные жильцы жизни. Их всех объединяло некое мягкое отчаяние. Даже подросток Хелен видела мир таким, какой он есть, - и любовь могла помочь, а могла и нет. В столовой было шесть столиков, между ними сновал пожилой официант, слышался гул разговоров, стук двери на кухню, звон кастрюль и сковородок, когда хозяин готовил ужин. Слава богу, что это был не Кокто! Игра в жизнь провинциального отеля - мадам Алчность, барон Обжора и Смерть в роли старого швейцара. Маленький отель Фишфанга был маленьким отелем, жизнь - выходными.
  
  Внезапно он понял, что в театрах будут аплодировать. Он почти содрогнулся от этой мысли, но они будут. Они сидели в темноте и, несмотря на то, что никто из тех, кто работал над фильмом, не мог их слышать, в конце они хлопали, просто чтобы отпраздновать то, что это заставило их почувствовать.
  
  Конечно, это не было закончено - нужно было внести кое-какие исправления, - но это было там. Хьюго Альтманн позвонил ему на следующее утро после того, как отправил копию, потребовал встречи со сценаристом-затворником и обнаружил, что назначенный на тот день ланч отменен.
  
  “Кем бы ты хотел быть режиссером?” спросил он за кофе.
  
  “Я думал об этом”.
  
  “И что?”
  
  Кассон поколебался и решил не открывать торги.
  
  “Хорошо”, - сказал Альтманн. “Предположим, вы могли бы пригласить кого угодно в мире?”
  
  “Неужели?”
  
  “Да. Я имею в виду, давайте все равно начнем с этого”.
  
  Кассон кивнул. “Рене Гийо, возможно, за это”.
  
  “Да”, - сказал Альтманн. Его уши покраснели. “Это могло бы сработать очень хорошо”.
  
  Альтманн смотрел на него определенным образом: вот Жан Кассон, CasFilm, Выхода нет и Night Run и все такое. В этом нет ничего плохого. Это заставляло людей сидеть на местах. Каждый зарабатывал немного денег - если был осторожен. С ним было легко работать, он не был примадонной. В срок, в значительной степени, в рамках бюджета, в значительной степени. Не безуспешно. Но сейчас, в отеле Dorado. Все было по-другому.
  
  20 марта, 21 марта, 22 марта.
  
  Может быть, этим утром окно удастся открыть. Не слишком сильно, совсем чуть-чуть. В конце концов, это был не совсем ветер, скорее бриз. Каким-то образом, вопреки всему, приближалась весна. Можно было привыкнуть к нормированию, к немцам, к тому, как обстоят дела, а потом просто делать то, что должно было быть сделано. И, если вам удавалось избежать одной-двух ловушек и сохранять хладнокровие, вас ждала награда: в кабинет Альтманна поступал чек "отеля Дорадо ", выходили деньги. Это позволяло Кассону питаться в ресторанах черного рынка два раза в неделю. В его квартире было уютно - сезонное потепление заменило отопление баронессы. В общем, жизнь, казалось, налаживалась. Например, его телефонная линия была отремонтирована - мадам Фиту сказала ему, что там побывала бригада, - еще до того, как он понял, что она вышла из строя.
  
  Ночью он спал один.
  
  Его друзья всегда утверждали, что парижанки знают, когда мужчина влюблен. Что это значило? Он не был уверен, но что-то изменилось. Он не хотел женщин в кафе, и, когда он решил, что хочет, они не хотели его. Он посмотрел на себя в зеркало, но выглядел так же, как и долгое время. Итак, подумал он, это, должно быть, происходит на подсознательном уровне - таинственная биология. В данный момент он был не тем муравьем на не том листе.
  
  Ему не снилась Цитрин - ему ничего не снилось. Но он думал о ней перед сном. Как она выглядела, определенные ракурсы, определенные позы, его личный выбор. Случайные моменты, часто - она с такой же вероятностью надевала чулок, как и снимала его. Она пробегала мимо дверного проема, потому что в ванной не было полотенца. Или она обратилась с определенной просьбой, и в ее голосе послышалась дрожь. В те ночи ранней весны она делала для него кое-что из того, что делала, когда они были вместе, затем кое-что из того, что он всегда представлял себе, как она делает, затем кое-что, чего она, вероятно, никогда не делала и никогда не сделает. Ему было интересно, что бы она почувствовала, если бы увидела фильмы, которые он снял о ней. Конечно, она снимала свои собственные фильмы, так что это не было бы большим шоком. Хотел бы он их посмотреть? ДА. Он хотел бы этого.
  
  Думал о ней. И разговаривал с ней. Рассказал о повседневной жизни. На самом деле она пропустила здесь совсем немного - возможно, она бы разгорячилась из-за изображений занятий любовью, сделанных Кассоном, но она, безусловно, посмеялась бы над комедиями, которые он нашел для нее.
  
  Наконец, в середине февраля, он сдался и написал любовное письмо. На основе тех, что он сочинил в Испании - на пляже и в железнодорожных вагонах. Записал это и положил в конверт. Цитрин, я люблю тебя. Это было не очень долго, но очень честно. Даже тогда он многого не сказал - кто хочет синий фильм в своем любовном письме? Тем не менее, идея пришла ему в голову. Он перечитал ее, это было лучшее, что он мог сделать. Где-то между прогулками по пляжу и шестьдесят девятым, несколько предложений о том, что жизнь коротка, еще несколько о тайнах, в основном просто Жан-Клод, широко раскрытый, на бумаге.
  
  
  Кассон отправился на студию "Бийанкур", где Рене Гийо снимал фильм о пиратах.
  
  Seize hommes sur
  
  le coffre d’un mort,
  
  йо-хо-хо
  
  la bouteille de rhum!
  
  Boisson et diable
  
  ont tues les autres,
  
  йо-хо-хо
  
  buvons le rhum!
  
  
  “Мишель?”
  
  “Да, месье Гийо?”
  
  “Не могли бы вы передвинуть мачту чуть повыше?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “И, все, нам нужно, чтобы это было глубже, с баритоном, сильнее. Йо-хо-хо! Давайте пробежимся по этому поводу один раз, вот так, а Этьен? Поднесите бутылку рома повыше, чтобы мы могли ее видеть - может быть, встряхнете, вот так. ДА. Ладно, “Захватите людей с собой ... "
  
  Кассон стоял рядом с парусиновым креслом Гийо - Гийо улыбнулся и поманил его к себе.
  
  Кассон заговорил вполголоса. “Жан Лафит?”
  
  “Черная борода”.
  
  “Ммм”.
  
  Кассон узнал деревянную лодку, поддерживаемую под килем строительными лесами. Он был показан в десятках пиратских и приключенческих фильмов; испанский галеон, британский фрегат, семидесятичетырехпушечный линейный корабль наполеоновского флота. В тот день на нем работали поющие пираты. Некоторые цеплялись за мачту, несколько человек стояли у штурвала, один сидел верхом на бушприте, и еще с десяток других были в повязках на глазах и абордажных саблях, головных платках, серьгах в ушах и полосатых свитерах. Кассон чувствовал, что до сих пор только удача спасала его от работы в этом жанре. Гийо, как ему сказали, был там в качестве одолжения, чтобы закончить работу, оставленную незаконченным режиссером-подмастерьем, который исчез.
  
  Позже они сидели в столовой, среди электриков и плотников, и ели бутерброды с колбасой, запивая разбавленным пивом. “Это очень хороший сценарий”, - сказал Гийо. “Что за чушь ты несешь об отшельнике в сельской местности?”
  
  “Это Луис Фишфанг”.
  
  “О". Конечно. Он все еще здесь?”
  
  “Да”.
  
  Выражение лица Гийо говорило о плохом. Он пригладил свои прекрасные белые волосы. В молодости он был невероятно красив. Он оставался знаменитым высокомерием - эгоистичным, себялюбивым, блестящим. Человек неуклюжий , увлеченный левыми идеями, он произнес страстную речь на Всемирном конгрессе против войны в Амстердаме в 1933 году, а затем осудил советский коммунизм после пакта Гитлера-Сталина в 1939 году.
  
  “Вы думаете, Альтманн нацист?” - тихо спросил он.
  
  Кассон пожал плечами.
  
  Гийо на мгновение задумался об этом, потом сказал: “Мне следовало уйти”.
  
  “Почему ты этого не сделал?”
  
  “Я француз. Куда, черт возьми, я собираюсь идти?”
  
  Они выпили пива. Гийо намазал горчицу на сосиску. “Мне интересно название, - сказал он. “Отель "Дорадо". Как насчет чего-нибудь вроде осенних ночей? Это не то, но я чувствую потерю, легкую меланхолию, что-то горько-сладкое. Ты меня знаешь, я люблю смотреть правде в глаза. И еще меня поразило, почему незнакомец - женщина? Лучше мужчина, нет? ”
  
  “Мы говорили об этом”, - сказал Кассон. “Нам нравится идея женщины. Путешествующая одна, уязвимая, маленькая святая, но она об этом не знает. Кстати американцы используют ангел-всегда неуклюжий, или рассеянный. Идея заключается в том, что сильный и добрый - это разные вещи.”
  
  Гийо перестал жевать - челюсти и припухшие глаза застыли - и на мгновение уставился на него. Затем кивнул один раз, хорошо, я принимаю это, и вернулся к своей еде.
  
  “Знаешь, - сказал Гийо, - в последний раз я слышал твое имя от Рауля Миса. Ты только что подписал контракт с Continental, кажется, в октябре, и Мис решил, что, возможно, он тоже это сделает”.
  
  “Ты серьезно?”
  
  Гийо развел руками, что означало "Конечно".
  
  “Альтман сказал мне, что Мис и, ах, Жан Левек подписали контракт. Итак, я решил, что для меня все будет в порядке ”.
  
  Электрики за соседним столиком над чем-то рассмеялись. Гийо кисло улыбнулся Кассону. “Старый трюк”, - сказал он.
  
  Кассон отодвинул свою тарелку в сторону и закурил сигарету.
  
  “Я тебя не виню”, - сказал Гийо. “Но сейчас ты ничего не можешь с этим поделать”.
  
  “Я должен был знать лучше”.
  
  Гийо вздохнул. “Война”, - сказал он. Это все объясняло. “Она трахнула нас”, - добавил он. “И счет еще даже не внесен”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Что касается этого проекта, - сказал Гийо, - единственное, что мы можем сделать, - это перенести его на юг. Это не рай, это Виши. Вместо людей Геббельса в отеле Majestic находится COIC, Комитет организации кинематографической промышленности. Это не так уж сильно отличается - евреям не выдают членские карточки, - но есть две причины задуматься об этом. Во-первых, это все еще французы, что бы это ни было, они не имеют в виду то, что говорят, и пока ты стоишь там, они продолжают говорить, и, во-вторых, там тебе гораздо легче выбраться из страны, чем здесь ”. Он понизил голос. “Это я знаю, потому что у меня был кое-кто, кто узнал. И, возможно, это то, о чем, эээ, вашему автору следует услышать ”.
  
  “Он так и сделает”, - сказал Кассон.
  
  Некоторое время они сидели в тишине. Допили пиво. Электрики посмотрели на часы, встали и ушли. “Что ж, - сказал Гийо, - это означало, что пора возвращаться к работе. “Ты, конечно, можешь остаться, если хочешь”.
  
  “У меня встреча в Париже”, - сказал Кассон.
  
  Он встретился взглядом с Гийо и успокоился. Они не были детьми, они провели свою жизнь в кинобизнесе, им были знакомы предательства и удары в спину. И они были французами, что означало, что они знали, как уклоняться, импровизировать, reculer pour sauter mieux - отступать, чтобы лучше прыгнуть. “Скажи мне одну вещь, ” попросил Кассон, “ просто ради любопытства. Почему, из всех возможных, именно Черная Борода?”
  
  “Я думаю, что Альтманн разговаривает с крестником какой-то конторы. Я имею в виду, это просто развлечение для детей в субботу днем, чтобы поиграть в сельской местности, где они будут наблюдать за всем, что движется. Видите ли, Черная Борода - англичанин. Пират, скотина. В этом фильме он ходит по доске ”.
  
  Кассон покачал головой, благоговея перед такой бессмыслицей. “Боже мой”, сказал он печально.
  
  Гийо улыбнулся, наклонился к Кассону и заговорил вполголоса заговорщика. “Йо-хо-хо”, - сказал он.
  
  В ту ночь, вернувшись домой, Кассон обнаружил, что его письмо Цитрине вернули. Он держал его в руках. Очевидно, кто-то прочитал это, возможно, цензоры, но, что более вероятно, те ублюдки в отеле. Он положил письмо в конверт, как его учили в лицее, так что приветствие было первым, что увидел читатель, когда развернул письмо. Кто-то положил его обратно не тем способом. Написано на лицевой стороне конверта: Ушел. Не оставил адреса.
  
  Он этого не читал.
  
  Он сидел на диване, все еще в плаще, в квартире было темно и безжизненно. Продюсеру сорок один год. Двадцатидевятилетние актрисы с определенным дымчатым взглядом. Что, скажите на милость, он ожидал, что это произойдет? Он откинул голову на подушку. Она ушла, все в порядке. И одной из причин было желание убедиться, что он вычеркнут из ее жизни. Она знала себя, она знала его, она знала лучше.
  
  Он снова поступил глупо: решил, что то, что он хотел, было правдой. И это было не так. Таким образом, Альтман обманул его, затем Симича, затем с Цитрином, он обманул самого себя. Так больше не могло продолжаться. Он услышал, как его отец сказал: “Жан-Клод, Жан-Клод”.
  
  Усилием воли он вернул себя к коммерции. Выживание, подумал он, вот что сейчас имеет значение. Сейчас было не время для любовных утех - возможно, именно это Цитрин понимала лучше, чем он когда-либо мог, выживание было важнее всего на свете. У города с этим проблем не возникло, в конце зимы он обнаружил, что каким-то образом все еще жив, и с удвоенной силой взялся за дело. Кое-что из этого было не очень привлекательным, но ведь так никогда и не было. Вы работаете в публичном доме, сказал им Бальзак. Не показывай никому, как тебе это нравится, и получи свои деньги вперед.
  
  В ту первую неделю апреля у Кассона появился новый друг. Поклонник. Возможно, даже инвестор. A certain Monsieur Gilles de Groux. Настоящее благородство, на самом деле де Гру де Мюзиньи, Кассон проверил список в Bottin Mondain и Annuaire des Chateaux. У него был огромный, продуваемый сквозняками дом в лесу Сен-Жермен-ан-Лэ, недалеко от Парижа, куда его семья переехала в 1688 году, чтобы выразить сочувствие самозванцу-католику Якову II, который проскользнул во Францию ранее в том же году. Так случилось, что Вильгельм Оранский занял английский трон, но семья де Гру осталась, прогуливаясь по Большой террасе длиной в несколько миль, с которой открывался вид на Париж, разводя вандейских бассетов, читая книги в кожаных переплетах.
  
  Именно Арно предложил де Гру свое имя. Кассон позвонил ему после их первой встречи. “Он говорит, что хочет снимать фильмы”.
  
  “Да”, - сказал Арно. “Это то, что он мне сказал”.
  
  “Где, ты сказал, вы познакомились?”
  
  “Ренессанс Клаб”.
  
  “Насколько он богат?”
  
  Арно пришлось на минутку задуматься об этом. Вокруг них, в 16 округе, были величайшие в мире мастера искусства притворяться богатыми. “Деньги, я полагаю, из Лиможа. Китай. С восемнадцатого века. Хорошо ли он живет?”
  
  “Большой дом в Сен-Жермене. Скрипучие полы. Готические горничные”.
  
  “Звучит заманчиво”.
  
  “Ты думаешь, он действительно хочет снимать фильмы?”
  
  “Возможно. Я не могу сказать. Может быть, он хочет познакомиться с кинозвездами. Он определенно хотел познакомиться с тобой. Алло? Жан-Клод?”
  
  “Да, я все еще в эфире”.
  
  “Тебе следует это починить”.
  
  “Ты идешь к Пичардам в пятницу?”
  
  “Я так и планировал”.
  
  “Увидимся там”.
  
  “Да. Держи меня в курсе того, что происходит, ладно?”
  
  “Я сделаю это”.
  
  Были кинопродюсеры, которые зарабатывали на жизнь тем, что знали, как встречаться с богатыми людьми и что им говорить, но у Кассона это почему-то никогда не получалось. Какое-то упрямое достоинство всегда проявлялось, они чувствовали это, грандиозные планы ни к чему не приводили. Но де Гру, по опыту Кассона, был чем-то совершенно новым. Высокий, худой, неуклюжий парень, поблизости нет семьи, лохматые седые усы перепачканы табаком, волосы давно пора подстричь, старые шерстяные свитера, от которых пахнет собаками, и желтый вельветовый пиджак с карманами на пуговицах, пережиток Монпарнаса художников и моделей 1910 года. Не меньший аристократ, конечно, из-за небольшой эксцентричности. Определенная завеса висела между ним и миром; установлена при рождении, снята со смертью, и никогда не будет сдвинута с мертвой точки.
  
  Однако он был очень увлечен созданием фильма. И, казалось, его очаровал аппарат этого бизнеса. Он хотел посетить офис на улице Марбеф, он настоял, чтобы они пообедали в эльзасском пивном ресторане на углу - предполагая, что Кассон часто там ужинал. Он хотел выпить у Фуке - или у Руди, или в Убю Руа, - хотел отправиться в Бийанкур, хотел посетить ночные клубы вокруг Бастилии. В процессе они говорили практически обо всем, прежде чем вернуться, как показалось Кассону, довольно покорно к текущим делам.
  
  “Я всегда возвращаюсь к Мосту дьявола”, говорил он. “То же самое чувство, настроение, что бы вы сказали?”
  
  “Я не знаю. Сбежать?”
  
  “Да, что ж, возможно. Но, возможно, и больше. Я думаю, мы должны быть амбициозными. Вот что не так с людьми в наши дни ”.
  
  Они много разговаривали, и со временем Кассону пришло в голову, что этот человек на самом деле никогда не видел ни одного фильма.
  
  “Скажи мне, Жиль”, - спрашивал он. “Что тебе больше всего нравится?”
  
  “О, я никогда не могу запомнить названия”.
  
  Возможно, расплывчатый, но очень располагающий. Ему подходило любое время и место, и он никогда не пропускал ни одной встречи. Он путешествовал на "Ситроене" с водителем, казалось, у него было столько бензина, сколько ему было нужно, было много денег и продовольственных талонов, а также ненасытное любопытство. Что Кассон думал о католической церкви? А как насчет Петена? De Gaulle? Народный фронт? Англия, Черчилль, Французская коммунистическая партия.
  
  Приятная беседа, интеллигентная и культурная. Де Гру провел полвека за чтением и беседами - рожденный для богатой и праздной жизни, ты должен был открыть смысл существования, а затем рассказать своим друзьям, в чем он заключается. Обсуждение нового фильма шло по всему Парижу, Кассона даже пригласили на званый ужин в охотничий домик де Гру в Солони. О, Цитрин, я хотел бы, чтобы ты была здесь и увидела это. Это настоящая голова орикса над камином, это настоящий герцог у огня, в руках у него трость с настоящей лошадиной головой из слоновой кости, и на ногах у него настоящие кожаные туфли с отрезанным мизинцем, чтобы облегчить его подагру.
  
  Набор персонажей намного превосходит Жана Ренуара. Адель, племянница из Амбуаза. Настоящее благородство - посмотрите на эти ужасные зубы. Выцветшие голубые глаза пристально смотрели на него, на бледном виске, как у воробья, бился крошечный пульс. Разве ее дядя не был самым дорогим человеком - не настаивал на том, чтобы беднягу старого Пьеро поместили в его конюшне для лошадей? Это гордое животное, ныне ушедшее на покой, которое так преданно бегало по дорожкам леса Фонтенбло вслед за убегающим оленем - не захочет ли месье навестить его? Цитрин, признаюсь, я хотел. Идите в конюшню и поройтесь в соломе, поднимите шелковое вечернее платье и стяните благородное льняное. Для сына крупнобуржуазного мошенника из 16-го округа такая возможность выпадает раз в жизни. Таких людей никогда не встречали, о них ходили слухи, в основном они появлялись в пьесах. На ужин действительно была дичь, темная и крепкая - возможно, легендарная медвежья лапа, Кассон не смог заставить себя спросить - с подливкой из черной крови. И настоящими водянистыми овощами. “Фильм!” - сказал кузен из Бургундии. “Нет. Не совсем”. Кассон заверил его, что это правда. И мужчина растянул губы и действительно заревел.
  
  Они были там, и я среди них. Жаль, что это не могло продолжаться долго - де Гру действительно был шпионом, кем еще он мог быть? Это напугало Кассона, потому что у кого-то были большие неприятности, и Кассон не думал, что он того стоит. Или, что еще хуже, он того стоил, но просто не понимал почему.
  
  Возвращение на улицу Шарден, посещение подвала с фонариком. Древние каменные стены, детские санки, забытый багажник для парохода, велосипедная рама без колес. На одной стене черные металлические коробки и телефонные провода. Что он искал? Он не знал. Что издавало этот шипящий звук. Он вглядывался в провода в поисках устройства, которое не мог ни назвать, ни описать. Но там ничего не было. Или ничего, что он мог видеть. Или, может быть, вообще ничего, все это было у него в голове. Французские телефоны издавали шум - почему бы не этот шум?
  
  “Скажите мне, - сказал де Гру, - человек в вашем положении. У вас должно быть где-то влияние - возможно, симпатизирующий политик. Трудно получить разрешения, нужно иметь все фишки , чтобы выполнять свою работу. Говорю тебе, я волнуюсь, мой друг. Все деньги, которые мы собираемся потратить. Дело не в том, что у меня его нет, у меня его полно. Все дело в этих старых заплесневелых адвокатах и семье. Они видят, как старик развлекается, и беспокоятся, что я действительно разожму кулак и оттуда вылетит су. Так что, видите ли, я не хочу, чтобы все это рухнуло по прихоти какого-то маленького ничтожества. Я хочу заверить себя, что когда разразится великая битва клерков, мы будем единственными, кто останется в живых, когда дым рассеется ”.
  
  За справедливое будущее, говорю я ему в своем сердце, Цитрин. Иди нахуй. Но в реальном мире: “Что ж, Жиль, честно говоря, я сам был на грани. Я заполнил свою долю анкет. Иногда ассистент был рядом, чтобы помочь, но, видите ли, это так сложно, так важно, что нужно вовлекать самого себя. Именно такие обязательства у вас должны быть. В кинобизнесе.”
  
  “Нет. Правда? Ну что ж”.
  
  Слепая рептилия, подумал он. Но она знает, что здесь есть гнездо и детеныши, и она чувствует тепло.
  
  А потом это случилось снова - казалось, той весной все хотели быть его друзьями. На этот раз он был в офисе. Было четыре часа долгого, дождливого, серого дня, улица снаружи блестела от дождя. Его секретарша постучала, затем открыла дверь. “К вам пришла мадам Дюваль ”, - сказала она, и в ее голосе прозвучало неодобрение по поводу этого имени - кем она себя возомнила, используя псевдоним?
  
  Его сердце упало. Он был счастлив, погруженный в свою работу, за тысячу миль от реальности. “Что ж, пригласи ее”, - сказал он.
  
  Она сидела напротив него, одетая в темный костюм и шляпку с вуалью, чопорно сдвинув колени набок. Одна из тех француженок лет сорока с кислым лицом и красивыми ногами. “Я, - сказала она, - владелица отеля “Бретань". Где жила ваша подруга, актриса по имени Цитрин ”. Ее голос был напряжен - это был нелегкий визит.
  
  “Да?”
  
  “Да. В прошлую пятницу ночной портье случайно сказал мне, что ты написал ей письмо. К тому времени, как письмо дошло до отеля, она уже ушла, поэтому он пометил его "Ушел ” и вернул обратно. - Она помолчала мгновение, затем сказала: - Он был ... не был недоволен этим. Киноактриса, продюсер, несчастливая звезда, несчастливый конец. Он был в восторге, на самом деле, он человек, который получает удовольствие от несчастий других, и достиг возраста, когда он не стесняется сообщать об этом миру. На самом деле это печально ”.
  
  “Я думаю, он вскрыл письмо и прочитал его”, - сердито сказал Кассон. “Возможно, поделился им со своими друзьями, и все они от души посмеялись”.
  
  Женщина на мгновение задумалась. “Открыла? Нет, не он, он не настолько дерзок, он просто пометил конверт и вернул его. И, при нормальном ходе вещей, так бы и было ”.
  
  Это было нечто большее, Кассон ждал этого.
  
  “Однако, - сказала она, переводя дыхание, - у меня был, у нас был определенный опыт. Я знал, кто она такая, хотя она носила другое имя - я видел ее в кино, и больше никто так не выглядит. Я, конечно, живу не в отеле, но однажды поздно вечером случайно оказался там и пошел в ванную на втором этаже, чтобы вымыть стакан. Как раз тогда, около двух часов ночи, было очень тихо, и я, не раздумывая, просто вошел. Ну, она принимала ванну. Естественно, я извинился и сразу же закрыл дверь. Но...
  
  Она колебалась.
  
  “Что случилось?”
  
  “На самом деле ничего не произошло. Мне потребовалась минута, чтобы осознать, что я видел. В ее глазах и на лице были слезы. А на мыльнице лежало лезвие бритвы. Это все, что я видел, месье, но вы не могли ошибиться, не было никаких сомнений в том, что должно было произойти в этой комнате. Я спросил через дверь: ‘Мадам, все в порядке?’ Через мгновение она сказала ‘Да ’. На этом все закончилось, но возможно, что вторжение спасло чью-то жизнь - не по какой-либо причине, вы понимаете, причина тут ни при чем ”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Где-то в феврале. Может быть. На самом деле, я не помню. Примерно через две недели мы очень коротко поговорили. Я работал с бухгалтерией, она вернулась после выполнения поручения и попросила у портье ключ. Мы поговорили минуту или две, она так и не упомянула о том, что произошло. Она сказала мне, что уезжает в конце недели, что нашла себе занятие в Лионе, в Незанятой зоне, и упомянула название отеля.”
  
  “Была ли она несчастлива?”
  
  “Нет. Возможно, вдумчивый. Но, в основном, решительный”.
  
  “Она и есть та самая”.
  
  “Затем, после разговора с продавщицей, я решил, что должен навестить вас, сказать, где она. Какое-то время я не был уверен, я не знал, что делать. Я спорил сам с собой. В конце концов, я делаю это не потому, что вмешиваюсь в жизнь незнакомцев, - идея была настолько непривлекательной, что она поморщилась, - а потому, что, поразмыслив, я поверила, что она хотела, чтобы я это сделала ”.
  
  На мгновение они замолчали. Кассон услышал шорох шин на дождливой улице под своим окном.
  
  “То, как она говорила со мной, - медленно произнесла женщина, - создавало впечатление, что ее эмоции, ее отношение к жизни были неопределенными. Она точно не знала, что делать, поэтому оставила все в руках судьбы. В то время это не имело для меня особого значения - у меня был взгляд владельца отеля на мир: беспорядок, хаос, украденные полотенца. Я вспомнил позже только потому, что она была той, кем она была, но я действительно помнил. Пришло письмо, клерк заметил обратный адрес - он, конечно, вспомнил, кто вы, и, как только мне сказали об этом, я должен был что-то предпринять. Вероятно, письмо касается всего лишь забытого носового платка ”.
  
  “Нет. Не более того”.
  
  Она кивнула сама себе, подтверждая то, во что верила. Открыла сумочку, достала конверт от отеля, протянула руку и положила его на угол его стола. Затем встала. “Я надеюсь, что это правильный поступок”, - сказала она.
  
  Кассон быстро встал. “Спасибо”, - сказал он. “Мадам, спасибо. Я должен был предложить вам что-нибудь, простите меня, я, возможно, кофе или ...”
  
  Веселый огонек в ее глазах. “Возможно, в другой раз”. Он был явно смущен - ей это нравилось, особенно в таких мужчинах, как Кассон. Она протянула руку в перчатке, он коротко пожал ее. Затем она ушла.
  
  Он разорвал конверт и обнаружил название и номер телефона отеля в Лионе, написанные на листке бумаги. В конце дня он встретился с Бернаром Лангладом, чтобы выпить. “Трудно ли выяснить, кому принадлежит отель?” сказал он.
  
  “Так не должно быть”.
  
  Кассон назвал ему имя и местоположение. Ланглад позвонил ему утром. “Я беру свои слова обратно”, - сказал он. “Отель Bretagne в предместье Сент-Антуан принадлежит анонимному обществу в Швейцарии”.
  
  “Разве это необычно?”
  
  “Нет. Иногда это делается. Для целей налогообложения или развода. И, со временем и деньгами, вы, вероятно, могли бы найти имя. Конечно, даже тогда ...”
  
  “Нет, спасибо, что посмотрел, Бернард, но, наверное, лучше просто забыть об этом”.
  
  Ланглад издал звук, который означал гораздо более мудрый выбор. “Особенно в эти дни”, - сказал он.
  
  Особенно в эти дни. Никто не звонил Цитрину с его зараженного телефона. Каждый звонок - новое имя в чьем-то списке. Он все еще мог видеть леди Маренсон через стол в баре отеля "Альгамбра". Возможно, все было кончено, возможно, они поверили ему, возможно, нет.
  
  В тот вечер он ехал на метро домой с работы, мужчина вышел позади него. Вместе с ним прошел первый поворот, затем второй. Кассон остановился у витрины булочной. Мужчина с любопытством посмотрел на него и прошел мимо. Ну откуда мне знать? подумал он. Ты не такой, раздался голос в ответ, ты не такой.
  
  Merde alors. В конце концов, не то чтобы тайные инстинкты были неизвестны в этом городе. Ладно, возможно, это была не британская секретная разведывательная служба, от которой нужно было ускользать. Но это были мужья или любовники, жены, домовладельцы или адвокаты. Кассон дождался 7:30 вечера, затем вышел из квартиры. К этому времени, когда он выходил на улицу, все, кого он видел, были оперативниками - безымянным маленьким человеком из романа Эрика Эмблера, который жил в съемной комнате и шпионил за Джин Кассон. Итак, подумал он, это ты - в своем смокинге? Или ты, клерк по дороге домой? Или вы, влюбленные, обнимающиеся на мосту. Он спешил, опустив голову, по дождливым улицам, сквозь туман, который скапливался у основания парковой ограды. Он сбежал по ступенькам метро, вышел на другом конце платформы, изменил направление, повернул назад, наконец почувствовал, что за ним никто не наблюдает, и направился к реке.
  
  Chez Clement - маленькая вывеска, золотая на зеленом, выцветшая пастелью и облупившаяся от времени и непогоды. В конце крошечной улочки, где никто не ходил, за запотевшим стеклом витрины слабо слышался гул разговоров и звяканье посуды. За дверью каждый вечер, начиная с 1890 года, пахло жареной в масле картошкой. Клемент вышел из кухни, вытирая руки полотенцем. Лицо алое, огромные усы, фартук повязан на одном плече. “Месье Кассон”. Это было похоже на объятия лука, пропитанного вином. Как чертовски умно, сказал ему Клемент, зайти сегодня вечером, весь день они работали, у плиты, в кастрюлях, какая удача им выпала, такого больше никто не видел, возможно, в последний раз-
  
  Нет, увы, не сегодня, он не мог. Кассон наклонил голову в сторону гардероба и деликатно спросил: “Телефон есть?”
  
  Не телефон , а телефон. Тот, который Клемент сделал доступным для своих самых дорогих клиентов. Клемент, конечно же, улыбнулся. У сердца были свои причины, их нужно было уважать, иногда не дома.
  
  Он добрался до отеля в Лионе. Мадам не было дома.
  
  Было ли какое-то сообщение?
  
  Нет.
  
  
  12 апреля, 11:20 утра.
  
  Дождь продолжался, дни были мягкими и пасмурными, никто не возражал. Кассон прошел по Елисейским полям, повернул направо на авеню Марсо, через несколько минут облокотился на парапет моста Альма, глядя вниз, на Сену. Мимо прошла красивая блондинка в желтом плаще. На берегу дождь бисером стекал по ветвям каштанов и капал на булыжники мостовой. На реке начался весенний прилив, вода свинцового цвета обвивала опоры мостов, поперечные течения были черными на сером фоне, отмели отражали свет, дождь покрывал поверхность, направляясь в Нормандию, а затем в море. Всего лишь лодка, подумал он. Насколько это будет трудно? Волшебство, детская мечта. Унесенный в безопасное место на секретной барже.
  
  Кассон посмотрел на часы, закурил сигарету, оперся всем весом о парапет. На одном конце моста был виден газетный киоск - важный день, заголовки жирные и черные. Немецкие самолеты подожгли Белград, бронетанковые колонны вошли в Загреб, Скопье было взято, вскоре была взята остальная Македония, и Танковый корпус упорно наступал на Салоники.
  
  Он перешел на Левый берег, зашел в почтовое отделение на авеню Боске. Там было многолюдно, люди в мокрых пальто стояли в очереди, курили и давили сигареты о мокрый кафельный пол. Он долго ждал, наконец добрался до стойки, дал клерку номер телефона, подошел к кабине и дождался короткого звонка.
  
  “Отель дю Парк”. Голос звучал очень далеко. “Алло? Ты там?”
  
  Название дал Кассон.
  
  “Оставайтесь на линии”. Звук положенной на деревянную столешницу трубки.
  
  Он ждал. В соседней кабине женщина кричала на какого-то родственника где-то во Франции. Где были деньги, они должны были их отправить, они должны были прийти несколько дней назад, нет, она не хотела слышать об этой проблеме.
  
  Портье снял трубку. “Она сейчас придет”. Затем: “Алло?”
  
  “Привет”.
  
  Пауза. “Это ты”.
  
  “Да”.
  
  “Мне пришлось уехать”.
  
  “Да, я знаю. Как там Лайонс?”
  
  “Не так уж и плохо. Я участвую в пьесе”.
  
  “Неужели?”
  
  “Да. Небольшая часть”.
  
  “Что это за пьеса?”
  
  “Маленькая комедия. Ничего особенного”.
  
  “У тебя хороший голос”.
  
  “Хочу ли я?”
  
  “Да”.
  
  Линия тихо гудела.
  
  “Цитрин, я написал тебе письмо”.
  
  “Где это?”
  
  “Оно ушло в другой отель, но вернулось. Женщина там сказала мне, где ты”.
  
  “О чем это говорит?”
  
  “Это любовное письмо”.
  
  “Ах”.
  
  “Нет, правда”.
  
  “Тогда, может быть, я смогу это прочесть”.
  
  “Да, конечно. Я пришлю это с собой - я просто хотел услышать твой голос”.
  
  “В наши дни почта работает не очень хорошо”.
  
  “Нет, это правда”.
  
  “Возможно, было бы лучше, если бы ты принес это с собой”.
  
  “Да. Ты прав. Цитрин?”
  
  “Да?”
  
  “Я люблю тебя”.
  
  “Когда ты сможешь прийти сюда?”
  
  “Как только смогу”.
  
  “Я буду ждать тебя”.
  
  “Я дам тебе знать, когда”.
  
  “Я буду ждать”.
  
  “Я должен попрощаться”.
  
  “Да. До тех пор”.
  
  “До тех пор”.
  
  16 апреля 1941 года.
  
  Теперь на деревьях было мало листочков, а в сумерках по бульварам скользили облака мягкого воздуха, и люди клялись, что чувствуют запах полей к северу от города. Кассон купил билет на поезд и договорился о встрече на улице Соссэ, чтобы получить Ausweis , позволяющий покинуть оккупированную зону и перейти на территорию, контролируемую Виши.
  
  Теплый день, девушек не было дома. Нет ничего лучше француженок, подумал он. Несмотря на нормирование, они настаивали на весне - новые шарфы, скроенные из прошлогодних вещей, маленькая шляпка, сделанная из куска фетра, который кто-то оставил в шкафу, что-нибудь, по крайней мере, что-то , говорящее о том, что любовь - это твоя награда за согласие прожить еще один день и прогуляться по миру.
  
  На верхнем этаже старого здания Министерства внутренних дел даже оберштурмбанфюрер СС Гуске знал, что наступила весна. Он обошел стол, чтобы пожать руку, такой же загорелый и хорошо намасленный, как всегда, каждый из его сорока волосков на своем месте, широкая натянутая улыбка. Затем, вздохнув, он перешел к делу. Поудобнее устроился в кресле и изучил лежащее перед ним досье, своего рода "теперь, где мы были", которое витало в воздухе. “Ах да”, - сказал он. “В последний раз вы ездили в Испанию, чтобы узнать о местах съемок фильма. Итак, как у вас все прошло?”
  
  “Очень хорошо. Я могу сказать, что одна или две деревни были идеальными. Исключительно испанскими. Церковь, черепичные крыши и маленькие побеленные домики ”.
  
  “Действительно! Ты заставляешь меня хотеть уйти”.
  
  “Это, конечно, перемены. Очень отличается от Франции”.
  
  “Да, вот она, Малага. Мы с женой ездили в Льорет-де-Мар каждое лето, пока не начались боевые действия. Найдите пансион в маленькой рыбацкой деревушке. Какие ужины! Бесуго, эспадон восхитительны. Если вы сможете убедить их немного воздержаться от чеснока, отлично! ” Он рассмеялся, показав крупные белые зубы. Снова посмотрел на досье. Он немного почитал, затем на его лице появилось легкое смущение. “Хм. Вот меморандум, о котором я совсем забыл”.
  
  Он внимательно читал, возможно, минуты три или четыре. Покачал головой, досадуя на что-то незначительное и раздражающее. “Я знаю, что во Франции вы славитесь мелкими бюрократами, но я говорю вам, герр Кассон, мы, немцы, не так уж плохо справляемся. Посмотрите на эту чушь”.
  
  “Сэр?”
  
  “У меня нет ни малейших воспоминаний о чем-либо, вы понимаете, я, конечно, вижу людей от рассвета до заката, и я помню только, ну, плохих, если вы понимаете, что я имею в виду”. Он поднял брови, чтобы посмотреть, понял ли Кассон.
  
  “Случилось вот что, ” продолжил он, “ вы сказали мне, или я думал, что вы сказали мне, что ваша служба в армии началась еще во время войны 1914 года, но здесь говорится, что вы... ну, люди с военной базы Венсеннес прислали нам запись, в которой говорится, что вы были переведены в подразделение, которое было восстановлено в мае 1940 года. Может ли это быть правдой?”
  
  “Да. Я был таким”.
  
  “Ну, я, по-видимому, ошибся во время нашего последнего разговора, потому что теперь кто-то взял и написал меморандум в твоем личном деле, в котором говорится, что ты, ну, что ты на самом деле не сказал правды”.
  
  “Я действительно не знаю, что я ...” Кассон почувствовал, как что-то затрепетало у него в животе.
  
  “Ах”, - сказал Гаске, теперь уже довольно раздраженный. Он встал и направился к двери. “Я собираюсь спуститься в холл и привести это в порядок. Я вернусь через минуту”. Он открыл дверь и указал на стул в холле. “Пожалуйста”, - сказал он. “Я вынужден попросить вас подождать в коридоре”.
  
  Гаске промаршировал по коридору. Кассон хотел встать и выбежать из здания, но он знал, что у него ничего не получится, и когда они поймают его, он не сможет ничего объяснить. Ему точно никто не угрожал. Это было что-то другое - он не знал, что это было, но чувствовал, как оно тянется к нему.
  
  Держись, сказал он себе.
  
  Он почти не мог. Он закрыл глаза, услышал стук пишущих машинок, приглушенные разговоры, открывающиеся и закрывающиеся двери, телефоны. Это был просто офис.
  
  Сорок минут спустя Гаске вернулся в холл, качая головой. В плохом настроении он жестом пригласил Кассона в свой кабинет. “Это чрезвычайно раздражает, герр Кассон, но этот человек в другом конце зала ведет себя очень неразумно. Я имею в виду, здесь у нас произошло простое недоразумение, вы дали мне некоторую информацию, и она случайно не совпала с каким-то листом бумаги, который кто-то прислал сюда, и теперь у него будут проблемы с этим ”.
  
  Кассон начал говорить, Гаске поднял руку, призывая к тишине.
  
  “Пожалуйста, ты ничего не можешь сказать, что помогло бы. Я, конечно, позабочусь об этой проблеме - вы можете полностью доверять мне, - но это займет день или два, может быть, даже чуть больше. Ваша поездка в Лион так уж срочна?”
  
  “Нет”.
  
  “Хорошо. Тогда я чувствую облегчение. И ты поймешь, что мне приходится работать с этим парнем, я не могу обходить его каждые пять минут. Но ему придется научиться разделять эти вещи - вот что-то, что должно беспокоить нас, а вон там просто неприятность, маленький камешек в ботинке. А?”
  
  Гуске встал и протянул мне руку. “Почему бы тебе не перезвонить мне через неделю? Да? Я уверен, что смогу дать тебе ответ, который ты хочешь. Эти телефонные номера в вашем личном деле, для дома и офиса, они верны? ”
  
  “Да”.
  
  “Очень хорошо. Тогда увидимся примерно через неделю. Хорошего дня, герр Кассон. Пожалуйста, не думайте о нас слишком плохо, в конце концов все наладится.
  
  Два дня спустя, в пятницу днем, в приемной его офиса поднялась суматоха. Кассон распахнул дверь и изумленно уставился на него. Это был человек по имени Буффо - комический актер, он использовал только это имя. Огромный мужчина, восхитительно толстый, с тремя подбородками и веселыми маленькими глазками - “Любимый французский начес”, - говорили рекламщики. Секретарша Кассона, Мирей, стояла у своего стола, охваченная смутным ужасом, не зная, что делать. Буффо, как всегда в белом костюме-палатке и серой фетровой шляпе, стоял, прислонившись к стене, и обмахивался газетой, его лицо было цвета мела. “Пожалуйста, друзья мои”, - сказал он. “Умоляю вас. Что-нибудь выпить”.
  
  “Не выпьете ли вы стакан воды, месье?” Спросила Мирей.
  
  “Бога нет”.
  
  “Мирей”, - сказал Кассон. “Пожалуйста, сходи в пивную и принеси графин вина, скажи им, что это срочно”. Он протянул ей немного денег.
  
  “Теперь, Буффо, - сказал он, - давай усадим тебя”. Кассон был в ужасе от того, что этот человек умрет в своем кабинете.
  
  “Прости меня, Кассон, - у меня был самый ужасный опыт”. Кассон взял его за руку - он дрожал - и помог ему сесть на диван. Вблизи пахнет тальком с ароматом сирени и потом. “Пожалуйста, - сказал Кассон, - постарайся успокоиться”.
  
  “Какой ужас”, - сказал Буффо.
  
  “Что случилось?”
  
  “Ну. Ты знаешь Перлемир?”
  
  “Да. Агент?”
  
  “Да. Ну, некоторое время назад он представлял мои интересы, и он был должен мне немного денег, и я подумал, что просто заскочу к нему без предупреждения и посмотрю, смогу ли я забрать часть денег, вы же знаете, как обстоят дела в последнее время. Итак, я отправился в его офис, который находится на другой стороне бульвара. Я был в маленьком вестибюле, ожидая лифта, когда на лестнице поднялась суматоха. Это Перлмир, и с ним трое мужчин, невысокий, очень хорошо одетый, и двое крутых типов. Детективы, вот кем они были ”.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Да. Каждый знает”.
  
  “Немецкий?”
  
  “Французский”.
  
  “И что?”
  
  “Они арестовывают Перлемира”.
  
  “Что?”
  
  “Он говорит им, что знает то-то и то-то, и ему придется чертовски дорого заплатить, как только его важные друзья узнают, как с ним обращаются и все такое прочее. Но, очевидно, им все равно. Перлемир пытается остановиться на лестнице и говорит: "Послушайте, это зашло слишком далеко", и они бьют его. Я имею в виду, они действительно бьют его, это не похоже на фильмы. И он закричал.”
  
  Буффо на мгновение остановился и перевел дыхание. “Со мной все будет в порядке”, - сказал он. “Затем один из них назвал его евреем таким-то и евреем этаким-то, и они ударили его снова. Это было отвратительно. Сам звук этого. По лицу Перлемира текли слезы. Потом они увидели меня. И один из них говорит: ‘Эй, смотрите, это Буффо! “
  
  “Что ты сделал?”
  
  “Кассон, я был в ужасе. Я нервно рассмеялся и приподнял шляпу. Затем они прошли мимо меня. Перлемир посмотрел мне в глаза, он умолял меня. На его губах была кровь. Я держал дверь приоткрытой после того, как они вышли - они бросили его в машину, а потом уехали. Я не знал, что делать. Я собрался идти домой, потом вспомнил, что твой офис находится вон там, и подумал, что мне лучше пойти куда-нибудь, где я мог бы присесть на минутку.”
  
  Мирей вернулась с графином вина. Кассон налил немного в стакан для воды и протянул его Буффо. “Не годится, Кассон”. Он говорил не о вине. Покачал головой, попытался сделать глубокие вдохи. “Бесполезно. Я имею в виду, к кому ты ходишь?”
  
  Воскресный вечер, около половины второго ночи, когда он посмотрел на часы. Он читал, одетый в старую рубашку и брюки. Беспокойный, не готовый ко сну. Плотные шторы задернуты, горит единственная лампа, очень потрепанный роман Мегрэ "Ночной клуб ", который он купил в ларьке на берегу Сены. Звонок в дверь напугал его. Что теперь? Он положил книгу лицевой стороной вниз на стул, выключил лампу и вышел на террасу. Внизу, у двери, ждала темная фигура. Затем к нему повернулось белое лицо и театральный шепот: “Жан-Клод, впусти меня”. Габриэлла с маленьким чемоданом.
  
  Он поспешил вниз по лестнице, мраморные ступени холодили ноги, потому что на нем были только носки. Он отпер дверь и распахнул ее. Он услышал какое-то шевеление в квартире консьержки и крикнул: “Это просто подруга, мадам Фиту”.
  
  Вернувшись в квартиру, он налил бокал красного вина и разложил хлеб и черносмородиновый джем. Габриэлла была измученной и бледной, на локте ее пальто виднелось пятно. “Это случилось в одном из поездов”, - сказала она ему. “На самом деле я не могу вспомнить, в каком именно это было поезде. У меня было купе первого класса, из Милана в Турин, затем я сел на ночной поезд до Женевы, в конечном итоге на экспресс Дижон -Париж. Затем мне с трудом удалось сесть на последнюю станцию метро на Лионском вокзале ”.
  
  “Габриэлла, почему?”
  
  “Я сказала мужу, что еду сюда повидаться со старой подругой - насколько кому-либо известно, я прибываю завтра утром, в восемь тридцать, поездом из Милана. Ты видишь, что я сделала?”
  
  “Да”.
  
  “Жан-Клод, можно мне сигарету?”
  
  Он зажег ее для нее. Она глубоко вздохнула и откинулась на спинку стула. “Я должна была увидеть тебя”, - сказала она.
  
  Это была не та Габриэлла. Она изменила свой внешний вид - коротко подстриглась, затем уложила волосы. Она носила три кольца: бриллиант, широкое золотое обручальное кольцо с филигранью и старинное, с тускло-зеленым камнем в потертой серебряной оправе, старинное, семейное сокровище. Очевидно, у нее началась новая жизнь.
  
  Их взгляды встретились, взгляд, возможный только между людьми, которые занимались любовью, затем она отвела взгляд. Нет, подумал он, дело не в этом. У них была одна ночь вместе, это было интимно, очень интимно. Он хотел ее - длинные ноги, чистое лицо - месяцами, но она оказалась не из тех, кто потерял себя, или, может быть, просто не из тех, кто может его возбудить. Что касается ее, то позже он понял, что она была влюблена в него по-настоящему. Так что, в конце концов, ни один из них не получил того, чего хотел.
  
  Она вздохнула, снова встретилась с ним взглядом, провела рукой по волосам. “Теперь я замужем”, - тихо сказала она.
  
  “Габриэлла, у тебя неприятности?”
  
  Она покачала головой. “Нет, - сказала она, - это ты”.
  
  “Я?”
  
  “Да. Однажды утром на прошлой неделе, после того как мой муж ушел на работу, в дом пришли двое мужчин. Один был из службы безопасности в Риме, а другой - немец. Образованный, с мягким голосом, довольно хороший итальянец. Немец задавал вопросы - сначала о моем пребывании в Париже, затем о тебе. ‘Пожалуйста, не беспокойтесь, синьора, это просто рутина, всего лишь несколько вещей, которые нам нужно знать’. Он спросил о вашей политике, как вы голосовали, принадлежите ли вы к политической партии. Это было сделано очень тщательно. Они много знали о вашем бизнесе, о фильмах, которые вы снимали, о Мари-Клэр и ваших друзьях. Он спросил, каких иностранцев вы знали. Вы часто выезжали за границу? Часто? Куда идти?
  
  “Я устроил отличное шоу, пытаясь быть полезным, но я пытался убедить их, что большая часть моей работы - печатать письма, подшивать документы и отвечать на телефонные звонки. Я просто мало что знал о вашей личной жизни. Они, казалось, смирились с этим. ‘И, синьора, пожалуйста, если вам все равно, мы бы предпочли, чтобы он не знал, что мы были поблизости и задавали вопросы’. Это была угроза. Итальянец смотрел на меня определенным образом. Не жестоко, но это нельзя было понять неправильно ”.
  
  “Но ты все равно пришел сюда”.
  
  Она пожала плечами. “Ну, это был единственный способ. Ты не можешь ничего сказать по телефону, они читают твою почту. У нас были Муссолини и фашисты с 1922 года, поэтому мы делаем то, что должны делать ”.
  
  “Не все”, - сказал он.
  
  “Ну, нет, они есть всегда - ты узнаешь, кто они”.
  
  Они долго разговаривали, сблизившись, как никогда. Поезда и границы, специальные разрешения, паспорта. Речь шла не о сопротивлении, а о тайной полиции и повседневной жизни. Что это было, подумал он, с той майской ночи, которую они провели вместе, - десять месяцев? Тогда эти сплетни касались бы книг или каникул. “На линии железнодорожного контроля, - сказала она, - у них всегда есть кто-нибудь, кто следит за тем, кто решит повернуть назад”.
  
  Она зевнула, он отвел ее за руку в спальню. Она умылась, переоделась в шелковую пижаму, скользнула под одеяла. “Поговори со мной еще минутку”, - попросила она. Он выключил свет, сел на пол и прислонился спиной к кровати. Они тихо разговаривали в темноте. “Сейчас дома очень странно”, - сказала она ему. “Миланцы не верят, что живут в Италии. Вы упоминаете Муссолини, и они смотрят на небеса - еще одно жизненное бедствие, с которым приходится мириться. Если вы скажете: "А что, если нас разбомбят?" - они придут в негодование. Что, здесь, в Милане? Вы с ума сошли?”
  
  Приятно поговорить с другом, подумал он, никогда не бывает лучше, чем когда собираются твои враги. Приятно вступать в заговор. “Трудно представить...” - сказал он и замолчал. Над ним тихое похрапывание. Спокойной ночи, Габриэлла. Продовольственных талонов - ему хватило, чтобы сводить ее утром на кофе? Да, у него был бы демитасс, это просто сработало бы.
  
  В самом деле, подумал он, кто такой этот Гуске, чтобы указывать ему, что делать с его жизнью? Как случилось, что какой-то немец сидел в офисе и говорил Жану Кассону, может ли он завести роман с женщиной, которая живет в Лионе?
  
  
  НОЧНОЙ ПОСЕТИТЕЛЬ
  
  
  24 апреля 1941 года.
  
  4:20 утра, ветер, вздыхающий над полями, река белая там, где она обмелела среди галечных островов. Жан Кассон лежал на животе на вершине невысокого холма, завернувшись в пальто и шарф, в темной шляпе, надетой набекрень, рядом с ним стоял небольшой саквояж. Сырость от мокрой земли пробирала его до костей, но он ничего не мог с этим поделать. У подножия холма, на берегу реки, стоят два пограничника, последние лучи убывающей луны бледно поблескивают на их шлемах, винтовки перекинуты через плечо. Они выкуривали сигарету и разговаривали тихими голосами, грубые немецкие звуки, sch и kuh, доносились вверх по склону холма.
  
  Мальчику, лежавшему рядом с ним, по имени Андре, было пятнадцать, и в его обязанности входило провести Кассона через рукав реки Алье в Незанятую зону. Андре напряженно и сердито смотрел на торговые ряды под собой. Это были его холмы, это был его ручей, эти подростки под ним - лет девятнадцати или около того - были незваными гостями, и со временем он с ними разберется. Рядом с ним терпеливо ждала его коричнево-белая тервуэренская овчарка - Темпете, как он называл ее, Шторм, - от ее дыхания шел пар, когда она тяжело дышала в ледяном утреннем воздухе.
  
  На самом деле это были его холмы - или могли бы стать ими. Они принадлежали его семье де Малинкур, проживавшей с пятнадцатого века в захудалом замке недалеко от деревни Ланси. Он поднял руку на несколько дюймов, подавая сигнал Кассону: наберись терпения, я знаю этих двоих, они болтают, как базарные барышни, но в конце концов они возобновят свой обход. Кассон стиснул зубы, когда мокрая трава, примятая под ним, медленно пропитала его одежду. Если бы они покинули замок, как планировали, в два часа ночи, этого бы не случилось.
  
  Но это была все та же старая история. Он должен был пересечь границу с другим человеком, торговцем скотом из Невера, который не смог или не захотел получить разрешение на въезд в зону Виши. Торговец скотом прибыл с опозданием на сорок минут, неся бутылку коньяка, которую он настоял на том, чтобы открыть и разделить с различными де Малинкуртами, которые предпочли не спать в честь вечернего перехода - отцом, тетей, двоюродным братом и местным врачом, если Кассон правильно помнил. Все выпили немного коньяка, огонь в камине догорел, а затем, в 3:20, раздался телефонный звонок. Это была жена торговца скотом, он получил сообщение в своем доме в Невере, и ему, в конце концов, не нужно было переходить границу. Это вынудило Кассона и Андре совершить переход позже, чем следовало, почти на рассвете, и это привело к трагедии.
  
  Часовые посмеялись напоследок, затем разошлись, направляясь на восток и запад вдоль ручья. Собака издала слабый звук, глубоко в горле - часовые уходят. Нет, сказал себе Кассон, это невозможно. Но потом он подумал, что собаки понимают войну, в них живет память о ней, а традиционным занятием этой собаки был выпас скота в безопасное место. Легкий холодный ветерок, достаточный лишь для того, чтобы взъерошить мягкую шерсть на загривке собаки, заставил Кассона вздрогнуть. Ему предложили клеенку, висевшую среди ружей, рыболовных корзин и резиновых сапог в оружейной комнате замка, но он отказался. Что ж, в следующий раз он будет знать лучше.
  
  Андре, в коротких брюках и свитере, казалось, ничего не заметил. “Пожалуйста, сэр, - прошептал он, ” сейчас мы спустимся с холма. Мы будем пригибаться к земле и побежим. Теперь я считаю раз, и два, и три.”
  
  Он поднялся и спустился с холма классическим пехотным приседанием, тервуэрен быстрой рысью бежал сразу за его левой пяткой - собаки всегда натаскивались на левую, поэтому правая сторона, со стороны орудия, оставалась беспрепятственной. Кассон сделал все, что мог, потрясенный тем, насколько окоченел, просто пролежав на влажной земле тридцать минут.
  
  У подножия холма Андре снял ботинки, завязал их на шнурках, повесил на шею, затем засунул носки в карманы. Кассон последовал его примеру, закатав манжеты брюк до колен. Андре шагнул в ручей, Кассон последовал за ним. Вода была настолько близка ко льду, что едва казалась жидкой. “Боже мой”, - сказал он. Андре шикнул на него. Кассон не мог пошевелиться, вода заливала ему голени. Андре схватил его за локоть костлявой рукой и толкнул вперед. Собака обернулась, чтобы убедиться в его присутствии, в ее мягких глазах читалась тревога - неужели этому непокорному зверю требовалось укусить, чтобы получить его движется? Нет, оно шло, ругаясь себе под нос при каждом шаге. Тервуэрен с облегчением последовал за ним, рядом с Андре. Для Кассона острый гравий острова в середине течения был облегчением на несколько ярдов, затем вода стала еще глубже, и собаке пришлось плыть, ее коричневый ерш плавал на поверхности. Наконец-то дальний берег. "Тервуэрен" стряхнул огромное облако ледяных брызг - на случай, если какая-то часть одежды Кассона случайно осталась сухой. “Ах, Темпете”, - сказал Андре с притворным разочарованием, и собака улыбнулась в ответ на комплимент.
  
  Андре сел на траву, чтобы снова надеть ботинки и носки, Кассон сделал то же самое. Затем они побежали вверх по склону невысокого холма, пока не достигли тополиной рощи на горизонте. Андре остановился, чтобы перевести дыхание. “Ca va, monsieur?”
  
  “Ca va, Andre.”
  
  Он был жилистым парнем с черными волосами, падавшими на лоб, последним в длинной череде пажей и оруженосцев, отправлявшихся на то или иное задание со времен крестовых походов. В конце концов, это было не совсем рыцарское дело - задерживать беглеца. Рыцарь, краснолицый, неуклюжий де Малинкур, вернулся в замок, где устроился в ожидании своего сына с затянувшейся на ночь дискуссией о преимуществах Шароле перед лимузенскими бычками, ценах на семена ржи и национальном характере американцев, которые, как он думал, не будут торопиться, прежде чем решат, что им нужно вернуться за море и убить еще несколько немцев.
  
  Кассон на мгновение затих, положив руки на колени. Затем воздух в тополиной роще рассек удар хлыста. Андре и Кассон инстинктивно вздрогнули. Затем еще две трещины, близко друг к другу, на этот раз от весеннего прутика, срезанного с ветки. Собака - страх был воспитан в ней многими поколениями ранее - вопросительно посмотрела на них: Это то, на что вы хотели бы, чтобы я посмотрел? Андре приподнял низ своего свитера, обнажив деревянную рукоятку огромного древнего револьвера с перекрестными штрихами, но настала очередь Кассона взять кого-то за локоть, и, прежде чем эта конкретная война успела по-настоящему развернуться, они галопом понеслись вниз по обратному склону холма. Они на мгновение укрылись, затем направились на юг, к небольшой дороге, которая, в конечном счете, приведет Кассона в Лион. С вершины следующего холма открывался вид на реку, тускло-серебристую в первых лучах рассвета, и очень красивую.
  
  У него была фантазия о том, как это было бы в Лионе - любовник в роли ночного гостя. Давным-давно, когда ему было шестнадцать и он учился в предпоследнем классе лицея, у него была первая настоящая любовь. В мире, управляемом родителями, учителями и горничными, было нелегко найти уединение, но девочка Жанетт - глаза и волосы золотисто-карамельного оттенка, россыпь бледных веснушек на переносице - была терпеливой и хитрой, и однажды им представилась возможность побыть наедине. Это могло произойти, благодаря сложной фуге семейных договоренностей, очень рано воскресным утром в квартире ее бабушки в 7 округе. Кассон обнаружил дверь открытой на рассвете, зашел в комнату, где под тяжелыми одеялами лежала стройная фигурка. Возможно, спала или просто притворялась - на этот счет он никогда не был уверен. Он тихо, крадучись разделся и скользнул рядом с ней. Затем, как раз в этот момент, она проснулась, ее гладкое, теплое и обнаженное тело было рядом с его, и она выдохнула “mon amour” , заключая его в объятия.
  
  Итак, он рассчитал свое прибытие в отель "Парк" сразу после полуночи. Но ни одна спящая девушка не ждала его ласк. Отель, расположенный высоко на берегу мыса, образованного Соной и Роной, представлял собой викторианский кошмар из кирпича шоколадного цвета, башенок и фронтонов, уединенный в маленьком парке за оградой из ржавого железа, с видом на темный мост и темную церковь. Задумчивый, мрачный, как раз для чахоточного поэта или отставного генерала. Как раз для ночного посетителя.
  
  Однако.
  
  Когда Кассон поднялся по каменной лестнице, ведущей с улицы в маленький парк, он обнаружил, что все лампы в отеле горят, а вечерний воздух наполнен ароматом жарящихся цыплят. Трио - бас, барабаны, аккордеон - отбивало латиноамериканский ритм танца под названием "Ява". Раздались ободряющие крики и взрывы смеха - короче говоря, шумная симфония, которую можно исполнить только на инструментах сотни пьяных гостей свадьбы.
  
  Посреди всего этого Спящая красавица. Она была босиком, в импровизированном из скатерти поясе и потрясала тамбурином, извлеченным из ударной установки. Еще у нее - за мгновение до того, как он смог поверить своим глазам, - была крепко зажата в зубах роза. “Эй!” - закричала она. “Эй, эй!” Она возглавляла длинную вереницу танцующих, первым шел жених - ему было под тридцать, у него были дерзкие бакенбарды из баранины, следующей была его невеста - на несколько лет старше, черные волосы заколоты наверх, на щеке темная родинка, ярко-красный рот и глаза, похожие на горящие угли.
  
  Очередь - маленькие дети, бабушки и дедушки, друзья жениха, сестры невесты, разнообразные постояльцы отеля, по крайней мере один официант - змеилась из столовой через вестибюль, вокруг островка бордовых бархатных диванов, мимо стойки администратора и ночного менеджера в волшебной шляпе с резинкой под подбородком и обратно в столовую, увешанную ярдами розовой гофрированной бумаги. Кассон стоял у двери, впитывая все это в себя. Пожарный играл на валторне. Мужчина пригласил женщину сесть к нему на колени, и они взревели от удовольствия, когда шаткий стул рухнул под ними. Четыре фута торчали из-под драпировки скатерти, люди под столом либо мертвецки спали, либо были поглощены какой-то статичной, возможно, восточной версией соития - трудно было сказать, да и никому не было до этого дела.
  
  Очередь снова появилась в вестибюле, Цитрин шла впереди, щеки раскраснелись, длинные волосы развевались, на лице было особое выражение, когда она скакала - “дикая танцовщица” из всех фильмов о цыганах, которые когда-либо снимала MGM. Потом она увидела его - “Жан-Клод!” - и бросилась обнимать его. Ее маленькие груди прижались к его груди, от нее пахло вином, курицей и духами. Она немного отстранилась, ее глаза сияли, она была пьяна, счастлива и влюблена.
  
  Много позже они поднялись по лестнице в ее комнату на верхнем этаже. Очень медленно они поднимались вверх. На столе в столовой он обнаружил чашу с пуншем из красного вина, сверху плавал ломтик лимона, на краю висел стеклянный половник. Поэтому кто-то сделал этот шаг, потом этот. Многие из этих старых отелей были построены с наклонным устройством, которое срабатывало после полуночи, так что подниматься наверх приходилось очень, очень осторожно. Это помогало смеяться.
  
  Комната была маленькой, но очень безопасной - дверь запиралась на то, что казалось простым замком, для которого требовался примитивный железный ключ. Но это оказалась очень сложная система, которой могли пользоваться только виолончелисты или фокусники - люди с ловкими пальцами. Вероятно, Кассон и Цитрин могли бы открыть дверь сами, когда-нибудь в будущем, но по коридору случайно прошел Добрый самаритянин в халате и настоял на том, чтобы прийти им на помощь.
  
  Маленькая комната, темные узоры на обоях, ковре, покрывале и стуле. Холодно; дождь непрерывно барабанит по крыше, и сыро. Кассону удалось снять галстук - через голову, - он швырнул рубашку и брюки на стул, повернулся и увидел, что Цитрин выглядит соблазнительно, на ней один чулок и серьга. Они встретились где-то на кровати; глупые, неуклюжие и горячие, похабные, бесстыдные и склонные смеяться. Настолько пьяные, что у них ничего не получалось, руки и рты работали не покладая рук, голова кружилась от того, что они хотели быть грациозными или искусными. Но, может быть, так и лучше: все шло не так, как надо, и они были слишком взволнованы, чтобы обращать на это внимание.
  
  Это было все равно что снова стать ребенком, он слишком сильно хотел ее, чтобы быть соблазнительной. Ее вина, подумал он, в том, какой она была, в том, сколько теней и складок, углов и темных переулков; внутри, снаружи, между ними. Она ползала вокруг, такая же горячая, как и он, раздвинув колени или задрав одну ногу к потолку. Они не задерживались надолго на одном месте, находили какую-нибудь позу, которая заставляла их дышать тяжело и учащенно, но потом находили что-то еще, что-то еще лучше.
  
  Это продолжалось и продолжалось. Он не решался закончить, просто время от времени впадал в состояние ленивого жара. Не она; время от времени она ахала, вздрагивала, останавливалась на мгновение и цеплялась за него. Он думал, что именно такими и бывают женщины. Они могли это делать. Итак, она пришла за ними обоими. Пока очень поздно ночью она не настояла на своем - шепча ему, уговаривая, - и тогда он увидел звезды.
  
  Конечно, он забыл отдать ей письмо. Почти рассвело, когда он вспомнил; наблюдая за ней, пока она спала, в сером свете он мог видеть цвет ее волос и кожи, положил руку ей на бедро, она проснулась, и они выкурили сигарету. За окном лионская луна - белая четвертинка из детской книжки - выглядела так, словно на ней должна была сидеть кошка. Он скатился с кровати, порылся в своем саквояже, отдал ей письмо и зажег свечу, чтобы она могла прочесть его. Она поцеловала его, коснулась его лица и зевнула. Что ж, подумал он, когда ты трахаешься всю ночь, это на самом деле не лучшее время для любовного письма.
  
  У них было пять дней.
  
  После этого будет слишком много лунного света, чтобы пересечь границу и вернуться в оккупированную Францию. Они шли вдоль серой реки, вздувшейся во время весеннего половодья. Ближе к вечеру они развели огонь в маленьком камине в комнате Цитрин, пили вино и занимались любовью. Вечером ей нужно было идти в театр. Пришел Кассон и сел за кулисами на складной стул. Ему нравилась жизнь за кулисами, пыльные квартиры, запахи краски, рабочие сцены, увлеченные своим делом - пьесы были не о жизни, а о поднимающихся и опускающихся занавесях, актрисы в нижнем белье, режиссер, заставляющий всех нервничать. Кассону нравилось быть аутсайдером.
  
  Это была романтическая комедия, маленькая милая французская штучка. Кузина из провинции, случай с ошибочной идентификацией, секретное сообщение, отправленное не тому человеку, ну, на самом деле нужному человеку, но только в третьем акте. Цитрин сыграла лучшую подругу инженю. Инженю была неплохой, местная девушка с тщательно уложенными волосами, богатым отцом и хорошей дикцией. Но рядом с Цитрин - очень некрасивая. Это не имело особого значения - это только сделало бойфренда немного большим идиотом, чем на самом деле предполагал драматург.
  
  Зрители были достаточно счастливы. Несмотря на нормирование, они неплохо поели, приготовив традиционную лионскую кухню, сытную и обильную, мало чем отличающуюся от собравшихся. Они удобно устроились на сиденьях маленького театра и дремали, как довольные ангелы, во время скучных ролей.
  
  Пять дней.
  
  Темные, прохладные весенние дни, иногда шел дождь - он всегда был вот-вот. Небо оставалось тяжелым; большие, медленные облака двигались на юг. Кассон и Цитрин сидели на скамейке у реки. “Я могла бы приехать в Париж”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он. “Но жизнь, которой я живу сейчас, идет плохо”.
  
  Она не понимала.
  
  “Мой телефон не работает. Иногда за мной следят”.
  
  “Если за тобой охотятся немцы, тебе лучше уйти”.
  
  Он пожал плечами. “Я знаю”, - сказал он. “Но я должен был прийти сюда”.
  
  Они смотрели на реку, на длинный ряд барж, движущихся на юг, до них над водой доносился рев двигателя буксира. Они направлялись в далекие места.
  
  Она продекламировала на ужасном английском: “Сова и кошечка отправились в море на красивой лодке цвета зеленого горошка”.
  
  Он рассмеялся и коснулся кончиками двух пальцев ее губ.
  
  Буксир протрубил в гудок, звук эхом отразился от склонов холмов над рекой, рыбак в гребной лодке боролся с течением, чтобы убраться с дороги.
  
  Цитрин посмотрела на часы и вздохнула. “Нам лучше вернуться”, - сказала она.
  
  Они гуляли по набережной, люди смотрели на них - на нее. Миндалевидные глаза, большой-пребольшой рот, оливково-каштановые волосы с золотыми отливами, распущенные, ниспадающие на плечи. Длинное коричневое кожаное пальто с поясом, завязанным на талии, кремовый шарф, коричневый берет. Кассон был глубоко засунут в карманы черного пальто, без галстука и шляпы, волосы трепал ветер. Он казался, как всегда, немного потрепанным из-за знающих жизнь глаз, полуулыбки, которая говорила, что не имеет значения, что ты знаешь.
  
  Они шли как влюбленные, соприкасаясь плечами, разговаривая лишь время от времени. Иногда она опускала руку в карман его пальто. Они носили поднятые воротники, выглядели театрально, уверенными в себе. Некоторым людям это было безразлично, они как-то по-особенному смотрели на них, когда они проходили мимо.
  
  Они свернули на узкую улочку, которая вилась вверх по холму к отелю. Кассон обнял ее за талию, она прислонилась к нему, пока они шли. Они остановились, чтобы заглянуть в витрину булочной. Между коробочками с багетами лежало несколько пирожных с красным джемом и слоеной корочкой. Он зашел и купил два из них в квадратиках жесткой пекарской бумаги, и они съели их, поднимаясь на холм.
  
  “Как ты нашел прохожего?” - спросила она. Это означало кого-то, кто помог тебе пересечь границы.
  
  “Как и все остальное”, - сказал он. “Например, ищешь турагента или врача, спрашиваешь друзей”.
  
  “Это заняло много времени?”
  
  У нее в волосах были крошки, он их расчесал. “Да”, - сказал он. “Я был удивлен. Но потом оказалось, что моя невестка кое-кого знала. Который кое-кого знал.”
  
  “Возможно, сейчас опасно спрашивать друзей”.
  
  “Да, это может быть”, - сказал он. “Но ты делаешь то, что должен”.
  
  В их последнюю ночь вместе он не мог уснуть.
  
  Он лежал в темноте и слушал ее дыхание. В отеле было тихо, иногда слышался кашель, время от времени в холле раздавались шаги - кто-то проходил мимо их двери. Иногда он слышал пение маленькой птички в парке под окном. Он курил сигарету, переходил из одной части своей жизни в другую, ничего из этого не помогало, все это пугало его. Осторожно, чтобы не разбудить ее, он встал с кровати, подошел к окну и уставился в ночь. Город был тих и пуст, затерян в звездном сиянии.
  
  Он хотел одеться и выйти, долго гулять, пока не устанет. Но делать это дальше было неразумно, полиция потребовала бы показать твои документы, стала бы задавать слишком много вопросов. Когда ему надоело стоять, он сел в большое кресло. Было три часа ночи, когда он снова скользнул под одеяло. Цитрин проснулась, издала негромкий звук удивления, затем потекла по кровати и крепко прижалась к нему. Наконец-то, подумал он, ночной гость.
  
  “Я не хочу, чтобы ты уходил”, - прошептала она ему на ухо.
  
  Он пригладил ее волосы. “Я должен”, - сказал он.
  
  “Потому что, если ты это сделаешь, я тебя больше никогда не увижу”.
  
  “Нет. Это неправда”.
  
  “Да, это так. Я знал, что это произойдет. Много лет назад. Как гадалка знает вещи - во снах ”.
  
  Через некоторое время он сказал: “Цитрин, пожалуйста”.
  
  “Прости меня”, - сказала она. Она взяла его руку и положила себе между ног. “Пока мы не ляжем спать”, - сказала она.
  
  29 апреля 1941 года.
  
  Она настояла на том, чтобы сесть с ним в поезд. На маленькой станции к северу от Лиона они взяли такси. Ему приходилось весь день ездить на местных поездах в Шассье, Луетт и Пон-де-Шерюи, старинные римские деревни вдоль Роны. Затем, в сумерках, он присоединялся к тайному маршруту, который вел в деревню у реки Алье, где его встречал один из де Малинкуров.
  
  Маленький паровозик и четыре вагона ждали на трассе. “У вас есть бутерброды?” - спросила она.
  
  “Да”.
  
  Она посмотрела на часы. “Будет поздно”.
  
  “Я думаю, это обычное дело”, - сказал он.
  
  Пассажиры ждали, когда откроются двери. Сельские жители - морщинистые лица, обветренные, замкнутые. Мужчины были в старых шарфах, набитых спереди на пуговицы пиджаков, мешковатых брюках, потертых ботинках. Женщины накинули на головы шали, несли корзины, накрытые тканями. Кассон выделялся - ему здесь было не место, и он был не единственным. Он мог выделить еще троих, двух мужчин и женщину. Они тоже жили не в Шассье. Поездка на маленьких поездах была хорошей идеей - пока четверо или пятеро из вас не попробовали это одновременно. Что ж, очень жаль, подумал он, теперь с этим ничего не поделаешь.
  
  “Что, если бы ты спустился сюда”, - тихо сказала она.
  
  “Чтобы жить, ты имеешь в виду”.
  
  “Да”.
  
  Он сделал паузу. “Это нелегко”, - сказал он. Очевидно, что он работал над этой идеей.
  
  “Может быть, ты не хочешь”, - сказала она.
  
  “Нет. Я собираюсь попробовать”.
  
  Она взяла его за руку, теперь они мало что могли сказать. Паровоз выпустил пар, в одном из вагонов открылась дверь, кондуктор выбросил сигарету и встал у подножия лестницы. Люди на платформе начали садиться в поезд.
  
  “Вспомни, о чем мы говорили прошлой ночью”, - сказал он, наклоняясь ближе, чтобы она могла его слышать. “Если тебе придется переезжать, отправь открытку в офис Ланглада”.
  
  Она кивнула.
  
  “Ты не должна мне звонить, Цитрин”.
  
  Кондуктор поднялся на нижнюю ступеньку и крикнул: “Все на посадку в Шассье”.
  
  Он обнял ее, и она прижалась к нему, положив голову ему на грудь. “Как долго?” - спросила она.
  
  “Я не знаю. Как только смогу с этим справиться”.
  
  “Я не хочу терять тебя”, - сказала она.
  
  Он поцеловал ее в волосы. Кондуктор высунулся из вагона и поднял маленький красный флажок, чтобы машинист мог видеть. “Все на борт”, - сказал он.
  
  “Я люблю тебя”, - сказал Кассон. “Помни”.
  
  Он попытался высвободиться из ее рук, но она отпустила его. Он побежал к поезду, забрался на борт, выглянул в затянутое облаками окно. Он видел, что она ищет его. Он постучал в стекло. Потом она увидела его. Она не плакала, ее руки были глубоко в карманах. Она кивнула ему, как-то по-особенному улыбнулась - Я имел в виду все, что говорил, все, что делал. Затем она помахала рукой. Он помахал в ответ. Мужчина в плаще, стоявший неподалеку, опустил газету, чтобы посмотреть на нее. Поезд тронулся, двигаясь очень медленно. Она не могла видеть мужчину, он был у нее за спиной. Она снова помахала рукой и прошла несколько шагов вместе с поездом. Ее лицо было сияющим, сильным, она хотела, чтобы он знал, что ему не нужно беспокоиться о ней, вместе они сделают то, что должно быть сделано. Мужчина за Citrine посмотрел в конец станции, Кассон проследил за его взглядом и увидел другого мужчину с прилизанными волосами, который вынул трубку изо рта, затем вставил ее обратно.
  
  Весь день напролет он ехал на медленных поездах, которые с грохотом проезжали по сельской местности и останавливались на маленьких станциях. Иногда шел дождь, капли сбегали по окну, иногда луч солнечного света пробивался сквозь облако и освещал склон холма, иногда облако рассеивалось, и он мог видеть ярко-голубое весеннее небо. На полях закончилась апрельская вспашка, раскрошенная черная земля потекла к деревьям в пограничных рощах, дубам и вязам, с ранними листьями, которые трепетали на ветру.
  
  Кассон стоял в нише в конце вагона, глядя в открытую дверь, загипнотизированный ритмом колес по перилам. Его мысли уже вернулись в Париж, где он вел воображаемые беседы с Хьюго Альтманом, пытаясь склонить его к какой-то версии стратегии Рене Гийо. Цель: перенести отель Dorado в неоккупированную зону под эгидой комитета Виши, а не немецкого совета по кинематографии. Это должно было быть сделано официально, потребовался бы Гаске или кто-то вроде него, чтобы заверить бумаги печатью. Но с помощью Альтманна это могло бы стать возможным.
  
  С другой стороны, Альтманну понравился фильм, действительно понравился, возможно, он захотел бы сохранить его в Париже. Был ли способ испортить его для него? Не полностью - может быть, они могли бы просто свернуть за угол, чтобы это было не так привлекательно? Нет, им бы это никогда не сошло с рук. Тогда как насчет Fischfang? Как еврею, ему никто не собирался давать документы на какие-либо действия. Но это, по крайней мере, можно было преодолеть - ему пришлось бы проникнуть в Неоккупированную зону, ЗНО, как это сделал Кассон, затем проскользнуть под чужим именем, возможно, в Марселе.
  
  Нет, это не сработает. Фишфанг не мог просто бросить своих женщин и детей на милость парижского гестапо, им пришлось бы присоединиться. Но не за рекой, вероятно, это невозможно было сделать таким образом. Новые документы. Это может сработать - ввести фальшивые документы по немецкую сторону границы. Как с этим справиться? Не так уж и сложно - Фишфанг был коммунистом, он, должно быть, поддерживал контакт с оперативниками Коминтерна, людьми, опытными в тайных операциях - подделка удостоверений личности была для них обычным делом.
  
  Или, к черту отель "Дорадо". Он отдал бы его Альтманну, фактически обменял бы на Цитрин. Конечно, ему пришлось бы найти какой-то способ жить, зарабатывать на жизнь в ЗНО, но это не было бы невозможным. Он мог, мог заниматься любым количеством вещей.
  
  Поезд замедлил ход, сделав длинный поворот на пути, затем с грохотом проехал через дорожный перекресток. Старый фермер ждал на повозке, свободно держа в руке вожжи, наблюдая за проносящимся мимо поездом. Крошечная дорога вилась позади него в никуда, теряясь в лесах и полях. В какой-то части сознания Кассона французская сельская местность тянулась бесконечно, от деревушки к деревушке, пока вы оставались в поезде.
  
  Вернувшись в Париж, он позвонил Альтманну.
  
  “Кассон! Где, черт возьми, ты был? Все тебя искали ”.
  
  “Я только что съездил на берег моря, в Нормандию, на пару дней”.
  
  “Ваша секретарша не знала, где вы были”.
  
  “Это невозможно! Я сказал ей - если Альтман позвонит, дай ему номер моего отеля”.
  
  “Ну, она этого не сделала”.
  
  “Хьюго, мне жаль, ты должен простить меня. Ты же знаешь, каково это в наши дни - она делает все, что в ее силах”.
  
  “Что ж...”
  
  “Как бы то ни было, я здесь”.
  
  “Кассон, есть люди, которые хотят встретиться с тобой. Важные люди”.
  
  “О?”
  
  “Да. Я организовал для нас ужин. В пятницу вечером”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Вы знаете пивной ресторан Heininger?”
  
  “В Седьмом?”
  
  “Да”.
  
  “Я это знаю”.
  
  “Значит, в половине девятого. Кассон?”
  
  “Да?”
  
  “Важные люди”.
  
  “Я понимаю. Это в эту пятницу, четвертого мая”.
  
  “Да. При возникновении любых проблем немедленно сообщайте мне”.
  
  “Я буду там”, - сказал Кассон.
  
  Он повесил трубку, записал время и место в свою записную книжку.
  
  Пивной ресторан Heininger - из всех мест! Что нашло на Альтмана? Он знал, что это не так. "Хайнингер" был ярким кошмаром с золотыми зеркалами и красным плюшем, до войны битком набитый американцами и нуворишами всех мастей, а теперь часто посещаемый немецкими офицерами и их французскими “друзьями”. Давным-давно, когда ему было двенадцать, его тетя - очаровательная сумасшедшая сестра его отца - водила его в “Хайнингер", шепотом сообщая, что приходят "только за английским кремом, мое сокровище, пожалуйста, помни об этом.” Затем, в конце тридцатых годов, там произошло какое-то ужасное убийство, балканская глупость, о которой день или два писали газеты. Его единственный визит во взрослой жизни обернулся катастрофой - ужин для руководителя RKO, его жены, ее матери и Мари-Клэр. Блюдо лучших устриц Хайнингера "Злые белоны" оказалось слишком большим для американцев, и дальше все пошло под откос.
  
  Ну, он предположил, что это не имеет значения. Скорее всего, ресторан выбрали “важные люди”. Кем бы они ни были. Альтман был не в своем обычном состоянии по телефону. Расстроен отсутствием Кассона - и кое-чем еще. Кассон барабанил пальцами по столу, смотрел в окно на улицу Марбеф. Что?
  
  Напуган, подумал он.
  
  
  Плохая неделя.
  
  Весна в речных долинах - кувыркающиеся небеса и нарисованные художниками облака - теперь казалась ему сном. В Париже гризайль, серый свет, опустился на город, и с утра до ночи царили сумерки.
  
  Он отправился в район Монруж, за порт-де-Шатийон и старым кладбищем, на маленькие фабричные улочки вокруг улицы Габриэль, где у Бернара Ланглада была мастерская по изготовлению электрических лампочек. Девятнадцатый век; крошечные мощеные улочки, затененные стенами кирпичных заводов, огромные ржавые трубы с клубами коричневого дыма, медленно поднимающимися в мертвое небо.
  
  Он тащился мимо литейных цехов, которые, казалось, простирались на многие мили; грохот машин, ковавших металл - он чувствовал каждый удар своего сердца - запах, нет, подумал он, вкус азотной кислоты на латуни, сноп оранжевых искр, видневшийся сквозь проволочную сетку, человек с маской из сажи вокруг глаз, тянувший длинный гаечный ключ, почувствовавший взгляд Кассона и ответивший ему тем же. Кассон отвел взгляд. Его фильмы танцевали на краю этого мира, но это было реальное место, и никто не снимал фильмы об этих жизнях.
  
  Он заблудился в лабиринте из закопченного кирпича и обожженного железа и спросил дорогу у двух рабочих, которые ответили на славянском языке, которого он не понимал. Он шел долго, больше часа, туда, где по каналу плавали нефтяные пятна, затем, наконец, увидел узкий проем в каменной стене и небольшой уличный знак, выпуклыми буквами высеченный на стене в старом парижском стиле: ТУПИК САВЬЕ. В конце переулка зеленая металлическая дверь-Compagnie Luminex.
  
  Внутри это был улей, рабочие сидели за длинными сборочными столами, линию обслуживал молодой парень в кепке, который, используя каждую унцию своего веса, наваливался на ручку промышленной тележки, доверху нагруженной металлической арматурой различных форм и размеров. В одном углу работает фрезерный станок, его мотор воет от чрезмерной нагрузки. В мастерской было жарко - рев печи этажом ниже объяснял причину, - и там были огромные шумные воздуходувки, которые вибрировали на своих креплениях.
  
  “Жан-Клод!”
  
  Это был Ланглад, стоявший в дверях заводской конторы и подзывавший его. На нем был серый рабочий халат, который делал его похожим на мастера цеха. В офисе три женщины-клерка ведут бухгалтерию и печатают письма. Они были крепко сложены и темноволосы, в старых свитерах-кардиганах, спасавших от сырого фабричного воздуха, и курили в пепельницах, сделанных из раковин раскладушек. Ланглейд закрыл наполовину стеклянную дверь в цех, что уменьшило шум маховика и скрежета до шепчущих версий самих себя. Они пожали друг другу руки, Ланглад провел его в небольшой отдельный кабинет и закрыл дверь.
  
  “Жан-Клод”, - нежно сказал он, открывая нижний ящик своего стола и доставая бутылку бренди. “Я могу только представить, что привело тебя сюда”. Он заговорщически улыбнулся Кассону - очевидно, речь шла о сердечном деле. “Бизнес?” невинно переспросил он.
  
  “Немного поговорим, Бернард”.
  
  “Ах, я подумал - может, ты просто случайно оказался по соседству”. Они оба рассмеялись над этим. Ланглад начал работать над пробкой.
  
  “Ну, на самом деле я звонила в ваш офис три или четыре раза, и мне сказали, что месье уехал в Монруж, поэтому я решила, что мне нужно приехать именно сюда. Но, Бернард, посмотри на все это.”
  
  Ланглад торжествующе улыбнулся, человек, который особенно хотел, чтобы его друзья восхищались им. “А ты что подумал?”
  
  “Ну, я не знал. Что я себе представлял - может быть, трех или четырех рабочих. Для меня - лампочку. Я никогда бы не подумал, что на изготовление подобной вещи требуется столько усилий. Но, на самом деле, Бернард, печальный факт в том, что я идиот ”.
  
  “Нет, Жан-Клод. Ты такой же, как все остальные, включая меня. Когда умер папа Иветт и она рассказала мне, что у нас было это странное маленькое дельце, я не имел ни малейшего представления, что с этим делать. Я предполагал продать это. И мы попытались, но в тот год в стране не было ничего, кроме проблем с рабочей силой и инфляции, и никто во Франции не стал бы покупать ничего промышленного. Итак, мы запустили это. Мы изготавливали гирлянды для рождественских елок и заключили небольшие контракты с Citroen и Renault на миниатюрные лампочки, которые подсвечивают датчики расхода топлива и так далее на автомобильных приборных панелях. На самом деле, Жан-Клод, чтобы сделать лампочку, нужно уметь делать самые разные вещи. Это как простая кухонная спичка, ты никогда не задумываешься об этом, но требуется много разных процессов, все они технические, чтобы произвести какую-нибудь глупую мелочь ”. Он крякнул, открутил пробку и сумел вытащить ее из бутылки.
  
  “Бернард”, - сказал Кассон, указывая на рабочую зону, - “Огни на рождественской елке? Joyeux Noel!”
  
  Ланглад рассмеялся. Он порылся в нижнем ящике, нашел два хороших хрустальных бокала. Он поднес один к свету и нахмурился. “Привередливый?”
  
  “Нет”.
  
  “Когда я один, я протираю их своим галстуком”.
  
  “Для меня все в порядке, Бернард”.
  
  Ланглад налил каждому из них по щедрой порции, покрутил свой бокал и вдохнул дым. Кассон сделал то же самое. “Так, так”, - сказал он.
  
  Ланглейд пожал плечами, имея в виду, что если вы можете себе это позволить, то почему бы и нет? “Когда немцы добрались сюда, - сказал он, - они начали делать большие заказы на грузовики и всякие бронированные штуковины, на которых они разъезжают. Мы занимались этим в течение пяти месяцев, затем они спросили, не могли бы вы купить какое-нибудь более сложное оборудование, возможно, в Швейцарии? Что ж, да, мы могли бы. Не было особого смысла отказываться, работа просто перешла бы к кому-нибудь другому через улицу. Итак, мы купили новое оборудование и начали производить оптические приборы. Как перископы для подводных лодок, а также для использования в полевых условиях, такие штуковины, с помощью которых солдат в окопе может смотреть на поле боя, не снеся себе головы. Мы не производим действительно деликатные вещи - например, бинокли. То, что мы делаем, должно выдерживать тяжелое использование и выживать ”.
  
  “Неужели этого так много?”
  
  Ланглад склонился над своим столом. “Жан-Клод, я был таким же, как ты. Штатский, что я знал? Я занимался своими делами, время от времени ложился в постель с женщиной, встречался с друзьями, заработал немного денег, завел семью. Я никогда не мог представить себе масштабы чего-либо подобного. Эти люди, армия и флот, они мыслят тысячами. То есть тысячами и тысячами.” Ланглейд бросил на него очень красноречивый галльский взгляд - это означало, что он зарабатывает деньги, и это означало, что его никогда не следует спрашивать, сколько, или что-то в этом роде, потому что он зарабатывал так много, что сказать это вслух означало бы проклясть предприятие - ревнивые боги услышали бы и обрушили бы несколько неудачных молний с вершины коммерческого Олимпа. Там же был офис налоговых инспекторов.
  
  Кассон кивнул в знак того, что понял, затем улыбнулся, искренне радуясь успеху друга.
  
  “Итак, ” сказал Ланглад, “ что я могу для вас сделать?”
  
  “Цитрин”, - сказал Кассон.
  
  Особая улыбка от Ланглада. “Актриса”.
  
  “Да”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Мы стали любовниками, Бернард. Это во второй раз - у нас был маленький роман десять лет назад, но сейчас все по-другому”.
  
  Ланглад скорчил сочувственную гримасу; да, он знал, каково это. “Она, безусловно, красива, Жан-Клод. Что касается меня, то я не мог оторвать от нее взгляда достаточно долго, чтобы лечь спать”.
  
  Кассон улыбнулся. “Мы только что провели неделю вместе в Лионе - это, кстати, между нами. Так вот, у меня возникли кое-какие проблемы в офисе гестапо на улице Соссэ. Бернард, это так глупо - я поехал туда, чтобы получить Ausweis для поездки в Испанию, и они спросили меня о военной службе, и что-то подсказало мне не упоминать, что в мае я был восстановлен и отправился на Маас. Вы знаете, тысячи французских солдат все еще в Германии, в лагерях для военнопленных. Я решил, что будет безопаснее ни в чем не признаваться. Поэтому я этого не сделал. Ну, прошло время, кто-то отправил статью кому-то другому, и меня уличили во лжи ”.
  
  Ланглад покачал головой и скорчил кислую мину. Немцы были придирчивы к бумаге, что забавляло латиноамериканских французов - до тех пор, пока проблема не возникла у них на пороге.
  
  “Следующим делом они начали читать мою почту и прослушивать мой телефон. Итак, когда я был с Цитрин в Лионе, я сказал ей, что, если она хочет связаться со мной, она может отправить открытку в ваш офис, я дал ей адрес вашей юридической конторы на 8-м этаже.”
  
  Он ждал, что Ланглад улыбнется и скажет, что все в порядке, но тот этого не сделал. Вместо этого выражение его лица омрачилось и стало каким-то дискомфортом.
  
  “Послушай, Жан-Клод”, - сказал он. “Мы знаем друг друга двадцать лет, я не собираюсь ходить с тобой вокруг да около. Если Цитрин пришлет мне открытку, что ж, я позабочусь, чтобы ты ее получил. С другой стороны, когда у тебя в следующий раз будет возможность поговорить с ней, не будет ли слишком большой просьбой найти какой-нибудь другой способ сделать это? ”
  
  Кассон не собирался показывать, что он чувствует. “Никаких проблем, Бернард. На самом деле, я могу позаботиться об этом прямо сейчас”.
  
  “Ты можешь понять, не так ли? Эта работа, которую я делаю, важна для них, Жан-Клод. Не то чтобы они на самом деле следили за мной, но, знаете, я постоянно вижу этих военных из отделов закупок, и все, что потребовалось бы моей секретарше в другом офисе, чтобы решить, что она не получает достаточно денег, или, или что бы это ни было. Слушай, у меня есть идея, а как насчет Арно? Знаешь, он всегда делает то-то и то-то, и это как раз то, что ему понравилось бы ”.
  
  “Ты прав”, - сказал Кассон. “Гораздо лучшая идея”.
  
  “Итак, вот что мы сделаем. Давай вернемся в Париж - я могу вызвать водителя и машину - и побалуем себя отличным обедом, а? Жан-Клод, как насчет этого?”
  
  Пятница, 4 мая, 16:20.
  
  Конец недели, неспешный рабочий день, Кассон то и дело поглядывал на часы. Семь часов - и ужин в пивном ресторане Heininger должен был закончиться. Конечно, он лгал себе, ему не нужно было уходить, миру не наступит конец. Нет, подумал он, не делай этого. “Mireille?” он позвал. “Не могли бы вы зайти на минутку?”
  
  “Monsieur?”
  
  “Почему бы тебе не отправиться домой пораньше, Мирей - в поезде будет не так многолюдно”.
  
  “Благодарю вас, месье Кассон”.
  
  “Не могли бы вы отправить это для меня по дороге?”
  
  Конечно.
  
  Открытка - люди, которые просматривали почту, предположительно, не утруждали себя открытками, - в которой Цитрин просила написать ему, чтобы он заботился о кафе, где они его знали. Он должен был предположить, что за Мирей никто не следил, что она могла отправить открытку так, что ее никто не забрал. Это означало, что он мог сохранить анонимный телефон, который обнаружил в офисе одной из звукозаписывающих компаний в Бийанкуре, для звонка, который он, возможно, захочет сделать позже.
  
  Мирей пожелала спокойной ночи и ушла, Кассон вернулся к папке на своем столе. Лучше всего подготовиться к важной встрече. В папке были различные карандашные сметы для отеля Dorado, список возможных изменений сюжетной линии, имена актеров и актрис, а также сценографов - они как раз подходили к той стадии, когда определенные личности, почти мистическим образом, совершенно подходили для фильма. Также в папке список новых проектов, о которых Альтман упоминал за последние несколько месяцев; никогда не знаешь, когда одна из этих “идей” выскочит из своего гроба и начнет танцевать вокруг склепа.
  
  Кассон дочитал страницу до конца и громко вздохнул. Ах да, англо-бурская война. Той весной вся индустрия планировала фильмы о благородных бурах, кто-то в Берлине - Геббельс? — решили сделать их модными. Группа фермеров, не совсем немецких, но, по крайней мере, голландских, таким образом, нордических и искренних, проводили партизанские действия и приводили в боевую готовность британскую армию в Южной Африке. Война, согласно немецкому мышлению, которая выставила Англию в плохом свете: империалистической, властолюбивой и жестокой. Кассон слышал, что одна немецкая компания собиралась запустить в производство что-то под названием Президент Крюгер, спектакль о бурской войне, в котором задействовано 40 000 статистов.
  
  Телефон.
  
  И что теперь?
  
  Может быть, ему не стоит отвечать. Нет, это может быть Альтманн, какие-то изменения в планах или даже, подарок небес, отмененный ужин. “Алло?”
  
  “Месье Кассон?”
  
  “Да?”
  
  “Здесь мэтр Версоль”.
  
  Что? Кто? О Господи! Юрист компании Лебо!
  
  Версол откашлялся, затем продолжил. “Я подумал, что стоит позвонить, чтобы узнать, достигнут ли какой-либо прогресс в поиске нашего пропавшего инвентаря. Вы помните, месье, около четырехсот бород высшего качества, сделанных из человеческих волос, которые были предоставлены вам для использования в фильме ”Самсон и Далила".
  
  “Да, мэтр Версоль, я действительно помню”.
  
  “Мы чувствуем, что были очень терпеливы, месье”.
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Это правда”.
  
  Он позволил Версолу некоторое время продолжать, как делал всегда, пока адвокат не почувствовал, что честь удовлетворена и он может повесить трубку.
  
  Кассон снова посмотрел на часы. Почти пять. Он снял крышку с модной желтой коробки, развернул папиросную бумагу, изучил галстук, который купил днем на бульваре. Темно-синий в бежевую полоску, очень строгий и консервативный. Он надеялся, что это как раз то, что нужно “важным людям”, которые вызвали эту странную нотку в голосе Альтманна. Вероятно, это вообще не имело бы значения, это просто означало бы, что он сделал все, что мог.
  
  По дороге домой, между станцией метро La Muette и улицей Шарден, он остановился у оживленного кафе, где они видели его каждое утро. Он облокотился на отделанную медью стойку и выпил кофе. “Возможно, я получу здесь открытку”, - признался он владельцу. “Это от кого-то - вы понимаете. Я бы предпочел, чтобы моя жена этого не видела”.
  
  Хозяин улыбнулся, протирая стакан полотенцем. “Я понимаю, месье. Вы можете на меня положиться”.
  
  20:40 вечера.
  
  Пивной ресторан Heininger, бурлящий парижской жизнью пятничным вечером. Стоит отодвинуть плотные шторы, и вы увидите полированное дерево, золотистый свет, официантов с модными бакенбардами и в зеленых фартуках. Очень изящно, подумал Кассон. Во всяком случае, что-то в этом роде.
  
  Папа Хайнингер, легендарный владелец ресторана, поприветствовал его у дверей, а затем передал метрдотелю. Мужчина сказал "Добрый вечер" с некоторым едва уловимым одобрением, больше связанным с тем, кем он не был, чем с тем, кем он был - он не был румыном, не был одет в ярко-синий костюм, не был торговцем углем, торговцем с черного рынка или сутенером.
  
  “Столик месье Альтмана, пожалуйста”.
  
  Вежливый кивок. Немец, верно, но немецкий руководитель. Не так уж плохо для той весны. Вечеринка на четверых, все мужчины, поэтому пепел на скатерти, но, по крайней мере, энергичная атака на карту вин. “Это будет четырнадцатый столик, месье. Сюда, пожалуйста”.
  
  Не самый лучший столик, но, безусловно, самый востребованный: маленькая дырочка в зеркале, куда убийца выстрелил из автомата в ночь, когда в женском туалете был убит болгарский метрдотель. Стол, за которым англичанка-аристократка когда-то вербовала русских шпионов. Стол, за которым всего несколькими днями ранее компаньон немецкого морского офицера стрелял горошком в других посетителей, используя свернутую карту вин вместо духовой трубки.
  
  Трое мужчин за столом встали, Альтман представил их друг другу. Очевидно, они сидели там уже некоторое время, большую часть времени распивая бутылку шампанского. Герр Шеппер - что-то в этом роде - жестом приказал официанту принести еще. У него были прекрасные белые волосы и красивое лицо, розовая щетина и сияющие глаза. Один из тех людей, подумал Кассон, которым всю жизнь дают деньги, потому что люди на самом деле не знают, что еще с ними делать. Этот человек, если Кассон правильно понял Альтманна, был кем-то очень высокопоставленным в UFA, материнской компании Continental Film в Берлине.
  
  Другой мужчина дождался своей очереди, затем улыбнулся, когда его представили. Они пожали друг другу руки, обменялись кратким разъяснением - этот термин пришел из мира собак, где он означал взаимное обнюхивание при первой встрече, - затем снова уселись за стол. Herr Franz Millau. Что-то в том, как Альтманн произнес название, позволило Кассону расслышать его идеально.
  
  Кем он был - никто точно не сказал. Возможно, он был “нашим другом", или “моим коллегой”, или кем-то из этих. Не особенно впечатляющая внешность. Высокий выпуклый лоб; волосы песочного цвета. Пожилой тридцатипятилетний или молодой сорокапятилетний. Очки в тонкой серебряной оправе, адвокатские очки, которые он носил так, что можно было предположить, что он снимал их только перед сном. И маленький хищный рот, выделяющийся на фоне светлого лица, из-за которого его губы казались ярко накрашенными. В нем не было ничего неприятного, чему Кассон мог бы дать название, так что же с ним было не так? Возможно, подумал Кассон, это был определенный разрыв между ничем не примечательной внешностью и, чуть ниже, сверкающим и едким высокомерием, которое излучалось от него подобно полуденному солнцу. Герр Мийо был могущественным человеком и верил, что таков естественный порядок вещей.
  
  Герр Шеппер не говорил по-французски. Это заняло их с Альтманом в качестве переводчика, они узнали, что он любит Париж, посещал оперу, увлекается Моне, любит паштет из фуа-гра. Прибыла свежая бутылка "Вдовы Клико", а мгновение спустя - потрясающее блюдо из морепродуктов. Все сказали "Ах". Шедевр на огромном серебряном подносе: всевозможные моллюски и устрицы, ракушки и мидии, моллюски и раки - Судный день на дне океана. - Приятного аппетита! - крикнул официант.
  
  Одно маленькое осложнение.
  
  Альтман и Шеппер должны были отправиться в некий клуб в отдаленном округе, где у них должен был состояться поздний ужин с банкиром. Шеппер сказал что-то по-немецки. “Он говорит, - перевел Альтманн, - ”вы должны хорошо заботиться о людях с деньгами”. Шеппер кивнул, чтобы прояснить ситуацию.
  
  “Это, безусловно, правда”, - сказал Кассон.
  
  “Ну что ж, - сказал Мийо, - вам двоим пора идти. Возможно, месье Кассон будет настолько любезен, что составит мне компанию, пока я буду ужинать”.
  
  Merde. Но все остальные, казалось, согласились с тем, что это было идеальное решение, и Кассон фактически оказался в ловушке. Бокал шампанского, несколько морских существ, несколько дополнительных рассказов о путешествиях от герра Шеппера, затем все встали, чтобы пожать друг другу руки и приступить к сложному делу отъезда.
  
  В этот момент Кассон краем глаза заметил Бруно. Группа из шести или семи человек пронеслась мимо, как корабли в ночи, у Кассона осталось лишь смутное впечатление. Несколько немецких мундиров, облако духов, женщина, смеющаяся над чем-то несмешным, и посреди всего этого - Бруно в шелковом галстуке и ослепительно белой рубашке, молодая женщина - блондинка с зелеными глазами - держащая его под руку. Их взгляды встретились, Бруно подмигнул. Рад видеть, что ты наконец-то общаешься с нужными людьми - рад, что ты прозрел. Затем они завернули за угол банкетной стены и исчезли.
  
  Альтман и Шеппер ушли.
  
  “Твой друг?” Спросил Мийо.
  
  “Знакомство”.
  
  “Еще немного шампанского?”
  
  “Спасибо. Как получилось, что вы так говорите по-французски, если не возражаете, если я спрошу?”
  
  “Нет, я не возражаю. В детстве я жил в Эльзасе - знаете, un, deux, trois, vier, funf”.
  
  Кассон вежливо рассмеялся.
  
  “Именно так нужно изучать язык в детстве”, - сказал Мийо.
  
  “Так они говорят”.
  
  “What about you, Sprechen Sie Deutsch?”
  
  “Нет, вовсе нет”.
  
  “Тогда, может быть, немного английского?”
  
  “Немного. Я могу преуспеть в коммерческой сфере, если все сбавят обороты”.
  
  Мийо достал из кармана толстую черную сигару, снял ободок и целлофан. “Возможно, вы не откажетесь присоединиться ко мне”.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Мийо не торопился прикуривать, заставлял пламя спички прыгать вверх-вниз, наконец выпустил струйку дыма, сильного, но не неприятного. Он покачал головой. “Мне слишком нравятся эти штуки”.
  
  Кассон зажег "Голуаз".
  
  Мийо облокотился на стол и заговорил доверительным тоном. “Позвольте мне начать с того, что я офицер разведки”, - сказал он. “Достаточно высокопоставленный здесь, в Париже”.
  
  “Я вижу”, - сказал Кассон.
  
  “Да. Я работаю на Sicherheitsdienst, СД, в контрразведывательном управлении на авеню Фош. Мы начинали как дипломатическая служба СС, и в некотором смысле мы остаемся таковыми до сих пор, хотя успех принес нам более широкую ответственность ”.
  
  Мийо сделал паузу, Кассон показал, что понял сказанное.
  
  “Мы узнавали вас в течение нескольких месяцев, месье Кассон, приглядывали за вами и так далее, чтобы понять, с кем имеем дело”.
  
  Кассон нервно рассмеялся.
  
  “Ах, какие люди! Уверяю вас, нас не могут удивлять или обижать все эти маленькие грешки, одно и то же, снова и снова. Мы как священники или врачи ”.
  
  Он на мгновение остановился, чтобы подышать на сигару, отчего кончик загорелся красным, и посмотреть, горит ли она еще. “Мы вышли на вас в Испании - британцы заинтересовались вами, и это было интересно нам. Мы были ... неподалеку, когда вы встретились с женщиной, называющей себя Мари-Ноэль, леди Маренсон, представительницей британской секретной разведывательной службы, которая, как мы полагаем, пыталась завербовать вас для тайных операций. Кстати, в данный момент она проживает с нами.”
  
  Кассон почувствовал, как кровь отхлынула от его лица. Мийо подождал, не захочет ли он что-нибудь прокомментировать, но тот ничего не сказал.
  
  “Наше мнение, месье Кассон, заключается в том, что вы не соглашались на вербовку”.
  
  Кассон немного подождал, но спрятаться было негде. “Нет, - сказал он, - я этого не делал”.
  
  Мийо кивнул, подтверждая позицию, которой придерживался в каком-то предыдущем обсуждении. “А почему бы и нет?”
  
  Времени на раздумья не было. “Я не знаю”.
  
  “Нет?”
  
  Кассон пожал плечами. “Я француз - не британец, не немец. Я просто хочу жить своей жизнью, и чтобы меня оставили в покое”.
  
  По реакции Мийо Кассон понял, что дал правильный ответ. “И кто бы тебя за это осудил, а?” С чувством сказал Мийо. “В первую очередь мы попали в эту ситуацию из-за вмешательства всех этих людей в политику. Все, чего мы когда-либо хотели в Германии, - это чтобы нас оставили в покое и продолжали жить своей жизнью. Но, к сожалению, этому не суждено было сбыться, и вы видите, что произошло дальше. И это еще не все ”.
  
  Выражение лица Кассона было сочувственным. Он понял, что Мийо обладает очень опасным качеством: он симпатичен.
  
  “У нас нет права воевать с Англией, вот что я вам скажу”, - сказал Мийо. “Каждую неделю - я уверен, что не говорю ничего удивительного - появляется какая-то инициатива; дипломатическая, частная, какая угодно. В Ватикане или в Стокгольме. Это всего лишь вопрос времени, и мы все уладим между нами. Наши настоящие дела на востоке, с большевиками, как и дела Британии, и нам просто жаль, что определенные лица в Лондоне делают все возможное, чтобы разлучить нас ”.
  
  “Хм”, - сказал Кассон.
  
  “Итак, вот тут-то вы и вступаете в игру. Мой отдел, то есть AMT IV, особенно занимается террористическими операциями, саботажем, бомбардировками, убийствами. Мы опасаемся, что элементы в британском правительстве планируют инициировать подобные действия во Франции, тщательно организованную кампанию - и если погибнет много людей, их это не особо беспокоит, они, как правило, очень либерально относятся к жизни во Франции ”.
  
  Мийо убедился, что до него дошло, затем сказал: “Это не фантазия. Мы знаем, что это произойдет, и верим, что они свяжутся с вами снова. На этот раз мы хотим, чтобы вы согласились. Сделайте то, о чем они вас просят. И дайте нам знать об этом ”.
  
  В пивном ресторане было шумно, люди разговаривали и смеялись, кто-то пел. Воздух был насыщен сигаретным дымом и ароматом жареной говядины. Кассон не торопился, гася "Голуаз" в пепельнице. “Ну что ж”, - сказал он.
  
  “Как насчет этого?”
  
  “Ну, я не думаю, что они действительно обратятся ко мне снова”, - сказал Кассон. Он понял, что если Мари-Ноэль поговорит с ними, ему конец. А она? Учитывая, что они делали с людьми, не так ли? “Я ясно дал им понять, что это не то, что я собирался делать”.
  
  “Да”, - тихо сказал Мийо, подразумевая, что он понял. “Но я вот что тебе скажу”. Он улыбнулся заговорщицки и знающе. “Держу пари на что угодно, что они вернутся к тебе”.
  
  
  3:20 утра.
  
  Музыка из его радиоприемника то затихала, то затихала - если он держал антенну, то мог слышать ее. Адажио для струнных, Сэмюэл Барбер. Доносится издалека. Снаружи то и дело лил дождь, где-то в Нормандии бормотал отдаленный гром. Самая сильная буря разразилась раньше - по дороге домой из пивного ресторана Heininger ему пришлось укрыться в метро, чтобы не промокнуть, стоя рядом с женщиной в свитере и юбке. “Только что добрался”, - сказал он, когда полил дождь.
  
  “В любом случае, немного удачи”, - согласилась она. “Завтра мне нужно встретиться кое с кем по поводу работы, и это то, что я должна надеть”.
  
  О, что это за работа - но он этого не сделал.
  
  Они тихо стояли бок о бок, потом дождь прекратился, и она ушла, покачивая бедрами, поднимаясь по лестнице, просто чтобы он знал, чего ему не хватало. Он знал. Он лежал поверх одеяла в темноте и слушал скрипку. Было бы здорово, если бы она была с ним; большое, бледное тело поднималось и опускалось. Но Цитрин, я этого не делал.
  
  Они хорошо провели время в Hotel du Parc. Он стоял, прислонившись к стене, с сигаретой в уголке рта. Она сказала ему, что он похож на крутого парня с площади Пигаль, и он вернул ей классическую фразу “Тьенс, монтрез-мой тон кул”. Покажи мне свою задницу. В лицее они задавались вопросом, не сказал ли это месье Лепик, учитель латыни, мадам Лепик субботним вечером.
  
  Кассон взглянул на часы, стоявшие на столике у кровати. Несколько минут четвертого. Что, если он вышел куда-нибудь и позвонил в отель в Лионе - пусть звонит и звонит, пока не ответит разъяренный менеджер. Это полиция. Я хочу поговорить с женщиной из комнаты 28. Сейчас же!
  
  Сирены. Сирены воздушной тревоги. Что теперь? Зенитный огонь - к северу от города, подумал он. Как барабанный бой, в нарочитый такт. Затем он услышал самолеты. Он спустил ноги с кровати, убедился, что в квартире темно, и вышел на террасу.
  
  Прожекторы к северу от него, за рекой. Зенитки стреляют вдалеке, четыре или пять ударов в такт, маленькие желтые огоньки поднимаются к небесам. А потом самолеты над головой, их много, они летят низко, гул отражается от стен на узкой улице Шарден. На другой стороне улицы и немного дальше, пара в ночных рубашках на балконе, женщина в меховом палантине, наброшенном на плечи, смотрит в небо. Затем он увидел других, вся округа была на улице.
  
  На севере бомбы, достаточно близко, чтобы слышать отчетливые взрывы. Оранжевый свет дрожал на фоне неба - он мог ясно видеть темную изнанку дождевых облаков, похожих на застывший дым, освещенный пожарами. Британцы за работой, подумал он. Среди фабрик на окраине города. Когда бомбежка стихла до грохота, к сиренам воздушной тревоги присоединились пожарные сирены. Затем прозвучал сигнал "все чисто", и к пожарным машинам присоединились машины скорой помощи.
  
  Кассону надоело стоять на террасе, и он сел, прислонившись к стене, прямо в своей гостиной. Первый проблеск весеннего ложного рассвета, небо уже не такое темное, как было, на крышах поют несколько птиц. Сирены смолкли, теперь в утреннем воздухе остался только определенный запах. Запах гари. Он засыпал. Теперь, когда наступил рассвет, он мог спать, поскольку, что бы ни случилось ночью, придется подождать еще день.
  
  Затем, в понедельник утром, когда он добрался до офиса в десять, у Мирей было для него сообщение. “Звонила женщина, некая мадам Детвейлер”.
  
  “Кто?”
  
  “Секретарша офицера по фамилии Гуске. С улицы Соссэ”.
  
  “И что?”
  
  “Она просила передать вам, что ваши Ausweis для поездки в зону Виши находятся на рассмотрении, не похоже, что возникнут проблемы, и они определятся с вами к пятнадцатому мая. Если у вас возникнут какие-либо вопросы, обращайтесь к оберштурмбанфюреру Гуске.”
  
  “Спасибо тебе, Мирей”, - сказал он и ушел в свой кабинет.
  
  Это были хорошие новости, подумал он, или плохие? Через мгновение он понял, что это не было ни хорошо, ни плохо, ничего особенного. Это был просто их способ поговорить с ним. Это был просто их способ сказать ему, что он принадлежит им.
  
  
  СЕКРЕТНЫЙ АГЕНТ
  
  Кассон стоял на балконе сразу после полуночи и смотрел на зубчатую линию крыш. Город казался призрачным в синем свете ламп и очень тихим. Он слышал отдаленные шаги и пение ночных птиц в парках. Он думал, что подготовка к побегу, что бы это ни значило, показывает тебе твою жизнь под углом глубокой реальности. Куда идти. Как туда добраться. Друзей и деньги нужно подсчитать, но тогда, какие друзья - кто действительно поможет? Сколько денег? И, если вы не можете получить это, сколько? И, самое главное, когда? Потому чтоэти двери, как только вы прошли через них, закрылись за вами.
  
  Без сомнения, сказал он себе, время пришло. Если еще не слишком поздно.
  
  Перед его отъездом нужно было уладить несколько вопросов. Он начал во вторник утром, связавшись с Фишфангом. В последнее время это было нелегко - оставлялись сообщения владельцам магазинов, отвечали на звонки с телефонов-автоматов, - но к концу недели они встретились в пустой квартире на 19-м этаже, окна которой выходили на железнодорожные станции.
  
  Квартира сдавалась, агент арендодателя - пухлый маленький джентльмен в альпийской шляпе с кисточкой. “Смотрите вокруг сколько хотите, ребята”, - сказал он, открывая дверь. “А что касается арендной платы, то, говорят, я разумный человек”. Он подмигнул и побежал вниз по лестнице.
  
  Фишфанг был напряжен, под глазами у него были тени, похожие на синяки, но очень спокоен. Другое дело. Это был, подумал Кассон, револьвер. Его больше не хранили в ящике стола, возможно, носили под мышкой или на поясе - у него была своя определенная логика, и он менял человека, который его носил.
  
  И Фишфанг пришел не один, у него был друг - помощник или телохранитель, что-то в этом роде. Не француз, откуда-то к востоку от Одера, откуда-то с земли Коминтерна. Он называл себя Иваничем. Ему было за двадцать, он был темноглазым и бледным, с двухдневной щетиной, носил кепку, надвинутую на сонные глаза. Он ждал на кухне, пока Кассон и Фишфанг разговаривали, заложив руки за голову и прислонившись к стене.
  
  Кассон дал Фишфангу много денег, все, что мог. Но, подумал он, возможно, это больше не имело значения. Теперь, когда пришло время встречаться в пустующих квартирах, теперь, когда появился Иванич, возможно, дни беспокойства о такой простой вещи, как деньги, прошли. Фишфанг убрал пачку франков, сунул руку во внутренний карман куртки и протянул Кассону школьную тетрадь в мягкой обложке.
  
  “Новый черновик”, - сказал Фишфанг. “Хотя у меня почему-то возникает ощущение, - добавил он печально, - что наш маленький фильм ускользает в свой собственный туман”.
  
  Кассон полистал записную книжку. Сцены были написаны в кафе, на скамейках в парке или за кухонными столами поздно ночью - тонким почерком, плотно набитым на линованную бумагу, с пятнами от кофе, промокашками и, как почувствовал Кассон, тонко сделанным. Он почувствовал это, пробегая глазами строки. Была осень, поезд подъехал к маленькой станции, гости вышли, их парижская одежда была неуместна в приморской деревне. Они пошли в отель, в свои номера, делали то, что делали люди, говорили то, что они говорили, - Кассон посмотрел на Фишфанга. “Довольно хорошо?”
  
  Фишфанг на мгновение задумался. “Может быть, так оно и есть. У меня не было слишком много времени, чтобы подумать об этом”.
  
  “Не всегда это самое худшее”.
  
  “Нет, это правда”.
  
  Кассон расхаживал по комнате. В квартире было грязно - пахло железнодорожной сажей, пол был завален старыми газетами. На стене у двери кто-то написал карандашом: E. Мы поехали в Монтрей. На железнодорожной станции под окном вовсю работали переключающие двигатели, ломались сцепные устройства, когда товарные вагоны перегоняли с пути на путь, а затем выстраивали в длинные составы, Кассон вглядывался сквозь мутное стекло. Фишфанг подошел и встал рядом с ним. Один товарный поезд, казалось, был почти готов к отправлению, Кассон насчитал сто двадцать вагонов с танками и артиллерийскими орудиями под брезентом, вагонами для скота для лошадей и тремя локомотивами. “Похоже, кого-то это зацепило”, - сказал он.
  
  “Россия, может быть. Такова местная мудрость. Но, куда бы это ни привело, им это не понравится”.
  
  “Нет”. Прямо под ними переключающийся двигатель с громким шипением выпускал белый пар. “Кто твой друг?” Тихо спросил Кассон.
  
  “Иванич? Я думаю, он из НКВД. Он просто ждет, когда начнутся боевые действия, а потом сможет приступить к работе ”.
  
  “А ты?”
  
  “Я его помощник”.
  
  Кассон смотрел на железнодорожную станцию, на клубы серого дыма, на железнодорожников в выцветших синих куртках и брюках.
  
  “Мы все думали, ” медленно произнес Фишфанг, его голос был почти шепотом, - что жизнь будет продолжаться. Но этого не произойдет. Скажи мне, Жан-Клод, так много денег, что это значит?”
  
  “Я должен уйти”.
  
  Фишфанг медленно кивнул, он понял. “Так будет лучше всего”.
  
  “Они охотятся за мной”, - сказал Кассон.
  
  Фишфанг повернулся и мгновение пристально смотрел на него. “После тебя?”
  
  “Да”.
  
  “Ты что-то сделал?”
  
  “Да”, - сказал Кассон через мгновение. “Ничего особенного - и это не сработало”.
  
  Фишфанг улыбнулся. “Что ж, тогда удачи”.
  
  Они пожали друг другу руки. “И тебе”.
  
  Больше сказать было нечего, Кассон вышел из квартиры, Иванич смотрел ему вслед.
  
  В тот день он поднялся в Галерею Лафайет, огромный универмаг к северу от Оперы. Он нашел офисы покупателей на верхнем этаже и постучал в дверь Вероники. “Жан-Клод!” - сказала она, радуясь его видеть. Крошечное помещение, повсюду бижутерия; она разбросана по столу, громоздится на полках, поднимающихся до потолка, - деревянные браслеты, выкрашенные в блестящий золотой цвет, мерцающие стеклянные бриллианты в кольцах и серьгах, нити светящегося жемчуга. “Сокровище султана”, - сказала она.
  
  Что касается ее самой, то она отличалась безупречным стилем - носила черную рубашку с зеленым шарфом, повязанным на шее. Короткие волосы, ясные глаза, большой интеллект и немного дорогих духов. “Давай прогуляемся по магазину”, - сказала она.
  
  Они переходили из комнаты в комнату, мимо свадебных и вечерних платьев, домашних платьев в цветочек и розовых халатов. “Вы слышали об Арно и его жене?” - спросила она.
  
  “Нет. Что случилось?”
  
  “Вчера я обедал с Мари-Клэр, она сказала мне, что они не живут вместе. Он съехал”.
  
  “Почему это? Казалось, у них всегда была хорошая договоренность”.
  
  Вероника пожала плечами. “Кто знает”, - мрачно сказала она. “Я думаю, это из-за Оккупации. В последнее время малейшая мелочь - и все разваливается”.
  
  В багажном отделении было оживленно - изысканная кожаная и латунная фурнитура из старинных шорных мастерских Парижа. Толпа немецких солдат, бизнесмены со своими женами, несколько японских морских офицеров.
  
  “Вероника”, - сказал он. “Мне нужно снова поехать на юг”.
  
  “Прямо сейчас полная луна, Жан-Клод”.
  
  “Значит, прошло бы, сколько, четырнадцать дней?”
  
  “Ну, по крайней мере, да. Кроме того, есть люди, с которыми нужно поговорить, и все эти различные осложнения”.
  
  Женщина в традиционном бретонском костюме - черном платье, белой шляпе с крылышками - демонстрировала вафельницу, наливая в нее желтое тесто из чашки, а затем разогревая его на маленькой газовой горелке.
  
  “Хорошо”, - сказал он. “Есть шанс, что я получу Ausweis. Через несколько недель. Возможно”.
  
  “Ты можешь подождать?”
  
  “Я не уверен. Что-то, что-то происходит”.
  
  “Какие вещи, Жан-Клод? Важно рассказать мне”.
  
  “На меня оказывают давление, заставляя работать на них. Я имею в виду, действительно работать на них”.
  
  “Ты можешь отказаться?”
  
  “Возможно, я не уверен. Я много раз повторял это, и, наверное, самое лучшее для меня - тихонько проскользнуть в ZNO, купить Citrine, а затем уехать - в Испанию или Португалию. Как только мы окажемся там, мы найдем какую-нибудь страну, которая примет нас. Я помню май прошлого года - тогда имело значение, куда ты поедешь. Сейчас это не имеет значения ”.
  
  Они вместе стояли у перил, глядя из отдела одежды в центр магазина. Двумя этажами ниже толпа медленно перемещалась по лабиринту прилавков, забитых перчатками, поясами и сумочками. Шелковые шарфы были развешаны на вешалках, а женские шляпки с вуалью, бантами и гроздьями вишен или винограда были развешаны на ветвях деревянных деревьев. “Если вы уйдете до того, как прибудут Ausweis , - сказала Вероника, - и есть какой-нибудь способ, которым вы можете организовать отправку его в ваш офис, для нас было бы очень важно получить его. Для кого-то это может значить все ”.
  
  “Я попытаюсь”, - сказал он.
  
  “Что касается другой ситуации, я свяжусь с тобой. Как только смогу”.
  
  Они поцеловали друг друга на прощание, в одну щеку, потом в другую, и Кассон ушел. Оглянувшись через плечо, он увидел ее улыбку, затем она помахала ему рукой и одними губами произнесла короткую фразу, которая означала: наберись смелости.
  
  Шел дождь. Тридцать три дивизии вермахта наступали в Югославии. Другие пересекли границу с Грецией. Бомбардировщики Stuka разрушили город Белград. В парижское кафе прибыла межзональная открытка из Лиона, адресованная Дж. Кассону. “Жду, жду и думаю о тебе. Пожалуйста, приходи скорее”. Подписано инициалом X. Званый ужин в доме Филиппа и Франсуазы Пичард. Его брат, раненный годом ранее в боях в Бельгии, так и не вернулся домой, но до них дошли слухи о нем, военнопленном, выполняющем принудительные работы на подпольном заводе вооружений в Ахене. Бруно пытался подергать за ниточки, чтобы вытащить его.
  
  Прояснилось. Погожие дни; ветрено, прохладно, солнечно. Загреб взят. Королевские ВВС взорвали Берлинский оперный театр. Болгарские и итальянские войска присоединились к нападению на Югославию. Кассон пообедал с Хьюго Альтманном в ресторане черного рынка под названием Chez Nini, расположенном в переулке за мясной лавкой в Отей. Филе ягненка с молодой репой, затем Сен-Марселин. Теперь, когда он общался с офицерами СД, Альтманн боялся его - это означало деньги, взамен того, что он дал Фишфангу, и значительный вклад в фонд спасения. Альтманн в десятый раз от души рассмеялся за день. “Моя секретарша принесет вам чек завтра, это не проблема, совсем не проблема. Мы верим в эту картину, вот что важно”.
  
  Шел дождь. Медленно капало с ветвей деревьев на бульварах. Кассон пошел посмотреть "Веселую жизнь " Марселя Карне в театре "Мадлен" по сценарию Жака Превера с Жаном Габеном в главной роли. Оккупационные власти объявили об открытии Института еврейских исследований. Первая выставка, которую представит известный куратор, покажет, как евреи доминировали в мире, контролируя газеты, фильмы и финансовые рынки. Мари-Клэр позвонила, Бруно был невыносим, она не знала, что делать. “Как-нибудь днем ты мог бы прийти на чай”, - сказала она. “Идет такой дождь, и мне так грустно. Я хожу по квартире в нижнем белье и смотрю на себя в зеркала.” Бои вокруг горы Олимп в Греции. Болгарские войска в Македонии. По небольшому поручению он отправился в квартал Трините, улицу гадалок и пыльных антикварных лавок. Он шел, опустив голову, под дождем, обходя лужи, оставаясь под навесами, когда мог. Черный "Ситроен" резко свернул к обочине, Франц Мийо выбрался с пассажирского сиденья и открыл заднюю дверцу. “Пойдем прокатимся”, - сказал он с улыбкой. “Сегодня не очень хорошо гулять, слишком мокро”.
  
  Они подъехали к маленькой вилле на задворках одного из самых унылых пригородов Вернуйе, приземистых кирпичных домов с маленькими садиками. Водителя представили как Альберта Сингера, тупоголового светловолосого мужчину с такой массивной шеей и плечами, что воротник рубашки не по форме прилегал к пуговице. На вилле Мийо попросил его развести огонь. Он попытался, используя деревянные ящики, разломанные на растопку, газеты и два мокрых березовых полена, которые все равно ничего не подожгли бы. Упрямый, он сидел на корточках перед камином, зажигая спичку за спичкой от уголка отсыревшего номера Deutsche Allgemeine Zeitung. Некоторое время Мийо недоверчиво наблюдал за ним. Наконец он сказал: “Сингер, неужели здесь нет сухой бумаги?”
  
  “Я посмотрю”, - сказал Сингер, с трудом поднимаясь на ноги.
  
  “Что ты можешь сделать?” - смирившись, сказал Мийо. “Он делает то, что я ему говорю, поэтому я должен держать его рядом”.
  
  Кассон сочувственно кивнул. В комнате пахло заброшенностью, плесенью и старыми коврами; что-то в этом заставляло его сердце биться чаще. “Вы не возражаете, если я закурю?”
  
  “Нет. На самом деле я присоединюсь к вам”. Мийо достал сигару и принялся за нее. При выключенном свете и закрытых ставнях гостиная была погружена в тень. “Вы видели утренние газеты?” Сказал Мийо.
  
  “Да”.
  
  “Ужасно, не так ли?”
  
  “Что?”
  
  “Взрыв. На заводе Citroen. Триста погибших - и без какой-либо определенной цели. Сборочный конвейер снова заработал к десяти утра. Кассон, независимо от вашей политики, независимо от того, что вы думаете о нас, у вас есть моральное обязательство прекратить подобные вещи, если это в ваших силах ”.
  
  Кассон сделал жест - мир сделал то, что он сделал, он не спрашивал его первым.
  
  “Я открою вам один секрет - сейчас у нас в Лондоне есть специальный посланник, который пытается выработать, по крайней мере, прекращение огня. По крайней мере, пусть этот ужас прекратится на мгновение, чтобы мы могли все обдумать, чтобы, может быть, мы могли просто поговорить некоторое время. Ты ведь не находишь, что это неправильно, не так ли? ”
  
  “Нет”.
  
  “Я имею в виду, мы должны быть честны друг с другом. Мы такие же люди, может быть, даже такие же европейцы - конечно, это то, что мы могли бы обсудить, но я не буду настаивать на этом ”.
  
  “Европейцы, конечно”.
  
  “Послушай, Кассон, нам нужна твоя помощь, иначе все это дело вылетит у нас из головы. Люди, на которых я работаю в Берлине, вбили себе в голову, что вы готовы сотрудничать с нами, и поручили мне воплотить это сотрудничество в реальность. Так что, на самом деле, у меня нет выбора ”.
  
  Сингер вернулся с какой-то газетой, скомкал несколько страниц и сунул их под решетку. Он поджег газету, в комнате сразу же запахло дымом.
  
  “Дымоход открыт?”
  
  “Ja.”
  
  Мийо скорчил гримасу. Полез во внутренний карман, достал удостоверение личности, протянул его. Кассон сглотнул. Это была его фотография в паспорте. Внизу стояло имя Жорж Бурдон. “Итак, этот джентльмен должен был быть использован англичанами, и я имею в виду, что его использовали для оказания помощи в террористической акции, которую планируется провести в Парижском регионе. В результате взрыва прошлой ночью погибли триста французов - то, что эти люди хотят сделать, и мы не уверены точно, что это такое, несомненно, убьет еще несколько сотен человек. Что нам нужно от тебя, так это сыграть роль этого Бурдона в течение одной ночи, после чего мы расстаемся. Вы проведете несколько часов в поле, это все, что требуется, затем я смогу доложить в Берлин, что все прошло хорошо, что вы старались, но не особо преуспели, и в будущем мы собираемся работать с кем-нибудь другим.
  
  “Я благородный человек, месье Кассон, мне все равно, хотите ли вы пересидеть эту войну и снимать фильмы - в конце концов, я хожу в кино, - до тех пор, пока вы не сделаете ничего, что могло бы навредить нам. Между тем, если дела пойдут так, как я верю, в обозримом будущем Европа пойдет определенным путем, и те люди, которые помогли нам, когда мы попросили их о помощи, смогут когда-нибудь попросить об одолжении, если им понадобится. У нас долгая память, и мы ценим цивилизованное поведение. Итак, я сказал все, что мог сказать...”
  
  По потолку плыла струйка белого дыма. Сингер посмотрел вверх с того места, где он сидел на корточках перед камином.
  
  “Ты тупая задница”, - сказал Мийо.
  
  “Извините”, - сказал Сингер, вставая и потирая руки. “Здесь слишком влажно, чтобы обжечься, сэр”.
  
  Мийо приложил руку к виску, как будто у него разболелась голова. “Теперь смотри”, - сказал он Кассону. “Через несколько дней мы свяжемся с вами, сообщим, где и когда, и все остальное. Сохраните карточку, она вам понадобится. Кто-нибудь спросит вас, Жорж Бурдон ли вы, и вы скажете, что да, и покажете им свое удостоверение личности. Итак, теперь вы знаете большую часть того, что я могу вам рассказать. Не говори "да", не говори "нет", просто иди домой и все обдумай. Что лучше для тебя, что лучше для французского народа. Но я был бы не совсем честен, если бы не сказал вам, что нам нужен француз примерно вашего возраста и положения, который должен быть в определенном месте в определенный день в самом ближайшем будущем ”.
  
  Он на мгновение замолчал, пытаясь решить, как именно сказать то, что было дальше. “ Вы поставили нас в несколько затруднительное положение, месье Кассон, надеюсь, вы это понимаете.
  
  
  Он сел на поезд, возвращающийся в Париж, и вышел на вокзале Сен-Лазар в двадцать минут седьмого. Какое-то время он не совсем понимал, что делать дальше, и фактически стоял на платформе между рельсами, пока толпа обтекала его. Наконец послышался мужской голос - Кассон никогда его не видел - тихо сказавший: “Не стой здесь вот так, они наедут на тебя. Понимаешь?”
  
  Кассон отошел. К ряду телефонных будок у входа на станцию. Снаружи, в сгущающихся сумерках, под дождем спешили люди. Кассон зашел в телефонную будку, приложил трубку к уху и прислушался к тонкому вою гудков. Затем он начал листать парижскую телефонную книгу на полке под телефоном. Перешел к разделу B . Bois. Бонневаль. Bosquet. Ботин. Буланже. Бурдон.
  
  Альбер, Андре, Бернар, Клодин, Даниэль-Медецин, Жорж.
  
  Улица Мальер, 18. 42 30 89.
  
  Увидев это в маленьких черных буквах и цифрах, Кассон почувствовал холодок внутри. Словно загипнотизированный, он вставил жетон в щель и набрал номер. Он зазвонил. И еще раз. В третий раз. Еще раз. Пять. Шесть. Семь. Восемь. Кассон положил трубку обратно на рычаг. Снаружи женщина в зеленой шляпе постучала монеткой в дверь киоска. “Месье?” - спросила она, когда он посмотрел на нее.
  
  Он ушел. Пошел на восток по Римской улице. Улица была переполнена, люди ходили по магазинам или возвращались домой с работы, лица были замкнуты, глаза устремлены на тротуар, они пытались пережить еще один день. Кассон принял решение, резко повернулся и поспешил обратно к телефонам на вокзале Сен-Лазар. Вероника. Он не помнил точно, где она жила - он высадил ее в тот вечер, когда у Мари-Клер был званый ужин год назад, - но это было где-то на Пятом этаже, в студенческом квартале. Он вспомнил, как Мари-Клер говорила ему, подняв глаза к небу в нежном отчаянии от странной жизни, которую выбрала ее младшая сестра. Да, хорошо, подумал Кассон.
  
  Веронике потребовалось больше, чем вежливое количество звонков, чтобы ответить.
  
  “Да?”
  
  “Это Жан-Клод”.
  
  Под охраной. “Как приятно тебя слышать”.
  
  “Мне нужно с тобой поговорить”.
  
  “Очень хорошо”.
  
  “Где нам встретиться?”
  
  “На рынке Мобер есть кафе. Le Relais. Скажем, через полчаса.”
  
  “Тогда увидимся”.
  
  “До свидания”.
  
  На ней были плащ и берет, у основания шеи висел крошечный золотой крестик на цепочке. Ей было холодно под дождем, она сидела, сгорбившись, на краю столика в задней части кафе для рабочих. Кассон рассказал ей, что произошло, начав с ужина Альтманна в Heininger. Он протянул ей удостоверение личности Жоржа Бурдона.
  
  Она мгновение изучала его. “Улица Малер”, - сказала она.
  
  “Просто другая улица. Он мог быть богатым, бедным, что-то среднее”.
  
  “Да. И по профессии - продавец. А также все, что угодно”.
  
  Вероника вернула открытку.
  
  “Как ты думаешь, что имел в виду Мийо, когда сказал, что я поставлю их в трудное положение?”
  
  Она на мгновение задумалась. “Возможно, тебе следует помнить, что эти люди работают на организации, и у этих мест своя жизнь. Универмаги, симфонические оркестры, шпионские службы - в глубине души то же самое. Так что, возможно, этот человек немного приврал. Утверждал, что у него есть кто-то, кого можно определенным образом использовать. Возможно, он думал, что такая ситуация может сложиться в будущем, поэтому он просто возьмет на себя ответственность за это немного раньше. Возможно, в определенный день, когда ему нужен был успех. И вдруг они кричат: производите товар! Ну, и что теперь?”
  
  Кассон затушил сигарету. В кафе пахло прокисшим вином и мокрыми собаками, тихое место, люди говорили вполголоса. “Merde”, сказал он.
  
  “Да”.
  
  “Я думаю, Вероника, мне лучше с кем-нибудь поговорить. Ты можешь помочь?”
  
  “Да. Ты понимаешь, о чем просишь?”
  
  “Да, я знаю”.
  
  Она посмотрела ему в глаза, протянула руку и сжала его предплечье. Он понял, что она сильная. Она встала из-за стола и подошла к бару. Из-под стойки достали телефон. Она позвонила - десять секунд, - затем повесила трубку. Она стояла у бара и разговаривала с владельцем. Посмеялся над шуткой, пошутил с ним о чем-то, что заставило его покачать головой и поджать губы - что ты мог еще поделать, при том, как обстояли дела, чертовски печальное положение дел - вот что это было. Зазвонил телефон на стойке бара, Вероника сняла трубку, сказала пару слов, повесила трубку и вернулась к столу.
  
  “Это завтра”, - сказала она. “Сходи в церковь Сент-Этьен-дю-Мон, это здесь, на холме. Ты знаешь ее?”
  
  “Напротив школы”.
  
  “Вот и все. Вы идете на пятичасовую мессу. Займите место рядом со склепом Святой Женевьевы, через одно место от центрального прохода. Перекиньте плащ через левую руку, а в правой держите "Le Temps ". К вам обратятся. Мужчина - его зовут Матье - будет держать шляпу в левой руке. Он спросит вас, может ли он взглянуть на вашу газету, если вы закончили ее читать. Вы вежливо скажете ему ”Нет", ваша жена еще не читала это ". Она на мгновение замолчала. “Это у вас?”
  
  “Да”.
  
  Она перегнулась через стол, подходя к нему ближе. “К лучшему, Жан-Клод”, - сказала она. Затем: “Действительно, пора. Не только для тебя. Для всех нас.”
  
  Они попрощались. Он вышел первым, дошел до станции метро Maubert-Mutualite. После 20:00 на корреспонденции Ла Мотт-Пике, где он обычно делал пересадку на своей станции, был контроль гестапо, поэтому он вышел на две остановки раньше и пошел пешком на станцию шестой линии.
  
  “Извините, могу я взглянуть на газету, если вы закончили с ней?”
  
  Он был совершенно обычным: простой костюм поверх зеленого свитера, плащ, шляпа - держал в левой руке, как и обещал. Но было в нем что-то такое: кожа лица грубая и определенным образом обветренная, волосы темно-рыжевато-каштановые, усы немного растрепанные - это сразу давало понять, что он британец. Поэтому я испытал нечто вроде шока, когда он заговорил. Он открыл рот, и из него вырвался безупречный родной французский. Позже он объяснит: мать из Лиможа, отец из Эдинбурга, он вырос в Дордони, где его семья владела отелем.
  
  Они вышли из церкви, спустились с холма, пересекли бульвар Сен-Мишель и вошли в Люксембургский сад. Передал несколько су пожилой даме в черном, которая охраняла парковые стулья, и сел на террасе. Здесь было многолюдно: пары, держащиеся за руки, старики с газетами, прямо под ними мальчишки запускали парусники в фонтане, удерживая их на курсе длинными палками.
  
  На мгновение они замолчали, Кассон почувствовал человека, сидящего рядом с ним. Он был напуган, но держался крепко. Он сделал то, что сделал, - записался на тайную службу во время войны. Он не понимал, что это значит, пока не добрался до Парижа, не увидел немцев в действии и наконец не осознал, как легко будет ошибиться - только вопрос времени. После этого он в страхе просыпался утром и ложился спать ночью. Но он не собирался позволить этому прикончить себя. Что-то другое могло бы, но не это.
  
  “Что ж”, - сказал он. “Возможно, вы расскажете мне, что произошло”.
  
  Кассон потратил время, чтобы все обдумать, и отрепетировал ответ. Симич. Деньги, вывезенные в Испанию. Период наблюдения. Наконец, два контакта с Мийо. Матье внимательно слушал и никак не реагировал, пока Кассон не повторил то, что ему сказали о том, что Мари-Ноэль находится под стражей в Германии.
  
  “И ты никому не сказал”, - сказал Матье.
  
  “Нет”.
  
  На мгновение стало не о чем говорить, только шум парка, пение птиц поздним вечером, мальчишки у фонтана, перекликающиеся друг с другом.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал Кассон. “Мне не приходило в голову кому-то рассказывать об этом - я действительно ничего не знаю о том, как это работает”.
  
  “И это все - они держали ее под стражей?”
  
  “Да”.
  
  “Что ж, по крайней мере, теперь мы знаем”.
  
  “Ты с ней встречался?”
  
  “Нет. Я подозреваю, что она была из другой службы, не из моей. Они из разведки, мы работаем. Мы все взрываем. Так что то, чем мы занимаемся, не совсем секретно. Скорее наоборот.”
  
  “Значит, ты в армии”.
  
  “Нет, не совсем. Я преподавал в университете. Латинская драма - в основном Плавт и Теренций. Иногда Сенека. Но я слышал, что они искали людей, говорящих на родном французском, и я был подходящего возраста - достаточно взрослый, чтобы знать, когда нужно бежать, достаточно молодой, чтобы бегать быстро, когда придет время. Итак, я подал заявление. А потом, по счастливой случайности, я получил работу ”.
  
  Кассон улыбнулся. “Когда это было?”
  
  “Осень после вторжения сюда”.
  
  “Восемь месяцев”.
  
  “Да, примерно так”.
  
  “Не очень долго”.
  
  Матье снял шляпу, пригладил волосы назад. “Ну, у них действительно была тренировка, особенно техническая часть. Что касается остального, они научили нас классическим процедурам, но в то же время дали нам понять, что люди, которые преуспели в такого рода вещах, как правило, придумывают их по ходу дела ”.
  
  Матье уставился на что-то через плечо Кассона, Кассон обернулся, чтобы посмотреть, на что он смотрит. На длинной липовой аллее двое французских полицейских проводили срочный обыск - темноволосая пара вручала различные пропуска и удостоверения личности.
  
  “Давай немного прогуляемся”, - сказал Матье. Они небрежно отошли в сторону от места поисков.
  
  “Я собираюсь спросить Лондон, что они хотят с вами сделать”, - сказал Матье. “Это займет несколько дней - скажем, в следующий четверг. А теперь, через минуту, я дам вам номер телефона. Запомни их. Это книжный магазин в Марэ. Вы звоните им - разумеется, по телефону-автомату - и задаете какой-нибудь вопрос с итальянским колоритом. Например, есть ли у вас два экземпляра "Новой жизни" Данте? Оставьте номер телефона. Если в течение двадцати минут не перезвонят, уходите. С вами могут связаться дома, в вашем офисе или по пути. Если ничего не произойдет, вернитесь к этому телефону в то же время на следующий день, также на двадцать минут. Затем еще раз, на третий день. ”
  
  “А потом, если ответа по-прежнему не будет?”
  
  “Хм, говорят, в Лиссабоне приятно в это время года”.
  
  28 мая 1941 года, 16:20 вечера.
  
  “Алло?”
  
  “Добрый день. У вас есть туристический путеводитель по Неаполю?”
  
  “Я посмотрю. Могу я тебе перезвонить?”
  
  “Да. Я в 41 11 56”.
  
  “Очень хорошо. Мы будем на связи”.
  
  “До свидания”.
  
  
  29 мая 1941 года, 16:38 вечера.
  
  “Алло?”
  
  “Вы звонили по поводу путеводителя по Неаполю?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо, у меня есть для вас ответ. Я говорил со своим управляющим директором, он хочет, чтобы вы продолжили проект ”.
  
  “Что?”
  
  “Делай то, что они просят”.
  
  “Соглашайся на то, чего они хотят, - ты это имеешь в виду?”
  
  “Да”.
  
  “Ты уверен насчет этого?”
  
  “Да”.
  
  “Мы можем собраться вместе и поговорить об этом?”
  
  “Возможно, позже. Что мы захотим знать, так это то, что они просят вас сделать. Это важно. Вы понимаете?”
  
  “Да. Я на их стороне”.
  
  “Это верно, но не переусердствуйте”.
  
  “Я не буду”.
  
  “Ты сможешь это сделать?”
  
  Пауза. “Да”.
  
  “Вам придется быть очень осторожными”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “До свидания”.
  
  “До свидания”.
  
  5 июня. 14:20.
  
  “Месье Кассон?”
  
  “Да”.
  
  “Franz Millau. Вы обдумали наш разговор?”
  
  “Да”.
  
  “Что ты чувствуешь по этому поводу сейчас?”
  
  “Если я могу чем-то помочь - это к лучшему”.
  
  “Ты будешь в своем офисе час или около того?”
  
  “Да”.
  
  “Конверт будет доставлен. Месье Кассон?”
  
  “Да?”
  
  “Я спрошу тебя только один раз. Ты упоминал о нашей дискуссии кому-нибудь каким-либо образом? Подумай немного, прежде чем ответить мне”.
  
  “Ответ - нет”.
  
  “Не могли бы вы сказать мне, пожалуйста, почему это так?”
  
  “Почему. Это может занять много времени, чтобы объяснить. Вкратце, я вырос в семье, которая понимала, что в первую очередь ты верен самому себе ”.
  
  “Очень хорошо. Ожидайте конверт, и мы скоро свяжемся с вами. До свидания”.
  
  “ До свидания, герр Мийо.
  
  “И удачи”.
  
  “Да, всегда так. До свидания”.
  
  “До свидания”.
  
  9 июня, 15:20.
  
  По пути на Лионский вокзал, чтобы успеть на поезд, идущий в Шартр в 4:33, он зашел в кафе, где выпил свой утренний кофе. Владелец вернулся в свой офис и принес открытку. Привет из Лиона -Вид на фонтан, площадь Терро. “Все в порядке, месье?”
  
  “Да. Спасибо тебе, Марсель. Что сохранил для меня открытку”.
  
  “Это доставляет мне удовольствие. Нелегкие нынче времена.
  
  “Нет”.
  
  “Дело не только в вас, месье”.
  
  Кассон встретился с ним взглядом и встретил искреннее сочувствие: связи с любовниками или с подпольем, для Марселя имели значение только связи, и на него можно было положиться. Кассон перегнулся через покрытую медью стойку бара и пожал ему руку. “Еще раз спасибо тебе, мой друг”, - сказал он.
  
  “De rien.” Это ничто.
  
  “Я ухожу на поезд”.
  
  “Bon voyage, monsieur.”
  
  Он прочитал это в поезде, потный и тяжело дышащий после того, как вскочил в последний вагон, когда тот отъезжал от станции. Контроль в метро, длинная очередь, инспекторы французской полиции, вглядывающиеся в удостоверения личности каждого, пока проходят минуты, и Кассон стиснул зубы от ярости.
  
  Надпись на карточке была сделана аккуратно, как у ученика лицея. Его взгляд тронул его сердце.
  
  Любовь моя, сейчас 3:40 утра, и это ощущается и звучит так же, как поздно ночью в этих местах. Хаос моей жизни прямо здесь, рядом со мной - ему нравится засиживаться допоздна, когда ложусь я, и он не ложится спать. Вы бы сказали, что мне все равно, так что, может быть, мне и нет. Я пишу, чтобы сказать, что весна проходит, что в этом городе ничего не меняется, и мне интересно, где ты. Мне очень одиноко без тебя - пожалуйста, постарайся приехать. Я знаю, ты пытаешься, но, пожалуйста, попробуй. Я действительно люблю тебя. X
  
  Он поднял глаза и увидел зеленую сельскую местность, поздний весенний полдень среди лугов и маленьких бесцельных дорог. Цитрин. На мгновение ему снова было девятнадцать - чтобы поехать в Лион, ты садился на лионский поезд. Или ты ехал в город по линии ZNO и находил кого-нибудь, кто тебя перевезет. Потом ты нашла своего любимого и вместе побежала туда, где они никогда бы тебя не нашли. Нет. Это не сработало. Жизнь была не такой. И не имело значения, как сильно ты этого хотел.
  
  Солнце низко в небе, длинные тени на деревенской улице, молодая женщина в шарфе, помогающая пожилой женщине спуститься по ступеням церкви, Почтовое кафе, древнее кладбище - каменные стены и кипарисы, затем город закончился и снова начались поля.
  
  Как оказалось, он мог позволить экспрессу в Шартр отправляться без него. Долгая задержка в ожидании поезда в 6:28 по местному времени, который в конечном итоге должен был отправиться в Алансон. Он воспользовался этим временем, чтобы купить бумагу и конверт в канцелярском магазине напротив терминала, затем писал, сидя на скамейке на платформе, пока солнце садилось за шпили собора.
  
  Он любил ее, он собирался приехать, жизнь в Париже была сложной, он должен был выпутаться сам.
  
  Он остановился на этом, немного подумал, затем написал, что если и нужно провести черту, то только через месяц, не больше. Скажем, 1 июля. Внутренний голос говорил ему не писать этого, но он его не послушал. Он не мог просто говорить и говорить о скором времени. Ей нужно было нечто большее, он сделал все, что мог.
  
  
  Поезд опоздал на два часа, в Алансоне сошли только три пассажира: мать со своим маленьким сыном и Кассон, чувствующий себя темноволосым парижанином, закуривающий сигарету, спускаясь на платформу и прикрывая ладонями огонек спички от вечернего ветра.
  
  “Вы, должно быть, Бурдон”. Он стоял, прислонившись к багажной тележке, и наблюдал, кто сошел с поезда. Ему едва исполнилось тридцать, подумал Кассон. Кожаное пальто, длинные, искусно причесанные волосы, выжидающе красивое лицо офисного лотаря.
  
  “Это верно”.
  
  “Я Эдди Джуин”.
  
  Они вошли в лабиринт узких улочек шириной в три фута, над их головами висело белье. Повернул налево, направо, еще раз налево, вниз по лестнице, через туннель, затем вверх по длинной улице с лестницами к гаражу. Внутри было темно, в воздухе витали пары бензина и масла, резкий запах горелого металла. “Не могли бы вы позволить мне взглянуть на ваше удостоверение личности”, - сказал Джуин.
  
  “Это не проблема”.
  
  Кассон протянул карточку Бурдона, Джуин включил фонарик и взглянул. “Продавец?”
  
  “Да”.
  
  “Могу я спросить, что вы продаете?”
  
  “Научное оборудование - в лаборатории. Пробирки, колбы, горелки Бунзена и все такое прочее”.
  
  “Как ты справляешься с этим?”
  
  “Не так уж плохо. То вверх, то вниз - вы знаете, как это бывает”.
  
  Джуин вернул карточку, подошел к покрытому пятнами и обшарпанному столу с телефоном, набрал номер. “Кажется, все в порядке”, - сказал он. “Мы сейчас уходим”.
  
  Он повесил трубку, выдвинул ящик стола, достал несколько фонариков, положил их в холщовый мешок и протянул его Кассону.
  
  “Это твое место?” Спросил Кассон.
  
  “Мой? Нет. Принадлежит отцу моего друга - он позволяет нам им пользоваться ”. Он провел лучом фонарика по стальным рельсам над ямой, используемой для прокладки под автомобилями, затем по куче старых шин, а затем показал Кассону, что он хотел, чтобы тот увидел. “Лучше застегни куртку”, - сказал он с большой гордостью в голосе.
  
  Это было прекрасно. Большой мотоцикл с ободранными передними и задними крыльями, краска стерлась до цвета, который вообще не был цветом. “Какого года?” Сказал Кассон.
  
  “1925. Это по-английски - нортонское ‘индеец“.
  
  Джуин забрался в машину, отрегулировал подачу топлива на правом руле, затем поднялся в воздух и изо всех сил нажал на кикстартер. Двигатель проворчал один раз и заглох. Джуин снова воскрес. Ничего не вышло ни со второй попытки, ни с третьей. Это продолжалось, Джуин был неустрашен. Наконец-то раздался оглушительный рев, залп стрелкового оружия и облако дыма из дрожащей выхлопной трубы. Кассон поднял металлическую шторку, затем снова закрыл ее после того, как Джуин вышел, и забрался на плоское сиденье, предназначенное для пассажира. “Не пытайся налегать на повороты”, - прокричал Джуин, перекрикивая шум двигателя.
  
  Они летели по улицам, подпрыгивая на булыжниках, скатываясь по лестницам, взрывной двигатель с грохотом отражался от древних стен, оповещая каждого француза и немца в нижней Нормандии, что этот идиот Эдди Жуан вышел покататься.
  
  Они проехали по мосту, перекинутому через Сарту, затем оказались за городом, и Кассону показалось, что он действительно чувствует аромат ночного воздуха сквозь вонь сгоревшего масла, распространявшуюся вместе с машиной. Они свернули с Национальной трассы на департаментскую, затем свернули на утоптанную грунтовую дорогу, у которой не было номера, но, вероятно, было местное название, затем на коровью тропу, пять миль в час по камням и корням, через длинный склон холма по полосе примятой сорняков и кустарника, через холм в долину, раскинувшуюся в лунном свете. Джуин заглушил двигатель, и они долго ехали молча, наконец остановившись на краю ровного травянистого поля.
  
  Казалось, что было очень тихо, только несколько сверчков стрекотали после выключения двигателя. Кассон слез с мотоцикла, наполовину замерзший, дуя на руки. “Где мы?” - спросил он.
  
  Эдди Джуин улыбнулся. “Нигде”, - торжествующе сказал он. “Абсолютно нигде”.
  
  1:30 ночи, Три четверти луны. Они сидели у мотоцикла, курили, ждали, наблюдая за опушкой леса на другом конце поля.
  
  “Алансон не кажется таким уж плохим”, - сказал Кассон.
  
  “Нет, не так уж плохо, и я эксперт. Я вырос по крайней мере в шести разных местах, в одной из тех семей, которые никогда не переставали переезжать. Мой папа говорил, что это экономит деньги - некоторые счета нас никогда не догонят - и он говорил, что это образование на всю жизнь! ” Джуин рассмеялся, вспоминая. “Это Лебек из Алансона и его дядя, которого зовут Тонтон Жюль. Затем есть Анже, и это все. Тонтон Жюль живет на ферме в Мортани, остальные из нас встретились в Париже. ”
  
  “В офисе”.
  
  “Да, это все. Мы все работали в Министерстве торгового флота, сначала в Париже, затем на побережье, в Лорьяне. Нам было не так уж плохо - мы выбирались из дома рано утром в пятницу, гонялись за девушками, получали свою долю. Но когда пришли немцы, они, конечно, вышвырнули нас вон, потому что они построили там свои загоны для подводных лодок для блокады англичан. Таким образом, у нас, Атоса, Портоса и Арамиса с четвертого этажа, осталось свободное время. Ну, что может быть лучше, чем найти способ испоганить жизнь шлеуху? Отплати за услугу, верно? А что касается Тонтона Жюля, его схватили на Марне в 1915 году и отправили в Германию в вагоне для перевозки скота. Очевидно, ему это было безразлично ”.
  
  Он на мгновение замолчал, и они оба прислушались к двигателям, но было очень тихо. “Итак, - сказал он, - как дела в Париже в эти дни?”
  
  “Ты скучаешь по этому?”
  
  “Кто бы не хотел”.
  
  “Люди сыты по горло”, - сказал Кассон. “Голодны, устали, не могут достать табак, нет кофе. Вначале они думали, что смогут с этим жить. Потом они решили, что могут не обращать на это внимания. Теперь они хотят, чтобы это исчезло ”.
  
  “Подожди минутку”. Джуин встал. Кассон услышал слабое жужжание машины вдалеке. Джуин сунул руку за пазуху и достал курносый автоматический пистолет.
  
  В конце поля материализовался сельскохозяйственный трактор, буксирующий телегу с сеном, Кассон и Эдди Джуин пошли ему навстречу. Тонтон Джулс покачнулся на водительском сиденье. Это был однорукий толстяк, и он был пьян. Его племянник Лебек был смуглым и умным, он мог бы быть братом Эдди Джуина. У Энджера была привлекательная крысиная мордочка, Кассон предположил, что он пойдет куда угодно, сделает что угодно. Легко представить его ребенком, прыгающим на спор с железнодорожных эстакад. “Салют, Эдди”, - сказал он. “Мы вовремя?”
  
  Джуин только рассмеялся.
  
  
  Они услышали самолет в 3:12 ночи, направлявшийся на юго-восток. Каждый из них взял по фонарику и встал в шеренгу, отступив в одну сторону, чтобы получилась буква L. Это показывало направление ветра, когда самолет приблизился, они включили фары. Затем Джуин моргнул буквой Морзе J- опознавательный сигнал только для этой ночи, который означал, что мы не кучка немцев, пытающихся заставить вас приземлиться на этом поле. Самолет не ответил, полетел прямо вперед и исчез. Затем, минуту спустя, они услышали, как он возвращается. Джуин предпринял еще одну попытку, и на этот раз пилот подтвердил сигнал, использовав посадочные огни самолета для ответного сигнала азбукой Морзе.
  
  Самолет коснулся земли на другом конце поля, затем подрулил к ним, подпрыгивая на неровностях. Теперь уже без всякой смекалки они побежали ему навстречу, Тонтон Жюль тяжело дышал, пытаясь не отставать. Смотреть было особо не на что: единственный пропеллер, неподвижные посадочные колеса в огромных ступицах, крылья биплана над и под кабиной пилота. На фюзеляже, рядом со свежевыкрашенным обтекателем RAF, виднелся черный след от вспышки и россыпь крошечных отверстий. Пилот с трудом отодвинул плексигласовую панель иллюминатора, затем сорвал с головы кожаную пилотскую кепку. Он позволил себе один глубокий вдох, затем позвал, перекрикивая шум двигателя. “Кто-нибудь может помочь? Ах, пеут-этре, ты можешь помочь мне?”
  
  “Тебе больно?” Спросил Лебек.
  
  “Нет. Не я”.
  
  Он был очень молод, подумал Кассон, ненамного больше девятнадцати. И уж точно не выглядел героем - высокий и долговязый, с непослушными волосами, большими ушами, веснушками. Мужчина, сидевший позади него, ухватился левой рукой за край кабины и неуклюже поднялся на ноги. Очевидно, его правая рука была повреждена. Казалось, он ругался себе под нос. Энджер использовал хвостовой плавник, чтобы вскарабкаться в хвостовую часть самолета, затем скользнул вперед, чтобы помочь мужчине спуститься на землю.
  
  Пилот посмотрел на часы. “Нам нужно двигаться дальше”, - сказал он Кассону. “Я должен вылететь отсюда через три минуты”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Тебе придется помочь мне развернуть хвост. И не забудь, ничего особенного, о двух, э-э,-двух кессонах, двух чемоданах .” Последнее вырвалось наружу с плавностью заученного наизусть.
  
  Лебек забрался на крыло, затем помог пилоту вытащить из кабины два чемодана и два небольших деревянных ящика. “Чертовски удивительно, что здесь можно взять”, - сказал пилот. Лебек улыбнулся - понятия не имел, о чем говорил пилот, но союзник есть союзник.
  
  Они передали груз - отнесли в фургон Тонтона Жюля, - затем Лебек спрыгнул на землю и отсалютовал пилоту, который с улыбкой ответил на приветствие, затем снова надел свою летную фуражку и попытался помахать на прощание, как ни в чем не бывало, заводя двигатель. “Тогда желаю удачи”, - крикнул он. “Bonne shan!”
  
  Он протянул руку, закрыл кожух. Эдди Джуин взялся за хвостовое оперение и начал разворачивать самолет по ветру, все остальные бросились ему помогать. Самолет внезапно ускорился, когда он оторвался от земли, раздался взрыв горячего выхлопа, затем раздался рев топлива, подаваемого в двигатель, когда он с трудом поднимался в воздух. Он снова опустился, отскочил от поля, во второй раз коснулся одного колеса, затем поймал ветер и погрузился в темноту. Люди на земле некоторое время прислушивались, вглядываясь в темное небо, затем звук удаляющегося двигателя затерялся среди ночных звуков сельской местности.
  
  Верней, Брезоль, Лан-Кассон ехали на восток, в сторону Парижа, на весеннем рассвете.
  
  Окончание операции было сложным. Система D, думал Кассон, всегда Система D, действуй, используй свою изобретательность, импровизируй - просто так проживалась жизнь. Они покинули поле и направились в маленькую деревушку неподалеку, где мужчина, который дважды в неделю ездил на молоковозе в Париж, должен был забрать продукты, доставленные из Англии, предоставив Кассону и оперативнику возможность доехать до города поездом. Но грузовик так и не появился, так что Эдди Джуину пришлось придумать альтернативу. Они отправились в другую деревню, где в сарае на окраине спрятали "Рено" - модель Juvequatre четырехлетней давности, медленную, устойчивую, недорогую, семейную машину.
  
  Кассон ехал с первыми лучами солнца, придерживаясь 839-го шоссе. Два ящика и два саквояжа были в багажнике. Человек, которого он привык называть сержантом, хотя и называл Джеромом, сидевший рядом с ним, медленно истекал кровью на бледно-серой обивке кресла.
  
  “Это не так уж плохо”, - сказал он. “Вряд ли это можно назвать шрапнелью. Скорее, крупинки. Но, железные пятнышки, рано или поздно мне придется обратиться к врачу. Тем не менее, мне не настолько плохо, чтобы возвращаться в Англию - в этом нет никакого смысла ”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Ну, поначалу все шло отлично. Мы приземлились на высоте восьми тысяч футов над побережьем в Сен-Мало - без проблем. Минуту спустя мы вышли на железнодорожную линию до Алансона - мы заметили топку на локомотиве, идущем на восток, и просто полетели вместе с ним. Затем на протяжении примерно десяти миль от большого грузового узла в Фужере появились желтые сигнальные огни. После этого рельсы оказались между нами и Луной, и мы просто следовали за свечением на рельсах. Но кто-то нас услышал, потому что через десять минут зажегся прожектор, и они начали стрелять. Ничего серьезного, несколько пуль "ай-ай-ай", и Чарли подумал, что, может быть, пулемет. Потом все закончилось, но моя рука онемела, и я понял, что в нас попали ”.
  
  Кассон сбросил скорость для крутого поворота в центре спящей деревни, затем они снова оказались среди полей.
  
  Теперь он видел, как они это устроили. Первым пришел Матье, выпускник университета, который приводил систему в порядок. Следующим был сержант - почти наверняка техник. Зачем еще его привлекать? Невысокий и мускулистый, с лицом рабочего класса, говорит по-французски так, что никого не обманешь. Не его вина, подумал Кассон. Вероятно, чем-то таким он занялся много лет назад в надежде, что это продвинет его в армии. Поэтому он проводил все свое время в классах, послушно перекатывал буквы и произносил свои n 's, но, в конце концов, без особой пользы - с таким же успехом он мог бы надеть котелок с британским флагом, воткнутым в ленту, и насвистывать “Боже, храни короля” за все хорошее, что это могло ему принести.
  
  Кассон сбросил скорость перед однополосным мостом, внизу во время весеннего половодья протекал ручей, вода в раннем свете была темно-синей. Сержант поморщился, когда нажал на тормоз. “Извините”, - сказал Кассон.
  
  “О, это пустяки. Двадцать минут у врача, и я буду в порядке”.
  
  “Это не будет проблемой”, - сказал Кассон.
  
  Ну, он не думал, что так будет. Какой доктор? Он знал только одного врача, своего лечащего врача. Старый доктор Жену. Каковы были его политические взгляды? Кассон понятия не имел. Он был резок, вечно чем-то смутно раздражался и от него вечно пахло эвкалиптом. Он был врачом Кассона двадцать лет, еще с университета. Однажды Кассон заметил, что у него поседели волосы. Боже правый! Он же не мог быть вишистом или фашистом, не так ли? Ну, если не он, то кто же еще? Дантист? Профессор медицинского факультета Сорбонны, который жил через дорогу? У Арно когда-то была девушка, которая работала медсестрой. Нет, это не сработает, старине Жену просто придется выполнить свою работу.
  
  Он пробирался через средневековый городок Дре, намереваясь сесть на поезд 932, который бесцельно петлял по долине Шеврез. Но затем он каким-то образом допустил ошибку и, немного отъехав от города, вместо этого оказался на шоссе N 12, где было много ранних машин, направляющихся в Париж. Что ж, все дороги вели в столицу, N 12 была не хуже любой другой.
  
  Проезжая железнодорожный переезд, пружины провалились, и груз с громким стуком переместился в багажнике. Сержант открыл глаза и рассмеялся. “Не беспокойся об этом”, уверенно сказал он.
  
  Взрыв - вот что он имел в виду. В груз из Англии входили радиокристаллы, которые позволили бы подпольным устройствам для беспроводного телеграфирования менять частоты, 200 000 франков, 20 000 долларов, четыре карабина Sten с 4000 патронами, детонаторы-карандаши с часовым механизмом и восемьдесят фунтов взрывчатого вещества циклонита, химически усиленного, чтобы сделать его податливым-пластиком.
  
  “Фокус в том, - добавил он, - чтобы заставить его сработать”.
  
  Город Гудан. Место, которое Кассону всегда нравилось, он приезжал сюда с Мари-Клер на пикники в лес - давным-давно и очень далеко. У них был набор стульев и стол, которые можно было сложить и перевозить в багажнике машины. Она всегда приносила скатерть на стол, он покупал пару лангустов с зеленым майонезом из Фошона, и они часами сидели в поле и наблюдали за наступлением дня.
  
  Дорога повернула на север, солнце уже взошло, его лучи поблескивали на мокрых полях, над ручьями собирались последние остатки тумана. Небо приобрело нежный утренний голубой оттенок с розовым румянцем на горизонте. Что-то утомительное было в этих рассветах в окрестностях Парижа, он всегда это чувствовал - ну, ладно, еще один день, если ты думаешь, что это принесет тебе пользу. Следующая деревня по дороге казалась наглухо закрытой, ставни на фасаде кафе все еще были опущены. Кассон заметил дорожный знак и решил поехать по шоссе 839. Город закончился, появился мост, затем крутой поворот налево через лес, который выпрямился, показав несколько легковых автомобилей и грузовиков и охранников с автоматами.
  
  Контроль.
  
  У них было мгновение, не больше. Кассон нажал на тормоз, проехал мимо пяти или шести полицейских, которые помахали ему рукой, по переулку, образованному переносными заграждениями - скрещенными крестиками из распиленных бревен‘ перетянутых колючей проволокой. Подойдя к пульту управления, Кассон и сержант повернулись друг к другу, обменялись взглядами: что ж, очень жаль. Вот и все. Затем Кассон сказал: “Закрой глаза. Ты ранен, без сознания, тебя почти нет”.
  
  В окне появился молодой офицер-лейтенант в серой форме вермахта. “Raus mit uns.” Он был нетерпелив, кобура расстегнута, рука покоится на поясе.
  
  Кассон вышел и встал у полуоткрытой двери, кивнув в сторону пассажирской части автомобиля. “Там ранен человек”, - сказал он.
  
  Лейтенант обошел машину, чтобы посмотреть, наклонился и заглянул внутрь. Глаза сержанта были закрыты, рот открыт, голова откинута назад. Окровавленная тряпка на его руке, темное пятно на обивке. Лейтенант поколебался, посмотрел в сторону Кассона. Кассон увидел возможность. “Я действительно не знаю точно, как он оказался в таком состоянии, но важно, чтобы он как можно скорее обратился к врачу”. Он сказал это быстро.
  
  Лейтенант замер, затем расправил плечи и пошел прочь.
  
  Дорога лежала в тени - шесть утра, лучи солнечного света в сосновом лесу. Остановились пять машин, а также два старых расшатанных грузовика, везущих свиней на рынок. Среди вони и визга немецкий офицер пытался разобраться в документах водителей, в то время как они стояли в стороне со зловещим и встревоженным видом. У машины перед Кассоном четверо мужчин, темноволосых, небритых, возможно, цыгане, пытались связаться с человеком в плаще, возможно, немецким офицером службы безопасности. Внезапно разозлившись, он рывком распахнул дверь, и очень беременная, очень напуганная женщина выбежала наружу, высоко подняв руки.
  
  Молодой лейтенант широкими шагами вернулся к машине Кассона в сопровождении полицейского - офицера Национальной жандармерии, французской военной полиции с репутацией жестокого человека. Жандарм был зол, когда его попросили вмешаться. “Хорошо, - сказал он Кассону, - что происходит?”
  
  “Этот человек ранен”.
  
  “Как это произошло?”
  
  “Я везу его к врачу”.
  
  Жандарм одарил его очень холодным взглядом. “Я спросил, как”.
  
  “Несчастный случай”.
  
  “Где?”
  
  “Я полагаю, работал. В гараже. Меня там не было”.
  
  Глаза жандарма были как сталь. Салауд- ты ублюдок - пытаешься играть со мной в игры? В присутствии немца? Я отведу тебя за дерево и разобью твою гребаную голову. “Открой багажник”, - сказал он.
  
  Кассон повозился с защелкой, затем открыл ее. До них донесся сильный запах миндаля, характерный для пластиковой взрывчатки. Лейтенант сказал “Ах” и отступил назад. “Что это?” - спросил жандарм.
  
  “Миндаль”.
  
  Два чемодана стояли на виду, набитые франками, долларами, радиокристаллами и взрывчаткой. Тонтон Джулс, незадолго до того, как они ушли, накрыл старым одеялом два ящика с пистолетами sten и боеприпасами. Кассон в тот момент подумал, что это особенно бессмысленный жест.
  
  “Миндаль”, - сказал жандарм. Он не знал, что это означает взрывчатку. Он знал, что Кассон был замешан в чем-то. Парижанам определенного класса нечего делать на проселочных дорогах на рассвете, и люди не травмируют предплечья в гаражных авариях. Это было своего рода сопротивление, это многое, что он знал, таким образом, его патриотизм, его честь были поставлены под сомнение, и теперь он, мужчина с женой и семьей, должен был скомпрометировать себя. Он смотрел на Кассона с неприкрытой ненавистью.
  
  “Тебе лучше идти”, - сказал он. “Твоему другу следует показаться врачу”. В пользу лейтенанта он сделал галльский жест - глаза закрыты, плечи подняты, руки подняты вверх: Кто знает, что делают эти люди, но это явно не то, что могло бы заинтересовать людей нашего положения.
  
  Он помахал Кассону рукой, указывая на дорогу, ведущую в Париж.
  
  Salaud. Не возвращайся сюда.
  
  
  10 июня 1941 года.
  
  “Алло?”
  
  “Доброе утро. Я хотел спросить, не могли бы вы подарить мне ”Жизнь Верди", что-нибудь приятное ".
  
  “Композитор?”
  
  “Да”.
  
  “Я не уверен, возможно, у нас что-то есть. Мы можем тебе перезвонить?”
  
  “Да. Я в 63 26 08”.
  
  “Хорошо. Мы будем на связи”.
  
  “До свидания”.
  
  “До свидания”.
  
  На этот раз они встретились в церкви Нотр-Дам де Секур, затем прогулялись по кладбищу Пер-Лашез. У ворот Матье купил у пожилой женщины букет анемонов.
  
  Они поднялись на холм, к старым кварталам, мимо полуразрушенных могил исчезнувшей знати, мимо польских изгнанников, мимо художников. Они сошли с тропинки у Двадцать четвертого участка и встали перед могилой Коро.
  
  “Вы уверены в докторе?” Спросил Матье.
  
  “Нет. Не совсем”.
  
  “Но пациент может вернуться к работе?”
  
  “Да”.
  
  “Мы хотим, чтобы он поработал над двадцать третьим”.
  
  “Это не будет проблемой”.
  
  “Его приготовления?”
  
  “Он в Бельвиле, в арабском квартале. Над марокканским рестораном "Звезда Востока" на улице Пеллеп. Если он сможет выносить кускус с рассвета до полуночи, с ним все будет в порядке. Я предположил владельцу, что рана была получена во имя семейной чести, на юге, где-то под Марселем.
  
  “Корсика”.
  
  “Да”.
  
  Матье коротко и сухо рассмеялся. “Корсика, да. Это очень вкусно. Вы знаете владельца?”
  
  “Нет. Объявление в газете, сдается комната. Я надел темные очки, заплатил за три месяца вперед”.
  
  Матье снова рассмеялся. “А что касается остального?”
  
  “Скрытый. Глубокий и темный, где его никогда не найдут”.
  
  “Я поверю тебе на слово. Когда ты собираешься вступить в контакт?”
  
  “Сегодня”.
  
  “Звучит правильно. Сложные вещи - чем раньше, тем лучше”.
  
  “Сложно”, - сказал Кассон. Это было намного хуже, чем сложно.
  
  Матье как-то странно улыбнулся, он имел в виду, что ему было не легче, что он был так же напуган, как и Кассон.
  
  Убедившись, что на них никто не смотрит, Матье достал из кармана сложенный квадратик бумаги и сунул его между стеблями анемонов. Затем он наклонился и положил цветы на могилу.
  
  “Коро”, - сказал Кассон.
  
  “Да”, - сказал Матье. “Он где-то здесь один”.
  
  Они вместе спустились с холма, затем пожали друг другу руки на углу бульвара и попрощались. “ Ты же знаешь, они заставят тебя пройти через это. Снова и снова. С разных точек зрения, ” сказал Матье.
  
  Кассон кивнул в знак того, что знает это, затем повернулся и пошел к Метро.
  
  Именно Сингер подобрал его на черном "Ситроене" Traction Avant вечером 15 июня и отвез на кирпичную виллу в Вернуйе. Несмотря на то, что погода потеплела, в гостиной все еще было темно, сыро и ею не пользовались. С Мийо был техник, который носил наушники и управлялся с проводным диктофоном, чтобы записывать то, что говорил Кассон.
  
  Мийо только что побрился - на линии подбородка был только что сделан крошечный надрез. Он работал в рубашке с короткими рукавами, его пиджак висел в шкафу, но, несмотря на намек на неформальность, рубашка была свежевыглаженной и выстиранной до сверкающей белизны. Очевидно, позже вечером он собирался встретиться с кем-то важным. Только после того, как они поприветствовали друг друга и немного поболтали, Кассон понял, что был неправ на этот счет. Жан Кассон был кем-то важным - бритье и белая рубашка предназначались, ну, не столько ему, сколько важному моменту в жизни Мийо.
  
  Матье был прав. Его заставляли повторять эту историю снова и снова. Ему было комфортно с сюжетами и персонажами, большую часть своей профессиональной жизни он провел на собраниях, где люди говорили что-то вроде что, если Дюваль не вернется до следующего вечера? Это давало ему небольшое преимущество, но не такое уж большое, и ошибки всегда были там, поджидая его. Возможно, их бы и не заметили. Он сменил алансонские имена на кодовые -фиш. Мерлан вел машину, Руже - грузовик, Ангуй сидел рядом с ним, держа дробовик на коленях.
  
  Он надеялся, что это плавно перетекало в правду: одномоторный Лайсандр - это одномоторный Лайсандр, пилот молодой, долговязый и довольно неуклюжий, а навигационные руководства остались такими же, как были: сигнальные огни вдоль пути, топки локомотива и отблески лунного света на стальных рельсах. Они заходили на посадку на высоте 8000 футов над Сен-Мало, позже были сбиты зенитным снарядом - Мийо кивнул на это. Второй пилот был легко ранен. В посылку входили радиокристаллы и деньги, пистолеты Sten и пластик.
  
  “И где он сейчас?” Спросил Мийо.
  
  “В кладовой пустого магазина, среди старых мебельных мастерских в предместье Сент-Антуан. Я купил droit de bail - право аренды - у пожилой пары, которая уехала на пенсию в Канаду как раз в начале войны. Долгое время это была кремерня - до сих пор чувствуется запах сыра. Адрес: восемьдесят восемь, улица Сито, недалеко от авеню Сент-Антуан, примерно в минуте ходьбы от больницы. В задней части магазина есть кладовка, облицованная свинцом, без сомнения, для хранения в холодильнике с использованием кубиков льда. Груз там, я запер дверь на висячий замок, вот ключи. ”
  
  “Вы купили это напрямую? Из Канады?”
  
  “ От брокера из Парижа. Ламонтейн.”
  
  “Кто, как ожидается, придет туда?”
  
  “Они мне этого не говорили. Только то, что он должен храниться в целости и сохранности.
  
  “Кто именно это сказал?”
  
  “Мерлан”.
  
  “ Борода и очки.
  
  “Нет, тот высокий, который вел машину”.
  
  “Когда он это сказал?”
  
  “Последнее, что я сделал перед отъездом. Он сказал, что со мной свяжутся”.
  
  “Как?”
  
  “Дома”.
  
  “Адрес Бурдона”?"
  
  “Да”.
  
  “Хорошо. Это упрощает нам задачу. Конечно, будет очень интересно посмотреть, кто собирает взрывчатку и тратит деньги, кто использует радиокристаллы - для передачи какой информации. Это как сложная сеть, которая простирается то здесь, то там и постоянно растет. Может пройти много времени, прежде чем мы что-либо предпримем. В этих операциях вы должны быть тщательными, вы должны получить все. Вы увидите - прежде чем это будет сделано, в нем примут участие мужья и жены, возлюбленные и друзья детства, братья и сестры, а также местный флорист. Любовь находит выход, видите ли. И мы узнаем ”.
  
  “Очевидно, у вас есть опыт”.
  
  Мийо позволил себе короткую, натянутую улыбку удовольствия от своего достижения. “Практика делает совершенным”, - сказал он. “Мы разбираем эти сети в Германии с 1933 года. Теперь, во Франции, у нас было одно или два - у нас будет больше. Без обид, мой друг, но французы, по сравнению с немецкими коммунистическими ячейками, ну, что тут скажешь ”.
  
  Он вспоминал тот вечер как определенный момент, почти стоп-кадр: трое мужчин смотрят на него из-за столика на переполненной террасе ресторана, Фуке, как это случилось, теплым вечером. Вокруг них море лиц, ночной мир - желание и коварство, любовь и жадность, все как обычно. Парижский портрет Брейгеля второй весны войны.
  
  Сингер отвез Кассона обратно в город, а Мийо пригласил его выпить с ним “и несколькими друзьями”. Когда он приблизился, мужчины за столом - Мийо в его изящных очках и с сигарой и двое бледных грузных северян, герр X и герр Y, подняли головы и улыбнулись. Ах, вот и он! Великолепно притворные улыбки -как сильно мы вами восхищаемся.
  
  Они немного поболтали, ничего особенного, разговор светских людей, без дураков, с давно ушедшим идеализмом. Бедная Европа, декадентская и слабая, ее почти проглотил большевистский монстр. Если бы не они. Не сказано, но ясно понято.
  
  Принесли шампанское, принесенное официантом, который обслуживал его много раз в прошлом. “Добрый вечер, месье Кассон”. Три меню на немецком, одно на французском.
  
  Герр Икс носил на лацкане пиджака маленькую булавку с черно-золотой свастикой. “Нам интересно одно”, - сказал он, наклонившись вперед и говоря доверительно. “Мы разговаривали с Мийо здесь перед вашим прибытием, и вы сказали ему, что на рейсе был второй пилот. Мы слышали это немного по-другому, что "Лисандр" привлек агента. Вы видите какую-нибудь причину, по которой кто-то мог бы так сказать? ”
  
  “Нет”, - сказал Кассон. “Это не то, что произошло”.
  
  Мийо поднял свой бокал. “Хватит работать!” - сказал он.
  
  Какое-то время это было правдой. Герр Y был родом из Восточной Пруссии, с Мазурских озер, где на оленя до сих пор каждую осень охотились верхом. “И потом, какой был праздник!” Герр Икс работал в Страсбурге. “Есть некоторые проблемы, - сказал он задумчиво, - но в глубине души это разумная часть мира”. Тогда прекрасная идея: “Вот что я тебе скажу, я свяжусь с тобой через Мийо, и ты приедешь туда на день или два. Это будет смена обстановки после Парижа, верно?”
  
  Было уже за полночь, когда Кассон вернулся домой. Он сорвал с себя куртку и бросил ее на кровать. Он вспотел насквозь, его рубашка была ужасно мокрой. Он снял его, затем зашел в ванную и посмотрел на себя в зеркало. Боже. У него были синяки под глазами. Смуглый, умный, измученный мужчина.
  
  
  ПОБЕГ
  
  
  18 июня 1941 года.
  
  Он встретил Матье в сумерках, в зале ожидания Аустерлицкого вокзала. Они гуляли по ботаническому саду.
  
  “Они знают, что произошло”, - сказал Кассон. “Что был привлечен агент”.
  
  Некоторое время Матье шел молча. “Кто там?” - спросил он наконец.
  
  Eddie Juin? Лебек? Анже? “Я не знаю”.
  
  “Его придется закрыть”. Матье был очень зол.
  
  “Да. Возможно, это просто... знаете, французы слишком много болтают. Кто-то кому-то сказал, они рассказали кому-то другому. Каждый раз: ‘Сейчас, никому не говори ’. Или, просто возможно, это могло произойти в Лондоне. Люди в офисах, люди, которые работают на аэродромах ”.
  
  “Да, это могло случиться”, - признал Матье. Слишком много людей, слишком много возможностей. “По крайней мере, мы узнали. Они бы захватили сеть и управляли ею”.
  
  Посыпанную гравием дорожку окаймляли весенние клумбы с тюльпанами и нарциссами, нарцисс поэта, воздух был тяжелым от навоза и духов.
  
  “Они хотят, чтобы я поехал в Страсбург”, - сказал Кассон.
  
  “Они сказали, почему?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты пойдешь?”
  
  “Я должен подумать об этом, возможно, я так и сделаю”.
  
  Минуту или две они шли молча, затем Кассон спросил: “Матье, как долго это будет продолжаться?”
  
  “Я не могу сказать”.
  
  “Готовится пластинка - прослушивающая запись, которую они сделали в Вернуйе, меня видели с ними. Что, если война закончится?”
  
  “Мы ручаемся за тебя”.
  
  Они дошли до конца тропинки, до проволочного забора. За ним стояли грабли, лопаты и тачки. Матье снял шляпу, провел большим пальцем по подкладке, чтобы закрепить ее, затем снова надел, оттянув поля большим и указательным пальцами. “Ничего не предпринимай до двадцать третьего, потом мы поговорим снова. В эту ночь начнется настоящий ад, и мы используем это, чтобы выполнить нашу работу. А пока ты должен продолжать в том же духе ”.
  
  Они подошли к воротам, пожали друг другу руки. “Будь осторожен”, - сказал Матье.
  
  Кассон не мог уснуть ночью двадцать третьего. Он зашел в бар после комендантского часа и выпил вина. Бар находился в подвале рядом с переулком, у него был утрамбованный земляной пол и каменные стены. Давным-давно какому-то сумасшедшему удалось протащить вертикально стоящее пианино вниз по узкой лестнице - возможно, он разобрал его на части. Очевидно, оно никогда больше никуда не денется, и это натолкнуло кого-то на идею ночного клуба. Звуковая панель пианино была укрыта одеялом, и пожилая женщина в халате играла песни о любви и пела шепотом. Сигаретный дым был густым, единственным источником света служила единственная свеча. Кассон остановился у подножия лестницы, затем какая-то женщина обняла его и потанцевала с ним.
  
  От нее пахло отбеливателем и бриллиантином, жесткие волосы царапали его щеку. Они никогда не разговаривали. Она не прижималась к нему, пока они танцевали, просто касалась его, достаточно сильно, чтобы он мог почувствовать все, что связано с ней. Когда завыли сирены, она замерла. Мужчина неподалеку крикнул приглушенным голосом: “Нет, пожалуйста. Нужно продолжать”, как будто это было правилом в доме.
  
  Грохот продолжался долго, он остро ощущался в подвале, потому что каменные фундаменты, построенные в средние века, передавали вибрацию от бомб и артиллерийских залпов под городом. В ту ночь на улице Сент-Оноре упал самолет, бомбардировщик "Ланкастера" описал огненное колесо вдоль улицы, пронесся по ювелирному и модному магазинам, а затем остановился в мастерской дизайнера одежды.
  
  Возвращаясь домой после комендантского часа, Кассон держался настороже, ожидая патрулей, и держался у стен зданий. Улицы звенели сиренами и звонками скорой помощи, небо прочесывали прожекторы, появилась вторая волна бомбардировщиков, затем третья. Южный горизонт окрасился оранжевым как раз в тот момент, когда он проскользнул на улицу Шарден, и почувствовал сотрясение мраморной лестницы, поднимаясь в свою квартиру.
  
  Позже зазвонил телефон. Он заснул поверх одеяла, все еще одетый. “Да?” - сказал он, взглянув на часы. Было двадцать минут шестого.
  
  “Жан-Клод?”
  
  “Да?”
  
  “Это я”. Это была Мари-Клэр, она плакала. Он ждал, наконец она смогла заговорить. “Бернар Ланглад мертв, Жан-Клод”.
  
  Он пришел в квартиру Лангладов в семь, в воздухе стоял сильный запах гари. На газетных киосках пестрели жирные заголовки: ВЗЯТЫ ВИЛЬМА И КАУНАС, ПРОДВИЖЕНИЕ ВЕРМАХТА В РОССИИ. Тогда, чуть ниже, БОМБИЛИ ПАРИЖ, РЕМОНТ НА ФАБРИКАХ УЖЕ НАЧАЛСЯ.
  
  Он пришел последним. Арно открыл дверь, Кассон увидел семью Пишар, Веронику, нескольких друзей и родственников, которые тихо разговаривали. Двое взрослых детей Лангладов, как говорили, были на пути в Париж, но взрыв вызвал хаос на железных дорогах, и их не ждали до наступления темноты. Когда Кассон вошел в гостиную, Мари-Клэр крепко обняла его. Бруно был на кухне, он печально покачал головой. “Это отвратительная вещь, Жан-Клод”, - сказал он. “Поверь мне, в память о нем будет сделано что-то важное, оформлена подписка. Я буду тебе звонить”.
  
  Иветт Ланглад сидела на краешке дивана. Она была бледна, крепко сжимала в кулаке носовой платок, но очень владела собой. Кассон придвинул к ней стул и взял ее за руку. “Жан-Клод”, - сказала она.
  
  “Мне очень жаль”.
  
  “Я рад, что ты смог быть здесь, Жан-Клод”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Он отправился в Монруж, на фабрику”.
  
  “Посреди ночи?”
  
  “Что-то пошло не так ранее вечером - дверь оставили открытой, или, возможно, сработала сигнализация. Я не уверен. Позвонил детектив, потребовал, чтобы Бернар приехал в Монруж и убедился, что все в порядке. Из-за работы по защите полиция очень щепетильно относится к подобным вещам. Итак, он пошел...”
  
  Она на мгновение остановилась и отвела взгляд. Друзья, приехавшие первыми, были заняты, взяв на себя небольшую работу: Мари-Клэр и ее сестра готовили кофе, Франсуаза Пичар наводила порядок в гостиной, ее муж отвечал на телефонные звонки.
  
  “Он должен был делать то, что они ему сказали”, - сказала Иветт. “ Итак, он переоделся и вернулся в Монруж. Потом, потом они позвонили. Этим утром. И они сказали мне, что он ушел ”. Она подождала мгновение, отвела взгляд. “Они задавали много вопросов ”. Она покачала головой, не в силах поверить в то, что произошло. “Они хотели знать, хранил ли Бернард взрывчатку на фабрике. Я не знала, что сказать ”. Она глубоко вздохнула, сжала губы и сжала руку Кассона. “Это безумие”, - сказала она. “Такому человеку, как Бернард. Погибнуть на войне”.
  
  Вероника принесла ему чашку кофе - настоящего кофе, любезно предоставленного Бруно, - и они украдкой переглянулись. Он не знал точно, какую роль она сыграла в британской операции, но она могла знать, что саботаж планировался под прикрытием воздушного налета. Теперь, подумал он, ее взгляд говорил о том, что она действительно знала. В ее глазах он прочел сочувствие и печаль. Но также и решимость. “Осторожнее с этим”, - сказала она, протягивая ему чашку с блюдцем. “Здесь очень жарко”. Она повернулась к Иветт. “А теперь, - сказала она, - я собираюсь принести тебе немного”.
  
  “Нет, дорогая. Пожалуйста, я не могу”.
  
  “Да, ты можешь. Я собираюсь пойти и купить это. А Шарль Арно только что вышел за свежим хлебом ”.
  
  После минутного сопротивления Иветт кивнула, соглашаясь, уступая неизбежному. Вероник ушла за кофе.
  
  Моя вина, подумал Кассон. Его сердце болело за потерянного друга. Не то чтобы он надолго пережил его. Они встретятся на небесах, Ланглад объяснит, что к чему, как лучше со всем этим справиться. Кассон вытер глаза. Merde, подумал он. Они убьют нас всех своими дурацкими гребаными войнами.
  
  24 июня, 9:10 утра.
  
  “Доброе утро”.
  
  “Доброе утро. Я ищу экземпляр Декамерона Боккаччо”.
  
  “Какое-то конкретное издание?”
  
  “Нет. Все, что у тебя есть”.
  
  “Я посмотрю, я уверен, у нас что-то есть”.
  
  “Я в 43 09 19”.
  
  Он был в кафе на бульваре Сен-Жермен, шумном, многолюдном и безымянном. Через мгновение зазвонил телефон.
  
  “Да?” На линии был Матье.
  
  “Я решил отправиться в Страсбург. Прямо сейчас, потому что мне нужно быть в Лионе первого июля”.
  
  “Пожалуйста, поймите, что касается Страсбурга, мы действительно не знаем, что там происходит”.
  
  “Возможно, я смогу это выяснить”.
  
  “Это поможет нам, если ты сможешь”.
  
  “Я позвоню Мийо сегодня утром, скажу ему, что я готов ехать”.
  
  “Хорошо”. Последовала пауза, секундное колебание. “Ты должен идти очень осторожно, прямо сейчас. Ты понимаешь?”
  
  “Да. Я знаю”.
  
  Весь день он чувствовал себя оцепеневшим и безжизненным. Он пошел в офис, хотя теперь он казался ему мертвым местом, заброшенным, без цели. Он заглянул в нижний ящик своего стола, нашел записную книжку с последней версией "Отеля Дорадо " и начал читать в ней. Несколькими днями ранее он пытался найти Фишфанга, но теперь тот действительно исчез. Возможно, ушел в подполье или бежал в Португалию. Возможно, арестован или мертв. Возможно, подумал Кассон, он никогда не узнает, что произошло.
  
  Он начал приводить в порядок свои файлы - это действительно заставило его почувствовать себя лучше, поэтому он сделал несколько бессмысленных телефонных звонков, чтобы решить бессмысленные проблемы. Вскоре пришло время ленча; он сходил в банк за наличными, затем вернулся и повел Мирей в эльзасский пивной ресторан на углу, сунул официанту продуктовые талоны с черного рынка и заказал самый вкусный choucroute в меню. Бернард, подумал он, раньше ты ел это со мной, хотя и ненавидел. Теплая квашеная капуста с чесночной колбасой помогли ему почувствовать себя лучше, и он молча извинился перед Лангладом за это.
  
  Он флиртовал с Мирей весь обед. Как это было раньше, когда они были молоды. Выходили танцевать в открытые павильоны в первые дни весны, влюблялись, тайные романы, украденные часы. Кости на тыльной стороне ладоней были отчетливо видны, Мирей энергично работала ножом и вилкой, аккуратно снимая кожуру с толстого ломтика бекона, рассказывая о том, как выросла в провинциальном городе. “Конечно, в те дни, - сказала она, - мужчины не бросали своих жен”.
  
  Было еще светло, когда он вернулся домой. С трудом поднялся по лестнице, вставил ключ в замок и открыл дверь. Стоя на пороге, он почувствовал запах сигаретного дыма и замер. Это сейчас, подумал он. Внутри скрипнула половица, кто-то двинулся к двери.
  
  “Что ж, заходи”. Цитрин.
  
  Он положил руку на сердце. “Боже мой, ты меня напугала”. Он закрыл дверь, обнял ее и крепко прижался, глубоко вдыхая ее запах, как собака, убеждающаяся в том, что она жива давным-давно. Запах голуазов и долгой поездки на поезде в ее дыхании, а также лакричная крошка, которую она съела, чтобы скрыть это, очень хорошее мыло, ее кожа, которая всегда пахла так, словно она побывала на солнце, какие-то гвоздично-ванильные духи, которые она открыла для себя - чем дешевле, тем лучше, по мнению Цитрин.
  
  “Все в порядке, что я пришла?” - спросила она. Она почувствовала, как он утвердительно кивнул. “Я подумала, о, он достаточно долго пробыл один. Я просто поднимусь туда и вышвырну школьниц - наверное, они ему уже надоели ”.
  
  Он провел ее по коридору обратно в гостиную. Они сели рядом на диван. “Как ты сюда попала?”
  
  “Твоя консьержка. Она не встанет на пути настоящей любви. Особенно, когда это киноактрисы. Кроме того, она знала меня раньше. Кроме того, я подкупил ее ”.
  
  “Это все, что потребовалось?”
  
  Она рассмеялась. “Да”.
  
  Он поцеловал ее, совсем чуть-чуть. На ней был облегающий коричневый свитер шоколадного цвета с желтым шарфом, повязанным сбоку. Пара очень дорогих нейлоновых чулок отражала ранний вечерний свет.
  
  “Мне все равно, злишься ты или нет”, - сказала она.
  
  “Я не сумасшедший”.
  
  Она мгновение изучала его. “Устал”, - сказала она. “В чем дело?”
  
  Он пожал плечами. “Я даже не смотрюсь в зеркало”.
  
  “Я думаю, мы долго были на берегу моря”.
  
  “Да”.
  
  “Под пальмами”.
  
  “Да. С тобой”.
  
  Она легла на бок на диване, и он сделал то же самое - как раз хватило места. “Ты хочешь заняться любовью прямо сейчас?” - спросила она.
  
  “Нет. Я хочу лечь здесь. Позже мы сможем”.
  
  Наступил вечер, на крыше дома напротив запели птицы, небо потемнело до глубокой парижской синевы. Она сняла чулки и аккуратно отложила их в сторону. Он мог просто видеть ее в полумраке гостиной, когда она по очереди ставила ногу на стул и стягивала чулки.
  
  Она направилась обратно к дивану, он поднял руку.
  
  “Да?”
  
  “Зачем останавливаться?”
  
  “Что?”
  
  Он улыбнулся.
  
  “Ты не можешь иметь в виду...” Ее ”озадаченный" взгляд был очень хорош: тяжелые губы приоткрыты, голова немного наклонена набок. “Ну что ж”, - сказала она. Теперь она поняла, но правильно ли это было? Она потянулась к пуговице на поясе своей юбки. “Это?”
  
  “Да”.
  
  Зазвонил телефон. Он вздрогнул - ночью никто не звонил. Зазвонил снова.
  
  “Они уйдут”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он, но выпрямился на диване. Возьми трубку. После третьего гудка он встал.
  
  Ей это не нравилось.
  
  “Я должен”, - сказал он.
  
  Он прошел в свою спальню и снял трубку. “Кассон!”
  
  Матье закричал. “Убирайся! Убирайся!” Связь была прервана.
  
  “Цитрин”.
  
  Она побежала в спальню.
  
  “Мы должны уйти”.
  
  Она исчезла в гостиной, подхватила пальто, саквояж, сумочку. С чулками в руке она сунула ноги в туфли. Кассон вышел на балкон, открыл двери, выглянул наружу. Два черных "Ситроена" как раз сворачивали на улицу Шарден. Он захлопнул дверцы и побежал обратно в гостиную. “Прямо сейчас”, - сказал он.
  
  Они выбежали за дверь, затем вниз по лестнице, скользя по мраморным ступеням. Цитрин поскользнулась, вскрикнула, чуть не упала, когда они пролетали площадку среднего этажа, но Кассон сумел поднять ее на ноги. Что они делали? У них не было ни малейшего шанса опередить "Ситроен" у выхода на улицу. Они добрались до четвертого этажа, он потянул Цитрин за собой, вниз, к концу коридора, к паре массивных дверей. Раздался звонок на маленькой латунной пластинке, но Кассон отвел руку назад и ударил кулаком по дереву. Восемь, девять, десять раз. Дверь распахнулась, на пороге стояла баронесса с широко раскрытыми от страха глазами, прижав руку к груди. “Месье!” - сказала она.
  
  Кассон запыхался. “Пожалуйста”, - сказал он. “Ты не спрячешь ее?”
  
  Баронесса уставилась на него, затем на Цитрин. Постепенно удивление и шок на ее лице сменились негодованием. “Да”, - сказала она, и ее элегантный голос похолодел от гнева. “Да, конечно. Как ты могла подумать, что я этого не сделаю?” Она взяла Цитрин за руку и нежно увлекла ее в квартиру.
  
  Когда дверь захлопнулась, Цитрин шагнула к нему, их взгляды встретились. У нее было время сказать “Жан-Клод?” Это было все.
  
  Кассон действительно пытался, старался изо всех сил. Сбежал вниз по четырем лестничным пролетам, шаги эхом отражались от стен. Когда он вышел на улицу, мужчины в плащах как раз выбирались из своих машин. Они закричали, когда он бросился бежать, и почти сразу же набросились на него. Первый схватил его сзади за рубашку, которая порвалась, когда он пытался освободиться. Он ударил мужчину кулаком в лоб и повредил руку. Затем кто-то прыгнул на него сверху и с победным воплем полоснул толстым предплечьем по горлу. Кассон начал задыхаться. Затем предостерегающий лай на резком немецком, и рука расслабилась. Человек, который, казалось, был главным, очевидно, был раздражен публичной дракой. По его слову Кассона отпустили. Он стоял там, потирая горло, пытаясь сглотнуть. Главный так и не вынул рук из карманов своего подпоясанного плаща. Внезапный удар выбил ноги Кассона из-под него, и он упал на спину посреди улицы. Оттуда он мог видеть людей, выглядывающих из своих окон.
  
  24 июня, полночь.
  
  Примерно в полночь - они забрали его часы. Но из камеры в подвале на улице Соссэ он слышал шум поездов в метро и знал, что последний поезд ходит около часа ночи.
  
  Он был в подвале старого здания Министерства внутренних дел - он понятия не имел, что здесь есть камеры, но эта использовалась уже давно. Было трудно прочесть граффити на стенах, единственный свет исходил от лампочки в проволочном каркасе на потолке коридора, но большая их часть была вырезана или нацарапана на штукатурке, и, проведя пальцем, он смог прочитать это - самая ранняя запись 16 октября 1902 года, Тассо. А кто такой Тассо и что он сделал осенью 1902 года? Ну, а кто такой Кассон и что он сделал весной 1941 года?
  
  Им была покрыта стена. Фразы кириллицей на русском, на польском, что-то, возможно, армянское. Там были аннамский и арабский языки. Лица спереди и в профиль. Кресты. Сердечки - с инициалами и стрелками. Члены и пезды, с вьющимися волосами. Кто-то любил Маргариту - в 1921 году, кто-то еще Мартину. Этот писал "До свидания, мама". А тот - высокий, Кассону приходилось вставать на цыпочки - собирался утром умереть за свободу.
  
  Когда он услышал глубокий грохочущий звук, ему на мгновение показалось, что королевские ВВС атакуют заводские кварталы на окраине города. Под прикрытием бомбежки, сказал командир крыла Смит-Уилсон, наша группа коммандос атакует офис гестапо на улице Соссэ и спасет нашего доблестного агента из его подвальной тюрьмы. Но это была не бомбежка, это был гром. Где-то во дворе над ним барабанил дождь. Весенний ливень, не более того.
  
  “Я скажу тебе одну вещь”. Низкий голос из камеры где-то дальше по коридору. Хороший, образованный французский, меланхоличный тон интеллектуала. Не совсем шепот, но голос низкий и личный, конфиденциальный. “Ты меня слышишь?”
  
  “Да”.
  
  “Ты ранен?”
  
  “Нет”.
  
  “Тогда я скажу тебе одну вещь: рано или поздно все заговорят. И тебе будет легче, если это произойдет раньше”.
  
  Он ждал с колотящимся сердцем, но это было все.
  
  Кровати не было, он сидел на каменном полу, прислонившись спиной к сырой стене. Последний поезд метро отошел, часы шли. Возможно, он мог бы спрятаться у баронессы, но тогда, не найдя его, они обыскали бы здание. Они, без сомнения, обыскали его квартиру, но там им нечего было найти. Теперь оставалась финальная сцена, и он справится с ней так хорошо, как только сможет. Столб во дворе, повязка на глазах. Прощай, любовь моя.
  
  То, что беспокоило его, было до этого - “рано или поздно все говорят”. Я не хочу им говорить, подумал он. Но у него не было выбора, и он это знал.
  
  Они пришли за ним час спустя.
  
  Чиновник и его помощник, ефрейтор СС в черной форме. Чиновник был невысоким мужчиной лет двадцати с небольшим, одетым в костюм цвета моли с широкими лацканами. Волосы разделены пробором посередине; безвольный, надутый рот. Он сказал капралу: “Отопри эту дверь”. Презрительно, подбородок вздернут - видите ли, я здесь всем заправляю. Кассон встал, они пошли по обе стороны от него по коридору, затем вверх по длинным лестничным пролетам.
  
  Чей-то сын, подумал Кассон. Высокопоставленный чиновник нацистской партии - что нам делать с беднягой Иксом? Что ж, вот что они с ним сделали. Они поднялись на верхний этаж, Кассон бывал здесь раньше, на встречах с Гуске. Вокруг него кипела офисная жизнь: люди разговаривали, смеялись и суетились с бумагами в руках. Стрекочут пишущие машинки, звонят телефоны. Конечно, подумал он, гестапо работает в ночную смену, как и полиция. Часы на стене показывали 3:20. Они отвели его в кабинет Гуске, заставили встать у стены по стойке смирно. “Можно мне немного воды?” спросил он. У него была ужасная, жгучая жажда - это что-то, что они делали с ним нарочно?
  
  “Для вас ничего нет”, - сказал чиновник. Он поднял трубку, набрал две цифры. Мгновение спустя: “Мы приготовили его для вас, герр оберштурмбанфюрер” .
  
  Гаске прибыл несколькими минутами позже, весь деловой и очень сердитый. Он бросил на Кассона свирепый взгляд - очень честный парень, которого предало собственное добродушие. Что ж, они это еще увидят . Он был одет для важного вечера: темный костюм и галстук, одеколон, редкие волосы тщательно уложены для максимального эффекта. На кармане украшение - свастика и лента. Охранникам Кассона он сказал “Убирайтесь”, едва сдерживая себя. Затем ходил по кабинету, пока в комнату не ворвалась грузная женщина в форме СС с папкой. Гаске забрал у нее книгу и швырнул ее себе на стол, а она выбежала из кабинета.
  
  Гаске медленно подошел к нему и встал рядом. Кассон отвернулся. Гаске отвел руку назад и ударил его по лицу так сильно, как только мог, звук был похож на пистолетный выстрел. Лицо Кассона горело, в уголках глаз стояли слезы.
  
  “Это ничего, ” сказал Гаске. “Просто чтобы мы поняли друг друга”. Он вернулся к своему столу и устроился поудобнее, все еще тяжело дыша. Он пролистал файл на мгновение, но на самом деле к нему так и не вернулась прежняя сосредоточенность. Он посмотрел на Кассона. “Это я глупый. Я протянул тебе руку дружбы, а ты обернулся и нанес мне удар в спину - Dolchstoss. Итак, хорошо, теперь между нами все ясно, и мы продолжим. И, когда я закончу с тобой, Мийо получит то, что осталось ”. Он шмыгнул носом, перевернул одну страницу, затем другую. “Беда в том, что мы так и не пришли к истинному пониманию этой страны. Средиземноморский тип нам незнаком - он не стесняется лгать, потому что с его точки зрения честь ничего не значит. Но потом, когда он думает, что никто не смотрит, он выбегает из своей норы, где прячется, и злобно кусает кого-нибудь ”.
  
  Гаске прочитал записку, приколотую к внутренней стороне обложки досье. “Что такое HERON? Код для чего?”
  
  “Я не знаю”.
  
  Лицо Гуске пошло пятнами от гнева. “А кто такой Лоран?”
  
  Кассон покачал головой.
  
  Гаске пристально смотрел на него. Кассон слышал стук пишущих машинок и телефонов, голоса и шаги. Дождь за окном. Это казалось вполне нормальным. “Мне нужно, - сказал Кассон, - сходить в туалет”.
  
  Гаске на мгновение задумался, затем открыл дверь и позвал: “Вернер, иди и отведи его в холл”.
  
  Чиновник пустился в бега. Повели его мимо офисов, как ему показалось, очень далеко. Завернули за угол. Затем к двери без таблички, которую он открыл, сказав: “Только побыстрее”. Он закрыл дверь. Кассон стоял перед писсуаром.
  
  На стене над раковиной окно. Серое матовое стекло. Вероятно, зарешеченное, но не так, чтобы Кассон мог видеть. Но тогда, подумал он, зачем им решетки? Это Министерство внутренних дел. Верхний этаж. Для французов самые важные люди разместились бы на втором этаже. В прежние времена верхний этаж предназначался для мелких чиновников министерства - зачем им решетки в туалете? Кассон подошел к раковине, включил ее, выпил немного воды, приложил руку к оконному стеклу. Верхний этаж, подумал он, шесть этажей вниз, во внутренний двор.
  
  Ты умрешь.
  
  Но тогда какое это имело значение? Теперь лучше, подумал он, пока они не принялись за меня.
  
  “Одну минутку”.
  
  Он просунул указательные пальцы под две ручки и очень осторожно нажал вверх. Ничего. Заперто. Он мог вернуться к двери, разбежаться и выпрыгнуть через нее, разбив стекло, скатившись с шестого этажа во внутренний двор. Он толкнул сильнее, окно сдвинулось. Приоткрылось на дюйм. В комнату ворвался ночной воздух, на улице было темно и лил дождь.
  
  Опусти окно. Возвращайся в кабинет Гуске. Объясни ему все. Попробуй отговориться - ползи, делай все, что от тебя требуется.
  
  Он прислушался, затаив дыхание. На фоне офисного шума он едва различал голос Вернера. Он говорил по-немецки, но Кассон легко понял его интонацию. Он что-то объяснял - он был важен. Кассон поднял стекло, возможно, на фут. На него подул влажный, приятный ветер, и он услышал отдаленный гром, где-то над Сеной бушевала буря, звук катился по пшеничным полям в Париж.
  
  Он поставил одно колено на край раковины, вылез в окно и замер, охваченный ужасом, не в силах пошевелиться. Ночь кружилась вокруг него, внутренний двор в тысяче футов внизу, мокрый булыжник, поблескивающий в слабом свете, падающем из затемненных окон. Он заставил себя оглядеться: окно было немного выступающим из наклонной плоскости крыши, шиферная черепица резко поднималась к козырьку - медная обшивка позеленела от времени. Слева: каскад белой пенистой воды. Он пошел по нему, нашел древний свинцовый желоб, изъеденный временем и коррозией, вода лилась через отверстие, стекала с края крыши и плескалась во внутренний двор внизу.
  
  Если бы он стоял на подоконнике …
  
  Ему приходилось заставлять свое тело двигаться - он дрожал от страха. Он заставил себя развернуться, свесив ноги в пространство, подтянулся на коленях, используя внутренние ручки окна, затем встал, спиной ко двору. Холодный дождь хлестал его по лицу, он глубоко вздохнул. Водосточный желоб вел на перпендикулярную крышу. Он мог перемахнуть через него на дюйм - ноги на водостоке, тело прижато к шиферу - и взобраться под углом. Тогда он был бы... тогда он был бы где-то в другом месте.
  
  Он услышал, как открылась дверь ванной, услышал крик Вернера. Он отпустил оконные ручки, снял правую ногу с карниза и поставил ее на водосточный желоб. Вернер подбежал к окну, Кассон оторвался от карниза и перенес свой вес на желоб. Он перевернулся, выплеснув воду, затем опустился на три дюйма. Кассон сдержал крик и вцепился в мокрый шифер, чтобы не упасть.
  
  Голова Вернера показалась в окне. Он был бледен от ужаса, его тщательно расчесанные волосы свисали с пробора посередине. Внезапно он высунулся и ударил Кассона по лодыжке. Кассон крался боком вдоль сточной канавы.
  
  От Вернера, натянутый смешок - просто шучу. “Скажи мне, какого черта ты там делаешь?”
  
  Кассон не ответил.
  
  “Мм?”
  
  Тишина.
  
  “Возможно, ты положишь всему этому конец, а?” Его голос был тихим и с нотками паники. В нем была, в то же время, надежда. Допустить побег было немыслимо, но самоубийство - может быть, они не были бы так злы на него.
  
  Кассон не мог говорить. Он закрыл глаза, почувствовал дождь на волосах и коже, услышал шум бури вдалеке. Из темноты, из самых глубин своей души он медленно произнес: “Оставь меня в покое”.
  
  Прошла минута, время застыло. Затем Вернер отдал приказ, его голос был пронзительным шепотом. “Ты вернешься сюда!” Кассон мог слышать жизнь в этих словах - все неудачи, все оправдания.
  
  Кассон сделал еще шаг, желоб просел. Он вытянул руки как можно выше и обнаружил замшелую трещину между шиферными плитками. Он попробовал - это было возможно, едва-едва и ненадолго.
  
  Теперь Вернер увидел, что все, над чем он работал, вот-вот развалится. “Еще один шаг, - сказал он, - и я вызову охрану”.
  
  Кассон досчитал до двадцати. “Хорошо”, - сказал он. “Я возвращаюсь”. Но он не двинулся с места. Он мог представить Гаске в своем кабинете, смотрящим на часы.
  
  “Ну что?”
  
  “Я не могу”.
  
  “Ты должен попробовать!”
  
  “Мои ноги не двигаются”.
  
  “Ах”.
  
  Стиснув зубы от ярости, Вернер вылез в окно, затем встал на карниз. “Просто стой спокойно”, - сказал он. “Я помогу тебе”.
  
  Кассон провел кончиками пальцев по мху, в неглубокую трещину. Вернер изящно сошел с карниза, убедился, что удерживает равновесие, затем, перенеся свой вес на крышу, начал медленно двигаться боком. Кассон перенес вес тела на руки, поднял правую ногу как можно выше и опустил ее обратно на желоб.
  
  Ничего не произошло.
  
  До следующего шага Вернера - затем он замяукал от страха, когда канава исчезла. Затем он исчез. Какую-то долю секунды он обдумывал это, наконец позволил себе громкий возглас негодования, который на короткое время перешел в крик. Свинцовый желоб с глухим стуком ударился о булыжники.
  
  Тридцать секунд, подумал Кассон, не больше. Трещина между плитками углублялась, и он быстро двинулся вдоль нее. Добрался до угла, где сходились два крыла здания, взобрался по нему на самый верх, лег плашмя на медную обшивку и попытался отдышаться. Когда он посмотрел на другую сторону, то увидел ряд окон - того же типа, из которого он только что вылез. Единственным отличием был узкий водосброс, втиснутый между наклонной крышей и каменным парапетом.
  
  Теперь они открыли для себя Вернера.
  
  Он услышал крики со двора, кто-то дунул в полицейский свисток, лучи фонариков заметались повсюду, по фасадам здания и крыше. Он скатился с козырька и позволил себе соскользнуть к водосбросу. Там он встал на колени, посмотрел через парапет и увидел отвесный обрыв на узкую улочку. Он понятия не имел, что это может быть, город был лабиринтом - потайные дворы, тупиковые переулки, чувство направления ничего не значили.
  
  Он пробежал по водосбросу, заглянул в первое окно. Затемненная штора. На следующем окне штора была слегка сдвинута. Он мог видеть офис при слабом освещении, уборщица в сером рабочем халате натирала вощеный паркет куском овчины, привязанным к метле. Кассон постучал в окно.
  
  Мужчина поднял голову. Кассон снова постучал. Мужчина медленно подошел к окну и попытался выглянуть наружу. Потерянный король, подумал Кассон. Старик с белоснежными волосами, тонкими губами и розовой кожей. Он отодвинул затемняющую штору и приоткрыл створку окна на несколько дюймов. “Что ты там делаешь?” спросил он.
  
  “Я сбежал. Через крышу”.
  
  “Сбежал? Из гестапо?”
  
  “Да”.
  
  “Bon Dieu.” Он провел рукой по волосам, приглаживая их назад и размышляя. “Ну, вот здесь мы - Национальное метеорологическое управление, но у нас, конечно, есть и наши немцы”. Он остановился, так как были слышны крики со двора с другой стороны здания. “Ну, тогда, месье, я полагаю, вы захотите забраться сюда и позволить нам спрятать вас”.
  
  25 июня 1941 года.
  
  “Доброе утро”.
  
  “Доброе утро. Я хотел спросить, нет ли у вас определенной книги”.
  
  “Да? Что бы это могло быть?”
  
  “Атлас”.
  
  “Да? Из какой страны?”
  
  “Франция”.
  
  “Возможно, мы могли бы вам перезвонить?”
  
  “Нет. Я зайду позже”.
  
  “Но, сэр...”
  
  Он повесил трубку.
  
  Другой человек и, как ему показалось, не француз.
  
  Немецкий.
  
  
  25 июня 1941 года.
  
  Баронесса ответила на звонок холодным, отстраненным голосом. “Алло?”
  
  “Здравствуйте. Это ваш сосед сверху”.
  
  “О. Да, я понимаю. Дела идут хорошо? У тебя?”
  
  “Не так уж и плохо. Мой друг?”
  
  “Твой друг. Вернулся в Лион. Я полагаю, без трудностей”.
  
  “Я рад это слышать”.
  
  “Знаешь, тебе очень повезло, что у тебя такая дружба”.
  
  “Да, я действительно это знаю”.
  
  “В таком случае, я надеюсь, что вы будете осторожны”.
  
  “Я здесь. На самом деле, мне пора идти”.
  
  “Тогда до свидания. Возможно, мы когда-нибудь встретимся снова”.
  
  “Возможно, мы так и сделаем. И, мадам, спасибо вам”.
  
  “Не за что, месье”.
  
  25 июня 1941 года.
  
  “Галерея Лафайет”.
  
  “Доброе утро. Я звоню Веронике из отдела покупателей”.
  
  “Одну минутку, пожалуйста”.
  
  “Алло?”
  
  “Здравствуйте, могу я поговорить с Вероникой, пожалуйста”.
  
  “Извините, она не пришла сегодня, возможно, она придет завтра. Не могли бы вы оставить сообщение?”
  
  “Нет, никаких сообщений. Я перезвоню завтра”.
  
  “Очень хорошо. До свидания”.
  
  “До свидания”.
  
  Кафе на десятой улице, оживленное и переполненное. Кассон вернулся к своему столику. Сделал глоток кофе с цикорием. Потерянный король и его коллеги были очень щедры, подарили ему рубашку, кепку, старую куртку и несколько франков. Они даже придумали план, как убедить гестапо в том, что их интенсивные поиски в здании, скорее всего, окажутся безрезультатными - один из мужчин, которые ухаживали за печью, пробрался наверх, на первый этаж Министерства внутренних дел, и достаточно просто оставил дверь открытой.
  
  И все же, какими бы добрыми они ни были, Кассон испытывал некоторые трудности. Все пропало: квартира, офис, бизнес, друзья, банковские счета, паспорт. У него осталось четырнадцать франков и Цитрин, которые, как он думал, будут в безопасности, пока она остается в Лионе и не привлекает к себе внимания.
  
  Итак, спросил он себя, что же дальше? Он представил себе Фишфанга, сидящего за столом напротив и заказывающего самый дорогой напиток в меню. Теперь, когда герой ускользнул от своих преследователей, что с ним происходит? Его дядя умирает, он наследует. Кассон посмотрел на свои часы, но на его запястье ничего не было.
  
  Он допил свой кофе, оставил чаевые и вышел на улицу. Часы в витрине ювелирного магазина показывали 10:10, Кассон двинулся в путь. Долгая прогулка, от 10-го округа через реку до Пятого. У него не было документов, удостоверяющих личность, поэтому в метро с его внезапными досмотрами было опасно. Кроме того, подумал он, ему действительно не по карману те пять су, которые стоят билет.
  
  Теплый день, город на улицах. Кассон не побрился, он натянул рабочую кепку на один глаз, ходил, засунув руки в карманы. Хороший камуфляж, подумал он. Женщины, отправляясь в магазины, оглядывали его - немного поношенный, этот, можно ли его отремонтировать? Он прошел по улице Паве в еврейском районе мимо куриного магазина с парящими в воздухе перьями. Через открытую дверь магазина он увидел портного за работой, мужчина почувствовал его взгляд, оторвал взгляд от пиджака, отвернутого к подкладке, и криво улыбнулся в ответ Кассону.
  
  Он пересек Сену по мосту Аустерлиц, остановился на некоторое время, как делал всегда, чтобы посмотреть на реку. Все еще набухший и грязного цвета после весенних дождей, он терся о каменные опоры моста, таинственный в перекатах и завихрениях своих течений, непрозрачный, грязный и прекрасный - душа этого города, и все, кто там жил, знали это.
  
  Он пробирался по неровностям Пятой улицы, избегая взглядов туристов из вермахта и выбирая боковые улочки. Заведение Мобер было для него тяжелым испытанием - в воздухе стоял тяжелый запах жареной курицы и кислого вина, а Кассон был голоден.
  
  Кафе, где он встретил Вероник той весной, было пусто, владелец протирал полотенцем стакан и как загипнотизированный смотрел на улицу. Кассон подошел к стойке и заказал кофе. Владелец покрутил ручку никелированной машинки, раздалось громкое шипение, поднялся столб пара, запахло подгоревшим цикорием и потекла струйка темной жидкости.
  
  “Видел сегодня Вероник?” Спросил Кассон.
  
  В ответ бровь приподнялась с видом "кто-хочет-знать". “Не сегодня”.
  
  “Думаешь, она может вернуться позже?”
  
  “Она могла бы”.
  
  “Не возражаешь, если я подожду?”
  
  “Меня это устраивает”.
  
  Он ждал весь день. Он отнес свой кофе к последнему столику в глубине зала, поставил чашку перед собой, внимательно изучил вчерашнюю газету и, наконец, не выдержал и потратил три франка в "табаке " на пачку болгарских сигарет........... "Табак"
  
  Кафе для рабочих, как назвала его Вероника. Желтые стены, окрашенные дымом в янтарный цвет, медленный, постоянный поток посетителей - красное вино, пиво, кофе, выдержка, файн, локти на стойке бара. В шесть часов несколько студентов спустились с холма и встали толпой у двери, подражая одному из своих профессоров и громко смеясь. Кассон посмотрел во второй раз и увидел Веронику, которая получала конверт от владельца магазина.
  
  Она вздрогнула, когда он появился рядом с ней. Затем она кивнула головой в сторону площади. “Пойдем прогуляемся, Жан-Клод”.
  
  Они ходили от тележки к тележке на рынке Мобер, притворяясь, что делают покупки, разглядывая корзины с угрями и горки лука-порея. Кассон рассказал ей, что с ним случилось, Вероника сказала, что ему повезло. Что касается ее, то ее предупредили лично, в офисе. “Я уезжаю сегодня вечером, Жан-Клод. Я просто зашел в кафе, чтобы оставить последнее сообщение.”
  
  “Куда уходишь?”
  
  “На юг. За горы”.
  
  Они стояли перед горой весеннего картофеля, красного, от которого все еще исходил запах влажной земли.
  
  “Жан-Клод”, - сказала она. “Я хочу, чтобы ты поехал в дом номер семь по улице Тэн. Немедленно. Человек там позаботится о тебе. Ты знаешь, где это?”
  
  “Нет”.
  
  “Берси. Возле винных складов”.
  
  “Все в порядке”.
  
  Старик в древнем костюме в меловую полоску подошел к тележке с картошкой и встал рядом с ними, достаточно близко, чтобы подслушать, о чем они могли говорить. Кассон хотел рявкнуть на него, Вероник взяла его за руку и увела прочь. “Ох уж этот город”, - сказала она тихим голосом.
  
  Они стояли перед тележкой, наполненной пыльной свеклой, маленькой девочке, присматривающей за магазином, было не больше одиннадцати. “Десять су, сьер и дама”, - с надеждой произнесла она.
  
  Вероник сделала вдох и медленно выдохнула. Кассон мог сказать, что она почувствовала опасность. “Итак, ” тихо сказала она, “ мы сделали покупки, и, поскольку мы старые друзья, пришло время расставаться. Мы поцелуем друг друга на прощание, а потом уйдем”.
  
  Кассон повернулся к ней, и они поцеловались направо и налево. Он увидел, что ее глаза сияют. “До свидания, мой друг”, - сказала она.
  
  “Au revoir, Veronique.”
  
  Последнее, что он видел, это как она быстро пробиралась сквозь толпу в узком переулке между рыночными прилавками. Как только она завернула за угол, она неожиданно улыбнулась ему и слегка помахала рукой, а затем исчезла.
  
  Это был острый край войны на улице Тэн - квартирка из маленьких комнат с опущенными шторами над темным двором. На кухонном столе лежал автоматический пистолет 45-го калибра, а в гостиной - пистолет "Стен", тускло блестевший в свете свечей на смазанном стволе. Оперативник был британцем, но совсем не похож на Матье - этот человек был рожден для своего призвания, и 1941 год был годом его жизни.
  
  “Ты отправляешься в Англию”, - сказал он. “Мы закрываем телеканал, спасаем то, что можем, но ты не можешь оставаться здесь”.
  
  Это было правильное, возможно, единственное, что можно было сделать, но Кассон почувствовал, как внутри него что-то оборвалось.
  
  “Вам понравится Англия”, - сказал оперативник. “Мы позаботимся о том, чтобы вы не умерли с голоду, и вы будете живы. Не все сегодня такие”.
  
  Кассон кивнул. “Телефонный звонок?”
  
  “Невозможно. Извините”.
  
  “Возможно, письмо. Там кто-то есть, в Лионе”.
  
  Это были неправильные слова. “Помогите нам выиграть войну”, - сказал оперативник. “Тогда вы отправитесь домой. Все будет замечательно”.
  
  Час спустя привезли раненого британского летчика с лицом цвета мела. Кассон сел с ним на потрепанный диван, и мужчина показал ему фотографию своей собаки.
  
  В полночь двое французских железнодорожников пришли за летчиком.
  
  В 1:30 Кассона препроводили в другую квартиру в здании. Была сделана его фотография, затем, в 2.10, ему вручили новое удостоверение личности - паспорт с фотографией, Ausweis, разрешение на работу - тысячу франков и книжку продуктовых талонов.
  
  Вернувшись в первую квартиру, он ненадолго задремал. Оперативник никогда не спал, работал над кодированными передачами - как предположил Кассон, в другом здании по соседству было подпольное радио - и слушал Би-би-си на низкой громкости. Иногда он отмечал время - сообщения сотрудников давно закончились, но Кассон думал, что ему сигнализируют о том, какие песни были исполнены, и в каком порядке они были исполнены.
  
  Кассон ушел на рассвете. Женщине, которая его забрала, было за пятьдесят, у нее были темно-рыжие волосы и резкий акцент северо-востока Франции. Возможно, полячка, но она не сказала. Он молча сидел на пассажирском сиденье, пока она вела машину. Машина была старым потрепанным Fiat 1500, но она была быстрой, и женщина хорошо показывала время на пустых дорогах. Из Берси она повернула строго на восток и меньше чем за минуту выехала из Парижа. Они остановились перед немецким контролем в порт-де-Шарантон и блокпостом французской полиции в Монтрее. Оба раза к водителю обращались - поскольку полицейские возвращали паспорта - “Доктор”.
  
  После этого они практически исчезли, медленно огибая город на север и запад по закоулкам небольших городков и второстепенным дорогам. К восьми утра они уже петляли по направлению к Руану по восточному - гораздо менее посещаемому - берегу Сены. За пределами маленькой деревушки водитель спускалась по склону холма по забитым грунтовым улочкам к берегу реки, прямо напротив города Мант. Машина остановилась на краю поляны, два черно-белых спаниеля с лаем подбежали к водителю, и она почесала их за ушами и назвала влюбленными.
  
  За зарослями высокого тростника Кассон разглядел плавучий дом из выбеленного серого дерева с кривым куском трубы для печки, привязанный к шестовому причалу. Мгновение спустя появился молодой человек и спросил водителя, не хочет ли она кофе. “Нет”, - вздохнула она. “Я не могу остановиться”. Она должна была быть где-то через час, уже опаздывала. Кассону она сказала: “Ты останешься здесь на тридцать часов, затем мы перевезем тебя на север, в Онфлер. Эти люди несут за вас ответственность - пожалуйста, сделайте то, о чем они просят ”.
  
  “Спасибо вам”, - сказал Кассон.
  
  “Удачи”, - сказал водитель. “Теперь осталось недолго”.
  
  В плавучем доме жила семья, молодой человек, его жена и их три маленькие дочки. Кассона отвели в спальню с тяжелыми шторами на окнах. Женщина принесла ему миску чечевицы с горчицей и кусок хлеба. “Будет лучше, если ты останешься дома, когда рассветет”, - сказала она. Он провел день, дремля и листая стопку старых журналов. В сумерках ему сказали, что он может полчасика подышать свежим воздухом. Он был рад этому, сидел на просевшем причале и наблюдал за птицами, летающими над рекой. Перед наступлением темноты небо было цвета макрели, последние красные лучи солнца освещали облака, затем был темный, беззвездный вечер, и легкий ветерок шелестел листьями ив, росших на берегу реки.
  
  Его сердце болело - он мог только прокручивать прошлое в голове, ища другую дорогу, которая могла бы привести в лучшее место, но он не мог ее найти. Он пытался убедить себя, что Цитрин поймет, каким-то образом почувствует, что он сбежал от немцев, и вернется к ней вовремя.
  
  Он действительно старался.
  
  Он снова вышел на рассвете. Жестоко, подумал он, что эта местность была такой красивой, когда ее у него отнимали. Вексен - выше Парижа вдоль реки - был страной сражений, довольно пропитанной кровью, если вы знали историю. Но тогда люди сражались за красивые вещи, за ту сторону человеческой натуры, у которой еще не было названия. Самая старшая из маленьких девочек, лет семи, наверное, вышла на причал и сказала: “Мама говорит, что сейчас взойдет солнце, и не будет ли мсье так любезен выпить с нами кофе”.
  
  Самый подходящий момент для прощания, подумал он, увидев маленькую девочку, стоящую рядом с ним на причале. Просто изгиб реки, и рассвет всегда был хорош в таком месте, как это, серый свет, плывущий по воде, птичий крик на болоте.
  
  Позже в тот же день они отвезли его в порт Онфлер на грузовике. Водитель отвечал за последний этап эвакуации и по дороге проинструктировал Кассона. “Вы отправитесь на рыбацкой лодке. Мы отплываем на рассвете, плывем к устью реки с остальным флотом и ждем немецкой инспекции. Вы будете скрыты под палубами - ваши шансы пройти досмотр высоки, немцы обыскивают каждую четвертую лодку и лишь время от времени используют собак. После инспекции флот будет ловить морского угря группой. Периодически над нами пролетает немецкий самолет, и нам разрешается запасаться горючим, которого хватает только на тридцать пять миль полета. Где-то во второй половине дня вас переведут на траулер, которому разрешено работать дальше в море, траулер с разрешением на ночлег. Эти лодки иногда обыскивают немецкие тральщики. На середине Ла-Манша, между французскими и британскими водами, вас отвезут на моторном катере британских ВМС и высадят на берег в Борнмуте.”
  
  В ту ночь он остался в другой спальне с тяжелыми шторами - на этот раз в доме на окраине прибрежной деревни. Затем, в 4:30 утра 28 июня, его отвезли на небольшое рыбацкое судно в порту Онфлер и отвели в потайное отделение, устроенное за каютой на нижней палубе, куда он попал, отодвинув часть стены с задней стороны складского шкафчика.
  
  Первой к нему присоединилась молодая женщина, измученная, но спокойная, явно завершившая долгое и трудное задание. Им не суждено было заговорить, но они обменялись улыбкой - горько-сладкой, немного безнадежной, - которая сказала практически все, что можно было сказать. Что это был за мир, где они, где люди, подобные им, делали то, что они делали?
  
  Несколько мгновений спустя прибывает важная персона: высокий, представительный мужчина, его жена, сыновья-подростки и три чемодана. Кассон предположил, что это дипломат или высокопоставленный государственный служащий, которого доставили в Лондон по просьбе де Голля. Мужчина оглядел крошечное пространство с определенным приглушить недовольство-он явно не был проинформирован о том, что он собирался поделиться тайник, и он был совсем не в его вкусе.
  
  Отсек был герметизирован, и они почти сразу же тронулись в путь, шум двигателя был громким в небольшом пространстве. Кассон, прислонившись спиной к изогнутому дереву корпуса, чувствовал, как вода скользит мимо. Света не было, было очень жарко, он слышал дыхание остальных. Лодка замедлила ход, затем остановилась для осмотра, и по мере того, как двигатель работал на холостых оборотах, запах бензина в отсеке становился все сильнее и сильнее. Над ними топали сапоги по палубе. Немцы разговаривали, смеялись друг с другом - они чувствовали себя действительно хорошо сегодня, у них был своего рода триумф. Время ползло, лодка поднималась и опускалась на сильной зыби в гавани. Кассон почувствовал, как пот выступил у него на лбу и потек по лицу.
  
  Затем это закончилось. Немецкий патрульный катер с ревом завелся, их собственный двигатель ускорился, и лодка двинулась вперед; кто-то по другую сторону стены сказал: “Все, с этим покончено. Мы выпустим вас, как только выйдем из гавани.”
  
  Стоя на палубе, Кассон вдыхал соленый воздух, вцепился в поручни и смотрел, как вдали исчезает земля, когда лодка выходит в море. Ночь подходила к концу, холмы темнели на фоне неба, поблекшая луна, белые волны накатывали на берег.
  
  До свидания.
  
  Навсегда - он знал это. Вот чего стоила тебе жизнь, ты потерял то, что любил. Он закрыл глаза и увидел ее, почувствовал ее дыхание на своем лице, почувствовал прикосновение ее кожи к себе. Потом он оказался в море.
  
  Холод. Шок от этого заставил его задохнуться, а затем поплыть, спасая свою жизнь. Позади него раздались мощные залпы гневных угроз и проклятий. Теперь он мог видеть пляж впереди.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Шпионы Варшавы
  
  
  Как взгляд на портрет создает у наблюдателя представление о судьбе объекта, так и карта Франции рассказывает о нашей собственной судьбе. В центре страны находится цитадель, неприступный массив вековых гор, обрамленный плоскогорьями Прованса, Лимузена и Бургундии; а вокруг - обширные склоны, по большей части труднодоступные для любого, кто нападет на них извне, и рассеченные ущельями Соны, Роны и Гаронны, прегражденные стенами Юрских Альп и Пиренеев или уходящие вдаль в Ла-Манш, Атлантику или Средиземное море; но на северо-востоке существует ужасная брешь между основными бассейнами Сены и Луары и немецкой территорией. Рейн, который природа предназначила галлам в качестве границы и защиты, едва коснулся Франции, как покинул ее и сделал открытой для нападения.
  
  — Капитан Шарль де Голль, Армия будущего, 1934
  
  
  
  
  
  HOTEL EUROPEJSKI
  
  
  В угасающем свете осеннего дня 1937 года некий герр Эдвард Уль, секретный агент, вышел из железнодорожного вагона первого класса в городе Варшаве. Небо над городом было охвачено войной; последние лучи солнца отбрасывали кроваво-красные угольки от скопления черных облаков, в то время как чистый горизонт на западе был цвета голубого льда. Герр Уль подавил дрожь; резкий вечерний воздух, сказал он себе. Но это была Польша, граница русской степи, и то, что достигло его, было далеко за пределами прохлады октябрьских сумерек.
  
  Такси ждало на улице Ерозолимской, перед вокзалом. Водитель, старик с морщинистым лицом, терпеливо сидел, положив узловатые руки на руль. - Отель “Европейский”, - сказал Уль водителю. Он хотел добавить, и побыстрее, но слова были бы написаны по-немецки, а говорить по-немецки в этом городе было не очень хорошо. Германия поглотила западную часть Польши в 1795 году - Россия правила востоком, Австро-Венгрия - юго-западным краем - в течение ста двадцати трех лет, периода, который поляки назвали “разделом”, времени национальных заговоров и подавленного восстания, оставившего обильную вражду со всех сторон. С возрождением Польши в 1918 году новые границы оставили миллион немцев в Польше и два миллиона поляков в Германии, что гарантировало, что плохая кровь останется плохой. Итак, для немца, посетившего Варшаву, поток молчаливой враждебности, замкнутые лица, мелкие насмешки: мы не хотим, чтобы вы были здесь.
  
  Тем не менее, Эдвард Уль с нетерпением ждал этой поездки в течение нескольких недель. Когда ему было под сорок, он зачесал то, что осталось от его волос, прядями поперек головы и отрастил густые темные усы, призванные отвлечь внимание от выдающегося носа луковицей, разделенного на кончике. Особенность, которую достаточно часто можно увидеть в Польше. Итак, обычный с виду мужчина, который вел довольно обычную, более чем приличную жизнь в маленьком городке Бреслау: жена и трое детей, хорошая работа - старшим инженером на металлургическом заводе и литейном цехе, субподрядчиком гигантской фирмы Rheinmetall в Дюссельдорфе, - несколько друзей, членство в церкви и певческом обществе. О, может быть, политическая ситуация - этот несчастный Гитлер и его жалкие нацисты, расхаживающие с важным видом, - могла бы быть лучше, но человек держался, жил тихо, держал свое мнение при себе; это было не так уж трудно. А зарплата приходила каждую неделю. Чего еще может желать мужчина?
  
  Его рука инстинктивно нащупала кожаную сумку на сиденье рядом с ним. Легкий укол сожаления коснулся его сердца. Глупо, Эдвард, это действительно так . Потому что у ранца, подарка от его первого контакта во французском посольстве в Варшаве, было фальшивое дно, под которым лежала пачка инженерных схем. Что ж, подумал он, человек делает то, что должен, и жизнь идет своим чередом. Нет, человек делал то, что должен был делать, чтобы делать то, что он хотел делать, - так что жизнь действительно шла своим чередом. Предполагалось, что он не должен был находиться в Варшаве; его семья и работодатель предполагали, что он должен был находиться в Гляйвице - как раз на немецкой стороне границы, разделяющей немецкую Нижнюю Силезию от польской Верхней Силезии, - где его фирма нанимала большой слесарный цех для выполнения работ, превосходящих их возможности в Бреслау. В связи с перевооружением рейха они не могли успевать за приказами, которые поступали от вермахта . Завод в Гляйвице функционировал достаточно хорошо, но это было не то, что Уль сказал своим боссам. “Там, внизу, кучка ленивых идиотов”, - сказал он, мрачно покачав головой, и счел необходимым раз в месяц ездить поездом в Гляйвиц, чтобы уладить дело.
  
  И он действительно поехал в Глейвиц - этот вредитель из Бреслау, снова вернулся! — но он там не остался. Когда он закончил надоедать местному руководству, он сел на поезд до Варшавы, где, так сказать, прояснилась одна очень важная вещь. Для Уля - блаженная ночь занятий любовью, за которой следует короткая встреча на рассвете, тайная встреча, затем возвращение в Бреслау, к фрау Уль и его более чем пристойной жизни. Обновленные. Возрожденные. Слишком много, это слово? Нет. В самый раз.
  
  Уль взглянул на часы. Езжай быстрее, крестьянин! Это автомобиль, а не плуг. Такси ползло по Новому Святому, главному проспекту Варшавы, пустынному в этот час - поляки расходились по домам ужинать в четыре. Когда такси проезжало мимо церкви, водитель на мгновение притормозил, затем приподнял фуражку. В этом не было особого благоговения, подумал Уль, просто мужчина делал это каждый раз, проезжая мимо церкви.
  
  Наконец, впечатляющий отель Europejski с его гигантом-швейцаром в фуражке с козырьком и униформе, достойной наполеоновского маршала. Уль заплатил водителю за проезд - у него был запас польских злотых в столе в офисе - и добавил небольшие, подобающие случаю чаевые, затем сказал: “Данкешон .” Теперь это не имело значения, он был там, где хотел быть. В комнате он повесил свой костюм, рубашку и галстук, разложил на кровати свежие носки и нижнее белье и пошел в ванную, чтобы тщательно вымыться. У него было ровно столько времени; графиня Зеленская прибудет через тридцать минут. Или, скорее, это было время, назначенное для встречи; она, конечно, опоздает, заставит его ждать ее, позволит ему подумать, предвосхитить, выпустить пар.
  
  И была ли она графиней? Настоящей польской графиней? Вероятно, нет, подумал он. Но так она себя называла, и для него она была как графиня: властная, надменная и требовательная. О, как это его раззадорило, когда вечер затянулся и они пили шампанское, когда ее настроение незаметно перешло от вежливого презрения к лукавой покорности, а затем к захватывающей дух настойчивости. Это всегда было одно и то же, их личная мелодрама, с концовкой, которая никогда не менялась. Ул жеребец - несмотря на изображение в зеркальном шкафу, джентльмен средних лет с тонкими ногами, пузом и бледной грудью, на которой виднелось несколько прядей волос, - явно взволнованный, стоял на коленях на гостиничном ковре, в то время как графиня, глядя посмотрела на него через плечо, подняв брови в притворном удивлении, и соизволила позволить ему стянуть ее шелковые трусы с ее большой, дерзкой, жирной задницы. Noblesse oblige . Вы можете получить свое маленькое удовольствие, казалось, говорила она, если вас так вдохновляет то, что сделала благородная родословная Шеленских. Уль обнял бы ее за талию и почтил благородное наследие нежными поцелуями. Со временем это будет очень эффективно, такая честь, и она возвысит его, с нетерпением ожидая того, что будет дальше.
  
  
  Он познакомился с ней полтора года назад, в Бреслау, в Вайнстубе, куда офисные служащие литейного завода заходили перекусить после работы. У Вайнтьюба в задней части была небольшая терраса, три столика и виноградная лоза, и там она сидела одна за одним из столиков на пустынной террасе: угрюмая и озабоченная. Он сидел за соседним столиком, нашел ее привлекательной - не молодой, но и не старой, с пышной грудью, с высоко заколотыми волосами цвета меди и привлекательным лицом - и сказал "добрый вечер". И почему они такие мрачные в такую приятную ночь?
  
  Она приехала из Варшавы, объяснила она, чтобы повидать свою сестру, семейный кризис, катастрофу. На протяжении нескольких поколений семья владела небольшой, но прибыльной лесопилкой в лесу вдоль восточной границы. Но они потерпели финансовые неудачи, а затем склады были сожжены бандой украинских националистов, и им пришлось занять денег у еврейского спекулянта. Но проблемы не прекращались, они не могли выплачивать кредиты, и теперь этот ужасный человек обратился в суд и забрал мельницу. Совсем как они, не так ли?
  
  Через несколько минут Уль подошел к ее столику. Что ж, такова была твоя жизнь, сказал он. Судьба оборачивалась злом, часто к тем, кто меньше всего этого заслуживал. Но не расстраивайтесь так сильно, удача отвернулась от вас, но все могло обернуться хорошо, так всегда бывало, если бы было время. Ах, но он был симпатичным, сказала она, аристократический рефлекс использовать французское слово посреди ее беглого немецкого. Какое-то время они ходили туда-сюда. Возможно, сказала она, когда-нибудь, если он окажется в Варшаве, он сможет позвонить; рядом с ее квартирой было самое красивое кафе. Возможно, он бы так и сделал, да, дела время от времени приводят его в Варшаву; он предполагал, что скоро будет там. Теперь, позволит ли она ему заказать еще бокал вина? Позже она взяла его за руку под столом, и к тому времени, когда они расстались, он был в огне.
  
  Десять дней спустя он позвонил ей из телефона-автомата на железнодорожном вокзале Бреслау. Он планировал быть в Варшаве на следующей неделе, в "Европейском", не согласится ли она присоединиться к нему за ужином? Ну да, да, она бы это сделала. Ее тон на другом конце провода сказал ему все, что ему нужно было знать, и к следующей среде эти идиоты в Гляйвице сделали это снова! — он был на пути в Варшаву. За ужином с шампанским и лангустинами он предложил после десерта сходить в ночной клуб, но сначала хотел зайти в зал, сменить галстук.
  
  И вот, после кремового торта, они отправились наверх.
  
  Во время двух последующих ежемесячных визитов все было райски, но, как оказалось, она была самой невезучей из графинь. В его номере в отеле, разметав медные волосы по подушке, она рассказала ему о своем последнем несчастье. Теперь это был ее домовладелец, неуклюжий зверь, который косился на нее, издавал ртом звуки чк-чк, когда она поднималась по лестнице, который сказал ей, что она должна уйти, а на ее место будет поставлена его последняя подружка. Если не … Ее затуманенные глаза рассказали ему остальное.
  
  Никогда! Там, где только что был Уль, эта свинья не пойдет! Он погладил ее по плечу, влажному от недавних усилий, и сказал: “Ну-ну, моя дорогая, успокойся”. Ей просто придется найти другую квартиру. Ну, на самом деле она уже сделала это, нашла дом еще лучше, чем тот, который у нее есть сейчас, и очень уединенный, принадлежащий мужчине в Кракове, так что никто не будет следить за ней, если, например, ее милый Эдвард захочет приехать в гости. Но арендная плата была на двести злотых больше, чем она платила сейчас. И у нее ее не было.
  
  Сотня рейхсмарок, подумал он. “Возможно, я смогу помочь”, - сказал он. И он мог, но ненадолго. Два месяца, может быть, три - после этого у него действительно не было никаких углов, которые он мог бы сократить. Он пытался немного сэкономить, но почти вся его зарплата уходила на содержание семьи. Он все еще не мог выбросить “неповоротливого зверя” из головы. Чк-чк.
  
  Удар был нанесен месяц спустя, мужчине в Кракове пришлось повысить арендную плату. Что бы она сделала? Что ей оставалось делать? Ей пришлось бы остаться у родственников или оказаться на улице. Теперь у Уля не было ответов. Но у графини они были. У нее была двоюродная сестра, которая встречалась с французом, армейским офицером, работавшим во французском посольстве, веселым, щедрым парнем, который, по ее словам, иногда нанимал “промышленных экспертов”. Не был ли ее милый Эдвард инженером? Возможно, ему следует встретиться с этим человеком и посмотреть, что он может предложить. В противном случае, единственной надеждой для бедной графини было уехать и остаться со своей тетей.
  
  А где была тетя?
  
  Чикаго.
  
  
  Итак, Уль не был глупым. Или, как он выразился про себя, не настолько глупым. У него были сильные подозрения относительно происходящего. Но - и тут он удивил себя - ему было все равно. Рыба увидела червяка и подумала, что, может быть, там просто крючок, но какой вкусный червяк! Посмотрите на него, это самый сочный и вкусный червяк, которого он когда-либо видел; такого червя больше никогда не будет, по крайней мере в этом океане. Итак …
  
  Сначала он позвонил - по-видимому, в частную квартиру, потому что горничная ответила по-польски, затем перешла на немецкий. И через двадцать минут Уль позвонил снова, и встреча была назначена. Через час. В баре в районе Прага, рабочем квартале через Вислу от элегантной части Варшавы. И француз был, как и обещал, настолько весел, насколько это возможно. Вероятно, эльзасец, судя по тому, как он говорил по-немецки, он был невысоким и коренастым, с мягким лицом, светившимся чувством собственного достоинства, с некоторым наклоном подбородка и напряжением верхней губы, что наводило на мысль о неминуемой насмешке, в то время как щегольские маленькие усики нисколько не смягчали впечатление. Он, конечно, был не в форме, но на нем были дорогой свитер и синий блейзер с медными пуговицами спереди.
  
  Он называл себя “Анри” и, да, иногда нанимал “промышленных экспертов”. Его работа требовала, чтобы он был в курсе событий в определенных областях немецкой промышленности, и он хорошо платил за чертежи или схемы, любые спецификации, касающиеся, скажем, вооружения или брони. Насколько хорошо? О, возможно, пятьсот рейхсмарок в месяц за нужные документы. Или, если Уль предпочитал, тысячу злотых или двести американских долларов - некоторым из его экспертов нравилось иметь доллары. Деньги должны быть выплачены наличными или переведены на любой банковский счет, на любое имя, которое может предложить Uhl.
  
  Слово шпион никогда не был использован, и Анри был очень вскользь про весь бизнес. Подобные сделки были обычным делом, его немецкие коллеги делали то же самое; все хотели знать, что к чему по другую сторону границы. И, он должен добавить, никого не поймали, пока они были осторожны. То, что делалось частным образом, оставалось частным. В наши дни, по его словам, в такие хаотичные времена умные люди поняли, что их первая лояльность - это преданность самим себе и своим семьям. Мир правительств и изворотливых дипломатов мог бы катиться к черту, если бы захотел, но Уль, очевидно, был человеком, который был достаточно проницательным , чтобы позаботиться о своем собственном будущем. И, если он когда-нибудь находил это соглашение неудобным, что ж, так оно и было. Так что, подумайте хорошенько, спешить некуда, возвращайтесь на связь или просто забудьте, что когда-либо встречались со мной.
  
  А графиня? Возможно, она тоже была, э-э-э, “экспертом”?
  
  От Анри, утонченный смех. “Мой дорогой друг! Пожалуйста! Что-то в этом роде, ну, может быть, в кино”.
  
  Итак, по крайней мере, червь не был в этом замешан.
  
  Вернувшись в "Европейский" - посещение новой квартиры было еще впереди - графиня превзошла саму себя. Привели его в восторг, о котором Уль знала, но никогда не испытывала; ее очередь встать на колени на ковре. Восторг. Еще один бокал шампанского и еще одна новизна. Со временем он откинулся на подушку и уставился в потолок, ликующий и обиженный. И храбрый, как лев. Он был проницательным парнем - один обмен репликами с Анри, и эта тысяча злотых помогла бы графине справиться с трудностями в течение следующих нескольких месяцев. Но жизнь пошла не совсем так, как планировалось, не так ли, потому что Анри, уже далеко не такой жизнерадостный, как при их первой встрече, настаивал, действительно настаивал, чтобы соглашение продолжалось.
  
  А затем, в августе, вместо Анри появился высокий француз по имени Андре, тихий и сдержанный, гораздо менее довольный собой и выполняемой им работой, чем Анри. Раненный, как догадался Уль, в Первую Мировую войну, он опирался на изящную палку черного дерева с серебряной волчьей головой вместо рукояти.
  
  
  Ранним вечером осеннего дня в отеле "Европейский" герр Эдвард Уль закончил принимать ванну и оделся, чтобы раздеться, как он надеялся, ненадолго. Официант, обслуживающий номера, принес бутылку шампанского в серебряном ведерке, одна маленькая лампа была зажжена, шторы задернуты. Уль отодвинул одну из них в сторону, чтобы посмотреть в окно на вход в отель, где к тротуару подъезжали такси, и огромный швейцар с вежливым поклоном распахивал двери, выпуская пассажиров. Действительно, прекрасные люди: армейский офицер и его роскошная подружка, джентльмен в цилиндре и фраке, весельчак с бородой и моноклем. Улю очень нравилась такая жизнь, эта варшавская жизнь, мир его мечты вдали от коричневой сажи и комковатой картошки Бреслау. Он заплатит за это утренней встречей, а затем снова вернется домой.
  
  А, вот и она.
  
  
  Теннисный клуб "Миланувек" был основан поздним июньским вечером 1937 года. В тот момент это было что-то вроде забавы. “Давайте создадим теннисный клуб! Почему бы и нет? Теннисный клуб Milanowek - разве это не потрясающе?” Деревня Миланувек была садом в сосновом лесу, в двадцати милях от Варшавы, знаменитым своим воздухом с ароматом смолы - “воздухом красного дерева”, как гласит шутка, потому что жить там и дышать им было дорого, - знаменитым своими великолепными особняками, окруженными английскими лужайками, греческими статуями, бассейнами и теннисными кортами. Известна также своими жителями, так называемым “сердцем польской нации”, всевозможной знатью в Готском Аламанахе, всевозможными богатыми еврейскими купцами. Если водитель оказывался недоступен, из города отходила узкоколейная железная дорога, останавливаясь сначала в деревне Подкова. Подкова - польское слово, обозначающее "подкова", которое навело несведущих людей на мысль о крошечной старинной деревушке, где крестьянин-кузнец трудился в своей кузнице, но вскоре они узнали, что Подкова была спроектирована на рубеже веков английским архитектором Артуром Говардом, с домами, расположенными в форме подковы, и общим садом в центре.
  
  В поместье, которым владели принц Каз, формально Казимеж, и принцесса Тони, Антовина, было три теннисных корта, поскольку у благородной четы Бросович, имеющей семейные связи с различными ветвями Радзивиллов и Понятовских, не было ни одного из ничего. Это стремление к разнообразию, давняя традиция с обеих сторон семьи, включало в себя поместья - другое их загородное поместье простиралось на шесть миль, но находилось далеко от Варшавы, - а также квартиры в Париже и Лондоне и дома отдыха - шале в Санкт-Морице, палаццо в Венеции - и распространялось на слуг, секретарей, лошадей, собак и любовников. Но для принца Каза и принцессы Тони лучшим в мире было иметь, где бы они ни находились в данный момент, много друзей. Ежегодный выпуск рождественских открыток продолжался несколько дней.
  
  В дом Милановеков пришли их друзья поиграть в теннис. Вся нация была увлечена этой игрой; в Польше было только одно поле для гольфа, но после возрождения страны теннисные корты появились повсюду. И вот поздно вечером того июня они решили объявить об этом официально. “Теперь это теннисный клуб ”Милановек"", - рассказывали они своим друзьям, для которых было честью попасть в него. “Приходите играть, когда захотите; если нас здесь не будет, Януш вас впустит”. Какая хорошая идея, подумали друзья. Они назначали свои матчи по телефону и заходили в любое время дня и раннего вечера: барон такой-то и маркиза такая-то, милый еврей-дантист и его умница жена, генерал армии и промышленник, депутат Сейма Польши от социализма, министр почт и телеграфа-роялист, разные элегантные молодые люди, которые почти ничем не занимались, и недавно прибывший французский военный атташе, бравый полковник Мерсье.
  
  На самом деле подполковник, раненный в двух войнах, он не очень хорошо стрелял. Он делал все, что мог, обычно играя в парном разряде, но все же пасовый удар вдоль линии штрафной часто ускользал от него - если он не получался, теннисные боги наказывали его соперника за то, что тот воспользовался прихрамывающей походкой полковника.
  
  В тот октябрьский четверг днем, когда бескрайнее небо над степью было темным и угрожающим, партнером полковника Мерсье была сама принцесса Тони, которой было под тридцать, совершенная и хорошенькая, как кукла, эффект усиливали нарумяненные щеки и волосы того же соломенного цвета, что и у принца Каза. Люди говорили, что они действительно выглядели как брат и сестра. И, знаете, иногда в этих благородных семьях … Нет, это неправда, но сходство было поразительным.
  
  “Хорошая попытка, Жан-Франсуа”, - крикнула она, когда мяч отскочил в сторону, откинула волосы со лба и несколько раз перевернула ракетку, ожидая подачи.
  
  По ту сторону сети женщина по имени Клодин, жена бельгийского дипломата, приготовилась служить. Здесь можно было видеть, что парные команды были достаточно составлены, потому что у Клодин была только правая рука; другая - рукав теннисной рубашки, заколотый ниже плеча, - была потеряна немецким снарядом во время Первой мировой войны, когда она служила медсестрой. Стоя на задней линии, она держала мяч и ракетку в одной руке, подбросила мяч вверх, снова перехватила ракетку и провела довольно быструю подачу. Принцесса Тони вернулась на корт в отличной форме, но с низкой скоростью, и доктор Гольдштейн, еврейский дантист, послал мяч обратно в полковника, достаточно близко - он никогда, когда они играли вместе, не попадал по мячам, до которых Мерсье не мог дотянуться. Мерсье нанес низкий удар в центр корта; Клодин ответила ударом слева, высоким ударом. “О черт”, - процедила принцесса Тони сквозь стиснутые зубы, отбегая назад. Ее стремительный удар справа отправил мяч за ограждение на дальней стороне площадки. “Извините”, - сказала она Мерсье.
  
  “Мы вернем это”, - сказал Мерсье. Он говорил по-французски, на языке польской аристократии, а значит, и в теннисном клубе "Милановек".
  
  “Сорок пятнадцать”, - выкрикнула Клодин, когда проходивший мимо слуга перебросил мяч обратно через ограждение. Подавая Мерсье, ее первая попытка попала в сетку, вторая была на месте. Мерсье нанес резкий удар справа, доктор Голдштейн отразил удар, принцесса Тони отыгралась, Клодин подбежала к сетке и нанесла мягкий удар. Слишком высоко, и Мерсье вытянул руку и нанес победный удар сверху - мяч попал в сетку. “Игра за нас”, - крикнула Клодин.
  
  “К моим услугам”, - ответила принцесса Тони с вызовом в голосе. посмотрим, кто возьмет этот набор. Они почти добились успеха, выиграв следующую партию, но в итоге проиграли со счетом шесть-четыре. Уходя с корта, принцесса Тони положила руку на предплечье Мерсье; он почувствовал запах духов, смешанный с потом. “Неважно”, - сказала она. “Ты хороший партнер для меня, Жан-Франсуа”.
  
  Что? Нет, она имела в виду теннис. Не так ли? В свои сорок шесть Мерсье уже три года был вдовцом, и его считало более чем подходящим общество в городе. Но, подумал он, не принцесса. “Скоро мы сыграем снова”, - сказал он вежливо и по-настоящему дружелюбно.
  
  Ему почти всегда удавалось взять нужную ноту в разговоре с этими людьми, потому что технически он был одним из них - Жан-Франсуа Мерсье де Бутильон, хотя частица дворянства de была опущена его демократически настроенным дедом, и название его родовой вотчины исчезло вместе с ней, за исключением официальных бумаг. Но участие в обрядах этого мира вовсе не было тем, о чем он заботился - членство в теннисном клубе и другая общественная деятельность были требованиями его профессии; в противном случае он бы не беспокоился. Предполагалось, что военный атташе должен что-то слышать и знать, поэтому он взял за правило находиться рядом с людьми, которые время от времени говорили вещи, заслуживающие внимания. Не очень часто, подумал он. Но на самом деле - он должен был признать-достаточно часто .
  
  В доме он остановился, чтобы взять свою белую холщовую сумку, затем направился по коридору. Старые доски скрипели при каждом шаге, воздух был наполнен ароматом полироли из пчелиного воска - ничто в мире не пахло так, как идеально убранный дом. За гостиной, бильярдной и небольшим кабинетом, уставленным книгами, находилась одна из ванных комнат на первом этаже, предоставленная в распоряжение членов теннисного клуба. Как они живут. На травертиновой полке у раковины свежие лилии в японской вазе, ароматное мыло в позолоченной вазочке. На решетке из медных полотенцесушителей с подогревом висели толстые турецкие полотенца цвета свежих сливок, а занавеска для душа была украшена сюрреалистической фигурой в полголовы и закорючками - где, черт возьми, на зеленой земле они нашли такую вещь?
  
  Он снял свой теннисный костюм, затем открыл сумку, достал голубую рубашку, фланелевые брюки и свежее белье, сложил аккуратной стопкой на маленьком антикварном столике, убрал свою теннисную одежду в сумку, снял с безымянного пальца шевалье, золотой перстень с печаткой дворянина, надел его поверх одежды и встал под душ.
  
  Аааа.
  
  Огромная насадка для душа выбрасывала широкие, мощные струи горячей воды. Там, где он жил - в квартире давнего французского военного атташе в Варшаве - были только ванна и дьявольский газовый водонагреватель, который в лучшем случае обеспечивал прохладную ванну и, возможно, когда-нибудь завершит работу, которую не смогли завершить его немецкие и русские враги. Какую медаль они получили за это? интересно, подумал он. Бейнский крест , вручен посмертно.
  
  Очень тихо, чтобы его не услышал кто-нибудь из проходящих по залу, он начал петь.
  
  
  Медленно поворачиваясь в душе, Мерсье был высоким - чуть больше шести футов, с едва заметным намеком на сутулость, извинением за рост, - и худощавым; мускулистые ноги и плечи, и все в шрамах. На внешней стороне его правого колена виднелся красный рубец - ему сказали, что там осталось немного шрапнели, - и иногда, в сырые, холодные дни, он ходил с палкой. На левой стороне его груди - трехдюймовая белая борозда; на задней стороне левой икры - шрам от ожога; вдоль внутренней стороны правого запястья - плохо зашитый разрыв от колючей проволоки; а на спине, чуть ниже левой лопатки, - сморщенная рана от пули снайпера. После последнего он не должен был прийти в себя, но пришел, и это сделало его в лучшем положении, чем большинство студентов военной академии Сен-Сир 1912 года выпуска, которые покоились под белыми крестами на полях северо-восточной Франции.
  
  Что ж, он покончил с войной. Он сомневался, что сможет снова встретиться с этим лицом к лицу, просто слишком много всего этого повидал. С некоторым усилием он заставил себя отогнать подобные мысли, которые, как он полагал, посещали его чаще, чем он должен был себе позволять, и такого рода решимость легко читалась на его лице. У него были густые темные волосы с пробором слева, которые лежали слишком густо, слишком высоко, на правой стороне головы. У него была светлая кожа, бледность и утонченные черты лица, из-за чего он казался моложе своих лет, хотя этим пропорциям, классическим для французского аристократа, каким-то образом противоречили очень глубокие, очень вдумчивые серо-зеленые глаза. Тем не менее, он был тем, кем был, с присущей его породе непринужденной уверенностью и, когда он улыбался, оттенком беззаботного взгляда на мир, характерного для южной половины Франции.
  
  Они были там очень, очень давно, мерсье де Бутильон, в затерянном уголке Дрома, чуть выше Прованса, с титулом шевалье - рыцаря, первоначально присвоенным в двенадцатом веке, который дал им деревню Бутильон и ее окрестности, а также право умереть в войнах Франции. Что они делали снова и снова, начиная с иерусалимских тамплиеров - Мерсье также был рыцарем Мальты и Родоса в тридцать шестом поколении - и совсем недавно, во время войны 1914 года, которая унесла жизни его брата на Марне и дяди, раненого и утонувшего в воронке от снаряда во второй битве при Вердене.
  
  
  Приглушенным баритоном Мерсье спел старую французскую балладу, которая преследовала его годами. Глупая вещь, но у нее была запоминающаяся мелодия, грустная и сладкая. Бедная маленькая Жанетт, как она обожала своего ушедшего возлюбленного, как она помнила его “,на бис и далее. ” Жанетт, возможно, и запомнила, Мерсье - нет, поэтому он спел припев и напевал остальное, медленно поворачиваясь в струящейся воде.
  
  Когда он услышал, как открылась и закрылась дверь ванной, он остановился. Сквозь плотную хлопчатобумажную занавеску в душе он увидел силуэт, который снял рубашку и шорты. Затем медленно отодвинул занавеску в сторону, ее кольца заскрежетали по металлическому бруску. Там, в облаке пара, с куском мыла лавандового цвета в руке, стояла принцесса Антовина Бросович. Без одежды она казалась маленькой, но, опять же как кукла, идеально сложенной. С озорной улыбкой она протянула к нему руку и ногтем провела линию вниз по влажным волосам, прилипшим к его груди. “Это мило”, - сказала она. “Я могу нарисовать тебя”. Затем, через мгновение: “Ты собираешься пригласить меня войти, Жан-Франсуа?”
  
  “Конечно”. Его смех был не совсем нервным, но близким к нему. “Вы меня удивили”.
  
  Она вошла в душ, задернула занавеску, шагнула к нему так, что кончики ее грудей едва касались его груди, встала на цыпочки и легко поцеловала его в губы. “Я собиралась”, - сказала она. Затем она протянула ему лавандовое мыло. Только принцесса, подумал он, могла присоединиться к мужчине в душе, но пренебречь мылом для гостей.
  
  Она один раз повернулась под струями, подставила лицо воде и пальцами зачесала волосы назад. Затем она оперлась обеими руками о кафельную стену и сказала: “Не будете ли вы так любезны вымыть мне спину?”
  
  “С удовольствием”, - сказал он.
  
  “Что это вы там пели?”
  
  “Старая французская песня. Она остается со мной, я не знаю почему”.
  
  “О, причины”, - сказала она, которая знала, почему что-либо происходит.
  
  “Ты поешь в душе?”
  
  Она повернула голову, чтобы он мог видеть, что она улыбается. “Возможно, через некоторое время я так и сделаю”.
  
  Кожа ее спины все еще была слегка загорелой от летнего солнца, а под изогнутой линией купальника - очень белой. Он взбил кремовую пену, положил мыло в миску на стене и стал водить руками вверх-вниз, из стороны в сторону, круг за кругом.
  
  “Ммм”, - сказала она. Затем: “Не пренебрегай моим фронтом, дорогой”.
  
  Он снова намылил руки и обхватил ее. По мере того, как вода стекала по ним, белая часть ее тела, теплая и скользкая, постепенно становилась розовой. И со временем она действительно спела или что-то в этом роде, и, хотя они пробыли там довольно долго, горячая вода так и не закончилась.
  
  
  17 октября, 5:15 утра, пересекая Вислу в переполненном троллейбусе, Мерсье оперся на стальной столб сзади. На нем была поношенная шляпа с низко надвинутыми на лоб полями и грязное пальто, купленное в магазине подержанной одежды в бедном еврейском квартале. Под мышкой у него был дешевый портфель, и он выглядел, как ему казалось, как какая-то потерянная душа, приговоренная к жизни в русском романе. Рабочие, набившиеся в троллейбус, которым предстоял долгий день на фабриках Праги, были мрачны и молчаливы, глядя в окна на серый рассвет и серую реку под железнодорожным мостом.
  
  На третьей остановке в Праге Мерсье сошел с задней платформы, сразу за кондитерской фабрикой Wedel, в сыром утреннем воздухе сильно пахло жженым сахаром. Он прошел вдоль фабрики, пересек улицу с кирпичными многоквартирными домами, затем направился к ряду мастерских, где в обшитых вагонкой сараях грохотало и скулило оборудование. В одном из них высокие двери были раздвинуты, и он мог видеть темные фигуры, загребающие уголь в открытые топки, пламя вспыхивало желтым и оранжевым.
  
  Он свернул в переулок к безымянному маленькому бару, открытому на рассвете, переполненному рабочими, которым требовалась рюмка-другая, чтобы попасть на заводы. Здесь тоже было тихо. Мужчины в баре допили свою порцию, оставили несколько грошей возле пустых бокалов и вышли. За столом у противоположной стены флегматично сидел Эдвард Уль, инженер из Бреслау, с чашкой кофе и польской газетой, сложенной на столе рядом с чашкой и блюдцем.
  
  Мерсье сел напротив него и пожелал доброго утра. Он говорил по-немецки, плохо и медленно, но справлялся. Как язык традиционного врага Франции, немецкий язык был обязательным предметом изучения в Сен-Сире.
  
  Уль поднял на него глаза и кивнул.
  
  “У вас все идет хорошо”, - сказал Мерсье. Это был не совсем вопрос.
  
  “Лучшее, чего я могу ожидать”. Бедный я. Ему не очень нравилось дело, которым они занимались вместе. Он был, Мерсье видел это по его лицу, неохотным и напуганным. Возможно, жизнь сложилась лучше при предшественнике Мерсье, “Анри” Эмиле Брюнере, ныне полном полковнике и начальнике Мерсье в Генеральном штабе, но он в этом сомневался. “Учитывая, что я должен сделать”, - добавил Уль.
  
  Мерсье пожал плечами. Какое ему было дело? По его мнению, на встречах с агентами лучше всего быть холодным и официальным - у них было коммерческое соглашение; дружба не требовалась. “Что вы привезли?”
  
  “Мы переоборудовываемся для Ausf B”. Он имел в виду версию "В" Panzerkampfwagen 1, боевого танка вермахта. “У меня есть первые чертежи новой башни”.
  
  “В чем разница?”
  
  “Это новая конструкция от завода Круппа; теперь башня будет поворачиваться на триста шестьдесят градусов вручную наводчиком”.
  
  “А доспехи?”
  
  “То же самое. Тринадцать миллиметров по бортам, восемь миллиметров в верхней части башни, шесть миллиметров в верхней и нижней частях корпуса. Но теперь плиты должны быть закалены лицевой стороной - это означает цементацию углеродом, это очень дорого, но прочность значительно повышается ”.
  
  “От прекращения ружейного и пулеметного огня до прекращения применения противотанкового оружия”.
  
  “Казалось бы, так”.
  
  Мерсье на мгновение задумался. Panzerkampfwagen 1A не очень хорошо зарекомендовал себя в Испании, где его использовали войска Франко против советских Т-26. Вооруженный только парой 7,92-миллиметровых пулеметов в башне, он был эффективен против пехоты, но не мог победить бронированный вражеский танк. Теперь, с 1В, они готовились к другому виду боя. Наконец он сказал: “Хорошо, мы посмотрим на это. И в следующий раз мы хотели бы посмотреть на процесс закаливания лица, который вы используете, на формулу ”.
  
  “В следующий раз”, - сказал Уль. “Ну, я не уверен, что смогу...”
  
  Мерсье прервал его. “Пятнадцатого ноября. Если возникнет чрезвычайная ситуация, по-настоящему чрезвычайная, у вас есть номер телефона ”.
  
  “Что было бы, если бы я просто не смог быть здесь?”
  
  “Мы перенесем встречу”. Мерсье сделал паузу. “Но нам совсем не легко, если мы должны это сделать”.
  
  “Да, но всегда есть возможность...”
  
  “Вы справитесь, герр Уль. Мы знаем, что вы находчивый человек, в такого рода работе всегда возникают проблемы; мы ожидаем, что вы справитесь с ними”.
  
  Уль начал говорить, но Мерсье поднял руку. Затем он открыл свой портфель и достал сложенную польскую газету и листок бумаги, напечатанный на машинке, а затем скопированный на дубликаторе roneo: бланк квитанции с датой, суммой и именем Уля, напечатанными в соответствующих строках, и строчкой для подписи внизу. “Вам нужна ручка?” Спросил Мерсье.
  
  Уль полез во внутренний карман, достал авторучку, затем подписал свое имя внизу квитанции. Мерсье положил листок бумаги в портфель и подвинул газету к Улю. “Тысяча злотых”, - сказал он. Он оторвал уголок газеты Уля, обнажив края инженерных схем.
  
  Уль взял сложенную газету Мерсье, крепко зажал ее под мышкой, затем поднялся, чтобы уйти.
  
  “Пятнадцатого ноября”, - сказал Мерсье. “Мы встретимся здесь в это же время”.
  
  Очень подавленный герр Уль кивнул в знак согласия, пробормотал "До свидания" и покинул бар.
  
  Мерсье посмотрел на часы - правила гласили, что он должен дать Улю двадцатиминутную фору. Двое рабочих в серых промасленных куртках и брюках вошли в бар и заказали водку и пиво. Один из них взглянул на Мерсье, затем отвел взгляд. Что ничего не значило, подумал Мерсье. Офицер А встретился с агентом Б в стране, незнакомой им обоим, на нейтральной территории, это даже не было противозаконно. Во всяком случае, так ему сказали, когда он проходил шестинедельные курсы для новых военных атташе в Высшей военной школе, являющейся частью комплекса инвалидов в Париже.
  
  С недельным разделом об управлении шпионажем - отсюда сложенные газеты. И холодный внешний вид. Мерсье не притворялся; ему не нравился Уль, который предал свою страну по эгоистичным причинам. На самом деле, ему ничего из этого не нравилось. “Посмотрите на изобретательность месье Д.”, - сказал капитан-эльф из Deuxieme Bureau, который преподавал курс. “Во время войны, имея сложный набор цифр, которые нужно было передать своему куратору, месье Д. сбрил клок шерсти на спине своей собаки, написал несмываемой ручкой цифры на собачьей шкуре, подождал, пока у собаки отрастет шерсть, затем легко пересек границу”. Да, очень умные, как господа А, Б и С. Мерсье мог только представить, как бреет своих бракованных Арьежуа, своих любимых пойнтеров, Ахилла и Селесту. Он мог представить себе их глаза: почему вы так поступаете со мной?
  
  Оставайтесь. Хороший мальчик, хорошая девочка. Помните изобретательного месье Д.
  
  В ящике стола Мерсье, в его кабинете на втором этаже посольства, лежало письмо об увольнении с занимаемой должности. Написано в неподходящий момент, в трудные первые дни новой работы, но не выброшено. Он и представить себе не мог, что действительно отправит это письмо, но трехлетнее назначение показалось ему целой жизнью, и его могли назначить повторно. Возможно, он попытается в следующий раз, когда окажется в штаб-квартире Генерального штаба в Париже, запросить перевод в полевое командование. Его первая просьба, направленная по предписанным каналам, была отклонена, но он решил попробовать еще раз, на этот раз лично. Это могло сработать, хотя, если бы это не сработало, он не мог просить снова. Таково было неофициальное правило, высеченное на камне: две попытки, не больше.
  
  
  Возвращаясь в троллейбусе в центр Варшавы, он задавался вопросом, что же пошло не так, почему его перевели шестью месяцами ранее со штабной должности в Армии Леванта со штаб-квартирой в Бейруте в посольство в Варшаве. Причина, как он подозревал, была больше всего связана с Брунером, который хотел продвинуться вверх, хотел быть в центре власти в Париже. Это ему удалось сделать, но они должны были заменить его, и заменить кем-то, кого польский генеральный штаб нашел бы привлекательной заменой.
  
  А для Мерсье это должно было стать плюсом, победой в карьере. Назначение в Варшаву любого французского офицера или дипломата считалось честью, поскольку Польшу и Францию связывали особые отношения, долгая, устойчивая история политической дружбы. Во времена французских королей французская и польская королевские семьи вступили в браки, французский язык стал и оставался вежливым языком польской аристократии, а поляки, особенно польские интеллектуалы, были страстно увлечены идеалами Просвещения и революции 1789 года. Наполеон поддерживал стремление Польши восстановить себя как свободную нацию, а французские правительства с XVIII века приветствовали польских изгнанников и поддерживали их борьбу против раздела.
  
  Таким образом, летом 1920 года, после того как на Украине вспыхнули боевые действия между частями польской армии и украинскими партизанскими отрядами, а Красная Армия атаковала польские войска в окрестностях Киева, именно Франция пришла на помощь Польше в так называемой русско-польской войне. В июле Франция направила в Польшу военную миссию под командованием ни много ни мало одного из героев Великой войны генерала Максима Вейгана. В состав миссии входил сослуживец Мерсье, скорее коллега, чем друг, капитан Шарль де Голль - они вместе окончили Сен-Сир в классе 1912 года - и Мерсье тоже. Оба вернулись из немецких лагерей для военнопленных в 1918 году после неудачных попыток побега. Оба были награждены за службу в Великой Отечественной войне. В июле 1920 года оба отправились в Польшу, чтобы служить инструкторами в офицерском корпусе польской армии.
  
  Но в середине августа, когда Красная Армия, прорвав польские линии обороны на Украине, достигла окраин Варшавы, Мерсье оказался втянутым в боевые действия. Русские были готовы к завоеванию, иностранные дипломаты бежали из Варшавы, Красная армия находилась всего в нескольких милях к востоку от Вислы, и Красную Армию было не остановить. Капитану Мерсье было приказано присоединиться к польскому кавалерийскому эскадрону в качестве наблюдателя, но затем, после гибели нескольких офицеров и с помощью переводчика, он принял командование эскадроном. И так приняли участие в ставшей знаменитой фланговой атаке под предводительством маршала Пилсудского, перерезав линию наступления Красной армии в том, что позже было названо “Чудом на Висле”.
  
  В пять часов пополудни тринадцатого августа 1920 года в городке Радзимин, в пятнадцати милях к востоку от города, начался последний штурм Варшавы. Когда началась контратака Пилсудского, 207-му уланскому полку под командованием Мерсье было приказано захватить железнодорожную станцию Радзимин. Местного четырнадцатилетнего подростка посадили за седло улана и отвезли их на станцию. Было почти восемь часов, но летний вечерний свет только начинал темнеть, и, когда Мерсье увидел вокзал в конце длинной, узкой улицы, он поднял револьвер, махнул им вперед и пришпорил свою лошадь. Уланы кричали, бросаясь в атаку, люди в квартирах над улицей высовывались из окон и приветствовали их криками, а стук копыт по булыжнику эхом отдавался от стен зданий.
  
  Когда они ехали по улице, уланы начали стрелять по вокзалу, и винтовочные пули просвистели над головой Мерсье. Ответный огонь русских сбил со стен зданий фонтаны кирпичной пыли, на брусчатку посыпалось стекло, упала лошадь, а всадник слева от Мерсье вскрикнул, выронил винтовку, завалился набок, и его потащило за стремя, пока другой всадник не схватил лошадь за уздечку.
  
  Они на полном скаку выехали на улицу, а затем, по призыву переводчика Мерсье, разделились влево и вправо, поскольку водители выбегали из радзиминских такси, а пассажиры бросали свой багаж и ныряли во весь рост, прижимаясь к бордюру в поисках защиты. Только небольшое подразделение, взвод или около того, русских войск защищало станцию, и они были быстро побеждены, один из них, офицер с красной звездой на фуражке, был пронзен уланским копьем.
  
  На несколько минут все стихло. Лошадь Мерсье, вздымая бока, заржала, когда Мерсье пустил ее рысью немного выше по тропе, просто чтобы посмотреть, что он сможет увидеть. Где была Красная Армия? Где-то в Радзимине на данный момент первый артиллерийский снаряд упал на площади, окружающей вокзал, раздался громкий взрыв, в воздух взметнулся столб черной грязи, платан раскололся пополам. Мерсье развернул лошадь и поскакал обратно к зданию вокзала. Он увидел, как остальная часть эскадрона покидает площадь, направляясь под прикрытие соседней улицы.
  
  Следующее, что он помнил, это то, что он лежал на земле, зрение затуманилось, в ушах звенело, из колена текла кровь, а лошадь ускакала галопом вместе с остальным эскадроном. Какое-то время он лежал там; затем улан и лавочник пробежали сквозь разрывы снарядов и отнесли его в магазин сухих продуктов. Они осторожно положили его на прилавок, оторвали длинные полосы обивочной ткани от рулона - хлопчатобумажная салфетка для лордов и леди, он будет помнить это всю свою жизнь - и сумели остановить кровотечение.
  
  На следующее утро его нашли в повозке, запряженной лошадьми, вместе с другими ранеными уланами, направляющимся обратно в Варшаву по дороге, вдоль которой стояли поляки всех мастей, которые приподнимали шапки, когда повозка проезжала мимо. Вернувшись в город, он узнал, что дерзкая авантюра Пилсудского увенчалась успехом, Красная армия в замешательстве бросилась бежать обратно на Украину: так произошло “Чудо на Висле”. Хотя в определенных кругах польского руководства это вовсе не считалось чудом. Польская армия разбила русских, перехитрила их маневрами и одержала верх над ними. Во время кризиса они были сильны - достаточно сильны, чтобы одолеть великую державу, и, следовательно, достаточно сильны, чтобы выстоять в одиночку в Европе.
  
  Несколько месяцев спустя капитан Мерсье и капитан де Голль были награждены польскими военными наградами - Крестом Военной доблести.
  
  После этого две карьеры некоторое время продолжали идти параллельно, поскольку они служили во французских колониальных войсках в Ливане, сражаясь с бандитскими группировками, известными как дандаши, в долине Бекаа. Расхождение произошло в 1930-х годах, когда де Голль, к тому времени самый престижный интеллектуал во французской армии, известный благодаря своим книгам и монографиям как “офицер пера” французской армии, получил назначение преподавать в Высшую военную школу. К тому времени он был хорошо известен в армии и часто цитировался. За ряд запоминающихся заявлений, особенно за фразу, произнесенную во время Великой отечественной войны, когда под внезапным пулеметным огнем его товарищи-офицеры бросились на землю, а де Голль крикнул: “Ну же, джентльмены, ведите себя прилично”.
  
  У Мерсье не было такой дурной славы, но он продолжал, вполне довольный, выполнять ряд заданий Генерального штаба в Ливане. Пока, будучи французским офицером, награжденным как Францией, так и Польшей, ему, идеальной и привлекательной замене полковника Эмиля Брунера, не было приказано служить военным атташе в Варшаве.
  
  
  На центральной варшавской трамвайной остановке Мерсье вышел из троллейбуса. Серый рассвет сменился серым утром с сырым, холодным ветром, и колено Мерсье ужасно болело. Но, по правде говоря, сказал он себе, не без удовольствия, боль была в обоих коленях, так что дело было не столько в состоянии раненого воина, сколько в состоянии высокого мужчины, который накануне вечером занимался любовью с невысокой женщиной в душе.
  
  
  Мерсье сначала зашел в свою квартиру, быстро переоделся в форму, затем пешком вернулся в посольство, красивое здание на Новом Святом, в нескольких шагах от британского посольства, на обсаженной деревьями площади со статуей. В своем кабинете он напечатал краткий отчет о своем контакте с Улем. Очень кратко: дата, время и место, поставка схем для производства новой версии танка Panzer - 1B, произведенная оплата, организация следующей встречи.
  
  Должен ли он учитывать тот факт, что Уль извивался? Нет, на самом деле ничего не произошло; конечно, в Париже им было все равно, что их беспокоят такими мелочами. Он долго и внимательно изучал схемы, чтобы убедиться, что они соответствуют описанию - здесь таилась опасность настоящей катастрофы; такое случалось не раз, сказали ему; планы общественного туалета или дизайн механического консервного ножа, - затем передал отчет, схемы и подписанную квитанцию одному из служащих посольства для передачи обратно в Генеральный штаб в Париже, копию отчета - в офис посла , а другую - в сейф, где хранились его служебные документы.
  
  Затем он взял такси - у него была посольская машина с водителем, но он не хотел утруждать себя - и поехал в район Цитадели, где располагались офисы польского Генерального штаба, в небольшое кафе, где он должен был встретиться со своим польским коллегой, полковником Антоном Выборгом. Он прибыл первым. Они пришли в это кафе не то чтобы ради секретности, скорее ради уединения - так было удобнее открыто разговаривать вдали от своих кабинетов. Это была одна причина, была и другая.
  
  Как только Мерсье сели за их обычный стол, хозяин поставил большое блюдо с пончкис, разновидностью желейного теста с орехами, посыпанного сахарным песком, легкого и пышного, к которому Мерсье очень пристрастился. Хозяин, круглолицый и улыбчивый, в заляпанном фартуке, достал также серебряный графин с кофе. Потребовалась вся аристократическая вежливость и дипломатическая сдержанность Мерсье, чтобы подать теплые, чертовски ароматные пончкис на блюде.
  
  Выборг, слава богу, прибыл точно вовремя, и они вместе принялись за выпечку. В полковнике Выборге было что-то от балтийского рыцаря. Ему было за сорок, он был высоким, хорошо сложенным, с тонкими губами, с перепонками в уголках глаз, созданных для того, чтобы щуриться от метели, и жесткими бесцветными волосами, коротко подстриженными на манер кавалерийских офицеров. На нем были высокие кожаные сапоги, мягкие и темные, хорошо натертые седельным мылом - Мерсье всегда ощущал его запах в присутствии Выборга, смешанный с запахом маленьких сигар, которые он курил.
  
  Выборг был старшим офицером разведывательной службы Oddzial II - Двойного бюро, названного по французской традиции - Генерального штаба польской армии, известного как Dwojka, что означало “двое”. Выборг работал в отделе IIb, где они занимались Австрией, Германией и Францией; Отдел IIa занимался главными врагами страны - таким образом, a - Россией, Литвой, Белоруссией и Украиной. Руководило ли выборгское отделение агентами на территории Франции? Вероятно, так и было. Делала ли Франция то же самое? Мерсье думал так, но его держали в неведении о подобных операциях, во всяком случае, официально не знали, но было более чем вероятно, что французская СР, Служба ранжирования, тайная служба Немецкого бюро, занималась именно этим. Знай своих врагов, знай своих друзей, избегай неожиданностей любой ценой. Но обнаружение таких операций, когда они становились известны, всегда было неприятным моментом. Предполагалось, что союзники по сердечным соображениям больше, чем по соображениям разума, должны доверять друг другу. А когда они явно этого не делали, создавалось впечатление, что состояние людей резко ухудшилось.
  
  “Выпейте последнее”, - сказал Выборг, снова наполняя кофейную чашку Мерсье.
  
  “Для тебя, Антон”.
  
  “Нет, я должен настаивать”.
  
  Мерсье изящно прибегнул к дипломатии.
  
  Закончив завтрак, Выборг закурил одну из своих миниатюрных сигар, а Мерсье - Mewa - "Чайку" - одну из лучших польских сигарет.
  
  “Итак, - сказал Выборг, - люди из Renault будут здесь послезавтра”. Делегация руководителей и инженеров должна была посетить Варшаву, что стало бы шагом в процессе продажи танков Renault польской армии.
  
  “Да, - сказал Мерсье, “ мы готовы к встрече с ними. Они привезут сенатора”.
  
  “Вы будете на ужине?”
  
  От Мерсье довольно мрачная улыбка: спасения нет .
  
  Их взгляды встретились, у них было общее отвращение к обязательным светским мероприятиям, необходимым для их работы. “Это будет очень скучно”, - сказал Выборг. “На случай, если вас это беспокоит”.
  
  “Я рассчитывал на это”.
  
  “Вас будут сопровождать?”
  
  Мерсье кивнул. Не имея ни жены, ни невесты, он был бы с заместителем директора по протоколу посольства, который прислуживал Мерсье за столом, и еще одним дипломатом-холостяком, когда возникнет необходимость. “Вы знакомы с мадам Дюпен?”
  
  “Я имел удовольствие”, - сказал Выборг.
  
  “Где это?”
  
  “Мы послали записку в ваш офис”, - сказал Выборг, приподняв бровь. Вы что, не читаете свою почту? “Частная столовая в отеле Europejski”, - сказал Выборг. “Они собираются посмотреть полевые маневры ранее в тот же день, так что они наверняка устанут, что сделает вечер еще более забавным. Затем мы отправляемся в ночной клуб - "Адрия”, конечно, - танцевать до рассвета."
  
  “Я не могу дождаться”, - сказал Мерсье.
  
  “Это обязательно. Когда делегация покупателей отправилась в Renault в Париже, их отвезли в какое-то неприличное место для канкана - они все еще говорят об этом - так что ...”
  
  “Вы что-нибудь купите?”
  
  “Мы не должны, но всегда есть возможность. Они хотят продать нам R Тридцать пятый, который был продемонстрирован во время посещения делегацией завода. Предполагается, что этот визит завершит сделку ”.
  
  “R Тридцать пятый не так уж плох”. Мерсье, официально лояльный "Нэшнл Индастриз", вынужден был это сказать, и Выборг это знал. “Для поддержки пехоты”.
  
  Выборг пожал плечами. “Тридцатисемимиллиметровая пушка, один пулемет. И они развивают скорость всего двенадцать миль в час при дальности действия восемьдесят миль. Броня достаточно толстая, но за такие деньги много машин не купишь. Честно говоря, если бы она была не французской, мы бы не беспокоились, но это дело офиса Смиглы-Рыдца ”. Он имел в виду генерального инспектора польской армии. “И им, возможно, придется подчиниться политическому давлению, так что, потенциально, наши танкисты погибнут за канкан”.
  
  “Сколько у вас сейчас? Последняя цифра, которую я слышал, была двести”.
  
  “К сожалению, это примерно так. Насколько нам известно, у русских две тысячи человек, и столько же у немцев. Завод Ursus работает над Seven TP, нашей собственной моделью, по лицензии Vickers, но Ursus также должен производить сельскохозяйственные тракторы, и они нам нужны. В конце концов, это всегда одна и та же проблема: деньги. Вы были на фабрике Ursus?”
  
  “Я был. В конце лета”.
  
  “Может быть, это и есть ответ, а может быть, и нет. Это действительно зависит от того, сколько времени у нас есть до начала следующей войны”.
  
  Мерсье допил свой кофе, затем снова наполнил их чашки. “Гитлер любит свои танки”, - сказал он.
  
  “Да, мы слышали эту историю. ‘Они замечательные! Сделайте их побольше!’ Солдат пехоты на войне, он знает, что британцы сделали в Камбре, сотню танков одновременно. Немцы не выдержали и побежали.”
  
  “Не такие, как они”.
  
  “Нет, но в тот день они это сделали”.
  
  На мгновение они оба оказались в прошлом.
  
  “Кто еще придет на ужин?” Сказал Мерсье.
  
  “Ну, у них есть сенатор, так что у нас будет кто-нибудь из Сейма. Затем несколько человек из французского сообщества: приедет вездесущий месье Травас, менеджер агентства Pathe, без сомнения, с какой-нибудь великолепной девушкой, и мы, конечно, пригласили вашего посла, но он отказался. Возможно, мы получим временного поверенного в делах.”
  
  “Кто этот сенатор?”
  
  “Бернанд? Бертран? Что-то в этом роде. Это у меня в офисе. Один из политиков Народного фронта. Кто-нибудь из офиса Бека поговорит с ним, хотя мы сомневаемся, что он скажет что-то новое ”.
  
  Йозеф Бек был министром иностранных дел Польши, и Выборг сейчас затронул проблему, которая стояла между ним и Мерсье, между Францией и Польшей. Если оставить в стороне договоры, придет ли Франция на помощь Польше, если Польша подвергнется нападению?
  
  “Скорее всего, он этого не сделает”, - сказал Мерсье.
  
  “Мы думаем, что нет”, - согласился Выборг. “Но мы должны попытаться”.
  
  Политическое положение Франции - забастовки, давление коммунистов, правое крыло, разделенное на фашистов и консерваторов, неспособность помочь Испанской Республике - продолжало ухудшаться. Самые абсурдные взгляды считались священными, и было слишком много сделок, хотя все это воспринималось толерантным миром как своего рода дружелюбный хаос - один британский политик сказал, что карта политических взглядов Франции была бы похожа на прическу Эйнштейна. Но Мерсье это было не так забавно. “Ты знаешь, что я думаю, Антон. Если случится худшее и все начнется снова, ты должен быть готов выстоять в одиночку. Карта Европы рассказывает эту историю. Это или союз с Россией, который мы одобряем, но Польша никогда на это не пойдет, или союз с Германией, который мы, конечно, не одобряем, и вы этого тоже не сделаете ”.
  
  “Я знаю”, - сказал Выборг. “Мы все знаем”. Он помолчал, затем просветлел. “Но, тем не менее, мы увидимся на ужине у Рено”.
  
  “А потом в "Адрии”."
  
  “Вы пригласите мою жену на танец?”
  
  “Я так и сделаю. И вы, мадам Дюпен”.
  
  “Естественно”, - сказал Выборг. “Еще кофе?”
  
  
  В одиннадцать Мерсье вернулся в посольство на ежедневное политическое совещание. Посол председательствовал, затронул политические события последних двадцати четырех часов и предвкушал визит Рено - особая осторожность здесь, не беспокойтесь там. Затем Лебо, временный поверенный в делах и первый помощник, доложил о беспорядках, потенциальных антиеврейских демонстрациях в Данциге и пограничном инциденте в Силезии. Затем посол перешел к теме потребления электроэнергии в посольстве. Насколько сложно было на самом деле выключать свет, когда им не пользовались?
  
  
  Мерсье съел на обед в соседнем ресторане тарелку супа; половину тарелки - польский куриный суп был наваристым и сытным, с тяжелой перекрученной лапшой, - потому что пончкис наелась за день. Он занимался бумажной работой в своем офисе до половины третьего, затем вернулся к себе домой, сменил форму обратно на гражданскую одежду - серые фланелевые брюки, темный шерстяной пиджак, галстук в приглушенную полоску - и отправился в свое третье кафе за день. На этот раз на Маршалковской аллее, оживленной и элегантной улице с деревьями, навесами, ночными клубами и шикарными магазинами.
  
  После полудня кафе "Клео" представляло собой идеальное убежище: мраморные столики, пол, выложенный черно-белой плиткой, эркерное окно, выходящее на проспект, по которому спешил менее облагодетельствованный мир. Маленький зал был почти полон; посетители болтали без умолку, читали газеты, играли в шахматы, пили горячий шоколад со взбитыми сливками; их собаки, в основном бигли, внимательно лежали под столами, ожидая крошек от торта. В дальнем углу Хана Мюссер в очках, сдвинутых на ее дерзкий нос, сосредоточенно разгадывала кроссворд, постукивая карандашом по зубам.
  
  Мерсье нравилась Хана Мюссер, наполовину чешка, наполовину немка неопределенного возраста, которая двумя годами ранее бежала от жестокой нацистской политики в Судетах и поселилась в Варшаве, где работала всем, чем могла, но находила экономическую жизнь города более чем сложной. У нее была нежная кожа и тонкие черты лица, копна волос цвета меди, стянутых сзади заколкой, и она была одета в громоздкий кардиган домашней вязки ужасного горохово-зеленого оттенка. Как полковник Брунер обнаружил ее - чтобы сыграть роль графини Шеленской, - Мерсье не знал, но у него были свои подозрения. Была ли она проституткой? Он предположил, что никогда не была настоящим профессионалом, но, возможно, женщиной, которая время от времени встречала мужчину в кафе с каким-нибудь подарком в дополнение к дню, проведенному в гостиничном номере. И, если бы у этого человека были деньги, роман мог бы продолжаться.
  
  Когда Мерсье сел, она подняла глаза, сняла очки, улыбнулась ему и сказала: “Добрый день” по-немецки.
  
  “И вам”, - сказал Мерсье. “Все идет хорошо?”
  
  “Довольно хорошо, спасибо. А вы сами?”
  
  “Не так уж плохо”, - сказал Мерсье. Появился официант, Мерсье заказал кофе. “Могу я вам что-нибудь предложить?”
  
  “Еще одну шоколадку, пожалуйста”.
  
  Когда официант ушел, Мерсье сказал: “Мы внесли наш обычный депозит”.
  
  “Да, я знаю, спасибо вам, как всегда”.
  
  “Как вы находите своего друга в наши дни?”
  
  “Все как обычно. Герр Уль - очень прямолинейный человек. Поездки в Варшаву - лучшие моменты его жизни. В остальное время он вкалывает, примерный семьянин ”.
  
  “А ты, Хана?”
  
  От Ханы - полуулыбка и определенный блеск в глазах - она всегда флиртовала с ним, он никогда не возражал. “Графиня Шеленская никогда не меняется. Временами с ней бывает трудно, но она в плену желаний своего сердца ”. Она засмеялась и сказала: “Вообще-то, она мне даже нравится ”.
  
  Появился официант с кофе и горячим шоколадом; кто-то, вероятно, сам официант, положил на шоколад особенно щедрую порцию взбитых сливок. Хана сложила руки вместе и сказала: “О боже!” Как не наградить такого официанта? Она зачерпнула ложкой почти все сливки, затем добавила остальные.
  
  “Мы благодарны, - сказал Мерсье, - за то, что вы для нас делаете”.
  
  “Да?” Ей понравился комплимент. “Полагаю, нас здесь легионы”.
  
  “Нет, графиня, здесь только вы”.
  
  “О, я уверена”, - сказала она, поддразнивая его. “В любом случае, я думаю, что я была рождена, чтобы быть шпионом. Ты согласен?”
  
  “Родились? Я не могу сказать. Возможно, больше зависит от времени, в котором живешь. Обстоятельства. Есть французская поговорка: "Ты любишь свою семью, ты настоящий знаток флерира". ‘Давайте посмотрим: ‘Куда бы Бог вас ни посадил, вы должны уметь цвести ’, ” сказал он по-немецки.
  
  “Это хорошо”, - сказала она.
  
  “Я никогда этого не забывал”.
  
  Она сделала паузу, затем сказала: “Если бы ты знал, что было раньше, ты бы понял, что быть графиней - это намного лучше. Ты когда-нибудь был голоден, Андре? По-настоящему голоден?”
  
  “Иногда во время войны”.
  
  “Но рано или поздно должен был наступить ужин”.
  
  Он кивнул.
  
  “Итак”, - сказала она. “В любом случае, я хотела сказать, что если герр Уль должен ... ну, если он уйдет, или что бы там ни случилось с такими людьми, возможно, я могла бы продолжить. Возможно, вы хотели бы чего-то... чего-то другого.”
  
  “Мы могли бы”, - сказал он. “Никогда не знаешь будущего”.
  
  “Нет”, - сказала она. “Наверное, так будет лучше”.
  
  “Говоря о будущем, ваша следующая встреча с герром Улем состоится пятнадцатого ноября. Он ничего не говорит обо мне, не так ли?”
  
  “Нет, никогда. Он приезжает в Варшаву по делам”.
  
  Сказала бы она ему, если бы он это сделал?
  
  “Через неделю или две он позвонит”, - сказала она. “С железнодорожного вокзала Бреслау. Это все, что он мне говорит”.
  
  “Секрет другого рода”, - сказал Мерсье.
  
  “Да”, - сказала она. “Тайна любовной связи”. Снова улыбка, и ее глаза встречаются с его.
  
  
  18 октября, 16.20 В поезде, отправляющемся из Варшавы в 14.10, купе первого класса было переполнено, но герр Эдвард Уль приехал раньше и занял место у окна. Пасмурный полдень, наконец, вызвал затяжной дождь над октябрьской сельской местностью, где узкие песчаные дороги уводили в лес.
  
  Когда поезд с грохотом проезжал через центральную Польшу, Улю было не по себе. Он смотрел на капли, скользящие по окну, или на коричневые поля за окном, но его мысли были слишком заняты возвращением домой, в Бреслау, к работе и семье. Беспокойство было похоже на воскресный вечер школьника; выходные дразнили тебя свободой, но надвигающееся утро понедельника отняло его. Женщина, сидевшая напротив него, поглощала яблоко. Она расстелила на коленях газету, нарезала ломтики ножом для чистки овощей, затем жевала их медленно, обдуманно, и Уль не мог дождаться, когда она покончит с этим делом. Мужчина, сидевший рядом с ней, был немцем, как ему показалось, с длинным мрачным скандинавским лицом, и носил черное кожаное пальто, которое очень любило гестапо. Но это, сказал себе Уль, просто нервы. Мужчина уставился в пространство, пребывая в своего рода трансе путешественника, и, если он и смотрел на Уля, Уль никогда не замечал его за этим.
  
  Поезд остановился в Лодзи, затем в Калише, где он долго стоял на станции, стук локомотива был ровным и медленным. На платформе начальник станции стоял у вагона первого класса и курил сигарету, пока, наконец, не достал из жилетного кармана часы и не подождал, пока секундная стрелка не поползла по циферблату. Затем, когда он начал поднимать свой флаг, двое бизнесменов, оба с портфелями, пробежали по платформе и поднялись на борт как раз в тот момент, когда начальник станции подал знак машинисту, и поезд, резко дернувшись, тронулся. Два бизнесмена, один из которых вытирал носовым платком капли дождя со своих очков, прошли по коридору и заглянули через окно в купе Уля. Для них там не было места. Они воспользовались моментом, убедившись, что купе заполнено, затем отправились искать места в другом месте.
  
  Они не понравились Улю. Успокойся, сказал он себе, думай о приятном. Его ночь с графиней Зеленской. Подробно. Он проснулся в темноте и начал прикасаться к ней, пока она сонно, с тихим, покорным вздохом не начала заниматься с ним любовью. Занимаются любовью. Была ли она влюблена в него? Нет, это была “договоренность”. Но, похоже, ей это нравилось, каждый знак, о котором он знал, говорил о том, что ей нравилось, и, что касается его самого, это было лучше всего в его жизни. Что, если они сбежали вместе? Такое случалось только в кино, по крайней мере, по его опыту, но люди, несомненно, делали это, просто не те, кого он знал. И потом, если вы убегали, вам приходилось убегать в какое-нибудь место. Что бы это могло быть за место?
  
  Несколькими годами ранее он встретил в Бреслау старого школьного друга, который покинул Германию в начале 1930-х годов и отправился в Южную Африку, где, очевидно, стал довольно преуспевающим владельцем коммерческой прачечной. “Это прекрасная страна”, - сказал его друг. “Люди, голландцы и англичане, дружелюбны”. Но, подумал он, захочет ли графиня, даже притворяющаяся графиней, отправиться в такое место? Он сомневался в этом. Он попытался представить ее там, в каком-нибудь маленьком бунгало с частоколом, готовящей ужин. Пекущей торт.
  
  Ул посмотрел на часы. Поезд сегодня шел медленно? Он вернулся к своим размышлениям, успокаивая себя мечтами о каком-нибудь сладком моменте в будущем, счастливом и беззаботном в далекой стране. Мужчина в черном пальто внезапно встал - он был высоким, с военной осанкой, - открыл защелку на двери купе и повернул налево по коридору. Ушел? Туалет первого класса был справа - Уль знал это; он часто пользовался им в своих поездках между Бреслау и Варшавой. Тогда почему налево? Это вело только в вагоны второго класса, зачем ему идти туда? Был ли там другой туалет, который он по какой-то эксцентричной личной причине предпочитал? Уль не знал. Он мог, конечно, пойти и выяснить это сам, но это означало бы следовать за человеком по коридору. Этого ему делать не хотелось. Почему бы и нет? Ему было все равно, и точка.
  
  Итак, он ждал. Поезд замедлил ход у городка Кротошин, пропыхтев мимо маленькой открытой станции. Группа пассажиров, флегматичных деревенских жителей, сидела на скамейке, окруженная коробками и чемоданами. Ожидая другого поезда, местного, который отвезет их куда-то еще. За пределами Кротошина к краю железной дороги примыкало скопление маленьких лачуг. Уль увидел собаку в окне, наблюдавшую за проходящим поездом, и кто-то оставил рубашки на веревке для стирки; теперь они были мокрыми. Где был человек в черном пальто? Были ли эти два бизнесмена его друзьями? Он ходил к ним в гости? Импульсивно Уль встал. “Извините”, - сказал он, когда другие пассажиры расступились, чтобы он мог пройти. За дверью он увидел, что коридор пуст. Он повернул налево, стук колес по рельсам усилился, когда поезд пересек железнодорожный мост через реку, затем, на другой стороне, вернулся к своему обычному ритму. Карета покачивалась, теперь они набирали скорость, а Уль шел по коридору. Его так и подмывало заглянуть в каждое купе, посмотреть, где находятся бизнесмены, не присоединился ли к ним человек в черном пальто, но он не мог заставить себя сделать это. Улю казалось неправильным делать что-то подобное. Теперь он был уверен, что, когда он сойдет с этого поезда, его арестуют, будут избивать до тех пор, пока он не сознается, а затем повесят.
  
  В конце вагона не было туалета. Только дверь, которая открывалась на металлическую пластину над сцепкой, затем еще одна дверь и вагон второго класса. Над креслами, расположенными рядами, разделенными проходом, клубится дым. На первом сиденье спали мужчина и женщина; рот женщины был широко открыт, отчего ее лицо казалось обеспокоенным и напряженным. Когда Уль обернулся, он обнаружил, что проводник первого класса идет по коридору позади него. Указывая большим пальцем туда-сюда над своим плечом, он что-то сказал по-польски. Затем, когда он увидел, что Уль не понимает, он сказал по-немецки: “Это там, сзади, сэр. То, что вы ищете”.
  
  “Сколько времени нам осталось до Лешно?”
  
  Кондуктор посмотрел на часы. “Около часа, не намного больше”.
  
  Уль вернулся в купе. В Лешно, после того как польские пограничники проверят паспорта пассажиров первого класса, поезд продолжит движение до Глогау, где пассажиры должны были сойти перед немецким пограничным контролем; затем он пересядет на местный поезд, идущий на юг, в Бреслау. Вернувшись в свое купе, Уль продолжал смотреть на часы. По диагонали напротив него было пустое место. Человек в черном пальто не вернулся. Поезд остановился? Нет. Он просто был где-то в другом месте.
  
  Было почти шесть, когда они добрались до польской границы в Лешно. Уль решил сойти с поезда и дождаться следующего, но кондуктор встал так, чтобы заблокировать дверь. Широкий и коренастый, с широко расставленными ногами, он стоял как официальная стена. “Вы должны дождаться сотрудников паспортного контроля, сэр”, - сказал он. Он не был вежлив. Думал ли он, что Уль хотел сбежать? Нет, он знал, что Уль хотел сбежать. Шесть дней в неделю он работал в этом поезде, чего он только не видел? Беглецы, конечно, которые потеряли самообладание и не смогли встретиться лицом к лицу с властями.
  
  “Конечно”, - сказал Уль, возвращаясь в свое купе.
  
  Каким же дураком он был! Он был обычным человеком, не созданным для такой жизни. Он был рожден для того, чтобы после обеда надевать ковровые тапочки, сидеть в мягком кресле, читать газету и слушать музыку по радио. Другие пассажиры в купе были беспокойны. Они не разговаривали, но переминались с ноги на ногу, откашливались, прикасались к своим лицам. Так они и сидели, пока ползли двадцать минут. И вот, наконец, в конце вагона раздается стук сапог по стальной платформе, небольшая шутка, смех. Два офицера вошли в купе, взяли по очереди каждый паспорт, взглянули на владельца, нашли нужную страницу и поставили на ней штамп: Odjazd Polska -18 Pazdziernik 1937.
  
  Что ж, это было не так уж плохо. Пассажиры расслабились. Женщина напротив Уля порылась в сумочке, нашла леденец, развернула его и отправила в рот - вот тебе и польская граница! Затем она заметила, что Уль наблюдает за ней. “Не хотите ли конфетку?” - спросила она.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Иногда движение поезда...” - сказала она. В ее глазах было сочувствие.
  
  Он выглядел больным? Что она увидела в его лице? Он отвернулся и уставился в окно. Поезд оставил позади огни Лешно; снаружи было темно, за окном была Германия. Теперь то, что Уль видел в окне, было его собственным отражением, но если бы он прижался лбом к холодному стеклу, то смог бы разглядеть лес, деревню с одной улицей, черную машину, блестящую под дождем, ожидающую у опущенной перекладины железнодорожного переезда. Что, подумал он, если в следующий раз, когда он поедет в Варшаву, он просто не появится на встрече с Андре? Что они будут делать? Предадут ли они его? Или просто отпустят? Первое, подумал он. Он был в ловушке, и они не освободили бы его; мир так не устроен, не их мир. Его разум работал как взбесившаяся машина; фантазии о побеге, фантазии о поимке, дюжина алиби, все они абсурдны, вероятность того, что он боялся теней, что все это было нереально.
  
  “Glo-gau!”
  
  В коридоре громко прозвучал голос дирижера. Затем откуда-то издалека: “Глогау!”
  
  Поезд с грохотом проехал по окраинным районам города, затем замедлил ход у моста, пересекающего реку Одер, длинного пролета из арок, течение которого пенилось белым, огибая каменную глыбу. Древняя граница, где бы дипломаты ни проводили свои линии, “к востоку от Одера” означало славянскую Европу, другую Европу.
  
  “Все на Глогау”.
  
  Паспортный контроль был установлен у входа в участок под большим флагом со свастикой. Уль насчитал пятерых мужчин, один из них сидел за маленьким столиком, другой вел эльзасскую овчарку на плетеном поводке. Трое были в форме, их пистолеты в кобурах были высоко подняты, а двое - в штатском, они стояли так, чтобы видеть пачку бумаг на столе. Список.
  
  Сердце Уля бешено колотилось, когда он ступил на платформу. Тебе нечего бояться, сказал он себе. Если его обыщут, то найдут только тысячу злотых. Ну и что? У всех были деньги. Но у них есть список. Что, если в нем было его имя? Несколькими месяцами ранее он видел, как это произошло, прямо здесь, на станции Глогау. Грузный мужчина с красным лицом тихо увел его прочь, поддерживая рукой выше локтя. Теперь он увидел двух бизнесменов; они стояли впереди него в очереди, ведущей к паспортному контролю . Один из них оглянулся через плечо, затем что-то сказал, что-то личное, своему другу. Да, он там, позади нас. И тут Уль обнаружил человека в черном кожаном пальто. Его не было на линии, он сидел на скамейке у стены вокзала, руки в карманах, ноги скрещены, очень непринужденно. Потому что ему не нужно было проходить паспортный контроль, потому что он был одним из них, гестаповцем, который следил за ним от самой Варшавы, следя, чтобы он не сошел с поезда. И вот его работа выполнена, работа на сегодня закончена. Завтра новое задание. Уль почувствовал, как у него на лбу выступили капельки пота, снял шляпу и вытер их. Бегут . “Ах, - сказал он мужчине, стоявшему позади него в очереди, “ я забыл свой саквояж”.
  
  Он вышел из очереди и направился обратно к поезду, крепко зажав портфель под мышкой. У дверей поезда, где толпились пассажиры второго класса, ожидающие очереди, кондуктор курил сигарету. “Извините меня, - сказал Уль, - но я забыл свой чемодан”.
  
  Нет, не видели. По лицу кондуктора было прекрасно видно то, что он знал: чемодана не было. И Уль это увидел. Итак, теперь моя жизнь заканчивается, подумал он. Затем тихо сказал: “Пожалуйста”.
  
  Кондуктор перевел взгляд через плечо Уля на солдат СС, гражданских лиц, флаг, собаку, список. Выражение его лица изменилось, а затем он отступил в сторону, ровно настолько, чтобы пропустить Уля. Когда он заговорил, его голос был едва слышен. “Ах, пошли они к черту”. Уль неуверенно шагнул к железной лестнице, ведущей в вагон. Кондуктор, все еще наблюдавший за немцами и их столиком, сказал: “Пока нет”. Уль почувствовал, как капля пота оторвалась от ленты его шляпы и покатилась по лбу; он хотел вытереть ее, но рука не двигалась.
  
  “Сейчас”, - сказал кондуктор.
  
  
  19 октября, 15:30 Еженедельное совещание по разведке проводилось в конференц-зале канцелярии - политическом отделе посольства, защищенном от общественных мест, вдали от тех, кто ищет проездные документы, замену утерянных паспортов, коммерческие лицензии и все другие дела, которые привлекали сюда гражданское население. Секретари-шифровальщики находились в подвале, что им не нравилось, поскольку они утверждали, что сырость вредит их оборудованию, а также в почтовом отделении, где обрабатывались запечатанные посольские пакеты, в то время как офис Мерсье находился на верхнем этаже.
  
  На встрече председательствовал Журден, второй секретарь и политический офицер - что означало, что он тоже рыскал по городу в темных уголках для тайных контактов - и лучший друг Мерсье в посольстве. Светловолосый и жизнерадостный, лет тридцати пяти, Журден был дипломатом в третьем поколении - его отец должен был стать послом в Сингапуре - с тремя маленькими детьми, обучавшимися в частных академиях в Варшаве. Напротив Мерсье за столом сидел атташе по авиации, на одном конце - военно-морской атташе, на другом - секретарь Журдена, который делал стенографические заметки, которые Журден превратит в отчет для Quai d'Orsay, министерства иностранных дел в Париже.
  
  “Не так уж много нового”, - сказал военно-воздушный атташе. Ему было за пятьдесят, тучный, с кислым лицом. “Производство Pezetelkis идет полным ходом”. Pezetelki - прозвище, взятое из инициалов PZT-24F, лучшего польского истребителя, четырьмя годами ранее самого совершенного моноплана преследования в Европе. “Но ВВС к ним и близко не подберутся; это тоже не изменилось. Только на экспорт”.
  
  “Те же приказы?” Сказал Журден.
  
  “Да. Турция, Греция и Югославия”.
  
  “В один прекрасный день они об этом пожалеют”, - сказал военно-морской атташе.
  
  Воздушный атташе пожал плечами. “Они пытаются сбалансировать бюджет, страна чертовски близка к разорению. Поэтому они продают то, что люди могут купить”.
  
  “Я думаю, им виднее”, - сказал Журден, который явно в это совсем не верил.
  
  “В остальном, очень мало нового”. Авиационный атташе изучил свои записи. “В прошлую среду они попали в аварию над полем Окече. Один из их Р-семерок подрезал хвост другому. Оба пилота целы, оба самолета сильно потрепаны, один потерян - он выбросился с парашютом, другой приземлился ”. Он снова пожал плечами. “Таким образом, мы можем сказать, - военно-воздушный атташе посмотрел в сторону секретаря, - что их число, во всяком случае, сократилось на одного”.
  
  “Просто обратите внимание, - сказал Журден секретарю, - что мы должны повторить тот факт, что соотношение польских военно-воздушных сил и люфтваффе остается двадцать пять к одному в пользу немцев”. Затем он повернулся к военно-морскому атташе и сказал: “Жан-Поль?”
  
  Пока военно-морской атташе закуривал сигарету и рылся в своих бумагах, раздались два резких стука в дверь, которая открылась, и на пороге появилась одна из женщин, работавших на коммутаторе посольства. “Полковник Мерсье? Могу я поговорить с тобой минутку?”
  
  “Извините меня”, - сказал Мерсье. Он вышел в коридор и закрыл за собой дверь. Оператор, француженка средних лет, была, как и многие работавшие в посольстве, вдовой офицера, убитого на войне 1914 года. “Месье Уль позвонил в вашу квартиру”, - сказала она. “Он оставил номер вашей горничной. Надеюсь, это правда, сэр, она очень нервничала”.
  
  “Бедная Влада”, - сказал Мерсье. Что теперь? Оператор вручил ему листок бумаги, и Мерсье поднялся по лестнице в свой кабинет. Порывшись в ящике стола, он нашел список немецких телефонных станций, набрал номер коммутатора и попросил соединить его с иностранным оператором. Когда она подошла к линии, он дал ей номер. “Вы можете соединить меня с вами прямо сейчас?” - сказал он по-польски медленно, но правильно.
  
  “Я могу, сэр, сегодня днем тихо”.
  
  Пока Мерсье ждал, он смотрел из окна на площадь перед посольством. Под голыми ветвями каштана мужчина с тележкой продавал колбасу в рулете отцу с маленьким ребенком. Где-то далеко зазвонил телефон. “Алло? Алло?” Голос Уля был напряженным и высоким.
  
  “Да, я здесь. Herr Uhl?”
  
  “Алло? Андре?”
  
  “Да. Что случилось?”
  
  “Я на железнодорожной станции”. Мерсье слышал шум поезда. “Вчера на обратном пути у меня возникла проблема. В Глогау”.
  
  “Какая проблема?”
  
  “За мной наблюдали в поезде”.
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  “Я... ах, я почувствовал это. Два бизнесмена и гестаповец”.
  
  “Они вас допрашивали? Вас обыскивали?” Мерсье пришлось заставить себя ослабить хватку на телефоне.
  
  “О нет. Я ускользнул от них”.
  
  “В самом деле. Как ты это сделал?”
  
  “На пограничном контроле на станции Глогау я сошел с поезда и вернулся в варшавский поезд, спустился между вагонами и пополз . Вдоль пути. В конце поезда находится мост Глогау, но я нашел лестницу, которая вела вниз, к берегу реки. Я пошел обратно в город и взял такси до следующей станции линии, где сел на местный поезд до Бреслау.”
  
  “Хорошая работа”, - сказал Мерсье.
  
  “Что?”
  
  “Я сказал, хорошая работа”.
  
  “Это было очень близко. Они почти поймали меня на вокзале”.
  
  “Возможно, так и было. Скажите мне, герр Уль, что произошло сегодня утром?”
  
  “Сегодня утром? Я ходил в офис”.
  
  “Вас кто-нибудь допрашивал? Вы подвергались очной ставке?”
  
  “Нет. Все было нормально”.
  
  “Тогда вы вне подозрений. Люди в поезде вам что-нибудь сказали?”
  
  “Нет. Но они смотрели на меня. Они вели себя как-то украдкой”.
  
  “Я бы сомневался, что немецкие агенты по наблюдению будут действовать скрытно, герр Уль. Возможно, ваше воображение ... ввело вас в заблуждение”.
  
  “Ну, может быть. А может и нет. В любом случае, я думаю, мне не стоит продолжать наши встречи”.
  
  “О, давайте не будем так легко поддаваться страху. Поверьте мне, если бы у гестапо были какие-либо основания подозревать вас, вы бы не разговаривали со мной по телефону. Кстати, вы упомянули гестаповца. Откуда вы это знаете? Я полагаю, он был в форме.”
  
  “Он не был таким. На нем было кожаное пальто. Все дело было в том, как он выглядел”.
  
  Мерсье рассмеялся. “То, как он выглядел?”
  
  “Что ж...”
  
  “Ваша работа важна, герр Уль, и мы не теряем людей, которые нам помогают; мы не можем себе этого позволить. Хотите, я кое-что проверю? Чтобы убедиться, что за вами не следят?”
  
  После некоторого молчания Уль спросил: “Вы способны на это?”
  
  “Мы - находчивая служба”, - сказал Мерсье. “Мы способны делать все, что угодно. Почему бы мне не попросить кого-нибудь посмотреть, что происходит; тогда я пришлю вам почтовую открытку, если все будет нормально ”.
  
  “А что, если это не так?”
  
  “Я найду способ дать вам знать. Во сколько вы покидаете свой офис?”
  
  “Обычно в шесть”.
  
  “Каждую ночь?”
  
  “Да, почти каждую ночь”.
  
  “Тогда мы будем знать, как вас найти. На данный момент я рассчитываю увидеть вас в ноябре. Вы помните информацию, которую я запрашивал”.
  
  “Да”.
  
  “Просто помните, в наших интересах обеспечить вашу безопасность, а в ваших интересах продолжать вашу работу”.
  
  Через некоторое время Уль сказал: “Очень хорошо, посмотрим. Если все будет так, как было...”
  
  “Вы очень хорошо справились, герр Уль. По крайней мере, вы допустили ошибку из осторожности, и мы восхищаемся этим. Очевидно, у вас талант к такого рода делам”.
  
  Ул не ответил.
  
  “Пятнадцатого, - сказал Мерсье, - мы можем обсудить это, если хотите. Мы хотим, чтобы вы были целы и невредимы, имейте это в виду. И, в конце концов, у вас есть другие интересы, которые привели вас в Варшаву - вы бы просто остались в Германии?”
  
  “Нет, но...”
  
  “Тогда все улажено. Я буду ждать вас. Или, если возникнут проблемы, я позабочусь, чтобы вы знали об этом”.
  
  “Хорошо”, - сказал Уль. Он был недоволен, но, подумал Мерсье, он продержится. Во всяком случае, какое-то время.
  
  Мерсье попрощался, повесил трубку и написал себе записку: Отправь Улю открытку. “Здесь все идет хорошо, надеюсь скоро увидеть вас, тетя Фрида”. Не было никакой возможности выяснить, находился ли Ул под наблюдением гестапо - возможно, у Deuxieme Bureau были шпионы внутри аппарата немецкой безопасности, но Ул был недостаточно важен для таких усилий. Ложь была рекомендована на его тренировочных занятиях, и она, очевидно, сработала так, как они и обещали. По телефонному звонку Мерсье почувствовал, что Уль сам себя напугал.
  
  Он вернулся в конференц-зал, где продолжалась встреча, в облаке сигаретного дыма. “Все в порядке?” Спросил Журден с беспокойством в голосе.
  
  “Проблема с агентом”, - сказал Мерсье.
  
  “Мы же не собираемся его потерять, правда?”
  
  “Я так не думаю. Я подозреваю, что он видел призраков”.
  
  “Им нравится то, что он представляет в deux bis”, - сказал Журден. Он сослался на Бюро Deuxieme по его парижскому адресу, 2 бис, улица Турвиль.
  
  Мерсье кивнул. Возможно, в Генеральном штабе им это тоже нравилось - они никогда не говорили, просто брали то, что было, а потом просили еще. Тем не менее, вы не хотели терять агентов, вас бы перевели на какой-нибудь охваченный лихорадкой остров в далеком океане - обширные территории едва ли можно назвать отдаленными аванпостами французской колониальной империи.
  
  “Я как раз заканчиваю”, - сказал военно-морской атташе. “Балтийские маневры у берегов Гдыни. Эскадра эсминцев”.
  
  “Они поразили свои цели?” Сказал Мерсье.
  
  “Время от времени. Они чуть не врезались в буксирующее судно, но мы все это делаем”.
  
  
  Мерсье закончил оформление документов в шесть, затем вернулся в свою квартиру. В половине девятого он ужинал у Рено с мадам Дюпен, заместителем директора по протоколу посольства. Про себя он вздохнул при мысли о долгом, скучном политическом ужине, на котором почти ничего не говорят, и оставалось только надеяться, что это будет правильное "ничего особенного". Что касается мадам Дюпен, то она была благородной душой, способной блистать и бесконечно болтать на светских приемах - способность, которую некоторые могли бы счесть легкомысленной, пока не поступили на дипломатическую службу.
  
  Он оценил ее усилия, но тот вечер напомнил ему о том, что было раньше, - об Аннемари, его жене, которая умерла тремя годами ранее. Он вспомнил, как, одеваясь для вечера, они подшучивали над ужасными людьми, с которыми им предстояло встретиться, которых им придется развлекать. Это облегчало жизнь, театр для мужа и жены, совместное горе и инстинктивное стремление находить в этом что-то забавное.
  
  Квартира, предоставленная военному атташе, находилась на втором этаже дома 22 по адресу Алея Уяздовска-Уяздовска-авеню -Елисейские поля Варшавы, хотя и не такая широкая, улица с элегантными пятиэтажными зданиями, фасады которых щедро украшены всевозможной декоративной каменной кладкой, расположенными далеко позади деревьев и кустарников, перед которыми по всей длине квартала тянулась декоративная железная ограда. Французское посольство долгое время находилось на Уяздовске, но двумя годами ранее переехало в Новый Свят. Тем не менее, это было всего в пятнадцати минутах ходьбы от его квартиры, как раз достаточно, чтобы рассеять туман от работы в его голове.
  
  В квартире жили горничная Влада, худая и нервная, которая жила в комнате для прислуги, повар, грузный и молчаливый, который приходил каждый день, кроме воскресенья, и водитель Марек, крепкий старик, который служил сержантом в Польском легионе Пилсудского и возил Мерсье по городу на том, что он упорно называл “Biook”, на самом деле седане S41 Buick 1936 года выпуска. Выбор французского и нескольких других посольств пал на восьмицилиндрового медведя с мощной пружиной и выпуклым багажником, который мог передвигаться по польским дорогам, если иметь при себе по крайней мере две запасные шины, хотя никто никуда не ездил во время весенних и осенних дождей - сезонного барьера Польши против немецкой экспансии.
  
  Войдя в квартиру, Мерсье взглянул на почту на столике в фойе, затем направился в свою гардеробную. На это ушло время. Дом был огромен: десять огромных комнат с высокими потолками, гипсовыми медальонами на каждом углу и, благодаря необычайно богатой жене предыдущего арендатора, роскошно обставленных. Лучше иметь личные средства, если бы вы были дипломатом более высокого ранга, зарплату не стали бы платить за необходимую показуху. Отсюда тяжелые шторы от пола до потолка на окнах, диваны, обитые дамастом, столики из черного дерева, экзотические восточные лампы с кремовыми шелковыми абажурами и серебряный сервиз, способный потопить небольшой корабль. В квартире Мерсье навсегда почувствовал себя временным гостем. Грубая, потрепанная, в основном старинная обстановка его загородного дома в центральной Франции - повсюду собачья шерсть, как у них еще остались пальто? - единственный стиль, который казался ему удобным.
  
  В раздевалке Влада разложила его лучшую форму, идеально вычищенную и выглаженную, и военную шляпу "кепи" с козырьком, которую она безжалостно почистила. Эта чертова штука стоила дорого, но в таких делах нельзя было вмешиваться в дела Влады. Чем больше она считала это важным, тем суровее наказывала за это. Открыв нижний ящик своего комода, он достал квадратик синего фетра на картонной подложке, на котором аккуратными рядами были приколоты его служебные награды. Их было много; двадцать восемь лет службы в армии принесли медали. Для поклонников Renault это лучшее, что может быть в высшем классе, поэтому Мерсье снял свой Военный крест и Виртути Милитари и положил их на комод. Ванна? Нет, это может подождать. Он снял рабочую форму, ботинки и носки, надел шерстяной халат, прошел в смежную спальню и растянулся на диване у окна. Минут двадцать, не больше . Снаружи, на проспекте, освещенном уличными фонарями, было тихо, мимо проехал кэб, запряженный лошадьми, залаяла собака, проходя мимо, пара разговаривала нежными голосами. Мир. Еще один вечер девятнадцатого века на Уяздовской.
  
  Как он часто делал, Мерсье думал об Аннемари, когда засыпал. Он был одинок по ней, три года болел гриппом - сначала думал, и слишком долго, что это зимний грипп. Несмотря на все то время, которое он провел вдали от нее, они были близкой парой, преданной небольшим, но постоянным привязанностям супружеской жизни. У них было две дочери, обеим сейчас было чуть за двадцать, одна вышла замуж за археолога и жила в Каире, другая работала в музее в Копенгагене: авантюристки, как и их отец, и, увы, как и он, ужасно независимые. Это было то, чего он желал, и что он получил - так продолжалась жизнь. Время от времени приходили письма с новостями, но прошло много времени с тех пор, как он видел кого-нибудь из них. Они были привлекательными, но не красавицами, и в меру небесными, парившими чуть выше повседневного мира, мало чем отличаясь от Аннемари. Annemarie. Время от времени, когда девушки планировали поздний ужин на двоих, после того как они уйдут из дома, они занимались любовью в это время - в тот соблазнительный час между днем и ночью, l'heure bleu, по французской традиции названный так из-за сгущающейся тени. Иногда она …
  
  Из кабинета, расположенного в нескольких комнатах от нас, доносится дребезжащий звонок телефона. Он услышал, как Влада торопливо идет по каштановому паркету, запыхавшееся “Резиденция панства Мерсье”, еще несколько слов по-польски, затем шаги направились в его сторону. “Полковник?” - спросила она. “Вы не спите?”
  
  “Да?”
  
  “Это мадам Дю-пен”.
  
  “Хорошо. Я иду”.
  
  Он завязал пояс на халате, направляясь в кабинет. “Мадам Дюпен?”
  
  “Добрый вечер, полковник Мерсье. Простите меня, пожалуйста, за столь поздний звонок”.
  
  “Конечно, никаких проблем”.
  
  “Боюсь, что нет, мне нездоровится. Кое-что” -она сделала паузу; как бы это сказать? — “кое-что, что я съела”.
  
  “Извините. Вам что-нибудь нужно? Я могу отправить Марека в аптеку”.
  
  “Это очень любезно с вашей стороны, но нет, спасибо. Это значит, что я не смогу присутствовать на сегодняшнем ужине”.
  
  “Не о чем беспокоиться, я могу пойти один”.
  
  “О нет, это совсем не годится. Я нашел замену, свою подругу. Она живет с каким-то русским, журналистом, но ему все равно. Как бы то ни было, она согласилась поехать, мой дорогой друг. Иначе пустое место, расшатанный стол - это просто невозможно. У тебя есть, на чем написать?”
  
  “Минутку”, - сказал он, затем нашел на антикварном столе планшет и ручку. “Да?”
  
  Она назвала ему имя, Анна Сарбек, и адрес. “Ваш водитель будет знать, где это находится”, - сказала она.
  
  “Просто чувствуйте себя лучше, мадам Дюпен, я уверен, мы справимся”.
  
  “Вам понравится моя подруга”, - сказала она. “Она ужасно умная”.
  
  “Я уверен, что так и сделаю”, - сказал он.
  
  
  Ровно в восемь он забрался на заднее сиденье “Биука" и дал Мареку адрес. “Да, - сказал Марек, “ я найду его”.
  
  Но это было не так-то просто. Бормоча проклятия себе под нос, Марек ходил взад-вперед по крошечным улочкам к северу от центра города. У Мерсье была карта улиц - естественно, у него на столе в офисе. Он посмотрел на свои часы, пытаясь спрятать их под спинкой переднего сиденья, но Марек поймал его за этим и пробормотал громче. Наконец, в двадцать минут девятого они нашли здание. Теперь они опаздывали, что, возможно, для кого-то было модно, но Мерсье не был модным.
  
  Здание было двухэтажным, и уборщик, когда ему было удобно, отвечал на его стук в парадную дверь и раздраженно махал рукой в сторону лестницы. На втором этаже две двери и сильный аромат вареной капусты. Он постучал в первую дверь, подождал тридцать секунд, затем, когда он постучал во вторую дверь, первая открылась.
  
  “Добрый вечер”, - сказал Мерсье. “Мадам Сарбек? Я друг мадам Дюпен, подполковник Мерсье”.
  
  “Это я. Извините, что задержал вас. Пожалуйста, заходите внутрь”.
  
  Мерсье сразу почувствовал облегчение - этот вечер не должен был быть проведен на его ненадежном польском; ее французский был быстрым и беглым, с едва заметным акцентом, а голос слегка хрипловатым и грубым. Ей было, как он догадался, под тридцать, и она была очень эффектной: густые волосы, цвет которых назывался грязно-блондинистыми, зачесанные низко на лоб, затем заколотые сзади, и лицо, которое каким-то образом наводило на мысль о чувственности - легкий изгиб носа книзу, полные губы, бледная кожа, острый подбородок и глубокие зеленые глаза, настороженные и беспокойные, не совсем ночное животное, но близко. Для официального вечера она надела черное шелковое платье и жакет в тон, затем, что более соответствует ее стилю, добавила темно-красный шарф, обмотанный вокруг шеи, серьги-подвески с зелеными драгоценными камнями и облако сильных духов, в которых больше пряностей, чем сахара. Мгновение она смотрела на него, ее губы растянулись в нерешительной улыбке: подойдет ли это? Затем сказала: “Я буду готова прямо сейчас”, - ввела его в квартиру и побежала по коридору, крикнув: “Пожалуйста, представьтесь”.
  
  Сидевший на диване дородный мужчина с седыми волосами, выбивающимися из-под выреза расстегнутой рубашки, поднялся с груды газет. “Добрый вечер, генерал”, - сказал он с усмешкой и крепким рукопожатием. “Я Максим”. По ухмылке Мерсье мог сказать, что Максим знал, что он не генерал, это был просто его способ быть привлекательным. Они постояли там с минуту, чувствуя себя неуютно, затем Анна Сарбек поспешно вышла из коридора, теперь уже сжимая в руке маленькую вечернюю сумочку. “Мы сильно опаздываем?” - спросила она.
  
  “Нет, с нами все будет в порядке”, - сказал Мерсье.
  
  Анна поцеловала Максима в щеку и сказала что-то личное ему на ухо.
  
  “Еще не поздно, генерал”, - сказал Максим и подмигнул Мерсье. Какое-нибудь блюдо, а? Не надо никаких идей.
  
  Он последовал за ней вниз по лестнице - она слегка покачивалась на очень высоких каблуках, скользя одной рукой по перилам, - и вышел на тротуар. Когда Марек открывал дверь для Анны, он заговорщически приподнял брови Мерсье. “Мы едем в ”Европейский", - сказал Мерсье, взглянув на часы.
  
  Этого жеста было достаточно, чтобы увидеть Марека - "Бьюик" сорвался с места, взвизгнув шинами, и помчался по узкой улочке. Анна устроилась в углу заднего сиденья, наклонилась, чтобы заглянуть в свою сумочку, достала тонкий черепаховый портсигар и предложила его Мерсье. На крышке смеющийся Бахус и две розовые нимфы были одеты только в виноградную лозу. “Вы курите?” - спросила она.
  
  “Да, но не прямо сейчас”.
  
  Она достала сигарету, и Мерсье прикурил для нее стальной зажигалкой. Это ей было нужно - глубоко затянулась, выпустила две длинные струйки дыма из носа и откинулась на спинку сиденья. “Мари мне мало что рассказала”, - сказала она, имея в виду мадам Дюпен.
  
  “Очень любезно с вашей стороны сделать это в кратчайшие сроки”.
  
  “Для Святой Марии все, что угодно. Она оказывает услуги всем, так что ...”
  
  “Это ужин, который польский генеральный штаб дает для делегации компании Renault; они прибыли из Парижа. Затем, после этого, ночной клуб”.
  
  “Ночной клуб?”
  
  “Да, Адрия”.
  
  “Очень модно. Я там никогда не был”.
  
  Выражение лица Мерсье говорило о том, что это было то, чем это было. “Шоу на полу, скорее всего, танцы”.
  
  Ее кивок был мрачным, но решительным - она справится со всем, что попадется ей на пути. “Итак, вы в посольстве”.
  
  “Я. Военный атташе”.
  
  “Да, именно так сказала Мари”. Она знала, чем занимаются военные атташе - по крайней мере, какой-то секретной разведывательной работой, - но, очевидно, считала это неизбежной частью жизни на дипломатической службе.
  
  “Куча бумажной работы - вот к чему это сводится. Иногда присутствие на полевых маневрах. И, как вы могли себе представить, бесконечные совещания ”. Она ничего не ответила, поэтому он спросил: “Ты всегда жила здесь, в Варшаве?” Марек вел машину быстро, мощный двигатель "Бьюика" тяжело урчал. Они подошли вплотную к троллейбусу и смело обогнули его, заскользив по рельсам.
  
  “Нет, я живу здесь, о, может быть, полтора года, и я провожу много времени в путешествиях, в основном на юг и вплоть до Гданьска. Я юрист Лиги Наций, поэтому иногда бываю в Женеве. Разговоры о бесконечных встречах. ”
  
  “Тогда где же наш дом?”
  
  “Я парижанин по происхождению, поляк по происхождению”.
  
  “Семья эмигрантов”.
  
  “Да, я вырос дома, говоря по-польски, а во всех остальных местах - по-французски”.
  
  “Что вы делаете для Лиги?”
  
  “Сообщают о юридических претензиях, в основном, о форме арбитража. Когда Лига пересмотрела силезскую границу в 1921 году, после третьего восстания, десятки тысяч поляков и немцев оказались в новой стране, а частные лица продолжали подавать иски в Лигу, добиваясь удовлетворения, которого они не могли получить в местных судах. То же самое в Данциге, объявленном Лигой Вольным городом, но у вас есть немецкое население, управляемое поляками. Все это привело к местным спорам - землевладению, несправедливой администрации, налоговым проблемам. У нас нет юридического статуса, но мы пытаемся выступать в арбитраже, и иногда местные суды реагируют. В любом случае, это последнее средство для поляков и немцев, даже несмотря на то, что Германия вышла из Лиги, когда Гитлер пришел к власти. Лига, по крайней мере, упорна: война не помогает, обращайтесь в суд ”.
  
  “Попробуйте что-нибудь”, - сказал Мерсье.
  
  Это привлекло ее внимание, и она посмотрела на него. “Не совсем обычное чувство, - сказала она, - от человека в форме”.
  
  “Вы были бы удивлены”, - сказал Мерсье. “Как только вы окажетесь в центре событий ...”
  
  Она отвернулась и затушила сигарету в пепельнице на подлокотнике заднего сиденья. “Ну, теперь ты снова в этом участвуешь. Испания - это только начало, оттуда это распространится ”.
  
  “Вы верите, что это неизбежно?”
  
  “От людей, с которыми я общаюсь, да. Их гложет обида, особенно на немцев. Они думают о том, как свести счеты”.
  
  “У вас трудная работа, мадам Сарбек”.
  
  “Анна, пожалуйста. И это мадемуазель, во всяком случае, на некоторое время. Ваша работа легче моей?”
  
  “Нет, не совсем”.
  
  
  В отеле Europejski их провели по мраморной лестнице в отдельную столовую с деревянными панелями на стенах и полированным полом. Под хрустальными люстрами был накрыт длинный стол на тридцать персон; блеск дамасской скатерти, тяжелого серебра и фарфора в золотой оправе сиял в свете дюжины канделябров. У дверей их встретили офицер польского генерального штаба и его жена, украшенная великолепными драгоценностями. “Мы очень рады, что вы смогли присоединиться к нам”, - сказала она с милой и теплой улыбкой. Комната гудела от разговоров; офицеры в форме, большинство других мужчин в вечерних костюмах, большинство женщин в официальных платьях. Анна, возможно, на мгновение ошеломленная всем этим блеском, взяла Мерсье за руку. Он мгновенно ощутил прикосновение ее руки, слегка коснувшейся его рукава.
  
  Из какого-то далекого века к ним двинулся древний официант в фраке с ласточкиным хвостом, пергаментное лицо освещала блаженная улыбка, пергаментные руки держали слегка дрожащий серебряный поднос с двумя бокалами шампанского. С напитками в руках они смотрели, как он шаркающей походкой возвращается на кухню. Анна начала что-то говорить, но к ним подошла жена другого офицера, ведя за собой невысокого мужчину в темном костюме, одного из мужчин из Renault. После знакомства она унеслась на поиски других бездомных животных.
  
  “Итак, месье Блан, ” сказал Мерсье, “ пока что визит стоящий?”
  
  “Да, я бы сказал, что это так; мы доказываем свою правоту. Танк R-Тридцать пятый - великолепная машина”.
  
  “А что вы делаете для компании Renault?”
  
  “Я один из старших инженеров - в основном занимаюсь гусеницами”.
  
  От Анны благодарный, ободряющий кивок. Наступает!
  
  “Да, это я. А вы, полковник?”
  
  “Я военный атташе в посольстве”.
  
  “Ах, тогда вы должны поддержать нас - эти поляки могут быть упрямыми. Вам так не кажется, мадам Мерсье?”
  
  “О да, действительно, ужасно упрямые”.
  
  
  “Скажите мне, майор Кульски, - спросила Анна, “ вам нравится машина Renault?”
  
  “Ммм, ну...”
  
  “О, возможно, вас никто не убедил”.
  
  “Мм. А как вы оказались здесь сегодня вечером, пана Сарбек?”
  
  “Я сопровождаю полковника Мерсье. Он вон там, у колонны”.
  
  “Тогда вы, должно быть, живете в городе”.
  
  “Да, знаю, майор”.
  
  “Я задавался вопросом. Видите ли, когда я на сегодня заканчиваю службу в армии, я в некотором роде художник; это моя настоящая страсть в жизни. Итак, позвольте мне сказать, что из вас получилась бы превосходная модель для натурного рисунка. Действительно, превосходная. ”
  
  
  Мерсье пожал руку полковнику Выборгу и спросил: “Как проходит визит?”
  
  “Не так уж плохо. Сегодня днем у меня был разговор с помощником Хабича - вы знаете Хабича?”
  
  “Я встречался с ним”.
  
  “Лучший конструктор вооружений в Европе. Во всяком случае, его помощник считает, что если мы купим этого червяка R-тридцать пятого, инженеры смогут что-то сделать для его улучшения”.
  
  “Это обнадеживает. Они думают о цифрах?”
  
  “Нет, пока нет. Нам нужно заполучить в свои руки одного из них, и люди Хабича разорвут его на куски, тогда мы посмотрим, что можно сделать, и тогда поговорим о цифрах ”.
  
  
  “Итак, вы работаете в Лиге Наций”. Женщине было за семьдесят, подумала Анна; ее мужу, с пышными седыми кавалерийскими усами, по крайней мере, за восемьдесят. “ Такая обнадеживающая мысль, моя дорогая, в самом деле. Лига наций ! Как далеко мы продвинулись в этом ужасном мире. Мой здешний муж, генерал, был покойным сыном гусарского полковника. Это было в 1852 году. Великий герой, отец моего мужа, он сражался в битве при Лейпциге и был награжден за храбрость - у нас до сих пор есть эта медаль”.
  
  “На самом деле, в Лейпциге”.
  
  “ Совершенно верно, моя дорогая, с Наполеоном.
  
  
  “Наконец-то”, - сказал Мерсье, появляясь рядом с Анной. “Пора ужинать. Ты голодна?”
  
  “Да. Я съел немного икры”.
  
  “Похоже, вы нашли, с кем поговорить, я не спускал с вас глаз”.
  
  “Самые разные люди. Я встретил майора, который попросил меня позировать для натурного рисунка”.
  
  “Гончая. И ты сделаешь это?”
  
  “О, конечно, я бы не пропустил это. Думаю, мне понадобится боа из перьев. А может, и нет ”.
  
  Сидевшая за столом женщина крикнула: “Полковник Мерсье? Вы здесь”.
  
  “Спасибо”. Мерсье отодвинул золоченый стул, и Анна села, оправив платье. “Вот меню”, - сказал он.
  
  Анна порылась в своей вечерней сумочке и достала очки в золотой оправе. “Наконец-то я могу видеть”.
  
  Большое меню - для этого требовались обе руки - было напечатано мелким курсивом, с золотым шнуром и кисточкой посередине, и содержало простые названия блюд, которые будут поданы. Наблюдая за тем, как она читает, Мерсье пришло в голову, что долгие, испытующие взгляды Анны были именно такими - не личностными, а близорукими. “Вот соле меньер”, - сказал он. “Я пробовал это здесь, и оно вкусное. Затем жаркое. Жаркое в изобилии”.
  
  “Изобилие - подходящее слово”, - сказала она. “Шесть блюд”.
  
  “Это Europejski. И вам стоит хотя бы попробовать вина, погреб знаменитый”.
  
  От Анны кривая улыбка. Шампанское, три вина -представьте себе.
  
  “Да, - сказал Мерсье, поддавшись ее настроению, “ все это богато и изысканно. И не забудьте оставить место для мандаринового флана”.
  
  
  На карточке размещения справа от Мерсье было написано "мадам де Мишо" : внушительная женщина с глубоким вырезом и кольцом рубинов на массивной шее. Очевидно, она также прочитала его визитку. “Мерсье де Бутильон”, - задумчиво произнесла она. “А ваш дом, где он находится?”
  
  “Внизу, в Дроме, примерно в часе езды от Монтелимара”.
  
  “Я полагаю, что в Париже есть Альбертина Мерсье де Бутильон. Это та же семья?”
  
  “Мой двоюродный брат. Твой друг?”
  
  “Что ж, мы встречались. Мой муж входит в совет директоров Renault, а также в opera. Думаю, именно поэтому я ее и знаю. Очень привлекательная женщина, коллекционер определенных древностей - это так?”
  
  “Так и есть. Предметы из оникса. По-моему, в основном камеи”.
  
  “Ты должен сказать ей, что мы сидели вместе на ужине в Варшаве. Забавно, не так ли?”
  
  “Конечно, я так и сделаю, когда в следующий раз буду в Париже”.
  
  “Вы часто бываете здесь, полковник?”
  
  
  После утиного паштета, консоме и камбалы, когда принесли тарелки с большими красными ломтиками жареной говядины, правила официального ужина предписывали перейти к другому партнеру. Для Мерсье, долгожданный поворот, Анна Сарбек казалась легкой и комфортной после решительной мадам де Мишо - одной из тех женщин высшего общества, которые, будучи вежливыми настолько, насколько это возможно, работали не покладая рук, выясняя личную жизнь человека. Анна сообщила, что мужчина слева от нее, Жюльен Травас, менеджер агентства Pathe newsreel в Варшаве, был чрезвычайно занимательным. В некотором роде авантюрист, в молодости он путешествовал пешком и в запряженной волами повозке от Шанхая до Сиама и рассказал интересную историю.
  
  Мерсье и Анна расправились с жареным мясом, затем с овощным соусом маседуан, оставили на тарелках мандариновый флан, выпили кофе и попробовали коньяк. Затем пришло время для посещения ночного клуба. "Адрия" находилась недалеко от "Европейского", но приезжать нужно было на своем автомобиле. Когда они отъезжали от отеля, Анна спросила: “Ты часто этим занимаешься?”
  
  “Время от времени это часть моей работы”.
  
  “Боже милостивый”.
  
  “Потягивать вино, пробовать еду, находить всех очаровательными - хороший девиз для дипломатии”.
  
  Она покачала головой. “Я думаю, это один из способов спасти мир”.
  
  “Да, в одну сторону”, - сказал он. “После рыбы”.
  
  
  В Adria для них были зарезервированы столики и еще несколько карточек с местами, что привело к беззаботному замешательству и комментариям в темном, прокуренном ночном клубе. Мерсье выяснил, что полковник Выборг усадил их за свой стол вместе с директором отдела вооружений Renault и майором отдела закупок польского генерального штаба, похожим на сову лысеющим парнем, и их женами.
  
  После того, как они расселись, Выборг заказал шампанское и три бутылки "Вдовы Клико", и, когда официант открыл первую, синий прожектор пронзил темноту, осветив на маленькой платформе, служившей сценой, Фокусника Марко - так гласила карточка на мольберте - в цилиндре и фраке, с совершенно белым от макияжа лицом. И его ассистентка, девушка в очень коротком костюме с блестками, которая открыла рот, из которого Марко начал извлекать с помощью безупречно белых перчаток несколько красных шариков. Еще один, потом еще, и каждый из них бросал испуганные взгляды на зрителей, когда она обнаруживала внутри себя еще один красный шар. Жена майора, сидевшая слева от Мерсье, начала хихикать, и Мерсье догадался, что она не просто попробовала вина за ужином. Жена директора Renault прошептала: “В следующий раз, дорогой, не ешь так много шариков”.
  
  “Как прошел ваш ужин?” Выборг спросил Анну.
  
  “Очень хорошо”.
  
  “А вино?”
  
  “Это тоже очень хорошо”.
  
  Перегнувшись через свою жену, директор Renault спросил майора: “Что вы думаете о нашей презентации в Париже? Насколько я помню, вы были в составе делегации по закупкам”.
  
  “Да, был”, - сказал майор. “Сильное полевое испытание, как мне показалось. Конечно, земля была сухой”.
  
  “Да, человек всегда во власти погоды”.
  
  “Как и мы”, - сказал майор. “Наши печально известные дороги, вы знаете”.
  
  “Нам очень трудно”, - сказала жена майора. “В этой стране мы остаемся дома в плохие сезоны”.
  
  “Это меняется, не так ли?” - сказал режиссер.
  
  “Верно”, - сказал Выборг. “Мы прокладываем некоторые дороги, но это длительный процесс”.
  
  “В Германии дороги лучше”, - сказал режиссер с насмешкой в голосе.
  
  “Так мне сказали”, - сказал майор. “Мы надеемся, что нам не придется выяснять это самим”.
  
  “Это то, на что они делали ставки, - сказал Выборг, - наши молодые танковые капитаны и лейтенанты. Сколько часов до Берлина”.
  
  “Я полагаю, что такой настрой следует поощрять”, - сказал майор. “Но гораздо лучше, если все останутся по свою сторону границы”.
  
  “Довольно много людей думают, что немцы могли бы и не делать этого”, - сказал режиссер. “И что тогда?”
  
  На сцене Марко покончил с красными шариками, но затем, к своему удивлению, обнаружил, что его ассистент проглотил канарейку, жадную девочку. Это вызвало шквал аплодисментов в зале и чириканье канарейки. Затем Марко с размаху вкатил в центр внимания похожий на гроб ящик. Глаза ассистентки расширились: о нет, только не это.
  
  “Я считаю, что ее нужно распилить пополам”, - сказал Мерсье.
  
  “Она действительно выглядит довольно напуганной”, - сказала Анна. “Надеюсь, играет роль”.
  
  Жена Выборга рассмеялась. “Новый ассистент на каждое представление”.
  
  Жена режиссера сказала: “Я слышала, что они делают это с птицами, жертвуют по одной за каждый трюк”.
  
  “Нет, правда?” Сказал Мерсье.
  
  “Это правда, я слышала то же самое”, - сказала жена майора.
  
  “Как я уже говорил”, - голос режиссера был тихим, но твердым, - “что тогда? Вам понадобятся все бронетанковые силы, которые вы сможете развернуть”.
  
  “Конечно, вы правы, месье, ” сказал майор, “ но наши ресурсы ограничены. Промышленность Германии оправилась от войны быстрее, чем наша, и они превосходят нас в танках в тридцать раз к одному”.
  
  Мерсье вспомнил встречу с Журденом в посольстве. “Двадцать пять к одному”, - сказал он, если только память Мерсье его не подводила, но он так не думал.
  
  “Мы знаем, что Польша небогатая страна, - сказал директор, - но для этого и существуют банки”.
  
  Майор мрачно кивнул в знак согласия. Довольно мягко он сказал: “Они действительно ожидают, что им заплатят”.
  
  “Конечно. Но я вам кое-что скажу: они не будут так привередливы, если немецкие дивизии перейдут вашу границу”.
  
  “Они пожалеют, если сделают это”, - сказала жена Выборга. “Сначала они могут сокрушить нас, но со временем они пожалеют. И пока мы здесь работаем над этим, французская армия перейдет их другую границу ”.
  
  “Знаете, это может занять несколько недель, ” сказал режиссер. Справедливости ради. Приношу извинения полковнику Мерсье”.
  
  “Вам не нужно”, - сказал Мерсье. “Нам потребовалось время, чтобы организоваться в 1914 году, и это произойдет снова”. Нет, мы не придем, мы собираемся сесть на линию Мажино .
  
  “Я подозреваю, что Гитлер знает это”, - сказал режиссер.
  
  Ассистент Марко забрался в гроб, с одного конца которого торчали босые ноги, а с другого - голова. С грозного вида пилой в руке Марко склонился над ящиком и, стоя сбоку от зрителей, начал резать. Лезвие, очевидно, было зажато между двумя металлическими полосами, окружавшими гроб, но движение пилы было громким и реалистичным. Внезапно девушка взвизгнула от настоящего ужаса. Неужели трюк удался? Из зала донесся хор вздохов. Жена режиссера поднесла руку ко рту и сказала: “Боже мой!”
  
  Фокусник вернулся к работе, продолжая пилить, в то время как ассистентка подняла голову и выглянула из-за края гроба. Наконец, Марко поднял пилу, повернулся к зрителям и затем, в грандиозном финале, разделил коробку. Зрители зааплодировали, и фокусник выкатил две половинки своего ассистента за сцену.
  
  “Ложные ноги”, - сказал Выборг.
  
  “Или второй ассистент, свернувшийся калачиком на другой половине”, - добавила Анна.
  
  “И вы заметите, - торжествующе сказала жена режиссера, “ ни крупинки опилок”.
  
  
  За фокусником следовала певичка, исполнявшая романтические песни, затем три бородатых акробата в обвисшем трико, которые кувыркались через огненный обруч. Каждый раз, приземляясь, они кричали “Хап!”, и пол Adria сотрясался. Затем появилось трио - саксофон, барабаны и гитара - и начали играть танцевальную музыку. Выборг встал и протянул руку жене, директор и майор последовали его примеру. Мерсье встал последним. “Пойдем?” - спросил он Анну неуверенным голосом, это было не на самом деле обязательно.
  
  Если я должен. “Я думаю, мы должны”.
  
  Медленный фокстрот. Мерсье, чопорный и механичный, никогда не продвинулся дальше уроков, которые брали десятилетние девочки и мальчики в белых перчатках. Анна была ненамного лучше, но они справлялись, кружась по своей частной площади в медленном ритме. Мерсье, слегка обхватив ее рукой, обнаружил, что ее спина упругая, а затем мягкая над бедрами. И то, как она двигалась, гибкая под тонким шелком платья, более чем интересно - его рука почти сама по себе хотела обхватить ее талию. Танцуя, она улыбнулась ему, источая сильный аромат. Была ли эта улыбка замешанной? Знающей? Приглашающей? Он хотел, чтобы так оно и было, и улыбнулся ей в ответ. Наконец она сказала, возвращаясь к вежливой беседе: “Этот человек из Renault в некотором роде хулиган”.
  
  “Если отбросить титулы и прерогативы, он торговец. Продает свой товар”.
  
  “И все же ...” Сказала Анна. Начало песни было медленным. Рука Анны, слегка влажная, крепче сжала его руку. “Можно было подумать, что он будет более, о, деликатен в этом”.
  
  “Да, но майор держался молодцом”, - сказал Мерсье. Когда они повернулись, женщина, стоявшая позади Анны, сделала драматический шаг назад, натолкнувшись на нее и заставив податься вперед, так что они с Мерсье оказались прижаты друг к другу. “Извините, - сказала она, - я не очень хороша в этом”. Через мгновение она отодвинулась.
  
  “Я тоже”, - сказал он.
  
  Она подняла на него глаза; у нее действительно были прекрасные глаза, подумал он, зеленые глаза. “Ну что ж, - сказала она, смеясь, - сегодня вечером произошло то, чего я никак не ожидала”.
  
  “Не так уж плохо?” Мерсье с надеждой улыбнулся.
  
  “Нет”, - сказала она. “Не так уж плохо”.
  
  Песня закончилась, они вернулись к столу.
  
  
  Возвращаясь после полуночи, Анна выкурила еще одну сигарету, и на этот раз к ней присоединился Мерсье. Они молчали, наговорившись за вечер, просто сидели и смотрели на проносящиеся мимо улицы, на несколько огней, горящих в затемненном городе. Когда “Бьюик" подкатил к входной двери, она сказала: "Тебе не обязательно видеть меня наверху”.
  
  “Вы уверены?” спросил он, берясь за ручку двери. Он предположил, что жених Максим уже встал и ждет.
  
  “Да. Спасибо вам, полковник. Незабываемый вечер”.
  
  “Это я должен поблагодарить вас, мадемуазель Сарбек”. И меня, чтобы вы помнили.
  
  Марек открыл дверь. Анна вышла из машины, затем обернулась и помахала рукой на прощание. Когда она благополучно оказалась внутри, они уехали.
  
  
  23 октября.
  
  В Глогау было дождливое утро, с рассветом пришел холодный фронт, и с реки поднялись полосы белого тумана. В центре города, недалеко от железнодорожного моста, на первом этаже кирпичного здания по адресу Хаймерштрассе, 35 располагался магазин игрушек, витрины которого были заставлены паровозиками, куклами и солдатиками. Местное заведение, магазин игрушек, простояло там много лет, закрывшись лишь ненадолго, когда владелец-еврей внезапно покинул город, затем вновь открылось через день или два, стекла в окнах заменил новый владелец, и магазин снова торговал игрушками, как и раньше.
  
  Бывший владелец, разбогатев и купив здание, поселил свою семью на втором этаже, в большой квартире из восьми комнат. После его отъезда мебель была продана, и квартира превратилась в офис. Теперь это было отделение СД в Глогау, Sicherheitsdienst, разведывательной службы СС, первоначально входившей в состав отдела безопасности ранней национал-социалистической партии, а теперь выросшей и стоящей рядом с абвером, отделом военной разведки Генерального штаба. Нацистская партия, пришедшая к власти в 1933 году, нуждалась в службе, более чутко реагирующей на ее конкретные политические цели, поэтому СД стала официальным ведомством, занимающимся иностранной контрразведкой, в то время как ее брат Гестапо функционировало как полиция государственной безопасности. Отделение в Глогау, периферийная станция отделения СД в Бреслау, работало против Польши и состояло из двух секретарей, двух делопроизводителей, трех лейтенантов и руководителя, штурмбанфюрера-майора СС по имени Август Восс, известного своим подчиненным как Лягушатник.
  
  Почему? Что в нем было такого лягушачьего? На самом деле, не так уж и много. У него действительно были пухлые щеки и слегка навыкате глаза, которые смотрели на мир из-за толстых стекол очков, но в изгибе его рта было нечто большее, некая хищная ярость, как будто ему не терпелось схватить жука, но он не мог найти жуков в воде, которая протекала мимо его камня. Что ж, время от времени он находил по одному, но всегда недостаточно, и, если он не найдет больше, он останется на этой скале Глогау навсегда. В юности, будучи преподавателем экономики в Дрездене, он присоединился к амбициозным молодым юристам, инженерам и журналистам в молодой нацистской партии, которая после проигранной войны была полна решимости возвести нацию к господству в Европе. Они вступили в СС, Черный орден, поклялись хранить тайну, обязались повиноваться и принять любое насилие и террор, которые могли потребоваться, чтобы привести их к власти. И, со временем, это произошло.
  
  Для Августа Восса это означало должность в СД и, дождливым октябрьским утром в Глогау, известие о потенциальном жучке. Дверь его кабинета была открыта, но старший лейтенант, убедившись в правильности узла на своем галстуке - СД, секретная организация, носила гражданскую одежду, - вежливо постучал в косяк.
  
  “Да?” Сказал Восс. Август Восс родился сердитым, даже одно слово из его уст грозило последствиями.
  
  “Мы получили, сэр, сообщение от полиции Глогау”.
  
  “Что там написано?”
  
  Лейтенант просмотрел бланк, убедившись, что все правильно записал. “В котором говорится, что женщина из Глогау заметила подозрительное поведение гражданина Германии. В экспрессе Варшава / Глогау”.
  
  “Что он сделал?”
  
  “Действовали подозрительным образом, не были описаны и, возможно, избежали паспортного контроля на станции Глогау”.
  
  Восс протянул руку и щелкнул пальцами. Он прочитал бланк и сказал: “Здесь не сказано, как. Только что он был на линии, а в следующую минуту исчез”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Восс перечитал это еще раз. Лейтенант стоял молча. В тихом офисе, где слышался только стук пишущих машинок и шипение паровых радиаторов, звук, с которым Восс барабанил пальцами по металлическому рабочему столу, был резким и громким. “Мм”, - сказал он. “Это у гестапо?”
  
  “Нет, сэр. Только мы”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что начальник полиции убежден, что для него так будет лучше”.
  
  От Восса - легкое напряжение в уголках рта, которое окружающие его люди научились понимать как улыбку. “Очень хорошо”. Он сделал паузу, положил отчет на стол и перечитал его еще раз. Возможно, в следующий раз он перевернет его, подумал лейтенант. “Дайте ему знать, - сказал Восс, - что мы ценим его здравый смысл”.
  
  “Я так и сделаю, сэр”.
  
  “И приведите ее сюда, эту фрау Шиммель. Она знает больше, чем написано в этом отчете”.
  
  “Да, сэр. Сегодня днем, сэр?”
  
  “Сейчас”.
  
  “Да, сэр. Сообщение в офис контроля Глогау?”
  
  “Нет, пока нет”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Свободны, лейтенант”.
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  
  Два лейтенанта уехали не сразу; сначала они проверили списки подозреваемых коммунистов, социалистов, гомосексуалистов, вольных каменщиков и других заинтересованных лиц, чтобы убедиться, что имя фрау Шиммель там не фигурирует. Затем они поехали в более убогую часть Глогау: унылые старые трехэтажные многоквартирные дома прошлого века.
  
  Фрау Шиммель, когда услышала стук в дверь, официальный стук, была в домашнем платье и сеточке для волос. Вдова со взрослыми детьми, она сохранила свое хорошее платье, оставив его в шкафу до тех пор, пока не пришло время выходить на улицу. Она как раз готовила завтрак для своей таксы - мясные обрезки, кусочек драгоценного свиного сала для придания блеска шерсти собаки, - когда услышала стук. Она бросила то, что делала, и поспешила из кухни, ее сердце сильно билось. Сердце забилось еще сильнее, когда она открыла дверь и увидела двух молодых людей в шляпах и пальто, потому что они выглядели в точности такими, какие они были. “Да?”
  
  “Frau Berta Schimmel?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Ваши документы, удостоверяющие личность, фрау Шиммель”.
  
  Она подошла к своей сумочке и дрожащими руками достала открытку.
  
  Лейтенант вернул ей конверт и сказал: “Мы из службы безопасности, фрау Шиммель, пожалуйста, пройдите с нами в наш офис”.
  
  Теперь она подозревала, что это связано с заявлением, которое она подала в полицию, в полицию в лице толстого сержанта полицейского участка Глогау, заботливого по-отечески, - заявлением, которое ее заставили сделать. Вполне невинно она упомянула о мужчине в поезде в разговоре с соседом, который сначала предложил, а затем настоял, в деликатно угрожающей форме, чтобы она сообщила властям. Что ж, теперь посмотрим, что это свалилось ей на голову. Собака, сидевшая у ее лодыжек, заскулила, требуя завтрак. “Позже, Шаци”, - сказала она. “А теперь веди себя хорошо”. Она знала, что эти люди не собирались стоять там , пока она кормит собаку. Она накинула пальто поверх домашнего платья и сорвала сетку с волос - по ее мнению, она выглядела устрашающе, но когда такие люди приходят к двери, нужно делать то, что тебе говорят.
  
  Новый Глогау для фрау Шиммель, которая прожила там всю свою жизнь, мокрые улицы, видимые с заднего сиденья более дорогого автомобиля Mercedes. Ей пришлось подавить желание завязать разговор, желая убедить их, что она хорошая, порядочная гражданка, которая подчиняется всем законам, но она знала, что нужно держать рот на замке. Через несколько минут машина остановилась перед магазином игрушек на Хаймерштрассе. Затем ее отвели на второй этаж.
  
  В офисе она примостилась на стуле у стола секретарши и стала ждать. Секретаршей была младшая дочь местной швеи, и фрау Шиммель, которую время от времени нанимали за вышивкой, когда у женщины было слишком много дел, встречала ее не раз, но ни одна из женщин не узнавала другую. Наконец ее провели в другой кабинет, где один из арестовавших ее мужчин - так она думала об этом - сидел за пустым столом. Почти сразу же к нему присоединился второй мужчина, устрашающего вида мужчина в очках с толстыми стеклами, который придвинул стул чуть сбоку и позади нее, так что она не могла его как следует разглядеть.
  
  Вопросы, и еще раз вопросы. Она изо всех сил старалась отвечать, ее голос дрожал от волнения. “Говорите громче, фрау Шиммель”, - сказал мужчина, сидевший позади нее. Прежде всего, кто она такая? Кем был ее муж, какую работу он выполнял, и ее дети: где они были, чем занимались? Как долго она жила по своему нынешнему адресу? А до этого где? А до этого? Далее, что она делала в Варшаве? Навестила свою сестру, замужем за немецким поляком, с которым виделась два раза в год, единственные разы, когда куда-либо выезжала - ее пенсия не позволяла ей большего, и сестра помогала деньгами. Итак, ее польский шурин, что же он сделал? Это продолжалось и продолжалось.
  
  Наконец, через сорок пять минут, они рассказали ей о поездке на поезде из Варшавы: мужчина, который сидел напротив нее, бледный и беспокойный. Как он быстро встал и вышел из купе, затем как он попытался покинуть поезд до того, как в Польше пройдет паспортный контроль. В его поведении было что-то такое, от чего ей стало не по себе; ей показалось, что он был напуган, как будто ему было что скрывать: оглядывался по сторонам, наблюдал за другими пассажирами. Затем, на станции Глогау, она увидела, как он встал в очередь, ведущую к паспортуконтроль, а потом, когда она была почти у стола, она обернулась и нигде его не увидела, он исчез. Днем позже она сообщила об этом властям в полицейском участке.
  
  Если она ожидала, что они будут благодарны, то была прискорбно разочарована. Мужчина за стойкой никак не отреагировал, а мужчина, которого она не могла видеть, молчал.
  
  “Теперь скажите нам, фрау Шиммель, как он выглядел, этот нервный человек в экспрессе Варшава-Глогау?” Она сделала все, что могла, - довольно обычный человек, по ее словам, в его росте и весе не было ничего необычного. Они коротко поговорили, она предложила ему конфету, и он вежливо отказался, его немецкий был очень похож на местную силезскую разновидность, на которой говорили все. У него были редеющие волосы, тщательно зачесанные на затылок, темные, довольно пышные усы и нос луковицей, разделенный на конце. Нет, он не был беден, но и не богат, судя по тому, как он одевался, возможно, учитель или бизнесмен. Затем они вернули ее к этому снова, и не один, а дважды, ее следователь перефразировал вопросы, но мужчина в поезде был тот же самый. По его словам, они могут снова привлечь ее к ответственности, и, если она вспомнит дополнительные подробности, ее долгом было связаться с ними; понимала ли она это? Понимала.
  
  Наконец, они отпустили ее. У нее в кармане было несколько грошей, которых хватило, чтобы доехать на трамвае до своего района. Благополучно вернувшись домой, она дала собаке поесть, подошла к кухонному шкафу, достала бутылку картофельного шнапса, налила себе немного в стакан с водой, потом еще немного. Измученная, она откинулась на спинку дивана, собака вскарабкалась, чтобы сесть рядом с ней - это было плохое утро для них обоих. “Бедный Шаци”, - сказала она. Собака подняла голову и махнула хвостом. “Твоя мама такая дура, малышка, она слишком много болтала. Но больше никогда, никогда.” Еще один остряк: вот и я. “Ты хорошая девочка, Шаци. Что, если бы я не вернулась домой? Что тогда?”
  
  
  31 октября.
  
  Последняя четверть убывающей луны, так значилось в лунном календаре Мерсье. Было чуть больше восьми утра, в квартире на Уяздовской было очень оживленно. Марек прибыл на час раньше и теперь читал утреннюю газету и болтал с Владой и молчаливой кухаркой. В основном они не обращали на него внимания, занятые приготовлением бутербродов - ветчины с маслом на толстых ломтях свежего белого хлеба из пекарни, - отвариванием яиц, пока они не станут твердыми, выпечкой небольшого яично-масляного пирога с изюмом, который нужно было завернуть в коричневую бумагу и упаковать в плетеную корзину, а также шестью бутылками темного пива и термосом кофе.
  
  Мерсье был в кабинете, чистил и смазывал свое табельное оружие - французский 9-миллиметровый автоматический Браунинг, внешне мало чем отличающийся от немецкого "Люгера". Закончив, он тщательно зарядил его, затем положил коробку с патронами в один карман своей вощеной полевой куртки Barbour, а пистолет - в другой. Фонарик работал? Мерсье включил его, провел лучом по шелковой портьере и решил сменить батарейки. Затем он достал из раздевалки пару ботинок на шнуровке, натянул их поверх толстых шерстяных носков и туго зашнуровал. Они были приятны на ногах. Ему нравилось носить их, и также нравился Барбур, хотя теперь он носил такие вещи редко, поскольку больше не ходил на охоту. Время от времени его приглашали поохотиться на рогача, большого оленя польских горных лесов, но он всегда отказывался, так как больше не хотел ни в кого стрелять.
  
  Он тоже был рад убраться подальше от города, если не считать какого-то знакомого стеснения под ложечкой. Он был занят, заполняя депеши, составляя отчеты, устанавливая контакт с двумя ... ну, можно было бы назвать их агентами Брунера, оба из которых работали в военной промышленности. Он узнал все, что ему нужно было знать, от Выборга и других людей, которые были рады держать его в курсе событий. Но традиционно беседовать с осведомленными осведомителями, и он подозревал, что Выборг и Двой ка точно знали, что он делает, и им было все равно, поскольку их атташе во Франции, без сомнения, действовали таким же образом.
  
  Итак, всю прошлую неделю он был в значительной степени узником офиса, хотя однажды днем, под слабым осенним солнцем, он играл в теннис в Миланувке. Так получилось, что в четверке соперницей была принцесса Тони, на этот раз в качестве оппонента, но после матча они нашли минутку для разговора. Как всегда, теплые и дружелюбные, без малейшего намека на то, что произошла интерлюдия в гостевой ванной. Светский мужчина, светская женщина, краткое, приятное приключение, все воспоминания вежливо стерты. “На следующей неделе мы уезжаем в Париж, затем в Швейцарию, но вернемся весной”. Он сказал, что завидует ее визиту в Париж, передай от него привет городу. Конечно, она так и сделает.
  
  В кабинете Мерсье открыл свой портфель и достал карту, которую он принес домой из офиса. Очень техническая карта, в мелком масштабе, с точными изображениями возвышенностей, ручьев и местных особенностей, таких как фермерские дома. С этой военной картой ему приходилось быть очень осторожным. Подготовленные картографами Генерального штаба в Париже, эти карты были отправлены в Варшаву дипломатической почтой взамен полученных ранее, хотя они редко менялись. Он сунул карту во внутренний карман куртки, положил фонарик туда, где не забыл бы его, и прошел на кухню. Пирог был вынут из духовки и остывал на решетке, Марек оторвался от газеты, отложил ее в сторону и надел тяжелое шерстяное пальто. “В "Бьюке” полный бак, сэр", - сказал он.
  
  “Спасибо тебе, Марек”, - сказал Мерсье.
  
  Несколько минут спустя, когда Марек нес плетеную корзину, они спустились вниз, где Мерсье забрался на пассажирское сиденье машины. Он случайно взглянул на квартиру и увидел, что Влада смотрит в окно, провожая их взглядом. Она знала, куда они направляются, ее лицо было неулыбчивым и обеспокоенным, когда она смотрела, как они уезжают.
  
  
  Весь день ушел на то, чтобы проехать по дорогам из Варшавы в Катовице, в Польской Силезии. Через Скерневице, Колушки, Радомско и Ченстохову, где дорога проходила мимо монастыря, в котором хранилась Черная Мадонна, самая священная икона Польши. Под серым небом рыночные города и деревни казались Мерсье темными, как и пустынные поля сельской местности. Слишком много сражений, подумал он, вся страна - поле битвы. Земля была землей, она росла весной и умирала осенью, но Мерсье не мог освободить ее от прошлого. Марек, выставив вперед свою сильную лысую голову и прищурившись, смотрел на дорогу перед ними, молчал, без сомнения, думая о том, что ему предстояло сделать этой ночью.
  
  Это был второй визит Мерсье на силезские пограничные укрепления, но Марек делал это по меньшей мере дважды с Брунером. Он ехал быстро, когда дорога была ровной, проезжал мимо потрепанных старых седанов, изредка встречных повозок, запряженных лошадьми, время от времени медленно проезжающих грузовиков. Иногда тротуар был разбит, с глубокими выбоинами, и им приходилось долгое время двигаться ползком - оставалось либо так, либо остановиться и сменить шины. В полдень, в тени дубового леса, Марек заехал в сорняки на обочине дороги, и каждый из них съел по бутерброду и бутылке пива. Они сбавляли скорость в конце дня, часто на грунтовых дорогах, но к сумеркам подъехали к перекрестку, где указатель указывал на восток, на Краков. Марек направился на юго-запад под темнеющим небом.
  
  К восьми вечера они были где-то - только Марек точно знал где - на северной окраине Катовице, практически на границе с Германией. Здесь снова и снова перекраивали границу, и поляки и немцы жили бок о бок. Человек вставал со своей постели в Польше, затем шел на кухню завтракать в Германии; очередь проходила через фабрики и центры деревень. На окраине Катовице они проезжали мимо угольных шахт и чугунолитейных заводов, высокие трубы извергали в небо черный дым, воздух был тяжелым от пыли и запаха горящего угля.
  
  Марек некоторое время ехал на север, затем свернул на грунтовую дорогу с глубокими колеями, ругаясь себе под нос, когда машину трясло и подбрасывало, а колеса буксовали на грязи под лужами воды. Огни Катовице остались позади, и дорогу закрыли высокие заросли тростника. "Бьюик" поднимался по длинному пологому склону, затем показался фермерский дом с приглушенным светом в окнах, и Марек остановил машину. С довольным ворчанием выполненной работы он переключился на нейтральную передачу и выключил зажигание. Две собаки, большие , похожие на мастиффов, подбежали к машине, залаяли и закружились, затем замолчали, когда из дома вышел мужчина, поправляя подтяжки на плечах. Он сказал собакам резкое слово, и они, тяжело дыша, легли на животы.
  
  “Ты помнишь Юзефа”, - сказал Марек.
  
  Мерсье сделал это - родственник Марека или, может быть, его жены. Он пожал руку мужчине, у которого рука была похожа на доску, покрытую наждачной бумагой.
  
  “Рад видеть вас снова. Заходите внутрь”.
  
  Они прошли мимо небольшого загона с двумя спящими свиньями, затем вошли в фермерский дом, где две женщины встали из-за стола, одна из них поправила масляную лампу, чтобы сделать комнату светлее. “Не хотите ли чего-нибудь выпить, господа?” сказал другой.
  
  “Нет, спасибо”, - сказал Марек. “Мы не можем оставаться надолго”.
  
  “Вы хорошо поспели”, - сказал Юзеф. “Следующий патруль прибывает в одиннадцать тридцать пять”.
  
  “Они всегда действуют оперативно?” Сказал Мерсье.
  
  “Как часы”, - сказал Юзеф.
  
  “Собаки”?
  
  “Иногда. Когда я был там в последний раз, мне показалось, что они у них есть, но они не лают, пока не почуют что-то ”.
  
  Мерсье посмотрел на часы. “Нам нужно двигаться”, - сказал он.
  
  “Вы проедете мимо дома Райнхарта, примерно в пятнадцати минутах езды к северу отсюда. Лучше обогнуть его пошире. Вы поняли?”
  
  “Да”, - сказал Мерсье. “Мы вернемся через два часа. Если мы не появимся, вам придется что-то делать с машиной”.
  
  “Мы позаботимся об этом”, - сказал Юзеф.
  
  “Просто будь осторожен”, - сказала молодая женщина.
  
  
  Когда огни фермерского дома скрылись за холмом, ночь была почти совсем черной, время от времени между наплывающими облаками виднелся тонкий кусочек убывающей луны. С запада постоянно дул резкий ветер, и Мерсье какое-то время было холодно, но здесь была болотистая местность, и идти было трудно, так что довольно скоро он согрелся. Он не включал фонарик - немецкий пограничный патруль должен был появиться еще некоторое время, но никогда нельзя было быть уверенным. Для Мерсье ночь казалась покинутой, отрезанной от мира, в глубокой тишине, если не считать вздоха ветра и, однажды, крика ночной охотящейся птицы.
  
  Они держались подальше от фермы Райнхарт, немецкой фермы, затем поднялись на крутой холм, который вел к польской проволоке. Мерсье показали польскую оборону с другой стороны - это был официальный визит с армейским капитаном в качестве гида. Не очень глубоко: три линии колючей проволоки шириной в восемь футов, несколько замаскированных казематов, бетонные доты с огневыми щелями. Он хорошо знал, что смертельные ловушки предназначены для того, чтобы задержать врага на несколько драгоценных минут. Там, где польская проволока заканчивалась на склоне холма, они перебрались на другую сторону, повернув налево, на немецкую землю.
  
  Мерсье похлопал Марека по руке, Марек распахнул пальто, а Мерсье воспользовался чехлом, чтобы провести лучом фонарика по своей карте, освежая в памяти работу, проделанную рано утром. Первая немецкая проволока была примерно в двухстах ярдах к западу, и они направились прямо к ней. Теперь они замедлили шаг, нащупывая дорогу, останавливаясь каждые несколько минут, чтобы замереть и сосредоточиться на слушании. Только ветер. Однажды, когда они продолжили идти, Мареку показалось, что он что-то услышал, и он подал знак Мерсье остановиться. Мерсье полез в карман, нащупывая рукоятку пистолета. И Марек, как он видел, сделал то же самое. Голоса? Шаги? Нет, тишина, затем раскаты далекого грома далеко на востоке. Через минуту они снова двинулись в путь и оказались у немецкой проволоки, спутанной массы колючих спиралей, прикрепленных к ржавым железным кольям, вбитым в землю. Мерсье и Марек, используя тяжелые кусачки, проделали свой путь сквозь него, осторожно раздвигая пряди друг для друга, пока не оказались с другой стороны. В тридцати ярдах впереди была вторая линия, которую они преодолели так же, как и первую.
  
  В нескольких ярдах за проволокой Мерсье споткнулся - земля внезапно просела под ним, и он чуть не упал, упершись одной рукой в землю. Мягкая, рыхлая почва. Что, черт возьми, это было? Рядом с ним Марек ковырял землю ногой, а Мерсье, сопротивляясь желанию воспользоваться фонариком, опустился на колени и начал шарить в грязи, затем копал сложенной чашечкой рукой. Ползком продвигаясь вперед, он копал снова, и на этот раз, углубившись примерно на фут в рыхлую почву, его рука наткнулась на шероховатый край бетона, заполнителя; он мог чувствовать камешки в твердом цементе. Когда он копал дальше, Марек подполз к нему и прошептал на ухо: “Что это?”
  
  Зуб дракона, но Мерсье не смог произнести это по-польски. “Танковая ловушка”, - сказал он.
  
  “Прикрыты?”
  
  “Да, брошенные”.
  
  “Почему?”
  
  Мерсье покачал головой: нет причин - или, скорее, слишком много причин.
  
  Они ползли вперед, увязая коленями в мягкой земле, пока не достигли твердой почвы, которая делала танковую ловушку такой же, как все остальные, с которыми сталкивался Мерсье: ров с крутыми бортиками шириной около двадцати футов, с рядом наклонных бетонных столбов посередине. Если бы командир танка этого не видел, его танк соскользнул бы с края, накренился вперед, упираясь в так называемые зубы дракона, и не смог бы сдвинуться с места. В пограничных укреплениях нет ничего неожиданного, но немцы построили это, а затем засыпали, потревоженная почва осела под воздействием дождей и времени.
  
  И Мерсье знал, что этого не было на карте, где была показана третья линия колючей проволоки. Это они нашли несколько минут спустя и прорвались через нее. Едва различимая, примерно в пятидесяти ярдах впереди них, сторожевая башня казалась неясным силуэтом на фоне ночного неба. Внезапно откуда-то справа от башни зажегся свет, его луч пронзил темноту, пронесся мимо них, затем вернулся. К тому времени они оба распластались на земле. Со стороны света раздался крик: “Стой! ”, Затем по-немецки: “Встать!”
  
  Мерсье и Марек посмотрели друг на друга. В руках Марека был автоматический пистолет Radom, направленный на голос, и свет, который теперь погас. Встать? Мерсье задумался. Сдача? Робкое признание того, кем они были? Телефонные звонки во французское посольство в Берлине? Пока Марек наблюдал, Мерсье вытащил пистолет из кармана и положил его на сгиб локтя. Свет снова зажегся, двигаясь по мере того, как его носитель приближался к ним. Первым выстрелил Марек, но Мерсье был всего на мгновение позади него, целясь на свет, пистолет дважды дернулся в его руке. Затем он откатился - быстро - подальше от Марека, подальше от места выстрелов. Где-то в темноте погас свет, чей-то голос произнес: “Ах,”, затем выругался, и ответный залп сотряс воздух над его головой. Что-то ужалило его в щеку, и, когда он попытался снова прицелиться, остаточные изображения дульных вспышек, оранжевые огоньки, поплыли у него перед глазами. Он провел рукой по коже ниже виска и вгляделся в нее: крови не было, просто грязь.
  
  Тишина. Мерсье отсчитал шестьдесят секунд, семьдесят, девяносто. Свет снова зажегся, всего на секунду или две, направленный не на них, а на землю под ним, затем погас. Мерсье показалось, что он слышит шепот и слабые звуки передвижения людей. Возможно ли, что им это сойдет с рук? Очень осторожно он начал сползать назад, и Марек, когда увидел, что делает Мерсье, сделал то же самое. Они снова ждали, три минуты, четыре. Затем Мерсье подал знак Мареку: двигайся снова . Еще десять ярдов, и они снова остановились.
  
  В последнюю минуту они поднялись на ноги и, пригнувшись, побежали обратно в Польшу.
  
  
  Мерсье планировал провести ночь в отеле в Катовице, но даже не подумал об этом. Добравшись до фермы, они забрались в "Бьюик" и поехали на скорости, подпрыгивая на ухабах, включив фары только тогда, когда выехали на главную дорогу. Как только они покинули Катовице и вернулись в сельскую местность, Марек сказал: “Дело близкое”.
  
  “Да. Я думаю, нам повезло”.
  
  “Я не собирался позволить им схватить меня, полковник”.
  
  Мерсье кивнул. Он знал, что Марек попал в плен к русским, когда сражался в Польском легионе под командованием Пилсудского. Всего десять часов, но Марек никогда не забывал, что они с ним сделали.
  
  “Есть одна вещь, которую я хочу у вас спросить”, - сказал Марек. “Почему они замаскировали свою танковую ловушку?”
  
  “Может быть, они передумали. Может быть, это было не там, где они хотели. Может быть, в нескольких сотнях ярдов севернее есть еще один, кто может сказать, но это вероятное объяснение. Или, если вы хотите мыслить по-другому, армия, которая собирается атаковать танковыми силами, избавится от статичной обороны между собой и границей противника. Потому что, значит, они мешают ”. Техническое описание Мерсье едва ли говорило о том, чего он боялся. Это была не что иное, как подготовка к войне; классический, явный признак спланированной агрессии. Журналисты могли заламывать руки от утреннего выпуска до вечернего - Война приближается! Война приближается! — но то, что он обнаружил в темноте, было не мнением, это была заброшенная танковая ловушка, оборона отброшена, а то, что последовало дальше, было наступлением, атакой, дома, горящие ночью.
  
  Марек не хотел в это верить. Через мгновение он сказал: “Они идут сюда, полковник, это то, что вы думаете, не так ли? Немецкие танки движутся по польской земле”.
  
  “Видит бог, я этого не делаю. Иногда правительства готовятся действовать, а потом передумывают. Прослушка все еще была на связи”.
  
  “Вы доложите об этом, полковник?”
  
  “Да, Марек, именно этим я и занимаюсь”.
  
  Они ехали всю ночь напролет, Мерсье сменялся за рулем в течение нескольких часов. К востоку от Колушек, когда Марек снова был за рулем, лопнула шина, и им пришлось остановиться и поменять ее, так как железный ключ заморозил им руки. Когда они въезжали в Варшаву, небо начинало светлеть, и когда Мерсье вошел в квартиру, Влада услышала, как он ходит по комнате, и, испугавшись возможного незваного гостя, позвала: “Полковник?”
  
  “Да, Влада, это я”.
  
  Она открыла дверь своей комнаты рядом с кухней. “Ты рано вернулся”, - сказала она. “Слава Богу”.
  
  “Да”, - сказал он. “Это я. Возвращайся ко сну”.
  
  Он оставил свой автоматический пистолет на столе, теперь его нужно было снова почистить. Затем, снимая свою походную одежду, он подумал о письме в ящике своего стола в посольстве, письме с просьбой о переводе. Его пришлось бы разорвать.
  
  Брошенная танковая ловушка подействовала на него - это было немного, как улика, которая ничего не значила бы для господ из Генерального штаба, но это определенным образом задело его, и он не мог с этим смириться. И тогда, подумал он, вешая Барбур на вешалку, он мог бы, если бы остался в Варшаве, снова увидеть Анну Сарбек. Увидеть ее где-нибудь наедине. Провести день вместе. Конечно, он хотел этого, может быть, и она тоже.
  
  Из другого конца квартиры его окликнула Влада. “Спокойной ночи, полковник”.
  
  Да, дорогая Влада, я дома и в безопасности. “Спокойной ночи, Влада. Приятных снов”.
  
  
  
  
  НА ВОРОНЬЕЙ ГОРЕ
  
  
  7 ноября 1937 года. Министерство иностранных дел Польши, расположенное в элегантном здании на Саксонской площади, провело свою осеннюю коктейльную вечеринку в библиотеке министерства, убрав длинные полированные столы и установив бар - польская водка, французское шампанское, дань вечному союзу - перед высоким занавешенным окном в конце зала. Великолепная библиотека. Древние тексты в кожаных переплетах рядами до потолка, некоторые труды на средневековой латыни по национальным специальностям, математике и астрономии - среди прочих там был Коперник, - в которых традиционно преуспевали их ученые. На этой вечеринке всегда было многолюдно, внушительный полумрак библиотеки вызывал серьезные, иногда возвышенные разговоры между гостями. А свежая селедка в сливках была исключительной. Настолько трансцендентно хороший человек мог бы помнить о праве страны на доступ к Балтийскому морю, в Данциге.
  
  Французский контингент собрался у посольства и отбыл в колонне "бьюиков", возглавляемых послом и его женой, за которыми следовал Лебо, временный поверенный в делах, затем Журден, присоединившийся к Мерсье в его машине, с великолепным Мареком в его самом строгом и официальном синем костюме. Последние в очереди - военно-морской и воздушный атташе.
  
  В библиотеке сверкающая толпа: множество медалей, униформа по меньшей мере восьми армий и шести военно-морских флотов. Мерсье изучал лица женщин в комнате, многие из них находили такое внимание приятным, но Анны Сарбек нигде не было видно. Там были Биддлы - он, американский посол, пара, занимающая видное положение на вершинах варшавского общества, а также грозный венгр полковник де Везеньи, дуайен военного атташе города, в сопровождении своей любовницы, потрясающей польской кинозвезды , известной как Каренка. Мерсье провел с ними несколько минут, де Везеньи, печально известный своим проникновением в частную жизнь дипломатического сообщества. “И он, как мне сказали, два часа просидел в шкафу, дрожа в одном нижнем белье”.
  
  Затем Мерсье оказался в компании Розенов, Виктора и Малки, бывшего мелкого чиновника коммерческого отдела советского посольства. Коммунисты были редкостью в Польше; служба внутренней безопасности, как известно, безжалостно охотилась за ними, поэтому на той неделе нигде не было ни маршей трудящихся, ни петиций, взывающих к справедливости. Чтобы взглянуть на мир под этим особым углом, Мерсье приходилось общаться с Розенами или другими доступными товарищами, когда представлялась такая возможность. Но он не возражал; Розены ему нравились.
  
  Как нет? Они были почти невыносимо обаятельны. Виктор Розен, наполовину сгорбленный из-за какой-то детской болезни в Одессе, снизу вверх смотрел на своих собратьев-людей, создавая у дураков среди них впечатление, что они каким-то образом выше его. Его жена была неотразимо теплой и материнской, с улыбкой, которая была на грани смеха. Что за пара! На этих мероприятиях они всегда были бок о бок - он с монашеской челкой седых волос, она намного выше и тяжелее их двоих - еврейские интеллектуалы с горящими глазами, всегда жаждущие услышать о вашей жизни. Люди говорили, что ГРУ - российская военная разведывательная служба, а не бандитское НКВД, не мягкий Розенс. Была ли Малка Розен главным шпионом семьи, или это был Виктор? Среди местных дипломатов мнения разделились.
  
  “Скажите мне, дорогой полковник, как к вам относилась жизнь?” Спросил Виктор Розен, его немецкий смягчился напевностью идиша.
  
  “Очень хорошо, спасибо. А вы сами?”
  
  “Могло быть и лучше, но я не могу жаловаться. Но у нас с Малкой только что возник небольшой спор”.
  
  “Ты?”
  
  Улыбка Малки стала шире. “Только маленькая”.
  
  “Возможно, вы сможете решить это за нас. Нам было интересно, что стало с фон Сосновским”.
  
  “Полагаю, в тюрьме в Германии”, - сказал Мерсье. Фон Сосновский, центр того, что стало известно как “дело фон Сосновского”, красивый польский кавалерийский офицер-аристократ, живущий в Берлине, завербовал четырех или пять красивых немок, все благородного происхождения. Сначала в качестве любовниц, одуревших от любви к нему, а затем в качестве агентов, шпионивших за своим работодателем, германским Генеральным штабом, где они, разоренные Великой войной, служили клерками.
  
  “Был”, - сказал Виктор. “Он, конечно, сидел в тюрьме, пожизненно, бедняга, но я слышал, что его выпустили”.
  
  “Из немецкой тюрьмы?” Переспросила Малка. “Никогда”.
  
  “Но маленькая птичка сказала мне, что его обменяли на немецкую женщину, шпионившую на поляков, по приказу людей из СД - Гейдриха, этой толпы”.
  
  Мерсье медленно покачал головой. “Нет, во всяком случае, я ничего такого не слышал”.
  
  “Видишь?” Розен обратилась к Малке. “Полковник - большой друг местной администрации, наверняка они бы упомянули об этом. Слишком хорош, чтобы не упомянуть, не так ли?”
  
  “Они не так уж много мне рассказывают, герр Розен”. Кажущаяся простодушность расследования вызвала у Мерсье улыбку.
  
  “Нет? Так что, может быть, они и не знают. Но я слышал, что фон Сосновский был здесь, в Варшаве, сломленный человек, его волосы поседели в тюрьме, он пил, жил в бедности в какой-то комнате ”.
  
  Мерсье, собиравшийся ответить, был отвлечен громким хохотом соседнего гостя и, взглянув через плечо Малки, увидел мужчину в квартире Анны Сарбек, Максима, беседующего с джентльменом в монокле и официальной ленте. Рядом с Максимом Анна Сарбек, одетая почти так же, как и для вечера в "Европейском", смотрит на Максима снизу вверх, с улыбкой принимая его шутку. Довольно терпимая улыбка, подумал Мерсье; или, возможно, это была вымученная улыбка?
  
  Розены проследили за его взглядом. “Твои друзья?” Спросил Виктор.
  
  “Нет, не совсем”.
  
  “Это Максим Мостов, ” сказал Виктор, “ русский эмигрант. Он пишет для одной из местных газет”. Тень пробежала по его лицу. “Так печально, что некоторые люди покидают нас, некоторые из самых ярких”. Он печально покачал головой.
  
  “Как он здесь оказался?” Спросил Мерсье.
  
  “О, он знает всех, ходит повсюду”, - сказал Виктор. “Людям нравится видеть свои имена в газетах”.
  
  “Он пишет сплетни?”
  
  “Нет, дорогой полковник, не совсем. Фельетоны, наблюдения за происходящим, возможно, возвышенная форма сплетен. Я полагаю, что в Советском Союзе, до своей эмиграции, он делал почти то же самое”.
  
  “Так зачем же уезжать?” Спросила Малка. “Он был известным журналистом в Москве”.
  
  “Не все хотят строить социализм, любовь моя”, - полушутя сказал Виктор. Повернувшись к Мерсье, он сказал: “Его заменили, их всех заменили, тех, кто бросил нас. Там, откуда мы родом, нелегкая жизнь: хаотичная, зимой ужасная, временами разочаровывающая - почему бы не признать это? Но, полковник, лучше, чем у нас было раньше. Вы так на это смотрите?”
  
  “Более или менее”, - сказал Мерсье. “У каждой страны есть своя трудная сторона”.
  
  “Так верно, это так верно”, - сказала Малка Розен, дотрагиваясь до руки Мерсье. “И мы все должны помогать друг другу, иначе...”
  
  “О, я полагаю, мы можем справиться в одиночку, - сказал Виктор, - если потребуется, но друзья всегда желанны. Такова природа человека”.
  
  “Добро пожаловать”, - сказала Малка. “В русской душе заложено ценить дружбу”.
  
  Хватит об этом. Мерсье допил свою водку. “Я думаю, что могу выпить еще немного этого”, - сказал он, готовясь к побегу.
  
  Виктор кивнул. Да, да, убегайте. “Позвоните нам как-нибудь, дорогой полковник. Домашний ужин вносит приятные изменения в дипломатическую карусель ”. Он придвинулся ближе к Мерсье и понизил голос. “Мы знаем, что мир думает о нас, полковник, но время от времени, когда в дверь стучатся неприятности, нас стоит знать. Да?”
  
  Мерсье улыбнулся и склонил голову в знак того, что он понял.
  
  
  В "Бьюике", направлявшемся обратно в посольство, Журден казался рассеянным, не таким, как обычно. “Вы пили водку, - спросил Мерсье, - или шампанское?”
  
  “Шампанское. Но я просто держал бокал в руке. Ты?”
  
  “Водка. Может быть, немного больше, чем следовало”.
  
  “Я видел, как вы вступали в сговор с Розенами. Они заигрывали? Пытались завербовать вас?”
  
  “Да, как всегда”.
  
  “Они неисправимы”, - с нежностью сказал Журден. “Я полагаю, у них есть месячная норма, как и у всех остальных в этой проклятой стране. Именно так думает Москва - x количество обращений равно y количеству новобранцев. Я знаю холостяков, которые клянутся в этом ”.
  
  “Я не думаю, что перейду на другую сторону, Арман, по крайней мере, пока”.
  
  “Они охотились за чем-то конкретным?”
  
  “Они спрашивали о фон Сосновском. Предположительно, его обменяли немцы, и теперь он вернулся в Варшаву”.
  
  “Об этом полезно знать, если это правда. Немецкая пропаганда преподнесла его историю как зловещую чушь, секс и шпионаж, но это еще не вся история. Сосновский использовал фотолабораторию в подвале польского посольства для проявления негативов фотографий документов вермахта. И вот однажды другой польский агент, на этот раз тайно работавший на немцев, пошел развешивать свои негативы - фальшивый товар - и обнаружил настоящую вещь: элементы немецких военных планов для Франции и Польши. Не полный текст - меморандумы, первые наброски. Одна из подружек Сосновского отвечала за сжигание макулатуры в конце дня, но она сфотографировала ее для Сосновского. Великолепная Бенита фон как-то там. В конце концов, она была обезглавлена, как и ее подруга. Варварский палач в капюшоне с топором, но, полагаю, не намного хуже гильотины. Одна из других женщин исчезла, вероятно, прямо в СД. Что касается Сосновского, поляки вполне могли поторговаться, чтобы вернуть его.”
  
  “Французский план сражения?” Сказал Мерсье. “Мы это видели?”
  
  “Я не знаю; это было в 1934 году, до того, как я был назначен сюда, но мы могли бы. Все-таки прошло три года. Планы Генерального штаба постоянно меняются. Сейчас это ничего бы не стоило, и уж точно не стоило раздражать поляков ”.
  
  Некоторое время они ехали молча, затем Мерсье спросил: “Что-нибудь не так, Арман?”
  
  Журден посмотрел на Мерсье, недовольный тем, что это было видно. “Я потерял одного из своих людей”, - сказал он.
  
  “Не повезло”, - сказал Мерсье.
  
  “Ничего не поделаешь, такое случается, но это всегда шок. Однажды утром он пошел на работу, а потом, пфф, исчез”.
  
  “В Германии?”
  
  “Здесь”. Журден бросил взгляд за спину Марека - ему доверяли, но не настолько, чтобы доверять.
  
  “Если я смогу что-нибудь сделать, вы дадите мне знать”.
  
  “Мне придется написать депешу. Париж будет раздражен - насколько сильно, я не уверен, но им это не понравится”.
  
  “Что ж, значит, нас двое”.
  
  “Ваша маленькая вылазка на запад? Стрельба по немецким пограничникам?”
  
  “Брунер был в ярости”.
  
  Журден рассмеялся. “Нет ничего более безопасного и теплого, чем офис в Париже”.
  
  “Да, прекрасный осенний день, окно выходит на Марсово поле. "Мерде, посмотри, что натворил Мерсье!” - Он улыбнулся и развел руками; жизнь была безнадежна. “К черту их, Арман”.
  
  На лице Журдена отразилось согласие. “Мне просто неловко из-за этого. Он был порядочным парнем, настоящие рептилии, кажется, всегда выживают”.
  
  
  14 ноября, 8:22 утра.
  
  В Глогау, в офисе СД над магазином игрушек на Хаймерштрассе, одна из секретарш в кабинете майора Восса ответила на телефонный звонок, а затем немедленно передала звонок Воссу.
  
  “Да?”
  
  Голос представился сержантом СС, служащим в паспортном контроле на железнодорожной станции Глогау. “Мы произвели возможную идентификацию, сэр, интересующей вас личности”.
  
  “Лучше, чем на прошлой неделе? Это превращается в комедию”.
  
  “Мы надеемся на это, герр штурмбанфюрер. Паспорт субъекта выдан на имя некоего Эдварда Уля, U-H-L. Он уехал экспрессом в Варшаву в восемь четырнадцать и соответствует описанию, предоставленному вашим офисом.”
  
  “То же самое сделали и последние трое, сержант”.
  
  “Мы сожалеем о допущенных ошибках, герр штурмбанфюрер”.
  
  “Очень хорошо, будем надеяться, что на этот раз ты прав”.
  
  Восс повесил трубку. Он крикнул одному из своих лейтенантов; тот вбежал в его кабинет. “У еще половины мужчин в Германии носы луковицей. На этот раз меня зовут Эдвард Уль, немедленно выясните, кто он такой, но сначала посадите кого-нибудь на экспресс в восемь четырнадцать до Варшавы.”
  
  Лейтенант посмотрел на часы, в его глазах была паника.
  
  Идиот . Наигранно мягким голосом, который расстроенный родитель мог бы использовать по отношению к глупому ребенку, Восс сказал: “Отправьте сообщение по беспроводному телеграфу Цоллеру в Лешно и скажите ему садиться в поезд. Поляки не торопятся проверять паспорта; они не покинут Лешно в течение тридцати минут. И будьте очень уверены, лейтенант, что гениальный Цоллер возьмет с собой описание, которое мы выдали. Вы бы сделали это для меня, лейтенант? Я был бы очень, очень, признателен, вам, если бы вы … сделали ! ” Восс возобновил свое обычное рычание. “А что касается информации об этом человеке”, - Восс посмотрел на часы, - “у вас есть двадцать минут”.
  
  Лейтенант с вспотевшими ладонями выбежал из кабинета. “Бар-гумф,” - пробормотал он себе под нос немецкую версию лягушачьего кваканья.
  
  Он вернулся через восемнадцать минут, после того как запугал клерков - Восс слышал, как он кричал по телефону, - в правительственных учреждениях от Глогау до Берлина. Майор оторвал взгляд от железнодорожного расписания, разложенного на его столе.
  
  “Герр Эдвард Уль - житель Бреслау”, - сказал лейтенант. “У меня есть адрес. Он работает на металлургическом заводе Адлера в том же городе, где является старшим инженером по проектированию танков для компании Krupp. По словам его работодателя, сегодня утром он находится в офисе субподрядчика в Гляйвице.”
  
  “А фотография?”
  
  “В пути, герр штурмбанфюрер, курьером на мотоцикле из Бреслау”.
  
  “Немедленно приведите сюда эту женщину. Что-нибудь еще?”
  
  “Герр Уль получил выездную визу для посещения Южной Африки. Только для себя, не для своей семьи”.
  
  Восс кивнул и потер руки. “Живописная страна, лейтенант. Но он никогда ее не увидит”.
  
  
  15 ноября, 5:45 утра.
  
  Стоя среди молчаливой толпы заводских рабочих, Мерсье ехал на троллейбусе в Прагу на встречу с инженером Улем. Шел снег, не массовый снегопад польской зимы, но привкус будущего - крупные, ленивые хлопья плыли в сером свете, улица была белой в одних местах, мокрой и блестящей в других. Уль появится на встрече? Возможно, нет. В прошлый раз он сильно пошатнулся. Так что, вероятно, нет. Мерсье заключил с самим собой пари и решил , что поставит нет . А потом? Потом ничего. Уля никогда бы не выдали немцам, ни он, ни кто-либо другой. Потому что, если бы Уля скомпрометировали, все, что он им дал, тоже было бы скомпрометировано, хотя немцы мало что могли бы с этим поделать. Изменить конструкцию танка? Другая возможность, что Уля могли арестовать, была, по мнению Мерсье, маловероятной. Он отправил обещанную почтовую открытку - Гансу нравился его визит в Варшаву, а это означало, что в Германии все было хорошо.
  
  Мерсье вышел из троллейбуса на третьей остановке в Праге, прошел мимо пахнущей жженым сахаром кондитерской фабрики и по узкому переулку направился к безымянному бару. В то утро особенно безымянными были одинокие посетители, уткнувшиеся в свои рюмки, бармену надоела утренняя газета, один офисный работник в поношенном костюме, в его чашке остыл нетронутый кофе. И, проиграв пари, Эдвард Уль, сидящий за столиком в дальнем углу.
  
  После того, как они поприветствовали друг друга, Мерсье спросил: “А вчерашняя поездка на поезде, герр Уль, как она прошла? Битком набитый гестаповцами?”
  
  “Все было нормально”, - сказал Уль. “Из Гляйвица в Глогау всего несколько пассажиров. Затем, в экспрессе до Варшавы, толпа, но ничего необычного, просто обычные люди заглядывают в купе, чтобы посмотреть, есть ли свободные места. ”
  
  Мерсье кивнул: вот так-то лучше. “Итак, за работу, герр Уль”.
  
  Уль привез формулу закаленной стали для изготовления корпусов новых танков, как и просил Мерсье. “Это здесь”, - сказал Уль, указывая на свою газету. “Мне пришлось переписать это от руки, машина roneo работала все утро”. В остальном в Бреслау не так много нового: проектные работы над версией Panzerkampfwagen 1 Ausf B продолжались, ни одна из спецификаций не изменилась, окончательные технические чертежи вскоре будут завершены.
  
  “Наша следующая встреча состоится четырнадцатого декабря”, - сказал Мерсье, нащупывая конверт со злотыми в кармане своего потрепанного пальто. “Я с нетерпением буду ждать копий чертежей”.
  
  “Четырнадцатый?” Переспросил Уль.
  
  Ну вот, мы снова начинаем.
  
  “Боюсь, не четырнадцатого”, - сказал Уль. “Я не смогу приехать в Варшаву до ночи семнадцатого”.
  
  “Почему не четырнадцатое?”
  
  “Я должен съездить в Шрамберг по делу”.
  
  “Schramberg?”
  
  “В Шварцвальде. Нас едет трое с металлургического завода, все инженеры. Мы должны наблюдать за танковыми учениями; затем у нас спросят мнения и рекомендации. В тот вечер в гостинице в Шрамберге состоится ужин с официальными лицами вермахта, техническими специалистами, и мы уезжаем следующим утром, пятнадцатого. Итак, вы видите, что я не смогу приехать в Варшаву до вечера семнадцатого, и мы можем встретиться на следующее утро.”
  
  “ Где в Шварцвальде есть местность для танков, герр Уль? Для Мерсье это звучало как история - этот маленький проныра что-то замышлял. Что?
  
  “Я не знаю, где именно, но мне сказали, что маневры будут проходить в лесу”.
  
  “Танки не ходят по лесам, герр Уль. В лесу есть деревья, танкам через них не пройти”.
  
  “Да, я так и думал. Возможно, они хотят, чтобы мы предложили изменения, которые могли бы сделать это возможным. Дело в том, что я не знаю, что они делают, но, в любом случае, мне приказали присутствовать, так что я должен ”.
  
  Конечно, вы должны. “Вы напишете нам отчет, герр Уль, об учениях. Будьте внимательны, пожалуйста: построение, скорости, углы подъема и спуска, время, необходимое для прохождения определенного расстояния. А также имена должностных лиц вермахта. Вам нужно сделать заметку для себя?”
  
  Уль покачал головой. “Я знаю, чего ты хочешь”.
  
  “Тогда мы снова встретимся утром восемнадцатого”.
  
  Уль согласился, хотя Мерсье чувствовал растущее нежелание, как будто достаточно скоро наступит день, когда эти встречи закончатся. Он вложил конверт в свою газету и получил взамен формулу стали. Уль подписал квитанцию и вышел из бара.
  
  Мерсье закурил Mewa, обдумывая то, что сказал ему Уль. О каком именно лесу думали немцы? Горы на границе с Чехословакией, Судетская область? Насколько он знал, на границе между Германией и Данией не было лесов. А польская степь была фактически создана для танковых соединений. Где же еще? Леса между Германией и Францией? Под артиллерией фортов Линии Мажино? Самоубийство. Австрия? Гитлер мог бы напасть на Австрию, но это было бы политическое, а не военное вторжение.
  
  Что осталось? Что осталось в Арденнах, в Бельгии, к северу от Линии Мажино. Нет. По тысяче причин, очень отдаленная вероятность. Но, подумал он, где-то.
  
  
  Мерсье допил свой кофе, каким бы скверным он ни был. В баре царило гнетущее настроение; ему не нравилось ждать, пока Ул покинет заведение, и он постоянно поглядывал на часы. Наконец, прошло двадцать минут - ну, почти. Доктрина о встречах агентов гласила, что кто приходит последним, тот уходит первым, но Мерсье поступил по-своему, и на сегодняшний день ничего не пошло не так.
  
  Выйдя на улицу, он поспешил сквозь летящие снежинки к трамвайной остановке. Ему не терпелось вернуться в квартиру, снять свою маскировку, это старое пальто и шляпу и отправиться в посольство, где он мог бы взглянуть на свои карты. Он вглядывался вперед, чтобы убедиться, что не догонит Уля, хотя медлить в такую погоду было маловероятно, и Улю пришлось возвращаться на поезде в Бреслау. Воспользовался ли он той же трамвайной остановкой? Мерсье не мог решить; переулок находился почти посередине между двумя остановками. Когда он приблизился к углу, где сел в троллейбус, он услышал за спиной звон колокольчика и побежал так быстро, как только мог. В этом случае машинист увидел, как он скачет вприпрыжку, и подождал, и Мерсье поблагодарил его, когда тот поднимался на борт.
  
  Он начал пробираться сквозь стоящую толпу к задней платформе, затем остановился как вкопанный. Uhl! В центре вагона. Что ж, им придется просто игнорировать друг друга. Очевидно, Уль перешел на другую остановку, и троллейбус опаздывал. Мерсье нашел место на противоположной стороне прохода и уставился в грязное окно, затем бросил быстрый взгляд на Уля. Что это было? Он был не один. Держась одной рукой за спинку плетеного кресла, с портфелем под мышкой, он вел оживленную беседу с - кем? Ангелом. Это было слово, которое пришло ему в голову. Поскольку она стояла слева от Уля и была повернута к нему, Мерсье мог видеть ее лицо, мог видеть, что она очень молода, ей едва исполнилось двадцать, и даже в городе ярких блондинок она необыкновенна - невинна, как ребенок, воротник ее пальто из кроличьего меха поднят, длинные льняные волосы оттенены вязаной шапочкой небесно-голубого цвета с кисточкой. Стоя рядом с Улом, запрокинув лицо, она была восхищена, заворожена тем, что он говорил, смеялась, прикрыв рот рукой в перчатке, затем соблазнительно тряхнула волосами. Неужели это только началось? В троллейбусе? Мерсье не угадал - это началось на трамвайной остановке. Она снова засмеялась, наклонившись к Улю, почти, но не совсем, касаясь его. Была ли она проституткой? На взгляд Мерсье, никаких признаков этого. Или, если это была она, чрезвычайно редкая разновидность этой породы, не из тех, кто подцепил бы мужчину на трамвайной остановке в половине седьмого снежным утром.
  
  Мерсье сразу почувствовал, что что-то не так. Он заставил себя отвести взгляд на ряд кирпичных заводов, проплывающих за окном, пока троллейбус не замедлил ход на следующей остановке. Затем он украдкой бросил еще один взгляд. Если бы они вышли вместе, что бы он сделал?
  
  
  Но они остались в трамвае. Который катился по мосту, пересекавшему Вислу, снег кружился на ветру над темной рекой. Теперь была ее очередь говорить, ее лицо было сосредоточенным, она хотела, чтобы мужчина, которого она встретила, более взрослый, опытный, воспринял ее всерьез. Говорила ли она по-польски? Говорил ли Уль на этом языке? Бреслау всегда был спорным городом - Вроцлав, по мнению поляков, - и вполне возможно, что Уль немного говорил по-польски. Женщина, стоявшая рядом с Мерсье - он чувствовал запах влажной шерсти ее пальто - поймала его взгляд и бросила ему: не лезь не в свое дело. Он снова отвернулся к окну. Троллейбус приближался к его остановке в центре Варшавы, и, когда машинист дернул за шнур звонка, Мерсье взглянул в проход и увидел, что Ул и белокурая девушка движутся к задней платформе.
  
  Мерсье вышел из парадной двери, обогнул трамвай - таким образом, защищенный от Ула и девушки, - быстро направился к магазинам через дорогу и выбрал тот, у которого был свободный вход. Как какой-нибудь хитрый частный детектив, подумал он, притаившись в дверном проеме. Так получилось, что это был модный парфюмерный магазин, из которого каждый раз, когда открывалась дверь, вырывались огромные облака аромата. Когда троллейбус тронулся, он заметил синюю кепку в толпе, ожидавшей пересадки на другую линию. Куда, черт возьми, они направлялись? Не в "Европейский". К входу в магазин подъехало такси, сзади сидели две женщины, и Мерсье подоспел вовремя, чтобы придержать дверь, когда они выходили. “О, почему бы и нет, спасибо”, - сказала первая. Мерсье пробормотал “Не за что" и скользнул на сиденье.
  
  “Сэр?” - спросил водитель. Ему было за двадцать, с хорошо ухоженной прической.
  
  “Никуда не уходите, по крайней мере, пока”, - сказал Мерсье. “Несколько моих друзей ждут трамвай; мы просто пойдем сзади”.
  
  “Друзья?” Ухмылка умника, кого ты обманываешь?
  
  “Да, это сюрприз”.
  
  Водитель хихикнул. Мерсье отсчитал двадцать злотых от пачки в кармане - для встреч с агентами денег хватало. Водитель поблагодарил его, и они вместе стали ждать, плохо настроенный двигатель кашлял на нейтральной частоте.
  
  Ожидание длилось десять очень долгих минут. Наконец прибыл троллейбус, и синяя кепка забрался на борт, за ним последовал Уль. “Это тот, кто нам нужен”, - сказал Мерсье.
  
  Когда водитель включил передачу и пристроился за трамваем, он сказал: “Это четвертая линия. До Муранова”.
  
  Неплохо получается у водителя, он, очевидно, делал это раньше, пристраиваясь к задней части троллейбуса каждый раз, когда тот останавливался. Трамвайные пути сворачивали к Налевкам, главной улице еврейского квартала: кошерные мясные лавки, тележки, груженные старой одеждой или кастрюлями и сковородками, мужчины в кафтанах и меховых шапках, спешащие по снегу. Мерсье мог видеть, что толпа пассажиров внутри троллейбуса поредела - неужели Уль и девушка каким-то образом выбрались? Нет, следующей остановкой была Гезия, Гусиная улица, и они появились на задней платформе, когда троллейбус замедлил ход. Мерсье опустил голову.
  
  “Это они?”
  
  “Да”.
  
  “Господи, посмотри на нее”.
  
  Мерсье передал еще несколько злотых и выбрался наружу. Он очутился перед открытым прилавком на булыжной мостовой, торговцем курицей, тощими птицами, подвешенными за головы к крюкам, и запахом, от которого у него чуть не слезились глаза. Теперь Мерсье казалось, что девушка шла впереди, держа Ула под руку и быстро шагая. Мерсье держался позади, поближе к зданиям, готовый шагнуть в дверной проем, если кто-нибудь из них обернется. Гезия была старой улицей - трехэтажные здания, одни из которых были деревянными, другие из серого камня, потемневшего от времени и угольного дыма, - где каждый магазин привлекал потенциальных покупателей: часы, вывешенные над тротуаром, рекламировали часового мастера; нарисованная вывеска изображала пару глаз в очках; М. ПЕРЛМУТТЕР - ИЗЫСКАННЫЕ ПЕРЧАТКИ.
  
  ОТЕЛЬ "ОРЛА".
  
  Теперь Мерсье знал, куда они направляются. Он отстал от них, когда они переходили улицу, мимо толпы школьников с кудрявыми бакенбардами и в ермолках, мимо запряженного лошадьми фургона с углем, водитель в длинном кожаном фартуке сгребал уголь в желоб, ведущий в подвал отеля. "Орла" - "орел" - выглядела как почасовая оплата и без лишних вопросов; как выражается варшавский сленг, парижский отель. Мерсье расположился так, чтобы ему был виден вход, воспользовавшись дверным проемом магазина со стопками старых книг, выставленных высоко в витрине, у некоторых на корешках были надписи на иврите. Через некоторое время владелец магазина подошел к своей двери и взглянул на Мерсье, затем кивнул сам себе с легким выражением отвращения на лице - итак, вот еще один, наблюдатели из отеля "Орла".
  
  
  Было уже больше девяти утра, и Уль, которому нужно было вернуться в "Европейский" за своим чемоданом, мог опоздать на экспресс до Бреслау. Что ж, всегда был другой поезд, и Уль, поддавшийся очарованию графини Шеленской, теперь воспользовался новой возможностью, но таков был порядок вещей - во всяком случае, в мире Уля. Возможность слишком хороша, чтобы быть правдой, подумал Мерсье, но, возможно, он видел те же призраки, которые напугали инженера во время его последней поездки в Варшаву.
  
  В "Орле" было оживленно - из отеля выбежала пара, а через минуту - еще одна. Назойливый маленький человечек, весь такой деловой, широкими шагами прошел по Гезии, посмотрел по сторонам - чувствуя себя виноватым, месье? — затем вошел внутрь. Роскошный черный "Опель", немецкий автомобиль с польскими номерными знаками, остановился перед отелем и ждал там, двигатель работал на холостом ходу. Мерсье сменил позу, уставился на книги в витрине, наблюдал за проходящими мимо утренними покупателями, за женскими головами, покрытыми платками, с авоськами в руках.
  
  Затем, внезапно, из отеля вышла белокурая девушка.
  
  Что теперь? Она была очень бледна, и лицо у нее было мрачное, когда она огляделась по сторонам, затем пошла, почти побежала, к такси, припаркованному чуть дальше по улице. Из-за снега было плохо видно, но Мерсье показалось, что в заднем окне виден чей-то силуэт. Он не был уверен, потому что девушка все еще закрывала дверь, когда такси тронулось с места и умчалось по улице.
  
  Мерсье напрягся; теперь он должен был пойти туда и найти Уля. Он был на полпути через улицу, когда из "Орлы" вышел толстый мужчина с красным лицом, с трудом тащивший сверток, завернутый в покрывало и перекинутый через плечо. Шаг за шагом он приближался к "Опелю". Водитель, зловещий маленький проныра в тонированных очках, выскочил и обежал машину, чтобы открыть багажник.
  
  На мгновение Мерсье не понял, на что он смотрит, а потом понял. Он пробежал последние несколько шагов и остановился перед человеком со свертком. “Положи это”. Он сказал это по-немецки.
  
  И так ему ответили. “Уйди с моей дороги”. Тяжесть на плече мужчины заставила его сделать шаг в сторону.
  
  Хорек вышел из-за машины и рукой, похожей на клешню, грубо схватил Мерсье за локоть. “Лучше убирайся отсюда, мой друг, тебя это не касается”.
  
  Мужчина со свертком попытался проскользнуть мимо него, но Мерсье преградил ему путь. Краем глаза он заметил, что несколько человек остановились посмотреть, что происходит. Внезапно придя в ярость, краснолицый мужчина замахнулся свободной рукой на Мерсье и ударил его под глаз. Не очень сильно. Мерсье был отброшен назад, пришел в себя и ударил мужчину кулаком в рот. Хорек сзади ударил его дубинкой.
  
  Ноги Мерсье подкосились, и он упал на колени. Но удар блэкджеком был ошибкой. Мерсье услышал громкий лязг - угольщик уронил лопату - и теперь, словно мстящий великан, с лицом, черным от угольной пыли, он схватил краснолицего мужчину сзади за воротник. Когда он прорычал что-то по-польски, хорек убежал, запрыгнул в машину и завел двигатель. Краснолицый мужчина вырвался, попытался удержать равновесие, потерял его, и, когда он падал, сверток соскользнул с его плеча и с мягким стуком приземлился на тротуар. Краснолицый мужчина, теперь багровый, поднялся в сидячее положение и сунул руку под куртку, но крик из машины остановил его, и он вскочил на ноги, когда угольщик направился к нему. Затем дверца со стороны пассажира распахнулась, краснолицый мужчина сел внутрь и, бросив на Мерсье взгляд, полный чистой и абсолютной ненависти, захлопнул дверцу, когда "Опель", взвизгнув шинами, уехал.
  
  Теперь человек, которого Мерсье видел шагающим по Гезии, выбежал из "Орлы", закричал на удаляющуюся машину и погнался за ней. "Опель" резко остановился, преследователь сел на заднее сиденье, и машина умчалась, хлопая крышкой багажника, когда колеса подпрыгнули на булыжниках.
  
  Мерсье попытался подняться на ноги, кто-то помог ему, и угольщик протянул ему шляпу. Опасаясь худшего, он склонился над посылкой, почувствовал сильный химический запах и увидел, что покрывало с желтыми маргаритками на красном поле было перевязано двумя отрезками шнура. Он завязал первый узел, когда толпа сомкнулась вокруг него. Кто-то сказал: “Возьми ножницы”. Наконец Мерсье удалось развязать первый узел, тогда нетерпеливый угольщик наклонился и разорвал руками вторую веревку. Когда Мерсье развернул покрывало, химический запах усилился. Хлороформ, подумал он. Что-то в этом роде.
  
  Уль был мертв. Глаза закрыты, рот приоткрыт, снежинки падают на его лицо. Голос в толпе произнес: “Готово”, и несколько человек поспешили прочь. Мерсье положил пальцы на шею Уля и пощупал пульс. Ничего. Женщина опустилась на колени рядом с ним и сказала: “Извините меня, пожалуйста”, осторожно убрав пальцы Мерсье и заменив их своими. “Нет”, - сказала она. “Слабый, но он есть. Лучше вызовите скорую помощь”.
  
  
  “Наглые”, - сказал Журден. “Невероятно. Средь бела дня”. Они были в канцелярии, в кабинете Журдена; фотографии дипломатов, пожимающих друг другу руки, украшали стены. “Тебе больно?”
  
  “Да”.
  
  “У тебя капает на воротник”.
  
  Мерсье прижимал полотенце со льдом к затылку, который болел так сильно, что заставлял его щуриться. “Мне все равно”, - сказал он.
  
  Именно Журден после телефонного звонка забрал его из полицейского участка, где их не волновало, что он назвал себя французским военным атташе: им нужно было заполнить отчеты, и он пробудет там некоторое время. Уль находился в больнице, а полицейский стоял в коридоре у его двери.
  
  Мерсье откинулся на спинку стула, закрыл глаза и прижал полотенце к тревожной шишке на затылке. “Черт бы побрал этого маленького ублюдка”, - сказал он.
  
  Раздались два резких стука в дверь, которая распахнулась, и на пороге появился посол: высокий, седовласый и сердитый. Мерсье начал подниматься, но посол жестом велел ему сесть. “Полковник Мерсье”, - сказал он. Затем: “Вы ранены?”
  
  “Нет, сэр, не совсем, просто болит”.
  
  После этого посол сказал: “Можем ли мы ожидать от этого большего, полковник? Перестрелки? Драки на улице? Да, я знаю почему, и вам пришлось вмешаться, но все же...”
  
  “Я приношу свои извинения, сэр”, - сказал Мерсье. “Обстоятельства”.
  
  Посол кивнул, как будто это объяснение что-то значило. “Ммм. Извините, меня не будет там, когда вы скажете им это в Париже. Потому что вы наверняка будете ... э-э... вызваны.
  
  Мерсье перевел дыхание, затем ничего не сказал.
  
  “Вы позаботитесь об этом - об этой ситуации - в больнице?”
  
  “Сегодня днем, сэр”.
  
  “Журден поможет тебе; по-моему, ты неважно выглядишь”.
  
  “Рассчитывайте на это, сэр”, - сказал Журден. “И, пожалуйста, не беспокойтесь”.
  
  “Нет, вы правы, я не должен беспокоиться”, - сказал посол, имея в виду как раз обратное. “И я с таким нетерпением жду вечерних газет. Фотографии, полковник? Нам придется на это взглянуть?”
  
  “Нет, сэр. Полиция действовала быстрее журналистов”.
  
  Посол вздохнул. “Пресс-атташе сделает все, что в его силах, и я уже сделал несколько телефонных звонков”. Вернувшись в холл, он сказал: “А полковник? Пусть это останется на этом. Пожалуйста? Я не хочу потерять тебя ”.
  
  Мерсье кивнул, не будучи неблагодарным, и сказал: “Да, сэр”.
  
  Когда посол готовился закрыть дверь, он встретился взглядом с Мерсье, и его лицо изменилось: неуловимо, но достаточно, чтобы Мерсье понял, что он, возможно, более чем немного гордится своим военным атташе.
  
  
  В сумерках, вернувшись в квартиру, Мерсье отправил Владу за вечерними газетами и убедился, что дело благополучно улажено. Стычка в отеле "Орла", попытка похищения, предотвращенная прохожим. Неизвестные напали на некоего Германа Шмитта, накачали его наркотиками, подозревались политические мотивы, полиция проводила расследование.
  
  Влада, оставив Мерсье за чтением, вернулась в кабинет, крепко держа обеими руками потрепанную старую шляпу Мерсье. “Полковник, я ничего не могу с этим поделать, это испорчено”, - сказала она, протягивая шляпу, чтобы он мог понять, что она имела в виду. На полях черный отпечаток большого пальца угольщика.
  
  “Пожалуйста, не волнуйся так, Влада”, - мягко сказал Мерсье. “Все не разрушено. Вовсе нет”.
  
  
  28 ноября.
  
  Рейс из Варшавы в Париж, выполнявшийся в восемь пятнадцать, был заполнен всего на треть, и Мерсье сидел один в хвостовой части самолета. За окном поля Польши были белыми от снега, а самолет подпрыгивал и дергался, борясь с ветром и поднимаясь в голубое небо над облаками.
  
  Брунер и его начальство, как и предсказывал посол, отозвали его в Париж для консультаций, так что он мог рассчитывать на несколько неприятных встреч и, по крайней мере, на возможность того, что его переведут с задания в Варшаве. С другой стороны, он был виновен в драке с немцами, и полякам было бы неприятно, если бы Париж отозвал его обратно в Генеральный штаб за это.
  
  На следующий день после попытки похищения он навестил Уля в больнице, где пришел к пониманию, что инженер, кем бы он ни был, счастливый человек. Как его раскрыли, Мерсье не знал, хотя потратил много времени, рассказывая Улю подробности его домашней и служебной жизни. Удача улыбнулась Улю, потому что ему выдали визу для поездки в Южную Африку. Да, он планировал сбежать - из Бреслау, от “Андре”, от работы и семьи. Со своей графиней или один, если необходимо. Мерсье полагал, что СД или гестапо узнали о визе и, опасаясь его неминуемого побега, решили, что им лучше схватить Уля, пока он еще может попасть к ним в руки. В противном случае они просто позволили бы ему вернуться в Германию, проследили бы за ним там и арестовали бы на досуге.
  
  Кто-то, скорее всего офицер, ответственный за это дело, запаниковал и отдал приказ о почти мгновенном похищении немецкими оперативниками в Польше. Это почти удалось, но все же лучше, чем позволить подозреваемому шпиону раствориться в воздухе. Теперь Уль был проблемой Мерсье - что с ним делать? В краткосрочной перспективе Мерсье и Журден были вынуждены предположить, что за больницей ведется наблюдение, и поэтому, пробыв там три дня, Уль покинул здание на носилках, накрытых простыней, которые были погружены в заднюю часть катафалка. Затем, в похоронном бюро, через заднюю дверь в арендованную комнату на окраине города. “Теперь, - сказал Журден, - нам просто нужно держать его подальше от дам”.
  
  “Я подозреваю, что он усвоил свой урок”, - ответил Мерсье. “Он никогда больше не встретит соблазнительную женщину, не задумавшись”.
  
  В долгосрочной перспективе проблема была сложнее, и Мерсье и Журден потратили часы на возможные решения. Мерсье был удивлен, обнаружив, насколько ему небезразлично, но, как и все лучшие военные офицеры, он чувствовал огромную ответственность за тех, кто находился под его командованием, и ранение одного из них, независимо от его мнения об этом человеке, затронуло его гораздо сильнее, чем когда-либо сможет понять гражданский мир.
  
  Дано: Уль никогда не смог бы вернуться в Германию. И в Южную Африку он тоже не смог бы поехать; его ждали бы немецкие агенты. Также указано: Второе бюро Генерального штаба не собиралось оказывать пожизненную поддержку своему бывшему шпиону - Uhl пришлось бы работать. Под новым именем переписал историю своей жизни в офисе по адресу 2, бис, в Париже. Где работают? Мартиника и Французская Гайана были не более чем краткими кандидатами, логичным выбором была Канада - Квебек, где у французского генерального штаба были друзья, которые могли бы им помочь и убедиться, что Уль живет тихой и очень уединенной жизнью. Над этим проектом работали в Париже, и Мерсье ожидал услышать о нем, когда доберется до города. Приказано ехать в Париж, подумал он, улыбаясь про себя. Как тяжела жизнь! Он написал своей кузине Альбертине, чтобы его комнаты в огромной квартире Мерсье де Бутильон в Седьмом округе были убраны и ждали его. Ровный гул двигателей навевал на него сон; он уставился на Облачную страну внизу, царство детских книг, и задремал.
  
  
  Когда он проснулся, они летели над Германией: чистые маленькие городки, затем свежие фермерские поля. Снег под ним поредел, затем прекратился, оставив леса темными и голыми, так как наступила зима. Из своего портфеля он достал новую популярную книгу, в настоящее время ставшую бестселлером в Германии, под названием Achtung-Panzer! автор: полковник Хайнц Гудериан, командующий 2-й танковой дивизией Германии. С французско-немецким словарем на коленях Мерсье принялся за работу.
  
  
  Мы живем в мире, который звенит оружием. Человечество вооружается со всех сторон, и ему будет плохо с государством, которое не может или не желает полагаться на свои собственные силы. Некоторым нациям посчастливилось быть благосклонными к природе. Их границы прочны, обеспечивая им полную или частичную защиту от вражеского вторжения через горные цепи или широкие морские просторы. В отличие от них, существование других наций по своей сути небезопасно. Их жизненное пространство невелико и, по всей вероятности, окружено границами , которые по своей сути открыты и находятся под постоянной угрозой со стороны скопления соседей, сочетающих нестабильный темперамент с вооруженным превосходством.
  
  
  Ну, конечно же, он читал книгу де Голля - и подготовил аналогичный вступительный абзац. Мерсье перелистал страницы - бегло просмотрел историю британских и французских танковых атак во второй половине Великой войны - и наткнулся на описание Гудерианом ситуации в первые месяцы 1937 года.
  
  
  В начале 1937 года французы располагали ... более 4500 танками, что означает, что количество танков значительно превышает количество артиллерийских орудий даже в армии мирного времени. Ни в одной другой стране нет такой диспропорции между бронетехникой и артиллерией. Подобные цифры дают нам пищу для размышлений!
  
  
  Верно, подумал Мерсье, цифры были известны, но что делать с этими машинами? Ах, это был десерт из пищи для размышлений.
  
  Ближе к концу книги Мерсье пришел к тактическим выводам: успешное использование танков зависело от внезапности, массового развертывания, и подходящей местности. Мерсье знал, что именно к таким выводам де Голль пришел в своей книге и последующих монографиях, призывая к формированию танковых подразделений, которые он назвал "Бригады Шока". Ударные формирования - для выхода из тупика статичной позиционной войны. Танки должны сражаться вместе, в большом количестве, а не быть разбросанными для поддержки рот пехоты. Что касается "местность" Мерсье следовало бы прочитать полностью, но Гудериан, похоже, сосредоточился главным образом на системе национальных дорог для переброски танков на фронт и избегании местности, изрытой воронками от снарядов - естественных танковых ловушек - или превращенной в жидкую грязь в результате подготовительных артиллерийских обстрелов. Во время Великой войны это иногда продолжалось в течение нескольких дней, поскольку массированные полевые орудия выпускали до пяти миллионов снарядов.
  
  И леса? Конкретно не упоминаются, хотя, возможно, в тексте скрыто больше. И Мерсье подумал, что теперь, когда Ул потерян, ему придется найти какой-нибудь другой способ наблюдать за запланированными маневрами вермахта в Шрамберге.
  
  
  В половине шестого, выходя из такси на улице Сен-Симон, Мерсье почувствовал, как парижская мистика завладела его сердцем: внезапный безымянный экстаз во влажном воздухе - воздухе, пахнущем черным табаком и жареным картофелем и наполненном беспокойной меланхолией города в конце его рабочего дня. О, это действительно был дом, он знал это в глубине души - не осенние туманы Дрома, не его указатели, свободно бегающие в поле, но, тем не менее, дом, который какая-то часть его никогда не покидала.
  
  Здесь, в глубине Седьмого округа, жители были богатыми, тихими и холодными распорядителями внутренних покоев. Город-крепость, за стенами которого скрываются строгие сады и безмолвные монастыри, наполеоновские казармы и иностранные посольства. Местных жителей можно было увидеть лишь изредка: отставных армейских офицеров в темных костюмах, знатных женщин, безупречных в вечернем платье от Шанель.
  
  На полпути вверх по узкой улочке: улица Сен-Симон, 23. Мерсье позвонил в знакомую дверь, сделанную по высоте экипажа, и консьерж, который знал его двадцать лет, впустил его. Он пересек внутренний двор, не обращая внимания на щебечущих воробьев, его шаги по каменной брусчатке громко отдавались в густой тишине здания, поднялся на второй этаж, отпер дверь и вошел в квартиру: купленную в середине девятнадцатого века его прадедом, обновили только сантехнику, остальное было таким, как всегда - окна из свинцового стекла с маленькими стеклами, огромные, мрачные ковры, массивные шкафы и сундуки. Мебель не элегантная, но прочная. Мерсье жили в загородных поместьях, и женщины семьи всегда относились к парижской квартире как к утомительной необходимости - людям их класса всегда приходилось ездить в Париж по той или иной причине, и альтернативой были отели и рестораны . Немыслимо. Таким образом, они были экономны в покупке чехлов и драпировок, всего темного, чтобы не было заметно использования и чтобы оно прослужило долго. Ткани были защищены закрытыми ставнями и тяжелыми портьерами - солнце сюда не проникало.
  
  Мерсье бросил свой портфель и саквояж в спальне и нашел на ночном столике записку от своей кузины Альбертины.
  
  
  Дорогой Жан-Франсуа,
  
  Добро пожаловать. Я ухожу на вторую половину дня, но вернусь в половине седьмого, и мы можем пойти куда-нибудь поужинать, если хотите, или я могу что-нибудь приготовить, если вы слишком устали. С нетерпением жду встречи с вами,
  
  Albertine.
  
  
  В прошлом Мерсье кузина Альбертина занимала совершенно особую нишу. Она была младшей дочерью любимого брата его отца, позже погибшего на войне, и они росли по соседству - владения его дяди находились в нескольких милях от их собственных, - поэтому часто бывали вместе: на Рождество и Пасху, летом, когда возвращались домой из своих школ-интернатов. Конечно, она всегда была странной из клана Мерсье: высокая, неуклюжая, бледная, серьезная и странно рыжеволосая - на самом деле каштановая - с веснушками, разбросанными по лбу. Семья недоумевала, откуда она взялась? Все остальные Мерсье были темноволосыми, как Жан-Франсуа, так что, согласно теории, в его кузине проявился какой-то древний ген, который сделал ее другой. Другая возможность никогда не рассматривалась - или, скорее, никогда не произносилась вслух ....
  
  Однажды субботним утром в конце лета, когда Мерсье было четырнадцать, а Альбертине шестнадцать, дядя Жерар со своей семьей приехал в гости. Взрослые и другие дети куда-то ушли - на аукцион скота в дальнюю деревню, насколько помнил Мерсье, - и они с Альбертиной остались в доме одни. Слуги внизу готовили полуденный ужин; за столом их будет двенадцать человек, поскольку к ним присоединятся другие члены семьи.
  
  В своей комнате Мерсье переодевался к ужину, в трусах и своей лучшей рубашке, перед настенным зеркалом, завязывая галстук. Сначала нижняя часть получилась нелепо короткой, затем слишком длинной. С третьей попытки дверь открылась, и в зеркале появилась кузина Альбертина. Она некоторое время наблюдала за ним, затем со странным выражением лица, одновременно застенчивым и решительным, подошла к нему сзади. “Можно мне попробовать?” - спросила она.
  
  “Я могу это сделать”, - сказал он.
  
  “Я хочу попробовать”, - сказала она. “Посмотреть, смогу ли я”.
  
  “Откуда вы знаете о связях?”
  
  “Я смотрю, как это делают мои братья”.
  
  “О”.
  
  Это должно было означать "о, я понимаю", но вышло скорее "о!" потому что, когда Альбертина обняла его, ее тяжелые груди в тонком летнем платье слегка коснулись его спины.
  
  “Теперь, - сказала она, - мы пересекаем его по кругу”.
  
  В зеркале лицо Альбертины было мечтательным, глаза полузакрыты, рот слегка приоткрыт. Также в зеркале его трусы спереди сильно вздулись. Несколько секунд они стояли как статуи, затем она прошептала: “Я хочу это увидеть”, засунула большие пальцы за пояс его трусов и потянула их вниз.
  
  “Alber-tine !”
  
  “Что?”
  
  Она протянула руку и накрыла его ладонью, ее кожа была теплой и влажной. Он прислонился к ней спиной, затем отодвинулся. “Мы не должны ...”
  
  “О, фу”, - сказала она. Вот и все о семейной морали. “Тебе это нравится”, - твердо сказала она и провела пальцем по нижней стороне взад и вперед. “А тебе?”
  
  Он мог только кивнуть.
  
  Она прижалась к нему сверху и снизу, а он откинулся назад, положив руки на ее ягодицы, и притянул ее ближе. Теперь она поглаживала его указательным и большим пальцами: где она научилась этому? Он был очень взволнован и через несколько секунд пришел к неизбежному выводу, сопровождаемому из глубины его души звуком, чем-то средним между вздохом и аханьем.
  
  “Вот так”, - тихо сказала она, убирая руку.
  
  “Ну, вот что происходит”.
  
  “Я знаю это”.
  
  Он начал отходить от нее, но она обняла его за плечи и крепко прижала к себе. Наклонившись к его уху, она прошептала: “Теперь моя очередь”.
  
  “Что? ” Его сердце дрогнуло.
  
  Она приподняла платье, обнажив белое хлопчатобумажное нижнее белье, и запахнула его вокруг талии, затем взяла его руку и положила себе между ног. Он никогда не прикасался там к девушке и понятия не имел, чего от него ожидают, но сразу же понял, когда она прижала его руку к себе и начала двигать ею. В зеркале он мог видеть ее лицо: глаза закрыты, нижняя губа изящно прикушена. Свободной рукой он снова обхватил ее, где в медленном ритме ее ягодицы напряглись, расслабились и напряглись снова. Спустя, как ему показалось, долгое время - он начал задаваться вопросом, что же он делает не так, - она тяжело выдохнула, ее дыхание было слышно, и вцепилась в него, как будто могла упасть. Удивительно! Ему и в голову не приходило, что такое случилось с девушкой; у его школьных друзей была совершенно иная версия происходящего.
  
  Он подтянул трусы, затем тяжело сел на край кровати. Альбертина поправила платье, затем подошла и села рядом с ним, убирая длинные волосы с лица. “Тебе понравилось, Жан-Франсуа?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “И то, и другое?”
  
  “Да, и то, и другое”.
  
  Она поцеловала его сухим поцелуем в щеку. “Я думаю, ты милый”, - сказала она и на мгновение положила голову ему на плечо.
  
  
  Для кузенов Мерсье это был не единственный случай; это случилось еще раз перед тем, как они отправились на север, в свои школы. На следующей неделе повар испек великолепные бриоши, размером с пирожные, и его мать попросила его отнести две из них дяде Джерарду. Мерсье, в своих мечтах уже бывший кавалерийским офицером, сел на велосипед и бешено крутил педали по крошечным грунтовым улочкам, которые вились через холмы к дому его дяди. Оказавшись там, среди обычного беспорядка, он положил бриоши на стол в кухне, затем подождал, пока его тетя напишет благодарственное письмо. Альбертина появилась, когда он поднимал свой велосипед со ступенек, ведущих на террасу, и сказала матери, что часть пути домой она проедет с ним. На полпути они отогнали свои велосипеды от переулка и нашли рощу пробковых дубов, и на этот раз Альбертина предложила им снять всю одежду.
  
  Мерсье колебался, не зная, что ждет его впереди. “Я не хочу, чтобы у тебя был ребенок”, - сказал он.
  
  Она засмеялась, откидывая волосы в сторону. “Я не собираюсь делать этого . Двоюродные братья не должны делать этого, но мы можем поиграть. Играть всегда разрешено. ”
  
  Он не знал, каким правилам она следовала, но в первые дни после их первой встречи, перед тем как лечь спать и проснувшись утром, он насиловал свою неуклюжую кузину всеми способами, которые предлагало его воображение, и теперь был более чем готов ко всему, что она могла придумать. Итак, Альбертина с белой от палящего солнца кожей прелестно позировала ему, а затем, на досуге, летним днем, когда в высокой траве стрекотали цикады, они сыграли дважды.
  
  
  Верная своему слову, Альбертина вернулась в квартиру в половине седьмого. Теперь ее волосы были темнее, уложены коротко и ниспадали только до линии подбородка. На ней был неброский твидовый костюм с большими пуговицами, юбка значительно ниже колена и модный шелковый шарф от одного из модных домов, обмотанный вокруг шеи и заправленный в вырез пиджака. В жемчужных серьгах и тонких кожаных перчатках она была настоящей аристократкой Седьмого класса. Как и на всех их встречах за эти годы, он смог найти ту Альбертину, которую знал тем летом; она была, как он выразился про себя, все еще там ; он мог бы найти ее, если бы попытался.
  
  Она приготовила им напитки, вермут с лимоном, и показала ему последние дополнения к своей коллекции - камеи и инталии из оникса на маленьких деревянных подставках, заполнивших полки двух застекленных книжных шкафов. Некоторые из новых были древними, греческими и римскими, другие - из царской России и Австро-Венгерской империи. “Они исключительные”, - сказал он, потратив время на их изучение, оценивая то, чего она достигла. Затем они вышли на бульвар и направились к оживленному пивному ресторану на улице Сен-Доминик. Компромисс: она не хотела готовить, было еще слишком рано идти в нормальный ресторан, и никого из них это особо не волновало. Итак, они заказали омлет, картошку фри и бутылку "Сент-Эстеф".
  
  “Так приятно видеть тебя, Жан-Франсуа”, - сказала она, делая первый глоток вина. “Жизнь идет хорошо? Я надеюсь, ты скучаешь по Аннемари”.
  
  “Каждый день”.
  
  “А ты кого-нибудь видишь?”
  
  Хотел бы я это сделать, подумал он, представив образ Анны Сарбек, улыбающейся ему на танцполе ночного клуба. “Нет”, - сказал он. “Я бы хотел, но это нелегко - встретиться с кем-то, кто доступен”.
  
  “О, ты поймешь, дорогой”, - сказала она, с нежностью глядя на него. “Люди каким-то образом находят друг друга”.
  
  “Будем надеяться на это. А ты?” Годами ранее у нее был жених, потом еще один, но после этого наступила тишина.
  
  “О, я устроилась в своей жизни”, - сказала она. “Как дела у девочек?”
  
  “Процветающая, но безумно занятая. Беатрис в Каире, ее сестра Габриэль в Копенгагене - я давно их не видела. Возможно, на Рождество. Я мог бы узнать, приедет ли Габриэль в дом в Бутильоне. То есть, смогу ли я добраться туда сам.”
  
  “А Варшава? По-твоему, это хорошее место для жизни?”
  
  Он кивнул. “Я, конечно, насмотрелся на это достаточно - отели, рестораны, коктейльные вечеринки, приемы”.
  
  “Гламурная жизнь!”
  
  Его едкая улыбка сказала Альбертине все, что ей нужно было знать об этом.
  
  “Новая работа - это всегда сложно. Но я предполагаю, что ты хорошо с ней справляешься”, - сказала она.
  
  “У этого есть свои взлеты и падения - как вы говорите, новая работа”.
  
  “Тебе это не нравится?”
  
  “Нет, но я солдат. Я делаю то, что мне говорят”.
  
  “Что это такое? Вы руководитель шпионской деятельности?”
  
  “Ничего столь драматичного. В основном я являюсь связующим звеном между французским и польским генеральными штабами. Каждый должен знать, что замышляют другие ”.
  
  Подали омлеты с мелкими травами и горками картофеля фри, хрустящие, золотистые и очень ароматные. Альбертина, внезапно проявив материнскую заботу, посолила обе их порции. “И все же вы должны узнать секреты”.
  
  “Плохие манеры, Альбертина, когда принимающая страна - твой старый друг”.
  
  “Да, конечно, в этом есть смысл”, - сказала она, подумав. “Возможно, немецкие секреты”.
  
  “Ну, если они проплывут мимо по ручью, я поймаю их в сети”.
  
  “Злобные ублюдки, Жан-Франсуа, они посадили всю свою страну в тюрьму. У меня есть друзья - евреи, пара, бежали из Франкфурта в одежде, которая была на их спинах. Несомненно, большая угроза правительству: виолончелисты, они оба. Знаете ли вы, что по немецким законам лицам с более чем двадцатипятипроцентной неарийской кровью запрещено играть Бетховена, Моцарта, Баха или любого другого арийского композитора? Можете себе представить? Я знаю, что не должен совать нос не в свое дело, но если у вас будет возможность дать им пинка под зад, я надеюсь, вы подтолкнете меня еще сильнее ”.
  
  “Я запомню это”, - сказал он. “Никогда не знаешь, что может случиться”. Он налил им обоим еще вина. “А ты, Альбертина? Что с тобой происходит?”
  
  Она пожала плечами. “Я усердно работаю над тем, что делаю - благотворительными организациями, советами директоров и так далее, везде, где им нужны люди, им не нужно платить. О, кстати о досках, какая-то ужасная женщина, ее зовут мадам де Мишо … ужинала с вами в Варшаве? Ей не терпелось рассказать мне об этом. Вы ей очень понравились.”
  
  “Да, я забыл ее имя. Ужин был банкетным, в ”Европейском"."
  
  “Возможно, раз уж ты в Париже, ты поедешь и повидаешься с ней”.
  
  “Альбертина, не будь злой”.
  
  Она улыбнулась. Я могу быть такой, как вы хорошо знаете . “Вот одна небольшая новость. В декабре я еду в Алеппо”.
  
  “Есть какая-то особая причина?”
  
  “Возможно, я куплю что-нибудь для коллекции, посмотрим. Я еду со своей подругой, она профессор археологии в Сорбонне, так что это даст мне возможность познакомиться с местными коллекционерами - и расхитителями гробниц ”. Она помолчала, затем спросила: “У вас есть для меня секретное задание, пока я там?”
  
  “Меня не волнует Сирия, дорогая. И лучше не говори таких вещей”.
  
  “О, фу”, - сказала она. “Я не вчера родилась”.
  
  Он рассмеялся и сказал: “Альбертина, ты неисправима”.
  
  Взгляд Альбертины блуждал по комнате, затем остановился на соседнем столике. Мерсье съел немного картошки фри, затем посмотрел на то, что ее заинтересовало. Очень красивый мужчина ужинал со своей дочерью лет двенадцати, которая без умолку болтала, доедая тарелку улиток. Она была весьма искусна, используя инструмент для удержания раковин одной рукой, подбирая кусочек улитки специальной вилкой, и в то же время не просто поддерживала свою часть разговора. Отец внимательно слушал. “Да? … Правда? … Это, должно быть, было интересно”.
  
  Альбертина наклонилась к Мерсье и спросила: “Ты это смотришь?”
  
  “Что происходит?”
  
  “Разве ты не видишь?”
  
  “Нет, в чем дело?”
  
  “Он учит ее, как правильно ужинать с мужчиной”.
  
  Мерсье взглянул еще раз. “Да, теперь, когда вы упомянули об этом, я понимаю”.
  
  Альбертина была удивлена и довольна тем, что обнаружила. “Как я люблю этот квартал”, - сказала она. “И, если подумать, эту страну. Я имею в виду, где же еще?”
  
  
  Вернувшись в квартиру, Альбертина убедилась, что у Мерсье есть все необходимое, затем отправилась в свою комнату дальше по коридору. Он пытался читать Гудериана, но день был долгий, они закончили "Сент-Эстеф", а немецкая военная теория была не лучшим спутником у постели больного. Он думал о следующем утре: Брунер, остальные. Будет ли он защищаться? Или просто сидеть и слушать? Последнее, простое решение, лучший способ сохранить свою работу. Его погоня за Намерения вермахта - оставленная танковая ловушка, внимательное прочтение книги Гудериана - изменили химию его задания в Варшаве. Это, наряду с похищением его агента Уля, превратило кабинетную работу во что-то очень похожее на драку, так что уйти сейчас означало бы уйти от драки. Он никогда этого не делал и никогда не сделает.
  
  На скрытой улице Сен-Симон было тихо снаружи, тихо в здании и тихо в квартире; уединенно. Достаточно тепло, батареи включены, в комнате по большей части темно, и только маленькая лампа на ночном столике освещает его кровать. Из дальнего конца коридора он услышал слабые звуки музыки - очевидно, у Альбертины в комнате было радио - свинг-оркестр играл танцевальную мелодию, затем женщина-вокалистка исполнила песню, которую он узнал: “Ночь и день”. Альбертина читала? Или лежать в темноте, слушая ее радио? Он думал, что никогда этого не узнает. Не то чтобы он шел по коридору и стучал в ее дверь. Не то чтобы она хотела, чтобы он это сделал. И она не стала бы - идти по коридору и открывать ему дверь. Не то чтобы он этого хотел, совсем нет. Во всяком случае, не так сильно.
  
  
  29 ноября. В своей лучшей форме, в начищенных до блеска ботинках Мерсье прошел по улице Гренель, мимо обнесенного стеной советского посольства, затем по авеню инвалидов к авеню Турвиль. Холодное серое утро, типичное для города в это время года, ничуть не смягчило официальные здания, сердце военного Парижа. Часовой отдал честь, он вошел в 2, бис, поднялся по лестнице в кабинет Брунера и ровно в десять ноль-ноль, как было приказано, постучал в дверь.
  
  Брунер не торопился, и после того, как он нашел в себе силы крикнуть: “Войдите”, его приветствие было сдержанно-вежливым и холодным. “Как прошел ваш полет, полковник?”
  
  “Все прошло без происшествий, сэр. Вовремя”.
  
  “Когда я служил в Варшаве, я всегда считал, что на ЛОТА можно положиться”. Брунер достал из ящика стола лист бумаги и положил его перед собой, расправив кончиками пальцев. Мерсье чувствовал, что он преуспел с повышением в звании до полного полковника и на новой должности. Невысокий и коренастый, с мягким лицом и щегольскими усиками, он буквально светился тщеславием и его злым двойником - бесконечной способностью к мести, когда его оскорбляют. “Итак, - сказал он. “Наш потерянный шпион в Германии”.
  
  “Да, полковник”.
  
  “Как это произошло?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Вам придется это выяснить, не так ли”.
  
  “Он думал, что был под наблюдением во время предыдущей поездки. Каким-то образом гестапо или контрразведывательное подразделение СД раскрыло его. Я подробно расспрашивал его, и он был откровенен, но у него нет ответа. ”
  
  “И что вы предлагаете с этим делать? Это серьезная потеря, взгляд на немецкое вооружение, который подразумевает тактику, и это информация, имеющая решающее значение для нашего собственного планирования. В наши дни мы находимся в эпицентре политического конфликта, политики не хотят тратить деньги на танки и самолеты - у нас все еще серьезная безработица, - но у Гитлера такой проблемы нет. Он тратит то, что ему нравится ”.
  
  “Я в курсе этого, полковник”.
  
  “Возможно, эта должность в Варшаве вам не по вкусу, полковник Мерсье. Хотите, я организую новое назначение?”
  
  “Нет, полковник. Я предпочитаю остаться в Польше”.
  
  Брунер вернулся к их потерянному шпиону, затем потратил некоторое время на расследование инцидента со стрельбой в Силезии и снова обошел все вокруг. Он был как терьер - однажды вцепившись, он уже не отпускал. Но, наконец, после одной-двух последних угроз Мерсье был уволен. “Будут еще встречи, полковник Мерсье, поэтому, пожалуйста, будьте добры поддерживать связь с моим адъютантом в течение следующих двух дней. У вас также запланирована встреча с генералом де Бовилье. Позвоните в его офис, чтобы узнать подробности. ”
  
  О нет . Только не де Бовилье. Теперь, подумал Мерсье, его действительно отправят на какой-нибудь лихорадочный остров.
  
  Когда он выходил из кабинета Брунера, ему ужасно хотелось кофе. Когда он встал, Альбертины нигде не было видно, и он не потрудился приготовить что-нибудь для себя, поэтому спустился в офицерскую столовую на цокольном этаже и нашел свободный столик. За соседним столиком сидели три офицера, включая майора, коллегу военного атташе, которого он знал по учебному курсу прошлой весной. Они поздоровались; затем, когда Мерсье заказал кофе у стюарда столовой, майор продолжил рассказывать историю, которая явно доставляла удовольствие двум другим.
  
  “Итак, они отвели меня в дальний конец дворца, - сказал майор, - в великолепную комнату: диваны, знаете ли, и газовые занавески”.
  
  “Возможно, вы были в гареме”.
  
  “Возможно. Но вокруг не было женщин. Только султан, главный евнух, глава армии - младший брат султана - и я. Какое-то время мы вели светскую беседу: о ходе строительства новой железной дороги, об их войне с одним из горных племен. Затем вошел слуга - в тюрбане, с кинжалом, заткнутым за пояс, в туфлях с загнутыми носками - с медным подносом. В котором лежали четыре маленькие серебряные трубки с филигранной обработкой, очень старые и красивые, и серебряная чаша с четырьмя коричневыми комочками размером с мелкую гальку.”
  
  “А”, - сказал один из других офицеров. “Опиум”.
  
  “Нет, гашиш. Меня, как почетного гостя, обслужили первым. Это означало, что слуга положил коричневый комочек в чашечку трубки и держал над ней свечу, пока мне не удалось раскурить эту чертову штуковину. ”
  
  “Вы не могли отказаться?”
  
  “Я мог бы, но нельзя быть грубым с султанами. Это могло бы стать концом французских уступок в султанате”.
  
  “Как это было?”
  
  “Жестко. Довольно жестко - мне пришлось сдержаться, чтобы не закашляться. Затем султан закурил, за ним последовали генерал и евнух. Дым очень ароматный, сладкий; не похож ни на что другое. Когда мы закончили, слуга унес трубки. И тогда мы начали переговоры. Представьте себе! Я запомнил список целей - чего мы хотели, что мы могли предложить взамен...
  
  “И поэтому вы предложили им Марсель”.
  
  “Они не просили об этом, но и хорошо, что они этого не сделали”.
  
  “И вы почувствовали ...?”
  
  “С легкой головой. И умиротворенный. С огромным желанием улыбаться, непреодолимым желанием”.
  
  “И ты? Улыбнулся?”
  
  “Не совсем. Мне удалось заставить уголки моего рта оставаться на своих местах. Тем временем евнух внимательно наблюдал за мной, и генерал начал рассказывать о пушке Шнайдер-Крезо семидесятипятого калибра. Затем, прямо посреди разговора, султан прервал его и начал рассказывать историю, на самом деле глупейшую историю, о своем визите во Францию перед войной, в какой-то отель в Ницце, и о туфлях, оставленных на ночь за пределами номеров, чтобы швейцар начистил их, а его двоюродный брат менял их местами - две правые туфли здесь, две левые в коридоре. Сейчас это звучит не так смешно, но если бы вы были там ...”
  
  
  Мерсье допил кофе и покинул здание. История майора - атташе, одурманенный гашишем в каком-то пустынном королевстве - была по-своему поучительной. Скорее забавный, чем жестокий, но, тем не менее, как и его собственный опыт, неудачный опыт дипломатической службы. Возможно, майора тоже отозвали для консультаций. Что ж, подумал Мерсье, он выжил; вынес этого напыщенного осла Брунера, не потеряв самообладания, а прощальный выстрел был не более чем приказом заменить Уля, по крайней мере, в той степени, в какой за маневрами Шрамберга наблюдали. Но это было более чем разумно - он бы сделал это и без поездки в Париж. Теперь ему предстояла встреча с Service des Renseignements - тайной службой Deuxieme Bureau, - которая будет не нагоняем, а просто собеседованием. И встреча с генералом де Бовилье, которая об этом стоило беспокоиться, но как раз в тот момент Мерсье не хотелось беспокоиться. По дороге домой он свернул на рю Сен-Доминик, торговую улицу, оживленную поздним утром, где увидел в цветочном магазине букетик красных гладиолусов и купил их для квартиры.
  
  
  30 ноября. Штурмбанфюрер Август Восс возвращался экспрессом из Берлина в Глогау. В купе первого класса был еще только один пассажир, и Восс выглянул в окно, но ничего не увидел, настолько сильно его разум был занят гневом. Он отправился в центральное командование на Вильгельмштрассе на обычную ежемесячную встречу со своим начальником, но встреча была совсем не обычной. Его начальник, оберштурмбанфюрер Глюк, в прошлой жизни блестящий молодой юрист из Берлина, критиковал его за дело Эдварда Уля., никаких комплиментов за разоблачение шпиона, только неодобрение по поводу этой абсурдной выходки в отеле в Варшаве. Глюк не был саркастичным или крикливым, не из тех, кто стучит кулаком по столу - он был слишком высокомерен для этого. Нет, он сожалел об инциденте, задавался вопросом, не было ли просто немного опрометчиво похищать этого человека посреди чужого города и, к сожалению то, что похищение провалилось. Это была типичная манера Глюка: тихое сожаление, внешне не слишком взволнованное. Но потом, когда вы ушли из офиса, он достал ваше досье и уничтожил вас. А дальше последовало новое задание - где тебя спрятали бы на каком-нибудь кладбище бюро, где собирали провалы и заставляли их работать с бессмысленной бумагой.
  
  Насколько знал Восс, дело, возможно, уже было сделано. Но он поклялся себе, что история на этом не закончится. Цоллера, его агента в Лешно, который следовал за Улем до Варшавы, перевели на Балканы - в Загребскую резидентуру, чтобы он имел дело с хорватами и сербами, - и Восс позаботился о том, чтобы все в его офисе знали об этом. Но, что гораздо важнее, следующим будет тот осел, который вмешался возле отеля "Орла".
  
  Восс усердно работал над этим в дни, последовавшие за неудавшимся похищением. Кто он был? Варшавские оперативники знали, как он выглядит, и Восс привез главаря, польского фашиста, в Глогау и устроил ему самую жестокую трепку в его жизни. “Найдите его, иначе! ” Воссу было все равно, как. И этот человек выполнил свою работу меньше чем за неделю. Его главный головорез, когда-то профессиональный рестлер из Чикаго, следил за главным госпиталем Варшавы, и, о чудо, вот он здесь. Приезжали утром, уезжали через час и следовали обратно во французское посольство. На нем была офицерская форма, но оперативник хорошо рассмотрел его в отеле "Орла" и подумал, что это тот же самый человек.
  
  В Глогау Восс не сообщил об этом открытии в депеше, полагая, что оно может понадобиться ему на встрече в Берлине. И, как ему показалось сначала, он был прав. Когда критика Глюка наконец утихла, он сказал: “Что ж, по крайней мере, мы установили личность человека, который вмешивался”, - затем сделал паузу, ожидая похвалы.
  
  Они не были произнесены вслух, только вежливое “Да?”
  
  “Француз, работающий в посольстве. Армейский офицер”.
  
  “Военный атташе”?
  
  “Возможно, мы не можем быть уверены. Но мы узнаем, как только доберемся до него”.
  
  “Он у вас в руках, штурмбанфюрер Восс? Военный атташе? На дипломатической службе в посольстве?” Глюк уставился на него своими голубыми адвокатскими глазами, холодными как лед. “Вы же не говорите это всерьез, не так ли?”
  
  “Но...”
  
  “Конечно, нет. Вас, естественно, раздражает неудача, кто бы не был раздражен, но нападение на действующего военного атташе?” Глюк закрыл глаза и слегка покачал головой: должно быть, это ночной кошмар, в котором я вынужден работать с дураками. “Должны ли мы, штурмбанфюрер Восс, обсуждать это дальше?”
  
  “Нет, сэр. Конечно, нет. Я прекрасно понимаю”.
  
  В купе поезда Берлин -Глогау ярость Восса возросла, когда он вспомнил тот разговор - как он ползал! Другой пассажир взглянул на него и зашуршал газетой. Говорил ли он вслух? Возможно, говорил, но это неважно. Важно было то, что этот француз заплатит за то, что совал свой нос куда не следует. Польский оперативник описал его как “красивого, отчужденного, аристократичного”. Да, именно такого француза можно по-настоящему возненавидеть. Что ж, Пьер, ты ответишь за то, что сделал со мной. Это не могло быть сделано официально, но всегда были альтернативы; нужно было просто проявить инициативу. В своем внутреннем монологе Восс высмеивал своего начальника. Это его не вылечило, ничто его не вылечит, но он почувствовал себя лучше.
  
  
  “Где? ” В квартире Альбертина повернулась к Мерсье, держа бутылку вермута над стаканом.
  
  “Пивной ресторан "Хайнингер". Завтра на обед”.
  
  “В Бастилии? В том месте? На обед с генералом?”
  
  “Да”.
  
  “Боже мой”, - сказала она.
  
  
  1 декабря.
  
  Папа Хейнингер, владелец пивного ресторана недалеко от площади Бастилии, бессознательно выпрямился, когда увидел двух офицеров, ожидающих, когда их проводят к их столику. Он отодвинул метрдотеля в сторону рукой и сказал: “Добрый день, месье”.
  
  Тот, что постарше, судя по форме и знакам различия, был генералом, сказал: “Да. Резерв на имя ‘де Бовилье’. Он повернулся к другому офицеру, который ходил с тростью, и сказал: “Мы наверху, где тихо”.
  
  Возможно, так оно и было бы, подумал Мерсье, но не здесь. "Хайнингер", как известно, отличался чрезмерной роскошью: лестница из белого мрамора, банкетки из красного плюша, пухлые купидоны, нарисованные на стенах между зеркалами в золотых рамах, золотые брелоки на драпировках. Официанты, у многих из которых были бакенбарды из баранины, бегали взад-вперед, балансируя огромными серебряными подносами, ломящимися от розовых лангустинов и шишковатых черных устриц, а обедающая толпа была шумной и веселой; в облаках сигаретного дыма и духов они смеялись, разговаривали, перекрывая шум, требовали еще шампанского.
  
  Когда они поднялись по лестнице, папа Хайнингер проводил их к столику в дальнем углу, но только для того, чтобы обнаружить седовласого джентльмена и брюнетку гораздо моложе, сидящих бок о бок на банкетке и нежно перешептывающихся, склонив головы друг к другу. Они также были особенно хорошо одеты - но ненадолго. Хайнингер был ошеломлен и начал что-то говорить, но джентльмен за столом бросил на него свирепый взгляд, и он остановился как вкопанный. “Произошла ошибка”, - сказал он и начал тщательно извиняться. Генерал прервал его. “Подойдет что угодно”, - сказал он, его голос был чем-то средним между вздохом и приказом.
  
  Затем их отвели обратно вниз, к четырнадцатому столику, на серебряной подставке которого красовалась табличка "Резерв". Папа Хайнингер театральным жестом убрал ее и сказал: “Наш самый востребованный столик. И, пожалуйста, позвольте мне заказать бутылку шампанского с моими поздравлениями. ”
  
  “Как пожелаете”, - сказал генерал. Затем, обращаясь к Мерсье, когда тот скользнул на банкетку: “Печально известный четырнадцатый столик”. Он кивнул головой в сторону зеркала на стене, в нижнем углу которого виднелась маленькая дырочка с потрескавшимися краями.
  
  “Это не может быть тем, на что похоже”.
  
  “На самом деле так и есть. Дырка от пули”. От де Бовилье - терпимая улыбка. В свои шестьдесят у него было лицо печальной гончей, вытянутое и скорбное, с покрасневшими глазами страдающего бессонницей и лохматыми седыми усами. Он был известным интеллектуалом Высшего военного совета, высшего комитета военной стратегии, и считался одним из самых влиятельных людей во Франции, хотя то, что именно он делал и как он это делал, почти полностью оставалось в тени. “Несколько месяцев назад, - продолжил он, “ кажется, это было в июне, у них здесь был болгарский метрдотель, который играл в эмигрантскую политику и был убит, когда прятался в кабинке женского туалета. Банда также расстреляла столовую, и все зеркала пришлось заменить. Все, кроме этого, сохранилось как памятник. В любом случае, получается хорошая история. Лично я прихожу сюда за шукрутом - я видел достаточно пулевых отверстий в своей жизни.”
  
  Шампанское принесли в серебряном ведерке, и оба мужчины заказали шукрут . “Можете положить мне еще сосисок”, - сказал де Бовилье. Официант открутил пробку от шампанского и наполнил два бокала. Когда он поспешил удалиться, де Бовилье сказал: “Я бы предпочел пиво, но жизнь имеет обыкновение лишать простых удовольствий”. Он попробовал шампанское и взглянул на этикетку. “Не так уж плохо”, - сказал он. “Брунер устроил тебе разнос?”
  
  “Он это сделал”.
  
  “Не беспокойтесь о нем, у него есть свое место в схеме вещей, но его держат на коротком поводке. Я хочу, чтобы вы были в Варшаве, полковник ”.
  
  “Спасибо”, - сказал Мерсье. “Там есть над чем поработать”.
  
  “Я знаю. Очень жаль поляков, но им нужно дать понять, что мы не придем им на помощь, что бы ни говорилось в договорах. Мы могли бы это сделать, если бы де Голль и его союзники, такие как Рено, добились своего, но они этого не получат. Французская военная доктрина находится в руках маршала Петена, врага де Голля, и он этого не допустит ”.
  
  “Оборона. И еще раз оборона. Линия Мажино”.
  
  “Совершенно верно. Де Голль в Меце, командует Пять ноль седьмой танковым полком. Но их будет не так уж много, никаких бронетанковых дивизий, по крайней мере, до тысяча девятьсот сорокового, если не раньше.”
  
  “Могу я спросить, почему?” Сказал Мерсье.
  
  “Это то, о чем я спрашиваю себя”, - сказал де Бовилье. “Это то, о чем некоторые из нас спрашивают с тех пор, как Гитлер вступил в Рейнскую область в тридцать шестом году. Но ответ несложен. Петен и его союзники привержены теории Методичного боя. Нужно умиротворить Гитлера, выиграть время, укрепить наш союз с Великобританией, а затем начать битву на истощение. Британский флот проводит блокаду, немцы голодают, а мы начинаем контрнаступление через два-три года. Это сработало в тысяча девятьсот восемнадцатом, после появления американцев. ”
  
  “Это больше не сработает, генерал. Гитлер привержен бронетанковым полкам. Он был там в тысяча девятьсот восемнадцатом году и видел, что произошло”.
  
  “Он это сделал. И он знает, что если немцы не победят через шесть месяцев, они не победят и точка. Но Франция чувствует, что не может конкурировать: политические ограничения, нехватка денег, шаткая система закупок, недостаточно людей, недостаточно тренировочных площадок. У Гамлена, начальника штаба, нет ничего, кроме оправданий. ”
  
  “Немцы строят танки”, - сказал Мерсье. “Я наблюдал за ними, пока не потерял агента. И они планируют маневры в Шрамберге - в Шварцвальде. Я полагаю, они напряженно думают об Арденнском лесу в Бельгии, где заканчивается Линия Мажино.”
  
  “Мы знаем. Конечно, мы знаем. И мы проводили военные учения, основанные на танковом прорыве через Арденны. Но что важно в военных играх, так это вывод, извлеченный урок ”.
  
  “Можете ли вы сказать мне, что это было, генерал?”
  
  Де Бовилье воспользовалась моментом, чтобы рассмотреть его ответа. “Мы, во Франции, одержимого идеей великих людей -никто не будет строить Пантеон. Итак, маршал Петен, герой Вердена, которого очень почитали, даже боготворили, убедил себя, что он всеведущ. В недавней брошюре он писал: ‘Арденнский лес непроходим; и если немцы были достаточно неосторожны, чтобы запутаться в нем, мы должны схватить их, когда они выйдут! “
  
  “Это чепуха, сэр”, - сказал Мерсье. “Простите мою краткость, генерал, но так оно и есть”.
  
  “Мне кажется, я использовал то же самое слово, полковник. И хуже. Но теперь, что мы можем с этим поделать?”
  
  “Les choucroutes! ” Официант подал им по горке квашеной капусты, свиную котлету, толстые нежирные ломтики бекона и сосиску - две для генерала. Между ними поставили маленький горшочек с огненной горчицей. “Идеальное блюдо для обсуждения Германии”, - сказал де Бовилье Мерсье. Затем, обращаясь к официанту: “Принесите мне бокал вашего лучшего пльзеньского”.
  
  “Каждый должен иметь то, что хочет”, - сказал Мерсье.
  
  “Во всяком случае, за обедом следовало бы. Расскажи мне, что происходит в Польше”.
  
  Когда генерал атаковал свою первую сосиску, Мерсье сказал: “Вы знаете, я потерял агента - почти потерял его из-за немцев, но на данный момент мы его прячем в Варшаве. В остальном все тихо. Поляки делают все возможное, чтобы закупать оружие, но это медленный процесс; депрессия все еще наносит ущерб их экономике. Но они сохраняют уверенность. В конце концов, они выиграли войну с русскими и разрешили свои пограничные споры в Силезии и Литве, и они ничего из этого не забыли. Они все еще борются с украинскими националистами на востоке, которых немцы тайно вооружают, но они не собираются отдавать территорию”.
  
  “Уверенность - не всегда самое лучшее”.
  
  “Нет, и смерть Пилсудского причинила им боль. После его смерти правительство качнулось вправо, и в университетах наблюдается сильное фашистское присутствие - акции против евреев, - но фашисты остаются в меньшинстве. Я должен добавить, что я здесь не эксперт. В основном я концентрируюсь на армии, а не на политике”.
  
  Де Бовилье кивнул в знак того, что понял, затем сказал: “Одна из дошедших до меня сплетен касается возвращения фон Сосновски, обменянного на немецкого шпиона”.
  
  “Это коснулось и меня”.
  
  “Неужели? Откуда?”
  
  “Русские. Типы из варшавского посольства. На коктейльной вечеринке”.
  
  “Вам нужно будет действовать осторожно”. Де Бовилье сделал паузу, держа в воздухе вилку с квашеной капустой, затем с нежной улыбкой добавил: “Юрик фон Сосновский, шевалье фон Наленч, да; "вот там был хороший шпион”. Он съел квашеную капусту и сказал: “У Юрика была длинная рука. Прямо в Отдел I.N. Six -Intelligenz Nachforschung, разведывательные исследования - германского генерального штаба, управление Гудериана. И обнародовал план наступления танковыми полками для вторжения в Польшу. Но, в конце концов, поляки заподозрили, что немцы знали, что он делает, и снабжали его ложной информацией ”.
  
  “Мне это кажется странным”, - сказал Мерсье. “Это подразумевает, что истинным планом было что-то другое. Но что бы это могло быть? Артиллерийский обстрел пограничных укреплений и медленное продвижение? Я бы сам в этом сомневался ”.
  
  “Возможно, он также получил в свои руки планы вторжения для нас, но никто никогда не говорил нам, что он это сделал. Как бы то ни было, он был активен в течение нескольких лет и арестован в тридцать четвертом, так что, вероятно, все детали были переработаны. ”
  
  “Да, скорее всего, так и есть”.
  
  “Конечно, есть только один способ выяснить это”, - сказал де Бовилье. Определенное выражение - возможно, печальное веселье - промелькнуло на мгновение на его лице, затем исчезло. “Планы вторжения”, - сказал он. “В этом темном бизнесе много драгоценных камней, полковник, всевозможных рубинов и изумрудов, которые всегда стоит украсть, если сможешь. Ах, но планы вторжения, теперь у вас есть алмазы. И они добываются только из одной шахты, той самой I.N. Six, в которую проник Сосновский со своими немецкими подружками. Но, увы, этого, вероятно, больше не удастся сделать.”
  
  “Вероятно, нет”.
  
  “И все же, если по стечению обстоятельств, подходящий человек, подходящий момент...”
  
  “В таком случае это можно было бы попробовать”.
  
  “Конечно, могло бы. Думаю, оно того стоило. Но я сомневаюсь, что соблазнение - это выход, больше нет, не с гестапо и СД. А старина фон Сосновски был единственным в своем роде, не так ли - ходили слухи, что сотня женщин в год. Больше не сработает, я бы сказал, реприза - это не выход. Нет, на этот раз это должны быть деньги.”
  
  “Довольно много денег”, - сказал Мерсье.
  
  От де Бовилье последовал довольно мрачный кивок согласия. Однако не все было потеряно. Когда он наклонился к Мерсье, его голос был тихим, но твердым. “Конечно, у нас действительно много денег”.
  
  Сказав это, он вернулся к своему обеду. Мерсье выпил немного шампанского, затем внезапно, без всякой причины, которую он не мог придумать, он очень остро ощутил окружающую его жизнь, парижскую болтовню и смех, наполнявшие прокуренный воздух ресторана. Странное осознание; не удовольствие, скорее опасение. Как у собак, подумал он. Иногда, во время отдыха, они поднимали головы, прислушиваясь к чему-то вдалеке, затем, через мгновение, снова ложились, всегда со своеобразным вздохом. Что было бы с этими людьми, подумал он, если бы сюда пришла война?
  
  
  3 декабря, Варшава.
  
  Теперь начал выпадать зимний снег. Ночью он таял золотыми капельками на газовых фонарях Уяздовска, а к утру улица становилась белой и тихой. В сельской местности возле деревень были замечены первые отпечатки волчьих лап.
  
  Почта Мерсье пополнилась рождественскими открытками; выборгцы прислали ясли с младенцами и овцами, то же самое сделал испанский военно-морской атташе. От принца Каза и принцессы Тони - с почтовым штемпелем Венеции - рождественская елка, усыпанная кусочками серебра, и Надежда увидеть вас весной, написанная почерком академии для девочек под напечатанным поздравлением. От Альбертины теплое праздничное письмо, не так уж отличающееся от того, которое он ей отправил. К этому времени она, должно быть, уже в Алеппо, подумал он и поймал себя на том, что вспоминает затемненный коридор, ведущий в ее комнату, и тихую музыку, которую он слышал.
  
  От Розенов открытка на Хануку с изображением меноры и еще одна от доктора Голдштейна, его бывшей партнерши по четверкам в теннисном клубе "Милановек". Внутри открытки было письмо на листе бумаги кремового цвета.
  
  
  Дорогой полковник Мерсье,
  
  Мы желаем вам счастливого Рождества и Нового года. К сожалению, я должен воспользоваться случаем, чтобы попрощаться. Мы с семьей скоро будем в Цинциннати, присоединимся к моему брату, который эмигрировал несколько лет назад. Я верю, что так для нас будет лучше. Я благодарю вас за вашу доброту и внимательное отношение и желаю вам удачного сезона. Искренне ваш,
  
  Джуда Гольдштейн
  
  
  Мерсье перечитал это несколько раз, думал о том, чтобы ответить на письмо, затем понял, что сказать было нечего, и это печальнее, чем само письмо. Он не смог выбросить письмо, поэтому положил его в ящик стола.
  
  В письме также были приглашения, необычные - варшавские типографии процветали в это время года - на большее количество официальных мероприятий, чем Мерсье мог когда-либо надеяться посетить, и на несколько частных вечеринок. Ответное ПРИГЛАШЕНИЕ . Он отклонил большинство из них и принял несколько. Написанная от руки записка от мадам Дюпен, заместителя директора по протоколу посольства, приглашала его на вернисаж “одного из лучших молодых художников Польши Марка Шублина”. Вернисаж - “покрывание лаком”, что означало завершение работы над картиной маслом, - был старой парижской традицией, первым показом новой работы художника, как правило, в его студии.
  
  Мерсье было добавлено, чтобы его не кучу, но мадам Дюпен, яркий и энергичный, как всегда, появилась в его офисе на следующий день. “О, правда, вы должны прийти”, - сказала она. “Близкие по духу люди, вы хорошо проведете время. Марк такой популярный, мы устраиваем его в заброшенной оранжерее на улице Гортензия. Пожалуйста, Жан-Франсуа, скажи "да", этот молодой человек достоин твоего вечера, приглашена моя подруга Анна, а все остальное в этом году будет таким скучным. Пожалуйста?”
  
  “Конечно, Мари, я буду там”.
  
  
  Одиннадцатого днем, в костюме и галстуке, Мерсье поехал на трамвае на окраину города, чтобы встретиться с человеком по фамилии Верчак. Это была услуга, оказанная ему полковником Выборгом, таким образом, предложение, от которого нельзя было отказаться, хотя Мерсье сомневался, что оно будет продуктивным. Верчак служил в батальоне Дабровского во время гражданской войны в Испании и, будучи раненым в боях, получил разрешение - “из-за его семьи”, - сказал Выборг, - вернуться в Польшу. Большая часть батальона состояла из польских шахтеров из региона Лилль во Франции, почти все они были членами коммунистического профсоюза, которые сражались в составе XI Международной бригады, прославившейся при обороне Мадрида. Коммунисты-эмигранты знали, что лучше не пытаться вернуться в Польшу, поэтому, по словам Выборга, Верчак был ценным раритетом.
  
  Двухкомнатная квартира в рабочем районе была безупречно чистой - чистота была польским противоядием от бедности - и пахла лекарствами. Мерсье провели во вторую комнату, где не было никаких украшений, кроме маленькой кедровой елки, установленной на скамейке и увешанной красивыми деревянными рождественскими украшениями, где ему показали хорошее кресло, в то время как Верчак сел на дощатый стул ручной работы напротив него. Пана Верчак подала чай, предложила сахар, который, как Мерсье знал, принимать нельзя, затем вышла из комнаты.
  
  Сломленный человек, подумал Мерсье - физически никаких ран не было заметно, но Верчак был стар и осунулся далеко не по годам. Его польский был медленным и точным, за что Мерсье был благодарен, и кто-то, без сомнения Выборг, убедил его быть откровенным. Мерсье сказал только, что он друг Выборга и хотел бы услышать об опыте Верчака во время войны в Испании.
  
  Верчак согласился с этим и начал декламацию, явно рассказав свою историю не один раз. “В первую неделю ноября было холодно, и каждый день лил дождь; мы взяли деревню Боадилья, недалеко от дороги Корунья, которая вела из Мадрида в Лас-Росас. Националисты хотели перерезать эту дорогу и осадить город, и через несколько часов, пока мы готовили оборонительные позиции, они напали на нас. Они окружили деревню ”.
  
  “Что это было за нападение?”
  
  Верчак на мгновение выглянул в окно, погрузившись в свои воспоминания, затем снова повернулся к Мерсье. “Мы не смогли остановить это, сэр”, - сказал он. “Сначала нас бомбили самолеты, затем пришли танки, затем две волны пехоты, затем еще танки. Но мы долго держались, хотя половина наших людей была убита”.
  
  “Вы стреляли по танкам”.
  
  “Из пулеметов, но это мало что значило. Один из них мы подожгли из полевой пушки и расстреляли экипаж, когда они вылезали из люка. Один или двое других застряли в овраге, и мы подложили ручные гранаты под двигатель сзади. Но их было слишком много ”.
  
  “Сколько их?”
  
  Верчак медленно покачал головой. “Слишком много, чтобы сосчитать. Мы были рядом с батальоном Тельмана, в основном немецкие коммунисты, и они сказали, что это называется ‘Молниеносная война “.
  
  “Они сказали это по-польски?”
  
  “Нет, сэр. На немецком”.
  
  “Итак, Блицкриг?”
  
  “Возможно, так оно и было. Я не помню”.
  
  “Это было их слово? Немцы из батальона Тельмана?”
  
  “Я думаю, они сказали, что слышали это от немецких советников, которые воевали на стороне националистов”.
  
  “Как они узнали об этом, пан Верчак? От заключенного?”
  
  “Они могли, сэр, но не сказали. Возможно, они слушали разговоры немцев по своим рациям. Они были очень умными людьми”.
  
  “Самолеты вернулись?”
  
  “Не в тот день, а на следующее утро, когда мы возвращались в Мадрид. У нас закончились боеприпасы. Они прислали нам холостые патроны, офицеры в Мадриде”.
  
  “Зачем им это делать?”
  
  “За храбрость, - говорили люди, - чтобы мы не отступали”.
  
  “Люди в танках разговаривали с самолетами, пани?”
  
  “Я не знаю, сэр. Но я знаю, что это можно сделать”.
  
  “В самом деле? Почему ты так говоришь?”
  
  “Я видел это своими глазами позже, когда мы сражались у реки Ярама. Танки были там на нашей стороне, большие русские танки, и я увидел командира танка, наполовину высунувшегося из открытого люка, который пользовался рацией и наблюдал за российскими военными самолетами в небе. Он кричал на них - я был всего в нескольких футах от него, - когда бомбы начали падать на наши собственные траншеи. Затем, после его крика, бомбежка прекратилась. Недостаточно скоро, сэр, некоторые из товарищей были убиты, но это прекратилось. Конечно, он не должен был выходить из танка, потому что мавры застрелили его”. Верчак на мгновение остановился, как будто мог видеть командира танка. “Это была ужасная война, сэр”, - сказал он.
  
  Вскоре после этого жена Верчака вернулась в комнату, что, по мнению Мерсье, было сигналом к тому, что ее муж больше не может продолжать. Когда Мерсье поднялся, чтобы уходить, он вложил тысячу злотых в сложенный лист бумаги из своего блокнота и положил его под рождественскую елку. Верчаки переглянулись - должны ли они принять такой подарок? - и пана Верчак начала говорить. Но Мерсье сказал ей, что в этом сезоне это старая французская традиция: входя в дом с рождественской елкой, под ней нужно оставлять подарок. “Я должен следовать своим традициям”, - сказал он, и, как он хорошо знал, они не стали бы с этим спорить.
  
  
  11 декабря.
  
  Зловещая погода, с наступлением ночи воздух стал ледяным и совершенно неподвижным. В половине девятого Мерсье направился к старой оранжерее на улице Гортензия, давно заброшенному сооружению, которое когда-то обслуживало городские парки. По мнению Мерсье, это было типично для мадам Дюпен - усыновить какого-нибудь художника в городе, где она работала; она постоянно что-то делала, участвуя в бесконечной череде проектов и развлечений. Шублин стоял у дверей оранжереи, мадам Дюпен рядом с ним. Он был молод, с приятной внешностью хулигана и очень энергичен. Какое еще удовольствие, помимо удовлетворения от покровительства, он мог предоставить мадам Дюпен, оставалось под вопросом - как, собственно, и ее эротическая жизнь, ставшая предметом некоторых спекуляций в дипломатических кругах. В тот вечер она была экспансивной и взволнованной, взяла Мерсье за руку обеими руками и почти обрадовалась, что он действительно появился. Очевидно, она боялась, что он не придет.
  
  Шублин и его друзья приложили немало усилий, чтобы превратить старую оранжерею в мастерскую художника. Реквизит художника - черепа, статуэтки изуродованных людей и воображаемых зверей, мольберты с газетными вырезками, портновский манекен на проволочной клетке - был привезен специально для этого вечера, а его самое большое полотно висело на железной балке на веревках, по бокам от двух скелетов, их имена были написаны на картонных квадратиках, привязанных под подбородком. Мерсье сразу понравилась эта картина, как и другие, прислоненные к мутным старым стеклянным стенам: огонь. Огонь во всех его проявлениях - оранжевое пламя, взметающееся в лазурные небеса, черный дым, вырывающийся из ярко-желтой вспышки, огонь, и еще раз огонь.
  
  Мерсье, его костюм для богемного званого вечера - объемный свитер и вельветовые брюки под длинным пальто, с черным шерстяным шарфом, небрежно повязанным - как он надеялся - вокруг шеи, - был представлен то тут, то там. Какое-то время он беседовал с профессором истории искусств и затронул тему польских военных картин, которые показались ему особым сокровищем, обнаруженным в Варшаве, - огромные сцены полей сражений с кавалерией и пушками, изысканно детализированные и убедительные. Но профессору они не очень понравились, и, узнав, что Мерсье француз, он все говорил и говорил о Матиссе. Мерсье также поговорил с девушкой Шублина, которая была в курсе европейской политики - возможно, это была последняя вещь в мире, о которой он хотел говорить. Но она была умной и забавной, и Мерсье обнаружил, что, как и обещал, на самом деле хорошо проводит время. Вина и водки было в изобилии, а блюда с закусками принесли из хорошего ресторана, щедро предоставленного мадам Дюпен. На тайные средства посольства? Господи, он надеялся, что нет.
  
  Было девять пятнадцать, когда появилась Анна Сарбек. Та самая Анна Сарбек; темно-русые волосы, зачесанные на лоб и зачесанные назад, темно-зеленые глаза, настороженные и беспокойные, слегка опущенный вниз изгиб носа и пухлые губы, свидетельствующие о чувственности. Конечно, предлагали ему это. Его сердце замирало, когда он смотрел на нее, ему хотелось мчать ее всю ночь на такси, увести в свою спальню, там снять с нее пальто, ботинки, свитер, юбку и все остальное, там увидеть то, к чему он едва прикоснулся в ту ночь, когда они танцевали вместе. А потом … Что ж, его воображение было в полном порядке, и в этом ее желание в первый момент их встречи было таким же, как у него, и от этого желания у него почти кружилась голова. Но не настолько, чтобы не обыскать комнату в поисках Максима, которого нигде не было видно, и Мерсье, обрадованный сверх всякой меры, почувствовал, как на его лице появляется широкая улыбка. При обыске комнаты он обнаружил мадам Дюпен, частично отвернувшуюся от беседующей группы, с острым, пытливым взглядом, устремленным прямо на него. Было ли это причиной, по которой она хотела, чтобы он был здесь? Она сваталась ? Могло ли это быть правдой? Он ходил туда-сюда.
  
  Тем временем в ловушке оказался самый скучный человек на земле: “Но, понимаете, законы города прямо запрещают им строить там стену! Лично я нахожу, что в это почти невозможно поверить ”, - Мерсье продолжал говорить “Мм“ и ”Мм", его взгляд грубо блуждал по плечу мужчины. Анну было легко узнать - ее темно-красный свитер с рисунком из крошечных жемчужин под поднятым воротником - когда она пробиралась через переполненную оранжерею. Остановились взглянуть на скелеты, близоруко вгляделись в картонные таблички с именами, ответили кривой улыбкой и пошли дальше.
  
  “Мы могли бы обратиться в суд, воздать им по заслугам, наняв какого-нибудь дорогого адвоката....”
  
  “Мм. Мм.”
  
  Теперь она увидела его. Она искала его. Его сердце подпрыгнуло. “Простите меня, я, пожалуй, выпью еще бокал вина”.
  
  “У вас нет бокала вина”.
  
  “Тогда я пойду и принесу один”.
  
  Мерсье направился к ней, и они обменялись заговорщическими улыбками - о, какая толпа! - по поводу трудностей, с которыми он продвигался. Наконец они встали рядом и пожали друг другу руки, ее кожа была холодной из-за ночи на улице. “Очень приятно видеть вас снова”, - сказал он.
  
  “Мне кажется, я видела вас на коктейле в министерстве иностранных дел”, - сказала она. Ее голос был слегка хрипловатым - он забыл это, как и слабый акцент.
  
  “Ты видел. Я тоже тебя видел, но не смог подойти поздороваться”.
  
  “Вы казались занятым”, - сказала она.
  
  “Официальный прием. Я должен был там быть. Но здесь намного приятнее”.
  
  “Роман с Мари Дюпен - это всегда хорошие вечеринки. Бедному Максиму пришлось брать интервью у политика, так что я чуть было не не пришла, но подумала, почему бы и нет? А я обещала ”.
  
  “Хочешь чего-нибудь выпить?”
  
  “Да, хорошо, я могу это использовать. Сегодня ночью ужасно холодно, даже для Варшавы”.
  
  Они направились к бару в дальнем углу. “Две водки, пожалуйста”, - сказал Мерсье. Затем, обращаясь к Анне: “Вас это устраивает? Изоляция от непогоды”.
  
  “Да, спасибо. Я знал, что здесь будет холодно, я имею в виду, что здесь стекло ”.
  
  “У них есть керосиновые обогреватели”.
  
  Анна не была впечатлена. “Бедные растения”.
  
  “Больше нет. Что вы думаете о картинах?”
  
  “Немного пугающе - это не уютные костры”.
  
  “Вы думаете, война разгорается?”
  
  “ Во всяком случае, Жестокий. По крайней мере, они не показывают, что горит. Дома или корабли.”
  
  “Может быть, вам суждено представить их”.
  
  Она кивнула, да, может быть, порылась в своей сумке, нашла сигарету и зажигалку и протянула зажигалку Мерсье. Он зажег ее сигарету и сказал: “Я пойду поищу тебе пепельницу, если хочешь”.
  
  “Пойдем вместе, я здесь ни души не знаю”.
  
  Когда они начали продвигаться к столу с закусками, в оранжерею налетел сильный порыв ветра, затем послышался стук града по стеклянной крыше. Он почти сразу прекратился. “Я тоже никого не знаю”, - сказал Мерсье. “На таких мероприятиях полагается представляться”.
  
  “Только не я. Для этого нужно быть умным и жизнерадостным человеком. Я - нет. А ты?”
  
  “Нет”.
  
  “Я так не думал”.
  
  “Я рассчитываю на знакомство, тогда я смогу общаться. В противном случае...”
  
  “Это ужасный угол. И полная надежды улыбка”.
  
  Они кружили вокруг профессора, теперь с пожилой женщиной в шляпе-клоше, которая все еще бредила Матиссом. Затем перед ними материализовалась мадам Дюпен. “Привет вам двоим, я вижу, вы нашли друг друга”.
  
  “Мы это сделали”, - сказала Анна. “У вас хорошая компания”.
  
  “Марк доволен, во всяком случае, я так думаю; он молчит, я боялся погоды, но, как видите...”
  
  “Мы ищем пепельницу”, - сказал Мерсье.
  
  “Вон там, за едой. Попробуйте копченую осетрину, раз уж вы там, это от шеф-повара из ”Бристоля". Снова завыл ветер. “О боже”, - сказала мадам Дюпен. Короткий град яростно застучал по оранжерее. “Послушай, возможно, нам придется остаться здесь на всю ночь”. Она нахмурилась, глядя на небеса, как встревоженная хозяйка, затем сказала: “Я ухожу, мои дорогие. Пожалуйста, попробуйте пообщаться”.
  
  Когда она ушла, Анна сказала: “Может быть, нам стоит”.
  
  Мерсье пожал плечами. “Почему?”
  
  Она ухмыльнулась. “Какой негодяй”, - сказала она и игриво толкнула его в плечо.
  
  “О да, это я”, - сказал он, имея в виду совсем противоположное, но желая, чтобы это было так.
  
  За столом с едой они нашли пепельницу, затем попробовали осетрину, копченую форель и икру лосося с рубленым яйцом на тостах. Анна ела с усердием, однажды издав тихий звук удовлетворения, когда одна из закусок оказалась особенно вкусной. Затем вернулись в бар за еще одной водкой, и они чокнулись бокалами, прежде чем выпить. Снаружи шторм начал яростно биться в стекло.
  
  “Возможно, нам придется остаться здесь на всю ночь”, - сказал Мерсье.
  
  “Пожалуйста!” - взмолилась она. “Из-за тебя у меня будут неприятности”.
  
  “Ну, по крайней мере, позволь мне проводить тебя домой”.
  
  “Спасибо”, - сказала она. “Этого я бы хотела”.
  
  
  Двадцать минут спустя они пожелали спокойной ночи Шублину и мадам Дюпен и покинули оранжерею. Мерсье огляделся в поисках такси, но улица была пустынна. “В какой стороне дом?” спросил он.
  
  Она указала туда и сказала: “Вон там. Это в квартале от Маршалковской, где мы можем сесть на троллейбус, или, скорее всего, найдем такси”.
  
  Они отправились в путь, направляясь на запад, затем на север, против ветра, который выл и стонал на узкой улице, проносил мимо газетный лист и затруднял ходьбу. Поначалу было не так уж плохо, но довольно скоро смелые шаги навстречу буре сменились хождением боком, сгорбившись, с полузакрытыми глазами, под градом, жалящим в лицо. “Черт!” - сказала она. “Это хуже, чем я думал”.
  
  Мерсье продолжал искать такси, но нигде не было видно ни одной фары.
  
  “Мне придется держаться за тебя”, - сказала она. “Ты не возражаешь?”
  
  “Вовсе нет”.
  
  Она держала его за руку обеими руками, крепко прижимая к себе, и спрятала лицо у него на плече. Медленно двигаясь, они направились к Маршалковской аллее, Варшавскому бродвею. “Сколько еще?” Спросил Мерсье. Он чувствовал, что у нее что-то не ладится.
  
  “Двадцать минут в погожий денек”.
  
  Она дрожала, он чувствовал это, и, когда он повернулся, чтобы посмотреть на нее, на ее ресницах были кристаллики инея. “Может быть, нам лучше зайти куда-нибудь внутрь”, - сказал он. Холод был жестокий, ее свитер тонкий, а зимнее пальто скорее стильное, чем теплое.
  
  “Все в порядке. Где?”
  
  “Я не знаю. Следующее место, которое мы увидим”. Вверх и вниз по проспекту Маршалковска кафе и рестораны были закрыты ставнями и погружены в темноту. Вдалеке медленно продвигался мужчина, придерживая шляпу на голове, и уличные фонари, покрытые льдом, тускло светились на побелевшем тротуаре, на котором не было видно следов шин.
  
  “Мой отец часто рассказывал об этих штормах”, - сказала она. “Они дуют из Сибири, подарок Польше от России”. У нее стучали зубы, и она крепче обняла его.
  
  Мерсье начал рассматривать дверные проемы, возможно, даже попробовал открыть дверь одной из машин, припаркованных на проспекте, когда увидел где-то впереди свет, падающий на тротуар. “Что бы это ни было, - сказал он, - именно туда мы и направляемся”.
  
  Он почувствовал, как она настойчиво кивнула: да, все, что угодно.
  
  Свет исходил из кинотеатра, из билетной кассы, расположенной под небольшим навесом. Пожилая дама в будке была накинута одной шалью на голову, а другой - на плечи. Когда Мерсье расплачивался, она сказала: “Вы не должны быть замешаны в этом, дети мои”.
  
  В театре зрители, не подозревавшие о грозе снаружи, смеялись и хорошо проводили время. Мерсье нашел свободные места и потер замерзшие руки.
  
  “Это было ужасно”, - сказала Анна. “Действительно. Ужасно”.
  
  “Может быть, это утихнет”, - сказал Мерсье. “По крайней мере, какое-то время нам будет тепло”.
  
  На экране миниатюрный солдат с гитлеровскими усами отдавал честь офицеру, энергичное приветствие, но какое-то неправильное - пародия на приветствие. Крупный план лица офицера показал, что терпение человека на исходе. Он говорил сердито; солдат попробовал снова. Хуже. Он был классическим новобранцем, который, полагая, что принял военную выправку, умудряется только издеваться над предписанной формой. Мерсье наклонился и прошептал: “Вы знаете, за чем мы наблюдаем?”
  
  ”Додек на фронте, ‘ Додек отправляется на войну. Это Адольф Дымша”.
  
  “Я знаю это имя”.
  
  “Польский Чарли Чаплин”.
  
  “Вы это видели?”
  
  “Нет, на самом деле я этого не делала”. Через мгновение со смехом в голосе она спросила: “Вы были обеспокоены?”
  
  “Конечно”, - сказал он.
  
  “Вы можете быть очень остроумным, полковник”.
  
  “Жан-Франсуа”.
  
  “Очень хорошо. Жан-Франсуа”.
  
  Из-за их спин: “Ш-ш-ш!”
  
  “Извините”.
  
  Мерсье пытался, но фильм был скорее романтической комедией, чем фарсом, а шипение и потрескивание звуковой дорожки были особенно громкими, поэтому он пропустил большую часть диалога, и именно это заставляло зрителей смеяться. В какой-то момент Анна тоже рассмеялась, и Мерсье прошептал: “Что он сказал?”
  
  Чтобы не раздражать мужчину, стоявшего за ними, она прошептала ему на ухо: “По-французски это звучит так: ‘Странно, моя собака сказала то же самое ”. Но потом она не отвернулась, она ждала, и, когда он повернулся к ней, ее глаза закрылись, и они поцеловались - нежно, ее сухие губы мягко коснулись его губ. Спустя несколько долгих секунд она откинулась на спинку стула, но ее плечо уперлось в его плечо, и так оно и осталось.
  
  Через сорок минут фильм закончился, и им пришлось покинуть кинотеатр. Буря не утихала. Они шли быстро, она держала руки в карманах пальто; ни один из них не хотел заговаривать первым. Затем, когда молчание стало тяжелым, Мерсье увидел конный кэб. Он помахал рукой и что-то крикнул, кучер остановился, и Мерсье взял Анну за руку и помог ей сесть в экипаж. Возможно, это была возможность, ниспосланная богами романтики, но ей не суждено было сбыться. Анна была тихой и задумчивой. Мерсье попытался завязать легкую беседу, но она достаточно вежливо дала понять, что разговоры - это не то, чем она хотела заниматься, поэтому он сидел молча, пока бесстрашная лошадь под попоной, покрытой тающим градом, цокала по проспекту, пока Анна не приказала кучеру свернуть на улицу, которую Мерсье помнил с той ночи, когда он возил ее в "Европейский".
  
  Он помог ей выйти из экипажа и попросил кучера подождать - домой он поедет на такси, - после чего они вдвоем встали лицом друг к другу. Прежде чем он успел что-либо сказать, она положила руку ему на грудь и задержала ее там - жест, который заставил его замолчать, но каким-то образом, и он это отчетливо почувствовал, означал также влечение - желание, смешанное с сожалением. По ее лицу он видел, что она встревожена: тем, что произошло в кинотеатре, тем, что происходило весь вечер. “Спокойной ночи, - сказала она, - Жан-Франсуа”.
  
  “Могу я увидеть вас снова?”
  
  “Я не знаю. Может быть, лучше нам этого не делать”.
  
  “Тогда спокойной ночи”.
  
  “Да, спокойной ночи”.
  
  
  В Париже, во время встречи Мерсье с сотрудниками Бюро Deuxieme, были подробно обсуждены запланированные танковые маневры вермахта в Шрамберге. Итак, десятого декабря четверо немецких агентов В город была направленаСлужба расселения: пожилой джентльмен и его жена, которые должны были отпраздновать годовщину своей свадьбы, прогуливаясь по невысоким холмам Шварцвальда; продавец кухонной утвари из Штутгарта, заходивший в местные магазины; и представитель UFA, берлинской кинокомпании по производству фильмов, в поисках мест для новой версии сказок братьев Гримм.
  
  Неплохой выбор для сказки, старая часть Шрамберга: извилистые улочки, фахверковые коттеджи с покатыми крышами, вывески магазинов готическими буквами. Действительно, очаровательно. И горожане горели желанием поговорить, похвалить своего очаровательного Шрамберга, прекрасно понимая, какую выгоду можно получить от съемочных групп, которые, как известно, швыряются деньгами, как соломой. Лучший вид бизнеса: они приходили, всем надоедали, но потом уходили и оставляли свои деньги.
  
  Итак, местные сановники, мэр, члены городского совета продолжали и продолжали описывать гемутличные прелести города. Хотя, пожалуйста, поймите, это был не лучший момент для посещения. Вермахт приближался, все это знали, одна из дорог, ведущих в горы, была перекрыта, все номера в гостинице были забронированы, и несколько грузовиков с припасами уже стояли там, и новые могли прибыть в любой момент. Ну что ж. Тем не менее, добрый джентльмен мог сам убедиться, насколько живописен лес, и, если местность на Рабенхугеле, Вороновом холме, была разворочена армейскими машинами, то было много других мест, не менее живописных. Более сценично! И будет ли компания нанимать местных жителей для съемок в фильме? Возможно, в массовке? Или даже, скажем, в качестве мэра? Естественно, они бы так и сделали, сказал человек из УФЫ, так всегда делалось. А как насчет тех двух здоровенных парней, которые сидят у окна в кофейне "Шварцвальд" за своим вторым завтраком? О нет, они не были местными! Они только что прибыли, они были здесь, чтобы убедиться, что... что... что все прошло хорошо. Подмигивание.
  
  Для пары, отмечающей годовщину свадьбы, в костюмах золотисто-зеленого цвета и альпийских шляпах в тон - энергичный йодль не за горами - та же история, поскольку они подготовили свою туристическую карту для дамы, которая сняла для них комнату. Нет, нет, только не там, это было запрещено до конца четырнадцатого. Вы не можете поехать на восток от города, к Рабенхугелю, но на юг - ах, там было еще красивее, великолепные сосны, крошечные красные птички, которые остались зимовать; на юг гораздо лучше, и не захотят ли они пригласить ее с собой на пикник? Они бы это сделали? Ach, wunderbar! Она позаботится об этом немедленно.
  
  Итак, продавец на своем автомобиле Panhard с образцами кастрюль и сковородок на заднем сиденье направился в город Вальдмоссинген. Когда он остановился у барьера из козел для пилы, охраняемого тремя солдатами, ему сказали, что эта дорога закрыта, ему придется вернуться в Шрамберг, а затем спуститься к Хардту и объехать его. Конечно, он знал дорогу и выбрал ее только для вида. Это было навсегда, это закрытие дороги? Нет, сэр, только на несколько дней. “Heil Hitler!”
  
  “Heil Hitler!”
  
  
  13 декабря.
  
  Мерсье вылетел ранним рейсом LOT в Цюрих, затем поездом в Базель и на такси доехал до французского консульства. Поднимаясь по лестнице в кабинет консула, он был самым мрачным из всех, напряженным и задумчивым, и не в настроении для вежливой беседы - предбоевое состояние, которое он слишком хорошо знал. Но консул, средиземноморский француз с козлиной бородкой, был именно тем, что прописал доктор. “Итак, полковник, прогуляемся по немецким лесам?”
  
  Возможно, лучший подход, подумал Мерсье, - ирония перед лицом опасности. И это было бы опасно. Вермахту было бы наплевать на иностранного военного атташе, наблюдающего за маневрами, чтобы выявить сильные и слабые стороны, что определенные танки могут делать в лесу, а чего нет. Потому что, если бы дело дошло до войны, такая разведданная привела бы к жертвам и могла бы стать разницей между победой и поражением.
  
  Люди из 2, бис, получив донесения от своих немецких агентов, действовали быстро, отправив в Варшаву карты района Шрамберг: дороги, пешеходные дорожки в лесу, холм, известный как Рабенхугель, и два близлежащих холма с видом на место, которое будет использоваться для маневров. Закодированное беспроводное сообщение Метеорологической службы Генерального штаба предсказывало ночную температуру в 28 градусов по Фаренгейту, достигающую 35 градусов к полудню, и возможный небольшой снегопад утром четырнадцатого. У Мерсье был собственный полевой бинокль, а остальное его снаряжение, как и было обещано в Париже, было доставлено в Базель курьером; чемодан стоял за дверью кабинета консула.
  
  Консул поставил его на стол, вручил Мерсье ключ и с интересом наблюдал, как извлекают содержимое: швейцарскую армейскую шинель, знаки различия с которой давно сняты, остроконечную шерстяную шапку-ушанку, свернутое одеяло, рюкзак. Когда Мерсье развернул 9,5-миллиметровую кинокамеру Pathe Baby, консул сказал: “Они обо всем подумали, не так ли”.
  
  К фотоаппарату прилагался лист с напечатанными инструкциями. Достаточно просто: нужно было повернуть ручку; действие приводилось в действие пружиной. В фотоаппарате была одна кассета пленки, еще десять можно было найти в рюкзаке; далее следовали указания по перезарядке со схемой.
  
  “А как насчет расстояния?” спросил консул.
  
  “Я бы предположил, что объектив был переоборудован. В противном случае у них будет марш крошечных игрушек. Но даже в этом случае его можно увеличить в лаборатории. По крайней мере, я думаю, что это возможно ”.
  
  “Значит, просто прицелишься и нажмешь на кнопку?”
  
  Мерсье направил камеру на консула, который помахал рукой и улыбнулся, затем подошел к шкафу и достал шестифутовый посох, сделанный из ветки дерева. “Я не буду рассказывать вам, через что мы прошли, чтобы заполучить это, но Париж настоял, чтобы оно было у вас”.
  
  “Боевая рана”.
  
  “Тогда это поможет. Но, пожалуйста, полковник, постарайтесь не потерять это”, - сказал консул. “Итак, вы уезжаете в сумерках, ваш водитель прибудет через час. Если вы хотите отдохнуть до тех пор, мы приготовили для вас комнату. Хотите что-нибудь поесть?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Консул кивнул. “Для меня всегда было так в la derniere. ” Эта фраза была распространена среди людей, которые там побывали, она означала "последний" . Он выдвинул ящик своего стола, достал швейцарский паспорт и протянул его Мерсье. Альбер Дюкасс из Лозанны, таким образом, франкоговорящий швейцарец. Фотография, приложенная к 2, бис, была дубликатом фотографии из его досье в Париже. Консул откашлялся и сказал: “Они поручили мне попросить вас оставить ваш французский паспорт в этом офисе”.
  
  Чья это была идея, Брунера? Вне военной формы, на чужой территории, при тайном наблюдении, он, по правилам, был шпионом. Но без формы, с фальшивым удостоверением личности - это делало его настоящим шпионом.
  
  “Конечно, - сказал консул, “ если вас поймают, в такой ситуации вас могут расстрелять. С технической точки зрения, да”.
  
  “Да, я знаю”, - сказал Мерсье. И отдал консулу свой паспорт.
  
  
  Ранними зимними сумерками Мерсье сел в "Опель" с немецкими номерами. Молодой водитель назвался Стефаном и сказал, что он из семьи эмигрантов, поселившихся в Безансоне. “В тридцать третьем”, - добавил он. “В ту минуту, когда Гитлер пришел к власти, мой отец сложил чемоданы. Он был политиком-социалистом и знал, что будет дальше. Затем, после того как мы обосновались во Франции, сразу же появились люди, на которых ты работаешь, и с тех пор они не дают мне покоя. ”
  
  Они достаточно легко пересекли границу Германии, Стефан воспользовался немецким паспортом, и поехали на север по дороге в Тюбинген, которая проходила через Шрамберг. “Примерно полтора часа”, - сказал Стефан. “Я отвезу тебя в город и выйду на лесную дорогу, где заберу завтра вечером, так что тщательно пометь место”.
  
  “Перед блокпостом”.
  
  “Задолго до этого. Это в одной и шести десятых милях от ратуши Шрамберга”.
  
  “А потом, завтра вечером...”
  
  “В девятнадцать ноль пять. Оставайтесь в лесу до тех пор, я буду там с минуты на минуту. Это маневр всего на один день?”
  
  “Вероятно, больше, но они хотят, чтобы я освободился к завтрашнему вечеру”.
  
  “Хорошая идея”, - сказал Стефан. “Не будь жадным, вот что я всегда говорю. И тебе захочется остерегаться лесников”.
  
  “Не волнуйся, я буду держать голову опущенной”.
  
  “Они всегда в лесу, режут, подрезают”. Через мгновение он сказал: “Это странная нация, если подумать. Привередливая. Правила для всего - ветви каждого дерева должны лишь слегка касаться соседних ветвей, и так далее.”
  
  “Откуда вы это знаете?”
  
  “Все знают это. В Германии”.
  
  Они ехали дальше, через красивые швабские деревушки. У каждого из них был свой Christbaum, высокое вечнозеленое растение в центре города, со свечами, зажженными с наступлением темноты, и звездой на вершине. В каждом окне также горели свечи, а на дверях висели венки из красных ягод. На обочине дороги, при въезде в каждую деревню, стоял плакат с нападками на евреев. По мнению Мерсье, это было своего рода соревнование, поскольку ни один из признаков не был одинаковым. Juden dirfen nicht bleiben - “Евреи не должны оставаться здесь” - последовалWer die Juden unterstuzt fordert den Kommunissmus, “Кто помогает евреям, тот помогает коммунизму”, затем драматическое “Этот плоскостопый незнакомец с курчавыми волосами и крючковатым носом, он не получит удовольствия на нашей земле, он должен уйти, он должен уйти”.
  
  “Возможно, этот поэт-любитель”, - сказал Стефан.
  
  “Публикуешься там, где можешь”, - сказал Мерсье.
  
  “Ублюдки”, - сказал Стефан. “Я вырос посреди всего этого. Сначала в это трудно было поверить. Потом это не ушло, а выросло”. Он переключился на вторую передачу, и "Опель" стал подниматься по склону, где лес смыкался с темнеющей дорогой. До этого он бессвязно говорил на грубом эмигрантском французском, теперь он перешел на родной немецкий и тихо сказал: “Я спасен в Пещере шморен! ” Гореть в аду.
  
  Двадцать минут спустя они добрались до городка Шрамберг. Несколько офицеров вермахта прогуливались по извилистым улочкам, останавливаясь, чтобы заглянуть в витрины магазинов, вышли прогуляться перед ужином, чтобы разогреть аппетит. В честь визита армии флаги со свастикой выстроились вдоль площади перед старинной ратушей, их темно-красный цвет красиво контрастировал с зеленым Кристбаумом, свечи на котором мерцали на вечернем ветерке. Стефан повернул направо на улице сразу за ратушей, внимательно посмотрел на счетчик пробега, а затем, когда улица превратилась в узкую мощеную дорогу и город остался позади, выключил фары. “Им не обязательно знать, что мы приближаемся”, - сказал он, вглядываясь в сгущающуюся темноту и щурясь на одометр. Наконец он сбросил скорость и позволил машине остановиться. “В центре этого изгиба”, - сказал он. “Видишь скалу? Это наша отметка”.
  
  Когда Мерсье потянулся на заднее сиденье за своим прогулочным посохом, Стефан открыл отделение для перчаток и протянул ему толстую плитку шоколада. “Возьми это с собой”, - сказал он. “Возможно, тебе это понадобится”.
  
  Мерсье поблагодарил его и, убедившись, что не видно фар, вышел из машины и начал переходить дорогу. Стефан опустил стекло и голосом, близким к шепоту, сказал: “Удачной охоты. Помните, в девятнадцать ноль пять, у скалы ”. В два приема он развернул машину и поехал обратно в сторону Шрамберга.
  
  
  Чистая ночь . Мерсье думал об этом именно так. Слабые звезды, клочья облаков и ни звука. Он полез в карман и достал карандашный набросок карты Deuxieme Bureau. Он должен был взобраться на холм над дорогой, повернуть на восток и пройти расстояние, не превышающее двух миль, спустившись с первого холма, взобравшись на второй и снова спустившись, до точки чуть ниже гребня, откуда, предположительно, будут видны маневры танков. На данный момент ему было достаточно тепло, хотя он и почувствовал первые порывы ночного холода. Шерстяная шляпа, запасное пальто, прогулочный посох и рюкзак - швейцарский турист, если его кто-нибудь увидит, но планировалось, что никто не увидит. И, подумал он, с фотоаппаратом в рюкзаке им лучше этого не делать. Он вошел в лес и начал подниматься, его шаги были почти бесшумны по подстилке из сосновых иголок.
  
  Довольно скоро у него заболело колено, и он был благодарен за длинный посох. Услышав рев приближающейся машины, он спрятался за деревом, затем увидел, как фары пронеслись по дороге, обогнули поворот и исчезли. Он подумал, что это, должно быть, смена караула на контрольно-пропускном пункте. Десять минут спустя машина вернулась, направившись обратно в Шрамберг, и Мерсье возобновил свой подъем.
  
  Лес никогда не становился гуще, он был таким, как описывал Стефан, лесная местность, к которой относились как к своего рода саду, где каждое дерево было идентифицировано и тщательно ухожено. Даже упавшие ветки деревьев были убраны, возможно, их унесли бедняки, чтобы использовать в качестве дров. Внезапно какое-то животное, почувствовав его присутствие, побежало прочь по склону холма. Мерсье никогда этого не видел; возможно, дикий кабан или олень. Жаль, что с ним не было собак, они бы учуяли его задолго до того, как он вышел из укрытия, застыв неподвижными статуями, каждая с поднятой левой передней ногой, выпрямленным хвостом, направленным носом в сторону дичи: это ужин, прямо вон там. Затем, когда винтовочного выстрела не последовало, они смотрели на него, ожидая выстрела в упор.
  
  Как же он по ним скучал! Что ж, он увидит их, когда поедет домой на Рождество. Если ему удастся туда добраться. И даже если бы он это сделал, его дочь Габриэль, вероятно, не присоединилась бы к нему. Она часто собиралась это сделать, но потом вмешивалась ее напряженная жизнь. И Аннемари там не будет. Больше никогда. Таким образом, в доме оставались только он, собаки и Фернан с Лизеттой, которые жили и ухаживали за имуществом - теперь оно принадлежало скорее им, чем ему. И они становятся старше, подумал он, нанятые его дедом давным-давно. Интересно, что бы они подумали об Анне Сарбек? Что ж, этого он никогда не узнает. Остановитесь и отдохните. Он положил руку на сосну, заставляя себя стоять неподвижно, пока его дыхание не нормализовалось. Что бы ни двигало им, безымянный дух, оно гнало его вверх по склону на полной скорости.
  
  Действительно ли ему нужно было находиться на этом склоне холма? Любой доверенный агент мог бы управлять камерой, но люди из 2, бис были полны решимости, что он сам должен заменить своего пропавшего шпиона, и он проявил к этому полный энтузиазм. Тем не менее, это было ... о, не совсем опасно, Франция не воевала с Германией, но потенциально могло привести к позорному провалу, скорее к угрозе его карьере, чем жизни.
  
  Он снова пошел пешком. Оказавшись перед оврагом с замерзшим ручейком на дне, он соскользнул вниз с одной стороны, а затем, в неудачный момент, вынужден был карабкаться вверх по противоположному склону. Час спустя он был на полпути вниз по второму склону холма, деревья на противоположном холме серебрились в свете восходящей луны. Он посмотрел в полевой бинокль, высматривая передовое подразделение, но ничего не увидел. Поэтому он развернул свое одеяло и сел на него, прислонившись спиной к дубу, съел немного шоколада и устроился поудобнее, чтобы дождаться рассвета.
  
  
  Часы тянулись медленно. Иногда он дремал, его будил холод, потом он снова дремал, наконец резко просыпался с онемевшим лицом, руки настолько затекли, что почти не двигались. Он с трудом поднялся на ноги, потирая руки, пока ходил взад-вперед, пытаясь согреться. Его часы показывали 4:22, но за неделю до зимнего солнцестояния не было никаких признаков рассвета. В черном небе над ним звезды казались острыми точками света, воздух был холодным и чистым, с легким ароматом леса. Затем вдалеке он услышал слабый гул двигателей.
  
  Он сосредоточился на звуке и обнаружил, что он доносится не со стороны Шрамберга, к западу от него, а с севера. Конечно! Вермахт не потрудился создать танковый парк на окраине города - долгое и сложное дело, включающее в себя комиссариат, медицинские подразделения и топливозаправщики - они прибывали с армейской базы, вероятно, где-то недалеко от города Тюбинген.
  
  Он свернул свое одеяло и карабкался вверх, пока не нашел густой лесной кустарник с голыми на зиму ветвями, но все еще хорошим укрытием. Звук неуклонно нарастал, достигнув, наконец, невероятного крещендо: рев огромных двигателей без глушения и громкий стук гусениц. Танковая колонна, растянувшаяся далеко по дороге. Сколько их? Тридцать танков в строю - обычное дело; он должен был догадаться, что их было по крайней мере столько. Земля под ногами Мерсье задрожала, когда на дороге появились первые огни колонны, и воздух наполнился резким запахом бензина. У подножия Рабенхугеля появились две штабные машины, затем танк и еще две, остальная часть колонны была скрыта из виду изгибом холма.
  
  Офицер выбрался из головной штабной машины, подал знак рукой, и мгновение спустя Мерсье услышал прерывистый вой мотоциклов и увидел движущиеся огни среди деревьев. Он следил за ними в полевой бинокль: серые фигуры всадников поднимались по пологому склону, скользя на ковре из сосновых иголок, упираясь ногой в землю, когда они лавировали между деревьями. Внезапно его периферийное зрение уловило движение силуэта, быстро поднимавшегося вверх по склону со своей позиции, и ему удалось мельком увидеть его за до того, как он исчез: маленький медведь, панически скуля, бежал, низко пригибаясь к земле, спасаясь от вторжения в его лес. Когда он снова посмотрел на дорогу, несколько офицеров и командиров танков собрались у одной из штабных машин, курили и разговаривали, водя фонариком по карте, разложенной на капоте машины.
  
  Время в армии. Ничего особенного не происходит. Ожидание. Двадцать минут спустя со стороны Шрамберга по дороге выехала пара автомобилей Mercedes, из них вышел гражданский в пальто, отсалютовал Хайль тому, кого Мерсье принял за старшего офицера, и получил в ответ довольно небрежный вариант поднятой руки. Офицер указал на них, штатский сел обратно в свою машину, и она уехала. Возможно, инженеры, предположил Мерсье, прибыли туда, чтобы наблюдать за маневрами.
  
  Ровно в восемь часов, когда восходящее солнце отбрасывало тени на холмы, танки предприняли свою первую попытку подняться на Рабенхугель.
  
  
  Мерсье, работая быстро, полез в свой рюкзак и достал фотоаппарат, убедился, что ручка полностью заведена, навел его на взбирающиеся танки и нажал кнопку. За стеной шума двигателей он едва расслышал его. Кроме того, какой-то другой звук отвлек его; он на мгновение задумался, и это почти помогло ему. Где-то над ним раздался гул, едва различимый за грохотом двигателя. Merde, это был самолет! Он нырнул на землю, проскользнул под ветвями кустарника и перекатился на спину.
  
  В утреннем небе лениво кружит разведывательный самолет "Физелер Сторч", маленький и медлительный, похожий на беглеца с воздушной войны 1914 года, но смертоносный. Видели ли они его? Была ли уже передана радиограмма на штабную машину внизу? Он закрыл лицо серо-зеленым рукавом своей шинели и лежал совершенно неподвижно. Самолет направился на север, затем, возвращаясь к нему, снизился, оказавшись теперь менее чем в ста футах над вершиной холма. На самой низкой скорости он пронесся над его головой; затем, тридцать секунд спустя, гул исчез на западе. Но Мерсье остался под своим кустом, когда самолет вернулся еще раз, теперь набирая высоту. В течение пятнадцати минут он кружил над местом маневров, затем исчез.
  
  К тому времени, когда Мерсье вернулся на свою позицию прикрытия за кустарником, танки были рассредоточены по холму, в нескольких сотнях футов над дорогой, но учения шли неважно. Он мог видеть по меньшей мере шесть из них - легкую модель, над которой работал Уль. Внизу, у дороги, один из танков сразу же вышел из строя; экипаж снял крышку заднего люка и стоял на коленях на палубе, чтобы починить двигатель. Второй поднялся на тридцать футов, затем остановился, из его вентиляционного отверстия струился голубой выхлоп, когда командир проползал между протекторами , чтобы проверить дорожный просвет. Третий пытался спилить сосну, сломал ее, затем зацепился за пень и сбросил гусеницу. Остальные трое достигли вершины холма и теперь скрылись из виду. Но Мерсье видел, что по крайней мере для одного танка не все было хорошо, потому что вдалеке на севере над лесом медленно поднимался столб черного дыма.
  
  
  Они работали над этим все утро и большую часть второй половины дня. Время от времени "Физелер Шторх" возвращался на тридцать минут, и Мерсье приходилось прятаться под кустом. Затем, ближе к вечеру, когда слабое декабрьское солнце стояло низко в небе, они попробовали кое-что новое. С севера подъехал синий седан Opel и припарковался рядом со штабными машинами. Очевидно, это была чья-то личная машина: ей было несколько лет, краска выцвела и покрылась пылью, на дверной панели вмятина. Водитель, молодой Офицер вермахта - лейтенант; Мерсье мог видеть знаки различия в свой полевой бинокль - некоторое время разговаривал со старшими офицерами, затем взял из машины отрезок железной трубы, достаточно длинный, чтобы ее конец торчал из опущенного заднего стекла. Пока остальные наблюдали, сцепив руки за спиной в классической офицерской позе, он опустился на колени перед "Опелем" и подсоединил трубу к бамперу. Мерсье поправил полевой бинокль и сосредоточился на лице лейтенанта, который что-то болтал, скручивая концы проволоки, пока та не закрепилась. Ну что ж, скорее всего, это не сработает, но никогда не знаешь наверняка .... На мгновение Мерсье не был уверен, на что он смотрит, но затем, когда лейтенант достал измерительную ленту, он прекрасно понял: труба была шириной с легкий танк. Лейтенант сел за руль и осторожно поехал вверх по холму. Не раз он неверно оценивал расстояние, один конец трубы врезался в дерево, и "Опелю" приходилось давать задний ход и пробовать другую траекторию. Но идея была простой и эффективной.
  
  Если вы планировали танковую атаку через лес, все, что вам было нужно, - это автомобиль и отрезок трубы. Если труба на автомобиле пролезет сквозь деревья, то и танк тоже.
  
  
  В городке Шрамберг молодожены наслаждались четвертым днем своего отпуска. Утром четырнадцатого, после обильного завтрака, когда дама, снявшая им комнату, помахала им рукой с порога, они отправились на свою ежедневную прогулку по Шварцвальду. Такая милая парочка в своих лоденово-зеленых прогулочных шортах, высоких чулках и альпийских шляпах. Они направились из города на юг, как и рекомендовала их добрая хозяйка, но затем повернули на север, пользуясь компасом, чтобы убедиться, что не ходят кругами. После часовой прогулки они забрали у взяли рюкзак и запустили антенну на дерево, закрепив ее на месте куском бечевки. Никакого результата, поэтому они продолжали идти. С четвертой попытки это сработало. Прижимая наушники к уху, пожилой джентльмен удовлетворенно улыбнулся: гул голосов - команды, проклятия, да, сэр с и нет, сэр с радиоприемник, радиообмен танкового соединения, движущегося по труднопроходимой местности. Теперь молодожены находились в пределах досягаемости коротковолновых танковых радиостанций, примерно в пяти милях. Они подключили к приемнику проводной магнитофон и устроились на день. Вероятно, люди, с которыми они работали, поняли бы это; конечно, пара надеялась, что они поймут.
  
  Работали не на себя, как они об этом думали, а с . Они отказались от оплаты, их шпионаж был актом совести. Искренние христиане, немецкие лютеране, они с ужасом наблюдали, как нацисты нарушали все священные для них заповеди. Но тогда что с этим делать? Они не могли покинуть Германию по ряду банальных бытовых причин, поэтому годом ранее отправились в Париж, сняли номер в недорогом отеле, написали записку в штаб-квартиру Генерального штаба и приготовились ждать. Прошла неделя, затем в отеле появились двое мужчин, и пара предложила свои услуги. Нет, они не хотели, чтобы им платили. Они объяснили, что часами молились вместе, стоя на коленях, пытаясь принять это решение, но теперь оно было принято. Люди, которые руководили Германией, были злом, и они были обязаны, по своей вере, действовать против них. “Очень хорошо”, - сказал один из мужчин. “Дайте нам ваш адрес в Германии. Мы узнаем, кто вы на самом деле, и тогда, со временем, кто-нибудь свяжется с вами ”.
  
  Три месяца спустя кто-то это сделал.
  
  
  
  
  ЧЕРНЫЙ ФРОНТ
  
  
  22 декабря 1937 года. Шорфхайде. В пятидесяти милях к северо-востоку от Берлина, регион, известный своей пустынной сельской местностью, болотистой местностью и лесами, глубокими озерами, изобилием дичи и великолепными охотничьими домиками. В частности, Каринхолл Германа Геринга, где несколькими месяцами ранее на одной из печально известных вечеринок фельдмаршала он появился в кожаной куртке, с копьем в руке и ведя за собой пару бизонов на цепи. Бизона принудили к спариванию, в то время как гости перешли на благоговейный шепот, и эта история была рассказана повсюду.
  
  В тот вечер для штурмбанфюрера Августа Восса в охотничьем домике берлинского банкира недалеко от Каринхалля состоялась вечеринка, которую нельзя было пропустить. “Я думаю, он купил их”, - сказал друг Восса Майно, имея в виду волчьи шкуры, медвежьи шкуры и оленьи рога, которыми были украшены сосновые стены. Двое мужчин стояли перед потрескивающим огнем в камине из полевого камня и пили шампанское после ужина из дикого кабана и картофеля в сливках.
  
  “Посмотри на него”, - сказал Восс. “Сомневаюсь, что он на что-то охотится”.
  
  Банкир, увлеченно беседовавший с полковником СС, был маленьким толстым эльфом, который потирал руки и смеялся, что бы кто ни говорил. Он выглядел как человек, который никогда не бывал на свежем воздухе, не говоря уже об охоте.
  
  “Может быть, он охотится на женщин”, - сказал Вилли, третий в троице приятелей СС.
  
  “Или, что более вероятно, мальчики”, - сказал Майно.
  
  Восс сунул руку за пазуху своего черного мундира, достал сигару и закурил. “Хотите одну?” обратился он к своим друзьям.
  
  Майно отказался. Вилли достал один из своих и сказал: “Я возьму это”.
  
  Они познакомились много лет назад: Майно, сложенный как грубый херувим, с большим животом и задом, и лысеющий Вилли, с фальшивым дуэльным шрамом, сделанным кухонным ножом, на щеке и недавно поставленным фон перед его именем. Теперь он работал в административном управлении СД в Берлине, в то время как Майно был заместителем командира штаба в Регенсбурге. Они вступили в СС в конце двадцатых, вместе сражались с докерами-коммунистами в Гамбурге, вместе избивали свою долю евреев, вместе напивались, вместе блевали, были верными друзьями и братьями по оружию - это никогда не изменится.
  
  “Где жены?” Спросил Вилли.
  
  “В гостиной сплетничают”, - сказал Восс.
  
  Вилли нахмурился. “Ничего хорошего из этого не выйдет”, - сказал он.
  
  “Что насчет этого француза?” Сказал Майно, возвращаясь к более ранней части разговора.
  
  “Он военный атташе в Варшаве”, - сказал Восс. “Выставил меня дураком. Затем Глюк привез меня в Берлин и поджарил мне задницу”.
  
  “Глюк?” Переспросил Вилли.
  
  “оберштурмбанфюрер, мой начальник”.
  
  “О, этот придурок”, - сказал Вилли, выпуская длинный шлейф сигарного дыма.
  
  “Адвокатский придурок”, - сказал Майно. “Нет?”
  
  “Да, до того, как он узнал о партии. Оппортунист. ”Восс выплюнул это слово. “Я сказал что-то о том, чтобы поквитаться, но это разозлило его еще больше”.
  
  “Ну и что? Ты не можешь позволить этому закончиться на этом”, - сказал Вилли.
  
  “Вилли прав”, - сказал Майно. “Я ненавижу этих французских фей - они думают, что им принадлежит весь мир”.
  
  “Этому нужно преподать урок”, - сказал Восс.
  
  “Это верно, Оги”, - сказал Майно. “Ты не можешь позволить ему выйти сухим из воды”.
  
  Восс на мгновение задумался. “Может быть, нам стоит нанести ему визит в Варшаве. Нам троим. Приведи с собой друзей”.
  
  “Да,”, - сказал Вилли. “Макки Дриммер”. Затем он рассмеялся.
  
  “Где сейчас старина Мукки?” Спросил Майно.
  
  “Dachau,” Willi said. “Под началом коменданта. Однажды я видел, как он разорвал телефонную книгу пополам”.
  
  “Разве это не трюк?” Сказал Восс.
  
  “Дриммер, конечно, умеет показывать фокусы. Но не с телефонными книгами. Фокусы с плоскогубцами и наручниками - это стиль Мукки”.
  
  Восс рассмеялся, затем посмотрел на свой пустой стакан. “Возвращаюсь в бар, за мной”.
  
  Вилли ласково хлопнул Восса по плечу, люди поблизости обернулись на этот звук. “Не унывай, Оги, мы все исправим. Слишком давно я не был в Варшаве.”
  
  Затем они отправились в бар.
  
  
  23 декабря.
  
  Рейс Мерсье в Париж двадцать второго числа был отложен, и они приземлились в Ле Бурже в темноте. Он остался в квартире, холодной и молчаливой, когда Альбертина уехала в Алеппо, решил, что не вынесет ужина в ресторане, и лег спать голодный, чувствуя себя очень одиноким. Он был рад выбраться оттуда в шесть утра следующего дня, сесть на экспресс до Лиона, затем пересесть на местный для поездки в Монтелимар. И вот Фернан в своем воскресном костюме стоял у старого фермерского грузовика и улыбался, когда Мерсье шел к нему.
  
  Грузовик, ненамного больше легкового автомобиля, был "Рено" еще в двадцатые годы, но со временем превратился в набор запасных частей, снятых со всех видов машин. Красивый зеленый автомобиль, давным-давно выцветший до цвета серого облака, сиденье покрыто попоной поверх продавленных пружин, два циферблата на приборной панели застыли в средневековье, рычаг переключения передач стучит, как сумасшедший молотком. Двигатель стабильно развивал скорость двадцать миль в час на ровном месте, но холмы были приключением, предназначенным только для храбрецов. Им потребовалось больше двух часов, чтобы добраться до Бутильона, а затем, двадцать минут спустя, в конце длинной аллеи со старыми липами они увидели дом.
  
  Все еще там, но при виде этого у него забилось сердце. Не совсем разрушены, но, несомненно, обветшали, ставни перекошены, более ранняя каменная кладка местами обнажилась. Несмотря на это, величественное зрелище - иностранные гости хотели назвать его замком, но это был всего лишь старый каменный загородный дом. Тем не менее, дом. Главная. Лизетт стояла перед дверью, встревоженная собаками, которые, как и большинство соседей, услышали шум приближающегося грузовика на большом расстоянии от дороги. Собаки галопом пронеслись по подъездной дорожке, лая как сумасшедшие, затем побежали рядом, пока грузовик не остановился, зажигание не было выключено, и через несколько ударов двигатель заглох.
  
  Они были взволнованы его возвращением, Ахилл и Селеста, сдержанное волнение в манере Брака арьежуа: пара приглушенных повизгиваний, лизание в щеку, когда он опускался на колени и трепал их прелестные висячие ушки. Поприветствовав хозяина, они сразу же захотели отправиться в филд, стремясь работать на него, что было их высшей формой привязанности. “Пока нет, возлюбленные. Позже. Позже”. Лизетт приготовила ему омлет, который он съел на кухне за оцинкованным столом; там был свежий хлеб из пекарни Бутиллон и бокал вина из бутылки без этикетки. Пока Лизетт убирала с его тарелки, Фернан принес ему телеграмму, которая пришла утром: домой 27-го. Габриэль. “Мадам Габриэль приедет в пятницу”, - сказал он.
  
  “Я приведу в порядок ее старую комнату”, - просто сказала Лизетт. Но Мерсье мог сказать, что она была взволнована почти так же, как и он.
  
  
  День клонился к вечеру, поэтому он переоделся в свою деревенскую одежду, пахнущую месяцами, проведенными в сыром шкафу, и вывел собак на пробежку. Они указали на птиц, были отпущены, затем спугнули зайца, который ускакал зигзагами и едва успел забиться в нору. Заартачившись, они стояли там, озадаченно склонив головы -почему это происходит? — затем повернулась к нему, ожидая ответа, но даже он, повелитель всего, ничего не мог поделать. Он стоял рядом с ними, глядя поверх бледного зимнего поля на горы на востоке. Затем, когда сгустились сумерки, он долго шел пешком, по крайней мере, часть пути через свои владения, когда-то представлявшие собой череду пшеничных полей, но теперь, с 1920-х годов, отданных под коммерческое выращивание лаванды.
  
  Лаванда всегда росла в Дромах в диком виде, но агрономы научились выращивать ее как культурную культуру, и парфюмерные компании в Грассе хорошо платили за все, что он мог доставить. Во время сбора урожая воздух был насыщен запахом, так как несколько грузовиков, но в основном запряженные лошадьми повозки, доверху заваленные пурпурными ветками, медленно двигались по узким дорогам. Когда-то у него было достаточно денег, чтобы жить, но не сейчас; если он подаст в отставку, его ждет жизнь бедного сельского джентльмена. Судебный процесс о разделе собственности, возбужденный его восточным соседом , тянулся годами; счета от адвоката в Монтелимаре приходили раз в полгода. Фернанду и Лизетте платили за их службу, зимой приходилось покупать дрова и керосин, запасать солому и сено для Амброза, лошади для пахоты, которая теперь жила одна в конюшне с восемью стойлами - печальная вещь для семьи, в которой несколько поколений кавалерийских офицеров, - и Амброз не становился моложе. Бензин для грузовика, помощь в поле во время сбора урожая и налоги - о, налоги - все это складывалось.
  
  Наступили полные сумерки, типичная зимняя погода для юга, холодный, влажный воздух, усиленный устойчивым восточным ветром. Иностранные гости называли его мистраль, но это был северо-западный ветер, и он продолжался несколько дней, сводя людей с ума - старый закон оправдывал преступления, совершенные из-за безумия, вызванного непрекращающимися завываниями мистральского ветра. Он не хотел возвращаться в дом, пока нет, он повернет домой в конце поля, у группы корявых оливковых деревьев и нескольких кипарисов, высоких и узких. Эта земля, как и большая часть сельской местности Франции, была картиной, но Мерсье почувствовал, как его сердце тронула меланхолия, и понял, не в первый раз, что красивые места тяготят одиноких людей.
  
  “Ахилл! Селеста! Пошли, собаки, пора ужинать”.
  
  Они вприпрыжку пересекли поле, высунув языки, потому что устали, и направились домой.
  
  
  В ту ночь он допоздна не спал, читал в постели, надев свитер поверх пижамы, чтобы не замерзнуть. С наступлением темноты керосиновый обогреватель был включен, и, когда он поднялся в свою комнату, обнаружил, что Лизетта опередила его с закрытой крышкой медной кастрюлей на длинной ручке, наполненной тлеющими углями из камина, и согрела простыни, но каменный дом дышал зимой в каждую комнату, и спать приходилось, уткнувшись носом в одеяло.
  
  Дневники, которые он привез с собой из Варшавы, должны были усыпить его, но они произвели противоположный эффект. Пока от сигареты, лежащей в пепельнице на ночном столике, поднимался дымок, он работал над статьей в журнале под названием "Deutsche Wehr" - "Немецкая война" - одном из нескольких изданий германского генерального штаба. Автор не скрывал, что Германия задумала на будущее: армия в триста дивизий, достаточное количество топлива для десяти тысяч танков и такого же количества самолетов, а также предсказание о том, что средние и тяжелые танки будут построены в дополнение к более легким моделям, уже находящимся в производстве. Если бы Deuxieme Bureau было достаточно умно или удачливо, чтобы украсть такую информацию, это вызвало бы бурную реакцию - были бы проведены совещания и написаны документы, поскольку французская военная доктрина была пересмотрена в свете намерений Германии, и все же вот она, на виду у всего мира. Читали ли они этот дневник в Париже? И если читали, поверили ли они ему? Или они думали, что, поскольку это не держалось в секрете, это не могло быть правдой? Горе нам, если они это сделают, подумал Мерсье и затянулся сигаретой.
  
  Обратившись к Militarwissenschaftliche Rundschau, военно-научному обозрению, он нашел статью начальника штаба немецкого бронетанкового корпуса, в которой обсуждалось наступление на севере, массированный танковый прорыв через Арденны в Бельгию и далее во Францию, тот же маршрут, по которому они шли в войну 1914 года, и более или менее то, чему он был свидетелем на танковых маневрах в Шрамберге. Он отправил фильм в Париж вместе с подробным отчетом о своих наблюдениях, включая скоординированные операции воздушных и наземных сил. Он не мог сказать: это важно ; он мог только сделать все возможное, чтобы быть описательным, техническим и точным. Что тогда? Записка генералу де Бовилье? Нет, неуместно, просто: послушай меня . И, действительно, зачем им это?
  
  К немецким статьям, как ему показалось, прилагалась статья, которую он прочитал ранее в том году, - книга французского генерала Шовино под названием "Вторжение Эстель на бис возможно?" Вторжение все еще возможно? С предисловием не кого иного, как маршала Петена. Еще в Варшаве в картотечном шкафу была рукописная копия слов Петена, которую Мерсье счел целесообразным сохранить:
  
  Если весь театр военных действий перекрыт, на земле нет средств, которые могли бы преодолеть непреодолимый барьер, образованный на земле автоматическим оружием, связанным с заграждениями из колючей проволоки.
  
  
  И в том же ящике, в той же папке - сам генерал Шовино:
  
  
  Разместив два миллиона человек с соответствующим количеством пулеметов и дотов вдоль 250-мильной полосы, через которую должны пройти немецкие армии, чтобы войти во Францию, мы сможем сдерживать их в течение трех лет.
  
  
  Таким образом, ответ на вопрос о вторжении все еще возможен? — был Отрицательным.
  
  Два десятых ночи: он выключил свет и натянул одеяло до самых глаз. Снаружи дребезжал сильный ветер в его окне и вздыхал за углом дома.
  
  
  Канун Рождества. Фернан и Лизетт уехали на грузовике в Гриньян, чтобы провести Рождество со своим сыном, невесткой и внуками, так что дом был в полном распоряжении Мерсье. Затем, в семь часов вечера, его дядя Эркюль, живший в поместье Мерсье примерно в десяти милях к югу от его собственного, заехал за ним на семейном "Ситроене", блестящем и новом, и отвез домой на празднование Рождества. Единственный оставшийся в живых брат своего отца и, несомненно, самый нелюбимый им человек, Эркюль был худым, раздражительным человеком, который разбогател, спекулируя акциями южноамериканских железных дорог, яростно занялся политикой и теперь погрузился в написание памфлетов правого толка и писем в газеты, часто на тему большевистских планов по разрушению общественных водопроводных сооружений. Тем не менее, праздники есть праздники, и разношерстные торговцы должны собраться под одной крышей, посетить полуночную мессу, а затем вместе сесть за ревейон, традиционное рождественское блюдо из черных и белых сосисок и гуся, фаршированного каштанами.
  
  Долгий, очень долгий вечер для Мерсье. Четырнадцать человек в гостиной, разные тети, кузены, племянницы и племянницы, его дядя, бредящий правительством, его овдовевшая тетя, мать Альбертины, вспоминающая годы совместной жизни Мерсье и Аннемари, бросающая в его сторону скорбные взгляды, два племянника в напряженной беседе - на самом деле нельзя спорить в канун Рождества - о каком-то глупом американском фильме; другая тетя была в Греции и нашла его “грязным".” Мерсье расспрашивали о Варшаве, и он сделал все, что мог, но испытал облегчение, когда в одиннадцать пятнадцать они выехали на нескольких автомобилях и направились к церкви в деревне Бутильон.
  
  У дверей церкви Мерсье преклонил колени и перекрестился, затем семья послушно провела несколько минут перед семейным склепом Мерсье - плоской мраморной плитой с надписью, вырезанной в стене над ней.
  
  
  ICI REPOSENT LES DEPOUILLES MORTELLES
  
  De Messires:
  
  Francois Mercier de Boutillon Decede a Montelimar Le 29 Juin 1847
  
  Made La Chevalier Sa Femme nee de Mauronville Decede a Boutillon le 21 Fevrier 1853
  
  Albert Mercier de Boutillon Decede a Boutillon Le 8 Aout 1868
  
  Seigneurs de Boutillon et Autres Places
  
  Transferees en ce Lieu Le 15 Aout 1868
  
  Sous les Auspices de Mr Combert Maire
  
  et de Mf Grenier Cure de Boutillon
  
  Au frais de General Edouard Mercier de Boutillon
  
  Резиденция Почетного легиона в Бутильоне
  
  
  Склеп был установлен Эдуардом, предком Мерсье, жившим в девятнадцатом веке, который заплатил за него - должным образом запечатленный в камне вместе со своим украшением и именами мэра и священника - перенес туда несколько останков в 1868 году, а затем сам погиб в битве при городе Мец во время войны 1870 года с Пруссией. И в этом, по мнению Мерсье, заключалась проблема с семейным склепом, во всяком случае, с его семьей - предки мужского пола пали на чужих полях и там, на обширных кладбищах или могилах для неизвестных, они и остались.
  
  
  Для Мерсье облегчила душу церемония мессы: сладковатый дымок, поднимающийся от кадила, звон колокола, латинские заклинания священника. В Варшаве он раз или два в месяц посещал раннюю мессу в маленькой церкви рядом с квартирой, исповедуясь в своих профессиональных грехах - двуличии, например, - в уклончивых формах, предусмотренных католическим протоколом. Он вырос безмятежно верующим, но война положила этому конец. Какой Бог мог допустить такие страдания и резню? Но со временем он нашел утешение в Боге, которого не мог понять, и помолился за тех, кого потерял, за тех, кого любил, и за прекращение зла в мире.
  
  Когда служба подошла к концу, Мерсье внезапно обратил внимание на прихожан, на переполненные ряды мужчин и женщин, их головы были подняты в сторону священника у алтаря. И тогда он снова почувствовал, как во время обеда в пивной "Хайнингер" с генералом де Бовилье, некое мрачное предчувствие, чувство уязвимости. Это была полуночная месса, а не маниакальное веселье парижского обеда, но это была та же тень. Было ли это, подумал он, вызвано журналами Генерального штаба, которые он читал? Если вы отнеслись к ним серьезно, они обрекли этих людей на еще одну войну. Но, подумал он, он не должен давать волю своему воображению. Конфликт между нациями был вечным, неизбежным, и этот конфликт, между Францией и Германией, может выгореть в бесконечной политической борьбе: в борьбе между радикалами и консерваторами, в жестокой экономике вооружений, в карнавале договоров и союзов.
  
  Мерсье посмотрел на часы; было Рождество. Совсем скоро наступит новый, 1938 год, и, возможно, подумал он, лучший год, чем этот.
  
  
  27 декабря.
  
  Мерсье рано прибыл на железнодорожный вокзал Монтелимара, с тревогой наблюдал из окон, как останавливаются вагоны, затем помахал рукой, когда Габриэль вышла на платформу. Какая она была прелестная, не внешность ее матери, скорее его черты: решительный бледный лоб цвета Мерсье, темные волосы, серо-зеленые глаза. Он испытал облегчение, увидев, что она одна, не то чтобы ему не нравился его зять, корреспондент информационного агентства Havas в Дании, ему нравилось, но теперь она будет принадлежать только ему.
  
  Когда грузовик с грохотом подкатил к Бутиллону, она сказала ему, что осталась на ночь в квартире, приехав экспрессом из Копенгагена через Германию на Северный вокзал. Поездка была испорчена тем, что она назвала “этим отвратительным нацистским театром”, эсэсовцами и их собаками, повсюду развешаны свастики. “От этого устаешь”, - сказала она. “В газетах, по радио, повсюду”.
  
  “Национальная болезнь”, - сказал он. “Нам придется переждать”.
  
  “Я боюсь их такими, какие они есть сейчас”.
  
  “Ты и половина мира, любовь моя”.
  
  “Возможно, нам следовало что-то предпринять по этому поводу. Пол, безусловно, так думает”.
  
  Они наткнулись на стадо коз на дороге, которым управляла молодая девушка с хлыстом. Мерсье остановил грузовик, когда девушка отогнала коз в сторону. Когда он медленно проезжал мимо, она держала ведущую козу за загривок. “Оглядываясь назад, да, - сказал он, когда грузовик набрал скорость, - но все, что мы можем сейчас сделать, это ждать. И готовьтесь к войне.”
  
  “И ты отвечаешь за это”, - сказала она.
  
  Мерсье рассмеялся. “Я отвечаю за письменный стол”.
  
  “И все же, - сказала она, “ немцы в поезде были достаточно приятными”.
  
  “Без сомнения. Это самое худшее - они притворяются, что ничего не замечают. Это все то самое "Спокойно, sprach durch die Blume. “
  
  “Что это значит?”
  
  ”Тише, говори через цветок’. Не говори ничего о правительстве, если не восхваляешь его”.
  
  Габриэль издала звук отвращения.
  
  Хватит об этом, подумал Мерсье. “Ты можешь остаться до нового года?”
  
  “Увы, я не могу. Я путешествую в последний день декабря; новый год я встречу дома. Но мне все равно, папа, я хотела тебя увидеть, а на праздники у меня отпуск.”
  
  
  Лизетт зажарила на ужин каплуна, а Мерсье нашел в погребе вино "Шато Латур" 1923 года выпуска, которое оказалось - кто бы мог подумать - идеальным. Они отнесли остатки в гостиную, где Мерсье развел дубовый камин, используя для растопки обрезки виноградной лозы. Собаки терпеливо сидели, наблюдая за его работой, затем легли на бок перед камином и уснули.
  
  “Мне было интересно”, - сказала Габриэль.
  
  “Да?”
  
  “Ты встречаешься с кем-нибудь в Варшаве?”
  
  “Нет, дорогая. Не совсем”.
  
  “Ты должен, ты знаешь. Тебе вредно быть одному”.
  
  “Это не так-то просто, Габриэль, после определенного возраста”.
  
  “Я бы предположил, но все же … ты наверняка встретил кого-то, кто тебе понравился”.
  
  “У меня есть, но она занята”.
  
  “Женат?”
  
  “Нет, пока нет”.
  
  “Что ж, тогда, возможно, вам следует преследовать ее”.
  
  “О, в каком-то смысле да”.
  
  Габриэль посмотрела с сомнением. “Неужели? Потому что, знаешь, если бы у тебя было... ну, многим женщинам было бы трудно перед тобой устоять.
  
  “Ммм. Я подозреваю, что ты предвзята, Габриэль, дорогая, но ты добра, что так говоришь ”.
  
  “Я не добрая, папа. Это правда”.
  
  “Итак”, - сказал он. Он сделал глоток вина, затем встал и подбросил полено в огонь. “Есть какие-нибудь новые картины? В национальном музее?” Габриэль была куратором по Западной Европе, за пределами Скандинавии.
  
  Она покачала головой в ответ на смену темы и состроила гримасу "Какой трудный человек". “О, хорошо, я оставлю тебя в покое”, - сказала она. Затем: “Что касается новых картин, то их слишком много для покупки, это моя печальная новость. К нам постоянно обращаются дилеры, представляющие евреев. Итак, это рынок покупателей. Вы не поверите, что стало доступно. ”
  
  Габриэль продолжала. Богатый венец, вынужденный продать свою компанию по производству кухонной утвари, сумел контрабандой переправить замечательного фламандского мастера, некоего де Хуча, в Копенгаген, и теперь …
  
  Мерсье был внимателен - нельзя было терять время, проведенное с дочерью, - но в глубине души он был очень зол. Это никуда не делось . Вы крутились, говорили о том или ином, но вот оно было, ждало вас.
  
  Со временем они поговорили о Беатрис, его старшей дочери в Каире. “Как ей это нравится!” сказала Габриэль. “Вот увидишь, я привезла с собой несколько ее писем. Ее ученики горят желанием учиться, и Морис работает на археологических раскопках, в гробницах, в погребенных деревнях. По ее словам, это было бы идеально, но она только надеется, что они смогут там остаться. Из-за политической ситуации в Египте....”
  
  
  Габриэль уехала тридцать первого. Мерсье пришлось провести празднование Нового года у дяди Эркюля. Следуя традиции, собравшиеся мерсье де Бутильон вышли в полночь в сад под моросящим дождем, чтобы постучать по кастрюлям и сковородкам в честь нового года. Затем, третьего января, он сел на поезд обратно в Париж и, вернувшись в Варшаву на следующий день, обнаружил город белым и замерзшим.
  
  Пятого числа, в свой первый день в посольстве, он обнаружил, что его ждут две телеграммы. Первое, от полковника Брунера, было очень кратким, немногим больше, чем признание его доклада о танковых маневрах вермахта в Шрамберге, со слабой похвалой, читавшейся между строк. Вторая телеграмма от генерала де Бовилье была гораздо более щедрой, особенно в отношении двух агентов бюро, которые записывали радиопереговоры во время учений. Генерал привел, в частности, один пример - “Q-24, впереди вас овраг, примерно в шестистах футах”, - где пилот "Физелер Шторх" вел радиосвязь с танками внизу. Французский генеральный штаб мало интересовался этой концепцией - связью "воздух-земля", - хотя де Бовилье считал, что она будет иметь решающее значение в будущей войне. “Маршал”, - он имел в виду Петена, - “и его клика думают только о морской блокаде и статичной обороне”.
  
  Мерсье был польщен таким доверием генерала, но, дойдя до конца телеграммы, обнаружил, что такая лесть имеет свою цену.
  
  
  Конечно, вы помните о нашем интересе к Генеральному штабу вермахта , в частности к разделу I.N. 6, и, если представится возможность, мы ожидаем, что вы воспользуетесь ею в полной мере, любыми необходимыми средствами, чтобы углубить наши знания об их мышлении.
  
  
  Но что, если возможности не представится? Очевидно, генерал предполагал, что он знает, что с этим делать.
  
  
  Седьмого числа на совещании по разведке Журден начал со своего обычного краткого изложения последних политических событий. И, как обычно, хороших новостей не было. В конце декабря король Румынии Кароль назначил фашистского поэта Октавиана Гоги главой правительства в качестве фактического диктатора. Немедленно начались антисемитские меры, и чехи усилили пограничные подразделения в Сигете, где беженцы пытались выбраться из страны.
  
  В Вене в это время шел судебный процесс над двадцатью семью австрийскими нацистами, обвиняемыми в антиправительственной деятельности. Немецкие дипломаты пытались остановить это, что привело к выступлению австрийского канцлера Шушнига, фактически заявившего, что Австрия желает сохранить свою независимость как нации. “Он держится стойко”, - сказал Журден. “Но посмотрим, как долго это продлится”. В Испании республиканские войска захватили город Теруэль, но ожидалось, что фашистские войска перейдут в контратаку, как только удастся пополнить запасы на передовой. В СССР продолжались чистки; давних большевиков арестовывали, допрашивали и расстреливали. Должен был состояться новый публичный судебный процесс над Бухариным, Рыковым и Ягодой, бывшим главой НКВД. “Я ожидаю, что они признают свою вину на свидетельской трибуне”, - сухо сказал Журден и добавил, что их собственный Жан-Поль Сартр рекомендовал воздерживаться от публичных заявлений о судебном процессе, поскольку это может обескуражить французский пролетариат. “Безусловно, это обескураживает русских”, - сказал военно-морской атташе.
  
  “И далее, вы помните заявление Гитлера в декабре о том, что Германия никогда не присоединится к Лиге Наций. Однако Германия и Польша подтвердили свою приверженность защите прав поляков и немцев, проживающих в странах друг друга. Тем временем Лига проведет двадцатого числа этого месяца в Белграде конференцию, посвященную защите прав этнических меньшинств во всех европейских государствах и ходу рассмотрения юридических исков. Это важная конференция - без шуток, господа - посол приглашен, временный поверенный в делах будет присутствовать ”.
  
  Итак, подумал Мерсье, юридические претензии. Это означало, что там будут адвокаты, и это означало, что там будет Анна Сарбек.
  
  
  Осмелился ли он? Память о Габриэль, побуждавшая его к преследованию, говорила, что он должен. Когда встреча закончилась, он взглянул на свой календарь - двадцатое число выпадало на субботу, представители Лиги проведут выходные в Белграде, а затем начнут разговаривать в понедельник. Он прошел из канцелярии в общественную часть посольства и поднялся на третий этаж, где посол установил кулер для воды, сразу за кабинетом мадам Дюпен. Мерсье всегда брал чашку с водой, когда случайно оказывался там, не особо заботясь о воде, но любя, несмотря на свои сорок шесть лет, пузырек, который всплывал наверх и издавал шум.
  
  В то утро ему также понравилось, что мадам Дюпен никогда не закрывала свою дверь; ее кабинет был открыт для всего мира. “Жан-Франсуа? Подойди и поздоровайся!”
  
  Сначала, следуя самой серьезной и соблюдаемой французской традиции: что вы делали на каникулах? По ее словам, она была в Швейцарии, на лыжной базе. Сырное фондю! Деревенские жители в костюмах! Народные танцы! И, подумал Мерсье с неизменной внимательной улыбкой, Бог знает, что еще. Когда подошла его очередь, он послушно доложил о своем визите в Бутильон.
  
  А потом напали.
  
  “Мне сказали, что через две недели в Белграде состоится конференция Лиги Наций”.
  
  Мадам Дюпен порылась в каких-то бумагах, затем сказала: “Да, есть, конференция по юридическим правам и этническим меньшинствам. Вас это интересует?” Она казалась настроенной скептически.
  
  “Возможно. Я понимаю, что обвинение продолжается”.
  
  На этот раз она порылась в своем ящике для исходящих. Наряду со своими обязанностями заместителя директора по протоколу мадам Дюпен также занималась организацией поездок в посольство. “Вот он. В пятницу сажусь на ночной экспресс - он ходит только два раза в неделю ”. Она подняла глаза, слегка озадаченная его вопросом, затем нет. “О, конечно! Теперь я понимаю, Жан-Франсуа! Ты, ну, более чем заинтересован, не так ли? - Ее глаза заговорщически заблестели.
  
  “Я бы предположил, что там будет твоя подруга Анна”, - сказал он, улыбаясь.
  
  “Я предполагаю, что она будет, как юрист Лиги. Возможно, мне следует спросить ее”.
  
  “Нет, пожалуйста, не надо. Я просто подумал...”
  
  “Заказать вам билет?”
  
  “Я сделаю это. Посольство не должно платить”.
  
  “Какой благородный парень, наш Жан-Франсуа”. Ее хитрая усмешка означала: ты дьявол!
  
  
  9 января.
  
  Постепенно социальные колеса дипломатической Варшавы снова начали вращаться. В шесть часов в посольстве Нидерландов состоится коктейльная вечеринка по случаю встречи с новым коммерческим атташе Мейнхером де Фриз. Мерсье приколол свои медали и поплелся вниз, где его ждали Марек и Биук. Они крались по обледенелым улицам, по обеим сторонам которых были высокие гряды расчищенного снега, а довольно удрученный Мерсье курил свою "Мева" на заднем сиденье. Он забронировал номер первого класса в ночном экспрессе до Белграда, достаточно дорогом и, вероятно, бессмысленном. Анна Сарбек приняла решение в тот вечер в карете, и теперь он собирался выставить себя полным дураком. Почему он позволил Габриэль спровоцировать его на это? В Варшаве были и другие женщины, среди неугомонных жен дипломатов и представителей высшего общества, которые ловили рыбу в тех же водах. Merde, подумал он. Я слишком стар для этого.
  
  Коктейльная вечеринка оказалась не такой мрачной, как он опасался. Он отказался от голландского джина, держал в руке бокал шампанского и попробовал копченого лосося и маринованную сельдь. Осматривая комнату, он искал Анну Сарбек, но ни ее, ни Максима там не было. Он обнаружил полковника Выборга, стоявшего в одиночестве, и они с офицером польской разведки обменивались новостями о своем отпуске. Когда Мерсье упомянул о своих открытиях о немецких танковых формированиях в журналах вермахта, Выборг только нахмурился и покачал головой. “Дурной сон”, - сказал он. “Они пишут книги и статьи о том, что они намерены делать, но, похоже, никто этого не замечает или им нет дела”.
  
  Затем Мерсье провел несколько минут с Жюльеном Травасом, менеджером Pathe News, рядом с которым была очаровательная девушка. “Сегодня вечером был полный зал”, - сказал Мерсье. “Все обычные персонажи, включая нас”.
  
  Тревас пожал плечами. “Они, кажется, приглашают меня, я, кажется, ухожу, и поэтому они спрашивают меня снова - у них должны быть тела, чтобы заполнить комнату. И Камила здесь никогда не была ни на одном из этих мероприятий. Тебе нравится, дорогая?”
  
  “Я думаю, это очень интересно”, - сказала Камила. “Мейнхер де Фриз познакомился с Гретой Гарбо”.
  
  “ И думает, что ты очень похожа на нее. Я прав?” - Сказал Тревас.
  
  “Ну, да, он действительно так сказал. Именно это”.
  
  “Полковник Мерсье - герой войны”, - сказал Тревас.
  
  “Ах да? Вы должны рассказать мне свою историю, полковник”.
  
  “Когда-нибудь”, - сказал Мерсье. “На следующей вечеринке”.
  
  О нет! А вот и Розены, любимые всеми русские шпионы, милая пожилая пара, набросившаяся на него, как кормящиеся акулы. “Я думаю, на тебя есть спрос”, - сказал Тревас, уводя свой приз прочь. - Биенто, ” сказал он с усмешкой.
  
  “Так вот ты где!” - сказала Малка Розен, похлопав его по щеке. “Я сказала Виктору, что ты будешь здесь, не так ли, Виктор”.
  
  Виктор Розен посмотрел на нее снизу вверх со своей постоянной сутулости и сказал: “Ты это сделала. Это правда. Вот он ”.
  
  “Теперь послушай, мой французский товарищ”, - сказала Малка. “Мы тебе не нравимся? У нас дома тебя ждет самый вкусный ужин, и рано или поздно ты должен поесть, не так ли? Нельзя питаться канапе.”
  
  “Я был очень занят, мадам Розен. Праздники...”
  
  “Естественно”, - сказал Виктор. “Но сейчас январь, долгие заморозки, время навестить друзей, выпить, съесть вкусного цыпленка - разве это так уж плохо?”
  
  “Вовсе нет”, - сказал Мерсье, невольно очарованный. “Скажите мне, - сказал он, - как дела на родине?” Этого должно хватить. Тень пробежала по морщинистому лицу Виктора. Мерсье задумался, собирается ли он на самом деле что-то сказать?
  
  “Судебные процессы”...
  
  “Испытания зимы”. Малка прервала его и бросила на него взгляд.
  
  “Вот и все”, - сказал Виктор. “Наша зима всегда трудная, но мы, кажется, выживаем”.
  
  “Вы ездили домой на каникулы?” Спросил Мерсье.
  
  “Нет”. Голос Виктора был чрезмерно резким. “Я имею в виду, нет, это такая долгая поездка на поезде. До Москвы. Может быть, весной мы вернемся”.
  
  Малка сменила тему. “Знаешь, что я думаю, Виктор? Я думаю, что полковник Мерсье не придет на ужин, если не получит приглашения. Письменного приглашения”.
  
  “Ты прав”, - сказал Виктор. “Это то, что мы должны сделать. Отправь ему письмо”.
  
  “Вам не нужно этого делать”, - сказал озадаченный Мерсье. “Конечно, я очень занят в это время года ...”
  
  “Но это что-то изменит”, - сказала Малка. “Я уверена, что так и будет”.
  
  Мерсье оглядел комнату. Приехала ли Анна Сарбек? Нет, но полковник де Везеньи, венгерский военный атташе, поймал его взгляд и помахал ему рукой, так что Мерсье извинился и ушел. И, как ни странно, Розены, казалось, были достаточно счастливы, чтобы отпустить его.
  
  Следующие полчаса он бродил по городу, общаясь с обычными людьми, не говоря ничего важного, не услышав ничего интересного, затем поблагодарил хозяев, сказал мейнхееру де Фризу, что они скоро увидятся, и с благодарностью вышел за дверь в холодный, ясный вечер.
  
  Сверкающие дипломатические машины выстроились в длинную очередь перед посольством; он нашел "Бьюик", и Марек придержал для него дверцу. Когда он скользнул на заднее сиденье, то увидел на полу край желтой бумаги, засунутый под водительское сиденье. Когда Марек выехал из очереди и поехал по улице, Мерсье наклонился и поднял бумагу - квадратный конверт. “Марек?” - спросил он.
  
  “Да, полковник?”
  
  “Вы оставались в машине, пока я был внутри?”
  
  “Нет, сэр. Я присоединился к нескольким друзьям, другим водителям, и мы сели в одну из машин и покурили ”.
  
  Мерсье перевернул конверт, затем обратно. Он был сделан дешево, из грубой бумаги, не такой, какую он помнил. Клапан был запечатан, и на нем не было видно надписи. “Это ваше?” Сказал Мерсье.
  
  Марек повернулся на полпути, взглянул на конверт и сказал: “Нет, полковник”.
  
  “Ты запирал двери, Марек? Когда присоединился к своим друзьям?”
  
  “Всегда, полковник. Я всегда это делаю, никогда”.
  
  Мерсье осторожно просунул указательный палец под клапан и открыл конверт. Бумага внутри была вырвана из школьной тетради, сероватая бумага с синими линиями. Надпись была сделана печатными буквами, карандашом, по-французски. Приветствия не было.
  
  
  Мы в большом затруднении, нас отозвали домой, и мы не можем туда поехать, потому что нас арестуют и казнят. Пожалуйста, помогите нам покинуть этот город и отправиться в безопасное место. Если вы согласны, посетите главное почтовое отделение на Варецкой площади завтра в 5:30. Вы нас не увидите, но мы будем знать, что вы согласны. Затем мы свяжемся с вами снова.
  
  Пожалуйста, помогите нам
  
  
  Мерсье прочитал это еще раз, затем сказал: “Планы меняются, Марек”.
  
  “Не едешь домой?”
  
  “Нет. В посольство”.
  
  
  Резиденция посла находилась в посольстве, и он появился в канцелярии в бархатном смокинге поверх официальной рубашки и брюк почти сразу после того, как Мерсье позвонил. Журдену потребовалось больше времени, и он приехал на такси несколькими минутами позже. Когда он вошел в кабинет Мерсье, письмо одиноко лежало на столе с черной столешницей. “Взгляните”, - сказал Мерсье.
  
  Журден прочитал письмо и сказал: “Ну и ну, дезертирство. А я думал, зима будет скучной. Ловко придумано, не правда ли, зацепки не найти, если только не знать, в какой стране расстреливают людей, когда они возвращаются домой. Кто это написал, Жан-Франсуа, есть какие-нибудь теории?”
  
  “Розены”, - сказал Мерсье.
  
  “Вы уверены?”
  
  “Да. Они сказали мне ожидать этого на голландской коктейльной вечеринке”.
  
  “Я не удивлен”, - сказал Журден. “Сейчас Сталин убивает всех старых большевиков, наводит порядок в доме, сажает своих грузинских приятелей”.
  
  “Насколько они важны?” - спросил посол, еще раз перечитывая письмо.
  
  “Считается, что они офицеры ГРУ”, - сказал Журден. “Советская военная разведка. Мы не знаем их званий, но я подозреваю, что они высокопоставленные, чуть ниже военного атташе”.
  
  “Не НКВД?” - спросил посол.
  
  “Нет, не настоящие головорезы. Конечно, они могли быть кем угодно. Виктор Розен мог быть мелким чиновником, а Малка просто его женой”.
  
  “Я бы в этом сомневался”, - сказал Мерсье. “Они работают вместе - приглашение на ужин превращается в запрос информации, чего-то очень незначительного, затем они попытаются дать вам денег”.
  
  “Что ж, теперь они заберут деньги”, - сказал посол. “Или, по крайней мере, безопасность, свои жизни. И следующая информация. Это не провокация, полковник, не так ли?”
  
  “Я так не думаю, сэр”.
  
  “Русские - коварный народ”, - сказал посол. “Они видят жизнь как шахматы, втягивают вас в какой-то тайный крысиный лабиринт, а затем захлопывают ловушку”.
  
  “Я считаю, что это законное предложение перейти на другую сторону”, - сказал Мерсье. “Виктор Розен казался, ну, по крайней мере, обеспокоенным, возможно, отчаявшимся. Его жена сильная”.
  
  “Возможно, она выше его по званию”, - сказал посол. “Это не неизвестно. Что касается того, что будет дальше, мы - я имею в виду вас, полковник - свяжемся с Пэрис. Сегодня вечером. Я хочу просмотреть текст, прежде чем он попадет к шифровальщику.”
  
  “Сегодня вечером?” Сказал Журден. “Разве мы не могли бы ... изучить возможности?”
  
  Улыбка посла была слишком понимающей. “Ваши инстинкты безупречны, Журден, но если мы будем медлить, бюро в Париже захочет знать почему. И все же, полковник, не говорите больше, чем необходимо, просто следуйте форме. ”
  
  “Они будут здесь, сэр”, - сказал Журден. “Повсюду вокруг нас”.
  
  “Возможно. Ничего не поделаешь”.
  
  “Итак, завтра в пять тридцать”, - сказал Мерсье. “Визит на почту”.
  
  “Марок никогда не бывает достаточно”, - сказал посол. “Что касается меня, я ухожу на званый ужин к Биддлам, вы двое обговариваете детали”.
  
  Журден и Мерсье долго разговаривали - чего они хотели, что могли получить, какова была цена спасения на этой неделе?
  
  
  10 января.
  
  В гражданской одежде, но хорошо одетый по случаю, Мерсье прогуливался по Варецкой площади под легким снежком. Затем, ровно в половине шестого, он вошел в оживленное почтовое отделение, отстоял очередь и купил пачку марок. Они были очень хорошенькие, два выпуска в крупную клетку, голубые с золотом, с красиво выгравированным портретом Шопена.
  
  
  14 января.
  
  Вечер фламенко в испанском посольстве. Посол представлял республиканское, законное правительство Испании, но было известно, что в Варшаве находится посол-националист, фашист, ожидающий вручения своих верительных грамот. Теперь войска Франко разделили страну на две части, удерживая большую территорию, так что, по мнению дипломатического сообщества, это был всего лишь вопрос времени.
  
  Мерсье прибыл в испанское посольство ровно в девять и занял место в конце ряда, ближе к задним рядам. Он увидел не совсем обычную толпу, аудиторию, определяемую политическим союзом, поэтому ни немецких, ни итальянских дипломатов видно не было. Но с заполнением зала проблем не возникло, потому что половина советского посольства, очевидно, была увлечена испанскими танцами. Мерсье действительно нашел Максима - это было логично, потому что вечер фламенко, политического фламенко, был как раз тем, что нужно для умной колонки Максима в газете, - который занял место рядом с ним своим сложенным пальто. Затем, когда погас свет и на сцену вышел испанский посол, знакомый силуэт поспешил по проходу и занял освободившееся место. То, что происходило в Мерсье, удивило его - он лишь мельком увидел ее силуэт. Но хватит. Испанский посол говорил, хотя Мерсье так и не услышал из этого ни слова, до самого конца: “... старое и почитаемое наследие нашей нации, сегодня вечером серьезно раненное и в опасности , но которое, как и страстное искусство, которое мы представляем вам сегодня вечером, выстоит.” Бурные аплодисменты.
  
  Мерсье достаточно хорошо любил фламенко - яростную гитару, молотильные ритмы танца, - но его сердце было далеко. И когда труппа вернулась на второй выход на бис, он быстро прошел по проходу и вышел за дверь в зал, где должен был проходить прием. На длинном столе, покрытом красной скатертью, стояли бутылки вина и тарелки с хлебом и сыром. Он стоял в стороне и ждал, пока зрители будут расходиться.
  
  Максим был рад его видеть. Он шагнул вперед, взмахнул рукой назад, затем вперед, схватив протянутую руку Мерсье так, словно хотел раздавить ее. “Вот генерал! Скажите, как продвигается война?” Стоя чуть позади него, Анна подняла глаза, посмотрела на Мерсье, затем опустила их.
  
  “Все идет достаточно хорошо”, - сказал Мерсье.
  
  “Рад это слышать, рад это слышать, генерал, продолжайте в том же духе”. Собственнически положив руку на плечо Анны, он направился к вину.
  
  В тот вечер было очень много народу. Когда Мерсье шел через комнату, разговор был громким, возбужденным, пылким. Мнения о войне в Испании резко разделились - битва за древнюю нацию превратилась в битву за сердце Европы. Наконец, у двери в вестибюль он заметил Розенов, которым читал лекцию сотрудник комической оперы, министр какого-то государства, во фраке, пенсне и с бородкой вандайка. Когда Мерсье приблизился, Виктор что-то сказал чиновнику и начал уводить его прочь, при этом мужчина делал рубящие движения рукой во время разговора.
  
  Малка Розен не теряла времени даром. “Это должно произойти скоро”, - сказала она вполголоса, ее фальшивая улыбка была широкой и лучезарной.
  
  “За вами следят?” Спросил Мерсье. “Здесь? Сегодня вечером?”
  
  “Я не могу сказать. У них очень хорошо получается, когда они не хотят, чтобы ты знал”.
  
  “Наш ответ ”да" - мы собираемся помочь вам выбраться из Польши".
  
  “Слава богу”.
  
  “Но взамен вам придется помочь нам. Как говорится, вы придете с подарками”.
  
  “Чего вы хотите?” Решимость, скрывавшаяся за теплой внешностью, была подобна стали.
  
  “Лучше всего фотографии. Или копии от руки. Документов, касающихся сначала Франции - операций в Польше, затрагивающих интересы Франции, - а затем Германии”.
  
  “Почему вы думаете, что у нас есть что-то подобное? Наша работа направлена против Польши, а не Франции или Германии”.
  
  “Мадам Розен”, - сказал Мерсье. Он имел в виду: пожалуйста, не играйте со мной в игры.
  
  “А если мы не сможем получить все, что вы хотите? Тогда мы умрем?”
  
  “Вы работаете на людей, мадам, и я работаю на людей. Может быть, они не так уж сильно отличаются, люди, на которых мы работаем”.
  
  “Я надеюсь, что это так”, - сказала она.
  
  “Ты хочешь сказать, что не попытаешься?”
  
  “Нет, нет. Нет. Мы попробуем. Но у нас мало времени. На прошлой неделе нам было приказано вернуться в Москву. Мы сказали им, что у нас важные встречи в Варшаве, поэтому наше возвращение отложено - через две недели с сегодняшнего дня. После этого в полночь раздался стук в дверь, и все закончилось. За двадцать лет секретной работы, за двадцать лет веры и послушания - девять граммов”. Вес револьверной пули, на советском сленге означающий казнь.
  
  “Мы встретимся снова через четыре дня”, - сказал Мерсье. “В Министерстве экономики Польши состоится доклад ‘Перспективы на 1938 год". Вы, конечно, не захотите это пропустить. Но в случае чрезвычайной ситуации вы можете подать нам сигнал. В центральном почтовом отделении вы найдете варшавский телефонный справочник в будке общего пользования, той, что у окна. На странице двадцать семь подчеркните первое имя в левой колонке. Сделайте это в девять утра или в три часа дня, и мы заедем за вами в кафе на другой стороне Варецкой площади через тридцать минут.”
  
  “Страница двадцать седьмая? Левая колонка?”
  
  “Это верно. Но я рассчитываю увидеть вас восемнадцатого. И я надеюсь, что к тому времени у вас будет что-то для нас. По крайней мере, начало ”.
  
  Она на мгновение задумалась, затем сказала: “Итак, хорошо, мы просмотрим файлы”. Ее настроение изменилось: сменилось смирением и чем-то вроде разочарования. Да, она слишком хорошо знала, что подразумевала его работа, но она почувствовала в нем некую элементарную порядочность, которая, как она надеялась, могла сыграть им на руку, и поэтому обратилась к нему, а не к британцам - другой логичный выбор. Но теперь она обнаружила, что он такой же, как все остальные, и будет играть по правилам. Когда он ответил не сразу, она сказала: “Может быть, в этом что-то есть”.
  
  “Вы сделаете то, что должны сделать, мадам Розен. Вы знаете, что поставлено на карту”.
  
  Виктор вернулся, избавившись от словоохотливого чиновника. “Хорошо играете, дети?”
  
  Ее взгляд, кислый и мрачный, сказал ему то, что ему нужно было знать.
  
  Мерсье официально кивнул на прощание, вышел за дверь.
  
  
  Восемнадцатого числа Мерсье был одним из первых, кто добрался до “Прогноза на 1938 год”, но Розены так и не появились. Он пытался, сидя на жестком деревянном стуле, держать свое воображение в узде, но это не сработало. Пока министр экономики бубнил: “С возобновлением работы шахты ”Славска", добыча силезского угля ..." - он мог видеть, как в полночь им открывают дверь, ведут к ожидающей машине, везут в Данциг, затем сажают под охраной на советский корабль, направляющийся в Ленинград. Затем тюрьма на Лубянке, жестокий допрос и девять граммов в затылок. Мерсье знал также, что не все жертвы Сталина зашли так далеко; счастливчики умирали рано, от грубого обращения или просто от испуга. Он надеялся, что ошибается - сигнала не было, и отсутствию Розенов были разные объяснения, - но боялся, что он прав.
  
  
  Вместе с Журденом, наблюдавшим за почтовым отделением, Мерсье покинул посольство во второй половине дня девятнадцатого. Дома он тщательно упаковал вещи, затем оделся еще тщательнее, с четвертой попытки выбрав рубашку - мягкую, плотную и серую, с бордовым галстуком и спортивным пиджаком из приглушенного твида. Затем он подумал о якобы "древесном” одеколоне, который купил накануне, но передумал. Он был полон решимости - странно, как работает желание - быть настолько самим собой, насколько это возможно. И он догадался, учитывая дородного Максима, что Анна Сарбек была не из тех, кому нравятся мужчины, пользующиеся духами. Что понравился ей? Что ей понравилось в нем?
  
  Такая одержимость была лучше, чем размышления о Розенах. Из Парижа хлынул поток телеграмм: кому-то в бюро нужны двойные агенты, главный приз их профессии, которые раскроют то, что известно русским, и расскажут русским то, во что французы хотели, чтобы они поверили. Классическая игра в шпионов. Но на это не было времени, и Мерсье и Журден оказались вынуждены защищать их, как львы добычу. Розены выдадут свои агентурные сети, польские и, возможно, немецкие, когда их будут допрашивать в Париже, и, прежде чем их вывезут из страны, украдут из советского посольства все, что смогут. То есть, подумал Мерсье, если они все еще были на свободе. Или если они все еще были живы. Потому что были случаи, когда эти дела заканчивались очень быстро.
  
  
  Марек отвез его на вокзал Варшава-Виденски в 16.45, рано для отправления в 5.15. Его план состоял в том, чтобы понаблюдать за прибытием Анны Сарбек, убедившись, что Максим не пришел ее провожать, а затем “обнаружить” ее, пока они ждали посадки в поезд. Сначала он был взволнован. С выгодной позиции у багажной тележки, заваленной сундуками, он наблюдал за платформой; за локомотивом, с громким шипением выпускающим белый пар, и запахом поездов, горелого железа и угольного дыма, наводящим на мысль о путешествии, приключениях. Но затем, когда стрелки перронных часов переместились на 5:10, волнение сменилось тревогой. Где была ли она? Когда проводник остановился у ступенек, ведущих в освещенный вагон первого класса, Мерсье понял, что ему нужно сесть в поезд. Должен ли он был путешествовать один? Белыми буквами на синей эмалированной панели у двери был объявлен маршрут поезда: Варшава — Краков — Брно
  
  
  Братислава — Будапешт — Белград
  
  
  Белград - сербохорватское название Белграда - находился примерно в семнадцати часах езды. Часы, которые он, по-видимому, должен был провести в одиночестве, в великолепии своего дорогого купе. Удалось ли ей каким-то образом сесть в поезд так, чтобы он ее не увидел? Возможно, она даже не планировала посещать конференцию. Но с этим ничего нельзя было поделать, и на тот случай, если он просто не заметил ее прибытия, он поднялся по ступенькам, и ожидавший его носильщик проводил его в купе. Это, конечно, было великолепно. Все отделано темно-зеленым плюшем и панелями из красного дерева, абажур настольной лампы из зеленого матового стекла в форме тюльпана, ваза в медной оправе с тремя белыми лилиями. С наступлением ночи носильщик выдвигал длинное сиденье и стелил постель.
  
  Он поднял окно и выглянул на платформу, где несколько пассажиров бежали к поезду, когда кондуктор подгонял их, но не к тому, кого он искал. Затем прозвучал свисток, поезд дернулся вперед, и очень пристыженный Мерсье захлопнул окно и откинулся на спинку сиденья. Когда поезд выехал из города и набрал скорость, появился проводник и спросил, какое место он предпочитает - первое или второе в вагоне-ресторане.
  
  “Какое место выбрала пана Сарбек?”
  
  Швейцар заглянул в свой список, вниз, вверх и снова вниз. “Этой дамы нет в списке, пан”, - сказал он.
  
  “Значит, второе”.
  
  После того, как носильщик ушел, Мерсье прошелся по широкому коридору, оглядывая пассажиров каждого купе, находя множество пассажиров, читающих, разговаривающих, уже дремлющих, но не того, кого он искал. Он дошел до конца вагона и вошел в следующий - тоже спальный вагон первого класса, - но увидел только временного поверенного в делах посольства, к счастью, поглощенного газетой, когда Мерсье торопливо проходил мимо.
  
  Он вернулся в свое купе, вскоре устав от январской сельской местности, опустил шелковый занавес с кисточками и со вздохом достал из саквояжа роман "Красное и черное" Стендаля, который нашел в библиотеке на квартире, книгу, которую не читал много лет. По словам одного из его инструкторов в Сен-Сире, это был политический роман, почти шпионский роман, один из первых когда-либо написанных. Но Мерсье выбрал книгу не по этой причине - скорее, она была сродни твидовому пиджаку, дополнению к его дорожному костюму, и предназначалась для глаз Анны Сарбек. У него всегда был инстинкт на что-то улучшающее, требующее внимания, но на четырнадцатой странице он сдался и достал то, что действительно хотел прочитать, - роман полисмена Сименона "Бар на Сене", который он нашел во французском отделе варшавского книжного магазина.
  
  В половине девятого, когда поезд неуклонно продвигался по темным полям, проводник позвонил в свой треугольный колокольчик "два звонка", сигнализируя, что сейчас будут заняты вторые места. Когда Мерсье проводил своих попутчиков до двери в конце коридора, кондуктор забрал его паспорт - проявление вежливости по отношению к пассажирам первого класса, которое не нарушало их сон при пересечении границы ночью, и, кроме того, проявление вежливости, часто используемое секретными агентами.
  
  В вагоне-ресторане, где каждый столик был освещен свечами, было еще романтичнее, чем в его купе - хорошо одетые пары и четверки, собравшиеся за белыми скатертями, негромкие и интимные беседы, ритмичный стук колес по рельсам создавал роскошную атмосферу приостановленного времени. Сидя за столиком на одного, Мерсье сразу заметил красивую женщину за соседним столиком, тоже одну, в черном бархатном жакете, с худощавым и властным лицом под пепельно-русыми волосами, начинающими седеть. Официант подошел немедленно и обратился к ней как Баронин, немецкая форма баронессы, и, после того как он принял ее заказ, они с Мерсье обменялись оценивающим взглядом узнавания: вот мы оба, как интересно . Когда официант появился снова, он принес на тарелке яблоко, которого нигде не было в меню, и она медленно съела его, используя нож и вилку, каждое ее движение было точным, грациозным и, каким-то образом, наводящим на размышления. Тем временем Мерсье отказался от супа-пюре из спаржи и попробовал филе форели в винном соусе. Слишком расстроенный, чтобы есть, он отослал рыбу и заказал бренди. То же самое сделала и баронесса.
  
  Несколько минут десятого, Краков. Когда локомотив остановился на станции, баронесса допила свой бренди, встала из-за стола, улыбнулась Мерсье и направилась к двери в освещенный вагон первого класса . Что ж, он тоже допил свой бренди, подождал, пока она выйдет из вагона-ресторана, а затем направился в том же направлении. Проходя по коридору, он увидел, что она как раз входит в свое купе, купе С, и ее дверь мягко закрылась, когда он проходил мимо.
  
  Вернувшись в свое купе, он обнаружил, что кровать застелена, одеяло Польских национальных железных дорог откинуто под четким углом. Он растянулся на нем, поднял абажур и выключил лампу для чтения. Снаружи, южная Польша в лунном свете. Теперь они ехали на запад, в нескольких милях от границы, поезд грохотал на большой скорости. Пролетели мимо маленькой станции в Освенциме, за ними последовал Струмиен, когда они приближались к Карвине, откуда им предстояло въехать в Чехословакию. Мерсье был строг к себе. Больше никаких диких фантазий, подумал он, которые никогда не увидят света реальности. Беспокойный и несчастный, он понял, что не сможет заснуть в таком состоянии, и решил прогуляться столько, сколько позволит поезд. Он вышел в коридор, где справа располагалось всего несколько отсеков, от H до A, включая C, и повернул налево.
  
  Мимо других вагонов первого класса-литц, череды вагонов второго класса, где пассажиры сидели на выцветших кожаных сиденьях. Здесь очень накурено, некоторые путешественники уже спят, другие, погруженные в свои мысли, вглядываются в темноту за окнами. Он прошел вдоль всего вагона и был уже на полпути к следующему, когда увидел женщину в длинном сером пальто строгого покроя. На ней были мягкие кожаные сапоги и черный берет, надетый наискось на темно-русые волосы, заколотые сзади. Разговаривал с молодой женщиной, сидевшей у окна лицом в сторону от прохода. Когда Мерсье остановился у кресла, молодая женщина подняла на него глаза. “Здравствуйте”, - сказал он. “Анна?”
  
  Она обернулась, пораженная его присутствием, и сказала: “О”. На мгновение она застыла с широко раскрытыми от удивления глазами и приоткрытыми губами. Наконец она сказала по-польски: “Урсула, это полковник Мерсье”.
  
  Молодая женщина приветствовала его официальным кивком и сказала: “Рада познакомиться с вами, полковник”.
  
  “Урсула раньше работала в нашем офисе в Данциге”, - сказала Анна. “Мы встретились на вокзале в Кракове”.
  
  Мерсье посмотрел на часы. “Теперь можно выпить в вагоне-ресторане, вторая посадка закончилась. Не хотите ли вы и ваш друг присоединиться ко мне?”
  
  “Урсула?” Спросила Анна. “Хочешь зайти выпить?”
  
  Урсула обдумала это, но ее восприятие ситуации было достаточно острым. “Я так не думаю. Почему бы тебе не пойти?”
  
  “Вы уверены?”
  
  “О...”
  
  “Не стесняйся, тебе понравится! Урсула?”
  
  “Спасибо, но вы продолжайте, пана Сарбек. Может быть, позже я присоединюсь к вам”.
  
  
  Когда они шли к передней части поезда, Мерсье спросил: “У вас есть чемодан?”
  
  “Я оставил это - мое купе где-то здесь, - а потом вернулся, чтобы навестить Урсулу”.
  
  “Ваше собственное купе?”
  
  “Двухместный номер. У меня верхняя койка”.
  
  Они дошли до вагона-ресторана, и их провели к столику у окна. Когда они уселись, Анна сказала: “Это сюрприз. Вы едете на конференцию?”
  
  “Ну, я мог бы. Тема, безусловно, интересная”.
  
  Она неуверенно посмотрела ему в глаза.
  
  Появился официант, и Мерсье спросил: “Что бы вы хотели? Коктейль?”
  
  “Возможно, я бы так и сделал. Да, почему бы и нет”.
  
  “Впереди долгая ночь, так что можешь делать, что хочешь”.
  
  “Тогда я выпью джин-шипучку”.
  
  “Для меня бренди”, - сказал Мерсье официанту.
  
  Анна огляделась по сторонам, затем сказала: “Очень роскошно. Кажется, ты всегда бываешь в красивых местах”.
  
  Мерсье кивнул. “Я думаю, мне повезло. Мои коллеги-офицеры либо в казармах, либо застряли где-нибудь на острове, принимая таблетки от малярии”.
  
  “Вам повезло”.
  
  “Ну, не всегда, но иногда. Это зависит”.
  
  Она снова была неуверенна, поколебалась, затем спросила: “Что вас интересует, полковник, в связи с конференцией?”
  
  Какое-то время он говорил об этом - национальные меньшинства, политическая напряженность - пока не принесли их напитки. Она сделала глоток джин-шипучки, затем второй. “Хорошо”, - сказала она. “Они знают, как это делать”.
  
  “Вы можете взять еще один, если хотите”.
  
  Она ухмыльнулась и сказала: “Не искушай меня”.
  
  “Нет? Я не должен?”
  
  “Вы говорили о конференции”.
  
  “Меня действительно не волнует конференция, Анна”.
  
  “Возможно, у вас есть... э-э... профессиональная причина отправиться туда”.
  
  “Я не знаю”.
  
  “Тогда...?”
  
  “Я еду этим поездом, потому что узнал о конференции и догадывался, надеялся, что вы будете в этом поезде”.
  
  Она порылась в сумочке и нашла свой портсигар с изображением Бахуса и обнаженных нимф, зажала сигарету между губами и наклонилась вперед, пока он прикуривал. “Итак, - сказала она, “ приключение в поезде”.
  
  “Нет”, - сказал он. “Еще”.
  
  Она посмотрела в окно, затем сказала хриплым голосом, ее слабый акцент усилился: “Нет необходимости говорить такие вещи, полковник”. Когда она снова повернулась к нему, было ясно, что она совсем не возражает против идеи приключения.
  
  “Но это не просто слова”. Он сделал паузу, затем добавил: “И, кстати, это Жан-Франсуа. Я думаю, мы договорились об этом”.
  
  Внезапно ее это позабавило. “Если бы у меня было карманное зеркальце ...”
  
  Он не понимал.
  
  “Ну, в данный момент вы очень похожи на полковника”, - сказала она. “Жан-Франсуа”.
  
  Напряжение спало. Его лицо расслабилось, и он положил руку на стол ладонью вверх. После паузы она взяла ее, затем затянулась сигаретой и выпустила дым, как вздох смирения. “О господи”, - сказала она. “Знаешь, я бы попрощалась со всем этим после ночи шторма”. Она немного подождала, затем сказала: “Я полагаю, ты снял шикарную комнату, полностью для себя”.
  
  “У меня есть”.
  
  “И туда мы отправимся”.
  
  “Да. Сейчас?”
  
  “Я бы выпил второй джин, который вы предложили, если не возражаете”.
  
  “Зачем мне это? Я выпью еще бренди”.
  
  Она сжала его руку.
  
  Он подозвал официанта.
  
  
  Они отнесли свои напитки обратно в его купе. “Боже мой”, - сказала она. “Лилии”. Он помог ей снять пальто, вдохнув аромат ее духов, и повесил его на крючок, пока она вешала берет на полку для багажа. Кровать в купе была почти полностью занята, поэтому она села в дальнем конце, прислонившись спиной к панели у окна. Она сняла сапоги, обнажив черные чулки, пошевелила пальцами ног и вздохнула с облегчением.
  
  Расшнуровывая ботинки, Мерсье спросил: “Долгий день?”
  
  “Ужасно. В Кракове можно встретить самых разных людей”.
  
  Поезд замедлил ход, затем въехал на маленькую станцию и, выпустив пар, остановился.
  
  “Что это?” - спросила она. “Не в Брно, пока нет”.
  
  “Кравина. Пограничный контроль. Вы отдали свой паспорт кондуктору?”
  
  “Да. Когда я поступил”.
  
  Мерсье снял пиджак, сложил его на багажной полке над собой, поверх него надел галстук и устроился в изголовье кровати, откинувшись на подушки и вытянув ноги по диагонали вдоль одеяла. Группа польских и чешских таможенников шла по платформе, направляясь к вагонам второго класса. Один из них заглянул в окно.
  
  “Мари Дюпен рассказала вам о конференции?”
  
  “Я слышал об этом; тогда я спросил ее”.
  
  “Я подозреваю, что это была ее идея с самого начала. Свести нас вместе”.
  
  “Ей нравится принимать участие в жизни своих друзей”.
  
  “Верно. Она знает”.
  
  Она сделала последний глоток своего напитка и поставила стакан на полку под окном. Затем она сцепила пальцы рук за головой, закрыла глаза и повернулась, чтобы устроиться поудобнее, подавшись вперед так, что подол ее юбки задрался значительно выше колен. На вокзале кто-то крикнул что-то по-чешски, и какая-то женщина засмеялась.
  
  “Вздремнуть?” - спросил он, поддразнивая ее.
  
  Очень медленно она покачала головой. “Просто задумалась”.
  
  Носильщик, толкая перед собой багажную тележку, которая со скрипом катилась, протащился мимо окна. Анна открыла глаза, повернулась посмотреть, что происходит, затем снова закрыла их. “Ах, Кравина”.
  
  Локомотив выпустил пар, по коридору прошел пассажир, чемодан стукнулся о стену, и поезд очень медленно двинулся вперед, за окном проползали колонны станции. Анна вытянула ногу и положила свою на его ступню. Теплая и мягкая эта ступня. Поезд немного набрал скорость, пересекая город, мимо заснеженных улиц и освещенных фонарями площадей. Теперь на ее лице играла слабая улыбка, она запустила руку под юбку, слева и справа, расстегнула подвязки и спустила чулки, но не сильно, ровно настолько, чтобы он мог видеть верхушки. Мерсье выключил настольную лампу, затем подполз к ней и, уговаривая себя не быть неловким, закончил работу - его руки скользнули по ее ногам, белым и гладким, когда чулки спустились. Она открыла глаза, встретилась с ним взглядом и раскинула руки. В купе было очень тихо, слышался только стук поезда, но, когда он обнял ее, она издала определенный звук, глубокий, похожий на ооо, что означало наконец . Затем они некоторое время целовались, нежно, прикасаясь и расставаясь, пока она не подняла руки, чтобы он мог снять с нее свитер. Маленькая грудь в кружевном черном лифчике. На один день в краковском офисе?
  
  Мадам Дюпен, вы рассказали.
  
  Он целовал ее грудь, касался губами кружева лифчика, и они избавлялись от одежды, пока на ней не остались только трусики - снова черные и кружевные, - и он взялся пальцами за пояс. Они остановились, обменялись взглядами, полными изысканного соучастия, и она приподняла бедра.
  
  
  Где-то между Кравиной и Брно он проснулся, замерзший, с откинутым одеялом, а мчащийся поезд грохотал по рельсам между невысокими холмами. Она спала на животе, изогнутый зад казался бледным в свете луны, падавшей на снег. Проводя пальцами вверх и обратно, он наблюдал, как она просыпается, ее рот слегка приоткрылся, затем расширился, а брови приподнялись - изящно-лукавое выражение предвкушения.
  
  На вокзале Брно, сон от изнеможения.
  
  Но после Братиславы, когда поезд с ревом мчался по туннелю, он снова проснулся и обнаружил, что она занимается с ним любовью, очень возбужденная, ее рука у него между ног, в то время как ее нижняя часть, влажная и настойчивая, оседлала его бедро. “Спокойно... спокойно”, - прошептала она.
  
  Прибытие в Будапешт с первыми лучами рассвета - лишь нежные объятия. Но очень нежные.
  
  
  Они отправились завтракать в вагон-ресторан. Тот же официант, настолько сдержанный, насколько мог, но каким-то образом он дал им понять, что точно знает, как они провели ночь, и что он мужчина, который верит в любовь. “Вы завтракаете?” - спросила она.
  
  “Нет, обычно кофе и сигарету. Но вчера я ничего не ел, так что”, - он просмотрел краткое меню, - “Я буду венский рулет, что бы это ни было”.
  
  “Сексуальный акт?”
  
  “Возможно, посмотрим. Здесь не так много уединения, так что, скорее всего, это торт”.
  
  Это была начинка из грецких орехов и абрикосов в сдобном тесте. “Господи!” - сказал он. “Все равно попробуй кусочек”. Он накормил ее.
  
  “Что дальше? Белград?”
  
  “Через два часа. Стоит ли нам говорить о Варшаве?”
  
  “Может быть, несколько слов”.
  
  “Я люблю тебя, Анна. Я хочу, чтобы ты была со мной”.
  
  “Мне придется окончательно разобраться с Максимом”.
  
  “Я знаю”.
  
  На мгновение она погрузилась в раздумья. Затем коснулась его колена под столом. “Это просто перспектива разобраться во всем, кое-что сказать, уйти”.
  
  Он кивнул в знак того, что понял.
  
  “Думаю, я бы все равно ушла от него. Но ты уверена? Что хочешь это сделать?”
  
  “Да. Ты?”
  
  “Совершенно уверен. После шторма. Нет, днем или двумя позже. В любом случае, мы сможем обсудить все это в Белграде ”.
  
  “Ненадолго. Я должен вернуться завтра, в воскресенье”.
  
  “Что? Никаких прав национальных меньшинств?”
  
  “В каком отеле вы остановились?”
  
  
  Долгое путешествие обратно в Варшаву. После ночи, проведенной вместе в отеле "Сербский краль -Король Сербии", она проводила его поздно вечером в воскресенье на железнодорожный вокзал. В своем купе он опустил окно, а она стояла на платформе, засунув руки в карманы своего длинного пальто, и они смотрели друг на друга, пока поезд не тронулся, пока он не скрылся из виду. Затем он некоторое время смотрел в зимние сумерки, заново переживая различные моменты того времени, которое они провели вместе. Но, наконец, это был Сименон - все слишком быстро закончилось - и, неизбежно, Стендаль - гораздо более неотразимый, чем он помнил, - за ним последовала форель, на этот раз съеденная, и, вернувшись в свое купе, он погрузился в глубокий сон без сновидений.
  
  
  Действительно, рай по сравнению с тем, что ожидало его в понедельник. Со станции он отправился прямо в посольство, на встречу с Журденом и другими военными атташе. Обычные мрачные дела. После этого он остался, чтобы поговорить с Журденом наедине.
  
  “От Розенов не было никакого сигнала”, - сказал Журден. “Наши поляки входили и выходили из почтового отделения”.
  
  “Они пропустили встречу восемнадцатого”, - сказал Мерсье.
  
  Журден поднял глаза от своих бумаг. “Что-то случилось?”
  
  “Возможно. Нам просто нужно подождать и посмотреть”.
  
  Журден издал тихий звук разочарования. “Мы проводим нашу жизнь в ожидании”, - сказал он.
  
  “Если говорить о другом, то у меня произошли перемены в моей ... э-э... личной жизни. Кое-кто мне нравится. Что было бы, если бы она присоединилась ко мне в квартире?”
  
  Журден на мгновение задумался, затем сказал: “Я бы на его месте не стал. На самом деле они не могут указывать вам, что делать в вашей личной жизни, но я подозреваю, что они думают о квартире как о своего рода полуофициальной резиденции. Кто-нибудь напишет меморандум, вы можете на это рассчитывать, и после всего, что произошло за последние несколько недель, я боюсь, что может разразиться буря. Вы нравитесь послу, но на вашем месте я бы не стал просить его о защите в этой области. Простите меня, Жан-Франсуа, но будет лучше, если я скажу вам, что я действительно думаю ”.
  
  “Я знал. Более или менее. Просто подумал, что стоит спросить”.
  
  “В любом случае, поздравляю. Кто она?”
  
  “Анна Сарбек”.
  
  “Юрист Лиги?”
  
  “Да”.
  
  “Хм. Счастливчик”, - сказал Журден.
  
  
  Вернувшись в свой кабинет, клерк доставил почту из дипломатической почты. Пробираясь сквозь чушь всех степеней - изменение формы подачи определенных отчетов, назначение нового временного поверенного в делах в Риге - он наткнулся на желтый конверт из манильской бумаги. Внутри - прикрепленный к записке полковника Брунера - белый конверт, адресованный “Андре”, его рабочее имя в операции "Эдвард Уль", с письмом, написанным от руки по-немецки: 6 января 1938 года
  
  
  Дорогой Андре,
  
  
  Я пишу из Парижа, и мне сообщили, что это письмо дойдет до вас в Варшаве. Я скоро уезжаю, к новой жизни в Канаде, новой работе в небольшой компании и новому месту жительства, маленькому городку недалеко от Квебека. Итак, я уже начал учиться говорить по-французски. Теперь я не жалею о том, что сделал. Когда я смотрю в сторону Германии и вижу, что там происходит, возможно, это было к лучшему.
  
  Я пишу о графине Шеленской. Теперь я знаю, что она не была графиней, и ее фамилия была не Шеленская. Для меня это не имеет значения. У меня до сих пор сохранились дорогие воспоминания о нашей любви. Мне все равно, как это произошло - мои чувства к ней не ослабевают. Я скучаю по ней. Мне нравится думать, что у нее тоже могут быть ко мне какие-то чувства. По крайней мере, я могу надеяться.
  
  Не могли бы вы попрощаться за меня? Скажите ей о моей привязанности к ней? И что, если эта несчастная Европа когда-нибудь окажется в лучших временах, возможно, в тот день мы могли бы встретиться снова. Я был бы бесконечно благодарен, если бы вы сказали ей все это от моего имени.
  
  
  За цветистым немецким завершением последовала подпись Уля.
  
  В записке от полковника Брунера говорилось, что письмо было отправлено ему, потому что теперь стало ясно, что бюро может при определенных обстоятельствах еще больше использовать Уля, и они хотели, чтобы он был доволен. Конечно, Мерсье не стал бы раскрывать Хане Мюссер, сыгравшей роль Зеленской, где был Уль и что он делал, но, возможно, было бы не самым худшим, если бы она узнала о существовании письма и чувствах Уля. “На всякий случай, в будущем нам нужно будет побудить его взяться за новую работу от нашего имени”.
  
  Мерсье поддерживал небольшое содержание Ханы Мюссер; ему могли понадобиться ее услуги, и, кроме того, она ему нравилась - хотя он никогда бы не сказал об этом Брунеру. Он написал короткую депешу: подтвердил получение письма и согласился сообщить Хане Мюссер о безопасности Уля, своем сердечном прощании и надежде когда-нибудь увидеть ее снова.
  
  
  25 января. Очередная встреча Мерсье с полковником Выборгом была назначена на то утро, но пончки не будет - по крайней мере, так казалось, - поскольку Выборг перенес встречу из их обычного кафе в свой кабинет в штаб-квартире Генерального штаба, в Десятом павильоне Варшавской цитадели: огромной крепости, в которой находятся казармы Савка, построенной во времена русской оккупации девятнадцатого века и расположенной к северу от центра города, лицом к Висле. Офис Выборга находился дальше по длинному коридору от комнаты, где, как известно, маршал Пилсудский был заключен в 1900 году российской тайной полицией.
  
  Мерсье прибыл ровно в одиннадцать и обнаружил, что Выборг приказал кафе доставить дюжину пончиков к нему в кабинет, где их разложили на тарелке из полкового фарфорового сервиза. Кофе был в серебряном кувшине, чашки и блюдца тоже были из полкового фарфора. Сахар, сливки, льняные салфетки - какие новости, гадал Мерсье, ожидали его? На стене над письменным столом Выборга - красиво нарисованная цветным карандашом карта поместья под названием Перенска с указанием некоторых окрестностей. Мерсье подошел к карте, чтобы получше рассмотреть ее.
  
  “Мой загородный дом”, - объяснил Выборг. “Карта была нарисована капитаном де Милья в нашем географическом разделе”.
  
  “Это очень красиво”, - сказал Мерсье.
  
  “Я рад, что вы так считаете”.
  
  Они устроились за столиком у окна, глядя на реку. Выборг налил кофе, Мерсье набросился на пончики, и некоторое время они болтали о том о сем. Мерсье знал, что Выборгу вскоре может стать известно о советских сетях, шпионящих за Польшей, - если Розены все еще живы, - но он ничего не мог сказать. Эта информация поступала из Бюро Deuxieme главе польской военной разведки Одзиалу II, Двой Ке - протокол, всегда протокол. И, поскольку отдельный раздел касался СССР, информация не нанесла бы ущерба лично Выборгу. Обнаружение шпионов было палкой о двух концах - поздравляю с выяснением, почему вы не знали раньше.
  
  Когда они закончили сплетничать, Мерсье спросил: “Есть какая-то особая причина встретиться в вашем офисе?”
  
  “Боюсь, здесь есть. Кое-что не для кафе”. В голосе Выборга легкий дискомфорт.
  
  Итак, плохие новости. Мерсье закурил Mewa и стал ждать.
  
  “У нас есть основания полагать, - сказал Выборг, - что определенные люди заинтересованы в вас”.
  
  “Какие люди, Антон?”
  
  “Женщину украинского происхождения, работающую в туристическом агентстве на Маршалковской, трижды видели наблюдающей за зданием, где вы живете. И видели как возле вашего посольства, так и на вашей улице немца польской национальности, неприятного на вид типа по имени Винкельман. Он пользовался модным "Опелем”, черным, модели "Адмирал" 1937 года выпуска, - Выборг опустил взгляд на открытое досье, - польский номерной знак шесть, девять-четыре-девять. Для чего-то очень похожего на слежку. Известно, что этот Винкельман время от времени работает водителем у офицеров СД в посольстве Германии.”
  
  “Неприятный тип, вы говорите. Маленький человечек с осунувшимся лицом? Кто может кому-то напомнить - миниатюрного, но свирепого - хорька?”
  
  Выборг был в восторге. “Проныра! Да, точно. Очевидно, вы его видели”.
  
  “День похищения Уля. Кроме того, та же машина. Вы сказали, что видели его?”
  
  “Не лично”. Выборг достал из досье фотографию, которую передал Мерсье.
  
  Снимок сделан из окна над проспектом Уяздовска с помощью объектива дальнего действия. Слегка размытое изображение мужчины за рулем припаркованного автомобиля, глаза смотрят вверх и вправо, очевидно, наблюдая за улицей в зеркало заднего вида.
  
  “Проныра”?
  
  Мерсье кивнул, затем посмотрел на Выборга и сказал: “Ваши агенты были в здании на моей улице? И рядом с посольством? Вы же не собираетесь сказать мне, что это совпадение, не так ли?”
  
  Выборг тихо сказала: “Нет, я не такая”, - признание, сделанное с легкой неохотой. “Ты не должен сердиться, Жан-Франсуа. Dwojka заботится о своих французских друзьях и время от времени следит за тем, чтобы у них все шло хорошо. Этим занимаются люди из контрразведки, а не из моего департамента, и, как вы можете предположить, то же самое происходит в Париже с нашими атташе ”.
  
  Мерсье подозревал, что Выборг не ошибся, но, несмотря на это, ему это не понравилось. Он сделал глоток кофе.
  
  “Никто из нас не святой, мой друг; рано или поздно мы все следим друг за другом. Съешь еще пончики. ” Выборг поднял блюдо и протянул его Мерсье.
  
  Пока Мерсье жевал, он наблюдал за баржей на реке, двигавшейся вверх по течению.
  
  “И, я бы сказал, в данном случае практика работает вам на пользу. Есть идеи, что происходит?”
  
  Мерсье обдумал это. “Я не знаю. Возможно, тот факт, что я испортил их похищение...”
  
  “Очень маловероятно. Люди в этом бизнесе знают, что, как только начинаются эти маленькие войны, их очень трудно остановить. Негласный договор - мы держим руки подальше друг от друга. Я не имею в виду вербовку, которая никогда не заканчивается. Они могли бы проверить, не играете ли вы в азартные игры или занимаетесь чем-то еще, что может быть использовано для шантажа, но, насколько я знаю, вы ведете довольно респектабельный образ жизни. И если бы они занимались вербовкой, это бы так не выглядело”.
  
  Мерсье пожал плечами. “Ул был не так уж важен. По крайней мере, мы никогда так не думали. Взгляд на немецкое танкостроение; наверняка они проводят аналогичные операции во Франции ”.
  
  “Конечно, это так. В любом случае, как принимающая страна, мы несем определенную ответственность за ваше благополучие - я надеюсь, вы не будете держать на нас зла за это ”.
  
  “Нет, Антон, я понимаю”.
  
  Выборг сделал определенный жест, коснувшись ладонями друг друга, умывая руки от неприятной задачи. “Итак, теперь вы знаете”, - сказал он окончательно. “Могу я получить свою фотографию обратно?”
  
  
  Следующие дни были нелегкими. Мерсье ждал звонка Анны, как они договорились в Белграде, и Розенов, которые не подавали сигналов. Они жили в комнате рядом с советским посольством, но он знал, что приближаться к нему было бы более чем глупо. Когда он рассказал Журдену о своей встрече с Выборгом, второй секретарь не был уверен, что может означать слежка; все, что Мерсье мог сделать, это оставаться начеку и сообщить об инциденте в Париж. Технически, жалобу можно было подать в посольство Германии по дипломатическим каналам, но все, что они услышали бы в ответ, - вежливое отрицание, невинное как роса. И к Германии, как к потенциальному врагу, нужно было относиться сдержанно - по улыбкам можно было узнать больше, чем по хмурым взглядам. Итак, Мерсье вернулся к работе, теперь он слишком хорошо разбирался в людях и автомобилях и доверял телефону еще меньше, чем обычно - небольшие помехи на линии означали больше, чем когда-либо прежде. Двадцать девятого холодный фронт заморозил город, температура опустилась ниже нуля, ночи были по-прежнему безжизненными под яркими звездами, и жизнь Мерсье замерла вместе с этим.
  
  
  Но эта жизнь не так уж плоха. Вечером двадцать девятого он растянулся на шезлонге в кабинете, допивая Красное и черное, по радио играла свинг-группа, в камине горел огонь, рядом стоял бокал бренди. Кухарка ушла раньше. Влада закончила мыть посуду и ушла в свою комнату. Мерсье перевернул страницу, и кто-то постучал в дверь с улицы. Он поднял голову и снова услышал звук, на этот раз сопровождаемый приглушенным голосом. Что это было?
  
  Он спустил ноги с шезлонга и надел шлепанцы. Теперь стук стал громче, как и голос - ему показалось, что он различает издалека звук своего имени. Он подошел к окну, распахнул его, холодный воздух ударил его, как кулак, и высунулся наружу. Тот, кто стучал в дверь, находился в нише, и его не было видно, но голос звучал ясно, как колокольчик. “Mercier! Пожалуйста! Впустите меня! Пожалуйста!” Женщина, кричащая по-немецки. И он узнал голос: Малка Розен.
  
  Мерсье бросился к двери. Влада была уже там, в халате, дрожащая, с отчаянием смотревшая на него. “Успокойся, Влада”, - сказал он, выбегая за дверь и спускаясь по лестнице. Сверху один из жильцов верхнего этажа с тревогой выглядывал из-за перил. “Полковник?” сказал он. “Все ли...?”
  
  “Извините”, - крикнул Мерсье в ответ. “Я позабочусь об этом”.
  
  Сверху донеслось раздраженное ворчание, за которым последовал хлопок двери.
  
  “О боже”, - сказала Малка Розен, когда он впустил ее. “Он ранен”.
  
  “Поднимайтесь наверх”. Пока они поднимались, Мерсье поддерживал ее за локоть, поддерживая. На ней было старое пальто и шаль на голове.
  
  “Вы должны найти Виктора”, - сказала она, и в ее голосе прозвучала паника.
  
  Когда они добрались до квартиры, Мерсье спросил: “Что случилось?”
  
  “Это они. Они знают”.
  
  “Merde” .
  
  “Что?”
  
  “Это не имеет значения”. Он повел ее внутрь, мимо Влады, которая зажала рот рукой. Малка повернулась и схватила Мерсье за запястья. “Он в парке, маленьком парке, на вершине Уяздовска”.
  
  “Почему?”
  
  “Он упал на льду и повредил лодыжку; он не мог ходить. Поэтому он сказал мне идти вперед”.
  
  “Парк. Площадь трех Крестов? Перед церковью?”
  
  “Да. Церковь.”
  
  “Влада, ” когда Мерсье спешил обратно в кабинет, он потерял туфлю, “ отведи пану Розен в свою комнату и запри дверь”.
  
  “Да, сэр”, - сказала она. Затем, обращаясь к Малке Розен: “Пожалуйста, пана, пойдем со мной”. Ее голос был пронзительным от паники.
  
  Мерсье сбросил вторую туфлю, рывком выдвинул ящик своего стола и достал 9-миллиметровый браунинг, проверил, заряжен ли он, и засунул его за пояс брюк. Затем он натянул ботинки и втиснулся в пальто. Проверив, есть ли у него ключи, он крикнул Владу: “Никого сюда не впускай, Влада. Ждите моего возвращения ”. У него была по крайней мере одна советская шпионка, и он намеревался сохранить ее.
  
  
  Ночь была жестокой. Мерсье продрог и попытался бежать, но его колену погода нравилась не больше, чем ему самому, поэтому он хромал так быстро, как только мог. Она ведь не имела в виду парк Лазенка, не так ли? Это было на другом конце Уяздовска. Нет, она сказала церковь . Святого Александра. Пожалуйста, Боже, пусть она будет точна. Мерсье вынул Браунинг из-за пояса и переложил его в карман пальто. Первый бандит, которого я вижу, - это он. Он крепко сжал приклад и выругался, когда холод пробрался сквозь его одежду. Будь проклято дурацкое боевое ранение - почему он не мог ехать быстрее? Мужчина, пытавшийся выгулять дрожащую собаку, взглянул на выражение лица Мерсье и оттащил собаку обратно к своему зданию.
  
  К тому времени, когда Мерсье увидел крест и купол на вершине собора Святого Александра, у него перехватило дыхание. Крошечный парк был окружен линией вечнозеленых кустарников и железной оградой. Прыгай выше. Он проклял глупость своего внутреннего голоса и заковылял вдоль забора, ища калитку. Миновав кусты, он увидел человека, сидящего на скамейке, руки в карманах, голова почти касается колен. Исчез? Это не было чем-то неизвестным. На рассвете в Варшаве иногда обнаруживались тела, покрытые льдом, мертвые там, где они присели отдохнуть или вырубились пьяными морозной ночью.
  
  Мерсье нашел ворота и бросился к скамейке запасных. Да, Виктор Розен . Глаза закрыты, рот открыт. Мерсье сказал: “Проснись, Виктор, мы должны увести тебя отсюда”, - и потянул Розена за плечо. С ним было что-то не так. Мерсье сказал: “Ты болен? Ранен?” Розен не ответил, Мерсье схватил его под мышки и поднял на ноги. Розен пришел в себя, покачнулся, когда Мерсье поддержал его, затем, когда Мерсье перенес большую часть его веса, сделал маленький шаг, затем еще один.
  
  За кустами слышен звук двигателя автомобиля. Машина едет очень медленно. Мерсье одной рукой вцепился в Розена, другой вытащил браунинг из кармана и стал ждать появления русского. Но машина проехала мимо.
  
  “Пойдем внутрь, там тепло”, - мягко сказал Мерсье.
  
  Розен сделал шаг, потом другой и начал ходить, издавая стон каждый раз, когда его нога касалась земли. Вывихнул лодыжку. “Уже недалеко”, - сказал Мерсье. “Продолжайте идти, мы скоро будем на месте”. Виктор не ответил; он казался отстраненным, расплывчатым, не вполне сознающим, где находится. Был ли он пьян? Нет, что-то другое.
  
  Розен, пошатываясь, шел вперед. Мерсье, пошатываясь, шел вместе с ним мимо железных оград и элегантных зданий проспекта. Внезапно Виктор начал напевать себе под нос. Мерсье выругался. Это было очень плохо, он видел это на зимних полях сражений; солдаты, которые говорили глупости и делали странные вещи - снимали сапоги на снегу - и умирали час спустя. “Виктор?”
  
  Розен хихикнула.
  
  Мерсье сильно встряхнул его.
  
  “Остановитесь! Почему вы делаете мне больно?”
  
  “Мы должны поторопиться”.
  
  “О”.
  
  Розену действительно удавалось двигаться быстрее, поддерживая свой вес на плече Мерсье. Затем, пока Мерсье искал номер дома, чтобы посмотреть, насколько близко они находятся, из тени дверного проема вышел человек, быстро вышел на проспект и остановился как вкопанный в нескольких футах перед ними. Короткие волосы, плотное телосложение, лицо мопса. Мерсье встал между Розен и мужчиной, достал браунинг из кармана и отвел его подальше от себя. Мужчина уставился на него с ничего не выражающим лицом и остался на месте. Когда он открыл рот - говорить? Окликнуть своих коллег-агентов? — Мерсье направил пистолет себе в сердце, плотно прижав палец к спусковому крючку. Мужчина моргнул, и его лицо стало сердитым, очень сердитым; он не боялся оружия, он не боялся Мерсье. Но затем он медленно повернулся, весь такой дерзкий, и пошел через проспект, его шаги громко звучали в ночной тишине.
  
  Когда они снова тронулись в путь, Мерсье спросил: “Кто это был, Виктор?”
  
  “Какой-то парень”.
  
  “Кто-то охотится за тобой?”
  
  “Я бы не знал”.
  
  
  Мерсье был измотан к тому времени, как поднял Розена по лестнице. Он нащупал ключи, открыл дверь, втолкнул Розена внутрь, прислонил его к стене и захлопнул за ними дверь. В этот момент Малка вышла из комнаты Влады, протиснулась мимо него и закричала: “Виктор!”
  
  “Он страдает от разоблачения”, - сказал Мерсье. Затем он позвал Владу, которая смотрела широко раскрытыми глазами из безопасности своей комнаты. “Иди, Влада, приготовь ванну с горячей водой, такой горячей, какую только сможешь достать”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Влада побежала впереди них в ванную. Малка и Мерсье держали Виктора между собой. Он снова пел детскую песенку. “Что с ним не так?” - в ужасе спросила Малка.
  
  “Это из-за холода”.
  
  Когда они добрались до ванной комнаты рядом со спальней Мерсье, Влада уже стояла на коленях, подставив палец под струю горячей воды. “Снимите с него одежду”, - сказал Мерсье. Когда Малка начала развязывать галстук Виктора, Влада убежала.
  
  “Она очень нервничает, ваша горничная”.
  
  “Она выживет. Расскажи мне, что случилось”.
  
  “Кто-то в посольстве, друг, знакомый с давних времен, внезапно отказался со мной разговаривать. Но это было написано в его глазах - его допрашивали, я чувствовал это. Так я и знал. Затем, сегодня вечером, мы задержались допоздна, но в картотеке были люди из службы безопасности, и все, что я мог сделать, это посмотреть на одну из моих собственных операций, куда мне разрешено смотреть, а потом я пошел и забрал Виктора, и мы ушли. Когда мы шли по улице к нашему зданию, то увидели одну из их машин, поэтому зашли в маленький продуктовый магазинчик, где мы всегда делаем покупки, и вышли через заднюю дверь. Ничего нового для нас, конспиративная работа....”
  
  “Вам удалось что-нибудь взять из посольства? Из папок?”
  
  “Да, это спрятано в нашей комнате. Но они найдут это достаточно скоро”.
  
  “Что это за...” В кабинете раздается жужжащий телефонный звонок.
  
  “Продолжайте, полковник”, - сказала Малка. “Я отнесу его в ванну”.
  
  В кабинете Мерсье на мгновение уставился на телефон, посмотрел на часы - половина одиннадцатого, затем поднял трубку и неуверенным голосом произнес: “Алло?”
  
  “Привет, Жан-Франсуа, это я”. Она помолчала, затем сказала: “Анна”.
  
  “С вами все в порядке?”
  
  “Не слишком ли поздно звонить? У тебя такой ... рассеянный вид”.
  
  “Нет, здесь немного волнительно, но беспокоиться не о чем”. В моей ванне голый русский шпион, иначе ...
  
  “Что ж, дело сделано. Я вернулся в четверг и нашел, где жить. Комната и маленькая кухня на улице Сиена. Улица Сиена, семнадцать. Немного, но все, что я мог себе позволить.”
  
  “Не беспокойся о деньгах, Анна”.
  
  “Возможно, мне не следовало звонить, у тебя такой голос... Может быть, не самое подходящее время для разговора?” В ее голосе подозрение: с кем ты?
  
  “Я объясню позже, это всего лишь работа, но, ах, очень неожиданная”.
  
  “Понятно. С Максимом было не так хорошо. Много криков, но, полагаю, я знал, что это произойдет ”.
  
  “Я не могу его винить. Он многое теряет. Очень много”.
  
  “Да?”
  
  “Да. Могу я позвонить вам на работу? Завтра утром?”
  
  “У вас все еще есть этот номер?”
  
  “Анна!”
  
  “Тогда очень хорошо. Завтра”.
  
  “Я не могу приехать туда прямо сейчас. Я хочу, ты не представляешь, как сильно, но я должен разобраться с этой ситуацией”.
  
  Ее голос смягчился. “Могу себе представить”.
  
  Он засмеялся. “Когда я расскажу тебе, ты поймешь, что такого ты и представить себе не могла. В любом случае, ты моя любовь, и я позвоню тебе, увидимся завтра”.
  
  “Спокойной ночи, Жан-Франсуа”.
  
  “Завтра?”
  
  “Да. Спокойной ночи”.
  
  Мерсье вернулся в ванную. Дверь была закрыта. “Тебе что-нибудь нужно?” спросил он, его голос перекрывал шум льющейся воды.
  
  “Нет”, - сказала Малка. “Он принимает ванну”.
  
  Мерсье вернулся в кабинет, заглянул в свою адресную книгу и набрал домашний номер Журдена. Телефон долго звонил, прежде чем ему ответили. Наконец, голос Журдена. “Да?”
  
  “Арман, это Жан-Франсуа. Извини, что звоню тебе так поздно”.
  
  “Я не возражаю”.
  
  “Встреча с послом - она все еще в половине девятого?”
  
  “Это в моем кабинете”.
  
  “Были какие-то разговоры о переносе встречи на девять тридцать”.
  
  “Нет, в восемь тридцать, ярко и рано”.
  
  “Очень хорошо, тогда до встречи. Извините, если я вас побеспокоил”.
  
  “Не беспокойся. Спокойной ночи, Жан-Франсуа”.
  
  Встречи не было. Телефонный звонок послужил сигналом - теперь можно начинать операцию по вывозу двух российских шпионов из Польши.
  
  
  1:45 ночи.
  
  Снаружи царила тишина зимней ночи, такой холодной, что на окнах кабинета белели морозные цветы. Виктор Розен, теперь, по-видимому, пришедший в себя, сидел у огня в халате Мерсье, самом толстом свитере и двух парах носков. Он грел руки о стакан горячего чая с коньяком, потягивая его по-русски, через кусочек сахара, зажатый в зубах. Малка сидела рядом с ним, куря одну сигарету за другой.
  
  “С Францией было мало общего”, - сказал Виктор. “Наши агенты на польских заводах сообщали об оружии, произведенном по французской лицензии, и мы пытались связаться с вашими дипломатами ....” Оба Розена переглянулись с Мерсье. И вы видите, чем это обернулось.
  
  “Наши собственные операции сработали против поляков”, - сказала Малка. “Майор Генерального штаба, директор телефонной компании, горничные в отелях, несколько фабричных рабочих. И значительное проникновение социалистических партий - Московский центр помешан на этом, так что именно на это мы тратили деньги ”.
  
  “Что делали горничные?” Спросил Мерсье.
  
  “Роются в портфелях. Иностранные дипломаты, бизнесмены, все важные люди. Включая делегацию Renault из Парижа, еще в октябре. Один из них, глупый человек, вел дневник, как бы это сказать, очень откровенный дневник. Его победы.”
  
  “Вы использовали это? Против него?”
  
  “Кто знает, что делает Москва. Мы только что прислали фотографии страниц”.
  
  “Что ж, постарайся запомнить это название - ты пройдешь через все это в Париже”, - сказал Мерсье.
  
  “Когда мы уезжаем?” Спросил Виктор.
  
  “Завтра”, - сказал Мерсье. “То есть сегодня”.
  
  “Они будут следить повсюду”, - сказал Виктор. “Вам лучше быть вооруженным”.
  
  “Не волнуйтесь, мы готовы к любым неожиданностям”.
  
  “Я надеюсь на это”, - сказала Малка.
  
  Некоторое время они сидели и смотрели на огонь, на пылающие красным поленья, на огнепадающие искры. Виктор сказал: “В основном, мы делали то, что делают все - военные планы, производство оружия, политических деятелей, оборону границ”. Он пожал плечами. “Я сомневаюсь, что это сильно отличается от того, что делаете вы, полковник”.
  
  Мерсье кивнул - скорее всего, это было правдой. “Какие-нибудь немецкие сети?”
  
  “Их было довольно много”, - сказала Малка. “Но мы с ними не справлялись. Это была прерогатива элиты”.
  
  “Не ты?”
  
  Она улыбнулась. “Когда-то давно, несколько лет назад, но в наши дни евреев на службе не так жалуют. Они больше не доверяют нам, Старым большевикам - посмотрите, что они собирались сделать с Виктором и со мной. Не говорите миру, но Сталин такой же плохой, как Гитлер ”.
  
  “Почему бы не рассказать об этом всему миру?”
  
  “Потому что они не поверят этому, дорогой полковник”. Она бросила окурок сигареты в огонь и закурила новую.
  
  “Итак, никакой немецкой информации”.
  
  “Сплетни”, - сказал Виктор. “В посольстве всякое слышишь”.
  
  “Например?”
  
  “Конечно, поляки уже знают. Лагерь Руммельсбург в Померании, где готовят шпионов для работы в Польше. Он открылся в тридцать шестом году, и считается, что через него пропустили около трех тысяч человек. И, конечно же, польские филиалы "ИГ Фарбен" и "Сименс-Шукерт" используются в качестве шпионских центров. Но что касается имен и дат, то нам это никогда не приходило в голову. Может быть, если бы у нас было немного времени ознакомиться с документами ...”
  
  “Есть какие-нибудь сплетни о "Шестерке И.Н.”?"
  
  “И.Н. Шестой?” Переспросил Виктор.
  
  “Офис Гудериана”, - сказал Малка. “На Бендлерштрассе”. Адрес немецкого Генерального штаба.
  
  “О”, - сказал Виктор. Он на мгновение задумался, затем покачал головой.
  
  “Что я помню об И.Н. Шестом?” - спросила Малка. “Это была ЧАЙКА? Операция Ковака?”
  
  “Нет, нет, это был не Ковак, это был Морозов”.
  
  “Он прав”, - сказала Малка. “Это был Морозов”.
  
  “Что такое ЧАЙКА?” Сказал Мерсье.
  
  “Кодовое название. Означает, что птица, очень распространенная водоплавающая птица, издает пронзительный крик? Во всех гаванях, повсюду ”.
  
  Мерсье придумал чайку, но не знал немецкого. “Я посмотрю”, - сказал Мерсье. “Какое это имеет отношение к И.Н. Шестому?”
  
  “Офицер ГРУ по фамилии Морозов провел эту операцию несколько лет назад”, - сказал Малка. “Некто, работавший в офисе I.N. Six под кодовым именем ЧАЙКА, скрывал свою политическую принадлежность с начала тридцатых годов. Он был членом "Черного фронта", противников Адольфа Гитлера в нацистской партии, левого крыла. Вы помните, полковник, братьев Штрассер?”
  
  “Я верю. Грегор был убит в тридцать четвертом, в Ночь длинных ножей. Но его брат Отто выжил ”.
  
  “Он сделал это, ушел в подполье и продолжал свою оппозицию”.
  
  Мерсье знал, по крайней мере, основные элементы этой истории. НСДАП-вскоре после его рождения, был раскол по идеологическому признаку; некоторые из первоначальных членов были совершены в социалистическую повестку дня,-это было, в конце концов, Национал-Социалистической партии, нацистской Германии сленг вытекает из первого слова-и предложил совместное использование немецких земель и богатств с рабочим классом. Но богатые сторонники партии, барон Крупп, Фриц фон Тиссен и другие, не хотели участвовать в этом, и Гитлер, отчаянно нуждавшийся в деньгах, встал на их сторону, приказал убить в 1934 году некоторых своих противников и заставил остальных пообещать поддержку правой идеологии. Мерсье знал, что Отто Штрассер все еще находился в оппозиции и действовал из Чехословакии.
  
  “Как бы то ни было, ” продолжала Малка, “ Морозов решил оказать давление на этого ЧАЙКУ, заставить его стать советским агентом”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Морозов был очищен. Но эта операция так и не началась, потому что...” Она замолчала, не в силах вспомнить причину.
  
  “Из-за фамилии!” Виктор был в восторге от своей памяти. “У Морозова была фамилия - Кролл? что-то в этом роде - от немецкого информатора, который был членом "Черного фронта" и теперь скрывался в Польше, но проблема заключалась в том, что "Черный фронт" использовал вымышленные имена - в конце концов, за ними охотилось гестапо. Итак, фамилия Кролл, или как там ее еще называли, была бессмысленной, в Шестерке ОВН не было никого с такой фамилией.”
  
  “Только не Кролл”, - сказала Малка.
  
  “Я думаю, что это было. ”
  
  “Нет, этого не было”.
  
  “Что тогда?”
  
  “Колер, дорогой. Это было все”.
  
  Виктор нежно улыбнулся и сказал Мерсье: “Разве она не нечто?”
  
  
  30 января, 6:35 утра, полностью одетый, с автоматом Браунинг поверх сложенного пальто, Мерсье позвонил Мареку, ответила его жена, и водителя позвали к телефону. “Доброе утро”, - сказал он.
  
  “Я должен пойти в посольство, Марек”.
  
  “Да?” Голос Марека был осторожным, Мерсье почти всегда шел пешком несколько кварталов до посольства.
  
  “Готовиться к встрече”, - сказал Мерсье.
  
  “Когда мне прийти за тобой?”
  
  “Как можно скорее”.
  
  “Десять минут”, - сказал Марек и повесил трубку.
  
  В 6:50 они тронулись в путь, Розены на заднем сиденье, Мерсье сидел рядом с Мареком. Мерсье вышел из здания первым, прошелся взад-вперед по улице, затем вернулся за Розенами. Марек с одной стороны, Мерсье с другой, они побежали к стоящему на холостом ходу "Бьюику".
  
  “Мы едем в Прагу”, - сказал Мерсье. “У вас есть оружие?”
  
  Марек похлопал по боковому карману своего объемистого пальто.
  
  “Не сомневайтесь”, - сказал Мерсье.
  
  “Кого мы ожидаем?”
  
  “Русские. Русские из НКВД”.
  
  “С удовольствием”.
  
  Они пересекли Вислу, теперь покрытую слоем серого льда, прошли через заводской район, свернули в боковую улочку и оказались на погрузочной площадке пустующего литейного цеха, где в безветренное утро сильно пахло горелой медью. Журден ждал у своей машины, похлопывая друг по другу руками в перчатках, чтобы разогнать кровь. “Отличный денек для загородной прогулки”, - сказал он Мерсье, и его слова сопровождались клубами белого пара. Затем, обращаясь к Розенам: “Доброе утро, я здесь, чтобы помочь вам”. Формально они пожали друг другу руки.
  
  “Где Густав?” Спросил Мерсье.
  
  “Он должен быть здесь через минуту; он следил за вашей машиной с тех пор, как вы пересекли реку”.
  
  Во двор въехал мотоцикл, который затормозил на золе. Лицо водителя было прикрыто шерстяным шарфом, надетым чуть ниже защитных очков. Он приветственно кивнул и завел двигатель в знак приветствия.
  
  “Нет смысла ждать, Жан-Франсуа. Густав ведет, ты следуй за ним, я сразу за тобой”.
  
  Когда они отъезжали от фабрики, Малка Розен спросила: “Куда мы едем?”
  
  “Констанцин”, - сказал Мерсье.
  
  
  Они быстро ехали по ранним утренним улицам Праги, мимо фабричных дымовых труб, черный дым все еще висел в морозном воздухе, пересекли обратно Варшаву, повернули на юго-восток и поехали вдоль реки, мотоцикл замедлял ход, затем ускорялся, пока Густав высматривал стоящие на холостом ходу машины или грузовики, которые преграждали путь. Скорость была чем-то вроде искусства, понял Мерсье - дорожные полицейские посмотрели на них, но ничего не предприняли. Постепенно город остался позади, и они быстро двинулись по проселочной дороге, через деревню Констанцин - вычурные дома и ухоженные сады - и вышли на другую сторону.
  
  Мерсье заметил, что Марек пристально смотрит в зеркало заднего вида, переводя взгляд каждые несколько секунд. “Что там сзади, Марек?”
  
  “Большая машина; он был с нами с окраин города”.
  
  “Что это за машина?”
  
  “На капоте есть украшение - возможно, английская машина под названием ”Бентли"?"
  
  Розен - русские и поляки понимали языки друг друга - сказал: “Беспокоиться не о чем”.
  
  “Вы уверены?”
  
  “Слишком богаты для нас”.
  
  Нет, если он был украден.
  
  Но несколько минут спустя Марек сказал: “Теперь он отключается”, и Мерсье расслабился. В машине было тихо. Впереди Густав наклонился, когда они проезжали повороты, а затем просигналил, указал на грунтовую дорогу и свернул на нее. Они замедлили ход, подпрыгивая на замерзших колеях и выбоинах, резко развернулись на крутом повороте и, подпрыгнув, остановились. Припаркованный на дороге древний реликт грузовика, на кузове которого рядами стоят молочные бидоны. Густав сунул руку за пазуху своего кожаного пальто и достал ствол автоматического пистолета с коробчатым магазином, расположенным впереди спусковой скобы. Когда мотоцикл обогнул грузовик со стороны водителя, Мерсье обернулся и увидел, что Розены пристально смотрят друг на друга, а Малка взяла руки Виктора в свои. “Ложись на пол”, - сказал Мерсье, повернулся, достал свое оружие и приоткрыл дверцу. С правой стороны грузовика тропинка взбегала на склон холма и исчезала. Там есть молочная ферма? Может быть. Может быть, и нет.
  
  Густав резко затормозил у водительского окна "Бьюика". Он сказал, его слова были приглушены шарфом: “Там никого нет. Что ты хочешь делать?”
  
  “Подождите”. Мерсье вышел из "бьюика" и, не сводя глаз со склона холма, пошел назад к машине Журдена. “Водителя нет”, - сказал он.
  
  “Они бы уже напали на нас”, - сказал Журден.
  
  “Я тоже так думаю”.
  
  Мерсье прошел обратно мимо "Бьюика", и в этот момент Марек вышел из машины и хотел последовать за ним, но Мерсье жестом велел ему остаться с Розенами. Подойдя к грузовику, он распахнул переднюю дверцу и заглянул внутрь. На сиденье лежали газета и половинка сэндвича в оберточной бумаге коричневого цвета. Поставив одну ногу на подножку, он подтянулся и скользнул за руль, осмотрел приборную панель, щелкнул выключателем стартера и дал двигателю немного газа. Когда он закашлялся, Мерсье вытащил дроссель, и он с грохотом ожил. Он включил первую передачу и выжал сцепление, проехав несколько ярдов вперед, затем резко вывернул руль. Грузовик врезался в пастбище. Мерсье оглянулся, убедился, что оставил место для проезда машин, затем заглушил двигатель.
  
  Когда Мерсье возвращался к "Бьюику", на гребне холма появился мужчина, толкающий ручную тележку, нагруженную молочными банками, бросил ручки и побежал, крича и размахивая сжатым кулаком.
  
  Мерсье был тогда рядом с мотоциклом, а Густав помахал своим огромным пистолетом и сказал: “Мне его успокоить?”
  
  “Не беспокойтесь”.
  
  “Он очень расстроен”.
  
  “Вы бы тоже так поступили”.
  
  Журден стоял, прислонившись к капоту "Бьюика". Он поднял бровь, выражение его лица было ироничным и насмешливым. “Да здравствует Франция, ” - сказал он.
  
  
  В миле вниз по грунтовой дороге виднелась нарисованная от руки вывеска с надписью "Аэроклуб Констанцина". После возрождения страны в 1918 году полеты стали чрезвычайно популярны, и частные клубы разбросаны по сельской местности, окружающей более богатые деревни. Смотреть особо не на что: несколько старых самолетов, припаркованных на поле с засохшими сорняками, безвольный ветрозащитный носок на столбе и лачуга с жестяной крышей. Наблюдая за линией деревьев, Мерсье и Журден поспешили за Розенами внутрь. Один из охранников посольства ждал их, разжигая кочергой буржуйку.
  
  “Все тихо?” Спросил Журден.
  
  “Все тихо”, - ответил охранник. “Слишком холодно, чтобы летать”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи, когда они будут здесь?” Мерсье сказал Журдену.
  
  “Я был в посольстве около полуночи, послал сигнал и получил подтверждение. Итак, они в пути”.
  
  Розены сели на садовые стулья, Малка нашла жестяную пепельницу в варшавском кафе и закурила сигарету. Виктор вздохнул и принял печальный вид. Отчаянное бегство уступило место реальности будущего, подумал Мерсье. Розены никогда больше не вернутся домой. “Скажите мне, полковник, ” сказал Виктор, - как вы думаете, где мы могли бы жить?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Мерсье. “Где-то в городе. Это будет выяснено позже”.
  
  “Они не перестанут искать нас”, - сказала Малка.
  
  “Вам придется иметь это в виду”, - сказал Журден. “Куда бы вы ни отправились”.
  
  “Будем”, - сказал Виктор. “Навсегда”.
  
  “И все же это лучшая участь, чем та, что уготована вам”, - сказал Мерсье.
  
  Виктор кивнул: да, но не намного лучше.
  
  
  Когда Мерсье услышал вдалеке гул, он посмотрел на часы - сразу после одиннадцати - вышел на улицу и увидел самолет, снижающийся на северном горизонте. Он некоторое время наблюдал за ним, затем вернулся в хижину. Малка Розен смотрела в окно. “Оставайся внутри, пока мы не будем уверены”, - сказал Мерсье. Густав, дремавший на кухонном стуле, проснулся и присоединился к Малке у окна. Мерсье вышел обратно, Журден последовал за ним. Трехмоторный Breguet сделал круг над полем, затем приземлился, подпрыгнув на неровностях, и остановился недалеко от хижины.
  
  Мерсье поежился от холода. Дверь самолета открылась, и из нее выпрыгнул мужчина в летном комбинезоне, затем протянул руку кому-то позади себя, но ее не приняли. Мгновение спустя в дверях появился полковник Брунер, одетый в парадную форму и стоящий по стойке смирно, как будто ожидал, что его сфотографируют. Мерсье выругался себе под нос.
  
  “Ах, герой прибыл”, - сказал Журден. “Что ж, теперь они принадлежат ему - он везет приз домой, в Париж, на всеобщее обозрение”.
  
  Трое мужчин поприветствовали друг друга, причем Брунер держался максимально официально, вытянувшись во весь рост, каким бы он ни был, и с румяными от волнения щеками. “Итак, - сказал он, “ где мои шпионы?”
  
  “Они внутри”, - сказал Мерсье.
  
  Они вошли в хижину, и Брунер был представлен Розенам; он молчал, сцепив руки за спиной, и приветствовал их легким кивком. “Вы можете погрузить их багаж в самолет”, - сказал он Мерсье.
  
  “У нас ничего нет”, - сказал Виктор.
  
  По какой-то причине Брунер счел это раздражающим. “О? Ну что ж, давайте поторопимся, хорошо?”
  
  Они гуськом вышли за дверь и направились к самолету. У входа появился второй пилот и помог Виктору подняться, затем настала очередь Малки Розен. Оглянувшись на Мерсье, она сказала: “Спасибо, полковник”, глубоко вздохнула и вытерла глаза. “Это из-за холодного воздуха”, - объяснила она, когда второй пилот помогал ей подняться на борт.
  
  “Тогда очень хорошо”, - торжествующе сказал Брунер, наслаждаясь своим успехом. Он вошел в самолет, за ним последовал пилот, который закрыл за ними дверь. "Бреге" сделал крутой разворот, вырулил на поле, наконец поднялся в воздух, миновал деревья и направился на запад, вскоре превратившись в черную точку в небе, ее гул затих, а затем и вовсе исчез.
  
  
  Вернувшись в посольство, в разгар написания депеши с описанием эксфильтрации Розенов, Мерсье позвонил Анне Сарбек и пригласил ее на ужин к себе домой. Он завершил отправку, отнес ее шифровальщику, затем вернулся на Уяздовскую авеню. Предстоящий вечер требовал планирования и логистики: составления списка покупок для поварихи Влады, чтобы провести ночь в доме своей сестры.
  
  В 8.20, с опозданием ровно на двадцать минут, Анна Сарбек приехала на такси - она отклонила предложение Мерсье подвезти ее - и постучала в парадную дверь. Мерсье поспешил впустить ее, и они обнялись - неуверенно, со слабым опасением с обеих сторон. Но затем, следуя за ней вверх по лестнице, покачивание и колыхание ее мягкой юбки так опьянили его, что к тому времени, когда он достиг лестничной площадки, он был более чем готов вообще пропустить предварительные церемонии. Тем не менее, после осмотра квартиры он разжег камин, зажег свечи и разлил шампанское. Сидя на диване, она взяла его под руку и положила голову ему на плечо. “Надеюсь, тебя не побеспокоило, - сказала она, - что я позвонила вчера так поздно”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Вы казались...поглощенными”.
  
  “Слишком много волнений. Некоторые из моих работ появились здесь, два человека, и с ними пришлось разобраться. Ситуация, когда -как бы это сказать - беглец”.
  
  “Они приходили к вам в квартиру?”
  
  “Их не пригласили, любовь моя. Им нужно было убежище, и они знали, где я живу, так что...”
  
  “У вас была полиция?”
  
  “Нет, слава Богу. Я обошелся без них”.
  
  “Вы на самом деле храбрый человек, не так ли?”
  
  “Нет, если я смогу этому помешать”.
  
  “О, я не думаю, что ты можешь с этим поделать, Жан-Франсуа, я думаю, это у тебя в крови, судя по тому, что ты сказал в Белграде”.
  
  В отеле в Белграде они рассказали истории своего взросления и обменялись семейными историями, причем Мерсье возвращается к крестовым походам. “Все эти предки-воины”, - сказала она. Она взяла его за руку, изучила кольцо с печаткой и сказала: “Это вот что”. Она сняла его, надела на палец, затем вытянула руку, чтобы полюбоваться им. - Теперь вы можете обращаться ко мне “графиня”.
  
  - Я совсем не похож на графа, графиня, всего лишь скромный шевалье, рыцарь на службе у короля.
  
  “Все-таки дворянин”. Она надела кольцо обратно ему на палец. “Единственный, кого я когда-либо знала”.
  
  “Когда-нибудь?” Это было более чем маловероятно.
  
  “Я имею в виду, таким, каким я тебя знаю”. Она сняла ботинки, подобрала под себя ноги и просунула руку между пуговицами его рубашки. “Я просто польская девушка из Парижа”.
  
  “О, бедняжка”, - сказал он. “Бедный юрист”.
  
  “Хорошо училась в школе, любимая. С твердолобыми родителями - родителями без сыновей. Итак, кто-то должен был что-то сделать ”. Некоторое время они молчали, и он почувствовал прикосновение ее волос, шелковистых к его коже, и ее аромат. “Я нахожу, что здесь тепло”, - сказала она, расстегивая пуговицу на его рубашке, затем другую. “А ты нет?”
  
  Повар, прекрасно осведомленный о том, что было запланировано на вечер, сделал все, что мог - запеченную курицу и вареную морковь оставили в теплой духовке, - и позже тем же вечером Анна в рубашке Мерсье, он в халате, они съели - грех было тратить еду впустую - все, что могли.
  
  
  3 февраля.
  
  Из вежливости благородный Мерсье позвонил Анне и пригласил ее на свое следующее мероприятие - званый ужин, устраиваемый португальским консулом. “Я ценю, что вы спросили меня, - сказала она, - но я подозреваю, что вы этого не хотите, и, честно говоря, я тоже”. Такова была, и они оба это знали, социальная реальность дипломатической Варшавы. Некоторые отважные души настаивали на том, чтобы приводить своих “невест” на балы и званые ужины, и никто никогда не говорил об этом ни слова, но … Мерсье испытал откровенное облегчение, и вечером третьего числа мадам Дюпен сопровождала его в консульство.
  
  В библиотеке, присоединившись к мужчинам за сигарами после ужина, Мерсье оказался в компании некоего доктора Лаппа, которого определенный уровень местного общества считал старшим сотрудником абвера - немецкой военной разведки - в Варшаве. Официально он работал коммерческим представителем франкфуртской фармацевтической компании, но никто никогда не видел, чтобы он продавал таблетки. Доктор Лапп был очень старомодным джентльменом - почетное обращение относилось к университетскому диплому; он не был доктором медицины - небольшого роста, средних лет и имел некоторое сходство с печальным комиком Бастером Китоном. И, как и комика, его часто можно было увидеть в элегантном галстуке-бабочке, хотя сегодня вечером на нем была традиционная форма для званого ужина. Они встречались раньше, по разным поводам, но никогда по-настоящему долго не разговаривали. “ У тебя все хорошо в жизни? ” спросил он Мерсье.
  
  “Не так уж плохо. Ты сам?”
  
  “Жаловаться не на что. Вы были в Париже на каникулах?”
  
  “Я был там, а потом отправился на юг”.
  
  “Я завидую вам в этом, полковник”.
  
  “Юг?”
  
  “Париж. Великолепный город. Вы бы предпочли его, если бы ваша карьера привела вас туда?”
  
  “Мне достаточно нравится Варшава, но я бы не возражал. А вы, доктор Лапп, предпочли бы Берлин?”
  
  “ Я только хотел бы, чтобы я мог.
  
  “В самом деле? Почему это?”
  
  “Честно говоря, ситуация в столице мне не очень по вкусу”.
  
  Это было вопиюще, и Мерсье выказал крайнее удивление. “Вам не нравится нынешний режим?”
  
  “По большей части я этого не делаю. Я, конечно, лояльный немец и, безусловно, патриот, но это может означать многое ”.
  
  “Я полагаю, что может. Вы, возможно, традиционалист?”
  
  “А почему бы и нет? Культура старой Европы, вежливость, стабильность были не такими уж плохими для Германии. Но теперь все это ушло, и люди, которые сейчас у власти, вскоре втянут нас в войну, и вы знаете, что это означало в 1918 году ”.
  
  “Не намного лучше для нас. Мы назвали его победы, и прошли по улицам в 1918 году, но победа - это любопытное слово, за то, что произошло во Франции”.
  
  Доктор Лапп кивнул и сказал: “Да, я знаю. Где вы были в тот день?”
  
  “На самом деле я был военнопленным в Ингольштадте, в Девятом форте”.
  
  “Во всяком случае, наша самая знаменитая тюрьма. Посвящается нашим самым выдающимся заключенным - русскому полковнику Тухачевскому, ныне прискорбно казненному своим правительством; вашему капитану де Голлю, недавно получившему звание полковника; самому выдающемуся летчику Франции "Ролан Гаррос"; и множеству других. Итак, вы, по крайней мере, были в хорошей компании. Сколько было попыток побега, полковник?”
  
  “Четыре. Все они провалились”.
  
  “Конечно, я бы сделал то же самое. Этого требует честь”.
  
  “А где вы были в день перемирия?”
  
  “За моим столом, верный до последнего, в Главном штабе военно-морских сил в Киле. Мой отдел занимался службой подводных лодок. ” Доктор Лапп сделал паузу, затем сказал: “Скажите, вы все еще поддерживаете связь с полковником де Голлем?”
  
  Мерсье колебался, не зная, куда ведет его доктор Лапп, но более чем сознавая, что его ведут. Он чувствовал, что к какой-то разновидности измены. Но во Францию? Или в Германию? Наконец, он не смог придумать, что сказать, кроме правды; этого должно было хватить. “Время от времени - письмо”, - сказал он. “Мы больше коллеги, чем друзья”.
  
  “И вы разделяете его теорию ведения войны? Я читал его книгу”.
  
  “Я тоже это читал и считаю, что к этому следует отнестись серьезно. Подозреваю, что в следующий раз там будут не траншеи и проволока”.
  
  От доктора Лаппа, любезная улыбка: успех. Какой это был успех? “Я согласен”, - сказал он. “Но лучше, намного лучше, если следующего раза не будет. Интересно, не могли бы мы как-нибудь поговорить в более приватной обстановке?”
  
  На это Мерсье пришлось сказать да .
  
  “Некоторые люди, которых я знаю, возможно, не такие большие враги Франции, как вы думаете. Мне нужно уточнять?”
  
  “Нет, доктор Лапп. Мне кажется, я вас прекрасно понимаю”.
  
  Доктор Лапп молча подтвердил это понимание. Поклонился ли он? Сошлись ли его каблуки? Не открыто, но что-то в его поведении подразумевало подобные жесты без реального исполнения.
  
  Мерсье вышел из библиотеки, забрал мадам Дюпен и поспешил за ней к машине. “Что-то случилось?” спросила она.
  
  “Так и было”. Прежде чем Марек успел отъехать от тротуара, Мерсье достал из кармана блокнот и лихорадочно делал пометки, пытаясь воспроизвести разговор с доктором Лаппом.
  
  “Надеюсь, что-нибудь хорошее”.
  
  “Возможно”, - сказал Мерсье. “Это будет зависеть не от меня”.
  
  
  На следующее утро он был в кабинете Журдена, когда второй секретарь вешал его пальто. Когда они сели за стол, Мерсье прочитал свои записи. “Поразительно”, - сказал Журден. “Звучит так, будто он хочет открыть какой-то секретный канал между нами и абвером. ”
  
  “Должен ли я сообщить о контакте?”
  
  Журден побарабанил пальцами по столу. “В любом случае вы рискуете. Если вы немедленно доложите, они могут сказать "Нет". Но если ты не сделаешь этого сейчас, то в конце концов сделаешь, и тогда у них будет истерика ”.
  
  “С какой стати им говорить нет ?”
  
  “Осторожность. Боязнь провокаций, ложной информации, обмана. Или какой-то разновидности внутренней политики”.
  
  “Это было бы глупо, Арман”.
  
  “Хотя да, не так ли? Потому что я подозреваю, что этот контакт был тщательно спланирован и мог привести к важной информации. Прежде всего, что доктор Лапп вообще там делал? Конечно, его пригласили не как бродячего немецкого бизнесмена. Нет, его пригласили как офицера абвера. Итак, он попросил консула - или кто-то выше него попросил кого-то выше консула - устроить так, чтобы вы оба присутствовали на ужине. Не забывайте, что португальский диктатор Салазар является союзником Германии. Могу я взглянуть на записи?” Мерсье передал блокнот Журдену, который перевернул страницу и сказал: “Да, вот оно. Он ведет беседу таким образом, что, казалось бы, спонтанно упоминает службу на подводных лодках в Киле. И это означает, что он имеет в виду адмирала Канариса, главу абвера и капитана подводной лодки во время Великой войны. Более того, если он действительно служил в Киле, он, скорее всего, друг Канариса - друг на протяжении двадцати лет. Так что он более чем надежен ”.
  
  “И Канарис, возможно, нелоялен?”
  
  “Возможно. Кто-то слышит звуки, обрывки, соломинки на ветру, но кто знает. Что несомненно, так это то, что абвер ненавидит СД: Гитлера, нацистов, все это мерзкое дело. Это в такой же степени социальное явление, как и политическое, абвер считает себя джентльменами, в то время как нацисты - просто гангстеры. А абвер, являясь частью Генерального штаба вермахта, не хочет вступать в войну”.
  
  “Почему я, Арман?”
  
  “Почему не вы? Все это произошло потому, что ваш шпион потерял самообладание в поезде. А потом прошел слух, что это был французский офицер, который отбил похищение СД на улице Гезия. Итак, доктор Лапп задается вопросом, кто такой этот полковник Мерсье? Просматривает ваше досье в абвере, видит, что вы служили с де Голлем, видит, что вы прогрессивны и не принадлежите к старой тусовке Петена. Затем он возвращается к своему боссу и говорит: ‘Давайте обратимся к Мерсье, мы думаем, ему можно доверять “.
  
  “Кому доверяют?”
  
  “Его яйца в твоей руке, Жан-Франсуа - он должен предполагать, что ты их не сожмешь”.
  
  “Зачем мне это?”
  
  “Совершенно верно. Они тебя вычислили”.
  
  “Я имею в виду, что я мог заставить их рассказать мне? Я полночи не спал, размышляя о случившемся, и, наконец, понял, что информация, которую я больше всего хочу получить от бюро Гудериана, Шестерки И.Н., - это единственное, чего я никогда не получу, во всяком случае, не от Бендлерштрассе: они не предадут своих”.
  
  “Правильно”.
  
  “Он, конечно, знал мою историю, лагерь военнопленных и так далее. Назвал имена моих товарищей по заключению”.
  
  “Конечно, он знал. Он потратил много времени, готовясь к своей случайной встрече, которая является обычной старой хорошей разведывательной работой. Действительно, это очень плохо по отношению к нацистам - если доктор Лапп и его друзья когда-нибудь придут к власти, Германия была бы очень полезным союзником ”. Журден вытянул указательный палец и указал на восток, в сторону России.
  
  “Есть ли на это хоть какой-нибудь шанс?”
  
  “Никаких. Прольется кровь, тогда посмотрим”.
  
  
  
  
  ТЕНЬ ВОЙНЫ
  
  
  11 марта 1938 года. В Варшаве недавно услышали выражение przedwiosnie ; древний термин для этого времени года, он означал “до весны".” Улицы были белы от снега, но иногда, ранним утром или ближе к вечеру, в воздухе дул легкий ветерок - сезон еще не начался, но скоро начнется. В Сен-Жермен-ан-Лэ, аристократической деревушке на окраине Парижа, где в прошлые столетия французы держали королевских беглецов из-за Ла-Манша в ожидании восшествия католической монархии на английский трон, зима была не такой уж необычной. Они отказались от этого, более или менее, к марту 1938 года и теперь использовали один из бывших особняков для эмиграции, чтобы спрятать двух русских шпионов из Варшавы.
  
  Розенов допрашивали по отдельности и вместе. Сначала написанную от руки автобиографию, затем вопросы и ответы, а также новые вопросы, вытекающие из ответов. Розены рассказали им все, раскрыли сокровищницу секретов, восходящих к 1917 году, когда они, молодые и идеалистичные, посвятили себя русской революции, которая должна была изменить мир. Которые у нее, безусловно, были - создание контрреволюционных фашистских режимов в Венгрии, Италии, Румынии, Болгарии, Испании, Португалии и Германии. Отличная работа, товарищ Ленин!
  
  Итак, утром одиннадцатого числа в городах по всему континенту довольно много людей потягивали кофе, пребывая в блаженном неведении о том, что их имена и неблагоразумные поступки заполняют страницы досье Deuxieme Bureau и что эта информация вскоре, в некоторых случаях так или иначе, будет передана службе безопасности любой страны, которую они называют домом. Поэтому, опять же в некоторых случаях, завтрашний день был бы не лучше.
  
  Например, эмигрант Максим Мостов, литературный журналист из Варшавы. На рассвете, когда весенний ветерок нежно коснулся окна его спальни, он мирно спал, собственнически обняв свою новую любовницу, сексуальную польку, работавшую клерком на варшавской телефонной станции. Сексуальный и молодой, этот парень - потеря его предыдущей девушки сильно ударила по его самооценке, так что здесь, в постели с ним, это была исключительно сочная компенсация.
  
  Четверо мужчин из "Двой ки", несомненно, думали так же, бросив друг на друга пару многозначительных взглядов, пока она натягивала халат. Оставив дверь спальни открытой - пожалуйста, не выпрыгивайте из окна, не этим утром - они позволили паре одеться, затем сопроводили Максима обратно в Цитадель. И если он был напуган стуком в дверь и появлением службы безопасности, то марш по холодным каменным коридорам Цитадели никак не успокоил его нервы. Как и двое мужчин напротив, военные офицеры в очках; для Максима это было пугающее сочетание.
  
  Он, конечно, не сделал ничего плохого.
  
  Малка и Виктор Розен были... ну, не совсем друзьями, скорее знакомыми . Это было подходящее слово. И знал ли он, что они были офицерами советской шпионской службы? Что ж, люди говорили, что так оно и есть, и он подозревал, что люди могут быть правы, но в таком городе, как Варшава, подобные слухи ходят часто. И что же он им сказал? Не более чем сплетни, те самые вещи, о которых он довольно публично писал в своих фельетонах.
  
  Итак, принимал ли он деньги?
  
  Может быть, раз или два, небольшие займы, когда он оказывался в трудных обстоятельствах.
  
  И были ли возвращены кредиты?
  
  Некоторые из них, подумал он, насколько он мог вспомнить, возможно, другие нет; его жизнь была хаотичной, деньги приходили и уходили, он всегда был занят, искал истории, писал их, то и это, то и другое.
  
  А была ли у него семья в СССР?
  
  Он сделал это, один оставшийся в живых родитель, две сестры, дяди и тети.
  
  Возможно, Розены время от времени упоминали о них.
  
  На самом деле так и было. Поинтересовались их здоровьем, как обычно поступают люди из той же страны.
  
  Говорили ли они, например, что беспокоятся за них - за их здоровье, за их работу?
  
  Нет, насколько он мог вспомнить, нет. Может быть, когда-то, очень давно.
  
  В этот момент оба офицера сделали паузу. Один из них вышел из комнаты и вернулся с третьим, довольно грозным, высоким, с тонкими губами, со светлыми волосами, подстриженными щеточкой, который носил сапоги кавалерийского офицера и был, из уважения к нему, старшим среди допрашивающих. Он стоял сбоку от Максима, сцепив руки за спиной.
  
  “Мы продолжим”, - сказал ведущий допрос. “Мы хотим расспросить вас о ваших друзьях. Люди, которых вы знаете в городе. Позже мы попросим у вас список, но на данный момент мы хотим знать, помогали ли они вам.”
  
  “Помогли мне?”
  
  “Рассказывали вам разные вещи. Сплетни, как вы это назвали, например, о дипломатах или о ком-либо, кто служит в польском правительстве - о людях, с которыми вы встречались на светских мероприятиях”.
  
  “Полагаю, что да. Конечно, они это сделали - когда вы разговариваете со своими друзьями, они всегда рассказывают вам разные вещи: где они были, кого видели. Это обычный человеческий разговор. Вы должны говорить о чем-то, кроме погоды. ”
  
  “И вы передавали какую-либо из этих сведений Розенам?”
  
  “Я мог бы. Там так много всего .... Я не могу вспомнить ничего конкретного, ничего ... секретного, насколько я могу вспомнить”.
  
  “Очень хорошо. Возьмем, к примеру, вашу бывшую подругу пану Сарбек, на которой, как я полагаю, вы собирались жениться. Она работает в Лиге Наций, она рассказывала вам что-нибудь о своей работе? Что-нибудь о, скажем, контактах в иностранных правительствах?”
  
  Здесь Максим сделал паузу. Очевидно, тема его бывшей невесты была болезненной - он был ранен и теперь, вероятно, злился из-за того, что она ушла от него к другому. Для Максима, как и для большей части мира, это было вполне нормально, поскольку также было нормально чувствовать, что те, кто причинил тебе боль, должны сами пострадать в ответ, если только ты не был из тех людей, которым наплевать на саму идею злобы.
  
  “Ну?” - спросил следователь. “Вы поняли вопрос?”
  
  “Да”.
  
  “И что же?”
  
  “Я не помню, чтобы она делала это. Она не часто говорила о своей работе, по крайней мере, в конкретных выражениях. Если у нее было неприятное дело, она могла сказать, что оно было трудным или расстраивающим, но она никогда не говорила о чиновниках. Они - например, налоговые органы - были просто частью ее работы ”.
  
  Следователь посмотрел мимо Максима на высокого офицера, стоявшего слева от него, затем сказал: “Итак, какие контакты у вас были с сотрудниками польского правительства?”
  
  
  В Варшаве эндшпиль "признаний Розен" продолжался больше недели. Старшие офицеры майора польского Генерального штаба столкнулись с ним, когда он прибыл на работу - они были, по крайней мере технически, ответственны за то, что он сделал, поэтому эта отвратительная работа выпала на их долю. Они провели с ним час, затем положили револьвер на его стол, вышли из кабинета и закрыли дверь. Пятнадцать минут спустя он появился снова, плача и пытаясь объяснить . Они отправили его обратно в дом и довольно скоро были вознаграждены звуком выстрела. Горничных отеля навещали дома - не хотелось будоражить гостей, - где происходили разные сцены: иногда слезы, иногда неповиновение, иногда абсолютная тишина, а однажды молодая женщина выскользнула через заднюю дверь, и ее больше никогда не видели. Что касается остальных, от заводских рабочих до директора компании, то они были арестованы, допрошены, судимы в тайне и отправлены в тюрьму. Не все из них; некоторые на самом деле были невиновны - Розены, спасая свои жизни, несколько переусердствовали с указанием имен информаторов. Что касается Максима Мостова, то после длительных обсуждений в старшей администрации Двой Ки он был депортирован. Его отвезли к российской границе и посадили на поезд.
  
  
  21 марта.
  
  Наступило весеннее равноденствие с медленным, затяжным дождем. Грязный зимний снег начал смывать, и хотя варшавяне портили свою обувь и проклинали слякоть, они почувствовали, как их дух воспарил. Точно так же и полковник Мерсье, который признался себе вечером двадцать первого, что он счастлив, как никогда. Квартира, которую Анна Сарбек нашла на улице Сиенна, мало чем отличалась от мастерской художника. Одна большая комната - с примыкающей кухней и ванной - на верхнем этаже, с большими окнами, обращенными к небу. “Вы когда-нибудь хотели стать художником?” сказал он.
  
  “Никогда”.
  
  “Неужели эта студия вас не вдохновляет?”
  
  “Не для того, чтобы рисовать, это не так”.
  
  Он понял ее точку зрения. Они предпочли сделать это место местом своей любви. Не то чтобы квартира Уяздовских не была элегантной и впечатляющей, это было так, но частный лофт лучше подходил для их уединения. Иногда они обедали в маленьких ресторанчиках квартала, но в основном питались сыром и ветчиной - время от времени Анне удавалось приготовить омлет, - пили вино или водку, курили, разговаривали, занимались любовью и ели немного сыра и ветчины.
  
  Профессиональная жизнь Мерсье, слава богу, вернулась в нормальное русло. Он сообщил о контакте с доктором Лаппом в 2, бис, и ответом было ... молчание. “Они замерзли”, - теоретизировал Журден. “Либо это, либо они дерутся за кость”. Все это было прекрасно, подумал Мерсье, но где-то в будущем раздастся телефонный звонок или придет письмо, и ему придется делать ставки или сбрасывать карты - он не мог пройти мимо. Но если 2, бис не спешил, то и он не спешил.
  
  Анна стояла у окна, наблюдая, как капли дождя скользят по стеклу, в задумчивости. “Я слышала кое-что тревожное”, - сказала она. “Я столкнулся на рынке с женой дворника - уборщика, который работает там, где я раньше жил, - и она сказала, что Максима забрала какая-то гражданская полиция, он вернулся с эскортом, собрал все, что смог, и ушел. Он сказал ей, что его отправляют обратно в Россию.”
  
  “Мне жаль это слышать”, - сказал Мерсье.
  
  “Не может быть правдой, говорю я себе, что ты имеешь к этому какое-то отношение”.
  
  Мерсье был поражен, но не показал этого. Ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы осознать последовательность событий, начиная с дезертирства Розенов. “Мне нет необходимости делать такие вещи”, - сказал он.
  
  “Нет, это на тебя не похоже”, - медленно произнесла она, скорее для себя, чем для него.
  
  “Звучит так, как будто его депортировали. Возможно, он продавал информацию - как оказалось, не тем людям”.
  
  “Максим? Шпион? Ты это хочешь сказать, не так ли?”
  
  “Это было бы не в первый раз. Иностранные журналисты иногда берут деньги, как я уже сказал, не у тех людей”.
  
  Она отошла от окна и села в мягкое кресло. “Я полагаю, он мог бы сделать что-то подобное. У него никогда не было достаточно денег, он чувствовал, что так и не достиг своего места в мире. Он отчаянно хотел быть важным - любимым, уважаемым, - но это было не так ”.
  
  “Что я могу вам сказать, так это то, что если его депортировали, то ему повезло, что он не оказался в тюрьме”.
  
  Анна кивнула. “И все же мне жаль его”, - сказала она. Затем, снова посмотрев в окно: “Как ты думаешь, это скоро прекратится? Я хотела пойти прогуляться”.
  
  “Мы можем взять зонтик”.
  
  “Он не очень большой”.
  
  “Сойдет”. Мерсье встал. “Я думаю, мы оставили его у двери”.
  
  
  Весеннее равноденствие пришло и в Глогау, но там, в офисе СД над магазином игрушек, посыпались плохие новости. В то утро штурмбанфюрер Август Восс получил официальное письмо от своего начальника из Берлина. В соседней комнате лейтенанты услышали громкое ругательство и с напряженными лицами оторвались от своей работы и уставились друг на друга. Что теперь? По другую сторону стены Фрогфейс Восс разорвал письмо на полоски, а затем собрал их обратно, чтобы убедиться, что глаза его не обманули. Они этого не сделали. Топор пал; его переводили в Швайнфурт. Schweinfurt! Что было в Швайнфурте? Ничего. Фабрика по производству шариков. Такой офис занимался бы только внутренними делами. Гость из Голландии? Следуйте за ним! Жалоба на правительство, подслушанная в таверне? Задержать предателя! Грязная, глупая, местная чушь - страна гестапо, СД немногим больше, чем зритель. И, чтобы осушить чашу унижения до последней капли, его старший лейтенант должен был получить повышение и руководить офисом в Глогау. Реорганизация должна быть завершена в течение тридцати дней с этой даты .
  
  Итак, теперь этот французский ублюдок действительно сделал это. Дрожащей рукой он схватил телефонную трубку и позвонил майору Мейнхарду Пейстеру, своему другу Майно, в Регенсбург.
  
  
  27 марта.
  
  Майно, Вилли и Восс ехали на поезде в Варшаву. Они хотели прокатиться на новом "Мерседесе" Вилли, но мартовские дороги Польши могли оказаться чем-то большим, чем приключение, поэтому они сели в купе первого класса утреннего экспресса. Они были не одни, молодая пара занимала места у окна, но что-то в этих троих мужчинах заставляло их чувствовать себя неуютно, поэтому они поставили свои чемоданы и пошли искать, куда бы еще присесть. “Так-то лучше”, - сказал Вилли, подмигнув, как только они ушли.
  
  “Там, наверху, нам понадобится машина”, - сказал Майно. Он прибавил в весе, став более чем когда-либо грубым херувимом.
  
  “Все устроено”, - сказал Восс. “Они встретят нас на вокзале”.
  
  Майно достал из своего портфеля бутылку шнапса. “Что-нибудь в дорогу”. Он вытащил пробку, сделал глоток и передал бутылку Вилли, который сказал “Прост”, прежде чем отпить. Затем он спросил: “Что ты имеешь в виду, Оги?”
  
  “Дайте ему что-нибудь на память”, - сказал Восс. Он кивнул на свой саквояж.
  
  “Что там внутри?”
  
  “Ты увидишь”.
  
  “Прошло много времени с тех пор, как мы делали это в последний раз”, - сказал Майно.
  
  “Несколько лет”, - сказал Вилли. “Но я не забыл, как это делается”.
  
  “Помнишь ту гигантскую свинью в Гамбурге?” Сказал Восс.
  
  “Пытались сбежать? Этот?”
  
  “Кто?” Спросил Майно.
  
  “Коммунист - школьный учитель”.
  
  “Звал свою маму”, - сказал Вилли.
  
  Майно рассмеялся. “Этот”.
  
  “Мы хотим застать его где-нибудь наедине”, - сказал Вилли.
  
  “Не беспокойтесь об этом”, - сказал Восс, принимаясь за шнапс. “Мои люди там, наверху, наблюдали за ним. Это может занять день или два, но рано или поздно он останется один. Или со своей шлюхой. ”
  
  “Нет ничего лучше аудитории”, - сказал Вилли.
  
  “Лучше”, - сказал Восс. “Для того, что я имею в виду”.
  
  
  В Варшаве их подобрал Винкельман, сидевший за рулем Opel Admiral, и отвез в коммерческий отель к югу от вокзала. “Вероятно, он остался дома на ночь”, - сказал Винкельман. “Но посмотрим, что будет завтра”.
  
  “Я не могу оставаться здесь вечно”, - сказал Вилли.
  
  “Он много времени проводит в посольстве, но он выходит на встречи. Это было бы лучше всего, если вы хотите поговорить с ним наедине ”.
  
  “Это то, чего мы хотим”, - сказал Восс.
  
  “Увидимся утром”, - сказал Винкельман. “В восемь тридцать”.
  
  В тот вечер они отправились в ночной клуб на Ясной улице под названием “Кавказская пещера”, который предложил Винкельманн, - один из так называемых "ночных клубов с мягкой обивкой", стены которого обтянуты плотной тканью, чтобы сдерживать буйный шум внутри. Клуб находился в подвале, а швейцар носил большую меховую шапку, обычную для Кавказа. Они ели баранину на вертелах, старый еврей играл на скрипке, а несколько девушек встали танцевать - девушки с густым макияжем, золотыми серьгами и крестьянскими блузками с глубоким вырезом. Один из них сел Вилли на колени и пощекотал его подбородок пером. “Не хочешь выйти на улицу?” Спросил Вилли по-немецки. “В переулок?”
  
  “Аллея! Вы, должно быть, издеваетесь надо мной”, - сказала она. “Вы, мальчики, приехали из Германии?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Здесь мало кого видишь”.
  
  “Мы идем туда, куда хотим”.
  
  “Думаю, да. Остановились в отеле? Я мог бы приехать и навестить вас”.
  
  “Не сегодня вечером”.
  
  “С твоей женой, Фриц?”
  
  “Только не я”.
  
  “Ну, я не уличная девчонка”, - сказала она, спрыгивая с кровати. Она отошла, задрав юбку сзади, чтобы обнажить бедра. “Увидимся позже, - бросила она через плечо, - если только ты не найдешь кошку”.
  
  “Неплохой язык на этот счет”, - сказал Майно.
  
  “Может быть, мы вернемся сюда, - сказал Вилли, - с двадцатью дивизиями. Тогда она запоет по-другому”.
  
  Они заказали еще по порции водки, рассказывали истории и покатывались со смеху. Вот это была жизнь! Но по мере того, как вечер подходил к концу, клиентура менялась, и стали появляться евреи в строгих костюмах, с прилизанными волосами, хорошо известные в клубе, которых сердечно приветствовали. Они искоса посмотрели на трех немцев, и один из них зашептался с девушкой, которая сидела на коленях у Вилли.
  
  Восс понюхал воздух и сказал: “Здесь начинает не так хорошо пахнуть”.
  
  “Пора двигаться дальше”, - сказал Майно.
  
  Они попробовали зайти еще в одно заведение, "Хайрич", на улице Налевки, но там подслушали, как гангстеры говорили о них на идише, поэтому вернулись в отель, немного выпили и разошлись по своим номерам. На следующее утро они проехались по городу с Винкельманом, мельком увидели француза, идущего пешком на работу, а затем провели остаток дня в машине, скучая и раздражаясь. Двадцать восьмого числа они остановились в отеле, ожидая телефонного звонка от Винкельмана, но его так и не последовало. Вилли начал жаловаться, что взял отгул на работе, но он не мог вечно болтаться по Варшаве. “Может мы просто навестим его сегодня вечером”, - сказал он. “В его квартире”.
  
  Но Воссу эта идея не понравилась, как и Майно.
  
  
  Утром двадцать девятого числа моросил холодный мелкий дождик, из-за ноющего колена Мерсье погода была наихудшей из возможных, а впереди предстоял унылый день. Ему нужно было ответить на корреспонденцию, написать депеши, встретиться утром, еще раз днем, а затем, в пять часов, ему нужно было отправиться на Волю, в заводской район на западной окраине города, на тракторную компанию Ursus на улице Желязна, которая производила автомобили и бронетехнику. Ему предстояла экскурсия по заводу; затем он должен был встретиться с управляющим директором в его кабинете. Идя на работу, опираясь на трость, Мерсье ворчал себе под нос: “Прекрасный день для посещения фабрики”. Депеши шли целую вечность - нужно было искать информацию, - а на встречах он едва мог заставить себя сосредоточиться. Это был как раз тот день, когда ни о чем не заботишься.
  
  Без двадцати пять Марек подобрал его возле посольства и отправился на Волю. Это было не так уж далеко, но поездка, казалось, заняла вечность. Наконец они добрались до района Воля, пустынного в этот час, ночные смены на фабриках уже работали. Завод Ursus расположен на значительном удалении от улицы Желязна, через железнодорожное полотно: огромные здания из кирпича цвета сажи под низким серым небом в сумерках. Марек остановил машину и спросил: “Когда мне заехать за тобой?”
  
  Мерсье подсчитал. “Возвращайтесь в семь. Я знаю, что это займет не менее двух часов”.
  
  “Я могу остаться, полковник, если хотите”.
  
  “Нет, не беспокойтесь. Увидимся в семь”.
  
  Со вздохом в сердце Мерсье перешел железнодорожные пути, затем спустился по кирпичной дорожке к административному зданию. Его ждал старший менеджер и отвел в производственные цеха. Настоящий промышленный ад. Гигантская техника, грохочущая так, что разбудит мертвых, гремящие цепи, снопы искр и менеджер, перекрикивающий шум: "здесь собраны бронированные машины; они весят столько-то; клиренс такой-то высокий". Мерсье разглядывал двигатели, в то время как рабочие в заляпанных жиром комбинезонах улыбались и кивали. Он послушно делал заметки, и в конце концов ему показали готовую машину, где он сел в башню, повернул рукоятку, и, о чудо, штуковина завертелась. Медленно, но это сработало. И все же он знал, что могло случиться с этими машинами - перевернутыми на бок, извергающими дым и пламя, - если бы они когда-нибудь отправились на войну. Он видел это.
  
  Они прошли пешком, как им показалось, несколько миль, затем его отвели к управляющему директору. Любезный джентльмен в красивом костюме, стремящийся произвести впечатление на французского гостя. Снова вес, скорость, толщина тарелки, скорострельность пистолета. Подали кофе с тарелкой сухого печенья. Мерсье умело играл роль почетного гостя, но его мысли были заняты другим. В последнее время ему нравилось представлять Анну Сарбек в его доме в Дроме, собак перед камином, все, что ему дорого, собранное вместе, в безопасности ночью.
  
  Режиссер проводил его до входной двери; он вышел из здания и сделал несколько шагов по выложенной кирпичом дорожке. Итак, где же был Марек? Улица Желязна за железнодорожными путями была пуста и темна, освещаемая лишь единственным фонарем на дальнем перекрестке. Он посмотрел на часы, 6:48, и подумал о том, чтобы вернуться в дом; из-за мороси он промок бы насквозь, если бы стоял там до появления "Бьюика". Затем из-за угла здания вышли трое мужчин, и тот, что был посередине, поднял руку и сказал по-немецки: “Добрый вечер, полковник, мы хотим с вами поговорить”.
  
  Что это было?
  
  Тот, что был посередине, внезапно задвигался быстрее, и Мерсье увидел что-то у него в руке. На мгновение это показалось мне бессмысленным, не на фабрике, в это ночное время, потому что это было похоже на хлыст для верховой езды, кожаная петля на конце обвивала запястье мужчины. Он пробежал последние несколько шагов к Мерсье, его лицо исказилось от ярости, и замахнулся хлыстом для верховой езды, который хлестнул Мерсье по щеке и сбил с него шляпу. Мерсье отступил назад и поднял руки, принимая следующий удар на ладони. Секунду ничего не чувствовал; затем обожгло, как огнем.
  
  “Возьмите его в руки”, - сказал мужчина.
  
  Двое других двинулись вперед, Мерсье замахнулся на них своей палкой, которая ударила того, что справа, - того, что с большим животом, - по лбу. Мерсье замахнулся так сильно, как только мог, обеими руками, и ему показалось, что палка может сломаться, но эбеновое дерево было твердым; удар вызвал лишь глухой стук, и мужчина сел на кирпичную дорожку и схватился за голову. Тем временем высокий парень со шрамом от дуэли на щеке схватил Мерсье за руку и повис на ней, когда его друг снова замахнулся, и удар сверху вниз пришелся Мерсье по плечу. Мерсье пнул мужчину с хлыстом для верховой езды, потерял равновесие и упал на спину, а высокий мужчина приземлился на него сверху. Мужчина тяжело дышал, изо рта у него несло алкоголем. Когда Мерсье попытался оттолкнуть его, он зарычал: “Стой спокойно, французский ублюдок”.
  
  “Пошел ты”, - сказал Мерсье и попытался ударить его предплечьем.
  
  Человек с хлыстом для верховой езды, дико ругаясь, обошел Мерсье, пытаясь найти угол для нового удара. Затем со стороны улицы Желязны раздался выстрел, и он остановился как вкопанный, хлыст застыл на вершине взмаха. Высокий скатился с Мерсье и с трудом поднялся на ноги. “Пора уходить”, - сказал он. Они вдвоем пошли помочь своему другу - он застонал, когда они поставили его на ноги, - и, быстро двигаясь, завернули за угол здания и исчезли. Инстинктивное желание Мерсье преследовать их было немедленно подавлено.
  
  Посмотрев в направлении выстрела, он увидел широкую фигуру, перебегающую железнодорожные пути, - Марека, - который появился мгновением позже, протянул руку Мерсье и спросил: “Куда они делись?”
  
  “Это был ваш выстрел?” Мерсье забрал свою трость и шляпу.
  
  “Так и было. Когда я припарковался на Желязна, там стояла другая машина, из нее выскочил маленький человечек и направил на меня пистолет. Сказал что-то вроде Стой! ”
  
  “И что?”
  
  “Я достал Радом из кармана пальто и застрелил его”. Что еще? В темноте послышался звук мощного двигателя, который набирал скорость по мере того, как водитель переключал передачи, а затем затих вдали. Марек спросил: “Вам нужна помощь, полковник?”
  
  Мерсье покачал головой, осторожно прикоснувшись пальцем к горящему рубцу на щеке. “Что произошло дальше?” - спросил он.
  
  Марек пожал плечами. “Ты знаешь. Он упал”.
  
  Они медленно шли по рельсам к "Бьюику", колено Мерсье болело с каждым шагом. “Кто они были?” Спросил Марек.
  
  “Понятия не имею”, - сказал Мерсье. “Они говорили по-немецки”.
  
  “Тогда почему?..”
  
  Мерсье не смог ответить.
  
  
  Они сели в машину, и Марек поехал по Желязне, затем свернул направо на длинную улицу, темную и пустую, мокрый тротуар блестел в свете фар. Вглядевшись в расчищенное дворниками пространство на ветровом стекле, Мерсье увидел нечто похожее на груду сброшенной одежды, наполовину на тротуаре, наполовину на улице. Марек нажал на тормоз и, когда холм превратился в человека, остановил машину, и они оба вышли. В заводской стене, выходившей на тротуар, были окна, закрытые проволочной сеткой, и откуда-то изнутри доносился медленный, ритмичный стук станка. Какое-то время они смотрели на тело, уткнувшееся лицом в канаву, затем Марек просунул ногу под талию мужчины и перевернул его. “Это он”, - сказал он. Галстук в цветочек сбился набок, а в кармане рубашки виднелась маленькая красная дырочка. “Что они сделали? Выбросили его из машины?”
  
  “Похоже на то”.
  
  “Наверное, боятся, что их остановят. С телом в багажнике”.
  
  Лицо было непроницаемым, глаза открыты. Как и у остальных, Мерсье никогда его не видел. Марек наклонился и похлопал мужчину по карманам, нашел бумажник и протянул его Мерсье. Внутри находилось польское удостоверение личности с фамилией Винкельман - имя, которое он слышал в Выборге, - и фотография человека, которого он привык называть пронырой . Он посмотрел на лицо Винкельмана и понял, что после смерти тот стал другим человеком.
  
  “Что теперь, полковник? Полиция?”
  
  “Нет. Просто положи бумажник обратно”.
  
  “Итак, мы ничего не знаем об этом”, - сказал Марек с явным облегчением.
  
  “Ничего такого, о чем мы знали”.
  
  
  Мерсье должен был быть у Анны в половине восьмого, и когда он вошел в дверь, она вздрогнула, затем повернула его подбородок, чтобы посмотреть на рубец.
  
  “На меня напали”, - сказал он, прежде чем она успела спросить. “Один из них ударил меня”.
  
  “На нее напали? Кто на тебя напал?”
  
  “Я не знаю, кто они были”.
  
  “Чем они тебя ударили? Выйди на свет”.
  
  Она была очень взволнована, касалась пальцами его щеки и стремилась позаботиться о нем. “Ты сидишь здесь. Я принесу холодную салфетку ”. Мерсье сомневался, что это поможет, но знал, что лучше не говорить об этом. Она намочила холодной водой чистое кухонное полотенце, затем приложила его к его лицу. “Держите это здесь”, - сказала она. “Что оставляет такой ужасный след?”
  
  “Хлыст для верховой езды”.
  
  “Нет! Кто мог такое сделать?”
  
  Как много ей рассказать? “Они были немцами, и я подозреваю, что это была своего рода месть, но, пожалуйста, Анна, не спрашивай ничего об этой части дела”.
  
  “Твоя работа”, - сказала она со злостью и отвращением.
  
  Мерсье кивнул.
  
  “Знаешь, они могли убить тебя”.
  
  “Мне придется придумать объяснение. Я вошел в дверь - что-то в этом роде”.
  
  “Объяснение пьяницы, моя дорогая”.
  
  “Хм. Очень хорошо, тогда это был пьяный, который ударил меня ”.
  
  “Ужасно. Ты не скажешь им правду в посольстве?”
  
  “Я не могу”, - сказал он. “Возникли бы бесконечные трудности”.
  
  “Тогда ничего не говори. Абсурдная бытовая глупость, слишком глупая, чтобы объяснять”.
  
  Он на мгновение задумался, затем сказал: “Конечно, что же еще”.
  
  “Чувствуешь себя лучше?”
  
  “Да. Холод помогает”.
  
  Она резко встала, пошла искать свою сумочку и закурила сигарету - она настояла на том, чтобы купить импортный табак Gitanes в модном табачном магазине, - и почти сразу в студии запахло французским кафе. Она не вернулась на свое место, а подошла к окнам, затем повернулась к нему лицом. “Почему ты думаешь, что они не попытаются что-нибудь предпринять снова?” - спросила она, теперь ее голос заострился до адвокатских интонаций. “Или вы полагаете, что они были ... удовлетворены?”
  
  “Может быть, а может и нет. Но если я сообщу об этом своему начальству как о проблеме, они могут решить прекратить мое назначение сюда ”.
  
  “Они тобой недовольны?”
  
  “Не особенно. Или, скорее, не все из них. Иногда верно, что чем больше ты преуспеваешь в организации, тем больше врагов наживаешь”.
  
  “Всегда правдивы”, - сказала она. Она вернулась в мягкое кресло и откинула волосы назад. “Знаешь что?”
  
  “Что?”
  
  “Я думаю, вам нравится такая война”.
  
  Он пожал плечами. “Нравится - не то слово, но работа меня приучила. Я хотел уволиться несколько месяцев назад, но не сейчас. Сейчас проводится особая операция. Это важно, возможно, очень важно ”.
  
  Она улыбнулась и сказала: “Тебе когда-нибудь было трудно из-за того, что ты не можешь открыто говорить о таких вещах?”
  
  “Очень сложно”, - сказал он. “Особенно здесь, с тобой”.
  
  “Ну что ж”, - сказала она. “Думаю, это не имеет значения”. Она занялась компрессом, добавляя холодной воды на полотенце. “От этого становится лучше?”
  
  Он сказал, что да, и разговор перешел к их совместному вечеру - выходу куда-нибудь, занятию, перемене. Поискав в газете, я нашел французский фильм, и час спустя они пошли в кино.
  
  
  5 апреля.
  
  Наконец-то пришел ответ на контакт с доктором Лаппом. Но он пришел не в той форме, которую ожидал Мерсье. Не телеграфная депеша, не почтовая посылка и, слава богу, не появление Брунера в Варшаве, чего опасался Мерсье. Нет, оно пришло по почте, личное письмо в его квартиру, красивым синим почерком. Без даты, без заголовка. Секретное сообщение? В некотором смысле так оно и было.
  
  
  Мой дорогой полковник,
  
  Пожалуйста, простите за задержку с ответом на ваше сообщение, но оно вызвало самую удручающую суматоху в этих краях - ваши связи в сельской местности дали вам возможность наблюдать за цыплятами на скотном дворе, окруженными игривой собакой.
  
  В любом случае, для меня будет удовольствием продолжить переговоры с этим человеком, и лучше всего сделать это в этом городе, где мы можем встретиться спокойно, наедине и с комфортом. Телефонный звонок на номер Auteil 7407 - естественно, местный - инициирует встречу в тот же день, и никакого упоминания имен не требуется. Этот способ связи предназначен исключительно для конкретного человека.
  
  Пожалуйста, будьте добры уничтожить это письмо, которое, я надеюсь, застает вас в добром здравии и хорошем расположении духа.
  
  С моими самыми искренними добрыми пожеланиями,
  
  Aristide R. J. de Beauvilliers
  
  
  10 апреля.
  
  А затем, со временем, второе сообщение. Предвидел ли доктор Лапп, какое неистовство вызовет его предложение во французском генеральном штабе? Мерсье подозревал, что предвидел. Мерсье подозревал, что доктор Лапп был одним из тех старших офицеров в мире теней, которые обладали тонким пониманием человеческого поведения - не провидцем, не циником - и человеком, который понимал, что, в конце концов, абвер, Двойное бюро и все остальные работают примерно так же. На этот раз сообщение пришло в виде записки, которая прибыла в запечатанном конверте с частным курьером. В нем просто говорилось, что было бы приятно снова увидеть Мерсье, и предлагалось встретиться на следующий день, в 5:15 пополудни, в книжном магазине Горовского, Маршалковская, 28. И подпись: Доктор Л.
  
  Для этого мероприятия - и Мерсье никому не сообщил, в духе письма де Бовилье, куда он направляется и зачем - он надел свой лучший костюм и свежевыстиранную рубашку с темным галстуком - и удостоверился, что зайдет в магазин ровно в 5:15. В этот час там было всего два или три посетителя, и он нашел доктора Лаппа, теперь в его традиционном галстуке-бабочке, в подсобке. Когда он поднял глаза и увидел Мерсье, он спросил: “Вы знаете эту книгу?” Он поднял ее, Rosja-Polska, 1815-1830, и сказал: “Шимон Аскенази, один из их великих историков. На самом деле их довольно много.”
  
  “Вам удобно читать по-польски, доктор Лапп?”
  
  “Я знаю, хотя должен держать под рукой словарь”.
  
  Мерсье нашел это сочетание - Бастер Китон, читающий эзотерическую историю Польши - скромно забавным. Доктор Лапп закрыл книгу и поставил ее на место на полке. “Я думаю, что в офисе будет удобнее”, - сказал он.
  
  “Менеджер не будет возражать?”
  
  Улыбка доктора Лаппа была озорной. “Мы владеем магазином, полковник. И он работает очень хорошо”.
  
  С годами офис пришел в состояние комфортного упадка - облупившаяся краска, пятна от воды на потолке, мебель, изношенная много лет назад, - со стопками книг на столе, в книжных шкафах, на полу, повсюду. Уединенный мир, спокойный и потерянный, вид из затянутого облаками окна на внутренний двор, где деревянная скамейка окружает гигантский вяз. Только телефон, антиквариат двадцатых годов, говорил посетителю, что он не в предыдущем столетии. На стенах висели плакаты художественных выставок и концертов - французы были падки до культуры, нравилась ли она им, понимали ли они ее, платили за нее или нет, но поляки били их наголову. Доктор Лапп сел в рабочее кресло, его колесики заскрипели, когда он придвинулся к столу. “Есть успехи, полковник?”
  
  “Да, хотя они не торопились отвечать на мою депешу”.
  
  “Я скорее думал, что они могли бы”.
  
  “Но я верю в удачу. Я получил сообщение от человека по имени де Бовилье, генерала де Бовилье”.
  
  Доктор Лапп позволил Мерсье увидеть, что он впечатлен, и сказал: “Действительно”.
  
  “Вы знаете, кто он?”
  
  “Я верю. Идеальный выбор”.
  
  “Он предлагает вам встретиться с ним в Париже. Вас это устроит?”
  
  “Было бы”.
  
  “Я принес номер телефона, который он прислал; он примет вас в тот день, когда вы позвоните. И вам не нужно называть свое имя, этот номер предназначен исключительно для вас”. Мерсье положил на стол листок бумаги.
  
  “Очень предусмотрительно с его стороны. Лучшего выбора вы не могли бы сделать”.
  
  “Это зависело не от меня, доктор Лапп, это было личное решение генерала де Бовилье”.
  
  “Еще лучше”, - сказал доктор Лапп. “Генеральный штаб - это всегда поле для расхождений во мнениях - и наш ничем не отличается, - но среди этих офицеров всегда есть двое или трое, которые интуитивно понимают, что может сулить будущее”.
  
  “Не нужно обладать такой уж интуицией, чтобы понять намерения герра Гитлера”.
  
  “Вы бы так подумали, не так ли, но вы ошибаетесь. Знаете ли вы латинскую пословицу Mundus vult decipi, следовательно decepiatur ? Любимая поговорка герра Гитлера: Мир хочет быть обманутым, поэтому пусть его обманывают. И он не ошибается. Газеты на континенте каждый день объясняют, почему войны не будет. И я уверяю вас, что она будет, если только нужные люди не решат остановить ее ”.
  
  “Я могу только надеяться, что эта встреча станет шагом в этом направлении”, - сказал Мерсье.
  
  “Посмотрим”.
  
  На мгновение Мерсье сделал паузу. Вот и представилась возможность - воспользоваться ею или нет? От Розенов он узнал фамилию Колер, принадлежность к "Черному фронту" и цель - бюро I.N. 6 германского генерального штаба. И если доктор Лапп не смог помочь ему сделать шаг вперед, то никто не сможет. “Я хотел бы знать, доктор Лапп, - медленно произнес он, - могу ли я попросить вас об одолжении”.
  
  “Всегда можно спросить, полковник. Вы спрашиваете по приказу генерала де Бовилье?”
  
  Мерсье сделал паузу, затем сказал: “Нет, он ничего не предлагал для этого разговора, но я не думаю, что он был бы возражать, если бы знал”.
  
  “Вы поступили благородно, полковник, и я ценю это. Вы не ... воспользовались ... ситуацией, которая могла бы подвергнуть меня реальной опасности. Итак, какого рода услуга вам нужна?”
  
  “В ходе моей работы здесь я заинтересовался Черным фронтом, самыми решительными врагами Гитлера в Германии”.
  
  Доктор Лапп деликатно откашлялся. “Я знаю, кого вы имеете в виду, полковник, и сожалею, что они не были более эффективными. Но я советую вам быть осторожными с этой толпой, с теми, кто остается с нами - большинство из них в земле или там, куда их поместило гестапо. Эти люди очень экстремальны. Капитан Рем, прежде чем его убили в тридцать четвертом, рекомендовал повесить консервативных промышленников. Боже мой. ”
  
  “Я буду осторожен, доктор Лапп; я бы предпочел оставаться на поверхности. Но я не могу продвигаться вперед в реализации определенного проекта, пока не получу информацию, которой может обладать только высокопоставленный член Черного фронта”.
  
  Доктор Лапп наклонился к нему и сложил руки на столе. “Теперь, - сказал он, - я должен спросить вас, затрагивает ли этот проект интересы Германии, или это исключительно интересы нацистской партии, нынешнего режима? И, пожалуйста, полковник, честный ответ.”
  
  Последнее было, как понимал Мерсье, завуалированной угрозой. “Насколько мне известно, в интересах нацистской партии”.
  
  Доктор Лапп кивнул, затем посмотрел на Мерсье таким взглядом, который означал: Надеюсь, вы знаете, что делаете . “У вас есть ручка и бумага?”
  
  Мерсье достал маленький блокнот и авторучку.
  
  “Человек, который мог бы помочь вам, скрывается в Чехословакии, в городе, который поляки называют Цешин, а чехи Тешин - спорная территория, как вы, наверное, знаете. В настоящее время он использует имя Юлиус Хальбах, потому что за ним охотятся СД и гестапо. Будучи членом "Черного фронта" под еще одним псевдонимом, он служил непосредственно под началом Отто Штрассера и принимал активное участие в подпольной радиопередаче, транслировавшей пропаганду на Германию. В прошлом году руководитель этой операции был убит оперативниками СД в гостинице недалеко от границы с Германией, но Отто Штрассер и Хальбах сбежали.
  
  “Хальбаху за пятьдесят, и его история типична. Одно время он был профессором древних языков - древнескандинавского, готского и так далее - в Тюбингенском университете. В конце двадцатых годов произошел какой-то скандал, и он был вынужден уйти в отставку, его жизнь была разрушена. Как я уже сказал, типично; нацистская партия была построена на загубленных жизнях - неудавшейся карьере, горечи, которую питает несправедливость, искуплении, обещанном радикальным политическим движением.
  
  “Теперь начинается трудная часть, которая заключается в том, что вы можете поговорить с ним и, возможно, захотите предложить ему деньги, но вы не можете угрожать ему. И это потому, что мы разговариваем с ним через посредство необыкновенной женщины, добрейшей старой души в мире, преподавательницы фортепиано в Тешине. Я сомневаюсь, что он знает, что разговаривает с нами, но он откровенен - так что не бейте его, договорились?”
  
  “Согласен”.
  
  “В настоящее время он работает преподавателем в частной академии в Тешине и снимает комнату в доме номер шесть по улице Опава. И, я должен добавить, я не знаю, каковы ваши планы, но я бы на вашем месте не откладывал этот контакт слишком надолго. Он продолжает активно участвовать в подполье "Черного фронта", пишет антинацистские брошюры, которые контрабандой ввозятся в немецкую Силезию, и, поскольку это приводит в ярость службы безопасности, ему недолго осталось жить в этом мире ”.
  
  Мерсье убрал блокнот и ручку. “Спасибо”, - сказал он.
  
  “Я надеюсь, что это поможет”.
  
  “Конечно, так и будет. И, доктор Лапп, если вам потребуется дополнительная помощь, вы знаете, где меня найти. В противном случае мы встретимся на дипломатических мероприятиях в городе ”.
  
  “Без сомнения, мы это сделаем. Со всеми формальностями заклятых врагов”. Доктор Лапп был удивлен и не скрывал этого, лицо Китона чернослива расплылось в солнечной улыбке.
  
  Мерсье встал, и они пожали друг другу руки. “Я желаю всем моим врагам...” - сказал он, не потрудившись закончить мысль.
  
  “Действительно”.
  
  
  На следующее утро Мерсье был в своем кабинете рано, работая над тем, что он теперь называл, только для личного пользования, операцией "Хальбах " . Это было нелегко, но азарт погони гнал его час за часом до полудня, когда в дело вмешался ленч в отеле "Бристоль", за которым последовала долгая встреча и коктейли с румынами в шесть. Затем, чтобы наверстать упущенное, он отнес досье на Сиенну-стрит, где сел за кухонный стол, пока Анна гладила его по волосам и заглядывала ему через плечо. “Ах, забавные маленькие цифры”.
  
  “Трудно работать на работе”.
  
  “Я слишком хорошо знаю”, - сказала она.
  
  “Всего на час”.
  
  Она нежно подула на волосы у него на затылке. “Не торопись, мой дорогой, мне нравятся добросовестные мужчины”.
  
  Он не ответил, взял копию карты города Тешин и провел пальцем по улице Опава.
  
  Анна отправилась мыться, вернулась в полотенце, откинулась на кровать - полотенце целомудренно перекинуто через живот, - взяла книгу и включила радио. “Похоже, мы здесь на всю ночь”.
  
  “Боюсь, что так оно и есть”.
  
  “Когда тебе это надоест, подойди и поздоровайся”.
  
  Позже она забралась под одеяло и заснула, а в середине ночи он присоединился к ней. Но она была беспокойной, лежала без сна в темноте, потом встала с кровати и принялась расхаживать по комнате. “Не спится?” - спросил он, приподнимаясь на локте.
  
  “Не прямо сейчас”.
  
  Он снова лег, наблюдая за ее белой фигурой в темноте, пока она расхаживала по комнате, и, наконец, сказал: “Ты что-то ищешь?”
  
  “Нет, нет. Я вернусь в постель через минуту”.
  
  
  К позднему утру следующего дня, 13 апреля, он завершил разработку плана операции и отправил де Бовилье депешу с пометкой "только для глаз генерала". Это не касалось 2, бис - по крайней мере, не напрямую его. Де Бовилье попросил бы их предоставить то, что требовалось, но он не стал бы просить, он просто приказал бы, и внутренняя политика бюро была бы успешно укрощена.
  
  Ответ занял некоторое время, и было 17 апреля, когда курьер генерала появился в кабинете Мерсье в канцелярии. Молодой человек в гражданской одежде представился армейским капитаном. “Я приехал на поезде, - сказал он, - и возвращаюсь утренним экспрессом, так что лучше всего просмотрите это сейчас, и вам придется расписаться за это”. Он достал несколько папок из небольшого саквояжа и поднял фальшивое дно. “Немецкий пограничный контроль, польский пограничный контроль, я надеюсь, мне не придется делать это снова”.
  
  Мерсье сделал, как предложил капитан, облизывая большой палец и пересчитывая банкноты в сто рейхсмарок.
  
  “Все здесь”, - сказал капитан. “И есть устное сообщение от генерала де Бовилье. "Пожалуйста, будьте осторожны, очень старайтесь не попасться. И лучше избегайте посещения казино “.
  
  “Заверьте его, что я буду осторожен”, - сказал Мерсье. Он подписал квитанцию.
  
  Капитан сказал: “Саквояж, естественно, для вашего пользования”, - пожелал Мерсье приятного мужества и удачи и отправился в гостиницу.
  
  
  19 апреля.
  
  Тешин, Чехословакия -для поляков Тешин - бывшее герцогство Тешен, которым на протяжении многих лет управлял тот или иной принц или та империя, переходившая на другую сторону в европейских войнах и королевских браках по прошествии столетий. Просто еще один маленький городок, обычная статуя и фонтан на центральной площади, но мрачный и бедный, когда покидаешь центр и направляешься к окраине, в сторону угольных шахт. На улице Градной ряды узких домов, женщины на коленях на крыльцах с ведрами и тряпками пытаются отскрести силезскую грязь. После Градного - Опава, где вывески над магазинами сменились с чешского на польский, а крошечный бар находился через дорогу и дальше по кварталу от дома номер 6. Четыре табурета, два столика, миниатюрный польский флажок у кассы.
  
  Мерсье добрался до Тешина несколькими местными поездами, сидя в вагонах второго класса, затем снял номер в гостинице у железнодорожного вокзала. И оставался вне поля зрения, оставаясь в своей комнате, выходя оттуда только дважды - один раз, чтобы купить дешевый портфель, а затем, час спустя, отправляясь на долгую прогулку по улице Опава. Он был настолько осторожен, насколько мог, потому что это была необычная операция. Обычная операция включала бы в себя актерский состав второго плана: машины и водители, супружескую пару с ребенком, стариков с газетами подмышками. И в этой драме он был бы звездой, вызванный из своей гримерки только тогда, когда настал момент занять центральное место на сцене и произнести грандиозный монолог. Но не в этот раз. На этот раз ему пришлось выполнять работу самому.
  
  Он заказал пиво. Мужчина за стойкой принес ему "пилсенер", затем на мгновение задержался, внимательно посмотрев на него. А ты кто, черт возьми, такой? Вот такой был район. Но пиво было очень вкусным. Он повернулся на табурете и уставился в окно, меланхоличный незнакомец. Мимо двух ухоженных полосок липкой бумаги для мух, дом на улице Опава. Там сейчас девочка поднималась по ступенькам, возвращаясь домой из школы, размахивая синей коробкой для завтрака, и исчезала за дверью. Затем вышла женщина с сетчатой сумкой и вернулась через пятнадцать минут со своим товаром. Мерсье заказал вторую кружку пива. Бармен сказал: “У нас сегодня теплый денек”.
  
  Мерсье кивнул и закурил чешскую сигарету из пачки, которую купил на вокзале. Было уже больше пяти, когда мужчина, одетый в рабочую синюю куртку и брюки, вошел в дом напротив. Мерсье посмотрел на часы: где был Хальбах? В дверь вошли две молодые женщины, пошутили с барменом, затем заняли один из столиков и начали сговариваться, склонив головы и понизив голоса. Теперь Мерсье понял, что слышит музыку. В комнате над баром кто-то играл на скрипке - играл достаточно хорошо, не издавая ужасных скрипов новичка, а работая над песней, сначала медленнее, потом быстрее. Мерсье знал песню под названием “Сентябрь под дождем"; он слышал ее по радио у Анны на Сиенной улице. Интересно, подумал он, это классическая скрипачка, вынужденная играть в ночном клубе? В бар зашел мужчина с маленькой собачкой, затем две пожилые дамы в платьях с цветочным принтом. И тут, внезапно, Мерсье снова охватило некое предчувствие, тень войны. Что стало бы с этими людьми?
  
  На улице Опава стало оживленнее - дневная работа закончилась - время поболтать с соседями, выгулять собаку. Мерсье заказал третью кружку пива, положил на стойку несколько монет и снова выглянул в окно как раз вовремя, чтобы увидеть, как Юлиус Хальбах входит в дом 6 по улице Опава. Как бы то ни было, мужчина, похожий на учителя, лет пятидесяти пяти, высокий, в старом костюме, дорогом давным-давно, и с набитым портфелем. Мерсье взглянул на часы: 5:22. Надеюсь, вы Хальбах, подумал он, когда мужчина устало поднялся по ступенькам и исчез за дверью. Просить фотографию - это уж слишком, решил он перед встречей с доктором Лаппом. Это было бы опасно близко к государственной измене, в то время как дружеская беседа в книжном магазине во время обсуждения другого вопроса …
  
  Мерсье оставался на месте, теперь онемевший и с легким головокружением после послеобеденного употребления пива, еще тридцать минут, затем сдался. Семья была дома, их жилец был дома, остался на ночь. Этот день наступит завтра, 20 апреля 1938 года, примерно в 5:22 пополудни. Завтра герра Хальбаха ожидало самое сильное потрясение в его жизни.
  
  
  Мерсье зашел в кафе напротив железнодорожного вокзала, съел сосиску и тарелку лука-порея с уксусом, купил газету - "Польскую ежедневную газету Тесина" - и вернулся в отель. Комната была такой же, какой он ее оставил? Да, если бы не горничная, которая перенесла его чемодан, чтобы вымыть пол. Открыв саквояж, он с облегчением обнаружил, что его немногочисленные вещи нетронуты, хотя важный багаж остался при нем, в портфеле.
  
  В Тешине было тихо, теплый вечер ранней весны. Когда Мерсье опустил штору, уличный фонарь отбросил тень от ветвей деревьев на пожелтевшую бумагу. Он включил свет, с потолка свисала лампочка, и принялся за газету - чего бы он только не отдал за парижский вечер! Тем не менее, он мог бы справиться, если бы взялся за дело. Генлейн, лидер немецкого меньшинства Судетской области в Чехословакии, выступил с речью в Карлсбаде, выдвинув восемь требований к правительству. По сути, он призвал чехов позволить немецкоязычным регионам проводить собственную внешнюю политику в соответствии с “идеологией немцев”: требование, которое, несомненно, исходило непосредственно от Адольфа Гитлера, требование, которое никогда не могло быть выполнено. Огонь под котелком разогревался, скоро он закипит.
  
  Затем, на той же странице, появились новости о том, что аншлюс, присоединение Австрии к Германии, был одобрен на плебисците австрийскими избирателями. Триумф - проголосовали почти все австрийцы, девяносто девять к одному "За". Теперь была победа, заслуживающая слова "воодушевляющая"! Чуть ниже - репортаж корреспондента с гражданской войны в Испании; город Винароз был взят войсками Франко, изолировав контролируемый правительством город Кастилия от Каталонии. Еще одна победа фашистской Европы. Мерсье перевернул страницу. Ужасное убийство, тело найдено в багажнике. И футбольная команда снова проиграла. Далее следует страница некрологов. Мерсье швырнул газету на пол.
  
  Он лежал, курил и смотрел в потолок. У него не было желания читать, а до сна было еще далеко. По другую сторону стены мужчина и женщина в соседней комнате начали спорить на языке, который Мерсье не смог определить. Они говорили тихо, скрытно, почти шепотом, но голоса были полны гнева или отчаяния, и ни один из них не сдавался. Когда это не прекратилось, он встал, подошел к окну и поднял штору. На другой стороне площади, на улице На террасе кафе было оживленно - теплый вечер, весна в воздухе, обычные парочки с напитками, несколько посетителей в одиночестве за столиками ужинали поздним ужином. Затем бармен подошел к большому радиоприемнику, стоявшему на полке, и начал возиться с циферблатами. Мерсье ничего не слышал, но большинство посетителей встали из-за своих столов и собрались перед радиоприемником. Он снова опустил штору, расстегнул ремни на своем портфеле и проверил его содержимое.
  
  
  20 апреля.
  
  Мерсье прогуливался по улице Опава в 17:10 вечера, но Хальбаха нигде не было видно. Держа дом в поле зрения, он дошел до угла, затем направился обратно в другую сторону. Он почувствовал себя слишком заметным, поэтому свернул на поперечную улицу, где обнаружил трамвайную остановку. Так Хальбах возвращался с работы? Он подождал десять минут, затем вышел обратно на улицу Опава, и вот он уже почти у дома. Мерсье двигался так быстро, как только мог, и догнал его, когда он уже был у двери. “Herr Halbach?”
  
  Испуганный Хальбах развернулся лицом к нему, готовый драться или бежать. “В чем дело? Чего ты хочешь?”
  
  “Могу я поговорить с вами минутку?”
  
  “Почему? Это из-за счета?”
  
  “Нет, сэр, совсем не это”.
  
  Хальбах успокоился. Мерсье явно был один; тайная полиция всегда приходила парами и поздно ночью. “Тогда что? Кто вы?”
  
  “Мы можем где-нибудь поговорить? наедине? Мне нужно сказать тебе важные вещи”.
  
  “Вы не немец”.
  
  “Нет, я из Базеля - французский швейцарец”.
  
  “Швейцарцы?” Теперь он был озадачен.
  
  “Мы можем зайти внутрь?”
  
  “Да, все в порядке. В чем дело?”
  
  “Внутрь? Пожалуйста?”
  
  Внизу семья ужинала. Мерсье почувствовал запах чеснока. Хальбах крикнул “Добрый вечер” по-польски, затем поднялся по лестнице и открыл дверь сразу за лестничной площадкой. “Сюда”, - сказал он. “Просто оставь дверь открытой”.
  
  “Конечно”, - сказал Мерсье.
  
  Маленькая комната, скудно обставленная и выкрашенная в отвратительный зеленый цвет. На одной стене висела вешалка для одежды с рубашкой и парой брюк; на другой - узкая койка, накрытая одеялом, и тумбочка с четырьмя книгами на ней. В изножье кроватки стоял единственный шаткий стул, дополнявший обстановку. Окно выходило на оштукатуренную стену соседнего здания, поэтому в комнате царил постоянный полумрак. Хальбах поставил свой портфель на пол и сел на край койки, в то время как Мерсье занял стул. Когда он устроился, Хальбах выдвинул ящик ночного столика, затем многозначительно посмотрел на него и сказал: “Просто держи руки так, чтобы я их видел”.
  
  Мерсье немедленно подчинился, положив руки на портфель, который держал на коленях. Был ли в ящике стола пистолет? Скорее всего, был. “Я понимаю”, - сказал он. “Я полностью понимаю”.
  
  Какое-то мгновение Хальбах пристально смотрел на него. Мерсье подумал, что он был, пожалуй, самым невзрачным человеком, которого он когда-либо видел: длинное узкое лицо с морщинистой кожей и маленькие оттопыренные уши, подчеркнутые прусской стрижкой - седые волосы, коротко подстриженные по бокам и высотой в один дюйм на макушке. Его усы в стиле Гитлера тоже были седыми, шея - тонким стеблем, обрамленным слишком большим воротником, беспокойные глаза подозрительны и злобны. “Ну?” - спросил он. “Кто вы?”
  
  “Меня зовут Ломбард. Я представляю химическую компанию в Базеле. Моя визитка”.
  
  Мерсье достал из кармана пачку карточек и протянул одну из них Хальбаху, который сказал: “Солвекс-Дюрош?”
  
  “Растворители для металлургической промышленности”.
  
  Хальбах изучил карточку, затем положил ее на ночной столик. “Чего бы вы хотели от меня?” Подозрение постепенно уступало место любопытству. “Я учитель”.
  
  “Но не всегда. Или, скорее, это ваше призвание. Именно ваша политическая история привела меня сюда”.
  
  Рука Хальбаха потянулась к ящику стола, Мерсье испугался, что в него вот-вот выстрелят. “Пожалуйста, без насилия”, - тихо попросил он. “Я здесь, чтобы сделать предложение, не более того, и если вас это не заинтересует, я уйду, и на этом все закончится”.
  
  “Вы сказали "политика” ... что это значит?"
  
  “Ваше сопротивление нынешнему правительству в Берлине”.
  
  “Вы знаете, кто я”, - сказал Хальбах с обвинением.
  
  “Да, я действительно это знаю”.
  
  “Итак, вы не продавец химикатов, герр Ломбард, не так ли?”
  
  “Вообще-то, да, но сегодня это не входит в наши обязанности”.
  
  “Тогда кто вас послал?”
  
  “Этого я не могу вам сказать. Достаточно сказать, что это влиятельные люди, но не ваши враги”.
  
  Хальбах подождал продолжения, затем спросил: “Как вы меня нашли?”
  
  “Как я уже сказал, влиятельные люди. Которые кое-что знают. И, я чувствую, что должен указать, найти вас было не так уж трудно ”.
  
  “Другими словами, шпионы”.
  
  “Да”.
  
  “Не первые, с кем я сталкиваюсь, герр Ломбард. И, без сомнения, работают на швейцарское правительство”.
  
  “О, мы никогда не говорим таких вещей вслух, герр Хальбах. И, в конце концов, это не имеет значения”.
  
  “Для меня это имеет значение”. Он пострадал за свою политику, он не собирался поступаться своими идеалами.
  
  “Тогда позвольте мне сказать вот что: нейтральное правительство - это не бескорыстное правительство, и, как я уже говорил ранее, в данном случае на вашей стороне”.
  
  Теперь Хальбах был заинтригован - он провел с Мерсье достаточно времени, чтобы почувствовать, что ему не нужно его бояться, и почувствовал первый прилив гордости за то, что “влиятельные люди” заинтересовались им. Какими, конечно, они и должны быть, несмотря на его нынешнее несчастье.
  
  Теперь выступил Мерсье. “Скажите мне, герр Хальбах, как долго, по-вашему, продлится та жизнь, которой вы живете сейчас, как беглец?”
  
  “До тех пор, пока это будет продолжаться”.
  
  “Месяцы”?
  
  “Конечно”.
  
  “Годы?”
  
  “Возможно”. Тень легла на лицо Хальбаха. Он знал, что это не могло длиться годами.
  
  “Вы читаете газеты, вы знаете о намерениях Гитлера в Чехословакии - о том, что происходит в Судетах”.
  
  “Casus belli. ” Хальбах отбросил эту тактику рукой, его голос был полон презрения.
  
  “Это правда, причина для войны, и она совершенно прозрачна для тех, кто понимает, что происходит. Тем не менее, Гитлер вполне может послать сюда свои армии. Что тогда? Куда вы пойдете?”
  
  “Куда-нибудь в подвал”.
  
  “На месяцы? Или на дни?”
  
  Хальбах не удостоил его ответом, но невысказанный ответ повис в воздухе.
  
  “Вы спросили, почему я здесь, герр Хальбах. Я здесь, чтобы предложить вам убежище”.
  
  “Убежище”, - сказал Хальбах. Это слово возымело свое действие.
  
  “Это верно. Люди, которых я представляю, хотят, чтобы вы продолжали свое сопротивление, но вы не можете сделать этого в Чехословакии. Гестапо найдет вас сегодня или завтра, и результат для вас будет очень неприятным. Очень, очень неприятным. Если повезет, это только вопрос времени ”.
  
  “Что это за святилище?”
  
  “Деньги и новое гражданство”.
  
  “Сколько денег?”
  
  “Пятьсот тысяч швейцарских франков”.
  
  “Это целое состояние!”
  
  Короткий кивок Мерсье означал: конечно, это так, но не для нас.
  
  “Пятьсот тысяч, вы сказали?”
  
  “Я это сделал. И швейцарский паспорт. Паспорт гражданина Швейцарии, а не документы иностранного резидента”.
  
  “Всего лишь за то, что написали несколько брошюр?”
  
  “Нет, это еще не все”.
  
  В маленькой комнате воцарилась тишина - достаточно тихая, чтобы слышать, как семья ужинает внизу. Хальбах понизил голос. “И что бы это могло быть, герр Ломбард?”
  
  “Визит к старому другу, просьба - просьба, сопровождаемая тем же предложением, которое я сделал тебе, чтобы ты не ушел с пустыми руками, несколько дней работы с его стороны, успешный результат, а затем, для вас обоих, новая жизнь. Богатая жизнь. Безопасная жизнь. ”
  
  Теперь Хальбах понял подвох. “Все, что вы предлагаете, будет в будущем, естественно и условно. Прямо за углом, прямо по дороге”.
  
  “Нет, сэр, это так не работает. Просто согласитесь, и я вручу вам сто пятьдесят тысяч швейцарских франков”.
  
  “Сейчас? Сию минуту?” Хальбах уставился на портфель.
  
  “Да”.
  
  “Откуда вы знаете, что я не приму деньги и не исчезну?”
  
  “Потому что тогда вы украдете это, герр Хальбах. Украли это у нас”. Снова тишина. Мерсье ждал, воплощенное терпение; он почти видел, как работает мозг Хальбаха взад-вперед. Наконец Мерсье сказал: “Что прикажете, сэр, мне идти?”
  
  Голос Хальбаха был едва слышен. “Нет”, - сказал он.
  
  “Значит, мы пришли к согласию?”
  
  Хальбах кивнул. Он начал осознавать очень неожиданный поворот, который приняла его жизнь, и это ему не понравилось, выражение его лица было кислым и покорным, но, на самом деле, какой у него был выбор?
  
  “Пожалуйста, поймите, - сказал Мерсье, его руки теперь держались за края портфеля, готовые передать его, “ что ваши действия будут направлены против гитлеровского режима, а не против немецкого народа, не против вашей родины. Мы знаем, что вы никогда не согласились бы причинить вред своей стране, каким бы ошибочным это ни было.”
  
  Хальбах не ответил, но Мерсье почувствовал, что он принял это различие - это была не измена, это было сопротивление. У подножия лестницы раздался женский голос. “Herr Halbach? Вы будете ужинать?”
  
  “Не сегодня, спасибо”, - крикнул Хальбах.
  
  Мерсье протянул ему портфель. Он был тяжелым и полным: тридцать пачек, перевязанных резинками, с пятьюдесятью банкнотами по сто франков. Хальбах расстегнул ремни и открыл клапан, достал одну пачку, отсчитал двадцать, пересчитал остальные и положил обратно. Когда он поднял глаза на Мерсье, его лицо изменилось; реальность банкнот поразила его до глубины души.
  
  “И еще триста пятьдесят тысяч, герр Хальбах, когда работа будет завершена”.
  
  “Наличными?”
  
  “Есть способ получше - банковский перевод, но я объясню это со временем”.
  
  Хальбах снова заглянул в портфель. Нет, он не спал. “Что я должен сделать для всего этого? Убить кого-нибудь?”
  
  “Поездка на поезде в Берлин. Беседа”.
  
  Хальбах вытаращил глаза, открыл рот и наконец сказал: “Но...”
  
  Мерсье сочувствовал. “Я знаю. Я знаю, это рискованно, но не глупо. Со швейцарским паспортом, скрываясь в маленьком отеле, вы будете в относительной безопасности. И я буду там с вами. Конечно, опасность всегда является частью этого бизнеса. Для меня приходить сюда сегодня опасно, но я здесь ”.
  
  “Я разыскиваемый преступник в Германии”.
  
  “Вы пробудете в Берлине не больше недели, и, за исключением прибытия и отъезда, вас будут видеть только один вечер. Мы хотим, чтобы вы связались с человеком, который использовал псевдоним "Колер", вашим старым товарищем по "Черному фронту", ныне служащим в одном из подразделений Генерального штаба, и сделали ему то же предложение, которое я сделал вам.”
  
  Мерсье обдумал это предложение и выучил его наизусть. Вопрос, который он не хотел задавать, был: Вы знаете Колера? Потому что простое “Кто?” положило бы конец операции.
  
  “Ганс Колер”, - сказал Хальбах, и в его голосе прозвучала ностальгия. Через мгновение, поразмыслив, он сказал: “Конечно. Теперь я понимаю, чего ты добиваешься”.
  
  Мерсье небрежно сказал: “Я полагаю, он служит под своим настоящим именем”.
  
  “Да, Эльтер. Johannes Elter. Он сержант вермахта . К счастью для него, Штрассер приказал, чтобы каждый человек на Передовой имел боевой псевдоним .”
  
  Не так повезло. Это сделало Колера уязвимым именно перед таким подходом, который собирался применить Хальбах. Но, подумал Мерсье, для этого было достаточно времени, сейчас не тот момент.
  
  “Когда состоится эта встреча?” Спросил Хальбах. Он снова застегнул портфель и поставил его на пол рядом с собой.
  
  “Скоро. Политические события развиваются быстро; мы не хотим быть втянутыми в них. Мы уезжаем завтра”.
  
  “Завтра! Мои занятия в школе...”
  
  “Занятие отменяется. Герру профессору нездоровится”.
  
  “У меня есть друг в Тешине, герр Ломбард, друг, который сильно изменил для меня то, как мне пришлось здесь жить. Я хотел бы попрощаться”.
  
  Голос Мерсье был настолько мягким, насколько он мог. “Я сожалею, герр Хальбах, но это невозможно. Если она была вашим доверенным лицом, она поймет, и почтовая открытка от вас из Швейцарии сообщит ей, что вы в безопасности. ” Он встал и протянул руку - ладонь Хальбаха была холодной и влажной. “На сегодня достаточно”, - сказал Мерсье. “Встретимся завтра, в десять пятнадцать, на железнодорожном вокзале. Постарайтесь немного отдохнуть, если сможете, это будет напряженный день.”
  
  “Завтра? Мы отправляемся в Германию?”
  
  “О нет, вовсе нет. Мы едем в Прагу, затем обратно на восток, в Польшу. Легкий переход”.
  
  
  21 апреля. Друг штурмбанфюрера Восса Вилли - фальшивый дуэльный шрам на щеке, фон теперь его фамилия - был любимцем на Вильгельмштрассе, 103, в центральном офисе СД в Берлине. Должным образом подчиняется начальству, доброжелателен к подчиненным, довольно хороший парень и обязательно поднимется, когда придет время. И когда именно это произойдет? Война сделала бы свое дело, но Гитлер был таким занудой, когда дело доходило до войны: в один прекрасный день он показывал свои трусы, а на следующий день хихикал и убегал. Австрия у него была - плебисцит по аншлюсу был гениальным ходом. Чехословакию он бы получил, хотя для этого потребовалась бы сила оружия; чехи были упрямой, твердолобой толпой, слепой к своим наилучшим интересам, и им скорее нравилось иметь свою собственную нацию. И это оружие все еще производилось; по всей Германии заводские огни горели до рассвета. Будет ли это в этом году? Вероятно, нет, возможно, следующей весной. Более вероятно, 1940. И некоторые очень мудрые джентльмены говорили о 1941 году.
  
  Но война - это только один путь, должны были быть и другие. Например, триумф. Какая-нибудь дерзкая операция против французов или англичан. Вилли, однако, не руководил операциями, он работал в управлении СД. Безусловно, это важно, если вы знаете, как эти вещи работают, хотя и не на той должности, которая привела к ошеломляющему успеху. Тем не менее, должен был быть какой-то, чтобы такой умный парень, как Вилли, нашел путь к вершине.
  
  Например, посещение писсуаров в ванной комнате на третьем этаже. оберштурмбанфюрер Глюк, начальник Августа Восса, бывший берлинский юрист, регулярно откликался на зов природы около одиннадцати утра, как заметил Вилли. И вот, в то утро он тоже услышал звонок. Глюк, когда Вилли пришел, как раз застегивал ширинку. Вилли сказал "доброе утро" и обратился к фарфоровой стене. Глюк вымыл руки, вытер их и начал расчесывать волосы. Когда Вилли закончил, он встал у раковины рядом с Глюком и сказал: “Прекрасная речь, которую фюрер произнес вчера вечером”.
  
  Кивок Глюка был резким. Он аккуратно положил расческу со своей стороны, затем провел ею по голове.
  
  “Вы начальник штурмбанфюрера Восса, не так ли, сэр?” Сказал Вилли.
  
  “Я такой и есть. Что из этого?”
  
  “О, ничего. Мне просто интересно ... не случилось ли с ним чего-нибудь не так”.
  
  “Что было бы неправильно?”
  
  “Я не уверен. У тебя найдется минутка, когда мы могли бы поговорить?”
  
  “Сейчас самое подходящее время. Почему бы тебе не зайти ко мне в офис?”
  
  У Глюка был очень приятный офис, довольно большой, с видом на Вильгельмштрассе, правительственный район города. Внизу, внизу, грубые лимузины "Мерседес" с флагами со свастикой над фарами, прогуливающиеся генералы с адмиралами, курьеры на мотоциклах, спешащие с важными досье, военный улей. Глюк официально восседал за своим столом. Вилли мог видеть по фотографии рядом с телефоном, что у него была очень привлекательная жена и двое красивых сыновей, оба в форме СС. Глюк терпеливо ждал, затем спросил: “Есть что-то, о чем я должен услышать?”
  
  “Я верю, что вы должны”. Вилли просто немного колебался, не в восторге от того, что нужно было сказать. “Восс - мой старый друг, с первых дней существования партии. И, я всегда думал, лучший офицер. Проницательный, знаете ли. Настоящий терьер ”.
  
  “И что?”
  
  “Несколько недель назад он пригласил меня и еще одного друга поехать в Варшаву. Сменить обстановку, посмотреть на ночную жизнь, побеспокоить девушек. Просто отдых вдали от семейной жизни, шанс пошалить. Когда ты усердно работаешь, это может быть как раз то, что нужно. ”
  
  “Я полагаю, что может”. Хотя и не для такого человека, как я.
  
  “Итак, мы хорошо проводили время. Но потом он тащит нас в какой-то заводской район. Там мы ждем, пока я пытаюсь понять, что происходит. Он был пьян, я бы сказал, больше обычного, и вы не могли его урезонить; лучше просто согласиться. Затем он видит, как какой-то парень во французской форме выходит с фабрики - очевидно, он ждал его, потому что убегает и нападает на него. Вытаскивает у него из-под пальто хлыст для верховой езды и бьет его по лицу.”
  
  Глюк сохранял самообладание. Сжал губы и казался задумчивым, но и только. “Он действительно что-то упоминал об этом, я не помню, когда это было. Он потерял подозреваемого, что, безусловно, прискорбно, но не конец света. Однако Восс воспринял это плохо, лично, расценил это как - как бы это сказать - вендетту ”.
  
  “Я не мог поверить своим глазам, когда это произошло. Затем, после того как мы вернулись домой, я подумал, не возникло ли у него каких-то трудностей в личной жизни, которые можно было бы решить неофициально, с вашей помощью. ”
  
  “Я не знаю о такой проблеме. И это не имело бы значения, если бы я знал”.
  
  “Нет, конечно, нет. Я не собирался ничего говорить, но меня это беспокоило, а потом, когда я случайно увидел вас сегодня утром, я подумал, что лучше упомянуть об этом. Прежде, чем что-нибудь еще случится.”
  
  “Вы поступили правильно, штурмбанфюрер. Он сказал вам, что у него на уме, до того, как вы отправились в Варшаву?”
  
  “Он этого не сделал. Мы просто собирались хорошо провести время, как я уже сказал ”.
  
  “А вас сколько было?”
  
  “Трое”.
  
  “Ты не называешь имени своего другого друга, но, думаю, я могу это понять”.
  
  “Я сделаю это, если вы прикажете мне, сэр”.
  
  “Нет, пусть будет так”.
  
  “Мне не нравится приносить плохие новости”.
  
  “Для пользы службы вы должны были быть такими. И гораздо лучше, что я знаю об этом, потому что, если он снова взорвется и об этом станет известно, я тот, кто пострадает ”.
  
  “Вы будете противостоять ему, сэр?”
  
  “В данный момент я этого не планирую”.
  
  “Потому что, если вы это сделаете, я бы со всем уважением попросил вас не говорить, как вы узнали о том, что он сделал. У нас есть друзья по всей службе, и я не верю, что Восс будет молчать ”.
  
  “Вам не нужно беспокоиться об этом, и я хотел бы попросить вас о том же. Это один из тех инцидентов, которые лучше всего улаживать тихо”.
  
  “Вы можете положиться на меня, сэр, в том, что так оно и останется”.
  
  Глюк ссутулился в своем кресле, как чиновник, обремененный еще одной проблемой в тот день, когда их будет гораздо больше. Он встретился взглядом с Вилли и сказал: “Я ценю то, что ты сделал; уверен, тебе было нелегко. И, если когда-нибудь тебе понадобится друг, дай мне знать. Я не неблагодарный человек.”
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  “Конечно, это конец для вашего друга Восса, как это ни печально, по крайней мере, для этой организации. Он будет возвращен к службе в СС; доверьтесь им, они найдут что-нибудь более подходящее его... его особому характеру ”.
  
  “Мне жаль это слышать, но, возможно, это к лучшему. Такое поведение недопустимо”.
  
  “Не мной, это невозможно”.
  
  Нарастающее молчание, конец разговора. Вилли стоял и раздумывал, Хайль Гитлер, но почувствовал, что Глюк был одним из тех офицеров, которые равнодушны к подобным жестам, поэтому расправил плечи, вытянулся по стойке смирно и отдал честь своим голосом. “Herr Obersturmbannfuhrer.”
  
  “Вы свободны, герр штурмбанфюрер”, - сказал Глюк. “Мне нужно будет воспользоваться телефоном”.
  
  
  21 апреля, 10:15 утра.
  
  Железнодорожный вокзал Тешин. Хальбах действовал оперативно, остатки его беглой жизни были в дешевом чемодане, портфель зажат под мышкой. Затем они вдвоем, французский аристократ и нацистский профессор, сели в поезд, идущий в Прагу в 10:32. Поездка будет недолгой, чуть больше часа, но Мерсье намеревался использовать это время, если ему удастся найти свободное купе. Это было доступно, с чаевыми кондуктору, и, когда поезд тронулся, Хальбах вслух поинтересовался, зачем они едут в Прагу.
  
  “В Праге есть некая фотостудия, которой управляет сдержанный джентльмен, который сфотографирует вас на паспорт. Услуга дорогая, но фотография будет надлежащим образом вклеена в ваш новый паспорт. В последнее время эта услуга пользуется большим спросом.”
  
  “Я знал таких людей”, - сказал Хальбах.
  
  “Также в Праге есть частный банк - очень частный банк - под названием "Розенцвейг", в основном еврейский банк. Вас это оскорбляет, герр Хальбах?”
  
  “Вовсе нет, меня не волнуют евреи. Гитлер фанатик в этом вопросе, и какое-то время мы думали, что, возможно, это его конец, но на сегодняшний день он добивается своего ”.
  
  “Банк Розенцвейга примет ваши швейцарские франки без лишних вопросов и переведет их на номерной счет в банке в Цюрихе”. Мерсье полез в карман и достал листок бумаги, на котором он очень аккуратно переписал номер, присланный ему де Бовилье. “Вы захотите сохранить это в тайне, и я бы тоже запомнил это, потому что это анонимный аккаунт. Аналогичные меры были приняты и для вашего друга Эльтера”.
  
  “Когда я получу паспорт?”
  
  Мерсье передал его мне. “Новая жизнь”, - сказал он.
  
  “Как я понимаю, герр Браун”.
  
  “Распространенное имя”.
  
  “Мой пятый или шестой. Это сослужит службу”.
  
  “У вас есть семья, герр Хальбах?”
  
  “Я это сделал. Жена и ребенок”.
  
  “Они могут путешествовать с вами по этому паспорту”.
  
  “Нет, с этим покончено, с этой частью моей жизни. После убийств тридцать четвертого года мне пришлось уйти в подполье, поэтому я отослал их прочь. Ради безопасности я больше не знаю, где они, как и они не знают, где я. Что бы ни случилось со мной, я не мог вынести мысли, что они разделят мою судьбу ”.
  
  “А сержант Эльтер?”
  
  “У него действительно есть семья: жена, трое детей”.
  
  “Вы хорошо знали его?”
  
  “Достаточно хорошо. Когда работаешь тайно, приходится убивать бесконечно много времени, ожидая то одного, то другого, так говорят люди. Он довольно обычный парень, померанец по происхождению, надежный семьянин. Возможно, единственным его отличием является приверженность политике - он любил партию, она была для него вторым домом. Для Эльтера это означало возрождение побежденной нации, возвращение гордости, конец бедности. Бедность - ужасное дело, герр Ломбард, горькая вещь, и особенно тяжела для тех, кто знавал лучшие времена. Каждый день маленькое унижение. Для французов это la misere, нищета, и это подходящее слово. Эльтер был идеалистом, как и я, но это не уничтожило его. Он сбежал, потому что никогда не занимал высокого поста на фронте. И его никогда не предавали”.
  
  “И все же он мог быть таким, нет?”
  
  “Полагаю, это возможно. На допросе один из членов клуба может назвать свое настоящее имя, но мало кто его знает, я один из последних”.
  
  “Возможно, вам придется напомнить ему об этом, герр Хальбах”.
  
  Возможно, Хальбах полагал, что попросит об одолжении своего бывшего товарища, но теперь была указана цена в швейцарских франках. “Расскажите мне о нем”, - попросил Мерсье.
  
  “Ему за сорок, аккуратный, привередливый. Лысый, с монашеской челкой, в очках, ничем не примечательный, офисный клерк. Насколько я помню, сильно увлекся хобби: коллекционированием марок и монет, моделями поездов и тому подобными вещами.”
  
  “Может быть, собака? Он гуляет по ночам?”
  
  “У него была птичка. Маленькая зеленая штучка - он свистел, чтобы она запела”.
  
  “Когда вы видели его в последний раз?”
  
  “Год назад он приехал в Чехословакию, чтобы доложить Отто - они обнаружили шпиона в организации. Двух наших людей чуть не арестовало гестапо. Они стреляли через дверь, гестапо стреляло в ответ и издевалось над ними, когда они умирали ”.
  
  “Откуда он это узнал?”
  
  “Сосед”.
  
  “Был ли Эльтер на войне?”
  
  “Не в бою. Он был клерком снабжения в тыловом эшелоне. Он остается клерком в Главном штабе, отвечает за покупку бумаги и карандашей, лент для пишущих машинок, скрепок и всего, что у вас есть, и следит за всем этим. Они могут быть великими воинами Германии на Бендлерштрассе, но, если им нужен карандаш, они должны попросить маленького Эльтера ”.
  
  “Возможно, он играет в азартные игры? Посещает проституток?”
  
  “Играете в азартные игры? Никогда, он крадет каждый пфенниг. Что касается проституток, то, может быть, время от времени, когда дома не все гладко”.
  
  “Герр Хальбах, вот важный вопрос: верите ли вы, что он будет сотрудничать с вами, как со старым другом, ищущим его помощи?”
  
  Хальбах не торопился, наконец сказав: “Боюсь, должна быть более веская причина”.
  
  “Тогда мы их предоставим”, - сказал Мерсье.
  
  
  Фотостудия находилась в тихом жилом районе, в маленьком магазинчике, внутри было темно, с маленьким колокольчиком, который весело позвякивал, когда открывалась дверь. Внутри раскрашенные холщовые балетки с отверстием для головы шутливого покупателя, позволяющие сфотографировать его в образе игрока в гольф, клоуна или гонщика. Фотография Хальбаха была добавлена в паспорт в кабинете в задней части магазина, где радио на малой громкости играло симфонию Моцарта. Это был подержанный паспорт с несколькими штампами о въезде и выезде, которые указывали на профессию предъявителя как “торговый представитель” и, таким образом, дополняли личность Хальбаха на обложке. Мерсье с облегчением увидел, что фотограф работал с бесконечной тщательностью, сверяясь с записной книжкой, в которой указывалась надлежащая форма для каждого вида документов, используемых странами континента. Когда работа была выполнена, человек обратился к Хальбаху "герр Браун" и пожелал ему удачи.
  
  Далее - магазин мужской одежды, где Хальбаха снабдили костюмом, шляпой и плащом, подобающими представителю прекрасной старой компании Solvex-Duroche. Теперь он выглядел преуспевающим, но все еще был Юлиусом Хальбахом, не только невзрачным, но и самобытным. Мерсье беспокоился по этому поводу, но ничего не мог поделать. Накладная борода? Парик? Затемненные очки? Нет, театральные переодевания сделали бы Хальбаха похожим на шпиона, чего Мерсье, конечно, хотел меньше всего.
  
  Люди в банке, большом помещении на четвертом этаже коммерческого здания, были вежливыми и деловыми - это была просто передача валюты, и Мерсье подозревал, что это продолжалось весь день. Они не просили предъявить паспорт, просто выписали квитанцию, вычтя свои комиссионные из суммы, подлежащей переводу. Когда Мерсье и Хальбах спускались в лифте, Мерсье вручил сто рейхсмарок, чтобы использовать их в качестве карманных денег, и сказал Хальбаху порвать квитанцию и, когда представится возможность, выбросить ее в мусорное ведро. После обеда они сели на поезд обратно в Тешин, затем легко пересекли границу Польши. Затем последовала еще одна поездка на поезде в Катовице, где они остановились в железнодорожной гостинице.
  
  Утром 23 апреля такси отвезло их на окраину города, где в гараже, который был немногим больше старого сарая, Мерсье купил машину. Не новый, но ухоженный Renault Celtaquatre 1935 года выпуска, двухдверный седан. Спереди не так уж плохо - причудливая решетка радиатора, - но выпуклый пассажирский салон портит внешний вид машины. “Очень практично, ” сказал работник гаража, “ и двигатель идеальный”. Мерсье завернул за угол и достал последние две вещи из-под фальшивого дна своего саквояжа: швейцарский номерной знак и прилагаемую регистрационную карточку. После смены номерных знаков - ему пришлось откручивать ржавые винты монеткой - они въехали в Германию.
  
  Они ненадолго остановились у германского пограничного контроля, два швейцарских коммивояжера, ехавшие по делам, но Хальбах напрягся, когда охранник взглянул на его паспорт. “Итак, теперь мы проведем вторую половину дня, любуясь пейзажем”, - сказал Мерсье, когда полосатая перекладина была опущена у них за спиной. Но Хальбаха нельзя было отвлекать, он неподвижно сидел на пассажирском сиденье, и Мерсье слышал его дыхание.
  
  
  Хорошая дорога, ведущая на север, в Берлин; теперь все дороги в Германии были хорошими, что было военной необходимостью для страны, у которой были враги на востоке и западе. Мерсье ехал на обычной скорости; чтобы добраться до Берлина, требовалось около шести часов, а он не хотел приезжать днем. Хальбах хранил задумчивое молчание, погруженный в свой собственный мир. Раньше, когда у него впереди была новая жизнь и предстояло выполнить последнюю миссию, он был экспансивным и расслабленным, но теперь пришла реальность Германии, и она дошла до него. Для Мерсье это не так уж сильно отличалось от поездки в Шрамберг - город за городом с запрещающими евреям знаками, флагами со свастикой, людьми в форме на каждой улице. Символы власти, необузданной мощи, трансцендентного государства. Хальбаху следовало бы привыкнуть к этому, подумал он - в конце концов, он был членом нацистской партии, левым нацистом, но тем не менее нацистом, - но сейчас это означало опасность и возможность, вероятность того, что его новая жизнь будет разрушена, едва начавшись. Он снова потеряет все.
  
  Типичный апрельский день для Центральной Европы, переменчивый и ветреный. Небо потемнело, на лобовом стекле появились капли дождя, дворники скрипели, протирая стекло. Из Гляйвица они отправились на север, в Бреслау, что в трех часах езды. Когда они пересекали Одер, солнце пробилось сквозь облака и заискрилось на темном течении. Далее в Глогау, где Мерсье зашел в кафе, купил бутерброды с ливерной колбасой и бутылки лимонада, и они пообедали в машине. Когда они остановились заправиться в Кроссене, подросток, работавший на заправке, уставился на Хальбаха, который отвернулся и притворился, что ищет что-то в бардачке. В сумерках: Франкфурт. У Мерсье начало пульсировать колено - слишком долго в одном положении, - но Хальбах, как оказалось, так и не научился водить. Мерсье вышел и обошел машину, что нисколько не помогло. В центре Франкфурта полицейский, регулирующий движение, сердито посмотрел на них и замахал руками: двигайтесь! Хальбах выругался себе под нос. Перед ними сломался грузовик с углем, водитель подал им знак объезжать, и Мерсье чуть не врезался в машину, ехавшую навстречу. Он вспотел к тому времени, как они достигли западной окраины города. И, наконец, в 7:30 - восточных пригородов Берлина.
  
  “Где мы остановимся?” Спросил Хальбах. “В "Адлоне”?"
  
  Лучший город Берлина, и это как раз то место, где Хальбах может столкнуться с кем-то из своего прошлого. Опасный, так сказал де Бовилье или его надежный союзник из 2, бис "Der Singvogel", отеля "Синяя птица", расположенного в трущобном районе Марианфельде. Мерсье никогда не был в Берлине. Хальбах бывал там несколько раз, но тюбингенский профессор древнескандинавского языка был бесполезен, когда дело касалось указаний. Они остановились, попросили о помощи, заблудились, но в конце концов нашли дорогу на Остендерштрассе, припарковали машину и с багажом в руках вошли в Сингфогель.
  
  “Боже мой”, - сказал Хальбах. “Это бордель”.
  
  Так оно и было. Сбоку от стойки администратора белокурая валькирия с нарумяненными щеками, плотно закутанная в вечернее платье уличной проститутки, флиртовала с двумя сержантами СС, великолепными в своей черной форме и знаках отличия в виде мертвой головы. Один из них что-то прошептал ей на ухо, и она ударила его кулаком в плечо, и они оба весело рассмеялись. Другой эсэсовец долго смотрел на Мерсье и Хальбаха. Пьяный, он раскачивался взад-вперед, опираясь мясистой рукой о стойку. Он повернулся к женщине за стойкой и сказал: “Такие модные джентльмены, Траудль. Лучше посмотрим, чего они хотят”.
  
  Траудль была крупной и дряблой, с огромными плечами, которые дрожали при движении, и коротко остриженными волосами, выкрашенными в черный цвет. “Остаетесь на ночь, мальчики?”
  
  “Это верно”, - сказал Мерсье. “ Может быть, несколько дней.
  
  Эсэсовцы заулюлюкали. “В том-то и дело!” - сказал пьяный. “Сделай свой член хорошим и красным!” Он поймал пристальный взгляд Хальбаха и спросил: “Что с тобой не так?”
  
  “Ничего”.
  
  “Девушки в баре”, - сказала Траудль, прежде чем это зашло дальше. “Когда у тебя будет настроение”.
  
  “Остерегайся худышки”, - сказала Валькирия. “Я знаю этот тип”.
  
  Траудль посмотрела на клавиши на доске позади нее. “Я даю вам тридцать один и тридцать семь ...”
  
  “Может быть, они хотят поделиться”, - сказал эсэсовец, и в его голосе прозвучали намеки.
  
  “... пять рейхсмарок за ночь, платите сейчас, и я провожу вас наверх”.
  
  Мерсье заплатил за три ночи, и Траудль проводила их до лестницы. Она скорее каталась на коньках, чем ходила, ее ковровые тапочки скользили по потертому линолеуму.
  
  Комнаты представляли собой кабинки, перегородки заканчивались на фут ниже потолка, а над открытым пространством была прибита проволока. “Туалет внизу”, - сказала Траудль. “Наслаждайтесь, не стесняйтесь”. Она широко подмигнула Хальбаху и ущипнула его за щеку. “Мы все здесь друзья”.
  
  
  Мерсье приходилось работать и в худших местах - при свечах, в грязных траншеях, - но Сингфогель занимал первое место в списке. Как подозревал Мерсье, именно эсэсовцы устроили праздник песен в баре внизу, начав с песни Хорста Весселя, классического нацистского гимна, и перейдя к любимой песне СС, нежной “Если твоя мать все еще жива ...”. Это только прелюдия. По мере того, как ночь тянулась, в опере борделло не было недостатка ни в одном из самых запоминающихся моментов: бьющееся стекло, оглушительный смех, женские крики - притворный ужас, а однажды и настоящие, одному богу известно почему, - а также любимый дуэт для grunts и bedsprings и искусные выкрики примадонны в финале.
  
  Тем не менее, они должны были работать. Помогло то, что Хальбах знал, где жил Эльтер, в многоквартирном доме в районе Кройцберг. Также пришло время, наконец, сказать Хальбаху, что ему нужно от офиса I.N. 6. “Но только два контакта, между вами и Эльтером”, - сказал он. “Конечно, мы должны быть особенно осторожны во второй раз, когда будут доставлены документы. Если вас предадут, именно тогда это и произойдет”. Внизу раздаются крики и грохот мебели, свидетельствующие о хорошей драке.
  
  “Это привлечет полицию”, - сказал Хальбах.
  
  “Не здесь. Они об этом позаботятся”.
  
  Они прислушивались к пронзительному звуку сирены, но его так и не последовало. “Запомните это”, - сказал Мерсье. “Это Гитлер и его клика хотят втянуть страну в войну, но для Германии не может быть ничего хуже. Напомните об этом Эльтеру. Его работа от нашего имени предоставит информацию, которая может помешать их планам, что было бы наивысшей возможной услугой немецкому народу. Если сюда придет война, пострадают именно они ”.
  
  “Да, моральный аргумент”, - кисло сказал Хальбах, нисколько не убежденный.
  
  “Вы знаете, что делать, если это не сработает”.
  
  И с этой целью на следующий день днем Мерсье и Хальбах вышли из отеля и поехали в центральный район города, где первый купил фотоаппарат, а второй позвонил по телефону.
  
  
  24 апреля, 18:20 вечера.
  
  В темноте, если не считать мерцающих огней на платформе вокзала, поезд с грохотом катился по рельсам. Товарный поезд длиной в восемь вагонов: две платформы с цистернами, нефтеналивной вагон, почтовый вагон, в освещенных окнах которого видны брезентовые сумки и кондуктор, курящий сигару, и, наконец, вагончик. Поезд промчался мимо станции - начальник станции держал зеленый флажок - сбавил скорость на повороте, затем ускорился на длинной прямой, через поле с пасущимися коровами. Из трубы паровоза поднялся дым, который издал свой свисток - два скорбных крика в ночи. Ах, железнодорожный переезд. Решетка опустела; на дороге ждал грузовик с продуктами. Затем крутой подъем к мосту, пересекающему ручей, спуск и длинный поворот, который привел к другой станции. Поезд замедлил ход и остановился под водонапорной башней.
  
  Последовал момент одобрительных аплодисментов, и кто-то включил свет. “Молодец”, - сказал бородатый мужчина, присаживаясь на корточки, чтобы осмотреть локомотив на уровне глаз. Другие согласились. “Совершенно идеально”. “Хорошая пробежка”.
  
  Йоханнес Эльтер ничего не сказал. Только уставился широко раскрытыми глазами на привидение в дверях, которое осмотрело комнату, а затем помахало ему рукой. Еженедельные собрания Клуба Кройцбергской модели железной дороги в подвале местной церкви были одним из немногих удовольствий в его скучном существовании, но теперь, даже здесь, его прошлое вернулось, чтобы преследовать его. “Бывший знакомый”, - объяснил он мужчине рядом с ним, биржевому маклеру, владеющему поместьем в районе Шарлоттенбург.
  
  Хальбах обошел столы на козлах, затем протянул руку. “Добрый вечер, Йоханнес. Твоя жена сказала, что я найду тебя здесь”.
  
  Эльтер ответил на приветствие, на его лице застыла улыбка.
  
  “Можем мы минутку поговорить?” В голосе Хальбаха не было заговора, но в приятной форме он имел в виду личное.
  
  “Мы можем подняться наверх”, - сказал Элтер.
  
  “Не задерживайтесь”, - сказал биржевой маклер. “Сегодня вечером мы выбираем офицеров”.
  
  “Я сейчас вернусь”, - сказал Элтер. Придя прямо с работы, он был одет в форму капрала вермахта.
  
  Хальбах с колотящимся сердцем последовал за Эльтером вверх по лестнице в вестибюль. Церковь за ним была пуста, алтарь пуст. Когда-то она была лютеранской, но теперь, в соответствии с диктатом нацистского режима, стала домом для довольно светской конфессии, известной как “немецкие христиане”. Эльтер подождал, пока Хальбах поднимется на последнюю ступеньку, затем низким и напряженным голосом спросил: “Что ты делаешь? Приходишь сюда в таком виде”.
  
  “Простите меня”, - сказал Хальбах. “Я должен был прийти”.
  
  “Что-то изменилось? Теперь вы свободны идти куда угодно?”
  
  “Нет, они все еще охотятся за мной”.
  
  “Ты можешь погубить меня, Юлиус. Разве ты этого не знаешь?” Лицо Эльтера было пепельно-серым, руки дрожали.
  
  “Это Отто послал меня к вам”, - сказал Хальбах.
  
  Эльтер был ошеломлен. “Он жив?”
  
  “Да”, - сказал Хальбах. “На данный момент”.
  
  “Где...?”
  
  “Я не должен говорить, но случилось то, что он попал в руки иностранных агентов”.
  
  Тишина. Наконец Элтер сказал: “Тогда все”.
  
  “В этом нет необходимости. Но они передадут его гестапо, и, если они это сделают, он будет вынужден рассказать то, что он знает. И это будет концом для меня, для вас, для всех нас, кто еще жив ”. Хальбах позволил этому осмыслиться, затем сказал: “Если только ...”
  
  Голос Элтера дрогнул, когда он спросил: “Если только что?”
  
  “Это зависит от вас. Только от вас”.
  
  “Что я мог сделать?”
  
  “Им нужна информация из офиса, где вы работаете”.
  
  “Это шпионаж! Кто они?”
  
  “Они швейцарцы, по крайней мере, так они говорят. И они предлагают вам две вещи, если вы подчинитесь: швейцарский паспорт на новое имя и пятьсот тысяч швейцарских франков. Так что тебе придется выбирать, Йоханнес, между этим и подвалами гестапо.”
  
  Эльтер приложил руку к сердцу и сказал: “Я плохо себя чувствую”. Внизу погас свет, и другой поезд тронулся, локомотив дал свисток.
  
  Хальбах протянул руку и положил ее на плечо Эльтера. “Это было неизбежно”, - сказал он без обиды. “Если не сегодня, то завтра”.
  
  “Боже мой, Юлиус, почему ты так поступаешь со мной? Я всегда был верным другом”.
  
  “Из-за этого я это делаю”.
  
  “Но у меня нет информации. Я ничего не знаю”.
  
  “Мусор. Вот чего они хотят. Бумаги, выброшенные в мусорные корзины”.
  
  “Это сожжено! Все до последнего кусочка, дворниками”.
  
  “Когда?”
  
  “В девять вечера, когда они приходят убираться в офисах”.
  
  “Вы должны сделать это до девяти”.
  
  “Но их слишком много; как бы я вынес это из здания?”
  
  “Им нужны только материалы из отдела, который работает над планами войны с Францией: их хватит на три дня. Остальное оставьте уборщикам”.
  
  “Мне показалось, вы сказали, что они швейцарцы”.
  
  Хальбах терял терпение. “О, кто знает, что задумали эти люди, у них есть свои причины. Но деньги настоящие, я знаю это лично, как и паспорт. Вот, взгляните.” Хальбах сунул руку в карман пиджака и протянул Элтеру паспорт Брауна.
  
  Эльтер посмотрел на нее, затем вернул. “Я не хочу уезжать из Германии, у меня есть семья”.
  
  “Это зависит от вас. Ваши деньги будут на счете в Цюрихе. Номер телефона и паспорт вам выдадут в пятницу. Вам придется вставить фотографию, но они расскажут вам, как это сделать. ”
  
  Эльтер внезапно выглядел усталым. “Я не знаю, что делать”.
  
  “ Ты хочешь умереть, Йоханнес?
  
  Голос Элтера был едва слышен. “Нет”.
  
  Хальбах ждал. Наконец Элтер медленно покачал головой, испытывая отвращение к тому, что сделала с ним жизнь. - В пятницу, вы сказали?
  
  - В отеле “Эксельсиор". В баре "Птичья клетка". Приходите в гражданской одежде, положите бумаги в портфель. Семь тридцать вечера. Ты можешь вспомнить?”
  
  “Семь тридцать. Бар "Птичья клетка”.
  
  Хальбах посмотрел на часы. “ Проводи меня, Йоханнес.
  
  Они вышли из вестибюля и на мгновение остановились в дверях церкви. На другой стороне улицы Мерсье сидел за рулем Renault, его было хорошо видно с опущенным водительским стеклом.
  
  “Это один из них?” Спросил Элтер.
  
  Хальбах кивнул. “Старый друг, - сказал он, - ты все еще пожмешь мне руку?”
  
  Эльтер вздохнул, взяв Хальбаха за руку. “Я никогда не думал...” - сказал он.
  
  “Я знаю. Никто из нас не знал. Это мудрость богов - сохранять будущее в темноте”.
  
  В машине Мерсье наблюдал за двумя мужчинами в дверях. Тот, что в форме, повернулся и уставился ему в глаза взглядом, полным чистой ненависти. Мерсье держал камеру под окном; теперь он поднял ее, посмотрел в видоискатель и нажал кнопку.
  
  
  Мерсье не терял времени даром. Его саквояж и чемодан Хальбаха уже были в багажнике "Рено". Теперь он выехал из Кройцберга на дорогу, которая вела на север, к Нойштрелицу. Сидевший рядом с ним Хальбах откинул голову на спинку сиденья и закрыл глаза. “Не очень далеко, не так ли?”
  
  “Три часа, не больше”.
  
  “Он будет в баре?”
  
  “Я верю, что он это сделает. Вы согласны?”
  
  “Я не уверен. Он подумает об этом, попытается найти выход. И тогда... ну, ты увидишь, не так ли?”
  
  Прекрасная весенняя ночь. Дорога была темной и пустынной, и Мерсье вел машину быстро. Было 11:30, когда они добрались до города Росток, а через несколько минут - до порта Варнемюнде. У причала паром - паром из мультфильма; его высокая труба выпускала клубы дыма в такт "каллиопе" - уже принимал пассажиров, направляясь через Балтийское море в датский порт Гедсер. Чуть выше по улице, на краю причала, в таможенном ангаре находился пункт пограничного контроля, где два пассажира ждали у двери, затем вошли в ангар.
  
  “Хотите, я проведу вас через контроль?” - Сказал Мерсье.
  
  “Нет, я справлюсь”.
  
  “Сегодня вечером отправляется последний поезд на Копенгаген, с другой стороны. Конечно, как только вы окажетесь в Дании, вы сможете делать все, что захотите”.
  
  “Полагаю, что смогу. Я почти забыл, что это за жизнь”.
  
  “Вы полетите в Цюрих?”
  
  “Возможно, завтра. Средства будут там?”
  
  “Мы верны своему слову”, - сказал Мерсье. “Все указано в отчете”.
  
  Хальбах выглянул в окно; двое пассажиров вышли из помещения таможни. “И будет ли это, - сказал он, - иметь какое-либо значение в долгосрочной перспективе?”
  
  “Возможно. Кто знает?”
  
  Хальбах вылез из машины, достал свой чемодан из багажника, вернулся на пассажирское сиденье и посмотрел на Мерсье, который наклонился и опустил стекло. “Скорее всего, я вас больше не увижу”, - сказал Хальбах.
  
  “Нет, скорее всего, нет”.
  
  Хальбах кивнул и направился к причалу. В дверях таможенного отсека пожилая пара, бедно одетая, вошла как раз в тот момент, когда он появился. Затем, мгновение спустя, Хальбах последовал за ними. Мерсье ждал, двигатель Renault работал на холостом ходу. Паром со скрипом поднимался и опускался на волне гавани. Мерсье проверил время: 11:39. Моряк спустился по трапу и встал у одного из кнехтов, удерживавших швартовые канаты. Было 11:42. Кто-то в таможенном ангаре протянул руку и закрыл дверь. Что-то пошло не так? Они не могли подобраться так близко, просто чтобы … Пять минут, шесть, затем десять. Должен ли он пойти в сарай? Что именно делать? Над дверью ветер играл красно-черным флагом. 11:51. Матрос у кнехта начал отцеплять швартовной канат, и паром протрубил в мультяшный гудок раз, другой. Несколько пассажиров собрались у перил, оглядываясь на Германию. Руки Мерсье сжали руль так сильно, что заболели, и он отпустил его. Теперь пара вышла из сарая, мужчина поддерживал женщину, обняв ее за талию. Когда моряк окликнул их, мужчина что-то сказал женщине, и они попытались поторопиться. Мерсье закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья. Не сейчас. Пожалуйста, не сейчас. Матрос бросил швартовной канат на палубу и направился к другому кнехту. В конце трапа появились два члена команды, готовые втащить его на борт.
  
  Затем из сарая вышел Хальбах, высокий и неуклюжий, он бежал, придерживая шляпу на голове. В конце трапа он обернулся и посмотрел на Мерсье, затем исчез в каюте.
  
  
  Мерсье снял номер в отеле в Ростоке; затем рано утром следующего дня поехал обратно в Берлин и припарковал машину на северной окраине города. Он тщательно обыскал салон и багажник, не нашел никаких улик и запер двери. Там они и останутся. Он взял такси до отеля "Адлон" и устроился там, чтобы скоротать дни. Теперь, когда Хальбаха больше не было в стране, он чувствовал себя в гораздо большей безопасности, и ему приходилось изо всех сил сдерживать восторг. Потому что Эльтер мог и не появиться в баре "Птичья клетка", потому что вместо него могло появиться гестапо - если бы его поймали с поличным или если бы он был настолько глуп, что обратился к своему начальству. Или, действительно, это было так глупо? Разыграйте раскаивающуюся жертву, расскажите все, надейтесь на лучшее.
  
  Нет, сказал себе Мерсье. Этот взгляд, полный убийственной ненависти, раскрыл кое-что об истинном "я" Элтера - звере внутри клерка. Мерсье не был недоволен этим взглядом, отнюдь. Он означал тайную силу, именно то, что понадобится Эльтеру, чтобы сделать то, что он должен. Спасти Отто Штрассера? Спасти Хальбаха? Шутка. Эльтер спасет Эльтера. А потом, с трудом продвигаясь на жалованье капрала, война на горизонте, добро пожаловать в Швейцарию.
  
  "Адлон" был занят, имелся только роскошный двухместный номер. Теплый номер, в котором было очень уютно, пышные ткани приглушенных цветов, мягкий ковер, мягкий свет. Мерсье снял ботинки, чтобы растянуться на модном покрывале, уставился в потолок, скучая по Анне Сарбек. Телефон на столе сильно искушал его, но об этом не могло быть и речи. И все же в этих милых комнатах было что-то не просто лестное - только успех приводил в такие места, - но и соблазнительное. Теперь он хотел ее. Ей нравились красивые вещи, приятные места. Она расхаживала обнаженной, демонстрируя свои изгибы. Он встал с кровати, подошел к телефону и приказал подать ужин в номер. Лучше держаться подальше от посторонних глаз. Пятница .
  
  
  28 апреля.
  
  Отель Excelsior. Огромный улей отеля, гудящий от гостей - рой сосредоточился у стойки регистрации и распространился по вестибюлю. Мерсье дождался своей очереди за стойкой регистрации, расписался в реестре и передал ломбардский паспорт - это был не Сингфогель. Посыльный взял его чемодан, и они поднялись на лифте на восьмой этаж, пока оператор в белых перчатках называл этаж для каждой остановки. В номере он дал на чай коридорному и, после того как тот ушел, задержался перед зеркалом: максимально безликий, в темно-синем пальто, сером шарфе и серо-стальной шляпе. Он оставил саквояж в комнате и спустился в вестибюль.
  
  Напротив стойки регистрации находится бар Birdcage. Мерсье толкнул обитую войлоком дверь, и да, вот оно, как и было объявлено: позолоченная клетка, подвешенная к потолку, пол устлан восточными подушками для удобства птицы, находящейся в настоящее время в неволе, ленивой девушки, почти обнаженной, если бы не ее костюм из перьев и облегающая золотая шапочка. Когда Мерсье вошла, она встала, обошла клетку, опустилась на колени, взялась за прутья и потянулась к проходящему гостю, который с нервным смешком пожал протянутую руку и присоединился к своей жене за их столом.
  
  Стоя у стойки бара, Мерсье оглядывал столики в зале. Elter? Еще нет, было только 7:20. Слежка? Невозможно определить, десятки людей пьют и разговаривают; это мог быть любой из них. Было бы безопаснее для этого контакта под железнодорожным мостом? Возможно, но теперь уже слишком поздно. Мерсье вышел из бара и нашел свободное кресло в вестибюле, с одной стороны которого стояла пальма в горшке, а с другой - мраморная колонна. Эльтер вошел в дверь в 7:28, в шляпе и пальто, держа за кожаную ручку большой портфель. Он огляделся по сторонам, нашел неоновую вывеску над дверью в бар и направился через вестибюль. Мерсье наблюдал за входными дверями - двумя неряшливо одетыми женщинами с чемоданами, молодой парой, мускулистым джентльменом с газетой в руках, который направлялся к лифту. Мерсье встал и поспешил к бару. Эльтер только что вошел внутрь, оглядываясь по сторонам, не зная, что делать дальше - все столики были заняты. “Герр Эльтер, - сказал Мерсье, - не могли бы вы, пожалуйста, пройти со мной?”
  
  Мерсье подвел его к лифту и сказал: “Восемь, пожалуйста”. Над дверью стальной полукруг, где стрелка двигалась над номерами этажей по мере подъема вагона. Четыре. Пять.... Восемь. Мерсье вышел, Элтер последовал за ним, и они вместе прошли по длинному пустому коридору. В 803-м, обычном гостиничном номере с гравюрой старого парусника над кроватью, было очень тихо и почти темно, если не считать рассеянного света города за окном. Мерсье оставил все как есть, он мог видеть достаточно хорошо. “Пожалуйста, положите портфель на кровать”, - сказал он.
  
  Эльтер стоял у окна. Мерсье открыл портфель. Бумаги разного формата, многие из них скомканные и расправленные, наброски, меморандумы, какое-то исследование длиной в несколько страниц. Из кармана своего пиджака он достал конверт из манильской бумаги с незапечатанным клапаном. “Вам лучше взглянуть на это”, - сказал он Элтеру.
  
  “Очень хорошо”, - сказал Элтер тихим и твердым голосом.
  
  Мерсье вскрыл конверт и вручил Эльтеру швейцарский паспорт. “Здесь есть адрес фотостудии в Праге. Они оформят для вас паспорт. Вы можете поехать в Прагу?”
  
  “Да. Не понимаю, почему бы и нет”.
  
  “В этом конверте также номер счета и адрес банка в Цюрихе. На счете пятьсот тысяч швейцарских франков, вам нужно только указать номер. Это понятно?”
  
  “Так и есть”.
  
  “Вы кому-нибудь рассказывали об этом?”
  
  “Я этого совершенно точно не делал”.
  
  “Ваша жена?”
  
  “Нет”.
  
  “Лучше всего так и держать, пока вы не покинете Германию”.
  
  “Я не собираюсь уезжать”.
  
  “Что ж, это зависит от вас”. Мерсье захлопнул портфель и поднял свой саквояж. “Будет лучше, - сказал Мерсье, - если вы останетесь в этой комнате на пятнадцать минут”.
  
  Эльтер изучал банковскую информацию, напечатанную от руки на листке блокнота. “Я хотел спросить вас об одной вещи”, - сказал он.
  
  “Да?” Мерсье сделал шаг к двери, но теперь обернулся.
  
  В затемненной комнате двое мужчин в шляпах и пальто на мгновение замерли в тишине, затем Элтер сказал: “Вам нужна дополнительная информация? О шестом отделе I.N.?”
  
  Мысли Мерсье метались. “Мы могли бы”.
  
  “Я думал об этом день и ночь, с тех пор как Хальбах обратился ко мне. И я пришел к определенному выводу. Который заключается в том, что если я могу быть полезен, а вы готовы заплатить ...”
  
  Это было последнее, что Мерсье ожидал услышать, но он быстро пришел в себя. “У нас есть ваш адрес, герр Эльтер. И мы всегда платим людям, которые нам помогают”.
  
  Эльтер кивнул. “Тогда я буду ждать от вас вестей”.
  
  “Спокойной ночи, герр Эльтер”, - сказал Мерсье, поворачиваясь к двери. “И будьте осторожны”.
  
  “Да, спокойной ночи”, - сказал Элтер.
  
  Мерсье вышел из номера и спустился в вестибюль. Он выписался, забрал свой паспорт, поймал такси у входа в отель и вернулся в "Адлон".
  
  
  В портфеле было семьдесят три документа, которые сейчас лежат на кровати в его гостиничном номере. Часть из них бесполезна - Встреча с Клаусом, четверг, 4:30 - часть ценна. Черновик отчета о расходе топлива танковыми подразделениями. Нарисованный от руки эскиз местности в Арденнском лесу со стрелками, показывающими возможные маршруты атаки. Точная копия карты лесной съемки, сделанная французскими военными картографами в 1932 году, согласно легенде в нижнем углу. На этой копии были написаны от руки символы и цифры, ничего не значащие для Мерсье, что означало, что копии карты использовались в качестве рабочих листов. Проект меморандума о допусках к наземному обслуживанию различных моделей танков, некоторые из обозначений неизвестны Мерсье. Планируется? В производстве? Значительная часть документов исходила от некоего гауптмана -капитана Бауэра, включая записку от самого Гудериана, в которой Бауэру благодарили за его вклад в обсуждение метеорологических условий на северо-восточной границе Франции.
  
  Но что особенно заинтересовало Мерсье, так это то, чего там не было; ничего, что касалось бы Линии Мажино, ничего общего с системой обороны, построенной на восточной границе Франции - ни фортов, ни бункеров, ни дотов. Если бы Германия вторглась во Францию, атака была бы предпринята с использованием танков, через бельгийские леса. Такова была позиция I.N. 6, такова была позиция немецкого Генерального штаба, вот что было изложено в семидесяти трех бумагах, разложенных на кровати в отеле "Адлон".
  
  Было ли этого достаточно? Для генералов в Париже? Что ж, можно было добиться большего; они могли бы вернуться к капралу Эльтеру. Конечно, они бы это сделали. Дар богов - богов жадности - и совершенно неожиданный. Тем не менее, победа.
  
  Но если это и была победа, то она довела его до полного изнеможения. Смертельно уставший Мерсье сумел избавиться от носков, рубашки и брюк, убедился, что дверь заперта на замок, выключил лампу и лег на другую кровать. Он закурил сигарету и уставился на бумаги. Утром он прятал их под фальшивым дном своего саквояжа, брал такси до аэропорта Темпельхоф и летел в Ле Бурже. Поездка на такси в квартиру де Бовилье в седьмом округе, составление отчета, а затем возвращение в Варшаву. Хорошо выполненная работа.
  
  
  По крайней мере, так он думал. В Варшаве героя встречают на улице Сиенна, куда Анна отправилась за покупками и вернулась с лучшей польской ветчиной, ржаным хлебом из еврейской пекарни на улице Налевки и бутылкой шампанского Roederer. Затем, позже, черный пеньюар, купленный к возвращению героя, который превратил ее фигуру в бледный образ, скрытый тенью - до тех пор, пока он оставался на ней. На следующее утро в посольстве снова герой. Они не знали, чем он занимался, но они знали, что это была какая-то операция, и они могли видеть, что он вернулся целым и невредимым и в хорошем настроении. - Все прошло так, как вы хотели? Спросил Журден. Мерсье сказал, что так оно и было, и Журден сказал: “Рад, что ты вернулся”.
  
  
  В течение следующих нескольких дней, полностью удовлетворенный встречами и бумажной работой, он ждал вестей из Парижа. Они поступили в понедельник, восьмого мая, - телефонный звонок от генерала де Бовилье. Серия косвенных любезностей: “В целом, мы здесь весьма впечатлены”, не более того, с телефоном нужно было быть осторожным. И, наконец, “Я бы очень хотел поговорить с вами, не могли бы вы подойти сюда. По-моему, утром есть ранний рейс”. Конечно, это просто предложение.
  
  Мерсье повесил трубку и позвонил Анне в офис Лиги. “Завтра я лечу в Париж”.
  
  Вздох. “Что ж, мне не хочется расставаться с тобой. Это надолго?”
  
  “Возможно, через несколько дней”.
  
  “Но я увижу тебя вечером”.
  
  “Ты придешь, но я позвонил не за этим. Не хочешь пойти со мной?”
  
  “В Париж?” Она сказала это небрежно, но в ее голосе слышался восторг. “Может быть, я могла бы. Я должен быть в Данциге десятого, но я могу попытаться перенести его обратно.”
  
  “Сделай, что можешь, Анна. В половине девятого много рейсов. Мы можем остановиться на улице Сен-Симон, в моей квартире. Что ты думаешь?”
  
  “Париж? В мае? Я просто должен извлечь из этого максимум пользы, не так ли?”
  
  
  9 мая.
  
  В половине шестого он встретился с де Бовилье в кабинете Дома инвалидов, расположенном в лабиринте штаб-квартиры Генерального штаба. Какими бы серыми и наполеоновскими они ни были, деревья были покрыты свежей листвой, а за окном пели птицы. “Несомненно, вы герой момента”, - сказал де Бовилье. “Должен признаться, в тот день, когда мы обедали в Heininger, я действительно не верил, что это возможно, но ты сделал это, мой мальчик, ты сделал это в совершенстве”.
  
  “Не обошлось без некоторой доли везения. И без доктора Лаппа...”
  
  “О да, я знаю, я знаю. Слава идет то тут, то там, но мы взломали шестерку I.N. и вернемся за добавкой ”.
  
  “Вы хотите, чтобы я организовал контакт с Элтером?”
  
  “Посмотрим. В любом случае, я хотел поздравить вас, и я хотел поговорить с вами перед вашей встречей с полковником Брунером; он ждет вас в своем кабинете. Прежде всего, вас повысят в звании до полного полковника.”
  
  “Благодарю вас, генерал”.
  
  “Брунер расскажет вам еще раз, так что вам придется притвориться удивленным, но я хотел быть тем, кто сообщит вам хорошие новости. И это еще не все. Вы, наверное, захотите обдумать это, но я официально прошу вас приехать сюда и работать на меня. Это небольшой участок, очень тихий, но вы найдете людей, похожих на вас. И то, что мы делаем, имеет смысл, деликатно, выходит далеко за рамки обычной рутинной работы персонала. Привлекает ли вас, полковник, работа в верхних слоях атмосферы?”
  
  “Так и есть. Конечно, так и есть”.
  
  “Хорошо, мы поговорим снова, может быть, завтра, но лучше сходи к Брунеру и договорись о встрече”.
  
  
  Мерсье дошел до 2, бис, авеню де Турвиль, затем прождал пятнадцать минут в приемной Брунера, прежде чем его впустили во внутреннее святилище. Свежевыбритое лицо полковника порозовело, и он вытянулся по стойке смирно, напыщенный до самого высокого высокомерия. “А, Мерсье, вот и ты! Большой успех, наша ярчайшая звезда. Поздравления, безусловно, уместны - браво! Вас ждет повышение, вы можете на это положиться, полковник ” .
  
  Мерсье был искренне удивлен и благодарен.
  
  “Да, вы, несомненно, дали нам представление о "Шестерке”, - сказал Брунер. “У нас было совещание за совещанием, и мы все еще работаем над документами. Эта информация, поверьте мне, будет принята во внимание при составлении наших собственных планов”.
  
  “Это то, на что я надеялся, полковник”.
  
  “Так и должно было быть. Конечно, мы должны учитывать возможность того, что нас вводят в заблуждение”.
  
  “Введены в заблуждение?”
  
  “Ну, это почти слишком хорошо, чтобы быть правдой, не так ли. И вербовка тоже. Без сомнения, будущие материалы подтвердят то, что у нас уже есть ”.
  
  “Без сомнения? Почему вы так говорите, полковник?”
  
  “Немцы - умные люди, они ни в коем случае не гнушаются вводить противника в заблуждение. Это самая старая игра в мире: уводи врага от своих истинных намерений. Неужели ты не можешь взглянуть на это с такой точки зрения?”
  
  “Я полагаю, что все еще могу ...”
  
  “Теперь смотри сюда, Мерсье, никто ничего не отнимает у того, что ты сделал. Ты заслуживаешь похвалы за это, и, как полный полковник, ты ее получишь. Но вы должны признать, что мы должны принимать во внимание другие возможности, и это включает в себя операцию абвера с использованием нацистов-изгоев, предположительно нацистов-изгоев, чтобы направить нас по ложному пути ”.
  
  Мерсье изо всех сил старался скрыть свою реакцию от Брунера, но ему это не удалось. “Хальбах был настоящим человеком, полковник Брунер”.
  
  “Да, так говорилось в вашем отчете, но как вы можете быть уверены? Был ли Хальбах, которого вы нашли, настоящим Хальбахом? Или офицером абвера, игравшим роль Хальбаха? Ну, я не могу притворяться, что знаю это наверняка, а вы?”
  
  “Ни в чем нельзя быть уверенным. Никогда ни в чем нельзя быть уверенным, особенно в этой работе”.
  
  “Ах-ха! Теперь вы в игре! Я не говорю, что это окончательно, но это одна точка зрения, и мы были бы небрежны, если бы не отнеслись к ней серьезно. Нет? Неправда?”
  
  “Да, сэр”, - сказал Мерсье, которому теперь не терпелось оказаться где угодно, только не в кабинете Брунера. “Я понимаю”.
  
  “Я рад этому. Мы знаем, что у вас есть способности, полковник, вы отличный офицер, это доказано. Наверняка зря потратили время на назначение атташе в это варшавское крысиное гнездо. Генерал де Бовилье попросил о вашем переводе, и вы можете в значительной степени рассчитывать на наше согласие. Вас это устраивает? Полковник?”
  
  Мерсье кивнул, не решаясь заговорить.
  
  “Ну что ж, не буду вас задерживать. Полагаю, вы хотели бы пойти куда-нибудь и отпраздновать”.
  
  
  Мерсье шел домой погожим весенним днем, парижской весной, которая всячески насмехалась над ним. Среди цветов каштанов, упавших на тротуар, столики уличного кафе были полны городской жизни - влюбленные держались за руки друг с другом; беседующие бизнесмены плыли по морю веселой коммерции; читатели газет, серьезные, сосредоточенные на текущей политике и едких комментариях любимого журналиста; и женщины, прелестные в своих весенних нарядах, наедине с аперитивом и, возможно, вполне доступные. Удивительный театр, думал Мерсье, каждую весну, сейчас, в следующем году, навсегда.
  
  Пока он шел, его солдатское сердце успокаивало его. Брунер и его приспешники, вплоть до Петена и его приспешников, отрицали это, не хотели, чтобы их версия военной доктрины была испорчена тем, что он узнал - не будет немецких танков, не будет атаки через леса. Нынешнее мышление не могло быть ошибочным, потому что они не могли ошибаться.
  
  Предали ли они Францию? Или просто Мерсье? Со временем он найдет способ согласиться с их решением, и в будущем, работая на де Бовилье, он, несомненно, будет настаивать на своем, пытаясь доказать, что его открытие было правдой. Это то, что делал офицер, всегда, на протяжении веков. Если атака проваливалась, вы собирали оставшиеся войска и атаковали снова. И снова, пока они не убивали вас или вы не занимали их позицию. Он не знал другого выхода. Да, он был зол и уязвлен. Нет, это не имело значения. Он мог оставаться верным только себе, другой возможности не было.
  
  И люди на этих прекрасных старых улицах? Толпа в кафе? Были бы они вынуждены жить с проигранной войной? Он надеялся, что нет, о, как глубоко он надеялся, что нет, он видел побежденных, оккупированных, потерянных - которые не могли прийти сюда, не в этот город, не в это кафе.
  
  Затем он ускорил шаг, теперь он шел еще быстрее. Теперь он хотел вернуться к людям, которые заботились о нем, к своей частной нации.
  
  
  Вернувшись на улицу Сен-Симон, Мерсье, входя в дверь, услышал хриплый смех из гостиной. Затем голос Альбертины. “Это ты, Жан-Франсуа?”
  
  Мерсье прошел по коридору в гостиную.
  
  “С возвращением, любовь моя”, - сказала Анна. “Мы отлично проводили время”. Очевидно, так оно и было. На барной тележке со стеклянной крышкой рядом с бутылкой сельтерской стояли полбутылки джина, выжатый лимон и сахарница.
  
  “Мы научились готовить джин-шипучку прямо здесь, дома”, - сказала Альбертина. И она, и Анна покраснели, последняя сидела боком в мягком кресле, перекинув ноги через подлокотник.
  
  “Завоеватель вернулся”, - сказала Анна. “Увенчанный лаврами”.
  
  Мерсье рухнул в угол дивана, схватил свою офицерскую шляпу за жесткие поля и швырнул ее через комнату, где она приземлилась на обитый парчой диванчик. “Они уволили меня”, - сказал он. “Ублюдки”.
  
  “Что?” Спросила Анна.
  
  “Нам лучше приготовить новую порцию”, - сказала Альбертина, неуверенно поднимаясь и направляясь к тележке с напитками.
  
  “Я отдал им сокровище”, - сказал Мерсье. “Они бросили его в навозную кучу”.
  
  “О, эти люди”, - сказала Альбертина. “Мне жаль, если они плохо с вами обошлись, но вы не должны быть так шокированы”.
  
  “Что случилось?” Спросила Анна, поворачиваясь, чтобы сесть как следует.
  
  “Я нашел способ добывать важную информацию. Они, офицеры Генерального штаба, предпочли не верить этому”.
  
  “Половина из них состоит во "Французском действии”, - сказала Альбертина, назвав высоколобую французскую фашистскую организацию. Она размяла нарезанный лимон вокруг стеклянной сердцевинки, затем налила сок в стакан для хайбола. “Они хотят, чтобы Франция была в союзе с Германией, единственный враг, о котором они думают, - это Россия”.
  
  “Кто знает, чего они хотят”, - сказал Мерсье. “Они дали мне повышение и переводят обратно в Париж”.
  
  “И это так плохо?” Спросила Альбертина.
  
  “Мой высокопоставленный союзник, вероятно, отправился на войну, но он не победил. Теперь, когда он спас меня, я собираюсь работать на него. Думаю, это тоже повышение ”.
  
  “Нет ничего лучше победы и поражения одновременно”, - сказала Альбертина, добавляя сахар в стакан. “Через мгновение ты почувствуешь себя лучше, дорогой”.
  
  “Ты уезжаешь из Варшавы?” Спросила Анна.
  
  “Да. Я не думаю, что ты захочешь пойти со мной, не так ли?”
  
  “Разве я de trop?” спросила Альбертина.
  
  “Нет, нет. Оставайся там, где ты есть”, - сказал Мерсье. “Ты могла бы это сделать, Анна? Переезжай в Париж?”
  
  “Если ты этого хочешь. Мне придется уйти из Лиги”.
  
  “В Париже нанимают адвокатов”, - сказала Альбертина. “Даже женщин-юристов”.
  
  “Что ж, нам не обязательно решать все это сегодня вечером”, - сказал Мерсье. “Но я не собираюсь, чтобы мы жили в двух местах”.
  
  “А, молодец”, - сказала Альбертина. Затем, обращаясь к Анне: “Он самый лучший кузен, дорогая, не так ли? И он мог бы подойти в мужья”.
  
  “Альбертина”, - сказал Мерсье. “Мы поговорим об этом утром. А пока, где мой джин-шипучка?”
  
  “Как раз готовы”, - сказала Альбертина. Она принесла Мерсье его напиток и уселась на другом конце дивана. Затем подняла свой бокал. “В любом случае, салют и да здравствует Франция”, - сказала она. “Это хорошая сторона, и я имею в виду нас троих, которые в конце концов победят”.
  
  
  Они этого не сделали.
  
  Двадцать четыре месяца спустя, под командованием Гудериана, массированная немецкая танковая атака через Арденнский лес прорвала французскую оборону, и 22 июня 1940 года Франция капитулировала. Бывший полковник Шарль де Голль, к тому времени произведенный в генералы, покинул Францию и возглавил сопротивление из Лондона. После многих приключений полковник Мерсье де Бутильон и его жена Анна также добрались до Лондона, где Мерсье поступил на работу к де Голлю, а Анна - в Шестое бюро, разведывательную службу польской армии сопротивления.
  
  А 25 июня 1940 года маршал Филипп Петен принял руководство правительством Виши.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Иностранный корреспондент
  
  
  В Сопротивлении
  
  
  В Париже последние дни осени; серое, беспокойное небо на рассвете, наступление сумерек в полдень, за которыми в половине восьмого последовали косые дожди и черные зонтики, когда горожане спешили домой мимо голых деревьев. Третьего декабря 1938 года в самом центре Седьмого округа седан Lancia цвета шампанского свернул за угол улицы Сен-Доминик и остановился на улице Ожеро. Затем мужчина на заднем сиденье на мгновение наклонился вперед, а шофер проехал еще несколько футов и снова остановился, на этот раз в тени между двумя уличными фонарями.
  
  Мужчину на заднем сиденье Lancia звали Этторе, граф Амандола - девятнадцатый Этторе, Гектор, в линии Амандола, и он считал только самый высокий из своих титулов. Ближе к шестидесяти, чем к пятидесяти, у него были темные, слегка навыкате глаза, как будто жизнь преподнесла ему сюрприз, хотя никогда не осмеливалась на это, и розовый румянец на скулах, который наводил на мысль о бутылке вина за обедом или волнении в ожидании мероприятия, запланированного на вечер. На самом деле, было и то, и другое. В остальном он был очень серебристым мужчиной: его серебристые волосы, поблескивающие бриллиантами, были гладко зачесаны назад, а тонкие серебристые усы, ежедневно подстригаемые ножницами, обрамляли верхнюю губу. Под белым шерстяным пальто на лацкане серого шелкового костюма он носил ленту с серебряным мальтийским крестом на синем эмалевом поле, что означало, что он имел звание кавалера ордена Короны Италии. На другом лацкане серебряная медаль Итальянской фашистской партии; квадрат с диагональными застежками - пучок березовых прутьев, привязанный красным шнуром к топору. Это символизировало власть консулов Римской империи, которые носили перед собой настоящие розги и топор и имели право избивать березовыми розгами или обезглавливать топором.
  
  Граф Амандола посмотрел на часы, затем опустил заднее стекло и сквозь пелену дождя вгляделся в короткую улочку, рю дю Гро Кайю, которая пересекала рю Ожеро. С этой точки наблюдения - и он дважды убедился в этом ранее на этой неделе - он мог видеть вход в отель Colbert; довольно незаметный вход, только название золотыми буквами на стеклянной двери и пятно света из вестибюля, которое падало на мокрый тротуар. Довольно изысканный отель "Кольбер", тихий, сдержанный, который обслуживал дела в сентябре; любовные отношения, проводимые с пяти до семи, в эти гибкие часы раннего вечера. Но, подумал Амандола, вкус славы ты почувствуешь завтра. Швейцар отеля, держа в руках большой зонт, вышел из подъезда и быстро направился по улице в сторону улицы Сен-Доминик. Амандола еще раз посмотрел на часы. Они показывали 7:32. Нет, подумал он, сейчас 1932 года.
  
  Для этого случая, очевидно, было уместно использовать круглосуточное время, военное время. В конце концов, он был майором, получил чин в 1915 году, служил в Великой отечественной войне и имел медали и семь великолепно сшитых мундиров, подтверждающих это. С отличием - официально признанным - служил в отделе закупок Военного министерства в Риме, где отдавал приказы, поддерживал дисциплину, читал и подписывал бланки и письма, звонил по телефону и отвечал на звонки, соблюдая воинские приличия во всех отношениях.
  
  Таким оно и оставалось с 1927 года, когда он занимал пост высокопоставленного чиновника в Pubblica Sicurezza, департаменте общественной безопасности Министерства внутренних дел, созданном шефом национальной полиции при Муссолини годом ранее. Работа не так уж сильно отличалась от его работы во время войны; бланки, письма, телефон и поддержание дисциплины - его сотрудники сидели за своими столами по стойке "смирно", и формальность была правилом во всех разговорах.
  
  1944 часа. Дождь непрерывно барабанил по крыше "Ланчии", и Амандола плотнее закутался в пальто, спасаясь от холода. Снаружи, на тротуаре, горничную - под распахнутым плащом виднелась серо-белая униформа - тащила за собой такса в свитере. Когда собака обнюхала тротуар и начала ходить кругами, горничная, прищурившись, посмотрела в окно на Амандолу. Грубияны, парижане. Он не потрудился отвернуться, просто смотрел сквозь нее, ее не существовало. Несколько минут спустя черное такси с квадратным кузовом подъехало ко входу в Кольбер. Швейцар выскочил, оставив дверь открытой, когда из вестибюля вышла пара: он седовласый, высокий и сутуловатый, она моложе, в шляпке с вуалью. Они встали вместе под зонтиком швейцара, она подняла вуаль, и они страстно поцеловались -до следующего вторника, мои любимые. Затем женщина села в такси, мужчина дал на чай швейцару, поднял свой зонт и зашагал за угол.
  
  1950 часов. Ecco, Bottini!
  
  Шофер смотрел в зеркало бокового обзора. “Il galletto”, - сказал он. Да, петушок, так они его называли, потому что он действительно держался с важным видом. Направляясь по улице Ожеро к Кольберу, он был классическим коротышкой, который отказывался быть низкорослым: прямая осанка, напряженная спина, высоко поднятый подбородок, выпяченная грудь. Боттини был туринским юристом, который эмигрировал в Париж в 1935 году, недовольный фашистской политикой своей родной страны. Недовольство, без сомнения, усугубленное хорошей публичной поркой и половиной бутылки касторового масла, устроенной отрядом чернорубашечников, когда собралась толпа и молча таращилась на происходящее. Амандола подозревал, что Боттини всегда был либералом, возможно социалистом, возможно тайным коммунистом - скользкие, как угри, эти типы - был другом угнетенных и видным представителем сообщества друзей угнетенных.
  
  Но проблема с il galletto заключалась не в том, что он напыщался, проблема была в том, что он кукарекал. Прибыв в Париж, он, естественно, присоединился к организации "Giustizia e Liberta" - "Справедливость и свобода", крупнейшей и наиболее решительной группе антифашистской оппозиции, а затем стал редактором одной из их подпольных газет "Liberazione", которая издавалась в Париже, контрабандой ввозилась в Италию, затем печаталась и тайно распространялась. Позор! Эта газета взбрыкивала, как мул; колючая, остроумная, знающая и дикая, без малейшего уважения к славному итальянскому фашизму или Дуче или любое из его достижений. Но теперь, подумал Амандола, этот галлетто перестал кукарекать.
  
  Завернув за угол улицы Ожеро, Боттини снял очки в стальной оправе, большим белым носовым платком вытер капли дождя с линз и убрал очки в футляр. Затем он вошел в отель. Согласно отчетам наблюдения, он прибыл точно по расписанию. По вторникам вечером, с восьми до десяти, всегда в номере 44, он развлекал свою любовницу, жену французского политика-социалиста Лакруа. Лакруа, который возглавлял одно министерство, затем другое в правительстве Народного фронта. Лакруа, который стоял рядом с премьер-министром Даладье на фотографиях в газете. Лакруа, который каждый вторник ужинал в своем клубе и до полуночи играл в бридж.
  
  Это было в 2015 году, когда к отелю "Кольбер" подъехало такси, из него вышла мадам Лакруа и мелкими шажками вбежала в отель. Амандола видел ее лишь мельком - кирпично-рыжие волосы, заостренный белый нос, женщина в стиле Рубенса, мясистая и изобильная. И очень аппетитный, по словам оперативников, которые снимали комнату 46 и подслушивали по другую сторону стены. Субъекты крикливы и шумны, говорилось в одном отчете. Описывая, как предположил Амандола, всевозможные стоны и визги, когда эти двое занимались сексом, как возбужденные свиньи. О, он знал таких, как она; ей нравилась еда, и ей нравилось вино, и ей нравились ее обнаженные удовольствия - все без исключения, без сомнения, полная колода непристойных игральных карт. Распутницы. В изножье большой кровати в номере 44 висело зеркало в полный рост, и, конечно же, они воспользовались этим, с восторгом наблюдая за тем, как они мечутся, с восторгом наблюдая - за всем.
  
  Теперь, подумал Амандола, нужно подождать.
  
  Они узнали, что у влюбленных есть обычай проводить несколько минут в беседе, прежде чем они займутся делом. Так что дайте им немного времени. Оперативники OVRA Амандолы - OVRA - так называлась тайная полиция, политическая полиция, созданная Муссолини в 1920-х годах, - уже были в отеле, сняли номера в тот день в сопровождении проституток. Которого вполне могла со временем найти полиция и допросить, но что они могли сказать? Он был лысым, носил бороду, он сказал, что его зовут Марио. Но лысый Марио и бородатый Марио к тому моменту были бы уже давно за границей, в Италии. В лучшем случае, девушки получили бы свои фотографии в газете.
  
  Мадам Лакруа, когда мужчины из ОВРА ворвутся в комнату, без сомнения, будет возмущена, она предположит, что это была какая-то мерзкая выходка, учиненная ее змеем-мужем. Но она недолго предполагала это, и когда появится револьвер с длинным дулом глушителя, кричать будет слишком поздно. А Боттини? Или он будет умолять сохранить ему жизнь? Нет, подумал Амандола, он не сделает ни того, ни другого. Он будет проклинать их, тщеславный галлетто, до конца и примет свое лекарство. В висок. Затем отвинтили глушитель, и револьвер оказался в руке Боттини. Так печально, так тоскливо, обреченная любовь, отчаяние влюбленного.
  
  И поверил бы этому мир? Свидание, закончившееся трагедией? Большинство согласилось бы, но некоторые нет, и именно для них было организовано это мероприятие, для тех, кто сразу понял бы, что это политика, а не страсть. Поскольку это было не тихое исчезновение, а публичное и яркое, оно должно было послужить предупреждением: мы сделаем все, что захотим, вы не сможете нас остановить. Французы были бы возмущены, но, с другой стороны, французы были привычно возмущены. Что ж, пусть треплются.
  
  Был 2042 год, когда лидер отряда ОВРА вышел из отеля и перешел на сторону улицы Ожеро, где жил Амандола. Руки в карманах, голова опущена, на нем были резиновый плащ и черная фетровая шляпа, с полей которой капал дождь. Проезжая мимо Lancia, он поднял голову, показав смуглое, тяжеловатое лицо южанина, и встретился взглядом с Амандолой. Короткий взгляд, но достаточный. Дело сделано.
  
  4 декабря 1938 года. Кафе "Европа", расположенное на узкой улочке недалеко от Северного вокзала, принадлежало французу итальянского происхождения. Человек пылких взглядов, идеалист, он предоставил свою заднюю комнату в распоряжение группы парижских джеллисти, названных так из-за их членства в Джустиции и Либерта, неофициально известных под инициалами GL, то есть джеллисти. В то утро их было восемь человек, вызванных на экстренное совещание. Все они были в темных пальто, сидели вокруг стола в неосвещенной комнате, и, за исключением одной женщины, на них были шляпы. Потому что в комнате было холодно и сыро, а также, хотя никто никогда не говорил этого вслух, потому что это каким-то образом соответствовало конспиративному характеру их политики: антифашистскому сопротивлению, Resistenza.
  
  Все они были более или менее среднего возраста, эмигрантами из Италии и представителями определенного класса - юрист из Рима, профессор медицинской школы из Венеции, искусствовед из Сиены, мужчина, который владел аптекой в том же городе, женщина, ранее работавшая промышленным химиком в Милане. И так далее - несколько человек в очках, большинство курят сигареты, за исключением сиенского профессора истории искусств, недавно нанятого счетчиком в газовую компанию, который курил маленькую мощную сигару.
  
  Трое из них принесли с собой некую утреннюю газету, самое мерзкое и возмутительное из парижских таблоидов, и экземпляр лежал на столе, раскрытый на зернистой фотографии под заголовком "УБИЙСТВО / САМОУБИЙСТВО В ОТЕЛЕ "ВЛЮБЛЕННЫЕ". Боттини с обнаженной грудью сидел, прислонившись к спинке кровати, простыня натянута до пояса, глаза открыты и невидящи, на лице кровь. Рядом с ним - фигура под простыней, широко раскинувшая руки.
  
  Лидер группы, Артуро Саламоне, некоторое время держал газету открытой, произнося безмолвную хвалебную речь. Затем, вздохнув, он закрыл его, сложил пополам и положил рядом со своим стулом. Саламоне был огромным мужчиной, похожим на медведя, с тяжелыми челюстями и густыми бровями, сходившимися на переносице. Он был экспедитором в Генуе, теперь работает бухгалтером в страховой компании. “Итак, - сказал он. “ Мы принимаем это?”
  
  “Я этого не делаю”, - сказал адвокат. “Инсценирован”.
  
  “Согласны ли мы?”
  
  Фармацевт откашлялся и сказал: “Мы полностью уверены? Что это было покушение?”
  
  “Да”, - сказал Саламоне. “В Боттини не было такой жестокости. Они убили его и его любовника - ОВРА или кого-то вроде них. Это было приказано Римом; это было спланировано, подготовлено и приведено в исполнение. Они не только убили Боттини, они опорочили его: ‘Это такой человек, неуравновешенный, порочный, который выступает против нашего благородного фашизма ’. И, конечно, найдутся люди, которые этому поверят”.
  
  “Некоторые всегда готовы на все”, - сказала женщина-химик. “Но посмотрим, что скажут об этом итальянские газеты”.
  
  “Им придется следовать линии правительства”, - сказал венецианский профессор.
  
  Женщина пожала плечами. “Как обычно. Тем не менее, у нас там есть несколько друзей, и одно-два простых слова, предполагаемые или предположительно, могут бросить тень на ситуацию. В наши дни никто просто не читает новости, они расшифровывают их, как код”.
  
  “Тогда как мы можем противостоять?” сказал юрист. “Не око за око”.
  
  “Нет”, - сказал Саламоне. “Мы - не они. Пока нет”.
  
  “Мы должны разоблачить это”, - сказала женщина. “Правдивая история в Liberazione. И надеемся, что подпольная пресса здесь и в Италии последует за нами. Мы не можем допустить, чтобы этим людям сошло с рук то, что они сделали, мы не можем позволить им думать, что им это сошло с рук. И мы должны сказать, откуда взялось это чудовище ”.
  
  “Где это?” - спросил адвокат.
  
  Она указала вверх. “На вершину”.
  
  Юрист кивнул. “Да, вы правы. Возможно, это можно было бы сделать в виде некролога, в рамке, обведенной черным, политического некролога. Это должно быть сильно, очень сильно - вот человек, герой, который погиб за то, во что верил, человек, который сказал правду, которую правительство не смогло бы раскрыть ”.
  
  “Вы напишете это?” - Спросил Саламоне.
  
  “Я подготовлю черновик”, - сказал юрист. “Тогда посмотрим”.
  
  Профессор из Сиены сказал: “Может быть, вы могли бы закончить, написав, что, когда Муссолини и его друзья будут сметены, мы снесем его гребаную статую верхом на лошади и воздвигнем другую в честь Боттини”.
  
  Адвокат достал из кармана ручку и блокнот и сделал пометку.
  
  “А как же семья?” спросил фармацевт. “Семья Боттини”.
  
  “Я поговорю с его женой”, - сказал Саламоне. “И у нас есть фонд, мы должны помогать, насколько это в наших силах”. Через мгновение он добавил: “А также мы должны выбрать нового редактора. Предложения?”
  
  “Вайс”, - сказала женщина. “Он журналист”.
  
  Вокруг стола, подтверждение, очевидный выбор. Карло Вайс был иностранным корреспондентом, работал в миланской Corriere della Sera, затем эмигрировал в Париж в 1935 году и каким-то образом нашел работу в бюро Reuters.
  
  “Где он сегодня утром?” спросил адвокат.
  
  “Где-то в Испании”, - сказал Саламоне. “Его послали туда писать о новом наступлении Франко. Возможно, о последнем наступлении - война в Испании умирает”.
  
  “Это Европа умирает, друзья мои”.
  
  Это от богатого бизнесмена, безусловно, их самого открытого спонсора, который редко выступал на собраниях. Он бежал из Милана и поселился в Париже несколькими месяцами ранее, после введения в сентябре антиеврейских законов. Его слова, произнесенные с легким сожалением, вызвали минуту молчания, потому что он не был неправ, и они это знали. Та осень была злым сезоном на Континенте - чехи распродали свои силы в Мюнхене в конце сентября, затем, на второй неделе ноября, вновь осмелевший Гитлер начал Хрустальная ночь, разбивание витрин еврейских магазинов по всей Германии, арест известных евреев, ужасные унижения на улицах.
  
  Наконец, Саламоне мягким голосом сказал: “Это правда, Альберто, этого нельзя отрицать. И вчера была наша очередь, на нас напали, сказали заткнуться, иначе. Но, даже так, там будут копии освобождения в Италии в конце этого месяца, он будет передан из рук в руки, и он будет говорить то, что он всегда говорил: Не сдавайся. Действительно, что еще?”
  
  В Испании, через час после рассвета двадцать третьего декабря, полевые орудия националистов дали свой первый залп. Карло Вайс, только спросонья, услышал это и почувствовал. Может быть, подумал он, в нескольких милях к югу. В торговом городке Меквиненца, где река Сегре впадает в реку Эбро. Он встал, размотал резиновое пончо, в котором спал, и вышел за дверь - дверь давно исчезла - во внутренний двор монастыря.
  
  Рассвет Эль Греко. Высокие клубы серых облаков громоздились высоко на южном горизонте, окрашенные в красный цвет первыми лучами солнечного света. Пока он наблюдал, в облаке замерцали дульные вспышки, и мгновение спустя репортажи, похожие на раскаты грома, прокатились по Сегре. Да, Меквиненца. Им сказали ожидать нового наступления, “каталонской кампании”, как раз перед Рождеством. Ну, вот оно и случилось.
  
  Чтобы предупредить остальных, он вернулся в комнату, где они провели ночь. Когда-то, до того, как сюда пришла война, эта комната была часовней. Теперь высокие, узкие окна были обрамлены осколками цветного стекла, в то время как остальная его часть блестела на полу, в крыше зияли дыры, а внешний угол был разнесен взрывом. В какой-то момент здесь содержались заключенные - это было видно по граффити, нацарапанным на оштукатуренных стенах: имена, кресты, увенчанные тремя точками, даты, просьбы запомнить, адрес без указания города. И это помещение использовалось как полевой госпиталь: в углу была свалена гора использованных бинтов , на джутовой мешковине, покрывавшей старые соломенные матрасы, виднелись пятна крови.
  
  Две его спутницы уже проснулись: Мэри МаКграт из Chicago Tribune и лейтенант республиканских войск Сандовал, который был их опекуном, водителем и телохранителем. МаКграт наклонила свою флягу, налила немного воды в сложенную чашечкой ладонь и протерла ею лицо. “Похоже, это началось”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он. “В Меквиненце”.
  
  “Нам лучше отправляться в путь”, - сказал Сандовал. Это по-испански. Агентство Рейтер посылало Вайса в Испанию и раньше, с 1936 года на восемь или девять заданий, и это была одна из фраз, которые он усвоил с самого начала.
  
  Вайс опустился на колени возле своего рюкзака, нашел маленький пакетик табака и пачку бумаг - житаны у него закончились неделю назад - и начал сворачивать сигарету. Еще несколько месяцев ему было сорок, он был среднего роста, худощавый и плотного телосложения, с длинными темными волосами, не совсем черными, которые он зачесывал назад пальцами, когда они падали ему на лоб. Он приехал из Триеста и, как и город, был наполовину итальянцем по материнской линии и наполовину словенцем - давным-давно австрийцем, отсюда и фамилия - по отцовской. От матери унаследовал флорентийское лицо, слегка ястребиное, крепко сложенное, с пытливыми глазами, мягким ярким серым цветом - возможно, лицо аристократа, лицо, встречающееся на портретах эпохи Возрождения. Но не совсем. Избалованное любопытством и сочувствием, это было лицо, освещенное не жадностью принца или властью кардинала. Вайс скрутил кончики сигареты, зажал ее между губами и щелкнул военной зажигалкой - стальным цилиндром, который вращался на ветру, пока не вспыхнуло пламя.
  
  Сандовал, держа в руках крышку распределителя со свисающими проводами - проверенный временем способ убедиться, что утром автомобиль все еще на месте, - пошел заводить машину.
  
  “Куда он нас везет?” Вайс спросил Макграта.
  
  “К северу отсюда, по его словам, в нескольких милях. Он думает, что итальянцы удерживают дорогу на восточном берегу реки. Возможно”.
  
  Они искали роту итальянских добровольцев, остатки батальона "Гарибальди", ныне приданного Пятому армейскому корпусу Республиканцев. Ранее батальон "Гарибальди" вместе с батальоном Тельмана и батальоном Андре Марти, немецкими и французскими, составляли Двенадцатую международную бригаду, большинство из которых были отправлены домой в ноябре в рамках республиканской политической инициативы. Но одна итальянская компания решила продолжать борьбу, и Вайс и Мэри МаКграт заинтересовались их историей.
  
  Мужество перед лицом почти неминуемого поражения. Потому что республиканское правительство после двух с половиной лет гражданской войны удерживало только Мадрид, находившийся в осаде с 1936 года, и северо-восточную часть страны, Каталонию, администрация которой сейчас находится в Барселоне, примерно в восьмидесяти пяти милях от предгорий над рекой.
  
  МаКграт открутила крышку своей фляжки и закурила "Олд Голд". “Затем, - сказала она, - если мы их найдем, отправимся в Кастельданс, чтобы подать заявление”. В торговом городке к северу от Кастельданса, штаб-квартире Пятого армейского корпуса, имелись беспроводная / телеграфная связь и военный цензор.
  
  “Конечно, сегодня”, - сказал Вайс. Артиллерийские перестрелки на юге усилились, началась каталонская кампания, они должны были как можно скорее опубликовать репортажи.
  
  МаКграт, сорокалетняя корреспондентка-ветеран, ответила соучастнической улыбкой и посмотрела на часы. “В Чикаго сейчас час двадцать ночи. Итак, дневной выпуск”.
  
  Припаркованный у стены во дворе военный автомобиль. Пока Вайс и МаКграт наблюдали, Сандовал опустил поднятый капот и отступил назад, когда тот с грохотом захлопнулся, затем скользнул на водительское сиденье и вскоре произвел серию взрывов - резких и громких, у двигателя не было глушителя - и заикающийся шлейф черного выхлопа, ритм взрывов замедлился, когда он поиграл с заслонкой. Затем он повернулся с торжествующей улыбкой и помахал им рукой.
  
  Это была французская командирская машина цвета хаки, но давно выгоревшая на солнце и дождях, которая служила в Первую Мировую войну и двадцать лет спустя была отправлена в Испанию, несмотря на европейские договоры о нейтралитете - эластичная система невмешательства, как называли ее французы. Недостаточно эластичности - Германия и Италия вооружали националистов Франко, в то время как республиканское правительство неохотно получало помощь от СССР и покупало все, что могло, на черном рынке. Тем не менее, машина есть машина. Когда она прибыла в Испанию, кто-то с кистью и банкой красной краски, кто-то в спешке попытался нарисовать серп и молот на водительской двери. Кто-то другой написал на капоте белыми буквами J-28, кто-то другой выпустил две пули через заднее сиденье, а кто-то другой выбил пассажирское окно молотком. Или, может быть, все это было сделано одним и тем же человеком - во время войны в Испании, реальная возможность.
  
  Когда они отъезжали, во дворе часовни появился человек в монашеской рясе и пристально смотрел им вслед. Они понятия не имели, что в монастыре кто-то есть, но, очевидно, он где-то прятался. Вайс помахал рукой, но мужчина просто стоял на месте, следя за тем, чтобы они ушли.
  
  Сандовал медленно ехал по изрытой колеями грунтовой дороге, проходившей вдоль реки. Вайс курил сигареты, закинув ноги на заднее сиденье, и наблюдал за сельской местностью, за низкорослыми дубами и можжевельником, иногда за деревней из нескольких домов, за высокой сосной, на ветвях которой расселись вороны. Один раз они остановились за овцами; у баранов на шеях были колокольчики, которые при ходьбе издавали один-два тяжелых звона, подгоняемые маленькой неряшливой пиренейской овчаркой, которая безостановочно бежала по краям стада. Пастух подошел к окну со стороны водителя, коснулся своего берета в знак приветствия и сказал "доброе утро". “Сегодня они перейдут реку”, - сказал он. “Вересковые пустоши Франко”. Вайс и остальные уставились на противоположный берег, но увидели только камыши и тополя. “Они там”, - сказал пастух. “Но вы их не видите”. Он сплюнул, пожелал им удачи и последовал за своими овцами вверх по холму.
  
  Десять минут спустя двое солдат махнули им рукой, чтобы они садились. Они тяжело дышали, обливаясь потом на холодном воздухе, их винтовки были перекинуты через плечо. Сандовал замедлил шаг, но не остановился. “Возьмите нас с собой!” - крикнул один из них. Вайс выглянул в заднее окно, гадая, будут ли они стрелять по машине, но они просто стояли там.
  
  “Разве мы не должны взять их с собой?” - спросил МаКграт.
  
  “Они убегают. Я должен был застрелить их”.
  
  “Почему вы этого не сделали?”
  
  “У меня не хватает на это духу”, - сказал Сандовал.
  
  Через несколько минут их снова остановил офицер, спускавшийся с холма из леса. “Куда вы направляетесь?” он спросил Сандовала.
  
  “Это из иностранных газет, они ищут итальянскую компанию”.
  
  “Который?”
  
  “Итальянцы. От Гарибальди”.
  
  “С красными шарфами?”
  
  “Это верно?” Сандовал спросил Вайса.
  
  Вайс сказал ему, что это так. В бригаду Гарибальди входили как добровольцы-коммунисты, так и некоммунисты. Большинство последних были офицерами.
  
  “Тогда, я полагаю, они впереди вас. Но вам лучше оставаться на гребне”.
  
  Через несколько миль трасса разделилась, и машина поползла вверх по крутому склону, стук на самой низкой передаче эхом отражался от деревьев. На вершине хребта грунтовая дорога вела на север. Отсюда им было лучше видно Сегре, медленную и неглубокую реку, протекающую мимо галечных островов посреди течения. Сандовал поехал дальше, мимо батареи, стрелявшей по противоположному берегу. Артиллеристы усердно работали, разнося снаряды заряжающим, которые затыкали пальцами уши, когда пушка стреляла, колеса откатывались назад с каждой отдачей. На полпути к холму над деревьями разорвался снаряд, внезапно поднялся столб черного дыма, который унесло ветром. Макграт попросила Сандовал остановиться на минутку, затем вышла из машины и достала из рюкзака бинокль.
  
  “Будьте осторожны с солнцем”, - сказал Сандовал. Снайперов привлекала отраженная вспышка солнечного света от биноклей, они могли пустить пулю через линзу с большого расстояния. МаКграт прикрывалась рукой как щитом, затем передала бинокль Вайсу. В бледном, плывущем дыму он мельком увидел зеленую форму, примерно в четверти мили от западного берега.
  
  Когда они вернулись в машину, МаКграт сказал: “Они могут видеть нас с этого гребня”.
  
  “Конечно, они могут”, - сказал Сандовал.
  
  Линия обороны Пятого армейского корпуса укреплялась по мере продвижения на север, и на мощеной дороге, которая вела к городу Серос, на другой стороне реки, они обнаружили итальянскую роту, хорошо окопавшуюся ниже хребта. Вайс насчитал три 6,5-мм пулемета Hotchkiss, установленных на сошках, которые, как он слышал, были изготовлены в Греции и контрабандой ввезены в Испанию греческими антироялистами. Также было три миномета. Итальянской роте было приказано удерживать важную позицию, прикрывая мощеную дорогу и деревянный мост через реку. Мост был взорван, в русле реки остались обугленные сваи и несколько почерневших досок, выброшенных течением на берег. Когда Сандовал припарковал машину, подошел сержант, чтобы узнать, чего они хотят. Когда Вайс и Макграт вышли из машины, он сказал: “Это будет на итальянском, но я переведу вам позже”. Она поблагодарила его, и они оба достали блокноты и карандаши. Это было все, что сержанту нужно было увидеть. “Минутку, пожалуйста, я позову офицера”.
  
  Вайс рассмеялся. “Ну, по крайней мере, ваше имя”.
  
  Сержант ухмыльнулся ему в ответ. “Это, должно быть, сержант Бьянки, верно?” Не называй меня по имени, имел в виду он. Синьор Бьянки и синьор Росси - мистер Белый и мистер Рэд - были итальянским эквивалентом Смита и Джонса, общих имен для шутки или комического псевдонима. “Пишите что хотите, - сказал сержант, - но у меня там семья”. Он ушел, и через несколько минут появился офицер.
  
  Вайс поймала взгляд Макграта, но не увидела, что он сделал. Офицер был смуглым, его лицо нельзя было назвать красивым, но запоминающимся, с острыми скулами, крючковатым носом, пытливыми прищуренными глазами и шрамом, который изгибался от уголка правого глаза до середины щеки. На голове у него была мягкая зеленая фуражка испанского пехотинца с высоким верхом и длинной черной кисточкой. Под кителем цвета хаки без знаков различия на нем был толстый черный свитер какой-то армии и брюки другой. Через плечо перекинут ремень с пистолетом и автоматом в кобуре. На его руках черные кожаные перчатки.
  
  Вайс поздоровался по-итальянски и добавил: “Мы корреспонденты. Меня зовут Вайс, это синьора МаКграт”.
  
  “Из Италии?” - недоверчиво переспросил офицер. “Вы не на том берегу этой реки”.
  
  “Синьора из Chicago Tribune”, - сказал Вайс. “А я работаю на британскую телеграфную службу Reuters”.
  
  Офицер с опаской некоторое время изучал их. “Что ж, это большая честь для нас. Но, пожалуйста, никаких фотографий”.
  
  “Нет, конечно, нет. Почему вы говорите ‘не на том берегу реки’?”
  
  “Это дивизия Литторио, вон там. Черные стрелки и зеленые стрелки. Итальянские офицеры, рядовые, как итальянцы, так и испанцы. Итак, сегодня мы убьем фашистов, и они убьют нас”. У офицера мрачная улыбка - так прошла жизнь, но грустно, что так получилось. “Откуда вы, синьор Вайс? Я бы сказал, что у вас родной итальянский”.
  
  “Из Триеста”, - сказал Вайс. “А вы?”
  
  Офицер колебался. Солгать или сказать правду? Наконец, он сказал: “Я из Феррары, известный как полковник Феррара”.
  
  Его взгляд был почти печальным, но это подтвердило догадку Вайса, родившуюся в тот момент, когда он увидел офицера, потому что фотографии этого лица с изогнутым шрамом были в газетах - восхваляемые или порочащие, в зависимости от политики.
  
  “Полковник Феррара” был военным псевдонимом, используемым под псевдонимом, распространенным среди добровольцев республиканской стороны, особенно среди оперативников Сталина в Восточной Европе. Но этот военный псевдоним предшествовал гражданской войне. В 1935 году полковник, взяв название своего города, покинул итальянские войска, сражавшиеся в Эфиопии, - они обрушивали горчичный газ с самолетов на деревни и местных ополченцев - и появился в Марселе. В интервью французской прессе он сказал, что ни один человек с чистой совестью не мог участвовать в завоевательной войне Муссолини, войне за империю.
  
  В Италии фашисты пытались уничтожить его репутацию любым доступным им способом, потому что человек, называвший себя полковником Феррарой, был законным, высоко награжденным героем. В девятнадцать лет он был младшим офицером, сражавшимся с австро-венгерской и немецкой армиями на северной, альпийской, границе Италии, офицером ардити. Это были ударные войска, их название произошло от глагола ardire, что означало “дерзать”, и они были самыми заслуженными солдатами Италии, известными тем, что носили черные свитера, штурмовали вражеские траншеи ночью, держа в зубах ножи, по ручной гранате в каждой руке, никогда не используя оружие, эффективное дальше тридцати ярдов. Когда Муссолини в 1919 году создал фашистскую партию, его первыми рекрутами были сорок ветеранов ардити, разгневанных невыполненными обещаниями французских и британских дипломатов, обещаниями, которые были использованы для втягивания Италии в войну в 1915 году. Но это ардито был врагом, врагом общества, фашизма, и не в последнюю очередь его отличительными чертами были израненное лицо и одна рука, настолько сильно обожженная, что он носил перчатки.
  
  “Итак, я могу описать вас как полковника Феррару”, - сказал Вайс.
  
  “Да. Мое настоящее имя не имеет значения”.
  
  “Ранее служил в батальоне Гарибальди, Двенадцатый интернационал”.
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Который был расформирован, отправлен домой”.
  
  “Отправлены в изгнание”, - сказал Феррара. “Вряд ли они могли вернуться в Италию. Итак, они вместе с немцами, поляками и венграми, всеми нами, бездомными собаками, которые не хотят бежать со стаей, отправились на поиски нового дома. В основном во Франции, судя по тому, как дует ветер в последнее время, хотя нам там не очень рады.”
  
  “Но вы остались”.
  
  “Мы остались”, - сказал он. “Сегодня утром нас было сто двадцать два человека. Мы не готовы отказаться от этой борьбы, ах, от этого дела, поэтому мы здесь”.
  
  “По какой причине, полковник? Как бы вы это описали?”
  
  “В этой словесной войне слишком много слов, синьор Вайс. Большевикам легко, у них есть свои формулы - Маркс говорит это, Ленин говорит то. Но для остальных из нас все не так однозначно. Мы боремся за свободу Европы, конечно, за свободу, если хотите, за справедливость, возможно, и, конечно же, против всех кацци фасулли, которые хотят править миром по-своему. Франко, Гитлер, Муссолини, выбирайте сами, и все хитрые маленькие человечки, которые делают свою работу.”
  
  “Я не могу сказать "кацци Фасулли". ”Это означало “фальшивые придурки”. “Хочешь изменить это?”
  
  Феррара пожал плечами. “Оставим это. Я не могу сказать лучше”.
  
  “Как долго вы останетесь?”
  
  “До конца, что бы это ни значило”.
  
  “Некоторые люди говорят, что Республике пришел конец”.
  
  “Некоторые люди могут быть правы, но никогда не знаешь наверняка. Если вы занимаетесь такой работой, как мы здесь, вам нравится думать, что одна пуля, выпущенная одним стрелком, может превратить поражение в победу. Или, может быть, кто-то вроде вас напишет о нашей маленькой компании, и американцы вскочат и скажут: ей-богу, это правда, давайте возьмем их, ребята! ”Лицо Феррары озарилось внезапной улыбкой - идея была настолько невероятной, что казалась забавной.
  
  “Это будет видно в основном в Великобритании и Канаде, а также в Южной Америке, где газеты публикуют наши репортажи”.
  
  “Отлично, тогда пусть британцы прыгают, хотя мы оба знаем, что они этого не сделают, пока не придет их очередь есть венский шницель Адольфа. Или пусть все летит к чертям в Испании, тогда просто посмотрим, остановится ли это здесь ”.
  
  “А дивизия "Литторио" за рекой, что вы о них думаете?”
  
  “О, мы знаем их, Литторио и чернорубашечное ополчение. Мы сражались с ними в Мадриде, и когда они заняли замок Ибарра, мы взяли его штурмом и обратили их в бегство. И сегодня мы повторим это снова ”.
  
  Вайс повернулся к Макграту. “Вы хотите что-нибудь спросить?”
  
  “Как дела до сих пор? Что он думает о войне, о поражении?”
  
  “Мы сделали это - это хорошо”.
  
  С другого берега реки донесся крик “Ия, ия, алала". Это был фашистский боевой клич, впервые использованный отрядами чернорубашечников в их первых уличных боях. Другие голоса повторили эту фразу.
  
  Ответ пришел с пулеметной позиции ниже по дороге. “Va f’an culo, alala! ” Иди трахни себя в задницу. Кто-то еще засмеялся, и два или три голоса подхватили крик. Пулеметчик дал короткую очередь, срезав линию камышей на противоположном берегу.
  
  “На вашем месте я бы пригнул голову”, - сказал Феррара. Низко пригнувшись, он рысцой побежал прочь по склону холма.
  
  Вайс и Макграт лежали ничком, МаКграт достала бинокль. “Я вижу его!”
  
  Вайс повернулся к биноклю. Солдат лежал в зарослях тростника, сложив руки рупором у рта, и повторял боевой клич. Когда пулемет выстрелил снова, он отпрянул назад и исчез.
  
  Сандовал с револьвером в руке выбежал из машины и плюхнулся рядом с ними.
  
  “Начинается”, - сказал Вайс.
  
  “Они не будут пытаться пересечь реку”, - сказал Сандовал. “Это произойдет сегодня вечером”.
  
  С противоположного берега донесся приглушенный хлопок, за которым последовал взрыв, от которого раскололся куст можжевельника и с деревьев слетела стайка маленьких птичек, Вайс слышал хлопанье их крыльев, когда они пролетали над гребнем холма. “Миномет”, - сказал Сандовал. “нехорошо. Может быть, мне стоит вытащить тебя отсюда”.
  
  “Я думаю, нам следует остаться на некоторое время”, - сказал МаКграт.
  
  Вайс согласился. Когда Макграт сказал Сандовалю, что они останутся, тот указал на группу сосен. “Лучше вон там”, - сказал он. На счет "три" они побежали и достигли деревьев как раз в тот момент, когда над головой просвистела пуля.
  
  Минометный обстрел продолжался десять минут. Рота Феррары не открывала ответный огонь, их минометы были установлены на реке, и им пришлось приберечь те снаряды, которые у них были, на предстоящую ночь. Когда националистический обстрел прекратился, дым рассеялся, и на склоне холма воцарилась тишина.
  
  Через некоторое время Вайс понял, что проголодался. У республиканских подразделений едва хватало еды для самих себя, поэтому два корреспондента и их лейтенант питались черствым хлебом и матерчатым мешком чечевицы, известной, по описанию республиканского министра финансов, как “доктор Таблетки для победы Негрина.” Здесь не могли развести костер, поэтому Вайс порылся в своем рюкзаке и достал последнюю банку сардин, которую не открывал раньше, потому что отсутствовал ключ, необходимый для откидывания металлической крышки. Сандовал решил эту проблему, разрезав складным ножом верхушку, и все трое накололи сардины на ломтики хлеба и съели их, полив сверху небольшим количеством масла. Пока они ели, звуки боя где-то на севере, грохот пулеметов и ружейный огонь, усилились до ровного ритма. Вайс и МаКграт решили съездить посмотреть, а затем отправиться на северо-восток в Кастельданс и опубликовать свои репортажи.
  
  Они нашли Феррару на одной из пулеметных позиций, попрощались и пожелали ему удачи. “Куда ты пойдешь, когда это закончится?” Вайс спросил его. “Возможно, мы сможем поговорить снова”. Он хотел написать вторую историю о Ферраре, историю добровольца в изгнании, послевоенную историю.
  
  “Если я все еще цел, то где-нибудь во Франции. Но, пожалуйста, не говори так”.
  
  “Я не буду”.
  
  “Моя семья в Италии. Может быть, на улице или на рынке кто-то что-то говорит или делает жест, но в основном их оставляют в покое. Для меня все по-другому, они могли бы что-то предпринять, если бы знали, где я нахожусь ”.
  
  “Они знают, что вы здесь”, - сказал Вайс.
  
  “О, я верю, что они это знают. За рекой они знают. Так что все, что им нужно сделать, это подняться сюда, и мы скоротаем время ”. Он поднял бровь. Что бы еще ни случилось, он был хорош в том, что делал.
  
  “Синьора МаКграт отправит свою статью в Чикаго”.
  
  “Чикаго, да, я знаю, белые носочки, молодые медведи, замечательно”.
  
  “До свидания”, - сказал Вайс.
  
  Они пожали друг другу руки. Сильная рука, подумал Вайс, внутри перчатки.
  
  Кто-то на другом берегу реки выстрелил в машину, когда она ехала по гребню холма, и пуля прошла через заднюю дверь и вышла из крыши. Вайс мог видеть рваный кусок неба через дыру. Сандовал выругался и нажал на педаль газа, машина ускорилась и, наезжая на ямы и выступы на дороге, высоко подпрыгнула в воздух и сильно ударилась о землю, раздробив свои старые рессоры и с ужасающим грохотом ударившись сталью о сталь. Вайсу приходилось держать челюсть сжатой, чтобы не сломать зуб. Сандовал вполголоса попросил Бога пощадить шины, затем, через несколько минут, сбавил скорость. Макграт развернулся на пассажирском сиденье и ткнул пальцем в пулевое отверстие. Прикинув расстояние между Вайсом и траекторией полета пули, она спросила: “Карло? Ты в порядке?” Звуки боя впереди становились громче, но они этого не замечали. В небе на севере появились два самолета, немецкие HE-111Heinkels, по словам Сандовала. Они сбросили бомбы на испанские позиции над Сегре, затем спикировали и обстреляли из пулеметов восточный берег реки.
  
  Сандовал съехал с дороги и остановил машину под деревом, под таким укрытием, какое только смог найти. “Они прикончат нас”, - сказал он. “В этом нет смысла, если только вы не хотите увидеть, что случилось с людьми у реки”. Вайсу и Макграту не нужно было это видеть, они видели это много раз раньше.
  
  Итак, Кастельданс.
  
  Сандовал развернул машину, выехал обратно на асфальтированную дорогу и направился на восток, в сторону города Майалс. Какое-то время дорога была пустынна, поскольку поднималась по длинному склону вверх через дубовый лес, затем вышла на высокую равнину и пересеклась с грунтовой дорогой, которая проходила через деревни на юге и севере.
  
  Здесь, наверху, небо затянуло тучами; серое облако нависло над пустынным кустарником и лентой дороги, которая вилась через него. На дороге медленная серая колонна, растянувшаяся до далекого горизонта, армия в отступлении, протяженностью в несколько миль, нарушаемая лишь редкими грузовиками, запряженными мулами, которые везли тех, кто не мог идти. Тут и там, среди бредущих солдат, были беженцы, некоторые с повозками, запряженными волами, нагруженными сундуками и матрасами, семейная собака на вершине, рядом со стариками или женщинами с младенцами.
  
  Сандовал выключил двигатель, Вайс и Макграт вышли и встали у машины. Из-за сильного ветра, который дул с гор, не было слышно ни звука. МаКграт сняла очки и протерла линзы подолом рубашки, прищурившись, наблюдая за колонкой. “Боже милостивый”, - сказала она.
  
  “Вы видели это раньше”, - сказал Вайс.
  
  “Да, я это видел”.
  
  Сандовал разложил карту на капоте. “Если мы вернемся на несколько миль назад, - сказал он, - мы сможем обойти это”.
  
  “Куда ведет эта дорога?” Спросил Макграт.
  
  “В Барселону”, - сказал Сандовал. “На побережье”.
  
  Вайс потянулся за блокнотом и карандашом. К позднему утру небо затянуло низкими серыми облаками над высокогорной равниной, и лента дороги, пересекавшая ее, вилась на восток, в сторону Барселоны.
  
  Цензору в Кастельдансе это не понравилось. Это был армейский майор, высокий и худощавый, с лицом аскета. Он сидел за столом в задней части того, что раньше было почтовым отделением, недалеко от беспроводного / телеграфного оборудования и служащего, который им управлял. “Зачем вы это делаете?” - спросил он. Его английский был точным, он когда-то был учителем. “Вы не можете сказать ‘переезжаю на новое место’?”
  
  “Армия в отступлении, - сказал Вайс, - вот что я видел”.
  
  “Нам это не помогает”.
  
  “Я знаю”, - сказал Вайс. “Но это так”.
  
  Майор перечитал статью, несколько страниц, исписанных карандашным шрифтом. “Ваш английский очень хорош”, - сказал он.
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  “Скажите мне, сеньор Вайс, разве вы не можете просто написать о наших итальянских добровольцах и полковнике? Колонна, которую вы описываете, была заменена, шеренга все еще удерживается в Сегре”.
  
  “Эта колонка - часть истории, майор. Об этом нужно сообщить”.
  
  Майор вернул письмо и кивнул ожидавшему клерку. “Вы можете отправить его как есть”, - сказал он Вайсу. “И тогда вы можете поступать со своей совестью так, как вам удобно”.
  
  26 декабря. Вайс откинулся на спинку выцветшего плюшевого сиденья в купе первого класса, когда поезд, пыхтя, медленно проезжал мимо окраин Барселоны. Через несколько часов они будут на пограничном переходе в Порт-Бу, а затем во Франции. Вайс сидел у окна, напротив него сидел задумчивый ребенок, рядом с матерью и отцом - привередливый маленький человечек в темном костюме, с золотой цепочкой от часов, перекинутой через жилет. Рядом с Вайсом - старшая дочь с обручальным кольцом, хотя мужа видно не было, и грузная женщина с седыми волосами, возможно, тетя. Молчаливая семья, бледная, потрясенная, покидающая дом, вероятно, навсегда.
  
  Этот маленький человек, очевидно, следовал своим принципам, был либо союзником республиканского правительства, либо одним из его мелких чиновников. У него был вид мелкого чиновника. Но теперь ему нужно было выбираться, пока он мог, полет начался, и то, что ожидало его во Франции, было, если ему не повезет, лагерем беженцев - бараки, колючая проволока - или, если повезет, нищета. Чтобы избежать тошноты в поезде, мать полезла в мятый бумажный пакет и время от времени раздавала каждому члену семьи по лимонной карамели; началась небольшая экономия.
  
  Взглянув на купе через проход, Вайс увидел Бутиллона из коммунистической ежедневной газеты "Юманите" и Чисхолма из Christian Science Monitor, которые делили бутерброды и бутылку красного вина. Вайс повернулся к окну и уставился на серо-зеленый кустарник, росший по краю трассы.
  
  Испанский майор был прав насчет своего английского: он был хорош. После окончания средней школы в частной академии в Триесте он поступил в Нормальную школу, основанную Наполеоном в подражание Нормальной школе в Париже и ставшую колыбелью премьер-министров и философов, - Пизанский университет, вероятно, самый престижный в Италии. Где он изучал политическую экономию. Нормальная школа была не совсем его выбором, скорее, он был предопределен при рождении. Автор: герр доктор профессор Гельмут Вайс, выдающийся этнолог и отец Вайса, в таком порядке. А затем, согласно плану, он поступил в Оксфордский университет, опять же на экономический, где ему удалось проучиться два года. В то время его наставник, невероятно добрый и нежный человек, предположил, что его интеллектуальное предназначение лежит в другом месте. Дело было не в том, что Вайс не мог этого сделать - стать профессором, - а в том, что он не хотел этого делать, не совсем. В Оксфорде на самом деле не было варианта написания doom. Итак, после последней ночи выпивки и пения он ушел. Но он ушел с очень хорошим английским.
  
  И это оказалось, по странному и чудесному способу, которым устроен мир, его спасением. Вернувшись в Триест, который в 1919 году перешел из австро-Венгрии в Италию, он проводил дни в кафе со своими приятелями из родного города. Не профессорская толпа: неряшливые, умные, мятежные - будущий романист, будущий актер, двое или трое не знают / им все равно / не утруждают себя -мес, будущий золотоискатель на Амазонке, один коммунист, один жиголо и Вайс.
  
  “Ты должен быть журналистом”, - сказали ему. “Увидеть мир”.
  
  Он устроился на работу в газету в Триесте. Писал некрологи, сообщал о случайных преступлениях, время от времени брал интервью у местных чиновников. В этот момент его отец, всегда холодный, буквально покрытый инеем, дернул за ниточку, и Вайс вернулся в Милан, чтобы писать для ведущей итальянской газеты Corriere della Sera. Сначала еще некрологи, затем командировка во Францию, еще одна в Германию. В эти годы, сейчас ему двадцать пять лет, он работал - работал усерднее, чем когда-либо, потому что наконец открыл для себя главную мотивацию жизни: страх неудачи. Вуаля, волшебное зелье!
  
  На самом деле очень жаль, потому что правление Муссолини началось с марша на Рим - Муссолини уехал поездом - в 1922 году. Вскоре последовали ограничительные законы о печати, и к 1925 году право собственности на газету перешло к сторонникам фашизма, и редактору пришлось уйти в отставку. Старшие редакторы ушли с ним, решительный Вайс продержался три месяца, а затем последовал за ними за дверь. Он подумывал об эмиграции, затем вернулся в Триест, вступил в сговор со своими друзьями, сорвал со стены пару плакатов, но в целом держал голову опущенной. Он видел избитых людей, он видел людей с окровавленными лицами, сидящих на улице. Не для Вайса.
  
  Как бы то ни было, Муссолини и его сторонники скоро уйдут, оставалось только переждать, мир всегда восстанавливался, так будет и впредь. Он брал прохладные задания от триестских газет - футбольный матч, пожар на грузовом судне в порту, - обучал нескольких студентов английскому языку, влюблялся и разлучался, полтора года писал для коммерческого журнала в Базеле, еще год в газете о судоходстве в Триесте, выжил. Выжил и выстоял. Вынужденный политикой оказаться на обочине профессионального существования, он наблюдал, как его жизнь утекает, как песок.
  
  Затем, в 1935 году, после ужасной войны Муссолини в Эфиопии, он больше не мог этого выносить. Тремя годами ранее он присоединился к джеллистам в Триесте - будущий писатель теперь был заперт на тюремном острове Липари, коммунист стал фашистом, жиголо женился на графине, и у обоих были бойфренды, а будущий старатель нашел золото и умер богатым; в Амазонке можно было найти нечто большее, чем сокровища.
  
  Итак, Вайс поехал в Париж, снял номер в крошечной гостинице в районе Бельвиль и начал придерживаться диеты, которую представляет себе каждый мечтатель, побывавший в Париже: хлеб, сыр и вино. Но очень хороший хлеб - его цены контролируются жестоко проницательным французским правительством, - довольно хороший сыр, дополненный оливками и луком, и отвратительное алжирское вино. Но это сделало свое дело. Женщины были классическим и эффективным дополнением к диете: если вы думали о женщинах, вы не думали о еде. Политика была утомительным дополнением к диете, но это помогало. Было легче, намного легче страдать в компании, и компания иногда включала в себя ужин и женщин. Затем, после семи месяцев чтения газет на роликах в кафе и поиска работы, Бог послал ему Делаханти. Великий самоучка, Делаханти. Который сам научился читать по-французски, читать по-испански, читать - Господи, помилуй! — по греческому и читать, по воле провидения, по-итальянски. Делаханти, глава бюро телеграфной службы Рейтер в Париже. Ecco, есть работа!
  
  Делаханти, седовласый и голубоглазый, много лет назад бросил школу в Глазго и, как он сам выразился, “работал в газетах”. Сначала продавал их, затем прошел путь от копирайтера до начинающего репортера, его прогресс был обусловлен выдержкой, наглостью и благородным оппортунизмом. Пока он не достиг вершины; шеф парижского бюро, который, как доверенный специалист, видел копии депеш из важных - берлинского, Римского -европейских офисов. Что сделало его во многом пауком в центре паутины, в районе телеграфной связи недалеко от площади Оперы, куда в один холодный весенний день заявился Карло Вайс. “Итак, мистер Вайс, вы сказали Вайс, а не Вейш, верно? — вы писали для Corriere. Сейчас от нее мало что осталось. Печальная судьба для такой прекрасной газеты, как эта. А теперь скажите мне, у вас случайно нет каких-нибудь вырезок из того, что вы написали?” Вырезанные статьи, которые повсюду носили с собой в дешевом портфеле, были не в лучшем состоянии, но их можно было прочитать, и Делаханти их прочитал. “Нет, сэр, ” сказал он, “ вам не нужно утруждать себя переводом, я могу обойтись и по-итальянски”.
  
  Делаханти надел очки и стал читать, водя указательным пальцем. “Хм”, - сказал он. “Хм. Это не так уж плохо. Я видел и похуже. Что вы имеете в виду под этим, прямо здесь? О, в этом есть смысл. Я верю, что вы можете выполнять такого рода работу, мистер Вайс. Вам нравится это делать? А вам не все равно, чем вы занимаетесь, мистер Вайс? Новая канализация в Антверпене? Конкурс красоты в Дюссельдорфе? Вы не возражаете против подобных вещей? Как ваш немецкий? Говорили на нем дома? Немного по-сербохорватски? Не повредит. О, я понимаю, Триест, да, они там говорят на всем, не так ли. Как твой французский?Человеком идешь, и на тебя странно смотрят, но ты справляешься. Знаешь испанский? Нет, не волнуйся, ты его усвоишь. Теперь позвольте мне быть откровенным, здесь мы все делаем по методике Reuters, вы узнаете правила, все, что вам нужно сделать, это следовать им. И я должен сказать вам, что вы не будете человеком Reuters в Париже. Но ты будешь из Reuters, и это не так уж плохо. Это то, кем я был, и я писал обо всем, что есть на свете. Итак, скажите мне, как вам это нравится, сэр? Вы можете это сделать? Прокатитесь на поездах, повозках с мулами и тому подобном и расскажите нам историю? С эмоциями? Чувствуя человеческую сторону, премьер-министра за его величественным письменным столом и крестьянина на его маленьком клочке земли? Ты веришь, что сможешь? Я знаю, что сможешь! И у тебя все получится. Так почему бы не приступить к этому прямо сейчас? Скажем, завтра? Предыдущий президент, ну, неделю назад он поехал в Голландию и потерял сознание на коленях королевы. Это проклятие нашей профессии, мистер Вайс, я уверен, вы это знаете. Очень хорошо, у вас есть какие-нибудь вопросы? Ни одного? Хорошо, тогда это подводит нас к мрачной теме денег.”
  
  
  Вайс задремал, а затем проснулся, когда поезд подъехал к Порт-Бу. Испанская семья смотрела на платформу через пути, на нескольких гражданских гвардейцев, прислонившихся к стене билетной кассы. На небольшую толпу беженцев, стоящих среди сундуков, свертков и чемоданов, перевязанных веревкой, в ожидании поезда, идущего на юг. Похоже, не всем разрешили пересечь границу. Через несколько минут в вагон вошли испанские офицеры и попросили документы. Когда они добрались до соседнего купе, старшая дочь, сидевшая рядом с Вайсом, закрыла глаза и сложила руки вместе. Он понял, что она молилась. Но офицеры были вежливы - в конце концов, это был первый класс - лишь бегло взглянули на документы и затем перешли в следующее купе. Затем поезд дал свисток и прокатился несколько сотен футов по рельсам, где его ждали французские офицеры.
  
  Отчет агента 207, доставленный лично пятого декабря на подпольное отделение ОВРА в десятом округе:
  
  
  Группа Liberazione встретилась утром 4 декабря в кафе Europa, присутствовали те же субъекты, что и в предыдущих репортажах, при отсутствии инженера АМАТО и журналиста ВАЙСА. Было решено опубликовать “политический некролог” адвоката БОТТИНИ и заявить, что его смерть не была самоубийством. Далее было решено, что журналист ВАЙС отныне возьмет на себя руководство газетой "Liberazione".
  
  
  28 декабря. Благодаря процветанию или, по крайней мере, его дальнему родственнику, Вайс нашел себе новое жилье - отель "Дофин" на улице Дофин в Шестом округе. Владелица заведения, мадам Риго, была вдовой участника войны 1914 года и, как и женщины, которых можно увидеть повсюду во Франции, по прошествии двадцати лет все еще носила черное в знак траура. Ей нравился Вайс, и она не сильно завышала цену за две комнаты, соединенные дверью, на верхнем этаже, на четыре бесконечных лестничных пролета. Время от времени она кормила его, бедного мальчика, на гостиничной кухне, чтобы он мог приятно отдохнуть от своих маленьких забав, Просто то-то и то-то посыпалось по узким улочкам Шестой.
  
  Измученный, он проспал допоздна утром двадцать восьмого, и когда косые лучи солнца пробились сквозь щели в закрытых ставнях, заставил себя проснуться и, поднявшись на ноги, обнаружил, что болит практически все. Даже поездка на войну, хотя бы на несколько недель, принесла свои плоды. Итак, он съест ланч из трех блюд, ненадолго заедет в офис, посмотрит, нет ли поблизости кого-нибудь из завсегдатаев его кафе, и, возможно, позвонит Вероник, как только она вернется домой из галереи. Приятный день, по крайней мере, в ожидании его. Но пыльные лучи солнца высветили листок бумаги, подсунутый ему под дверь в какой-то момент, пока его не было. Сообщение, принесенное клерком за стойкой отеля. Что бы это могло быть? Вероника? Моя дорогая, ты должна приехать и увидеть меня, как я тоскую по тебе! Чистая фантазия, и он знал это. Вероник никогда бы даже не подумала заняться подобными вещами, у них была очень бледная любовная связь, время от времени. Тем не менее, никогда не знаешь наверняка, возможно ли все. Возможно, он прочитал записку. “Пожалуйста, позвоните, как только вернетесь. Артуро”.
  
  Он встретился с Саламоне в пустынном баре рядом со страховой компанией. Они сели сзади и заказали кофе. “А как дела в Испании?” Спросил Саламоне.
  
  “Плохо. Это почти закончено. Остается благородство проигранного дела, но на войне это тонкая материя. Мы побеждены, Артуро, за что мы можем поблагодарить французов, британцев и пакт о невмешательстве. Мы побеждены, но не побеждены, конец истории. Итак, теперь от Гитлера зависит, что будет дальше”.
  
  “Что ж, мои новости не лучше. Я должен сообщить вам, что Энрико Боттини мертв”.
  
  Вайс резко поднял голову, и Саламоне протянул ему страницу, вырезанную из газеты. Вайс вздрогнул, когда увидел фотографию, быстро пробежал глазами бульварную прозу, затем покачал головой и вернул ее обратно. “Что-то случилось, бедный Боттини, но не это”.
  
  “Нет, мы считаем, что это было сделано OVRA. Инсценировано, чтобы выглядеть как убийство / самоубийство”.
  
  Вайс почувствовал это, маленький острый укус, от которого заболело сердце; это было похоже не на то, что в него стреляли, а на то, что он увидел змею. “Вы уверены?”
  
  “Да”.
  
  Вайс глубоко вздохнул и выдохнул. “Пусть они горят в аду за то, что сделали это”, - сказал он. Только гнев излечил охвативший его страх.
  
  Саламоне кивнул. “Со временем они это сделают”. Он помолчал, затем сказал: “Но на сегодня, Карло, комитет хочет, чтобы ты заменил его”.
  
  От Вайса - небрежный кивок согласия, как будто у него спросили время. “Ммм”, - сказал он. Конечно, знают.
  
  Саламоне рассмеялся басом медведя. “Мы знали, что вам не терпится это сделать”.
  
  “О да, нетерпеливый едва выговаривает это. И я не могу дождаться, когда расскажу об этом своей девушке”.
  
  Саламоне почти поверил ему. “Ах, я не думаю...”
  
  “И в следующий раз, когда мы ляжем спать, я должен не забыть побриться. Для фотографии”.
  
  Саламоне кивнул, закрыл глаза. Да, я знаю, прости меня.
  
  “Все это в стороне, - сказал Вайс, - интересно, как я могу это делать и ездить по Европе для агентства Reuters”.
  
  “Нам нужен твой инстинкт, Карло. Идеи, озарения. Мы знаем, что нам придется поддерживать тебя изо дня в день”.
  
  “Но не тогда, когда дело доходит до великого момента, Артуро. Это все мое”.
  
  “Это все ваше”, - сказал Саламоне. “Но, шутки в сторону, это ”да"? Вайс улыбнулся. “Как вы думаете, у них здесь есть ”Стрега"?"
  
  “Давайте спросим”, - сказал Саламоне.
  
  У них был коньяк, и они удовлетворились им.
  
  Вайс старался провести день как можно приятнее, доказывая себе, что перемены в его жизни не так уж сильно повлияли на него. Обед из трех блюд: ремулад из сельдерея, телятина по-нормандски, тарт Татен был съеден - во всяком случае, часть - и безмолвный вопрос официанта проигнорирован, если не считать щедрых чаевых, вызванных чувством вины. В задумчивости он прошел мимо своего обычного кафе и выпил кофе в другом месте, сев рядом со столиком немецких туристов с фотоаппаратами и путеводителями. Ему показалось, что немецкие туристы довольно тихие и рассудительные. И в тот вечер он действительно увидел Веронику в ее украшенной произведениями искусства квартире на Седьмом этаже. Здесь у него получилось лучше; ритуальные приготовления проходили с большей настойчивостью и дольше, чем обычно, - он знал, что ей нравится, она знала, что нравится ему, так что они хорошо провели время. После этого он выкурил "Гитане" и наблюдал, как она сидит за туалетным столиком, ее маленькие груди поднимаются и опускаются, когда она расчесывает волосы. “Твоя жизнь складывается хорошо?” - спросила она, поймав его взгляд в зеркале. “Прямо сейчас складывается”. Она признала это с теплой улыбкой, нежной и успокоенной, ее душа француженки требовала, чтобы он нашел утешение в занятиях с ней любовью.
  
  Выйдя в полночь, он не пошел прямо домой - до него было пятнадцать минут ходьбы, - а поймал такси у станции метро, поехал в квартиру Саламоне на Монпарнасе и попросил водителя подождать. Перенос редакции "Liberazione" - коробок с картотеками пять на восемь, стопок папок - потребовал двух походов вверх и вниз по лестнице в "Саламоне" и еще двух в "Дофине". Вайс отнес все это в кабинет, который он сделал для себя во второй комнате: маленький письменный стол перед окном, пишущую машинку Olivetti 1931 года выпуска, красивый дубовый картотечный шкаф, который когда-то служил в офисе зернового брокера. Когда переезд был закончен, коробки и папки лежали на столе, а одна стопка лежала на полу. Итак, вот она, бумага.
  
  Пролистав несколько старых экземпляров, он нашел последнюю статью, которую написал, - статью об Испании для первого из двух ноябрьских номеров. Статья была основана на редакционной статье еженедельника Международной бригады "Наша борьба". Поскольку в рядах бригады было так много коммунистов и анархистов, правила военной дисциплины часто рассматривались как противоречащие эгалитарным идеалам. Например, отдавать честь. В рассказе Вайса есть приятная ирония - мы должны найти способ, сказал он своим читателям в Италии, сотрудничать, работать вместе против фашизма. Но это не всегда было так просто, просто взгляните на то, что происходит на войне в Испании, даже среди ожесточенных боев. Автор в "Нашей битве“ оправдал отдачу честь как "военный способ поздороваться”. Отметил, что приветствие не было недемократическим, что, в конце концов, два офицера равного ранга приветствовали бы друг друга, что “приветствие - это знак того, что товарищ, который был эгоцентричным индивидуалистом в частной жизни, приспособился к коллективному способу выполнения дел”. Статья Вайса была также мягким нападением на одного из конкурентов Liberazione, коммунистическую L'Unita, напечатанная в Лугано и широко распространяемая. Он подразумевал, что наша толпа, мы, демократические либералы, социал-демократы, гуманистические центристы, слава богу, не подвержена всей этой доктринальной агонии из-за символов.
  
  Он надеялся, что его статья была занимательной, и это имело решающее значение. Она должна была предложить передышку от повседневной фашистской жизни - столь необходимую передышку. Например, правительство Муссолини ежедневно выпускало коммюнике по радио, и каждый, кто находился в пределах слышимости, должен был встать во время трансляции. Таков был закон. Итак, если вы были в кафе, или на работе, или даже у себя дома, вы стояли, и горе тем, кто этого не сделал.
  
  Итак, что у него было на январь. Юрист из Рима писал некролог для Боттини. Это должно было быть: кто мог убить благородного человека? Вайс ожидал, что Саламоне внесет правку, и он тоже. Всегда был дайджест мировых новостей - новостей, которые скрывались или искажались в Италии, где журналистика по закону определялась как вспомогательный элемент национальной политики. Дайджест, взятый из французских и британских газет, и в частности из Би-би-си, был прерогативой химика из Милана и всегда содержал факты и точность. Они также всегда старались сделать карикатуру, обычно нарисованную эмигрантом, нанятым парижской Le Journal. В январе здесь был малыш Муссолини в особенно вычурной детской шляпке, сидящий на коленях у Гитлера, и его кормили с ложечки свастиками. “Еще, еще!” - кричит малыш Муссолини.
  
  джеллисти больше всего на свете хотели вбить клин между Гитлером и Муссолини, потому что Гитлер намеревался втянуть Италию в грядущую войну на своей стороне, несмотря на тот факт, что сам Муссолини заявил, что Италия не будет готова вступить в войну до 1943 года.
  
  Прекрасно, что еще?
  
  Саламоне сказал ему, что профессор из Сиены работает над статьей, основанной на контрабандном письме, в которой описывается поведение начальника полиции и фашистской банды в городе Абруцци. Смысл статьи состоял в том, чтобы назвать имя начальника полиции, который быстро узнал бы о своей новой славе, как только газета доберется до Италии. Мы знаем, кто вы, и мы знаем, что вы делаете, и вы будете привлечены к ответственности, когда придет время. Кроме того, когда вы окажетесь на улице, следите за своей спиной. Это разоблачение разозлило бы его, но могло бы заставить дважды подумать о том, что он делает.
  
  Итак, Боттини, дайджест, карикатура, шеф полиции, кое-какие мелочи, может быть, политико-теоретическая статья - Вайс постарался бы, чтобы она была краткой, - и редакционная статья, всегда страстная и оперная, в которой почти всегда говорилось одно и то же: сопротивляйтесь по мелочам, так больше продолжаться не может, роли поменяются. Следует процитировать великих итальянских героев-либералов Мадзини, Гарибальди, Кавура. И всегда жирным шрифтом вверху первой страницы: “Пожалуйста, не уничтожайте эту газету, отдайте ее доверенному другу или оставьте там, где ее могут прочитать другие”.
  
  Вайсу предстояло заполнить четыре страницы, напечатанные на одном сложенном листе. Жаль, подумал он, что они не могли размещать рекламу. После долгого, тяжелого дня политического инакомыслия дискриминирующие джеллистини любят поужинать у Лоренцо. Нет, этому не суждено было сбыться, оставшееся место принадлежало ему, и объект был очевиден, полковник Феррара, но…Но что? Он не был уверен. Где-то в этой идее он почувствовал бомбу замедленного действия. Где? Он не смог его найти. История с полковником Феррарой не нова, о нем писали в итальянских и французских газетах в 1935 году, и эта история, без сомнения, была подхвачена телеграфными службами. Он появится в репортаже агентства Рейтер, который, вероятно, будет переписан как представляющий человеческий интерес - телеграфные службы и британская пресса в целом не принимали чью-либо сторону в войне в Испании.
  
  Его история освобождения будет ничего подобного. Написанный под псевдонимом Палестрина - все они использовали псевдонимы композиторов - он был бы героическим, вдохновляющим, эмоциональным. Фуражка пехотинца, пистолет на поясе, крики за рекой. Муссолини отправил в Испанию семьдесят пять тысяч итальянских солдат, сотню бомбардировщиков "Капрони", танки "Уиппет", полевые орудия, боеприпасы, корабли - все. Национальный позор; они говорили это раньше, они скажут это снова. Но здесь был один офицер и сто двадцать два человека, у которых хватило мужества сражаться за свои идеалы. И распространители позаботились бы о том, чтобы оставить копии в городах рядом с военными базами.
  
  Итак, это нужно было написать, и сам Феррара попросил только, чтобы его будущий пункт назначения не назывался. Сделать это достаточно просто. Лучше - читатель вполне может представить, что он отправился сражаться где-то в другом месте, где храбрые мужчины и женщины противостоят тирании. В противном случае, спросил себя Вайс, что могло пойти не так? Итальянские спецслужбы наверняка знали, что Феррара находится в Испании, знали его настоящее имя, знали о нем все. И Вайс постарались бы, чтобы в этой статье не было сказано ничего, что могло бы им помочь. И, на самом деле, в наши дни, чем не была бомба замедленного действия? Что ж, тогда он получил свое задание и, уладив его, вернулся к папкам с файлами.
  
  Карло Вайс сидел за своим столом, его пиджак висел на спинке стула; на нем была бледно-серая рубашка в тонкую красную полоску, рукава закатаны, верхняя пуговица расстегнута, галстук распущен. Пачка "Гитанес" лежала рядом с пепельницей из "Сан Марко", кафе художников и заговорщиков в Триесте. Его радиоприемник был включен, его циферблат светился янтарным светом, настроенный на выступление Дюка Эллингтона, записанное в ночном клубе Гарлема, а в комнате было темно, освещаемой только маленькой настольной лампой с зеленым стеклянным абажуром. Он на мгновение откинулся на спинку стула, протер глаза, затем провел пальцами по волосам, убирая их со лба. И если бы случайно за ним наблюдали из квартиры напротив - ставни были открыты, - наблюдателю никогда бы не пришло в голову, что это сцена для кинохроники или страница из какой-нибудь книжки с картинками о Воинах двадцатого века.
  
  От Вайса: тихий вздох, когда он вернулся к работе. Он осознал, что впервые после встречи с Саламоне обрел покой. Действительно, очень странно, не так ли. Потому что все, что он делал, это читал.
  
  10 января 1939 года. С полуночи над Парижем медленно, но верно шел снег. В половине четвертого утра Вайс стоял на углу улицы Дофин и набережной, тянувшейся вдоль левого берега Сены. Он вгляделся в темноту, снял перчатки и попытался хоть немного согреть руки. Ночь была безветренной; снег падал на белую улицу и черную реку. Вайс прищурился, глядя на набережную, но ничего не смог разглядеть, затем посмотрел на часы. 3:34. Поздно, может быть, не так, как Саламоне... Но прежде чем он смог сосредоточиться на возможных катастрофах, он увидел пару тусклых фар, которые покачивались, когда машину заносило на скользкой брусчатке.
  
  Старый "Рено" Саламоне съехал вбок и остановился, когда Вайс помахал ему рукой. Ему пришлось сильно потянуть, чтобы открыть дверь, когда Саламоне наклонился и толкнул ее с другой стороны. “Ох, к черту все это”, - сказал Саламоне. В машине было холодно, обогреватель давно не работал, и усилия единственного стеклоочистителя на ветровом стекле почти не помогли очистить стекло. На заднем сиденье сверток, завернутый в коричневую бумагу и перевязанный шпагатом.
  
  Машину подбросило и занесло вдоль набережной, мимо огромной темной громады Собора Парижской Богоматери, направляясь вдоль реки на восток, к мосту Аустерлиц, который ведет на правый берег Сены. Когда окно запотело, Саламоне наклонился вперед над рулем. “Я ничего не вижу”, - сказал он.
  
  Вайс протянул руку и расчертил небольшой круг своей перчаткой. “Так лучше?”
  
  “Mannaggia! ” - сказал Саламоне, имея в виду, черт бы побрал снег, машину и все остальное. “Вот, попробуй это”. Он порылся в кармане пальто и достал большой белый носовой платок. "Рено" терпеливо ждал этого момента, когда водитель положил одну руку на руль и медленно развернулся по кругу, когда Саламоне выругался и нажал на тормоз. "Рено" проигнорировал это, выполнил второй пируэт, затем остановился, упершись задними колесами в снежную насыпь, которую занесло к уличному фонарю в конце моста.
  
  Саламоне убрал носовой платок, завел заглохшую машину и переключился на первую передачу. Колеса завертелись, двигатель взвыл; раз, другой, еще. “Подождите, остановитесь, я толкну ее”, - сказал Вайс. Он использовал плечо, чтобы открыть дверь, сделал один шаг наружу, затем его ноги взлетели вверх, и он тяжело приземлился.
  
  “Карло?”
  
  Вайс с трудом выпрямился и, делая маленькие шажки, обошел машину и положил обе руки на багажник. “Попробуй сейчас”.
  
  Двигатель заработал, колеса все глубже проворачивались в проделанные ими канавки. “Не так много газа!”
  
  Окно скрипнуло, когда Саламоне опустил его. “Что?”
  
  “Осторожно, осторожно”.
  
  “Все в порядке”.
  
  Вайс снова толкнул. Не было бы никакого освобождения этой неделе.
  
  Из булочной на углу вышел пекарь в белой майке, белом фартуке и белой повязке, завязанной узлом по углам и покрывающей голову. Дровяные печи пекарен пришлось разогревать в три часа ночи, Вайс почувствовал запах хлеба.
  
  Пекарь встал рядом с Вайсом и сказал: “Теперь мы делаем это”. После трех или четырех попыток "Рено" рванулся вперед, на пути такси, единственной машины на улицах Парижа в то утро. Водитель вильнул в сторону, посигналил, крикнул: “Что, черт возьми, с тобой происходит?” - и покрутил указательным пальцем у виска. Такси заскользило по снегу, затем проехало по мосту, пока Вайс благодарил пекаря.
  
  Саламоне пересек реку со скоростью пять миль в час, затем поворачивал налево и направо по боковым улочкам, пока не нашел улицу Паррот, недалеко от Лионского вокзала. Здесь для путешественников и железнодорожников работало круглосуточное кафе. Саламоне вышел из машины и прошел на застекленную террасу. Сидевший в одиночестве за столиком у двери невысокий мужчина в форме и шляпе кондуктора итальянских железных дорог читал газету и пил аперитив. Саламоне постучал по стакану, мужчина поднял глаза, допил свой напиток, оставил деньги на столе и последовал за Саламоне к машине. Ростом он был примерно на дюйм или два выше пяти футов, у него были густые усы железнодорожника, а живот был достаточно большим, чтобы расстегнуть пуговицы форменного пиджака. Он забрался на заднее сиденье и пожал руку Вайсу. “Хорошая погода, а?” - сказал он, отряхивая снег с плеч.
  
  Вайс сказал, что так оно и было.
  
  “На всем пути от Дижона он делает это”.
  
  Саламоне сел на переднее сиденье. “Наш друг здесь работает на поезде в семь пятнадцать до Генуи”, - сказал он Вайсу. Затем кондуктору: “Это вам”. Он кивнул в сторону посылки.
  
  Кондуктор поднял его. “Что здесь?”
  
  “Кухонные подносы для линотипа. Также деньги для Маттео. И газета с листком для макияжа”.
  
  “Господи, должно быть, это куча денег, ты можешь поискать меня в Мексике”.
  
  “Все дело в подносах, они цинковые”.
  
  “Неужели он не может принести подносы?”
  
  “Он говорит, что нет”.
  
  Кондуктор пожал плечами.
  
  “Как жизнь дома?” Спросил Саламоне.
  
  “Лучше не становится. Конфиденциально везде нужно следить за тем, что говоришь”.
  
  “Вы остаетесь в кафе до семи?” - Спросил Вайс.
  
  “Только не я. Я иду в освещенный вагон первого класса и вздремиваю”.
  
  “Ну, нам лучше идти”, - сказал Саламоне.
  
  Кондуктор вышел, держа посылку обеими руками. “Пожалуйста, будьте осторожны”, - сказал Саламоне. “Смотрите под ноги”.
  
  “Я все это смотрю”, - сказал кондуктор. Он ухмыльнулся этой идее и зашаркал прочь по снегу.
  
  Саламоне завел машину. “У него это хорошо получается. И об этом никогда не скажешь. Предыдущий продержался месяц”.
  
  “Что с ним случилось?”
  
  “Тюрьма”, - сказал Саламоне. “В Генуе. Мы стараемся хоть что-то передать семье”.
  
  “Дорого обходится нам это дело”, - сказал Вайс.
  
  Саламоне знал, что он имел в виду нечто большее, чем деньги, и печально покачал головой. “Большую часть этого я держу при себе, я не рассказываю комитету больше, чем им нужно знать. Конечно, я буду вводить вас в курс дела по ходу дела, на всякий случай, если вы понимаете, что я имею в виду.”
  
  20 января. Погода оставалась холодной и серой, снега почти не было, за исключением почерневших от сажи холмиков, забивавших водосточные желоба. Вайс отправился в бюро Reuters в десять часов, недалеко от станции метро Opera, рядом с Associated Press, французским бюро Havas и офисом American Express. Сначала он зашел туда. “Письмо для месье Джонсона?” Было одно письмо - только нескольким парижским джеллистам было разрешено использовать систему, которая была анонимной и, как они полагали, еще не известной шпионам OVRA в Париже. Вайс показал Джонсона На всякий случай, забрал письмо - обратный адрес в Бари - и поднялся в бюро.
  
  У Делаханти был угловой кабинет с высокими окнами, непрозрачными от копоти, и столом, заваленным бумагами. Он пил чай с молоком, помешивая ложечкой в чашке, и, когда Вайс остановился в дверях, одарил его едкой улыбкой и сдвинул очки на лоб. “Заходи, заходи, - сказал паук мухе”.
  
  Вайс сказал "доброе утро" и опустился в кресло по другую сторону стола.
  
  “Сегодня у вас удачный день”, - сказал Делаханти, просматривая папку "Исходящие" и вручая Вайсу пресс-релиз. Международная ассоциация писателей, как ни странно, проводила конференцию. 20 января, в 13:00, во Дворце взаимности, на пятой площади Мобера. Публика сердечно приглашена. Среди выступавших были Теодор Драйзер, Лэнгстон Хьюз, Стивен Спендер, К. Дэй-Льюис и Луи Арагон. Арагон, который начинал как сюрреалист, стал сталинистом, а закончил и тем, и другим, позаботится о том, чтобы московская линия была сохранена. На повестке дня: падение Испании Франко, нападение Японии на Китай, господство Гитлера в Чехословакии - ни одной хорошей новости. Вайс знал, что двигатели возмущения будут работать на полных оборотах, но, независимо от политики красных, это было лучше, чем молчание.
  
  “Ты заслужил немного скуки, Карло, и теперь твоя очередь заняться одним из этих дел по дому”, - сказал Делаханти, потягивая остывший чай. “Мы захотим чего-нибудь от Драйзера - покопайтесь в марксизме и добудьте мне достойную цитату - а La Pasionaria всегда достойна иллюстрации”. Ласковое прозвище Долорес Ибарурри, оратора от имени республиканцев, всегда описывалось как “пламенная”. “Просто небольшое сообщение, парень, ты не услышишь ничего нового, но нам нужен кто-то там, а Испания важна для южноамериканских газет. Так что проваливай и ничего не подписывай”.
  
  
  Вайс, как и следовало ожидать, прибыл вовремя. Зал был полон, толпы слонялись в дымке сигаретного дыма - события любого рода, Латинский квартал кипел, над толпой виднелось несколько красных знамен, и все, казалось, знали друг друга. В утренних сообщениях из Испании говорилось, что линия на восточном берегу Сегре была оставлена, а это означало, что взятие Барселоны не за горами. Итак, как они всегда знали, Мадрид с его упрямой гордостью сдастся последним.
  
  В конце концов, дело завертелось само собой, и ораторы говорили, и говорили, и говорили. Ситуация была ужасной. Их усилия пришлось удвоить. Опрос Лиги американских писателей показал, что 410 из 418 членов высказались за республиканскую сторону. На конференции заметно отсутствовали русские писатели, поскольку они были заняты добычей золота в Сибири или были расстреляны на Лубянке. Вайс, конечно, не мог написать ничего подобного - это нужно было бы занести в большую книгу историй, которую я никогда не писал, хранящуюся у каждого корреспондента.
  
  “Карло? Carlo Weisz!”
  
  Итак, кто был этот мужчина в проходе, пристально смотревший на него сверху вниз? Потребовалось мгновение, чтобы память сработала; кто-то, кого он знал, хотя и отдаленно, по Оксфорду. “Джеффри Спэрроу”, - сказал мужчина. “Ты ведь помнишь, не так ли?”
  
  “Конечно, Джеффри, как дела?”
  
  Они разговаривали шепотом, в то время как бородатый мужчина стучал кулаком по кафедре. “Давайте выйдем на улицу”, - сказал Спарроу.
  
  Он был высоким, светловолосым и улыбчивым, а теперь, вспомнив Вайса, богатым и умным. Когда он шел по проходу, весь длинноногий и во фланели, Вайс увидел, что он не один, с ним была потрясающая девушка. Естественно, неизбежно.
  
  Когда они вошли в вестибюль, Спарроу сказал: “Это моя подруга Оливия”.
  
  “Привет, Карло”.
  
  “Так вы здесь по поручению агентства Рейтер?” Спросил Спарроу, не сводя глаз с блокнота и карандаша в руке Вайса.
  
  “Да, сейчас я живу в Париже”.
  
  “А ты? Что ж, это не может быть слишком плохо”.
  
  “Вы приехали на конференцию?” Вайс сказал журналистскую версию того, какого черта вы здесь делаете?
  
  “О, на самом деле нет. Мы улизнули на долгий уик-энд, но этим утром просто не смогли посмотреть на Лувр, так что ... Просто ради забавы, знаете, мы решили взглянуть.” Его улыбка стала печальной, на самом деле это было не так уж весело. “Но будь я проклят, если думал, что увижу кого-то знакомого!” Он повернулся к Оливии и сказал: “Мы с Карло вместе учились в университете. Э-э, что это было, курс Гарольда Доулинга, я думаю, верно?”
  
  “Да, это верно. Помню, очень длинные лекции”.
  
  От Спэрроу - веселый смех. Им было так весело вместе, не правда ли, Доулинг, все такое. “Итак, вы уехали из Италии?”
  
  “Я так и сделал, около трех лет назад. Я больше не мог там оставаться”.
  
  “Да, я знаю, Муссолини и его маленькие люди, чертовски жаль, на самом деле. Я время от времени вижу ваше имя в репортажах агентства Рейтер, и я знал, что вас не может быть двое ”.
  
  Вайс улыбнулся, достаточно любезно. “Нет, это я”.
  
  “Ну, иностранный корреспондент”, - сказала Оливия.
  
  “Он мошенник, пока я сижу в банке”, - сказал Спарроу. “На самом деле, теперь, когда я думаю об этом, у меня есть друг в Париже, который, скорее, ваш поклонник. Черт возьми, что это он упомянул? Какую-то историю из Варшавы? Нет, из Данцига! О подготовке ополченцев из фольксдойче в лесу. Это было твое?”
  
  “Это было... я удивлен, что вы это помните”.
  
  “Я удивлен, что вообще что-то помню, но мой друг продолжал рассказывать об этом - толстяки в коротких штанах со старыми винтовками. Поют у костра”.
  
  Вайс, вопреки себе, был польщен. “По-своему устрашающе. Они намерены сражаться с поляками”.
  
  “Да, и вот приходит Адольф, чтобы помочь им. Скажи, Карло, у тебя есть планы на вторую половину дня? У нас заказан ужин, черт возьми, но что ты скажешь насчет напитков? В шесть? Может быть, я позвоню своему другу, уверен, он захочет с тобой встретиться ”.
  
  “Что ж, я действительно должен написать эту историю”. Он кивнул в сторону зала, где женский голос нарастал до крещендо.
  
  “О, это не займет много времени”, - сказала Оливия, встретившись с ним взглядом.
  
  “Я попытаюсь”, - сказал Вайс. “Где вы остановились?”
  
  “В "Бристоле”, - сказал Спарроу. “Но мы не будем пить там, может быть, в "Де Маго" или в "уотчамакаллит" по соседству. Выпьем со старым Сартром!”
  
  “Это Флор”, - сказал Вайс.
  
  “Пожалуйста, дорогой”, - сказала Оливия. “Больше никаких грязных бород - разве мы не можем пойти в Le Petit Bar? Мы здесь не каждый день”. Бар Le Petit был гораздо более шикарным из двух баров отеля Ritz. Повернувшись к Вайс, она сказала: “Коктейли Ritz, Карло!” И когда я в порядке, мне просто все равно, что происходит под столом.
  
  “Готово!” Сказал Спарроу. “Ритц в шесть. Не может быть слишком плохо”.
  
  “Я позвоню, если не смогу прийти”, - сказал Вайс.
  
  “О, постарайся, Карло”, - сказала Оливия. “Пожалуйста?”
  
  Вайс, размеренно стучавший в "Оливетти", закончил к половине пятого. Достаточно времени, чтобы позвонить в "Бристоль" и отменить напитки. Он встал, готовый спуститься вниз и воспользоваться телефоном, но не сделал этого. Перспектива провести час со Спарроу, Оливией и другом понравилась ему, по крайней мере, как перемена. Только не еще один вечер мрачной политики с коллегами-эмигрантами. Он прекрасно знал, что девушка Спарроу всего лишь флиртовала, но флирт был не так уж плох, а Спарроу был умным и мог быть забавным. Не будь таким отшельником, сказал он себе. И если друг считал, что он хорош в том, что делает, что ж, почему бы и нет? Он услышал достаточно мало комплиментов, если бы не двусмысленная ирония Делаханти, несколько добрых слов от читателя не стали бы концом света. Итак, он надел свою самую чистую рубашку и свой лучший галстук в шелковую красно-серую полоску, смочил волосы водой, оставил очки на столе, спустился вниз в пять сорок пять и имел немалое удовольствие сказать таксисту: “Le Ritz, с твоей косой. ”
  
  Сегодня вечером Оливия без цветочного принта, в коктейльном платье для коктейлей, с ее шикарными маленькими грудками, выпирающими чуть выше выреза, и обтягивающей стильной шляпкой на золотистых волосах. Она достала плейер из коробки в своей вечерней сумочке и протянула Вайсу золотую зажигалку. “Спасибо, Карло”. Тем временем великолепный Воробей в дорогом лондонском костюме умно болтал ни о чем, но гостя пока не было. Они болтали, пока ждали в баре, отделанном темными деревянными панелями и обставленном как гостиная, - Спарроу и Оливия на диване, Вайс в мягком кресле у задрапированной французской двери, ведущей на террасу. О, Вайсу было очень хорошо, после всего этого, после заброшенных монастырей и прокуренных залов заседаний. Действительно, очень хорошо, становилось все лучше и лучше по мере того, как снижался Ritz 75. В основном это французский 75-миллиметровый джин с шампанским, названный в честь французской 75-миллиметровой пушки времен Великой отечественной войны, а позже ставший основным блюдом в баре клуба "Сторк". Бертен, знаменитый бармен отеля Ritz, добавил лимонный сок и сахар и, вуаля, Ritz 75. Действительно, вуаля. Вайс любил все человечество, и его остроумие не знало границ - восхищенные улыбки Оливии, зубастые хары-хары от Спарроу.
  
  Двадцать минут спустя - друг. Вайс ожидал, что друг-воробей будет отлит из той же формы, но это было не так. Аура друга говорила о торговле, громко и ясно, когда он оглядел зал, заметил их столик и неторопливо направился к ним. Он был старше Спарроу по меньшей мере на десять лет, толстоватый и добродушный, с трубкой в зубах, в легком свитере, надетом под пиджак от удобного костюма. “Извините за опоздание”, - сказал он, прибыв на место. “Этот кэбмен - самый наглый человек, которого я когда-либо видел, - возил меня по всему Парижу”.
  
  “Эдвин Браун, это Карло Вайс”, - гордо сказал Спарроу, когда они поднялись, чтобы поприветствовать друга.
  
  Браун был явно рад с ним познакомиться, о его удовольствии свидетельствовало выразительное “Хммм!”, произнесенное им во время рукопожатия. После того, как он устроился в своем кресле, он сказал: “Я думаю, вы чертовски хороший писатель, мистер Вайс. Спарроу сказал вам?”
  
  “Он сделал это, и вы добры, что сказали это”.
  
  “Я прав, вот кто я такой, можете забыть о "добром’. Я всегда смотрю на вашу подпись, когда вам ее разрешают”.
  
  “Спасибо вам”, - сказал Вайс.
  
  Теперь, когда приехал мистер Браун, им пришлось заказать третью порцию коктейлей. А в Вайсе источник жизни забурлил еще радостнее. На щеках Оливии играл румянец, она была где-то далеко к востоку от тиддли, легко смеялась, время от времени встречалась взглядом с Вайсом. Он почувствовал, что взволнован больше элегантностью Le Petit Bar, вечером, Парижем, чем тем, что она могла в нем найти. Когда она смеялась, то запрокидывала голову, и мягкий свет падал на ее жемчужное ожерелье.
  
  Разговор перешел на дневную конференцию, насмешка Спарроу в адрес Тори не так уж далека от дружелюбного либерализма Вайса, а для Оливии все начиналось и заканчивалось бородами. Мистер Браун был несколько более непрозрачен, его политические взгляды, по-видимому, держались в секрете, хотя он был безоговорочным сторонником Черчилля. Даже процитировал Уинстона, обращаясь к Чемберлену и его коллегам по случаю трусливого провала в Мюнхене. “Вам был предоставлен выбор между позором и войной. Вы выбрали позор, и у вас будет война”, - добавив: “И я уверен, что вы согласны с этим, мистер Вайс”.
  
  “Это, безусловно, выглядит именно так”, - сказал Вайс. В последовавшей короткой паузе он сказал: “Простите за вопрос журналиста, мистер Браун, но можно спросить, каким бизнесом вы занимаетесь?”
  
  “Конечно, можете, хотя, как говорится, не для публикации”. Тут трубка выпустила большое облако сладковатого дыма, как бы подчеркивая запрет.
  
  “На сегодня вы в безопасности”, - сказал Вайс. “Не для протокола”. Его тон был игривым, Браун никак не мог подумать, что у него берут интервью.
  
  “Я владелец небольшой компании, которая контролирует несколько складов на набережной Стамбула”, - сказал он. “Боюсь, это обычная торговля, и я провожу там лишь часть времени”. Он достал визитку и протянул ее Вайсу.
  
  “И вы можете только надеяться, что турки не подпишут соглашение с Германией”.
  
  “Вот и все”, - сказал Браун. “Но я думаю, что они сохранят нейтралитет - к 1918 году у них была вся война, которую они хотели”.
  
  “Мы все тоже”, - сказал Спарроу. “Давай больше так не делать, ладно?”
  
  “Это невозможно остановить, раз уж началось”, - сказал Браун. “Посмотрите на Испанию”.
  
  “Я думаю, мы должны были помочь им”, - сказала Оливия.
  
  “Я полагаю, нам следовало это сделать”, - сказал Браун. “Но, знаете, мы сами думали о 1914 году”. Обращаясь к Вайсу, он сказал: “Разве вы ничего не писали об Испании, мистер Вайс?”
  
  “Время от времени я это делаю”.
  
  Браун на мгновение взглянул на него. “Что я читал, это было недавно? Я был в Бирмингеме, что-то там было в газете, о каталонской кампании?”
  
  “Возможно, вы так и сделали. Я подал туда заявление несколько недель назад, в конце декабря”.
  
  Браун допил свой бокал. “Очень мило, попробуем еще? У тебя есть время, Джеффри? За мой счет этот раунд”.
  
  Спарроу махнул официанту.
  
  “О господи”, - сказала Оливия. “И вино к ужину”.
  
  “Понял”, - сказал Браун. “О каком-то итальянце, сражающемся с итальянцами Муссолини? Это был ты?”
  
  “Скорее всего, так и было. Они подписаны на Reuters в Бирмингеме”.
  
  “Он был полковником. Какой-то там полковник”.
  
  “Полковник Феррара”. Тик.
  
  “В какой-то шляпе”.
  
  “У вас отличная память, мистер Браун”.
  
  “Ну, к сожалению, я этого не делаю, не совсем, но это как-то прижилось”.
  
  “Храбрый человек”, - сказал Вайс. Затем, обращаясь к Спарроу и Оливии: “Он сражался в составе Международных бригад и остался, когда они ушли”.
  
  “Теперь это принесет ему много пользы”, - сказал Спарроу.
  
  “Что с ним будет?” Сказал Браун. “Когда республиканцы сдадутся”.
  
  Вайс медленно покачал головой.
  
  “Это, должно быть, странно”, - сказал Браун. “Брать интервью у людей, слышать их историю, а потом их нет. Вы когда-нибудь ведете учет, мистер Вайс?”
  
  “Это трудно сделать при нынешнем состоянии мира. Люди исчезают, или думают, что им, возможно, придется это сделать, завтра, в следующем месяце ...”
  
  “Да, я это вижу. Тем не менее, он, должно быть, произвел на вас впечатление. Он по-своему довольно необычный военный, сражающийся за дело другой нации”.
  
  “Я думаю, он видел в этом одну из причин, мистер Браун. Вы знаете реплику Росселли? Он и его брат основали эмигрантскую организацию в двадцатых годах, и он был убит в Париже в 37-м.”
  
  “Я знаю историю Росселли, но не знаю сути”.
  
  “Сегодня в Испании, завтра в Италии”.
  
  “Что это значит?”
  
  “Битва идет за свободу в Европе; демократия против фашизма”.
  
  “Не коммунизм против фашизма?”
  
  “Не для Росселли”.
  
  “Но, может быть, для полковника Феррары?”
  
  “Нет, нет. И для него тоже. Он идеалист”.
  
  “Это очень романтично”, - сказала Оливия. “Как в кино”.
  
  “Действительно”, - сказал Браун.
  
  Было почти восемь, когда Вайс вышел из отеля, миновал очередь такси у тротуара и направился к реке. Пусть погода, холодная и сырая, прояснит его голову, он поймает такси позже. Он часто говорил себе это, а потом не утруждал себя, выбирая улицы ради удовольствия ходить по ним. Он обогнул Вандомскую площадь, витрины ювелиров которой поджидали клиентов "Ритца", затем свернул на улицу Сент-Оноре, мимо модных магазинов, сейчас закрытых, и случайных ресторанов с вывеской "золото на зеленом", тайного убежища, аромат вкусной еды витает в ночном воздухе.
  
  Мистер Браун предложил ему поужинать, но он отказался - для одного вечера с него было достаточно вопросов. Континентал Трейдинг, Лтд. говорилось о карточке с номерами телефонов в Стамбуле и Лондоне, но Вайс имел довольно хорошее представление о реальном бизнесе мистера Брауна, которым, как он полагал, был шпионский бизнес, скорее всего, британской секретной разведывательной службы. На самом деле здесь нет ничего нового или удивительного, шпионам и журналистам было суждено пройти по жизни вместе, и иногда было трудно отличить одного от другого. Их работа не так уж сильно отличалась: они общались с политиками, разрабатывали источники в правительственных учреждениях и копались в секретах. Иногда они общались друг с другом и обменивались информацией. И время от времени снова журналист работал непосредственно на спецслужбы.
  
  Вайс улыбнулся, вспоминая тот день - они неплохо поработали над ним. Это твой старый приятель по колледжу! И его сексуальная подружка, которая считает тебя милым! Выпей! У нас шестеро! О, смотрите, вот наш друг мистер Браун! Мистер Грин! Мистер Джонс! Он предположил, что Спарроу и Оливия, вероятно, были гражданскими лицами - в последнее время жизни народов были в опасности, поэтому кто-то помогал, если его просили, - но мистер Браун был настоящим человеком. Итак, сказал себе Вайс, что же такого особенного было в этой конкретной моче на этом конкретном фонарном столбе, что так взволновало эту конкретную собаку? Феррару в чем-то подозревали - включил ли он себя в список? Вайс надеялся, что нет. Но если нет, то что? Потому что Браун хотел знать, кто он такой, и хотел найти его, и из-за этого у него были некоторые проблемы. Черт возьми, он чувствовал, что это произойдет, когда собирался написать о Ферраре, почему он не прислушался к себе?
  
  Успокойся. Шпионы всегда за чем-то охотились. Если бы вы были журналистом, то вдруг увидели бы самую теплую русскую, самую культурную немку, самую утонченную француженку, которую вы когда-либо встречали. Личным фаворитом Вайса в Париже был великолепный граф Поланьи из венгерской дипломатической миссии - прекрасные старые европейские манеры, ужасающая честность и чувство юмора: очень привлекательный, очень опасный. Находиться рядом с этими людьми - ошибка, но иногда человек ошибается. Вайс, безусловно, ошибался. Например, с британской шпионкой леди Анджелой Хоуп - она не делала из этого секрета - и воспоминания о ней вызвали пьяный взрыв смеха. Он дважды, в ее шикарной квартире, допустил ошибку с леди Анджелой, которая превратила все это в громкую, изощренную оперу, конечно, он был по меньшей мере Казановой, раз поднимал такие вопли - Господи, в квартире были горничные. Не обращайте внимания на горничных, соседей! О, моя дорогая, леди Анджелу убили. Снова. За этим выступлением последовал довольно продолжительный допрос подушками, и все из-за невысказанных лакомых кусочков из его интервью с Гафенку, министром иностранных дел Румынии. Которого у нее не было, так же как Браун не узнала, где залег на дно полковник Феррара.
  
  К девяти Вайс вернулся в свою комнату. К тому времени, как он добрался до Шестого этажа, ему захотелось поужинать, но ужин в Chez таком-то или Просто таком-то с газетой за компанию ему не понравился, поэтому он зашел в кафе и съел сэндвич с ветчиной, кофе и яблоко. Оказавшись дома, он подумал о том, чтобы писать, писать от чистого сердца, для себя, и работал бы над романом в ящике своего стола, если бы в ящике не было романа. Итак, он растянулся на кровати, слушал симфонию, курил сигареты и читал книгу Мальро "Судьба человека" -La Condition Humaine, на французском языке - во второй раз. Шанхай в 1927 году, коммунистическое восстание, крестьянские террористы, советские политические деятели, работающие против националистических сил Чан Кайши, тайная полиция, шпионы, европейские аристократы. На это накладывается французский вкус к философии. Здесь нет убежища от профессиональной деятельности Вайса, но он не искал и не хотел искать убежища.
  
  Тем не менее, по крайней мере, одно исключение из правила, к счастью, было. Время от времени он откладывал книгу и думал об Оливии, о том, каково было бы заниматься с ней любовью, о Веронике, о своей хаотичной личной жизни, о том и сям, где бы они ни были той ночью. Особенно много думал о, ну, может быть, не о любви всей своей жизни, но о женщине, о которой он никогда не переставал думать, потому что часы, проведенные ими вместе, всегда были волнующими и страстными. “Просто мы были созданы друг для друга”, - говорила она с меланхолическим вздохом в голосе. “Иногда я думаю, почему мы не можем просто продолжать?” "Продолжать", как он предполагал, означало проводить дни в гостиничных кроватях, время от времени ужиная в отдаленных ресторанах. Его желание к ней никогда не прекращалось, и она сказала ему, что для нее это так. Но. Это не означало бы брака, детей, семейной жизни, это была любовная интрижка, и они оба это знали. Тремя годами ранее она вышла замуж в Германии, замуж из-за денег и положения в обществе, замуж, как он думал, из-за того, что ей исполнилось сорок и она устала от любовных связей, даже от них самих. И все же, когда ему было одиноко, он думал о ней. И он был очень одинок.
  
  Он никогда не предполагал, что все так обернется, но политический водоворот его двадцатых-тридцатых годов, мир, пошедший наперекосяк, пульс зла и бесконечное бегство от него, повернули жизнь не той стороной. Во всяком случае, он винил ее за то, что она оставила его одного в гостиничном номере в чужом городе. Где он дважды засыпал в половине двенадцатого, прежде чем махнуть рукой на этот день, забраться под одеяло и выключить свет.
  
  28 января, Барселона.
  
  С. Колб.
  
  Итак, по его нынешнему паспорту его называли рабочим именем, которое они давали ему, когда это соответствовало их наклонностям. Его настоящее имя давным-давно исчезло, и он стал мистером Никто из нации Ниоткуда, и выглядел он именно так: лысый, с челкой темных волос, в очках, с редкими усиками - невысокий, ничем не примечательный человечек в поношенном костюме, в тот момент прикованный цепью к двум анархистам и водопроводной трубе в туалете кафе на разбомбленной набережной заброшенного города. Приговорен к расстрелу. В конце концов. Там была очередь, приходилось ждать своей очереди, и палачи могли не вернуться к работе, пока не пообедают.
  
  С. Колбу это показалось ужасно несправедливым.
  
  В его документах значилось, что он был представителем швейцарской инженерной фирмы в Цюрихе, а письмо в его портфеле на бланке республиканского правительства, датированное двумя неделями ранее, подтверждало его назначение в управление военных закупок. Вымысел, все это. Письмо было подделкой, управление военных закупок теперь представляло собой пустую комнату, пол ее был завален важными бумагами, имя было вымышленным, а Колб не был продавцом.
  
  Но даже так, несправедливо. Потому что люди, которые собирались застрелить его, ничего об этом не знали. Он пытался проникнуть в конюшню для верховой езды, временный лагерь нескольких рот Пятого армейского корпуса, где его арестовал охранник и отвел в офис Чека - тайной полиции, - который в тот момент находился в прибрежном кафе. Ответственный офицер, сидевший за столиком у бара, был мужчиной-быком с толстым лунообразным лицом, покрытым темно-синей тенью бороды. Он нетерпеливо выслушал рассказ охранника, приподнялся на корточки, нахмурился, затем сказал: “Он шпион, пристрелите его”.
  
  Он не ошибся. Колб был оперативником британской секретной разведывательной службы, секретным агентом, да, шпионом. Тем не менее, это было ужасно несправедливо. В тот момент он не шпионил - не крал документы, не подкупал чиновников и не фотографировал. В основном это была его работа, иногда случались убийства, когда этого требовал Лондон, но не на этой неделе. На этой неделе по указанию своего босса, ледяного человека, известного как мистер Браун, С. Колб выписался из комфортабельного отеля для шлюх в Марселе - операция, связанная с французским торговым флотом, - и примчался в Испанию в поисках итальянца по имени полковник Феррара, который, как считалось, отступил в Барселону с частями Пятого армейского корпуса.
  
  Но Барселона была кошмаром, не то чтобы мистера Брауна это волновало. Правительство собрало свои документы и бежало на север, в Жерону, тысячи беженцев последовали за ним, направляясь во Францию, а город был оставлен в ожидании наступающих колонн националистов. Царила анархия, муниципальные дворники побросали свои метлы и разошлись по домам, огромные кучи мусора, сопровождаемые тучами мух, громоздились на тротуарах, беженцы врывались в пустые продуктовые магазины, городом теперь правили вооруженные пьяницы, разъезжающие по улицам на крышах такси.
  
  И все же, даже посреди хаоса, Колб пытался выполнять свою работу. “Всему миру, - однажды сказал ему Браун, “ ты можешь показаться тщедушным малым, но у тебя, если можно так выразиться, яйца гориллы”. Это был комплимент? Бог создал его скудным, судьба разрушила его жизнь, когда в молодости его обвинили в растрате во время работы в банке в Австрии, а британская SIS довершила остальное. Не очень приятный комплимент, если это было так. Тем не менее, он проявил настойчивость, в данном случае нашел то, что осталось от Пятого армейского корпуса, и какова была его награда?
  
  Прикованные к анархистам, с черными шарфами на шеях и трубкой. Снаружи, в соседнем переулке, прозвучало несколько выстрелов. Что ж, по крайней мере, очередь двигалась - когда обед? “Hora de…? ” - спросил он ближайшего анархиста, делая зачерпывающее движение свободной рукой. Во взгляде анархиста читалось некоторое восхищение. передо мной был человек на пороге смерти, и он хотел пообедать.
  
  Внезапно дверь распахнулась, и в туалет неторопливо вошли двое милиционеров с пистолетами в руках. Пока один из них расстегивал ширинку и пользовался выложенным плиткой отверстием в полу, другой начал отстегивать цепь на трубе. “Офицер”, - сказал Колб. Ответа от ополченца не последовало. “Команданте”, - попытался он. Мужчина посмотрел на него. “Прошу прощения”, - вежливо сказал Колб. “Importante! ”
  
  Ополченец что-то сказал своему напарнику, который пожал плечами и начал застегивать ширинку. Затем он схватил Колба за плечо и потащил троих прикованных мужчин за дверь в кафе. Перед офицером Checa стоял хорошо одетый мужчина с опущенной головой и что-то доказывал, постукивая пальцем по столу. “Сеньор! ” - позвал Колб, когда они направились к двери. “Сеньор команданте! ”
  
  Офицер поднял глаза. У Колба был один шанс. “Оро”, - сказал он. “Oro para vida. ” Колб додумался до этого, стоя в туалете и отчаянно пытаясь собрать разрозненные обрывки испанского. Что такое золото? Что такое жизнь? Результат - “золото в обмен на жизнь” - был немногословен, но эффективен. Офицер поманил Колба и анархистов к столу. Теперь за дело взялся язык жестов. Колб настойчиво указал на шов своей штанины и сказал “Оро. ”
  
  Офицер с интересом следил за пантомимой, затем протянул руку. Пока Колб просто стоял там, офицер дважды щелкнул пальцами и снова разжал ладонь. Универсальный жест: отдай мне золото. Колб поспешно расстегнул ремень, расстегнул пуговицы и ухитрился одной рукой снять брюки и передать их офицеру, который провел большим пальцем по шву. Здесь работал очень хороший портной, и офицеру пришлось сильно надавить, чтобы найти монеты, вшитые в материал. Когда его большой палец нащупал твердый круг, он с интересом уставился на Колба. Кто вы такой, чтобы с такой тщательностью решать эти вопросы? Но Колб просто стоял там, теперь в мешковатом хлопчатобумажном нижнем белье, сером от времени, в одежде, которая делала его, если это возможно, еще менее внушительным, чем обычно. Офицер достал из кармана складной нож и щелчком запястья обнажил блестящее стальное лезвие. Он разрезал шов, обнажив двадцать золотых монет, голландских гульденов. Небольшое состояние, - его глаза расширились, когда он уставился на них, затем сузились. Умничка, что у тебя еще есть?
  
  Он разрезал другой шов, ширинку, пояс, манжеты и клапаны на задних карманах, превратив брюки в клочья. Он швырнул их в угол, затем задал Колбу вопрос, которого тот не понял. Вернее, почти не узнал, потому что узнал выражение, означающее “для всех”. Хотел ли Колб выкупить себя или двух анархистов?
  
  Колб почувствовал опасность, и его разум быстро просчитал возможные варианты. Что делать? Что сказать? Пока Колб колебался, офицер потерял терпение, бесцеремонным взмахом руки прекратил все это дело и что-то сказал ополченцу, который начал снимать цепи с Колба и анархистов, которые переглянулись, затем направились к двери. На столе Колб увидел свой паспорт - его портфель, деньги и часы исчезли, но паспорт был нужен ему, чтобы выбраться из этой проклятой страны. Кротко, со всей возможной застенчивостью, на которую он был способен, Колб шагнул вперед и взял паспорт, смиренно кивнув офицеру, когда тот попятился. Офицер, собиравший монеты со стола, взглянул на него, но ничего не сказал. Колб с колотящимся сердцем вышел из кафе.
  
  Снаружи, на набережной. Сгоревшие склады, воронки от бомб на мощеной улице, наполовину затонувший тендер, привязанный к пирсу. На улице было многолюдно: солдаты, беженцы, сидевшие среди своего багажа в ожидании корабля, который никогда не прибудет, местные жители, которым нечего было делать и некуда идти. Один из арендованных в Барселоне фиаков, запряженных лошадьми, с двумя элегантно одетыми мужчинами в открытом экипаже медленно двигался сквозь толпу. Один из мужчин на мгновение взглянул на Кольба, затем отвернулся.
  
  Что ж, он мог бы. Маленький клерк в трусах, одетый иначе для рабочего дня в офисе. Некоторые люди пялились, другие нет - Колб был не самым странным, что они видели в тот день в Барселоне, по крайней мере, не очень. Между тем, ноги С. Колба замерзли на ветру с залива, не следует ли ему обвязать куртку вокруг талии? Возможно, он сделал бы это через минуту, но в данный момент он хотел только убраться как можно дальше от кафе. Деньги, подумал он, потом билет на поезд. Он быстро зашагал, направляясь к углу. Должен ли он попытаться вернуться в конюшню для верховой езды? Спеша вдоль набережной, он обдумывал это.
  
  3 февраля, Париж.
  
  Погода испортилась, превратившись в фальшивую, пасмурную весну, город вернулся к своей обычной гризайли - серому камню, серому небу. Карло Вайс вышел из отеля Dauphine в одиннадцать утра на заседание Освободительного комитета в кафе "Европа". За ним наверняка следили один, возможно, два раза.
  
  Он дошел до станции метро "Сен-Жермен-де-Пре", направляясь к Северному вокзалу, остановился, чтобы взглянуть на понравившуюся ему витрину магазина со старыми картами и морскими схемами, и краем глаза заметил, что мужчина в середине квартала тоже остановился, по-видимому, чтобы заглянуть в витрину tabac. Ничего необычного в этом тридцатилетнем мужчине, который носил серую кепку с козырьком и держал руки в карманах твидового пиджака, не было. Вайс, закончив разглядывать Мадагаскар, 1856 год, проследовал дальше, вошел в метро и спустился по лестнице, ведущей в Направление Порт-де-Клиньянкур, сторона путей. Спускаясь вниз, он услышал над собой торопливые шаги и оглянулся через плечо. В этот момент шаги прекратились. Теперь Вайс обернулся и мельком увидел твидовый пиджак, поскольку тот, кто это был, изменил направление и исчез за углом лестницы. Это была та же куртка? Тот же мужчина? Кто вообще спустился по лестнице метро, а потом поднялся? Человек, который что-то забыл. Человек, который понял, что оказался не на той ветке метро.
  
  Вайс услышал приближающийся поезд и быстро спустился на платформу. Он вошел в вагон - в это утреннее время там было всего несколько пассажиров. Когда он подошел, чтобы занять место, он снова увидел мужчину в твидовом пиджаке, бегущего к машине, ближайшей к подножию лестницы. На этом все. Вайс нашел свободное место и открыл Le Journal.
  
  Но это было не совсем так. Потому что, когда поезд остановился в Шато д'О, кто-то сказал “Синьор”, и, когда Вайс поднял глаза, вручил ему конверт, а затем быстро вышел за дверь, как раз перед тем, как поезд тронулся. Вайс лишь мельком взглянул на него: лет пятидесяти или около того, бедно одет, темная рубашка застегнута у горла, лицо в глубоких морщинах, обеспокоенные глаза. Когда поезд набрал скорость, Вайс подошел к двери и увидел мужчину, спешащего прочь по платформе. Он вернулся на свое место, взглянул на конверт - коричневый, чистый, запечатанный - и вскрыл его.
  
  Внутри один сложенный лист желтой чертежной бумаги с тщательно нарисованной схемой длинной, заостренной формы, нос которой закрашен темным, пропеллер и плавники на другом конце. Торпеда. Необыкновенно! Посмотрите на все оборудование, которое содержалось в этой штуковине, с буквенными описаниями на итальянском языке, расположенными по всей ее длине - клапаны, кабели, турбина, баллон с воздухом, рули, предохранитель, приводной вал и многое другое. Всему этому, увы, суждено было взорваться. Сбоку страницы список технических характеристик. Вес: 3748 фунтов. Длина: 23 фута 7 дюймов. Стоимость: 595 фунтов стерлингов. Дальность/ скорость: 4400 ярдов при 50 узлах, 13 000 ярдов при 30 узлах. Мощность: обогреватель. Это означало, после того как он на мгновение задумался об этом, что торпеда двигалась сквозь воду под действием пара.
  
  Зачем ему это дали?
  
  Поезд замедлил ход на следующей станции, Северном вокзале, синяя плитка на изгибе белой стены туннеля. Вайс сложил рисунок и вложил его обратно в конверт. Во время короткой прогулки до кафе "Европа" он испробовал все известные ему способы проверить, не следует ли кто-нибудь за ним. Там была женщина с корзиной для покупок, мужчина выгуливал спаниеля. Откуда было знать?
  
  В кафе "Европа" Вайс тихо перекинулся парой слов с Саламоне, сказав, что незнакомец в метро передал ему конверт - копию механического чертежа. Выражение лица Саламоне было красноречивым: это последнее, что мне было нужно сегодня. “Мы посмотрим на это после встречи”, - сказал он. “Если это ... план? Я лучше попрошу Елену присоединиться к нам ”. Елена, миланский химик, была советником комитета по любым техническим вопросам, остальные едва ли могли заменить лампочку. Вайс согласился. Елена ему нравилась. Ее острое лицо, длинные седеющие волосы, стянутые сзади заколкой, строгие темные костюмы не особенно выдавали, кто она такая. Она улыбнулась; уголок ее рта приподнялся - неохотная полуулыбка ирониста, свидетеля абсурдности существования, наполовину удивленного, наполовину нет. Вайс находил ее привлекательной и, что более важно, доверял ей.
  
  Это была не очень хорошая встреча.
  
  У всех них было время поразмыслить об убийстве Боттини, о том, что это может значить для них - стать мишенями ОВРА - не как джеллисти, а как личности, пытающиеся жить своей повседневной жизнью. В первой вспышке гнева они думали только о контратаке, но теперь, после обсуждения статей для следующего номера Liberazione, они хотели поговорить об изменении места проведения встречи, о безопасности. Они считали себя опытными любителями в производстве газет, но безопасность была дисциплиной не для опытных любителей, они знали это, и это их пугало.
  
  Когда все остальные ушли, Саламоне сказал: “Хорошо, Карло, я думаю, нам лучше взглянуть на твой рисунок”.
  
  Вайс выложил это на стол. “Торпеда”, - сказал он.
  
  Елена некоторое время изучала это, затем пожала плечами. “Кто-то скопировал это с инженерного плана, поэтому кто-то счел это важным. Почему? Потому что это другое, улучшенное, возможно, экспериментальное оружие, но одному Богу известно, каким образом, я - нет. Это предназначено для эксперта по боеприпасам ”.
  
  “Есть две возможности”, - сказал Саламоне. “Это итальянский чертеж, так что он мог быть получен только из Пола, на Адриатике, от бывшей компании Whitehead Torpedo Company, основанной британцами, перешедшей во владение Австро-Венгрии, а затем Италии после войны. Вы правы, Елена, это должно быть что-то важное, наверняка секретное, поэтому, имея это, мы занимаемся шпионажем. Это означает, что человек в метро мог быть агентом-провокатором, а эта бумага - подброшенная улика. На этом основании мы ее сжигаем ”.
  
  “И другая возможность, ” сказал Вайс, - заключается в том, что это жест. сопротивления”.
  
  “Что, если это так?” Сказала Елена. “Это представляет интерес только для военно-морского флота, вероятно, это предназначено для британского военно-морского флота или французского. Итак, если этот идиот в Риме втянет нас в войну с Францией или Великобританией, не дай Бог, это приведет к потере итальянских кораблей, итальянских жизней. Как? Я не могу вдаваться в детали, но секретное знание возможностей оружия всегда является преимуществом ”.
  
  “Это правда”, - сказал Саламоне. “И, исходя из этого, мы не хотим иметь с этим ничего общего. Мы организация сопротивления, и это шпионаж, это государственная измена, а не сопротивление, хотя на другой стороне есть те, кто думает, что это одно и то же. Поэтому, еще раз, мы сжигаем это ”.
  
  “Это еще не все”, - сказал Вайс. “Я думаю, что за мной могли следить сегодня утром, когда я шел к метро”. Вкратце он описал поведение мужчины в твидовом пиджаке.
  
  “Они что, вдвоем как-то работали вместе?” Спросила Елена.
  
  “Я не знаю”, - сказал Вайс. “Может быть, я вижу монстров под кроватью”.
  
  “Ах да”, - сказала Елена. “Те монстры”.
  
  “Под всеми нашими кроватями”, - едко сказал Саламоне. “То, как прошла сегодняшняя встреча”.
  
  “Можем ли мы что-нибудь сделать?” Спросил Вайс.
  
  “Насколько мне известно, нет, если не считать прекращения публикаций. Мы стараемся быть настолько скрытными, насколько можем, но в эмигрантском сообществе люди болтают, и шпионы ОВРА повсюду ”.
  
  “В комитете?” Спросила Елена.
  
  “Может быть”.
  
  “Что за мир”, - сказал Вайс.
  
  “Наша собственная”, - сказал Саламоне. “Но подпольная пресса была фактом жизни с 1924 года. В Италии, в Париже, в Бельгии, везде, куда мы бежали. И ОВРА не могут остановить это. Они могут замедлить это. Они арестовывают социалистическую группу в Турине, но джеллистисты во Флоренции начинают новое издание. И крупнейшие газеты сохранились надолго - социалистическая Аванти, коммунистическая Унита. Наш старший брат, газета "Джустиция и Либерта", издающаяся в Париже. Эмигранты, которые выпускают "Non Mollare! как следует из названия их журнала, не сдавайтесь, а католические активисты публикуют Il Corriere degli Italiani. ОВРА не может убить нас всех. Возможно, они и хотели бы этого, но Муссолини по-прежнему жаждет легитимности в глазах мира. И когда они совершают убийства - Маттеотти в 1924 году, братьев Росселли во Франции в 37-м, - они создают мучеников; мучеников итальянской оппозиции и мучеников в мировых газетах. Это война, а на войне иногда ты проигрываешь, иногда выигрываешь, а иногда, когда ты думаешь, что проиграл, ты выигрываешь”.
  
  Елене понравилась эта идея. “Возможно, об этом нужно сказать комитету”.
  
  Вайс согласился. Фашисты не всегда поступали по-своему. Когда Маттеотти, лидер итальянской социалистической партии, исчез, произнеся страстную антифашистскую речь, реакция в Италии, даже среди членов фашистской партии, была настолько бурной, что Муссолини был вынужден поддержать расследование. Месяц спустя тело Маттеотти было обнаружено в неглубокой могиле за пределами Рима, в грудь ему был воткнут напильник плотника. В следующем году человек по имени Думини был арестован, предстал перед судом и более или менее признан виновным. Суд заявил, что он был виновен в “непреднамеренном убийстве, смягченном недостаточным физическим сопротивлением Маттеотти и другими обстоятельствами”. Итак, да, убит, но не очень убит.
  
  “А либерационализация?” Спросил Вайс. “Выживаем ли мы, как вы говорите о крупных газетах?”
  
  “Возможно”, - сказал Саламоне. “А теперь, пока сюда не ворвались копы...” Он скомкал желтую чертежную бумагу в шарик и бросил его в пепельницу. “Кто окажет честь? Карло?”
  
  Вайс достал свою стальную зажигалку и поджег уголок газеты.
  
  Это был маленький яркий костерок, пылающий и дымящий, за которым Вайс ухаживал кончиком карандаша. Пока пепел перемешивался, раздался стук в дверь и появился бармен. “У вас здесь все в порядке?”
  
  Саламоне сказал, что так оно и было.
  
  “Если вы собираетесь сжечь это место дотла, сначала дайте мне знать, хорошо?”
  
  
  4 февраля.
  
  Вайс на мгновение откинулся на спинку стула и понаблюдал за людьми на улице под окном своего офиса, затем заставил себя вернуться к работе.
  
  
  “МЕСЬЕ ДЕ ПАРИ” УМЕР В ВОЗРАСТЕ 76 Летанатоль Дейблер, великий палач Франции, скончался вчера от сердечного приступа на станции Шатле парижского метро. Известный под традиционным почетным обращением “Месье де Пари”, Дейблер направлялся на свою 401-ю казнь, побывав на гильотине во Франции в течение сорока лет. Дейблер был последним наследником мужского пола должности, которую занимала его семья палачей с 1829 года, и говорят, что его заменит его помощник, известный как “камердинер”. Таким образом, Андре Обрехт, племянник месье Дейблера, станет новым “месье де Пари”.
  
  
  Потребуется ли для этого второй абзац? Дейблер был, по словам его жены, страстным велосипедистом и выступал за свой велоклуб. Он женился на представительнице другой семьи палачей, и его отец, Луи, был последним, кто надевал традиционный цилиндр, когда отрубал головы. Что-нибудь из этого? Нет, он так не думал. А как насчет изобретения доктора Жозефа Гильотена в революционной Франции ? Вы всегда замечали это, когда упоминалось хитроумное устройство, но волновало ли это их в Манчестере или Монтевидео? Он сомневался, что волновало. И переписчик, скорее всего, все равно вычеркнул бы это. И все же иногда было полезно дать ему что-нибудь, что он мог бы вычеркнуть. Нет, оставим это в покое. И, если повезет, Делаханти сэкономит ему день на февральских похоронах.
  
  ФРАНЦИЯ ПОДДЕРЖИВАЕТ НАЗНАЧЕНИЕ ЦВЕТКОВИЧА
  
  Набережная Орсе сегодня объявила о своей поддержке нового премьер-министра Югославии доктора Драгиши Цветковича, назначенного югославским правителем принцем Павлом вместо доктора Милана Стоядиновича.
  
  
  Это все, что они узнали из пресс-релиза - несколько бесцветных дипломатических абзацев, следующих после. Но достаточно весомых, чтобы отправить Вайса к его контакту в Министерстве иностранных дел. Отправляемся в штаб-квартиру regal на набережной Орсе, рядом с Бурбонским дворцом, в прошлое, в восемнадцатый век: огромные люстры, километры обюссонских ковров, бесконечные мраморные лестницы, торжественная тишина.
  
  У Девуазена, постоянного заместителя министра в министерстве, была великолепная улыбка и великолепный кабинет, окна которого выходили на зимнюю Сену грифельного цвета. Он предложил Вайсу сигарету из коробки из фруктового дерева, стоявшей на его столе, и сказал: “Неофициально, мы рады видеть спину этого ублюдка Стоядиновича. Вайс нацист до мозга костей, и это для вас не новость”.
  
  “Да, Вода”, - сухо сказал Вайс.
  
  “Ужасно. Лидер, такой же, как и его приятели; фюрер, Дуче и Каудильо, как любит называть себя Франко. И у старины Воды тоже было все остальное: ополченцы в зеленом, жесткое приветствие, вся эта мерзкая история. В любом случае, прощайте, по крайней мере, на данный момент”.
  
  “На этом прощай”, - сказал Вайс. “Были ли в этом замешаны ваши люди?”
  
  Девуазен улыбнулся. “Разве тебе не хотелось бы знать”.
  
  “Есть способы сказать это. Не совсем так, прямо”.
  
  “Не в этом офисе, мой друг. Я подозреваю, что британцы могли бы помочь, принц Пол - их большой друг”.
  
  “Итак, я просто скажу, что ожидается укрепление франко-югославского альянса”.
  
  “Так и будет - наша любовь со временем становится глубже”.
  
  Вайс притворился, что пишет. “Мне это даже нравится”.
  
  “На самом деле, мы любим сербов, с хорватами нельзя вести дела, они направляются прямиком в питомник Муссолини”.
  
  “Они там, внизу, не любят друг друга, это у них в крови”.
  
  “Не так ли? И, кстати, если вы услышите что-нибудь об этом, о хорватской государственности, я был бы очень признателен за ваше слово ”.
  
  “Вы узнаете об этом первыми. В любом случае, не хотели бы вы подробнее остановиться на официальном заявлении? Не для атрибуции, конечно. ‘Высокопоставленный чиновник говорит ...”
  
  “Вайс, пожалуйста, у меня связаны руки. Франция поддерживает перемены, и каждое слово в заявлении было выковано из стали. Не хотите ли кофе? Я распоряжусь, чтобы его принесли”.
  
  “Спасибо, нет. Я использую нацистское прошлое, не употребляя этого слова”.
  
  “Это исходит не от меня”.
  
  “Конечно, нет”, - сказал Вайс.
  
  Девуазен перевел разговор на другое - он скоро уезжает в Санкт-Мориц на неделю кататься на лыжах, видел ли Вайс новую выставку Пикассо у Розенберга, что он об этом думает. Внутренние часы Вайса работали четко: пятнадцать минут, затем ему нужно было “вернуться в офис”.
  
  “Не будьте таким незнакомцем”, - сказал Девуазен. “Всегда рад вас видеть”. У него была, по мнению Вайса, поистине великолепная улыбка.
  
  
  12 февраля. Просьба - разумеется, это был приказ - пришла в виде телефонного сообщения в его почтовый ящик в офисе. Секретарша, принявшая сообщение, бросила на него определенный взгляд, когда он вошел в то утро. Так что же все это значит? Не то чтобы он хотел ей сказать, не то чтобы ей было о чем спрашивать, и это был всего лишь мимолетный взгляд, но какой-то долгий, сосредоточенный. И она наблюдала за ним, пока он читал это - его присутствие требовалось в номере 10, в Surete Nationale, в восемь утра на следующий день. Что она думала, что он будет дрожать? Покрываешься холодным потом?
  
  Он этого не сделал, но он чувствовал, что это, в живот. В Сюрте был национальной безопасности, полиции-что они хотели? Он положил листок бумаги в карман и, переставляя ноги, закончил свой день. Позже тем же утром он придумал причину, чтобы зайти в офис Делаханти. Сказал ли ему секретарь? Но Делаханти ничего не сказал и вел себя как всегда. Сказал ли он? Или там что-то было? Рано уйдя на обед, он позвонил Саламоне из телефона-автомата в кафе, но Саламоне был на работе и, кроме “Ну, будь осторожен”, мало что смог сказать. В тот вечер он отвел Веронику на балконные скамейки, но они могли видеть - и на последующий ужин. Вероника была внимательной, яркой и разговорчивой, и никто не спрашивал мужчин, в чем дело. Они ведь не разговаривали с ней, не так ли? Он подумывал спросить, но подходящий момент так и не наступил. По дороге домой это не оставляло его в покое; он придумывал вопросы, пытался на них ответить, затем пробовал снова.
  
  Без десяти восемь на следующее утро он шел по авеню Мариньи к Министерству внутренних дел на улице Соссэ. Массивное и серое здание простиралось до горизонта и возвышалось над ним; здесь в маленьких комнатках жили маленькие боги, боги эмигрантской судьбы, которые могли посадить вас на поезд, обратно туда, где он был, обратно к тому, что вас ожидало.
  
  Служащий провел его в комнату 10 - длинный стол, несколько стульев, шипящий паровой радиатор, высокое окно за решеткой. Сильное присутствие в комнате 10: запах выгоревшей краски и застоявшегося сигаретного дыма, но в основном запах пота, как в спортзале. Конечно, они заставили его ждать, и только в 9:20 они появились с досье в руках. Было что-то в этом молодом человеке, лет двадцати с небольшим, подумал Вайс, что наводило на мысль о слове "испытательный срок". Тот, что постарше, был полицейским, седым и ссутулившимся, с глазами, которые видели все.
  
  Официально и корректно они представились и разложили свои досье. Инспектор Помпон, тот, что помоложе, в сверкающей, как солнце, кипенно-белой рубашке, вел допрос и записывал ответы Вайса на печатном бланке. Просмотрев данные: дату рождения, адрес, место работы, прибытие во Францию - все из досье, - он спросил Вайса, знал ли тот Энрико Боттини.
  
  “Да, мы были знакомы”.
  
  “Хорошие друзья?”
  
  “Я бы сказал, друзья”.
  
  “Вы когда-нибудь встречались с его любовницей, мадам Лакруа?”
  
  “Нет”.
  
  “Возможно, он говорил о ней”.
  
  “Не для меня”.
  
  “Знаете ли вы, месье Вайс, почему вы сегодня здесь?”
  
  “На самом деле, я не знаю”.
  
  “Обычно это расследование проводит местная префектура, но мы заинтересовались им, потому что в нем замешана семья человека, который служит в национальном правительстве. Итак, мы обеспокоены, э-э, политическими последствиями. Убийства / самоубийства. Это ясно? ”
  
  Вайс сказал, что так оно и было. И это было, хотя французский не был его родным языком, и, отвечая на вопросы в Сюрте не был таким же, как общения с Devoisin или говорит Вероник он любил ее духи. К счастью, Помпон получал немалое удовольствие от звука собственного голоса, мягкого и точного, и это замедлило его до такой степени, что Вайс, усердно работая, мог практически понимать каждое слово.
  
  Помпон отложил досье Вайса в сторону, открыл другое и поискал то, что ему было нужно. Вайс смог разглядеть оттиск официальной печати, сделанный красной чернильной подушечкой в верхнем углу каждой страницы. “Был ли ваш друг Боттини левшой, месье Вайс?”
  
  Вайс обдумал это. “Я не знаю”, - сказал он. “Я никогда не замечал, чтобы он был таким”.
  
  “А как бы вы описали его политическую принадлежность?”
  
  “Он был политическим эмигрантом из Италии, поэтому я бы охарактеризовал его политику как антифашистскую”.
  
  Помпон записал ответ, его аккуратный почерк был результатом школьной системы, которая тратила бесконечные часы на чистописание. “Левого толка, вы бы сказали?”
  
  “Из центра”.
  
  “Вы обсуждали политику?”
  
  “В общих чертах, когда об этом зашла речь”.
  
  “Слышали ли вы о газете, подпольном издании, которое называется "Liberazione”?"
  
  “Да. Оппозиционная газета, распространяемая в Италии”.
  
  “Вы это читали?”
  
  “Нет, я видел другие, те, что были опубликованы в Париже”.
  
  “Но не Либерационе”.
  
  “Нет”.
  
  “А какое отношение имеет Боттини к этой газете?”
  
  “Я бы не знал. Он никогда не упоминал об этом”.
  
  “Не могли бы вы описать Боттини? Что это был за человек?”
  
  “Очень гордый, уверенный в себе. Я бы сказал, чувствительный к оскорблениям и осознающий свое - вы сказали ‘положение’? Свое место в системе вещей. Он был известным юристом в Турине и всегда был юристом, даже в качестве друга.”
  
  “Что конкретно вы имеете в виду?”
  
  Вайс на мгновение задумался. “Если возникал спор, даже дружеский, ему все равно нравилось выигрывать его”.
  
  “Был ли он, по-вашему, способен на насилие?”
  
  “Нет, я думаю, что насилие для него означало неудачу, потерю, утрату...”
  
  “Самообладание?”
  
  “Он верил в слова, дискурс, рациональность. Насилие для него было, как бы это сказать, спуском, опусканием до уровня, ну, зверей”.
  
  “Но он убил свою любовницу. Как вы думаете, романтическая страсть толкнула его на такой поступок?”
  
  “Я в это не верю”.
  
  “Что тогда?”
  
  “Я подозреваю, что это преступление было двойным убийством, а не убийством / самоубийством”.
  
  “Совершено кем, месье Вайс?”
  
  “От сотрудников итальянского правительства”.
  
  “Значит, произошло покушение”.
  
  “Да”.
  
  “Не беспокоясь о том, что одной из жертв была жена важного французского политика”.
  
  “Нет, я не думаю, что их это волновало”.
  
  “Значит, Боттини, по-вашему, был главной жертвой?”
  
  “Я думаю, что так оно и было, да”.
  
  “Почему вы в это верите?”
  
  “Я думаю, это было связано с его участием в антифашистской оппозиции”.
  
  “Почему именно он, месье Вайс? В Париже есть и другие. Их довольно много”.
  
  “Я не знаю почему”, - сказал Вайс. В комнате было очень жарко, Вайс почувствовал, как капелька пота скатилась у него из-под руки к краю майки.
  
  “Как эмигрант, месье Вайс, каково ваше мнение о Франции?”
  
  “Мне всегда здесь нравилось, и это было правдой задолго до того, как я эмигрировал”.
  
  “Что именно вам нравится?”
  
  “Я бы сказал, - он сделал паузу, затем продолжил, “ традиция свободы личности здесь всегда была сильна, и я наслаждаюсь культурой, и Париж - это все, что о нем говорят. Жить здесь - большая честь для человека. ”
  
  “Вы знаете, что между нами есть разногласия - Италия претендует на Корсику, Тунис и Ниццу - так что, если, к сожалению, ваша родная страна и страна, которую вы приняли, вступят в войну, что бы вы сделали тогда?”
  
  “Ну, я бы не стал уходить”.
  
  “Стали бы вы служить чужой стране против своей родной земли?”
  
  “Сегодня, - сказал Вайс, - я не знаю, как на это ответить. Я надеюсь на перемены в правительстве Италии и мир между двумя народами. Действительно, если когда-либо и были две страны, которым не следовало вступать в войну, то это были Италия и Франция. ”
  
  “И вы были бы готовы воплотить такие идеалы в жизнь? Работать ради того, что, по вашему мнению, должно быть гармонией между этими двумя нациями?”
  
  Да пошел ты. “Честно говоря, я не могу представить, что я мог бы сделать, чтобы помочь. Все это происходит на высоком уровне, эти трудности. Между нашими странами”.
  
  Помпон почти улыбнулся, начал говорить, нападать, но его коллега очень тихо откашлялся. “Мы ценим вашу откровенность, месье Вайс. Не так-то просто с этими политиками. Возможно, вы один из тех, кто в глубине души считает, что войны должны улаживаться дипломатами в нижнем белье, сражающимися метлами”.
  
  Вайс улыбнулся с глубокой благодарностью. “Да, я бы заплатил, чтобы посмотреть это”.
  
  “К сожалению, это так не работает. Очень жаль, да? Кстати, говоря о дипломатах, интересно, слышали ли вы как журналист, что итальянский чиновник из здешнего посольства был отправлен домой. Персона нон грата, по-моему, именно так и следует выразиться ”.
  
  “Я не слышал”.
  
  “Нет? Вы уверены? Ну, может быть, коммюнике не было опубликовано - это не от нас зависит, здесь, в окопах, но мне сказали, что это произошло ”.
  
  “Я не знал”, - сказал Вайс. “В агентство Рейтер ничего не поступало”.
  
  Полицейский пожал плечами. “Тогда лучше держать это при себе, а?”
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Вайс.
  
  “Премного благодарен”, - сказал полицейский.
  
  Помпон закрыл свое досье. “Я думаю, на сегодня это все”, - сказал он. “Конечно, мы еще поговорим с вами”.
  
  
  Вайс покинул министерство, одинокая фигура в потоке людей с портфелями, обошел здание - на это ушло много времени, - наконец вышел из его тени и направился к офису агентства Рейтер. Возвращаясь к интервью, он лихорадочно соображал, но вовремя остановился на чиновнике, отправленном обратно в Италию. Зачем они ему это сказали? Чего они от него хотели? Потому что он почувствовал, что они знают, что он стал новым редактором Liberazione, ожидал формальной лжи, а затем соблазнил его интересной историей. Официально подпольной прессы не существовало, но потенциально она была полезна. Как? Потому что французское правительство, возможно, пожелает сообщить как союзникам, так и врагам в Италии, что оно приняло меры в связи с делом Боттини. Они не опубликовали коммюнике, не хотели заставлять правительство Муссолини отправлять домой французского чиновника - традиционную жертву пешки в дипломатических шахматах. С другой стороны, они не могли просто ничего не делать, они должны были отомстить за зло, причиненное Лакруа, важному политику.
  
  Было ли это правдой? Если бы это было не так, и статья появилась в Liberazione, они были бы очень недовольны им. Держите это под шляпой, а? Лучше всего так и делать, если вы цените голову, которая ее носит. Нет, - подумал он, - оставьте его в покое, пусть они найти какой-то другой газете, не взять приманку. Французы позволили освобождения и других на существование, потому что Франция открыто выступила против фашистского правительства. Сегодня. Завтра это может измениться. Повсюду в Европе возможность новой войны вынудила союзы, управляемые Реальная политика: Англия и Франция нуждались в Италии как в партнере против Германии, у них не могло быть России, и у них не было бы Америки, поэтому им приходилось одной рукой бороться с Муссолини, а другой гладить его. Начинается дипломатический вальс, и теперь Вайс приглашена присоединиться к танцу.
  
  Но он молча отказывался. Он решил, что его вызвали на эту встречу как редактора "Liberazione" - задание для инспектора Помпона, нового человека на этой работе: будет ли он шпионить для них? Будет ли он сдержан в вопросах французской политики? И мы будем говорить с вами снова означало , что мы наблюдаем за вами. Так что смотрите. Но ответы "нет" и "да" не изменились бы.
  
  Теперь Вайс почувствовал себя лучше. Не такой уж плохой день, подумал он, солнце то появляется, то выходит, большие причудливые облака надвигаются со стороны Ла-Манша и летят на восток над городом. Вайс, направлявшийся в квартал Оперы, покинул район министерства и вернулся на улицы Парижа: две продавщицы в серых халатах катались на велосипедах, старик в кафе читал Le Figaro, его терьер свернулся калачиком под столиком, музыкант на углу играл на кларнете, в его перевернутой шляпе было несколько сантимов. Все они, подумал он, добавляя монету в один франк в шляпу с досье. Его немного потрясло увидеть свое собственное, но так продолжалась жизнь. И все же, по-своему, триста. Но ничем не отличаются от Италии досье под названием schedatura - кто-то предположил, что у него есть полицейское досье под названием schedata, - где они собирались национальной полицией более десяти лет, фиксируя политические взгляды, привычки повседневной жизни, большие и малые грехи, все. Все это было записано.
  
  В десять пятнадцать Вайс вернулся в офис. И снова на него выразительно посмотрела секретарша: что, не в цепях? И она, как он и опасался, рассказала Делаханти о сообщении, потому что он спросил: “Все в порядке, парень?”, когда Вайс зашел к нему в офис. Вайс посмотрел на потолок и развел руками, Делаханти ухмыльнулся. Полиция и эмигранты, ничего нового там нет. С точки зрения Делаханти, вы могли бы быть кем-то вроде убийцы с топором, если бы цитата министра иностранных дел была точной.
  
  Когда интервью было позади, Вайс провел приятный день в офисе. Он отложил звонок Саламоне, выпил кофе за своим столом и, крутильщик, как это называют французы, разгадывал кроссворд в Paris-Soir. Немного продвинувшись в этом, он нашел трех из пяти животных на картинке-головоломке, затем перешел на страницы развлекательных программ, просмотрел расписание кинотеатров и обнаружил в отдаленных уголках одиннадцатого округа фильм "Альберго дель Боско", снятый в 1932 году. Что это там делало? Едва мы оказались во Франции, в бедном районе, где проживают беженцы, на этих темных улицах было слышно больше идиша, польского и русского, чем французского. А итальянский? Возможно. В Париже были тысячи итальянцев, которые работали всем, что могли найти, жили там, где была низкая арендная плата и дешевая еда. Вайс записал адрес театра, может быть, он пойдет.
  
  Он поднял глаза и увидел Делаханти, идущего к своему столу, засунув руки в карманы. За работой шеф бюро выглядел как рабочий - безупречно помятый рабочий: пиджак без пиджака, рукава закатаны, кончики воротника отогнуты, брюки мешковатые и низко надеты под большим животом. Он присел на край стола Вайса и сказал: “Карло, мой самый старый и дорогой друг...”
  
  “Да?”
  
  “Вам будет приятно услышать, что Эрик Вульф женится”.
  
  “О? Это мило”.
  
  “Действительно, очень мило. Он возвращается в Лондон, чтобы жениться на своей возлюбленной и увезти ее на медовый месяц в Корнуолл”.
  
  “Долгий медовый месяц?”
  
  “Две недели. Что, конечно, оставляет Берлин неприкрытым”.
  
  “Когда вы хотите, чтобы я был там?”
  
  “Третье марта”.
  
  Вайс кивнул. “Я буду там”, - сказал он.
  
  Делаханти встал. “Мы благодарны, парень. С уходом Эрика ты мой лучший оратор по-немецки. Вы знаете правила игры: они пригласят вас поесть, накормят пропагандой, вы подадите документы, мы не будем публиковать, но, если я не буду освещать, этот маленький хорек начнет со мной войну, просто назло, а мы бы этого не хотели, не так ли ”.
  
  Кинотеатр "Дезарг" находился не на улице Дезарг, не совсем. Это было в конце переулка, в том, что когда-то было гаражом - двадцать деревянных складных стульев, с потолка свисала ширма, похожая на простыню. Владелец, гном с кислым лицом в ермолке, взял деньги, затем запустил пленку, сидя на стуле, прислоненном к стене. Он смотрел фильм в каком-то трансе, дым от его сигареты плыл в голубом свете, падавшем на экран, в то время как диалоги потрескивали на фоне шипения звуковой дорожки и ритмичного жужжания проектора.
  
  В 1932 году Италия все еще находилась во власти Депрессии, поэтому никто не приезжал останавливаться в l'albergo del bosco - лесной гостинице, расположенной недалеко от деревни за пределами Неаполя. Владельца гостиницы с пятью дочерьми осаждают сборщики долгов, и поэтому он отдает последние свои сбережения местному маркизу на хранение. Но, по недоразумению, маркиз, очень опустившийся дворянин и не богаче трактирщика, жертвует деньги на благотворительность. Случайно узнав о своей ошибке - трактирщик - гордый малый и делает вид, что хотел раздать деньги - маркезе продает два своих последних семейных портрета, затем платит хозяину гостиницы за то, чтобы тот устроил грандиозный пир для деревенской бедноты.
  
  Не так уж плохо, это поддержало интерес Вайса. Оператор был хорош, очень хорош, даже в черно-белом варианте, поэтому холмы и луга, высокая трава, колышущаяся на ветру, маленькая белая дорога, окаймленная тополями, прекрасное неаполитанское небо казались Вайсу очень реальными. Он знал это место или похожие на него места. Он знал деревню - ее пересохший фонтан с осыпающимся краем, ее многоквартирные дома, затеняющие узкую улицу, и ее жителей - почтальона, женщин в платках. Он знал виллу маркиза, черепицу, упавшую с крыши, с надеждой сложенную у двери, старого слугу, которому годами не платили. Сентиментальная Италия, подумал Вайс, каждый ее кадр. И музыка тоже была очень хорошей - слегка оперной, лирической, сладкой. Действительно, очень сентиментальная, подумал Вайс, Италия из грез или стихов. И все же это разбило ему сердце. Когда он шел по проходу к двери, владелец магазина на мгновение уставился на него, на этого человека в хорошем темном пальто, с очками в одной руке, указательным пальцем другой касаясь уголков глаз.
  
  
  Гражданин ночи
  
  
  3 МАРТА 1939 года.
  
  Вайс занял купе в освещенном вагоне ночного поезда на Берлин, который отправлялся в семь с Северного вокзала и прибывал в Берлин в полдень. Спящий в лучшем случае беспокойно, он часами бодрствовал и дремал, глядя в окно, когда поезд останавливался на станциях - Дортмунд, Билефельд - по пути следования. После полуночи на освещенных платформах было тихо и пустынно, только случайные пассажиры или железнодорожные носильщики, время от времени полицейский с эльзасской овчаркой на поводке, их дыхание испарялось в ледяном немецком воздухе.
  
  В тот вечер, когда он выпивал с мистером Брауном, он долго думал о Кристе Замени, своей бывшей возлюбленной. Поженившись тремя годами ранее в Германии, она теперь была вне его досягаемости, и их тщательно продуманным совместным дням суждено было остаться в памяти как любовному роману. И все же, когда Делаханти отправила его в Берлин, он нашел ее в своей адресной книге и подумывал написать ей записку. Она отправила ему адрес в прощальном письме, рассказав о своем браке с фон Ширреном, сказав, что на данном этапе ее жизни это было лучшим выходом для нее. Мы больше никогда не увидимся, имела в виду она. В последнем абзаце она указала свой новый адрес, где он больше никогда ее не увидит. Некоторые любовные связи умирают, думал он, другие прекращаются.
  
  Теперь, в отеле "Адлон", он спал час или два, готовясь ко сну: распаковывал свой саквояж, раздевался до нижнего белья, вешал костюм и рубашку в шкаф, откидывал покрывало на кровати и открывал канцелярскую папку "Адлон" на столе из красного дерева. Прекрасный отель "Адлон", лучший в Берлине, с такой прекрасной бумагой и конвертами, с названием отеля и адресом, написанным элегантным золотым шрифтом. Жизнь гостя здесь была облегчена: можно было написать записку знакомому, запечатать ее в толстый кремовый конверт и вызвать портье, который поставит марку и отправит ее по почте. Так просто, на самом деле. И почтовая система Берлина была быстрой и эффективной. Около десяти часов следующего дня раздался деликатный и очень сдержанный телефонный звонок. Вайс прыгнул как кошка - второго звонка не было.
  
  В половине пятого пополудни бар в отеле "Адлон" был почти пуст. Темный и шикарный, он не так уж сильно отличался от отеля "Ритц" - мягкие кресла, низкие столики для напитков. Толстый мужчина с эмблемой нацистской партии на лацкане пиджака играл Коула Портера на белом пианино. Вайс заказал коньяк, потом еще один. Возможно, она не приедет, возможно, в последнюю минуту она не смогла. Ее голос по телефону был холодным и вежливым - ему пришло в голову, что она была не одна, когда звонила. Как заботливо с его стороны написать. Он был здоров? О, выпили? В отеле? Ну, она не знала, возможно, в половине пятого, она не была точно уверена, ужасно напряженный день, но она попытается, так заботливо с его стороны написать.
  
  Это был голос и манеры аристократа. Защищенное дитя обожающего отца, венгерского дворянина, и далекой матери, дочери немецкого банкира, она воспитывалась гувернантками в берлинском районе Шарлоттенбург, посещала школы-интернаты в Англии и Швейцарии, затем университет в Йене. Она писала имажинистские стихи, часто на французском, издававшиеся частным образом. А после окончания университета нашла способы жить не в достатке - некоторое время руководила струнным квартетом, входила в правление школы для глухих детей.
  
  Они познакомились в Триесте летом 1933 года, на шумной и пьяной вечеринке, она с друзьями каталась на яхте по Адриатике. В тридцать семь лет, когда начался роман, она придерживалась стиля, зародившегося в Берлине и в ее собственных двадцатых годах: очень эротичная женщина в костюме очень сурового мужчины. Черный костюм в меловую полоску, белая рубашка, строгий галстук, каштановые волосы коротко подстрижены, за исключением передней части, где они были подстрижены под резким углом и спускались на один глаз. Иногда, в пику моде, она припоминала волосы и зачесывала их назад, за уши. У нее была гладкая, светлая кожа, высокий лоб, она не пользовалась косметикой - только слабым оттенком бесцветной помады. Лицо скорее поразительное, чем красивое, со всем его характером в глазах: зеленых и задумчивых, сосредоточенных, бесстрашных и проницательных.
  
  Войти в бар "Адлон" можно было по трем мраморным ступеням, через пару обитых кожей дверей с иллюминаторами, и, когда они раздвинулись, и Вайс обернулся, чтобы посмотреть, кто это, его сердце воспарило. Вскоре после этого, минут через пятнадцать, к столику подошел официант, собрал большие чаевые, половину коньяка и половину коктейля с шампанским.
  
  Разлука заставила крепнуть не только сердце.
  
  За окном, в Берлине, в полутонах зимних сумерек, в комнате, среди смятых обломков постельного белья, Вайс и Криста лежали, откинувшись на подушки, переводя дыхание. Он приподнялся на локте, положил три пальца на впадинку у основания ее шеи, затем провел по центру до конца. На мгновение она закрыла глаза, на ее губах появилась очень слабая улыбка. “У вас, - сказал он, - красные колени”.
  
  У нее был взгляд. “Так и у меня. Вы удивлены?”
  
  “Ну, нет”.
  
  Он немного пошевелил рукой, затем дал ей отдохнуть.
  
  Она положила ладонь поверх его руки.
  
  Он долго смотрел на нее.
  
  “Итак, что вы видите?”
  
  “Лучшее, что я когда-либо видел”.
  
  От Кристы - неуверенная улыбка.
  
  “Нет, это правда”.
  
  “Это твои глаза, любимая. Но мне нравится быть тем, кого ты видишь”.
  
  Он лег на спину, заложив руки за голову. Она повернулась на бок и перекинула через него руку и ногу, прижавшись лицом к его груди. Какое-то время они плыли молча, потом он понял, что его кожа, там, где касалось ее лица, была влажной и горела. Он начал что-то говорить, спрашивать, но она нежно приложила палец к его губам.
  
  Стоя у стойки регистрации, спиной к нему, она подождала, пока оператор отеля ответит на телефонный звонок, затем дала ей номер. Без одежды она была стройнее, чем он помнил, - это всегда поражало его, - и загадочно желанной. Что в ней было такого, что так глубоко тронуло его? Тайна, тайна любовника, магнетическое поле, не поддающееся описанию. Она ждала, пока зазвонил телефон, переминаясь с ноги на ногу, одной рукой бессознательно приглаживая волосы. Ему было приятно наблюдать за ней: ее коротко и высоко подстриженные волосы на затылке, длинная подтянутая спина, бледный изгиб бедра, глубокая ложбинка, ноги красивой формы, потертые каблуки.
  
  “Хельма?” - сказала она. “Это я. Не могли бы вы, пожалуйста, передать герру фон Ширрену, что я задерживаюсь? О, это не он. Что ж, когда он вернется домой, ты скажешь ему. Да, это все. До свидания. ”
  
  Она положила трубку обратно на высокую подставку, затем повернулась, прочитала его взгляд, встала на носки одной ноги, подняла руки, сложив пальцы в положение кастаньет, и закружилась испанской танцовщицей на ковре "Адлон".
  
  “Оле”, - сказал он.
  
  Она вернулась к кровати, нашла край одеяла и натянула его на них. Вайс перегнулся через нее и выключил прикроватную лампу, оставив комнату в темноте. В течение часа они притворялись, что проведут ночь вместе.
  
  Позже она оделась при свете уличного фонаря, который светил в окно, затем пошла в ванную, чтобы причесаться. Вайс последовал за ней и встал в дверях. “Как долго вы останетесь?” - спросила она.
  
  “Две недели”.
  
  “Я тебе позвоню”, - сказала она.
  
  “Завтра?”
  
  “Да, завтра”. Глядя в зеркало, она повернула голову в одну сторону, потом в другую. “В обед я могу позвонить”.
  
  “У вас есть офис?”
  
  “Мы все должны работать здесь, в тысячелетнем рейхе. Я что-то вроде руководителя в Bund Deutscher Maedchen, Лиге немецких девушек - части организации Гитлерюгенд. Друг фон Ширрена нашел мне работу.”
  
  Вайс кивнул. “В Италии они опускаются до шестилетних детей, делают из них фашистов, убивают их, пока они маленькие. Это ужасно”.
  
  “Это. Но должно то, что я имел в виду. Надо участвовать, в противном случае они придут за тобой”.
  
  “Чем вы занимаетесь?”
  
  “Организуйте все, составьте планы - парады, или массовые гимнастические показы, или что бы там ни было на этой неделе. Иногда мне приходится вывозить их, тридцать подростков, за город, на сбор урожая или просто подышать воздухом немецкого леса. Мы разводим костер и поем, затем некоторые из них уходят, взявшись за руки, в лес. Все это очень арийски ”.
  
  “Ариец?”
  
  Она засмеялась. “Вот как они об этом думают. Здоровье, сила и Freiheit, свобода тела. Мы должны поощрять это, потому что нацисты хотят, чтобы они размножались. Если они не хотят жениться, они должны пойти и найти одинокого солдата и забеременеть. Чтобы произвести больше солдат. Герру Гитлеру понадобится все, что он сможет получить, как только мы начнем войну”.
  
  “И когда это будет?”
  
  “О, этого нам не говорят. Я думаю, скоро. Если человек ищет драки, рано или поздно он ее найдет. Мы думали, что это будут чехи, но Гитлеру вручили то, что он хотел, так что теперь, возможно, полякам. В последнее время он кричит на них по радио, а Министерство пропаганды публикует статьи в газетах: "эти бедные немцы в Данциге, избитые польскими бандами. Это не утонченно ”.
  
  “Если он нападет на них, англичане и французы объявят войну”.
  
  “Да, я ожидаю, что так и будет”.
  
  “Они закроют границу, Криста”.
  
  Она повернулась и на мгновение встретилась с ним взглядом. Наконец, она сказала: “Да, я знаю”. Последний раз взглянув на себя в зеркало, она убрала расческу в сумочку, немного порылась в ней и достала украшение, показав его Вайсу. “Мой хакенкройц, там, где я живу, все дамы носят такое”. На серебряной цепочке свастика из старого серебра, с бриллиантом на каждом из четырех стержней.
  
  “Как красиво”, - сказал Вайс.
  
  “Фон Ширрен дал это мне”.
  
  “Он состоит в партии?”
  
  “Боже, нет! Это старая, богатая Пруссия, они ненавидят Гитлера”.
  
  “Но он остается”.
  
  “Конечно, он остается, Карло. Возможно, он мог бы уехать три года назад, но тогда еще оставалась надежда, что кто-нибудь прозреет и избавится от нацистов. С самого начала, в тридцать третьем, никто здесь не мог поверить в то, что они делают, в то, что им это сойдет с рук. Но теперь пересечь границу означало бы потерять все. Каждый дом, каждый банковский счет, каждая лошадь, слуги. Мои собаки. Все. Мать, отец, семья. Что делать? Отжимать штаны в Лондоне? Тем временем жизнь здесь продолжается, и в следующую минуту Гитлер зайдет слишком далеко, и в дело вступит армия. Может быть, завтра. Или послезавтра. Так говорит фон Ширрен, а он знает кое-что ”.
  
  “Ты любишь его, Криста?”
  
  “Я очень люблю его, он хороший человек, джентльмен старой Европы, и он дал мне место в жизни. Я больше не мог так жить”.
  
  “Если отбросить все остальное, я боюсь за тебя”.
  
  Она покачала головой, положила Хакенкройц обратно в сумочку, закрыла клапан и защелкнула пуговицу. “Нет, нет, Карло, не делай этого. Этот кошмар закончится, это правительство падет, и тогда, что ж, каждый будет свободен делать то, что хочет”.
  
  “Я не так уверен, что он упадет”.
  
  “О, так и будет”. Она понизила голос и наклонилась к нему. “И, думаю, я могу сказать вот что: в этом городе есть несколько человек, которые могли бы даже немного подтолкнуть это”.
  
  Вайс был в офисе агентства Рейтер в конце Вильгельмштрассе к половине девятого следующего утра. Два других репортера еще не пришли, но его встретили две секретарши, обеим за двадцать, которые, по словам Делаханти, в совершенстве говорили по-английски и по-французски и могли бы при необходимости поладить и на других языках. “Мы так рады за герра Вольфа, вернется ли он со своей невестой?” Вайс не знал - он сомневался, что Вольф сделает это, но не мог этого сказать. Он сидел в кресле Вольфа и читал утренние новости в газете "Думающий человек", берлинскойDeutsche Allgemeine Zeitung and Goebbels’s Das Reich. Там немного, доктор Геббельс пишет о возможной замене Чемберлена Черчиллем, что “менять лошадей на середине реки - это достаточно плохо, но замена осла на быка была бы фатальной”. В остальном, это было то, что Министерство пропаганды хотело сказать в тот день. Итак, газеты, контролируемые правительством, ничего нового там нет.
  
  Но контроль над прессой мог иметь неожиданные последствия - Вайс вспомнил классический пример, окончание Великой войны. Капитуляция 1918 года вызвала волны шока и гнева у немецкой общественности. В конце концов, они каждый день читали, что их армии одерживали победы на поле боя, а потом, внезапно, правительство капитулировало. Как это могло случиться? Печально известный Дольхштос, удар в спину, вот что было причиной - политические манипуляции внутри страны подорвали их храбрых солдат и обесчестили их жертву. Итак, именно евреи и коммунисты, эти хитрые политические проходимцы, были ответственны за поражение. В это поверила немецкая общественность. И стол был накрыт для Гитлера.
  
  Покончив с газетами, Вайс принялся за пресс-релизы, сложенные в "Вольф в коробке". Он пытался заставить себя сосредоточиться, но не мог. Что делала Криста? Ее пониженный голос не давал ему покоя -слегка подтолкнуть их. Это означало тайный бизнес, заговор, сопротивление. Под властью нацистов и их тайной полиции Германия превратилась в государство контрразведки, повсюду были нетерпеливые информаторы и агенты-провокаторы, знала ли она, что с ней может случиться? Да, она знала, черт бы побрал ее аристократические глаза, ноэти люди не собирались указывать Кристе Замени фон Ширрен, что она может и чего не может делать. Кровь сказала, подумал он, и сказала жестко. Но так ли уж это отличалось от того, что он делал? Так оно и есть, подумал он. Но это было не так, и он это знал.
  
  Дверь кабинета была открыта, но одна из секретарш встала на пороге и вежливо постучала в косяк. “Herr Weisz?”
  
  “Да, э-э...”
  
  “I’m Gerda, Herr Weisz. Сегодня в одиннадцать утра в пресс-клубе Министерства пропаганды у вас состоится встреча с герром доктором Марцем.”
  
  “Спасибо тебе, Герда”.
  
  
  Оставив время на неторопливую прогулку, Вайс направился по Лейпцигерштрассе к новому пресс-клубу. Проходя мимо универмага "Вертхайм", огромного, во весь квартал, универмага, он на мгновение остановился, чтобы понаблюдать, как продавец с витрины снимает витрину с антисоветскими книгами и плакатами - названия книг обведены языками пламени, плакаты с изображением кричащих головорезов-большевиков с большими крючковатыми носами - и аккуратно укладывает их на ручную тележку. Когда портье уставился на него в ответ, Вайс пошел своей дорогой.
  
  Прошло три года с тех пор, как он был в Берлине - изменилось ли что-то? Люди на улице казались преуспевающими, сытыми, хорошо одетыми, но что-то витало в воздухе, не совсем страх, и это до него дошло. Как будто у всех у них был секрет, один и тот же секрет, но было как-то неразумно сообщать другим, что он у тебя есть. Берлин всегда выглядел официально - разного рода полиция, трамвайные кондукторы, смотрители зоопарков, - но теперь это был город, одетый для войны. Повсюду униформа: СС в черном с молниеносными знаками отличия, вермахт, кригсмарине, люфтваффе, другие, которых он не узнал. Когда пара штурмовиков СА в коричневых туниках и брюках и фуражках с ремешками на подбородке направилась к нему, казалось, никто не изменил направления, но перед ними, почти волшебным образом, открылся путь на переполненном тротуаре.
  
  Он остановился у газетного киоска, где его внимание привлекли ряды журналов, выставленных на прилавке. Вера и Красота, Танец, Современная фотография, на всех их обложках изображены обнаженные женщины, занимающиеся той или иной полезной деятельностью. Нацистская администрация, придя к власти в 1933 году, немедленно запретила порнографию, но вот ее версия, призванная стимулировать мужское население, как предложила Криста, запрыгнуть на ближайшую фрейлейн и произвести на свет солдата.
  
  В пресс-клубе - бывшем клубе для иностранцев на Лейпцигерплац - доктор Марц был самым веселым человеком на свете, толстым и искрящимся, смуглым, с усиками щеточкой и активными пухлыми руками. “Пойдем, я тебе все покажу!” он пел. Здесь был журналистский рай с роскошным рестораном, громкоговорителями для корреспондентов, читальными залами с газетами из всех крупных городов, рабочими комнатами с длинными рядами столов с пишущими машинками и телефонами. “Для вас у нас есть все!”
  
  Они устроились в мягких креслах из красной кожи в холле ресторана, и им сразу же подали кофе и огромное блюдо венских кофейных булочек, бабки, влажного маслянистого пирога, обвалянного в толченых грецких орехах, приправленного корицей и сахаром, или ленты из густой миндальной пасты. Удивительно, Вайс, что ты стал нацистом. О, это долгая история. “Есть еще один, о, продолжайте, кому знать”. Ну, может быть, еще один.
  
  И это было только для начала. Марц дал ему свое собственное красное удостоверение личности. “Если у вас, не дай Бог, возникнут проблемы с полицейским, просто покажите ему это”. Хотел ли он билеты в оперу, или в фильм, или еще что-нибудь? “Вам нужно только спросить”. Кроме того, отправлять депеши сюда было на удивление просто, в Министерстве пропаганды имелся прилавок, оставьте там свою статью, и она будет отправлена телеграфом без цензуры обратно в ваш офис. “Конечно, - сказал Марц, - мы прочитаем то, что вы напишете в газетах, и мы ожидаем, что вы будете справедливы. У каждой истории две стороны, верно?”
  
  Правильно.
  
  Очевидно, Марц был человеком, довольным своей работой. По его словам, он был актером, провел пять лет в Голливуде, играя немцев, французов, любую роль, требующую континентального акцента. Затем, по возвращении в Германию, его идиоматический английский обеспечил ему нынешнюю работу. “В основном для американцев, герр Вайс, я должен признать это, мы хотим сделать их жизнь приятной”. В конце концов, он перешел к делу, достав из своего портфеля толстую папку скрепленных отчетов. “Я взял на себя смелость составить это для вас”, - сказал он. “Факты и цифры о Польше. Может быть, вы взглянете на это, когда у вас будет свободная минутка ”.
  
  Вытерев пальцы о белую льняную салфетку, Вайс пролистал досье.
  
  “Речь идет о коридоре, который нам нужен, через Польшу, из Германии в Восточную Пруссию. Также о ситуации в Данциге, которая ухудшается с каждым днем, об обращении с тамошним немецким населением, которое ужасает. Поляки упрямы, они отказываются идти на компромисс, а нашу версию событий не рассказывают. Наши опасения законны, никто не может сказать, что это не так, нам должно быть позволено защищать наши национальные интересы, не так ли? ”
  
  Да, конечно.
  
  “Это все, чего мы просим, герр Вайс, честной игры. И мы хотим вам помочь - любую историю, которую вы хотите написать, просто скажите слово, и мы предоставим данные, соответствующие периодические издания, список источников, а также организуем интервью, экскурсии, все, что вам заблагорассудится. Поезжайте в Германию, посмотрите сами, чего мы здесь достигли благодаря упорному труду и изобретательности ”.
  
  Появился официант, предлагая еще кофе, серебряный кувшинчик с густыми сливками, сахар из серебряной вазочки. Марц достал из своего портфеля последний лист бумаги: расписание пресс-конференций, по две в день, одна в Министерстве пропаганды, другая в Министерстве иностранных дел. “Теперь, - сказал он, - позвольте мне рассказать вам о коктейльных вечеринках”.
  
  Вайс тащился в дневные часы, изголодавшись по сумеркам.
  
  Кристе удавалось приходить в отель почти каждый день, иногда в четыре, когда она могла, или, по крайней мере, к шести. Очень долгие дни для Вайса: ожидание, грезы наяву, мысли о том или, может быть, о той, какой-нибудь забытой закуске в Великолепном меню, а затем составление планов, подробных планов на потом.
  
  Она сделала то же самое. Она этого не сказала, но он мог сказать. Два стука в дверь, затем Криста, холодная и вежливая, никакой мелодрамы, только короткий поцелуй. Она устраивалась в кресле, как будто случайно оказалась по соседству и зашла, и, возможно, на этот раз они просто побеседовали. Потом, позже, ее воображение подтолкнуло его к чему-то новому, к вариации. Аристократичность ее осанки никогда не менялась, но занятие тем, что ей нравилось, возбуждало ее, заряжало голос, оживляло руки, и это заставляло его сердце учащенно биться. Затем настала его очередь. Конечно, ничего нового под солнцем, но для них это было очень широкое солнце. Однажды ночью фон Ширрен уехал в семейное поместье на Балтике, и Криста осталась там ночевать. На досуге они сидели вместе в ванне, ее груди влажно блестели на свету, и разговаривали ни о чем конкретном. Затем он опустил руку под воду, пока она не закрыла глаза, нежно прикусил ее нижнюю губу зубами и откинулся на фарфоровый изгиб.
  
  Работать становилось тяжелее с каждым днем. Вайс был бесконечно исполнителен, записывался в очередь, как и предлагал Делаханти, задавал вопросы на пресс-конференции полковникам или государственным служащим. Как они упирались в это: Германия желала только экономического прогресса - только посмотрите, что произошло на наших померанских молочных заводах! — и простой справедливости и безопасности в Европе. Пожалуйста, обратите внимание, дамы и господа, - это есть в нашем коммюнике, - на случай некоего Германа Циммера, бухгалтера в городе Данциге, избитого польскими головорезами на улице перед своим домом, в то время как его жена, выглянув в окно, звала на помощь. А потом они убили его маленькую собачку.
  
  Тем временем в маленьких ресторанчиках в берлинских кварталах откройте меню и найдите листок красной бумаги с напечатанным черным шрифтом: Juden Unerwunscht. Евреям здесь не рады. Вайс видел это в витринах магазинов, на зеркалах парикмахерских, на дверях. Он так и не смог к этому привыкнуть. В 1920-е годы огромное количество евреев вступило в итальянскую фашистскую партию. Затем, в 1938 году, давление Германии на Муссолини наконец возобладало, в газетах появились статьи, предполагающие, что итальянцы на самом деле являются нордической расой, а евреи были преданы анафеме. Это было в новинку для Италии и в целом не нравилось - они были не такими. Вайс перестал ходить в рестораны.
  
  
  12 марта.
  
  Во вторник утром, в одиннадцать двадцать, в офисе агентства Рейтер раздался телефонный звонок. “Herr Weisz?” Герда позвонила из приемной. “Это для вас, фрейлейн Шмидт”.
  
  “Алло?”
  
  “Привет, это я. Мне нужно тебя увидеть, любовь моя”.
  
  “Что-то не так?”
  
  “О, бытовая глупость, но мы должны поговорить”.
  
  Пауза. “Мне жаль”, - сказал он.
  
  “Это не твоя вина, не извиняйся”.
  
  “Где ты? Здесь есть бар? Кафе?”
  
  “Я нахожусь в Эберсвальде, кое-что по работе”.
  
  “Да...”
  
  “В центре города есть парк. Может быть, вы сможете сесть на поезд, это, о, сорок пять минут”.
  
  “Я могу взять такси”.
  
  “Нет. Простите меня, лучше сесть на поезд. Проще, на самом деле, они ходят все время, от станции Nordbahnhof”.
  
  “Все в порядке. Я могу уехать немедленно”.
  
  “Здесь, в парке, карнавал. Я найду тебя”.
  
  “Я буду там”.
  
  “Я должен поговорить с вами, чтобы разобраться с этим. Может быть, вместе это и к лучшему, я не знаю, посмотрим”.
  
  Что это было? Это звучало как кризис влюбленных, но он чувствовал, что это была какая-то форма театра. “Что бы это ни было, вместе ...” - сказал он, играя свою роль.
  
  “Да, я знаю. Я чувствую то же самое”.
  
  “Я уже в пути”.
  
  “Поторопись, любовь моя, я не могу дождаться встречи с тобой”.
  
  Он был в Эберсвальде к половине второго. В парке было установлено несколько карнавальных аттракционов, а из громкоговорителя звучала музыка calliope. Он подошел к карусели и стоял там, засунув руки в карманы, пока через пять минут не появилась она, наблюдавшая, по-видимому, с какой-то выгодной точки. День был морозный, дул резкий ветер, и на ней были берет и аккуратное серое пальто длиной до щиколоток с высоким воротником, застегнутым под горло. На длинном поводке она держала двух уиппетов с широкими кожаными ошейниками на тонких шеях.
  
  Она поцеловала его в щеку. “Прости, что так поступила с тобой”.
  
  “Что это? Von Schirren?”
  
  “Нет, ничего подобного. Телефоны небезопасны, так что это должно было быть... рандеву”.
  
  “О”. Сначала ему стало легче, потом нет.
  
  “Я хочу вас кое с кем познакомить. Всего на минутку. Вам не обязательно знать имя”.
  
  “Все в порядке”. Его глаза блуждали в поисках камер наблюдения.
  
  “Не будь скрытным”, - сказала она. “Мы просто несчастные любовники”.
  
  Она взяла его под руку, и они пошли, собаки натягивали поводок.
  
  “Они прекрасны”, - сказал он. Они были: палевого цвета, поджарые и гладкие, со втянутыми животами и крепкой грудью, созданы для скорости.
  
  “Гортензия и Магда”, - сказала она с нежностью. “Я возвращаюсь из дома”, - объяснила она. “Я бросила их в машину и сказала, что повезу на пробежку”. Одна из собак оглянулась через плечо, когда услышала слово "беги".
  
  Они прошли мимо карусели к аттракциону с ярко раскрашенной вывеской над билетной кассой: LANDT STUNTER. УЧИТЕСЬ БОМБИТЬ С ПИКИРОВАНИЯ! К тяжелому стальному центральному элементу был прикреплен шест с миниатюрным самолетом с черным мальтийским крестом на фюзеляже, который описывал круг, проносясь близко к траве, поднимался на двадцать футов в воздух, а затем опускался обратно к земле. Самолетом управлял маленький мальчик, возможно, лет десяти. Он сидел в открытой кабине, его лицо было напряженным от сосредоточенности, руки побелели, когда он вцепился в рычаги управления. Когда самолет нырнул, игрушечные пистолеты на крыльях загрохотали, а жерла стволов заискрились, как римские свечи. Длинная вереница мальчиков с глазами, полными зависти, некоторые в форме гитлерюгенд, некоторые, держась за руки своих матерей, ждали своей очереди взлететь, наблюдая за самолетом, который стрелял из пулеметов, а затем заходил на посадку для новой атаки.
  
  Мужчина средних лет в коричневом пальто и шляпе медленно продвигался сквозь толпу. “Он здесь”, - сказала Криста. По мнению Вайса, у него было лицо интеллектуала - с глубокими морщинами, с глубоко посаженными глазами; лицо, которое слишком много прочитало и размышляло о том, что на нем написано. Он кивнул Кристе, которая сказала: “Это мой друг. Из Парижа”.
  
  “Добрый день”.
  
  Вайс ответил на приветствие.
  
  “Вы журналист?”
  
  “Да, это так”.
  
  “Криста предполагает, что вы могли бы нам помочь”.
  
  “Если смогу”.
  
  “ У меня в кармане конверт. Через минуту мы втроем выйдем из толпы, и, когда мы подойдем к деревьям, я собираюсь вручить это тебе.
  
  Они посмотрели на аттракцион, затем пошли пешком, Криста откинулась назад, чтобы собаки не тянули ее.
  
  “Криста сказала мне, что вы итальянка”, - сказал он.
  
  “Да, это так”.
  
  “Эта информация касается Италии, Германии и Самарии. Мы не можем отправить ее по почте, потому что нашу почту читают силы безопасности, но мы считаем, что она должна быть доведена до сведения общественности. Возможно, через французскую газету, хотя мы сомневаемся, что они это опубликуют, или через газету итальянского сопротивления. Вы знаете таких людей?”
  
  “Да, я их знаю”.
  
  “И вы возьмете это?”
  
  “Как у вас это получилось?”
  
  “Один из наших друзей скопировал это из документов финансового управления Министерства внутренних дел. Это список немецких агентов, действующих в Италии с согласия Италии. В Берлине есть люди, которые поддерживают нашу работу, и они хотели бы ее увидеть, но эта информация их напрямую не касается, поэтому она должна быть в руках людей, которые понимают, что ее нужно раскрыть, а не просто подать ”.
  
  “В Париже эти газеты выпускают люди разных фракций, у вас есть предпочтения?”
  
  “Нет, нас это не волнует, хотя центристским партиям, скорее всего, поверят”.
  
  “Это правда”, - сказал Вайс. “Крайне левые, как известно, умеют импровизировать”.
  
  Криста позволила собакам обвести ее по кругу, так, чтобы она смотрела в другую сторону. “Теперь все хорошо”, - сказала она.
  
  Мужчина сунул руку в карман и протянул Вайсу конверт.
  
  Вайс подождал, пока он вернется в офис, затем, убедившись, что за ним никто не наблюдает, вскрыл конверт. Внутри он обнаружил шесть страниц с одинарным интервалом - список имен, напечатанный на тонкой бумаге, похожей на почтовую, на машинке с немецким шрифтом. Названия были в основном, хотя и не полностью, немецкими, пронумерованными от R100 до V718, таким образом, шестьсот девятнадцать записей, которым предшествовали различные буквы, преобладающие R, M, T, и N, с несколькими другими. За каждым именем следовало местоположение, офисы или ассоциации в определенном городе - R для Рима, M для Милана, T для Турина, N для Неаполя и так далее - и оплата в итальянских лирах. Заголовок гласил: “Выплаты - январь 1939 года”. Копирование, как ему показалось, было сделано в спешке, ошибки исправлены, правильная буква или цифра написана от руки над записью.
  
  Агенты, человек в парке позвонил им. Это касалось многих вопросов. Были ли они шпионами? Вайс думал, что нет; имена могли быть псевдонимами, но они не были кодовыми названиями - ВИКАРИЙ, ЛЕОПАРД - и, изучая местоположения, он не обнаружил ни заводов по производству вооружений, ни военно-морских или армейских баз, ни лабораторий или инженерных фирм. Что он действительно обнаружил, так это организацию слежки, встроенную в Министерство внутренних дел Италии, его дирекцию общественной безопасности, Департамент общественной безопасности и, в свою очередь, его подразделения национальной полиции, называемые Квестурами, расположенные в каждом итальянском городе. Кроме того, эти агенты были прикреплены к офисам Auslandsorganisation и Arbeitsfront в различных городах, первые - к немецким специалистам и бизнесменам, вторые - к наемным работникам, работающим в Италии.
  
  Что они делали? Наблюдаю за немцами за границей с официальной точки зрения, в издательстве Sicurezza в Риме и Квестуре, а также с тайной точки зрения, в ассоциациях - другими словами, веду досье или посещаю званые обеды. А немецкие силы безопасности, размещенные в Италии с согласия итальянцев, получили бы реальное владение языком и глубокое понимание структур национальной администрации. Это началось - и джеллисти в Париже знал это - в 1936 году, когда при Министерстве внутренних дел Италии была создана немецкая расовая комиссия, присланная нацистскими чиновниками “помогать” Италии организовывать антиеврейские операции. Теперь это выросло с дюжины до шестисот человек - силы на тот случай, если когда-нибудь Германия сочтет необходимым оккупировать своего бывшего союзника. Вайсу пришло в голову, что эта организация, следящая за нелояльностью немцев за границей, могла бы также следить за итальянцами-антинацистами, а также за любыми другими - британскими, американскими - иностранными гражданами, проживающими в Италии.
  
  Читая список и водя большим пальцем по полям, он задавался вопросом, кто были эти люди. G455, А. М. Крюгер, в организации Аусландс в Генуе. Заядлый член партии? Амбициозный? Его работа - заводить друзей и сообщать о них? Знаю ли я, подумал Вайс, кого-нибудь, кто мог бы сделать что-то подобное? Или Дж. Х. Хорста, R140, в штаб-квартире Pubblica Sicurezza в Риме. Сотрудник гестапо? Выполнял приказы? Почему, спросил себя Вайс, ему было трудно поверить в существование таких людей? Как они превратились в…
  
  “Herr Weisz? Это герр доктор Марц, сэр. Вам срочный звонок. ”
  
  Вайс подскочил, Герда стояла в дверях, очевидно, окликнула его, но ответа не получила. Видела ли она список? Конечно, она это сделала, и Вайс с трудом сдержался, чтобы не захлопать по этому поводу в ладоши, как ребенок в школе.
  
  Любитель! Разозлившись на себя, он поблагодарил Герду и поднял трубку. Дневную пресс-конференцию в Министерстве иностранных дел перенесли на четыре часа. Важные события, важные новости, герру Вайсу настоятельно рекомендовали присутствовать.
  
  На пресс-конференции выступил сам могущественный фон Риббентроп. Бывший продавец шампанского, он, будучи министром иностранных дел, раздулся до поразительного положения, его лицо сияло помпезностью и любовью к себе. Однако 12 марта он был явно раздражен, его лицо слегка покраснело, пачка бумаг в его руке с силой постукивала по крышке кафедры. Подразделения чешской армии вошли маршем в Братиславу, сместили фашистского священника отца Тисо с поста премьер-министра Словакии и отправили в отставку кабинет министров. Было объявлено военное положение. Поведение фон Риббентропа говорило о том, чего не было в его словах: как они смеют?
  
  Вайс сделал яростные заметки и бросился к телеграфу, когда конференция закончилась. РЕЙТЕР, ПАРИЖ, ДВЕНАДЦАТОЕ МАРТА, БЕРЛИН ВАЙС ФОН РИББЕНТРОП УГРОЖАЕТ ЧЕХАМ РАСПРАВОЙ ЗА СМЕЩЕНИЕ ОТЦА ТИСО С ПОСТА премьер-министра СЛОВАКИИ И ОБЪЯВЛЕНИЕ ВОЕННОГО ПОЛОЖЕНИЯ ОТМЕНЕННЫМ. Затем он поспешил в офис и написал депешу, в то время как Герда получила сообщение от международного оператора и держала его открытым, разговаривая со своим коллегой в Париже.
  
  Когда он закончил диктовать, было уже больше шести. Он вернулся в "Адлон", снял пропотевшую одежду и быстро принял ванну. Криста приехала в семь двадцать. “Я была здесь раньше, - сказала она, - но на стойке регистрации мне сказали, что вас нет”.
  
  “Извините, я был. Чехи вышвырнули нацистов из Словакии”.
  
  “Да, я слышал это по радио. Что теперь будет?”
  
  “Германия вводит войска, Франция и Англия объявляют войну. Я интернирован, чтобы провести следующие десять лет, читая Толстого и играя в бридж”.
  
  “Вы играете в бридж?”
  
  “Я научусь”.
  
  “Я думал, ты рассердился”.
  
  Он вздохнул. “Нет, я не сержусь”.
  
  Ее губы были плотно сжаты, взгляд решительный, почти вызывающий. “Я бы надеялась, что нет”. Очевидно, она потратила некоторое время, куда бы ни отправилась раньше, готовясь ответить на его гнев своим собственным, и она была не совсем готова отказаться от этого. “Вы бы предпочли, чтобы я ушел?”
  
  “Криста”.
  
  “Не могли бы вы?”
  
  “Нет. Я хочу, чтобы ты остался. Пожалуйста”.
  
  Она присела на краешек шезлонга, сдвинутого в угол. “Я попросила вас помочь нам, потому что вы были здесь. И потому что я думала, что вы поможете. Захотели бы”.
  
  “Это правда. Я просмотрел документы, они важны”.
  
  “И я подозреваю, моя милая, что ты в Париже далеко не ангел”.
  
  Он засмеялся. “Ну, может быть, падший ангел, но Париж - это не Берлин, пока это не так, и я не говорю об этом, потому что лучше не делать этого. Нет? Имеет смысл?”
  
  “Да, я полагаю, что так оно и есть”.
  
  “Это так, поверьте мне”.
  
  Она расслабилась, сделала кислое лицо и покачала головой. Я с трудом могу поверить, что мы живем в таком мире.
  
  Он знал, что она имела в виду. “Для меня это то же самое, любимая”. Предложение на немецком, за исключением последнего слова, carissima.
  
  “Что вы думаете о моем друге?”
  
  Он помолчал, затем сказал: “Несомненно, идеалист”.
  
  “Святой”.
  
  “Близок к этому. Делает то, во что верит”.
  
  “Сейчас только самые лучшие готовы на все. Здесь, в этом чудовище”.
  
  “Меня беспокоит только то, что жизни святых обычно заканчиваются мученической смертью. И я забочусь о тебе, Криста. И даже больше”.
  
  “Да”, - сказала она. “Я знаю”. Затем тихо: “И для меня больше”.
  
  “И я думаю, мне следует упомянуть, что гостиничные номера, где останавливаются журналисты, иногда ...” Он приложил ладонь к уху. “Да?”
  
  Это слегка взъерошило ее. “Я об этом не подумала”, - сказала она.
  
  “Я тоже этого не сделал, не сразу”.
  
  Какое-то время они молчали. Ни один из них не взглянул на часы, но Криста сказала: “Что бы еще ни происходило в этой комнате, здесь тоже очень тепло”. Она встала, сняла жакет и юбку, затем рубашку, чулки и пояс с подвязками и сложила их поверх шезлонга. Обычно она носила дорогое хлопчатобумажное нижнее белье белого цвета или цвета слоновой кости, мягкое на ощупь, но сегодня вечером на ней было шелковое платье сливового цвета, бюстгальтер с кружевной отделкой, трусики с низкой талией, с высокими бедрами и в обтяжку - фасон, который, как однажды сказала ему Вероника, называется "французского покроя". Он подозревал, что они были новыми и были куплены для него, возможно, куплены в тот день.
  
  “Очень привлекательно”, - сказал он с определенным выражением в глазах.
  
  “Они тебе нравятся?” Она поворачивалась то так, то этак.
  
  “Очень хочу”, - сказал он.
  
  Она подошла к столу, открыла сумочку и достала сигарету. Ее походка была, как всегда, такой же, как у нее, разумной и прямой, просто способ добраться отсюда туда, но, несмотря на это, трусики сливового цвета сыграли свою роль, и, возможно, в тот момент ей потребовалось немного больше времени, чтобы дойти отсюда туда. Когда она вернулась к шезлонгу, Вайс встал со стула и с пепельницей в руке устроился на кровати. “Иди, сядь со мной”, - сказал он.
  
  “Мне здесь нравится”, - сказала она. “На этой мебели можно быть томным”. Она легла на спину, скрестила лодыжки, одной рукой обхватила локоть, а другую, с сигаретой, держала у уха - поза киношной сирены. “Но, возможно, ” сказала она голосом и улыбкой, которые соответствовали позе, “ ты присоединишься ко мне”.
  
  На следующий день, 13 марта, ситуация в Чехословакии ухудшилась. Отец Тисо был вызван в Берлин для личной встречи с Гитлером, и Словакия к полудню была на пути к провозглашению своей независимости. Таким образом, нация, склеенная воедино в Версале, а затем разорванная на части в Мюнхене, переживала свои последние часы. В бюро Рейтер Карло Вайс был полностью занят - телефоны звонили не переставая, и колокольчик телетайпа звенел, выдавая коммюнике из министерств рейха. Центральная Европа в очередной раз была на грани взрыва.
  
  В середине разговора Герда с некоторой понимающей нежностью позвала: “Герр Вайс, это фрейлейн Шмидт”. Разговор с Кристой был трудным, омраченным приближающейся разлукой. Воскресенье, семнадцатое, должно было стать его последним днем в Берлине, Эрик Вольф должен был вернуться в офис в понедельник, а Вайса ожидали в Париже. Это означало, что пятница, пятнадцатое, станет последним разом, когда они смогут побыть вместе.
  
  “Я могу увидеться с вами сегодня днем”, - сказала она. “Завтра я не смогу, а в пятницу, я не знаю, я не хочу думать об этом, может быть, мы сможем встретиться, но я не хочу, я не хочу прощаться. Карло? Алло? Вы здесь?”
  
  “Да, я здесь. Весь день были плохие очереди”, - сказал он. Затем: “Мы встретимся в четыре, ты можешь быть там в четыре?”
  
  Она согласилась.
  
  Вайс ушел из офиса в половине четвертого. Снаружи над городом нависла тень войны - люди шли быстро, закрыв лица и опустив глаза, в то время как мимо проносились штабные машины вермахта, а у въезда в Адлон выстроились более крупные Mercedes с вымпелами на передних бамперах. Проходя мимо групп гостей в вестибюле, он дважды снова услышал это слово. И через несколько минут тень была в его комнате. “Теперь это приближается”, - сказала Криста.
  
  “Я думаю, что да”. Они сидели бок о бок на краю кровати. “Криста”, - сказал он.
  
  “Да?”
  
  “Когда я уеду в воскресенье, я хочу, чтобы ты поехала со мной. Берите все, что сможете, берите собак - в Париже есть собаки - и встречайте меня в экспрессе в десять сорок, на платформе у вагонов первого класса-литс. ”
  
  “Я не могу”, - сказала она. “Не сейчас. Я не могу уйти”. Она оглядела комнату, как будто там кто-то прятался, как будто там могло быть что-то, что она могла увидеть. “Это не фон Ширрен”, - сказала она. “Это мои друзья, я не могу просто бросить их”. Она посмотрела ему в глаза, убеждаясь, что он ее понял. “Я нужна им”.
  
  Вайс поколебался, затем сказал: “Прости меня, Криста, но то, что ты делаешь, ты и твои друзья, действительно ли это что-нибудь изменит?”
  
  “Кто может сказать? Но что я точно знаю, так это то, что если я ничего не сделаю, это изменит меня”.
  
  Он начал возражать, потом увидел, что это не имеет значения, ее не переубедишь. Он понял, что чем больше грозит опасность, тем меньше она будет от нее убегать. “Хорошо, - сказал он, сдаваясь, “ мы встретимся в пятницу”.
  
  “Да, - сказала она, - но не для того, чтобы попрощаться. Строить планы. Потому что я приеду в Париж, если ты этого захочешь. Возможно, через несколько месяцев, это только вопрос времени - так больше не может продолжаться”.
  
  Вайс кивнул. Конечно. Этого не могло быть. “Мне не нравится это говорить, но если по какой-то причине меня не будет здесь в пятницу, подойдите к стойке регистрации. Я оставлю вам письмо.”
  
  “Ты думаешь, тебя здесь не будет?”
  
  “Это возможно. Если случится что-то важное, они могут отправить меня куда угодно”.
  
  Больше сказать было нечего. Она прислонилась к нему, взяла его за руку и не отпускала ее.
  
  Утром четырнадцатого числа температура упала до десяти градусов, и пошел снег, плохой весенний снег, густой и тяжелый. Возможно, это имело значение, возможно, это охладило пыл в приглушенном и безмолвном городе. Телефоны звонили только время от времени - звонили осведомители, чтобы сообщить один и тот же слух: дипломаты разрядят кризис, - и телетайп молчал. Телеграммы из лондонского офиса требовали новостей, но единственные новости поступали из Лондона, где поздним утром Чемберлен выступил с заявлением: когда Британия и Франция обязались защищать Чехословакию от агрессии, они имели в виду военную агрессию, и этот кризис был дипломатическим. Вайс вернулся в отель после семи, усталый и одинокий.
  
  В половине пятого утра зазвонил телефон. Вайс скатился с кровати, шатаясь, подошел к письменному столу и поднял трубку. “Да?”
  
  Связь была ужасной. Сквозь треск помех голос Делаханти был едва слышен. “Привет, Карло, это я. Как там дела?”
  
  “Идет снег. Сильный”.
  
  “Собирайся, парень. Мы слышали, что немецкие войска покидают свои казармы в Судетах. Это означает, что Гитлер закончил переговоры с чехами, и вы садитесь на первый поезд до Праги. Наш человек в пражском офисе сегодня утром в Словакии - независимой Словакии, - где они закрыли границу. Итак, я смотрю на расписание, и там есть поезд в пять двадцать пять. Мы телеграфировали в пражский офис, они ждут вас, и для вас есть комната в отеле "Злата Хуса". Вам еще что-нибудь нужно?”
  
  “Нет, я уже в пути”.
  
  “Позвони или телеграфируй, когда доберешься туда”.
  
  Вайс зашел в ванную, включил холодную воду и ополоснул лицо. Откуда Делаханти в Париже узнал о передвижении немецких войск? Что ж, у него были свои источники. Очень хорошие источники. Возможно, темные источники. Вайс быстро собрал вещи, закурил сигарету, затем достал из кармана пальто список, полученный от подруги Кристы, на мгновение задумался и порылся в своем портфеле, пока не нашел двенадцатистраничный пресс-релиз: “Производство стали в долине Саар, 1936-1939 годы.” Он осторожно снял скрепку, вставил список имен между десятой и одиннадцатой страницами, снова закрепил скрепку, затем вложил исправленный документ в середину пачки подобных бумаг. Если не считать визита к тайному портному в четыре утра, это было лучшее, что он мог сделать.
  
  Затем на листке канцелярской бумаги Adlon он написал: Любовь моя, они послали меня в Прагу, и я, вероятно, вернусь в Париж, когда это будет сделано. Я напишу тебе оттуда, я буду ждать тебя там. Я люблю тебя, Карло.
  
  Он положил письмо в конверт, адресовал его фрау фон С., запечатал и оставил на стойке регистрации, когда выписывался.
  
  В экспрессе, следовавшем в 5:25 по маршруту Берлин/Дрезден / Прага, Вайс присоединился к двум другим журналистам в купе первого класса: Симарду, изысканно одетому маленькому хорьку из Havas, французской телеграфной службы, и Иэну Гамильтону в меховой шапке с клапанами из лондонской "Times". “Полагаю, вы слышали то же, что и я”, - сказал Вайс, ставя свой саквояж на мягкое сиденье.
  
  “Совсем не повезло жалким ублюдкам”, - сказал Гамильтон. “Теперь они достанутся Адольфу”.
  
  Симард пожал плечами. “Да, бедные чехи, но они должны благодарить за это Париж и Лондон”.
  
  Они приготовились к четырехчасовой поездке - по крайней мере, столько, а может, и больше, учитывая снегопад. Симард спал, Гамильтон читал Deutsche Allgemeine Zeitung. “Статья об Италии сегодня”, - сказал он Вайсу. “Вы ее видели?”
  
  “Нет. О чем это?”
  
  “Состояние итальянской политики, борьба с антифашистскими силами. Они хотят, чтобы вы поверили, что все они находятся под влиянием большевиков”.
  
  Вайс пожал плечами: ничего нового в этом нет.
  
  Гамильтон просмотрел страницу, затем прочитал: ”... сорвано патриотическими силами ОВРА ...’ Скажите мне, Вайс, что это означает? Вы видите это время от времени, но в основном они просто используют инициалы ”.
  
  “Говорят, что это означает Organizazione di Vigilanza e Repressione dell " антифашизм ", что означало бы Организацию по бдительному подавлению антифашизма, но есть и другая версия. Я слышал, что это взято из служебной записки Муссолини, где он говорил, что хочет создать национальную полицейскую организацию со щупальцами, которые проникали бы в итальянскую жизнь, как пьовра, мифический гигантский осьминог. Но слово было ошибочно напечатано как овра, и Муссолини понравилось его звучание, он подумал, что это пугает, поэтому ОВРА стала официальным названием ”.
  
  “Действительно”, - сказал Гамильтон. “Это стоит знать”. Он достал блокнот и ручку и записал историю. “Осторожно, это пьовра!”
  
  Усмешка Вайса была едкой. “В реальной жизни не так уж и смешно”, - сказал он.
  
  “Нет, я полагаю, что это не так. И все же трудно воспринимать этого человека всерьез”.
  
  “Да, я знаю”, - сказал Вайс. Муссолини, комический шут, широко распространенное мнение, но то, что он сделал, вовсе не было комичным.
  
  Гамильтон отказался от немецкой газеты. “Хотите взглянуть?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Гамильтон полез в свой портфель и открыл страницу с загнутым заглавием в "Большом сне" Рэймонда Чандлера. “Лучше для поездок на поезде”, - сказал он.
  
  Вайс смотрел в окно, загипнотизированный падающим снегом, думая в основном о Кристе, о ее приезде в Париж. Затем он достал роман Мальро и начал читать, но через три или четыре страницы задремал.
  
  Его разбудил голос Гамильтона. “Так, так, - сказал он, - смотрите, кто здесь”. Железнодорожные пути, идущие вдоль реки Эльбы, теперь проходили рядом с дорогой, по которой, едва различимая сквозь пелену снега, двигалась на юг, в сторону Праги, колонна вермахта. Грузовики с пехотой ютились под брезентовыми крышами, буксовали мотоциклы, машины скорой помощи, иногда штабные машины. Трое журналистов молча наблюдали за происходящим, затем, через несколько минут, вернулись к разговору, но колонна так и не закончила движение, и час спустя, когда колея перешла на другой берег реки, она все еще медленно двигалась по заснеженной дороге. На следующей станции экспресс перестроился на запасной путь, чтобы военный поезд мог проехать мимо. Запряженные двумя локомотивами, мимо катились бесконечные платформы, перевозящие артиллерийские орудия и танки, их длинные пушки выглядывали из-под натянутого брезента.
  
  “Совсем как la derniere”, - сказал Симар - “последняя”, как называли это французы.
  
  “И следующий”, - сказал Гамильтон. “И еще один после этого”.
  
  И тот, что в Испании, подумал Вайс. И, опять же, он напишет об этом. Он наблюдал за поездом, пока тот не закончился, за вагончиком, на крыше которого была пулеметная точка; защитный бортик из мешков с песком и белые от снега каски артиллеристов.
  
  На следующей запланированной остановке, в чешском городе Кралупы, поезд долго стоял на станции, время от времени его локомотив выпускал клубы пара. В конце концов, когда Гамильтон поднялся, “чтобы посмотреть, что происходит”, в дверях их купе появился проводник первого класса. “Джентльмены, прошу прощения, но поезд не может отправиться дальше”.
  
  “Почему бы и нет?” Сказал Вайс.
  
  “Мы не проинформированы”, - сказал кондуктор. “Мы сожалеем о причиненных неудобствах, джентльмены, возможно, позже в тот же день мы продолжим”.
  
  “Это из-за снега?” Спросил Хэмилтон.
  
  “Пожалуйста”, - сказал кондуктор. “Мы сожалеем о доставленных неудобствах”.
  
  “Ну что ж, - философски заметил Гамильтон, - черт бы побрал все это к чертовой матери”. Он встал и снял свой саквояж с багажной полки. “Где находится эта мерзкая Прага?”
  
  “Примерно в двадцати милях отсюда”, - сказал Вайс.
  
  Они вышли из поезда и поплелись через платформу в привокзальное кафе на другой стороне улицы. Там владелец сделал телефонный звонок, и через двадцать минут появилось такси "Кралупи" и его угрюмый гигант-водитель. “Прага!” - сказал он. “Прага?” Как они смеют отрывать его от домашнего очага в такую погоду.
  
  Вайс начал отслаивать рейхсмарки от пачки в кармане.
  
  “Я возьму на себя часть этого”, - тихо сказал Хэмилтон, читая по глазам водителя.
  
  “Я могу лишь немного помочь”, - сказал Симард. “В Havas они...”
  
  Вайс и Гамильтон отмахнулись от него, им было все равно, они принадлежали к тому классу путешественников, который мифически пользовался повозками, запряженными волами, слонами или носилками с местными носильщиками, так что дорогое такси Kralupy едва ли заслуживало комментариев.
  
  Такси представляло собой "Татру" с длинной, покатой задней частью и выпуклым кузовом, а также дополнительной фарой, похожей на глаз циклопа, между обычными двумя. Вайс и Симард сидели на просторном заднем сиденье, а Хэмилтон - рядом с водителем. Который постоянно ворчал, вглядываясь в снег, и изо всех сил давил на руль, когда они пробирались через более высокие сугробы, поскольку внутреннее сгорание было для него лишь частью процесса передвижения. Вторгшиеся немцы перекрыли дорогу в Прагу, а также железную дорогу, и в какой-то момент такси остановил Блок управления дорожным движением вермахта - два мотоцикла с колясками, перегородившие дорогу. Но демонстрация красных карточек прессы сделала свое дело, и им помахали рукой, небрежно отдав честь жесткими руками и дружелюбно произнеся “Хайль Гитлер”.
  
  “Итак, Прага, вот мы и на месте”, - сказал водитель, останавливая такси на какой-то безымянной дороге на окраине города. Вайс начал спорить на словенском, далеком от чешского, но принадлежащем к той же общей семье.
  
  “Но я не знаю этого места”, - сказал водитель.
  
  “Идите в ту сторону!” Сказал Гамильтон по-немецки, махнув рукой в сторону юга.
  
  “Вы немец?” - спросил водитель.
  
  “Нет, британец”.
  
  Судя по выражению лица водителя, это было еще хуже. Но он включил передачу и поехал дальше. “Мы собираемся на Вацлавскую площадь, - сказал Вайс, - в старом городе”. Гамильтон также остановился в отеле Zlata Husa - "Золотой гусь", - в то время как Симард был в отеле Ambassador. И снова, когда они пересекали мост через Влтаву, их остановила немецкая дорожная полиция, и они прошли по своим журналистским удостоверениям. В центральных районах, к югу от реки, почти не было видно ни души - когда в твою страну вторгаются, лучше оставаться дома. Когда такси въехало в старый город и начало прокладывать себе путь по древним извилистым улочкам, Симард крикнул: “Мы только что проехали Блкову, мы почти на месте”. У него на коленях лежал путеводитель Bleu, открытый на карте.
  
  Когда водитель переключился на первую передачу, пытаясь повернуть за угол, не предназначенный для автомобилей, перед такси выбежал мальчик и замахал руками. Вайс произвел впечатление студента лет восемнадцати, со взъерошенными светлыми волосами и в поношенной шерстяной куртке. Водитель выругался, и машина заглохла, когда он ударил по тормозам. Затем задняя дверь распахнулась, и другой мальчик, похожий на первого, нырнул головой вперед на пол к ногам Вайса. Он тяжело дышал и смеялся, а в руке сжимал флаг со свастикой.
  
  Мальчик, сидевший перед такси, обежал машину и присоединился к своему другу, лежавшему на полу. Его лицо было ярко-красным. “Давай! Давай, сейчас же. Поторопись!” - крикнул он. Водитель, бормоча и ругаясь, завел такси, но, когда они тронулись с места, их ударили сзади. Вайс, наполовину вылетевший с сиденья, обернулся и увидел сквозь запорошенное снегом заднее стекло черный "Опель", который не смог затормозить на скользкой брусчатке и протаранил их, из-за чего из передней решетки вылетел пар.
  
  Водитель потянулся к ключу зажигания, но Вайс крикнул: “Не останавливайся”. Он этого не сделал. Задние колеса развернуло вбок, затем машина набрала обороты и уехала. Позади них двое мужчин в пальто вылезли из "Опеля" и бросились бежать, крича по-немецки: “Стойте! Полиция!”
  
  “Какая полиция?” Спросил Гамильтон, наблюдавший за происходящим с переднего сиденья. “Гестапо?”
  
  Внезапно из переулка выбежал мужчина в черном кожаном пальто с пистолетом "Люгер" в руке. Все пригнулись, в лобовом стекле появилась дыра, и еще одна пуля попала в панель задней двери. Мальчик в шерстяной куртке крикнул: “Убирайся отсюда”, и водитель нажал на газ. Мужчина с пистолетом выбежал перед такси, теперь он попытался отскочить в сторону, поскользнулся и упал. Под колесами раздался удар, сопровождаемый яростным воплем, затем такси врезалось в стену боком - металл заскрежетал по камню - и, поскольку водитель маниакально вцепился в руль, завернуло за угол, колеса завертелись, и бешено помчалось по улице.
  
  Как раз перед тем, как они повернулись, Вайс увидел человека с пистолетом, который, очевидно, испытывая боль, пытался уползти. “Я думаю, мы переехали ему ногу”, - сказал он.
  
  “Так ему и надо”, - сказал Гамильтон. Затем, обращаясь к мальчикам на площадке, по-немецки: “Кто вы?” Вопрос репортера, Вайс услышал это по его голосу.
  
  “Не обращай на это внимания”, - сказал парень в шерстяной куртке, теперь прислонившийся к двери. “Мы забрали их гребаный флаг”.
  
  “Вы студенты?”
  
  Эти двое посмотрели друг на друга. Наконец, тот, что в шерстяной куртке, сказал: “Да. Мы были”.
  
  “Merde,” - сказал Симар слегка раздраженно, как будто потерял пуговицу. Он осторожно приподнял манжету своей штанины, чтобы показать красную рану, из которой пульсировала кровь, стекая по голени в носок. “В меня стреляли”, - сказал он, едва способный поверить в это. Он достал из нагрудного кармана пиджака носовой платок и приложил к ране. “Не прикасайтесь к ней”, - сказал Гамильтон. “Надавите на нее”.
  
  “Не указывайте мне, что делать”, - сказал Симард. “В меня стреляли раньше”.
  
  “Я тоже”, - сказал Гамильтон.
  
  “Надавите”, - сказал Вайс. “Чтобы остановить кровотечение”. Он нашел свой собственный носовой платок, взялся за концы и намотал его, чтобы сделать жгут.
  
  “Я сделаю это”, - сказал Симар, беря носовой платок. Его лицо было очень бледным, Вайс подумал, что он, возможно, в шоке.
  
  На переднем сиденье, когда такси мчалось по широкой пустой улице, водитель обернулся, чтобы посмотреть, что происходит сзади. Он начал говорить, потом замолчал и поднес руку ко лбу. Конечно, у него болела голова - в лобовом стекле было пулевое отверстие, двери были поцарапаны, багажник помят, а теперь еще и кровь на обивке. Позади них, вдалеке, раздаются высокие и низкие ноты сирены.
  
  Студент, державший флаг, встал на колени и выглянул в окно. “Вам лучше спрятать свое такси”, - сказал он водителю.
  
  “Спрятать это? Под кроватью?”
  
  “Павел, может быть”, - сказал другой студент.
  
  Его друг сказал: “Да, конечно”. Затем, обращаясь к водителю: “Наш друг живет в здании с конюшней на заднем дворе, мы можем спрятать его там. Вы не можете разъезжать в таком виде ”.
  
  Водитель тяжело вздохнул. “Конюшня? С лошадьми?”
  
  “Пройдите еще две улицы, затем сбавьте скорость и поверните направо. Это узкий переулок, но машина проедет”.
  
  “Что происходит?” Спросил Гамильтон.
  
  “Машину нужно спрятать”, - сказал Вайс. “Симард, ты хочешь поехать в больницу?”
  
  “Сегодня утром ? Нет, частный врач, в отеле узнают”.
  
  Вайс взяла путеводитель Bleu и посмотрела на уличный указатель. “Ты можешь идти?”
  
  Симард скорчил гримасу, затем кивнул - он мог бы, если бы пришлось.
  
  “Куда мы повернем, там и выйдем. До отелей рукой подать”.
  
  Из окна гостиной в стиле барокко в отеле "Злата Хуса" Карло Вайс наблюдал за парадом вермахта по широкому бульвару перед отелем, красно-черные флаги со свастикой ярко выделялись на фоне белого снега. Позже в тот же день журналисты собрались в баре и обменялись новостями. Президент Эмиль Хача, пожилой и с плохим здоровьем, был вызван в Берлин, где Гитлер и Геринг часами кричали на него, клянясь, что разбомбят Прагу дотла, пока старик не потерял сознание. Согласно легенде, Гитлер испугался, что они убили его, но его оживили и заставили подписать бумаги, которые сделали все законным - дипломатический кризис разрешен ! Армия оставалась в своих казармах, потому что чешские оборонительные сооружения на севере Судетской области были сданы в Мюнхене. Тем временем в газетах по всему Континенту снежную бурю назвали “Божьим судом”.
  
  В Берлине ближе к вечеру Криста фон Ширрен позвонила в бюро агентства Рейтер. В новостях по радио предсказывали, что Вайс не будет в "Адлоне" в этот день, но она хотела убедиться. Секретарша не была недоброй. Нет, герр Вайс не смог подойти к телефону, он уехал из города. Тем не менее, должно было прийти письмо, и она беспокоилась об этом, в конце концов отправившись в "Адлон" и спросив, не оставили ли для нее сообщения. За стойкой регистрации помощник менеджера казался встревоженным и ответил не сразу, как будто, несмотря на множество присущих его призванию способов говорить вещи , не произнося их вслух, в наши дни появились вещи, которые вообще нельзя было произносить вслух. “Прошу прощения, мадам, но никакого сообщения нет”.
  
  Нет, подумала она, он бы этого не сделал. Это было что-то другое.
  
  В Праге Вайс написал свою телеграмму печатными буквами. СЕГОДНЯ ДРЕВНИЙ ГОРОД ПРАГА ПОПАЛ ПОД НЕМЕЦКУЮ ОККУПАЦИЮ, И НАЧАЛОСЬ СОПРОТИВЛЕНИЕ. В РАЙОНЕ СТАРОГО ГОРОДА ДВОЕ СТУДЕНТОВ…
  
  И в ответной телеграмме говорилось: ХОРОШАЯ РАБОТА, ПРИШЛИТЕ ЕЩЕ ДЕЛАХАНТИ ЭНД.
  
  18 марта, близ города Тарб, юго-западная Франция.
  
  Поздним утром С. Колб окинул взглядом засушливую местность, скалы и кустарник и вытер капли пота со лба. Человек, о котором однажды сказали, что у него “яйца гориллы”, в тот момент сидел прямой, как палка, оцепенев от страха. Да, он мог жить подземной жизнью, преследуемый полицией и секретными агентами, и да, он мог выжить среди многоквартирных домов и закоулков опасных городов, но сейчас он был занят единственной задачей, которая сжимала его сердце от ужаса: он водил автомобиль.
  
  Хуже того, красивый, дорогой автомобиль, взятый напрокат в гараже на окраине Тарба. “Так много денег”, - меланхолично сказал гаражист, положив руку на полированный капот автомобиля. “Я должен принять их. Но, месье, умоляю вас, будьте с этим поосторожнее. Пожалуйста.”
  
  Колб пытался. Мчался со скоростью двадцать миль в час, руки побелели на руле, одно движение усталой ноги вызывало ужасный рев и захватывающий дух всплеск скорости. Внезапно сзади раздался оглушительный звук клаксона. Колб взглянул в зеркало заднего вида, где кадр заполнила чудовищная машина; близко, еще ближе, ее гигантская хромированная решетка радиатора злобно смотрела на него. Колб резко вывернул руль и нажал ногой на педаль тормоза, остановившись под странным углом на обочине дороги. Когда "мучитель" промчался мимо, он вторично протрубил в клаксон. Учись водить, червяк!
  
  Час спустя Кольб нашел деревню к югу от Тулузы. Отсюда ему понадобились указания. Ему сказали, что неуловимый полковник Феррара проскользнул через испанскую границу во Францию, где, как и тысячи других беженцев, был интернирован. Французы сочли выражение "концентрационный лагерь" неприятным, поэтому для них охраняемый забор из колючей проволоки был центром сбора. Именно так Колб назвал это место, сначала в деревенской буланжери. Нет, никогда не слышал о таком месте. А? Ну, во всяком случае, он бы заказал один из этих хорошо прожаренных багетов. Ммм, лучше сделать это через два ... нет, через три. Затем он остановился у кремери. Ломтик того твердого желтого сыра, s'il vous plait. А тот круглый, козий? Нет, овечий. Он бы и его съел. Да, и кстати…Но в ответ только красноречивое пожатие плечами, ничего подобного здесь нет. В продуктовом магазине, после покупки двух бутылок красного вина, налитых через горлышко в деревянную бочку, повторилась та же история. Наконец, в "табаке" женщина за прилавком отвела взгляд и покачала головой, но когда Колб вышел на улицу, молодая женщина, вероятно, его дочь, последовала за ним и нарисовала карту на клочке бумаги. Когда Колб возвращался к машине, он услышал из магазина начало хорошей семейной ссоры.
  
  В очередной раз в пути Колб попытался следовать карте. Но это были не дороги, это были тропинки, покрытые песком и кустарником. Это было налево? Нет, все закончилось внезапно, у каменной стены. И вот, машина подала назад, недовольно скуля, камни повредили ее красивые шины. Со временем, после ужасного часа, он нашел ее. Высокая колючая проволока, сенегальские охранники, десятки мужчин, медленно бредущих к проволоке, чтобы посмотреть, кто может приехать в большом автомобиле.
  
  Колб проболтался мимо ворот и оказался в кабинете коменданта, французского колониального офицера с багровым носом пьяницы и налитыми кровью глазами, подозрительно глядевшего на него из-за дощатого стола. Который сверился с изрядно потрепанным машинописным списком и, наконец, сказал: "Да, у нас здесь есть этот человек, чего вы от него хотите?" Отдайте должное SIS, подумал Колб. Кто-то спустился глубоко в катакомбы французской бюрократии и каким-то чудом сумел найти единственную кость, в которой он нуждался.
  
  Семейная трагедия, объяснил Колб. Брат его жены, этот глупый мечтатель, отправился воевать в Испанию и теперь оказался интернированным. Что было делать? Этот бедняга был нужен в Италии, чтобы управлять семейным бизнесом, успешным бизнесом, виноторговлей в Неаполе. И, что еще хуже, жена была беременна и болезненна. Как она, как они все нуждались в нем! Конечно, были расходы, это было хорошо понятно, его проживание, питание и уход, столь щедро предоставленные администрацией лагеря, должны были быть оплачены, и они об этом позаботятся. Был извлечен толстый конверт и положен на стол. Налитые кровью глаза расширились, и конверт был вскрыт, обнажив толстую пачку стофранковых банкнот - много денег. Колб, будучи самым застенчивым, сказал, что надеется, что этого будет достаточно.
  
  Когда конверт исчез в кармане, комендант сказал: “Мне привести его сюда?” Колб сказал, что предпочел бы пойти и поискать его, и был вызван сержант. Потребовалось много времени, чтобы найти Феррару - лагерь тянулся бесконечно, плоская пустошь из песка и камней, открытая пронизывающему ветру. Женщин не было видно, очевидно, их содержали в другом месте. Интернированные были разного возраста, со впалыми щеками - явно недоедающие, небритые, в лохмотьях. Некоторые были укрыты одеялами от холода, некоторые стояли группами, другие сидели на земле, играя в карты, используя оторванные полоски газеты, помеченные карандашом. За одним из бараков провисшая сетка, привязанная к двум шестам, наполовину свисала с земли. Возможно, они играли в волейбол, подумал Колб, месяцами ранее, когда их впервые привезли сюда.
  
  Проходя мимо групп интернированных, Колб слышал в основном испанский, но также немецкий, сербохорватский и венгерский языки. Время от времени кто-нибудь из мужчин просил сигарету, и Колб отдавал то, что купил в tabac, а затем просто протягивал раскрытые ладони. Извините, больше ничего. Сержант был настойчив. “Вы не видели человека по имени Феррара? Итальянец?” Таким образом, наконец его нашли, он сидел со своим другом, прислонившись к стене казармы. Колб поблагодарил сержанта, который отдал честь, затем направился обратно в офис.
  
  Феррара был одет в гражданское - грязный пиджак и брюки с оборванными манжетами, - его волосы и борода были острижены, как будто он сам их подстриг. Но, тем не менее, он явно был кем-то, выделялся из толпы - изогнутый шрам, острые скулы, полуприкрытые глаза. Колбу сказали надеть черные перчатки, но руки Феррары были обнажены, левая была обезображена рубчатой кожей, розовой и блестящей от плохо зажившего ожога. “Полковник Феррара”, - сказал Колб и по-французски пожелал ему доброго утра.
  
  Оба мужчины уставились на него, затем Феррара спросил: “А вы кто?” Его французский был очень медленным, но правильным.
  
  “Меня зовут Колб”.
  
  Феррара ждал большего. И что же?
  
  “Не могли бы мы поговорить минутку? Только мы вдвоем”.
  
  Ферарра что-то сказал своему другу на быстром итальянском, затем встал.
  
  Они шли вместе мимо групп мужчин, которые бросали взгляды на Колба, затем отводили глаза. Когда они остались одни, Феррара повернулся к Кольбу и сказал: “Прежде всего, месье Кольб, вы можете сказать мне, кто послал вас сюда”.
  
  “Ваши друзья в Париже”.
  
  “У меня нет друзей в Париже”.
  
  “ Карло Вайс, журналист агентства Рейтер, считает себя вашим другом.
  
  Какое-то время Феррара размышлял об этом. “Ну, может быть”, - сказал он.
  
  “Я организовал ваше освобождение”, - сказал Колб. “Вы можете вернуться со мной в Париж, если хотите”.
  
  “Вы работаете на агентство Рейтер?”
  
  “Иногда. Моя работа - находить людей”.
  
  “Конфиденциальный агент”.
  
  “Что-то в этом роде”.
  
  Через мгновение Феррара сказал: “Париж”. Затем: “Возможно, через Италию”. Его улыбка была ледяной.
  
  “Нет, дело не в этом”, - сказал Колб. “Если бы это было так, нас было бы трое или четверо. Здесь только я. Отсюда мы едем в Тарб, затем поездом в Париж. У меня есть машина за воротами, ты можешь сесть за руль, если хочешь.”
  
  “Вы сказали ‘договорились’, что это значило?”
  
  “Деньги, полковник”.
  
  “Рейтер заплатило за это?”
  
  “Нет, Вайс и его друзья. Эмигранты”.
  
  “Зачем им это делать?”
  
  “Из-за политики. Они хотят, чтобы ты рассказал свою историю, они хотят, чтобы ты был героем в борьбе с фашистами”.
  
  Феррара не совсем рассмеялся, но остановился и встретился взглядом с Колбом. “Ты серьезно, не так ли?”
  
  “Я. И они тоже. Они нашли тебе жилье в Париже. Какие у тебя документы?”
  
  “Итальянский паспорт”, - сказал Феррара, и в его голосе все еще звучала ирония.
  
  “Хорошо. Тогда давайте отправляться, эти штуки работают лучше, если вы двигаетесь быстро”.
  
  Феррара покачал головой. Да, это был неожиданный поворот судьбы, но какой судьбы? Так что, оставайся? Уходи? Наконец, он сказал: “Хорошо, да, почему бы и нет”.
  
  Когда они шли обратно к казармам, Феррара обернулся и жестом подозвал своего друга, который следовал за ними, и двое мужчин некоторое время разговаривали, друг пристально смотрел на Колба, как будто хотел запомнить его. Феррара в потоке итальянского упомянул имя Колба, и его друг повторил его. Затем Феррара зашел в казарму и вышел оттуда со свертком одежды, перевязанным бечевкой. “Его уже давно не носят, - сказал он, - но для подушки оно годится”. Когда они добрались до машины, Колб предложил ему еду, которую купил. Феррара собрал почти все, кроме половинки булки, сказал: “Я на минутку”, - и вышел обратно за ворота.
  
  Так получилось, что Феррара действительно сел за руль после того, как почувствовал вкус Кольба за рулем, поэтому им потребовалось всего двадцать минут, чтобы добраться до деревни, а затем, час спустя, они оставили машину в гараже и взяли такси до Тарба. Недалеко от вокзала они нашли галантерейный магазин, где Феррара выбрал костюм, рубашку, нижнее белье, все, кроме обуви - его армейские ботинки хорошо сохранились в лагере, - и Колб заплатил за это. Пока Феррара переодевался, в задней части магазина владелец сказал: “Я полагаю, он был в лагере, они часто приезжают сюда, если им посчастливится выбраться.” Через мгновение он сказал: “Позор для Франции”.
  
  Ближе к вечеру они уже ехали на поезде в Париж. В последних лучах дня засушливый юг медленно уступал место пятнам снега на вспаханных полях, мягкой холмистой местности с деревьями, подстриженными под Лимузен, окаймляющими узкие дороги, которые вились вдаль. Приглашения, подумал Колб. Время от времени они говорили о временах, в которые жили. Феррара объяснил, что он выучил французский в лагере, чтобы скоротать свободные часы и ради своей новой жизни эмигранта - если правительство позволит ему остаться. Он уже был в Париже однажды, много лет назад, но по его голосу Колб понял, что он помнит это место и что теперь для него это означало убежище. Временами он все еще с подозрением относился к Колбу, но тогда в этом не было ничего необычного. Каким-то образом работа Колба оставалась в его присутствии, отбрасывая тень тайной жизни, и ее можно было уловить, пусть и смутно. “Вы действительно, - сказал Феррара, - были посланы... как бы это сказать, тем, кого мы называем фуорусити?” Что означало - и им обоим потребовалось несколько минут, чтобы разобрать слова - “те, кто бежал”, так предпочитали называть себя итальянские эмигранты.
  
  “Да. Они, конечно, все о вас знают”. Конечно, знали, так что, по крайней мере, это было правдой, хотя все остальное, что сказал Колб, было чистой ложью. “И это то, чего они хотят, ваша история”. Во всяком случае, это то, чего хотим мы.
  
  Но давайте не будем беспокоиться о таких вещах, подумал Колб, позже у нас будет достаточно времени, по правде говоря, лучше прямо сейчас понаблюдать за зимними долинами в их выцветших красках, проплывающими мимо в такт стуку колес по трассе.
  
  
  Когда они добрались до Парижа, только-только забрезжил рассвет, в небе на востоке появились красные полосы света, дворники, в основном пожилые женщины, работали с вениками и водовозками. На Лионском вокзале Кольб поймал такси, которое довезло их до шестого округа и отеля Tournon, расположенного на одноименной улице.
  
  Колб подозревал, что SIS, вероятно, долго думала о том, где разместить Феррару. В превосходных апартаментах? Внушить страх своей новой пешке? Ошеломить его роскошью? С приближением войны казначейство, возможно, немного разжало кулаки, но Секретная разведывательная служба голодала все тридцатые годы, и им приходилось много думать о деньгах - только Гитлер мог по-настоящему открыть банк, и на данный момент, хотя он и захватил Чехословакию, это на самом деле не имело такого большого значения. Поэтому отель "Турнон" -сними ему приличный номер, Гарри, ничего слишком роскошного. И этот район также был, для их целей, довольно удобным, потому что там жила Пешка номер Два, и она могла ходить на работу пешком. Облегчить им жизнь, сделать их обоих счастливыми, так жизнь пошла лучше.
  
  И все же, богат он или беден, ночной портье был хорошо смазан. Она поднялась со своего дивана в вестибюле, когда Колб постучал в дверь, а затем появилась в ужасающем домашнем платье, с растрепанными каштановыми волосами и великолепным дыханием, чтобы впустить их. “Ah, mais oui! Le nouveau monsieur pour numero huit!” Да, вот новый жилец в восьмом номере, у него такие щедрые друзья, наверняка он был бы таким же.
  
  Поднявшись по скрипучей деревянной лестнице, мы оказались в просторной комнате с высоким окном. Феррара обошел ее, сел на кровать, открыл ставни, чтобы посмотреть на спящий двор. Неплохо, совсем неплохо, уж точно не крошечная комнатка в квартире какого-нибудь фуорусити и не грязный дешевый отель, битком набитый итальянскими беженцами. “Эмигранты?” Феррара был явно настроен скептически. “Они заплатили за это?”
  
  От Колба - пожатие плечами и самая ангельская улыбка. Пусть все твои похищения будут такими милыми, мой маленький ягненок. “Тебе нравится?” Сказал Колб.
  
  “Конечно, мне это нравится”. Феррара оставил остальное недосказанным.
  
  “Ну что ж”, - ответил Колб, сам не стесняясь оставлять вещи недосказанными.
  
  Феррара повесил куртку на вешалку в шкафу и достал из карманов паспорт, несколько бумаг и фотографию сепии своей жены и троих детей в картонной рамке. В какой-то момент ее согнули и выпрямили, так что фотография была сломана в верхнем углу.
  
  “Ваша семья?”
  
  “Да”, - сказал Феррара. “Но их жизнь далека от моей - прошло более двух лет с тех пор, как я видел их в последний раз”. Он положил паспорт в нижний ящик шкафа, закрыл дверцу и поставил фотографию на подоконник. “И на этом все”, - сказал он.
  
  Колб, который слишком хорошо знал, что он имеет в виду, сочувственно кивнул.
  
  “Я многое оставил позади, пересекая Пиренеи пешком, ночью, затем люди, которые арестовали меня, забрали почти все остальное”. Он пожал плечами и сказал: “Итак, мне сорок семь лет, и это все, что у меня есть”.
  
  “В какие времена мы живем, полковник”, - сказал Колб. “А теперь, я думаю, мы пойдем в кафе внизу, выпьем кофе с горячим молоком и тарталетку. ” Это был длинный, тощий хлеб. Разрезанный пополам. И обильно намазанный маслом.
  
  19 марта.
  
  Предсказатели погоды предсказали самую дождливую весну столетия, и так оно и было, когда Карло Вайс вернулся в Париж. Вода капала с полей его шляпы, стекала по сточным канавам и никак не улучшала его душевное состояние. От поезда до метро, а затем до отеля "Дофин" он придумал дюжину бесполезных схем, чтобы привезти Кристу фон Ширрен в Париж, ни одна из которых не стоила и су. Но он, по крайней мере, напишет ей письмо - замаскированное письмо, как будто оно пришло от тети или, возможно, от старого школьного друга, путешествующего по Европе, остановившегося в Париже и получающего почту в отделении American Express.
  
  Делаханти был рад видеть его в тот день, он нанес поражение оппозиции статьей "сопротивление в Праге", хотя лондонская "Times" опубликовала ее версию на следующий день. Из Делаханти, старина пила: “Нет ничего лучше, чем быть обстрелянным, если они промахнутся”.
  
  Саламоне тоже был рад видеть его, хотя и ненадолго, когда они встретились в баре рядом с его офисом. Капли дождя, подсвеченные красным светом неоновой вывески, медленно стекали по окну, и собака бара стряхнула с себя огромные брызги воды, когда ее впустили в дверь. “С возвращением”, - сказал Саламоне. “Я полагаю, вы рады выбраться оттуда”.
  
  “Кошмар”, - сказал Вайс. “И неудивительно. Но, сколько бы вы ни читали газеты, вы не разбираетесь в мелочах, пока не побываете там - в том, что говорят люди, когда они не могут сказать то, что хотят, как они смотрят на вас, как отводят взгляд. А потом, через две недели после этого, я поехал в Прагу, где они были оккупированы, и они знают, что это будет означать для них ”.
  
  “Самоубийства”, - сказал Саламоне. “Так пишут в здешних газетах. Их сотни, евреи, другие. Те, кто не успел вовремя выбраться”.
  
  “Это было очень плохо”, - сказал Вайс.
  
  “Что ж, дома ненамного лучше. И я должен сказать вам, что мы потеряли двух бегунов”.
  
  Он имел в виду дистрибьюторов - водителей автобусов, барменов, кладовщиков, уборщиков, всех, кто контактировал с общественностью. Таким образом, было сказано, что если вы хотите узнать, что на самом деле происходит в мире, лучше всего посетить туалет на втором этаже Национальной галереи античного искусства, в Палаццо Барберини в Риме. Там всегда есть что почитать.
  
  Но распространением в основном занимались девочки-подростки из фашистских студенческих организаций. Они должны были вступить, так же как их отцы вступили в Национальную фашистскую партию, PNF. Per Necessita Familiare, как гласит шутка, по семейным надобностям. Но многим девушкам не нравилось то, что им приходилось делать - маршировать, петь, собирать деньги, - и они подписывались на распространение газет, и это сходило им с рук, потому что люди думали, что девушки никогда бы этого не сделали, никогда бы не осмелились. Фашисты тут немного ошиблись, но все же, время от времени, чаще всего из-за предательства, полиция их ловила.
  
  “Их двое”, - сказал Вайс. “Арестованы?”
  
  “Да, в Болонье. Пятнадцатилетние девочки, двоюродные сестры”.
  
  “Знаем ли мы, что произошло?”
  
  “Мы - нет. Они вышли с бумагами в школьных ранцах, чтобы оставить их на железнодорожной станции, но так и не вернулись. Затем, на следующий день, полиция уведомила родителей ”.
  
  “И теперь они предстанут перед Специальными трибуналами”.
  
  “Да, как всегда. Они получат два или три года”.
  
  Вайс на мгновение задумался, стоило ли все это того; девушки в тюрьме, пока джеллистисты плетут заговор в Париже, но он знал, что на этот вопрос нет ответа. “Возможно, ” сказал он, “ их удастся высвободить”.
  
  “Не в этом случае”, - сказал Саламоне. “Семьи бедны”.
  
  Некоторое время они молчали, в баре было тихо, слышался только шум дождя на улице. Вайс расстегнул свой портфель и выложил на стол списки немецких агентов. “Я привез вам подарок”, - сказал он. “Из Берлина”.
  
  Саламоне сосредоточился на этом; оперся на локти, вскоре прижал пальцы к вискам, затем медленно повел головой из стороны в сторону. Когда он поднял глаза, то сказал: “Что с тобой? Сначала эта гребаная торпеда, теперь это. Ты что, какой-то магнит?”
  
  “Казалось бы, так”, - сказал Вайс.
  
  “Откуда у вас это?”
  
  “От человека в парке. Это пришло из Министерства иностранных дел”.
  
  “Человек в парке”.
  
  “Оставь все как есть, Артуро”.
  
  “Хорошо, но, по крайней мере, скажите мне, что это значит”.
  
  Вайс объяснил - немецкое проникновение во всю итальянскую систему безопасности.
  
  “Маннаджиа”, - тихо сказал Саламоне, продолжая читать список. “Какой подарок, это смертный приговор. В следующий раз, может быть, маленького плюшевого мишку, а?”
  
  “Что нам делать?”
  
  Вайс наблюдал за Саламоне, пока тот пытался разобраться в этом. Да, его называли джеллистом, но что с того. Мужчина по другую сторону стола был средних лет, бывший судоходный брокер, его карьера была разрушена правительством, а ныне клерк. Ничто в жизни не подготовило его к заговору, он должен был разобраться в этом по ходу дела.
  
  “Я не уверен”, - сказал Саламоне. “Мы не можем просто напечатать это, это я точно знаю, это обрушило бы их на нас, как... я не знаю, как адский огонь, или придумало бы что-нибудь похуже. И у нас тоже были бы немцы, местное гестапо, со своими приятелями в Берлине, которые разрывали бы Министерство иностранных дел на части, пока не выяснили бы, кто ходил в парк ”.
  
  “Но мы не можем сжечь это, не в этот раз”.
  
  “Нет, Карло, это причиняет им боль. Помни правило: мы хотим всего, что разъединяет Германию и Италию. И это сводит с ума некоторых фашистов - наш народ уже сошел с ума, что ни хрена не значит для улитки, но сводит их, боязливых их, с ума, и мы сделали кое-что стоящее ”.
  
  “Мы это делаем так”.
  
  “Да, я так думаю. Мы не можем быть трусами и переложить это на плечи коммунистов, хотя, признаюсь, это приходило мне в голову”.
  
  “Я подозреваю, что именно отсюда это происходит. Мне так и сказали”.
  
  Саламоне пожал плечами. “Я не удивлен. Чтобы совершить подобное в Германии при нацистском режиме, нужен был кто-то очень сильный, очень преданный делу, кто-то с реальной идеологией. ”
  
  “Может быть, - сказал Вайс, - может быть, мы можем просто сказать, что знаем, что мы слышали, что это происходит. Фашисты будут знать, как выяснить остальное, поскольку это заложено в сердце их машины. Это нелояльность по отношению к Италии - позволять другой стране готовиться к оккупации. Таким образом, даже если мы вам не нравимся, когда мы это печатаем, мы патриоты ”.
  
  “Как бы вы это сформулировали?”
  
  “Именно так я и сказал. Заинтересованный чиновник в итальянском бюро проинформировал Liberazione …Или анонимным письмом, которому мы верим”.
  
  “Неплохо”, - сказал Саламоне.
  
  “Но тогда нам придется иметь дело с реальной проблемой”.
  
  “Отдайте это кому-нибудь, кто может этим воспользоваться”.
  
  “Французы? Британцы? Оба? Передают это дипломату?”
  
  “Не делай этого!”
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Потому что они вернутся через неделю, желая большего. И они не скажут ”пожалуйста"."
  
  “Тогда по почте. Отправьте это в Министерство иностранных дел и посольство Великобритании. Пусть они разбираются с OVRA”.
  
  “Я позабочусь об этом”, - сказал Саламоне, пододвигая список к своей стороне стола.
  
  Вайс забрал это обратно. “Нет, я несу за это ответственность, я это сделаю. Может быть, мне перепечатать это?”
  
  “Тогда это от вашей пишущей машинки”, - сказал Саламоне. “Они могут разобраться в таких вещах. В криминальных романах они могут, и я думаю, что это правда”.
  
  “Но это было бы на пишущей машинке "человека в парке". Что, если бы кто-нибудь это вычислил?”
  
  “Итак, найдите другую пишущую машинку”.
  
  Вайс ухмыльнулся. “Кажется, эта игра называется hot potato. Где, черт возьми, я найду другую пишущую машинку?”
  
  “Купи это, мой друг. В Клиньянкуре, на блошином рынке. Потом избавься от этого. Заложи, выброси или оставь где-нибудь на улице. И сделайте это до того, как почта будет доставлена. ”
  
  Вайс сложил список и положил его обратно в конверт.
  
  В восемь вечера того же дня Вайс отправился на поиски ужина. Всего этого? Чез то? Он прочитал за тот день Le Journal, поэтому остановился у газетного киоска и купил Petit Parisien в качестве компаньона к ужину. Это была ужасная газетенка, но он втайне наслаждался ею, вся эта похоть и жадность высокопоставленных лиц каким-то образом хорошо сочетались с ужином, особенно с ужином в одиночестве.
  
  Прогуливаясь под дождем, он свернул на боковую улочку и набрел на маленькое местечко под названием Анри. Окно было сильно запотевшим, но он мог видеть черно-белый кафельный пол, посетителей за большинством столиков и доску с меню на этот вечер. Когда он вошел, владелец, по-настоящему грузный и краснолицый, вышел поприветствовать его, вытирая руки о фартук. Куверта на одного, месье? Да, пожалуйста. Вайс повесил свой плащ и шляпу на вешалку для одежды у двери. В очень переполненных ресторанах, в плохую погоду, блюдо со временем становилось перегруженным, и можно было рассчитывать на то, что оно опрокинется хотя бы раз за вечер, что всегда смешило Вайса.
  
  В тот вечер Анри предложил большую тарелку приготовленного на пару лука-порея, за которым последовали рогноны де во, кусочки телячьих почек, обжаренных с грибами в коричневом соусе, и горка хрустящих ломтиков картофеля фри. Читая газету, следя за потрясающими любовными похождениями певицы из ночного клуба, Вайс допил большую часть своего графина красного вина, намазал кусочком хлеба соус из телятины, затем решил заказать сыр вашерин.
  
  Вайс сидел за угловым столиком и, когда дверь открылась, искоса взглянул, чтобы посмотреть, кто может прийти на ужин. Вошедший мужчина снял шляпу и пальто и нашел неиспользованный колышек на вешалке для одежды. Это был толстый, добродушный парень с трубкой в зубах, в свитере, надетом поверх куртки. Мужчина огляделся в поисках кого-нибудь и, когда Анри приблизился, в конце концов заметил Вайса. “Ну, здравствуйте”, - сказал он. “Мистер Карло Вайс, какая удача”.
  
  “Мистер Браун. Добрый вечер”.
  
  “Не думаю, что я мог бы присоединиться к вам. Вы кого-то ждете?”
  
  “Нет, я как раз заканчиваю”.
  
  “Ненавижу есть в одиночестве”.
  
  Анри, вытирая руки о фартук, не совсем понял, что произошло, но когда мистер Браун сделал шаг к столу Вайса, он улыбнулся и выдвинул стул. “Весьма признателен”, - сказал Браун, усаживаясь за стол и надевая очки, чтобы посмотреть на доску. “Как вам еда?”
  
  “Очень хорошо”.
  
  “Почки”, - сказал он. “Этого вполне хватит”. Он сделал заказ, затем сказал: “Вообще-то, я собирался с вами связаться”.
  
  “О? Почему это?”
  
  “Небольшой проект, что-то, что может вас заинтересовать”.
  
  “Правда? Агентство Рейтер в значительной степени отнимает все мое время”.
  
  “Да, я полагаю, что они бы так и сделали. Тем не менее, это довольно необычно, и это шанс, ну, изменить ситуацию ”.
  
  “Есть разница?”
  
  “Вот и все. В Европе в эти дни так обстоят дела, что с Гитлером и Муссолини…Я думаю, вы понимаете, что я имею в виду. В любом случае, мир слишком много от меня получает и тратит, как сказал тот человек, но хочется делать что-то большее, и я связан с несколькими единомышленниками, и время от времени мы пытаемся сделать что-то стоящее. Вы понимаете, эта группа очень неформальная, но мы вкладываем несколько фунтов и используем наши деловые связи, и, как вы никогда не знаете, это может, как я уже сказал, что-то изменить ”.
  
  Официант принес графин вина и корзиночку с хлебом. Мистер Браун сказал: “Ммм”, - в знак благодарности, налил себе бокал вина, сделал глоток и сказал: “Хорошо. Очень вкусно, что бы это ни было. Тебе никогда не говорят, не так ли?” Он сделал еще глоток, разломил кусок хлеба пополам и съел его. “Итак, - сказал он, - на чем я остановился? Ах да, на нашем маленьком проекте. На самом деле, это началось в тот вечер, когда мы выпивали в баре "Ритц" с Джеффри Спарроу и его девушкой, вы помните?”
  
  “Конечно, знаю”, - осторожно ответил Вайс, опасаясь того, что может последовать дальше.
  
  “Ну, вы знаете, это заставило меня задуматься. Это была возможность сделать кое-что для этого несчастного мира. Итак, я попросил друга навести справки, и, по счастливой случайности, мы действительно нашли полковника Феррару, о котором вы писали. Бедняга, его подразделение отступило в Барселону, где им пришлось избавиться от своей формы и удирать, ночью через Пиренеи, что чертовски опасно, мне не нужно вам говорить. Оказавшись во Франции, он, естественно, был арестован и интернирован в один из этих жалких лагерей в Гаскони. Там мы его и нашли, через друга в одном из французских министерств”.
  
  Все хуже и хуже. “Нелегко сделать что-то в этом роде”.
  
  “Нет, нелегко. Но, черт возьми, оно того стоит, тебе не кажется? Я имею в виду, что вы тот, кто рассказал его историю, так что вы знаете, кто он - что из себя представляет, я бы сказал. Он герой. В наши дни это слово встречается не слишком часто, оно не в моде, но такова его суть. Среди всего этого нытья и заламывания рук есть человек, который отстаивает то, во что верит, и...
  
  Официант принес щедрую порцию вашерина, мягкого и пахучего. Не то чтобы Вайс особенно этого хотел, уже нет. Браун и его единомышленники, чем бы они еще ни занимались, отбили у него аппетит и заменили его холодным комом в желудке.
  
  “Ах, сыр. Я бы сказал, приятный и спелый”.
  
  “Так и есть”, - сказал Вайс, слегка пробуя его большим пальцем. Он отрезал кусочек - правильной диагональю, а не носиком - и воткнул в него вилку, но это было все, что он смог сделать. “Вы что-то говорили?”
  
  “Ах, ах да, полковник Феррара. Герой, мистер Вайс, и о нем должен знать мир. Вы, конечно, так думали, и, очевидно, то же самое сделало агентство Рейтер. Действительно, можете ли вы назвать еще кого-нибудь? Там много жертв и много отвратительных злодеев, но тогда, где герои сегодня вечером? ”
  
  Вайс не должен был отвечать на этот вопрос, и он не ответил. “И что же?”
  
  “Итак, мистер Вайс: мы считаем, что полковник Феррара должен обнародовать свою историю. Подробно, публично”.
  
  “И как бы он это сделал?”
  
  “Обычным способом. Всегда лучшим способом, обычным способом, и в данном случае это означало бы книгу. Его книга. Солдат свободы, что-то в этом роде. Бороться за свободу? Это лучше?”
  
  Вайс бы не клюнул. Выражение его лица говорило: кто знает?
  
  “Но, каким бы ни было название, это хорошая история. Мы начинаем в лагере - выйдет ли он когда-нибудь оттуда? Затем мы узнаем, как он туда попал. Он растет в бедной семье, вступает в армию, становится офицером, сражается в элитных войсках на реке Пьяве во время Великой войны, получает приказ отправиться в Эфиопию, на поиски Муссолини империи, затем подает в отставку в знак протеста после того, как итальянские самолеты распыляют ядовитый газ на деревни племен, отправляется в Испанию и сражается с фашистами, испанскими и итальянскими. И вот он здесь, в конце, снова готовится сражаться с фашизмом. Я бы прочитал эту книгу, а вы?”
  
  “Наверное, я бы так и сделал”.
  
  “Конечно, ты бы так и сделал!” Браун соединил большой и указательный пальцы в скобку, затем провел ими по названию, сказав: “Моя борьба за свободу, "Полковник Феррара". В кавычках, конечно, и без имени, потому что это военный псевдоним, что делает суперобложку довольно аппетитной, вы не находите? Вы покупаете книгу человека, который должен хранить свою настоящую личность в секрете, должен использовать псевдоним. Почему? Потому что завтра, когда он закончит писать, он вернется на войну против Муссолини или Гитлера в Румынии, Португалии или маленькой Эстонии - кто знает, где она может вспыхнуть в следующий раз. Итак, мы с друзьями считаем, что перед нами книга, которая должна увидеть свет. Итак, как вам это кажется. Можно ли это сделать?”
  
  “Я бы так и подумал”, - сказал Вайс настолько нейтральным голосом, насколько это было возможно.
  
  “Насколько мы можем видеть, есть только одна проблема. Этот полковник Феррара, одаренный армейский офицер, может многое, но чего он не умеет, так это писать книги”.
  
  “Les poireaux,” - сказал официант, ставя на стол тарелку с луком-пореем. Это было не более чем мимолетное движение глаз, когда мистер Браун рассматривал тарелку, но Вайсу стало ясно, что мистеру Брауну на самом деле не нравится приготовленный на пару лук-порей, вероятно, не нравятся телячьи почки, возможно, ему не нравится французская кухня, или французы, или Франция.
  
  “Итак, - сказал Браун, - мы подумали, что, возможно, журналист Карло Вайс мог бы помочь нам в этой области”.
  
  “Я не думаю, что это возможно”.
  
  “О да, это так”.
  
  “У меня слишком много работы, мистер Браун. Мне действительно жаль, но я не могу этого сделать”.
  
  “Держу пари, что сможете. Держу пари на тысячу фунтов”.
  
  Это были большие деньги, но чего они стоили! “Извините”, - сказал Вайс.
  
  “Вы уверены? Потому что я вижу, что вы не обдумали это, вы не увидели всех возможностей, всех преимуществ. Это, безусловно, был бы шанс повысить вашу репутацию. Вашего имени не будет в книге, но шеф вашего бюро, как там его, Делаханти, должен знать об этом. Вероятно, он расценил бы как проявление патриотизма с вашей стороны - принять участие в борьбе с врагами Британии. Не так ли? Я знаю, что сэр Родерик так бы и поступил ”.
  
  Этот выпад попал в цель. Мы расскажем вашему боссу, если вы не сделаете то, что мы хотим. Сэр Родерик Джонс был управляющим директором бюро Reuters - известным тираном, священным террором. Носил школьные галстуки школ, которые он никогда не посещал, что подразумевало службу в полках, в которые он был слишком мал ростом, чтобы попасть. Ночью, когда его "Роллс-ройс" с шофером вез его домой из офиса, сотрудника отправили прыгать на резиновом коврике на улице, который при приближении машины включал зеленый сигнал светофора. И, как говорили, он отругал слугу за то, что тот не погладил шнурки на его ботинках.
  
  “Откуда вы знаете, что он бы это сделал?” Сказал Вайс.
  
  “О, он друг друга”, - сказал Браун. “Иногда эксцентричен, но сердце у него на правильном месте. Особенно когда речь идет о патриотизме”.
  
  “Я не знаю”, - сказал Вайс, ища какой-нибудь выход. “Если полковник Феррара находится в Гаскони ...”
  
  “Боже мой, нет! Он не в Гаскони, он прямо здесь, в Париже, на улице Турнон. Итак, теперь, когда мы покончили с этим, может быть, вы, по крайней мере, подумаете над этим?”
  
  Вайс кивнул.
  
  “Хорошо”, - сказал Браун. “Лучше обдумать подобные вещи, потратить некоторое время, посмотреть, куда подует ветер”.
  
  “Я подумаю над этим”, - сказал Вайс.
  
  “Сделайте это, мистер Вайс. Не торопитесь. Я позвоню вам утром”.
  
  К половине десятого Карло Вайс не был готов прыгнуть в Сену, но ему действительно хотелось взглянуть на нее. Браун быстро вышел из ресторана, бросив на стол банкноты во франках, которых с лихвой хватило, чтобы заплатить за оба ужина, пощадив телячью почку и оставив Анри с тревогой выглядывать за дверь, когда он шел по улице. Вайс не стал мешкать, заплатил за свой ужин и ушел через несколько минут. Итак, официанту следует не забывать о чаевых.
  
  Возврата в "Дофин" не было, по крайней мере, в тот момент. Вайс шел и шел, спустился к реке и вышел на мост Арколь, собор Парижской Богоматери вырисовывался у него за спиной огромной тенью под дождем. Всю свою жизнь он любовался реками, от лондонской Темзы до будапештского Дуная, с Арно, Тибром и Большим каналом Венеции между ними, но Сена была королевой поэтических рек, по мнению Вайса. Беспокойный и меланхоличный, или мягкий и медлительный, в зависимости от настроения реки или его самого. В ту ночь река была черной, покрытой пятнами дождя и стояла высоко в берегах, прямо под нижней набережной. Что мне делать? он задумался, облокотившись на парапет, предназначенный для того, чтобы наклоняться, и глядя на реку, как будто она могла дать ответ. Почему бы не попробовать сбежать к морю? Меня это устраивает.
  
  Но этого он не мог сделать. Ему не нравилось быть в ловушке, но он был в ловушке. В ловушке в Париже, в ловушке на хорошей работе - весь мир должен быть в такой ловушке! Но добавьте ловушку мистера Брауна, и уравнение изменится. Что бы он сделал, если бы его выгнали из Reuters? Он не скоро найдет другого Делаханти, которому он нравился бы, который защищал его, который подобрал работу специально для его способностей. Он мысленно перебрал список мелких работ, которые джеллисти удалось получить. Не самый удачный список - место, куда можно пойти утром, немного денег, не намного больше. И, как он опасался, пожизненное заключение. Гитлер не собирался падать в ближайшее время, история изобиловала сорокалетними диктатурами, и это сделало его, наконец, свободным человеком в возрасте восьмидесяти одного года. Время начинать все сначала!
  
  Возможно, он мог бы отложить проект, подумал он, сказать да, но иметь в виду нет, а затем выпутаться каким-нибудь умным способом. Но если у Брауна была власть добиться его увольнения, у него также могла быть власть добиться его исключения. Вайсу пришлось столкнуться с такой возможностью. В утреннем свете Занзибар оказался не таким мрачным, как он опасался. Или, что еще хуже, письмо Кристе - изменение планов, любовь моя. Нет, нет, невозможно, он должен был выжить, остаться там, где он был. И тогда, несмотря на холодную иронию в душе Брауна, такой проект действительно мог бы принести пользу этому несчастному миру, мог бы вдохновить других полковников Феррарас взяться за оружие против дьявола. Действительно ли это так отличалось от работы, которую он выполнял с Liberazione?
  
  Этого было достаточно, чтобы заставить его двигаться к концу моста, мимо традиционной обнимающейся пары, на верхнюю набережную правого берега, направляясь на восток, прочь от отеля. Шлюха послала ему воздушный поцелуй, клошар получил пять франков, женщина со стильным зонтиком даже не взглянула на него, и несколько одиноких душ, опустивших головы под дождем, не собирались возвращаться домой, пока нет. Он долго шел мимо Hotel de Ville, мимо садовых лавок на другой стороне улицы и в конце концов оказался у канала Сен-Мартен, где он соединялся с площадью Бастилии.
  
  В нескольких шагах вниз по узкой улочке от Бастилии находился ресторан под названием Le Brasserie Heininger. У входа на прилавках с колотым льдом были выставлены омары и моллюски, в то время как официант, одетый как бретонский рыбак, открывал устрицы. Вайс однажды написал о Хайнингере, в июне 1937 года. Политические интриги болгарских эмигрантов в Париже приняли бурный оборот прошлой ночью в популярном пивном ресторане Heininger, недалеко от площади Бастилии, недалеко от танцевальных залов и ночных клубов на печально известной улице Лаппе. Сразу после 10:30 вечера популярный метрдотель пивного ресторана, некто Омараефф, арефуги из Болгарии, был застрелен при попытке спрятаться в кабинке женского туалета. Затем, чтобы показать, что они не шутили, двое мужчин в длинных пальто и фетровых шляпах - по словам полиции, гангстеры из Клиши - обстреляли элегантный обеденный зал из автоматов , пощадив перепуганных посетителей, но разбив все зеркала в золотых рамах, за исключением одного, которое уцелело, с единственным пулевым отверстием в нижнем углу. “Я не буду заменять это”, - сказал Морис “Папа” Хайнингер, владелец пивного ресторана. “Я оставлю это как есть, как памятник бедному Омараеффу”. Полиция ведет расследование.
  
  Вайс понял, что дальше на восток идти некуда, в том направлении лежали темные, пустынные улицы и мебельные мастерские Сент-Антуанского предместья. Так как же тогда избежать возвращения домой? Может быть, выпить, подумал он. Или два. В пивном ресторане Heininger, убежище, яркие огни и люди, почему бы и нет. Он прошел по улице, зашел в пивную и поднялся по беломраморной лестнице в обеденный зал. Что за толпа! Смеялись, флиртовали и пили, в то время как официанты с бакенбардами, напоминающими баранью отбивную, спешили мимо, разнося серебряные блюда с устрицами или в чукруте гарни, в комнате сплошь банкетки из красного плюша, расписные купидоны и полированное дерево. Метрдотель потеребил бархатный шнурок и одарил Вайса долгим взглядом, не слишком приветливым. Кто был этот одинокий волк, насквозь промокший, пытающийся спуститься к костру? “Боюсь, ждать придется довольно долго, месье, сегодня вечером мы очень переполнены”.
  
  Вайс на мгновение заколебался, надеясь увидеть, как кто-нибудь потребует проверки, затем повернулся, чтобы уйти.
  
  “Weisz!”
  
  Он искал источник голоса.
  
  “Carlo Weisz!”
  
  Сквозь переполненный зал пробирался граф Янош Поланьи, венгерский дипломат, высокий, грузный, седовласый, который сегодня вечером не совсем твердо держался на ногах. Он пожал Вайсу руку, взял его за локоть и повел к угловому столику. Прижатый к Поланьи в узком проходе между спинками стульев, Вайс уловил сильный запах вина, смешанный с ароматами одеколона bay rum и хороших сигар. “Он присоединится к нам”, - крикнул Поланьи метрдотелю. “За четырнадцатый столик. Так что принесите стул”.
  
  За четырнадцатым столиком, прямо под зеркалом с дыркой от пули, море запрокинутых лиц. Поланьи представил Вайса, добавив: “журналист из бюро Рейтер”, и последовал хор приветствий, все на французском, очевидно, языке вечера. “Итак, ” сказал Поланьи Вайсу, “ слева направо мой племянник Николас Морат и его подруга Кара Дионелло. Андре Сара, корреспондент "Правды".” Сара кивнул Вайсу, они время от времени встречались на пресс-конференциях. “И мадемуазель Аллар”. Последний сидел, прислонившись к Саре, на краю банкетки, не спал, но быстро угасал. “Затем Луис Фишфанг, сценарист, а затем знаменитый Войщинковски, которого вы знаете как "биржевого льва", и рядом с ним леди Анджела Хоуп”.
  
  “Мы встречались”, - сказала леди Анджела с уверенной улыбкой.
  
  “А у вас? Великолепно”.
  
  Появился метрдотель со стулом, и все придвинулись поближе, чтобы освободить место. “Мы пьем Echezeaux”, - сказал Поланьи Вайсу. Очевидно, так и было, Вайс насчитал на столе пять пустых бутылок и половину шестой. Обращаясь к метрдотелю, Поланьи сказал: “Нам понадобится бокал и еще одно Echezeaux. Нет, лучше на двоих ”. Метрдотель сделал знак официанту, затем взял пальто и шляпу Вайса и направился в гардероб. Несколько мгновений спустя появился официант со стаканом и новыми бутылками. Открывая их, Поланьи спросил Вайса: “Что привело вас на улицу в такую мерзкую погоду? Вы ведь не за репортажем пришли, не так ли?”
  
  “Нет, нет”, - сказал Вайс. “Не сегодня вечером. Я просто вышел прогуляться под дождем”.
  
  “Во всяком случае”, - сказал Фишфанг.
  
  “О да, мы были в центре сюжета”, - сказал Поланьи.
  
  “Шутка гитлеровского попугая”, - сказал Фишфанг. “Число, что бы это ни было. Кто-нибудь считает?” Фишфанг был напряженным маленьким человеком в очках в изогнутой проволочной оправе, которые делали его похожим на Льва Троцкого.
  
  “Начни сначала, Луис”, - сказал Войщинковски.
  
  “На этом попугай Гитлера спит на своем насесте, Гитлер работает за своим столом. Внезапно попугай просыпается и кричит: "А вот и Герман Геринг, глава люфтваффе.’Гитлер перестает работать. Что происходит? Затем открывается дверь, и это Геринг. Итак, Гитлер и Геринг начинают разговаривать, но птица прерывает их. ‘А вот и Йозеф Геббельс, министр пропаганды’. И, о чудо, минуту спустя это правда. Гитлер рассказывает, что происходит, но Геринг и Геббельс думают, что он шутит. ‘Ах, продолжай, Адольф, это трюк, ты подаешь птице сигнал’. ‘Нет, нет", - говорит Гитлер. ‘Эта птица каким-то образом знает, кто придет, и я вам это докажу. Мы спрячемся в шкафу, где птица меня не увидит, и будем ждать следующего посетителя." И вот они, в шкафу, и птица снова взлетает. Но на этот раз она просто дрожит, прячет голову под крыло и пронзительно кричит ”. Фишфанг сгорбился, спрятал голову под мышкой и издал серию испуганных возгласов. За соседними столиками повернулось несколько голов. “Через минуту дверь открывается, и это Генрих Гиммлер, глава гестапо. Он оглядывается, думает, что кабинет пуст, и уходит. ‘Все в порядке, ребята, - говорит попугай, - теперь можно выходить. Гестапо исчезло”.
  
  Несколько улыбок, сдержанный смех вежливого Войщинковски. “Шутки гестаповцев”, - сказал Сара.
  
  “Не так уж и смешно, не так ли”, - сказал Фишфанг. “Мой друг подхватил это в Берлине. Но, как бы то ни было, они все еще работают над этим”.
  
  “Почему они не работают над тем, чтобы застрелить этого ублюдка?” Спросила Кара.
  
  “Я выпью за это”, - сказал Сара, его французский был приправлен сильным русским акцентом.
  
  Echezeaux Вайс никогда не пробовал - слишком дорогое. Первый глоток объяснил ему почему.
  
  “Терпение, дети”, - сказал Поланьи, ставя свой бокал обратно на скатерть. “Мы его достанем”.
  
  “Тогда за нас”, - сказала леди Анджела, поднимая свой бокал.
  
  Морат был удивлен и сказал Вайсу: “Ты попал в среду, ну, не совсем воров, а, скажем так, ночных жителей”.
  
  Сзара рассмеялся, Поланьи ухмыльнулся. “Не воры, Ники? Но давайте все помнить, что месье Вайс - журналист”.
  
  Вайсу не понравилось, что его исключили. “Не сегодня”, - сказал он. “Я всего лишь еще один эмигрант”.
  
  “Откуда вы эмигрировали?” Спросил Войщинковски.
  
  “Он из Триеста”, - сказала леди Анджела, слегка подтолкнув локтем и подмигнув. Теперь всем стало весело.
  
  “Что ж, тогда у него есть почетное членство”, - сказал Фишфанг.
  
  “В качестве кого?” Спросила леди Анджела, сама невинность.
  
  “Как, э-э, сказал Ники. ‘Гражданин ночи”.
  
  “Тогда в Триест”, - сказал Сара, готовый выпить.
  
  “Триест и другие”, - сказал Поланьи. “Скажем, Женева. И Лугано”.
  
  “Конечно, Лугано. Так называемый Спиополис”, - сказал Морат.
  
  “Вы это слышали?” Войщинковски спросил Вайса.
  
  Вайс улыбнулся. “Да, Спиополис. Как и любой приграничный город”.
  
  “Или в любом городе, - сказал Поланьи, - с русскими эмигрантами”.
  
  “О, хорошо”, - сказала леди Анджела. “Теперь мы можем включить Париж”.
  
  “И Шанхай”, - сказал Фишфан. “И Харбин, особенно Харбин, ‘где женщины одеваются в кредит и раздеваются за наличные”.
  
  “За них”, - сказала Кара. “За белых русских женщин Харбина”.
  
  Они выпили за это, и Поланьи снова наполнил бокалы. “Конечно, мы должны пригласить и остальных. Швейцаров отеля, например”.
  
  Саре понравилась эта идея. “Тогда, кодовые клерки посольства. Танцовщицы ночного клуба”.
  
  “И профессионалы тенниса”, - добавила Кара. “С безупречными манерами”.
  
  “Да”, - сказал Вайс. “И журналисты”.
  
  “Слушайте, слушайте”, - сказала леди Анджела по-английски.
  
  “Долгих лет жизни”, - сказал Поланьи, поднимая свой бокал.
  
  Теперь все рассмеялись, произнесли тост и выпили снова. За исключением мадемуазель Аллард, голова которой лежала на плече Сары, глаза закрыты, рот слегка приоткрыт. Вайс закурил сигарету и оглядел сидящих за столом. Все они были шпионами? Поланьи был шпионом, как и леди Анджела Хоуп. Морат, племянник Поланьи, вероятно, был таким, а Сара, корреспондент "Правды", должен был быть таким, учитывая ненасытный аппетит НКВД. И Фишфанг тоже, судя по тому, что он сказал. И все на одной стороне? Два венгра, англичанка, русская. Кто такой Фишфанг? Вероятно, польский еврей, проживающий во Франции. А Войщинковски? Француз, возможно, украинского происхождения. Кара Дионелло, которую иногда упоминали в колонках светской хроники, была аргентинкой и очень богатой. Что за толпа! Но все, казалось бы, так или иначе работали против нацистов. И не забудьте, подумал он, некоего Карло Вайса, итальянца. Нет, триестинца.
  
  Было сразу после двух часов ночи, когда триестинец вылез из такси перед отелем "Дофин", сумел с восьмой попытки вставить ключ в замок, открыл дверь, прошел мимо пустой стойки администратора и, в конце концов, по меньшей мере трижды споткнувшись, поднялся по лестнице в свое убежище. Там он сбросил одежду, оставшись в шортах и майке, порылся в карманах куртки, пока не нашел очки, и сел в "Оливетти". Первый залп показался Вайсу громким, но он проигнорировал его - другие жильцы, казалось, никогда не возражали против ночного стука пишущей машинки. А если и знали, то никогда ничего об этом не говорили. Печатать поздно ночью в Париже было почти свято - кто бы мог подумать, какие чудесные полеты воображения могут быть в разгаре, - и людям нравилась идея вдохновенной души, бьющей ключом после полуночного визита музы.
  
  Во всяком случае, вдохновенный подпольный журналист, пишущий короткую, простую статью о немецких агентах в центре итальянской системы безопасности. Все было примерно так, как он сказал Саламоне в баре ранее в тот же день. Редакция Liberazione слышала от друзей в Италии об этих немцах, как официальных, так и нет, работающих в полиции и органах безопасности. Действительно, позорно, если бы это было правдой, а они верили, что это так, что Италия, в которую так часто вторгаются, пригласила бы иностранных агентов внутрь своих оборонительных стен, в свой замок. Троянский конь? Подготовка к другому, немецкому вторжению? Вторжению, поддерживаемому самими фашистами? Либерационе надеялась, что нет. Но тогда что это значило? Чем бы это закончилось? Было ли это правильным курсом для тех, кто называл себя патриотами? Мы, джеллисты, писал он, всегда разделяли одну страсть с нашими оппонентами: любовь к родине. Поэтому, пожалуйста, наши читатели из полиции и служб безопасности - мы знаем, что вы читаете нашу газету, даже несмотря на то, что это запрещено, - уделите некоторое время тому, чтобы подумать об этом, о том, что это значит для вас, о том, что это значит для Италии.
  
  На следующий день телефонный звонок в бюро агентства Рейтер. Если бы мистер Браун в этот момент был таким же холодным и жестким, как прежде, и полагался на свое преимущество, ему могли бы выдать короткий va f'an culo и отправить восвояси. Но на другом конце провода был мягкий, рассудительный мистер Браун, с трудом тащившийся через профессиональное утро. Надеюсь, Вайс обдумал свое предложение, надеюсь, что в политике того времени он увидел смысл быть солдатом за свободу. В данном случае их интересы были взаимными. Немного времени, немного тяжелой работы, удар по общему врагу. И они заплатили бы ему, только если бы он захотел, чтобы ему заплатили. “Это зависит от вас, мистер Вайс”.
  
  В тот день они встретились после работы в кафе, расположенном в трех шагах от улицы, под отелем "Турнон". Мистер Браун, полковник Феррара и Вайс. Феррара был рад видеть его - Вайс задавался этим вопросом, потому что именно он обрушил все это на голову Феррары. Но эта голова недавно была заперта в лагере, так что Вайс был спасителем, и Феррара дал ему это понять.
  
  Мистер Браун говорил на встрече по-английски, в то время как Вайс переводил для Феррары. “Естественно, вы будете писать по-итальянски”, - сказал Браун. “И у нас есть человек, который будет делать английскую версию практически изо дня в день. Потому что первая публикация, как только это будет возможно, будет в Лондоне, со Стонтоном и Уиксом. Мы рассматривали Чепмена и Холла или, может быть, Виктора Голланца, но нам нравится Стонтон. Для итальянского издания, может быть, в маленьком французском издательстве, или мы воспользуемся одним из эмигрантских журналов - во всяком случае, их названием, - но мы доставим экземпляры в Италию, вы можете на это положиться. И это должно попасть в Соединенные Штаты, это может иметь там влияние, и мы хотим, чтобы американцы подумали о начале войны, но Стонтон осуществит эту продажу. Пока все в порядке? ”
  
  После того, как Вайс пересказал ему, что было сказано, полковник кивнул. Реальность того, что значит быть автором, только начинала доходить до него. “Пожалуйста, спросите, - обратился он к Вайсу, - что, если лондонскому издателю это не понравится?”
  
  “О, им это вполне понравится”, - сказал Браун.
  
  “Не волнуйся”, - сказал Вайс Ферраре. “Это лучшая история, которая рассказывает сама себя”.
  
  Не совсем. В конце марта и начале апреля Вайс обнаружил, что требуется значительное количество вышивки, но это далось ему легче, чем он мог предполагать, - он знал итальянскую жизнь и историю. Тем не менее, он твердо придерживался повествования, а у Феррары, по подсказке, была хорошая память.
  
  “Мой отец работал на железной дороге в городе Феррара. Кондуктором на железнодорожных станциях”.
  
  А ваш отец - строгий и отстраненный? Теплый и нежный? С плохим характером? Высокий? Невысокий? Дом, как он выглядел? Семья? Праздники? Сцена на Рождество? Это могло бы быть привлекательно - снег, свечи в окнах. Он играл в солдата?
  
  “Если и видел, то не помню”.
  
  “Нет? Может быть, с метлой вместо винтовки?”
  
  “Что я помню, так это футбол, каждую свободную минуту, которая у меня была. Но мы не так уж много играли, у меня были дела по дому после школы. Приносил воду из колонки или уголь для маленькой печки, которая у нас была. Потребовалось много работы, чтобы просто жить изо дня в день”.
  
  “Итак, ничего военного”.
  
  “Нет, я никогда не думал об этом. Когда мне было одиннадцать, я приносил отцу обед в ярдс и встречался с его друзьями. Было понятно, что я буду делать ту же работу, что и он ”.
  
  “Вам понравилась эта идея?”
  
  “Мне это не должно было нравиться”. Он на некоторое время задумался. “На самом деле, теперь, когда я думаю об этом, брат моей матери был солдатом, и он разрешал мне носить что-то вроде брезентового ремня, который у него был, с прикрепленной к нему флягой. Мне это нравилось. Я надел его, наполнил флягу и выпил воды. У нее был другой вкус”.
  
  “Например, что?”
  
  “Я не знаю. Вода из столовой имеет определенный вкус. Затхлая, но неплохая, столовая вода не похожа на другую воду”.
  
  Ах.
  
  К 10 апреля новый вопрос освобождения был, вопреки всему, готовый к публикации. Вечера Вайса были заняты книгой, а дни принадлежали агентству Рейтер, которое предоставило Саламоне, а в конечном итоге и Елене, выполнять большую часть редакторской работы. Вайсу пришлось рассказать Саламоне, чем он занимается, но Елена знала только, что он “вовлечен в работу над другим проектом”. Она согласилась, сказав: “Мне не обязательно знать подробности”.
  
  Для Liberazione от 10 апреля было о чем написать, и римский юрист и искусствовед из Сиены представили свои статьи. Муссолини выдвинул ультиматум королю Албании Зогу, по сути, требуя, чтобы он передал свою страну Италии. Британию попросили вмешаться, но она отказалась, и 7 апреля итальянский военно-морской флот обстрелял побережье Албании, а армия вторглась в нее. Это вторжение нарушило англо-итальянское соглашение, подписанное годом ранее, но правительство Чемберлена хранило молчание.
  
  Не так либеразионно.
  
  Новая имперская авантюра, сказали они. Больше убитых и раненых, больше денег - и все это ради неистового соперничества Муссолини с Адольфом Гитлером, который 22 марта захватил порт Мемель, отправив заказное письмо литовскому правительству, а затем приплыл в порт под скрежет камер кинохроники и хлопанье фотовспышек на немецком военном корабле. Очень дерзко, как любил говорить Гитлер, с таким щегольством, которое гарантированно привело бы в ярость Муссолини.
  
  Но, на всякий случай это не так, в апреле освобождения , безусловно, сделали,-если во дворец марионетки позволили ему увидеть это. Потому что там была не только передовица о немецких агентах, но и карикатура. Поговорим о дерзком. Сейчас ночь, и вот Муссолини, как обычно, на балконе. Этот балкон, однако, примыкает к спальне, очертания кровати едва различимы в темноте. Это знакомый Дуче; выпячена большая челюсть, руки сложены на груди, но на нем только пижамная рубашка - с медалями, конечно, - открывающая волосатые, узловатые мультяшные ноги, в то время как из-за французской двери выглядывают из полумрака очень встревоженные женские глаза, наводящие на мысль, что в спальне не все в порядке. Предположение подтверждается старой сицилийской пословицей, использованной в качестве подписи: “Потере и меглио ди фоттере”. Хорошая рифма, такая, что ее было весело произносить и легко запомнить. “Власть лучше, чем траханье”.
  
  Прошло три недели с момента возвращения Вайса из Берлина, и он должен был позвонить Веронике - каким бы случайным ни был их роман, он не мог просто исчезнуть. Итак, в четверг днем он позвонил и попросил ее встретиться с ним после работы в кафе рядом с галереей. Она знала. Каким-то образом она знала. И, будучи парижской воительницей, она никогда не выглядела так прелестно. Такая мягкая - ее волосы мягкие и простые, глаза едва накрашены, блузка мягко ниспадает на грудь, от нее пахнет новыми духами, сладкими, не утонченными, их облачка. Трехнедельное отсутствие и встреча в кафе сделали слова практически бессмысленными, но приличия требовали объяснений. “Я встретил кое-кого”, - сказал он. “Я думаю, это серьезно”.
  
  Слез не было, только то, что она будет скучать по нему, и именно в этот момент он понял, как сильно она ему нравилась, какие хорошие времена они провели вместе, в постели и вне ее.
  
  “Карло, ты с кем-то познакомился в Берлине?”
  
  “Кое-кого, с кем я познакомился давным-давно”.
  
  “Второй шанс?” спросила она.
  
  “Да”.
  
  “Очень редко - второй шанс”. Здесь вы его не получите.
  
  “Я буду скучать по тебе”, - сказал он.
  
  “Ты очень мила, что так говоришь”.
  
  “Это правда, я не просто так это говорю”.
  
  Меланхоличная улыбка, приподнятые брови.
  
  “Могу я как-нибудь позвонить вам, чтобы узнать, как у вас дела?”
  
  Она положила руку, тоже мягкую и теплую, на его руку, как бы говоря ему, каким ослом он только что был, затем встала и спросила: “Мое пальто?”
  
  Он помог ей надеть пальто, она повернулась, встряхнула волосами, чтобы они как следует спадали на воротник, встала, сухо поцеловала его в губы и, засунув руки в карманы, вышла за дверь. Когда позже он выходил из кафе, женщина за кассовым аппаратом еще раз меланхолично улыбнулась, еще раз приподняла брови.
  
  На следующий день он заставил себя разобраться со списком, который привез из Берлина. Выйдя из офиса в обеденный перерыв, он отправился в бесконечную поездку на метро до Порт-де-Клиньянкур, побродил по блошиному рынку и купил саквояж. Он родился дешевым - картон, обтянутый тисненой тканью, - затем прожил долгую, тяжелую жизнь; бирка на ручке свидетельствует о пребывании в железнодорожном багажном отделении в Одессе.
  
  Покончив с этим, он шел и шел мимо прилавков с потрясающей мебелью и вешалок со старой одеждой, пока, наконец, не наткнулся на пожилого джентльмена с козлиной бородкой и дюжиной пишущих машинок. Он перепробовал их все, даже портативный red Mignon, и наконец выбрал Remington с французской клавиатурой AZERTY, немного поторговался, положил его в саквояж, оставил в отеле и вернулся в офис.
  
  Долгие часы шпионского бизнеса. После вечера с Феррарой - переброска войск в Эфиопию, опасения коллеги-офицера - Вайс вернулся в "Дофин", достал список из тайника под нижним ящиком своего шкафа и приступил к работе. Перепечатывать было непросто, на старой ленте почти не осталось чернил, и ему пришлось делать это дважды. Наконец он напечатал два конверта, один для Министерства иностранных дел Франции, другой для посольства Великобритании, добавил марки и лег спать. Они бы знали, что было сделано - французская клавиатура, умляуты, набранные вручную, местная рассылка, - но Вайса к тому моменту уже не так сильно заботило, что кто-то с этим делал. Что его действительно волновало, так это сдержать свое слово, данное человеку в парке, если он все еще был жив, и особенно если его не было.
  
  Когда он закончил, было уже очень поздно, но ему ужасно хотелось покончить со всем этим делом, поэтому он сжег список, смыл пепел в унитаз и отправился выбрасывать пишущую машинку. С саквояжем в руке он спустился по лестнице и вышел на улицу. Потерять чемодан труднее, чем он думал, - повсюду люди, и меньше всего ему хотелось, чтобы какой-нибудь француз бежал за ним, размахивая руками и крича: “Месье!” Наконец он нашел пустынный переулок, поставил саквояж у стены и ушел.
  
  14 апреля, 3:30 утра Вайс стоял на углу, где улица Дофин пересекается с набережной над Сеной, и ждал Саламоне. И ждал. Что теперь? Во всем виноват этот проклятый Renault, старый и подлый. Почему в его мире ни у кого никогда не было ничего нового? Все в их жизни было изношенным, израсходованным, долгое время работало не так, как надо. К черту все это, подумал он, я поеду в Америку. Где он снова был бы беден, посреди богатства. Это была старая история для итальянских иммигрантов - знаменитая открытка “Назад в Италию" с надписью: "Улицы не только не вымощены золотом, они не заасфальтированы, а от нас ожидают, что мы их вымостим”.
  
  Ход мыслей был прерван кашлем двигателя машины Саламоне, и темноту прорезала одна фара. Толкнув дверь плечом, Саламоне сказал вместо приветствия: “Привет!” Какие наглости! То есть, за что жизнь так со мной обошлась! Затем: “У тебя это есть?”
  
  Да, она была у него, Liberazione от 10 апреля, пачка бумаги в его портфеле. Они проехали вдоль Сены, затем повернули и поехали по мосту через реку, петляя по маленьким улочкам, пока не добрались до круглосуточного кафе возле Лионского вокзала. Кондуктор ждал их, попивая аперитив и читая газету. Вайс подвел его к машине, где он сел на заднее сиденье и провел с ними несколько минут. “Теперь, когда cazzo “ - этот придурок - “захватил нас в Албании”, - сказал он, убирая Liberazione в кожаную сумку железнодорожника, которую носил через плечо. “И у него там мой бедный племянник, он служит в армии. Парнишка семнадцати лет, очень хороший парнишка, милый по натуре, и они наверняка убьют его, эти гребаные похитители коз. Это здесь? Он постучал по кожаному футляру.
  
  “Там очень много всего”, - сказал Вайс.
  
  “Я прочту это по дороге вниз”.
  
  “Скажи Маттео, что мы думаем о нем”. Саламоне имел в виду их оператора-линотиписта в Генуе.
  
  “Бедный Маттео”.
  
  “Что пошло не так?” Голос Саламоне был напряженным.
  
  “Это его плечо. Он едва может поднять руку”.
  
  “Он причинил ей боль?”
  
  “Нет, он стареет, а вы знаете, на что похожа Генуя. Холодно и сыро, а уголь в наши дни трудно найти, и он стоит руки и ноги”.
  
  14 апреля, 10:40 утра в 7:15 до Генуи, кондуктор прошел в багажный вагон и сел на багажник. Оказавшись в одиночестве и не останавливаясь до самого Лиона, он закурил "панателлу" и сел читать "Либеразоне". Кое-что из этого он уже знал, и передовица озадачила. Чем занимались немцы? Работали на службу безопасности? Ну и что? Они ничем не отличались от итальянцев, и все они должны гореть в аду. Но карикатура заставила его громко рассмеяться, и ему понравился материал об албанском вторжении. Да, подумал он, покажи им это как следует.
  
  15 апреля, 1:20 УТРА Типография Il Secolo, ежедневной газеты Генуи, находилась недалеко от гигантских нефтеперерабатывающих заводов, по дороге в порт, и цистерны всю ночь курсировали взад-вперед по железнодорожному полотну позади здания. Il Secolo, в лучшие времена, была старейшей демократической газетой Италии, затем, в 1923 году, в результате принудительной продажи она перешла под фашистское руководство, и редакционная политика изменилась. Но Маттео и многие люди, с которыми он работал, не изменились. Когда он заканчивал выпуск листовок для Генуэзской ассоциации фашистских фармацевтов, к нему зашел начальник производства, чтобы пожелать спокойной ночи. “Вы почти закончили?”
  
  “Почти”.
  
  “Что ж, увидимся завтра”.
  
  “Спокойной ночи”.
  
  Маттео подождал несколько минут, затем запустил настройку для запуска программы Liberazione. Что было на этот раз? Албания, да, все согласились с этим. “Почему? Захватить четыре камня?” Итак, последняя фраза на пьяцца - на общественной площади, то есть повсюду. Вы слышали это в автобусе, вы слышали это в кафе. Маттео получал огромное удовлетворение от своей ночной печати, хотя это и было опасно, потому что он был одним из тех людей, которые действительно не любили, когда ими помыкали, а это была особенность фашистов: заставлять тебя делать то, что они хотят, а потом улыбаться тебе. Что ж, подумал он, устанавливая кнопки управления, затем потянув за рычаг, чтобы распечатать образец, садись на это. И крутись.
  
  16 апреля, 14:15 Антонио, который ехал на своем грузовике с углем из Генуи в Рапалло, не читал Liberazione, потому что не умел читать. Ну, не совсем, но ему потребовалось много времени, чтобы разобраться во всем написанном, а в этой газете было много слов, которых он не знал. Доставка этих свертков была идеей его жены - ее сестра жила в Рапалло и была замужем за евреем, который раньше владел небольшим отелем, - и это, без сомнения, повысило его авторитет в ее глазах. Возможно, у нее были некоторые сомнения, когда она на втором месяце беременности столкнулась с фактом, что определенно пришло время выйти замуж, но в наши дни их было не так много. В доме ничего не было сказано, но он почувствовал перемену. У женщин были способы дать вам понять что-то, на самом деле не произнося этого вслух.
  
  Дорога в Рапалло шла прямо, мимо городка Санта-Маргерита, но Антонио сбросил скорость и вывернул руль, чтобы свернуть на грунтовую дорогу, которая взбегала на холмы, к деревне Торрилья. Сразу за деревней стоял большой модный дом, загородная вилла генуэзского юриста, чья дочь Габриэлла ходила в школу в Генуе. Один из этих свертков принадлежал ей для раздачи. Ей было всего шестнадцать лет, и было на что посмотреть. Не то чтобы у него, женатого мужчины и простого владельца грузовика с углем, было какое-то намерение попробовать что-либо, но она все равно ему нравилась, и в ней была очень привлекательная манера, когда она смотрела на него. Вы герой, что-то в этом роде. Для такого человека, как Антонио, довольно редкое явление, очень приятный. Он надеялся, что она была осторожна, занимаясь этим контрабандным бизнесом, потому что полиция Генуи была довольно жесткими клиентами. Ну, может быть, не все из них, но многие.
  
  
  17 апреля, 15:30.
  
  В Академии Святого Сердца для девочек, расположенной в лучшем районе Генуи, хоккей на траве был обязательным. Итак, Габриэлла провела остаток дня, бегая в шароварах, размахивая клюшкой по мячу и выкрикивая указания своим товарищам по команде, которым они редко следовали. Через двадцать минут у девочек были раскрасневшиеся и влажные лица, и сестра Перпетуя велела им сесть и остыть. Габриэлла села на траву рядом со своей подругой Люсией и сообщила ей, что новый Либерационе прибыла, спрятавшись в своем загородном доме, но у нее в шкафчике было десять экземпляров для Лючии и ее тайного бойфренда, молодого полицейского.
  
  “Я заберу их позже”, - сказала Лючия.
  
  “Раздавай их быстро”, - сказала Габриэлла. Люсия могла быть ленивой, и ее время от времени нужно было подталкивать.
  
  “Да, да. Я знаю, я так и сделаю”. С Габриэллой ничего не поделаешь, это сила природы, которой лучше не сопротивляться.
  
  Габриэлла была святой-стажеркой Академии Святого Сердца. Она знала, что правильно, а когда ты знаешь, что правильно, ты должен это делать. Это было самым важным в жизни, и так будет всегда. Фашисты, насколько она видела, были жестокими людьми и порочными. А зло всегда нужно было преодолевать, иначе все прекрасное в мире - красота, правда и романтика - было бы разрушено, и никто не захотел бы в нем жить. После школы она проделала долгий путь домой на велосипеде, положив в корзинку сложенные газеты под учебники, и остановилась у траттория, продуктовый магазин и телефонная будка на почте.
  
  19 апреля, 7:10 утра лейтенант ДеФранко, детектив из неспокойного прибрежного района Генуи, каждое утро в это время посещал туалет в здании участка - высокую деревянную кабинку, служившую островком в общей суете, сопровождавшей приход дневной смены. Вокзал был отремонтирован двумя годами ранее - фашистское правительство заботилось об удобствах своих полицейских - и были установлены новые сидячие туалеты взамен старых фарфоровых квадратиков. Лейтенант ДеФранко закурил сигарету и потянулся за чашей, чтобы посмотреть, есть ли что почитать сегодня, и, к счастью для него, там был экземпляр Liberazione.
  
  Как всегда, он лениво гадал, кто же его туда положил, но это было трудно понять. Некоторые полицейские были коммунистами, так что, возможно, один из них, или это мог быть кто угодно, был против режима по какой-либо причине, из идеализма или мести, потому что в наши дни люди спокойно относились к подобным чувствам. На первой странице - Албания, карикатура, редакционная статья. Они были не так уж неправы, подумал он, хотя с этим ничего нельзя было поделать. Со временем Муссолини дрогнул бы, и другие волки набросились бы на него. Так было всегда в этой части мира. Нужно было просто подождать, но, пока вы ждали, что-нибудь почитайте в рамках вашего утреннего ритуала.
  
  В десять тридцать того утра он зашел в портовый бар, обслуживавший портовых грузчиков, чтобы поболтать с мелким воришкой, который время от времени передавал ему несколько местных сплетен. Уже немолодой вор верил, что, когда его в конце концов поймают, когда он залезет в какое-нибудь окно, закон, возможно, будет к нему немного снисходительнее, может быть, на год вместо двух, и это стоило случайной беседы с соседским полицейским.
  
  “Вчера я был на овощном рынке”, - сказал он, перегнувшись через стол. “Заведение братьев Куоццо, знаете?”
  
  “Да”, - сказал Дефранко. “Я это знаю”.
  
  “Я замечаю, что они все еще здесь”.
  
  “Я верю, что это так”.
  
  “Потому что, ну, ты же помнишь, что я тебе сказал, верно?”
  
  “Что вы продали им винтовку, карабин, который вы украли”.
  
  “Я тоже. Я не лгал”.
  
  “И что же?”
  
  “Ну, они все еще там. Продают овощи”.
  
  “Мы ведем расследование. Вы же не будете указывать мне, как выполнять мою работу, не так ли?”
  
  “Лейтенант! Никогда! Я просто, знаете, задумался”.
  
  “Не удивляйся, мой друг, тебе это вредно”.
  
  Сам Дефранко не был уверен, почему он отложил эту информацию в сторону. Он мог бы, если бы приложил все усилия, вероятно, найти винтовку и арестовать братьев Куоццо - угрюмых, драчливых человечков, которые работали от рассвета до заката. Но он этого не сделал. Почему бы и нет? Потому что он не был уверен, что у них на уме. Он сомневался, что они намеревались использовать это для какой-то тлеющей вражды, он сомневался, что они намеревались перепродать это. Что-то еще. Он слышал, что они вечно ворчали на правительство. Неужели они были настолько глупы, чтобы помышлять о вооруженном восстании? Могло ли такое произойти на самом деле?
  
  Возможно. Конечно, было ожесточенное сопротивление. Пока это только слова, но все может измениться. Посмотрите на эту толпу Либерационалистов, что они говорили? Сопротивляйся. Не сдавайся. И они не были злобными мелкими торговцами овощами, они были важными, респектабельными людьми еще до Муссолини. Юристы, профессора, журналисты - до таких профессий не доросли, мечтая о звезде. Со временем они могли бы просто одержать верх - они наверняка думали, что одержат. С оружием? Возможно, в зависимости от того, как сложится мир. Если бы Муссолини перешел на другую сторону и сюда пришли немцы, лучшим, что у него было бы, была бы винтовка. Так что на данный момент пусть братья Куоццо оставят ее себе. Поживем-увидим, подумал он. Поживем- увидим.
  
  
  Стальной пакт
  
  
  20 АПРЕЛЯ 1939 года.
  
  Il faut en finir.
  
  “Этому должен быть положен конец”. Так сказал клиент, сидевший в кресле рядом с Вайсом в парикмахерской Перини на улице Мабилон. Не дождь, а политика - народное настроение той весны. Вайс слышал это на Просто том или Chez том от мадам. Риго, владелец отеля "Дофин", от достойной женщины к ее спутнице в кафе Вайса. Парижане были в плохом настроении: новости никогда не были хорошими, Гитлер не останавливался. Свершилось в конце концов, это правда, хотя характер финала был, в особо галльской манере, неясен -кто-то должен сделать что-то, и они были сыты по горло ожиданием этого.
  
  “Так больше продолжаться не может”, - сказал мужчина в соседнем кресле. Перини поднял зеркало, чтобы мужчина, поворачиваясь влево и вправо, мог видеть свой затылок. “Да, - сказал он, - по-моему, выглядит неплохо”. Перини кивнул мальчику-чистильщику обуви, который принес мужчине его трость, затем помог ему подняться со стула. “В прошлый раз они меня достали, - сказал он мужчинам в парикмахерской, - но нам придется делать это снова.” С сочувственным бормотанием Перини расстегнул защитную простыню, закрепленную на шее клиента, сорвал ее, передал мальчишке-чистильщику обуви, затем взял веник и хорошенько почистил мужской костюм.
  
  Вайс был следующим. Перини откинул стул назад, проворно достал из металлического нагревателя горячее полотенце и обернул им лицо Вайса. “Как обычно, синьор Вайс?”
  
  “Просто подровняйте, пожалуйста, не слишком сильно”, - сказал Вайс приглушенным полотенцем голосом.
  
  “А тебе приятно побриться?”
  
  “Да, пожалуйста”.
  
  Вайс надеялся, что человек с тростью ошибся, но боялся, что это не так. Последняя война была для французов сущим адом, бойня следовала за бойней, пока войска больше не могли этого выносить - в ста двенадцати французских дивизиях произошло шестьдесят восемь мятежей. Он попытался расслабиться, влажное тепло пробиралось к его коже. Где-то позади него Перини напевал оперу, довольный миром своего магазина, веря, что ничто не может этого изменить.
  
  Двадцать первого числа телефонный звонок в агентство Рейтер. “Карло, это я, Вероника”.
  
  “Я знаю твой голос, любимая”, - мягко сказал Вайс. Он был поражен звонком. Прошло около десяти дней с тех пор, как они расстались, и он ожидал, что больше никогда о ней не услышит.
  
  “Я должна вас увидеть”, - сказала она. “Немедленно”.
  
  Что это было? Она любила его? Она не могла вынести, что он бросил ее? Вероника ? Нет, это не был голос потерянной любви, что-то напугало ее. “В чем дело?” - осторожно спросил он.
  
  “Только не по телефону. Пожалуйста. Не заставляй меня говорить тебе”.
  
  “Вы в галерее?”
  
  “Да. Простите меня за...”
  
  “Все в порядке, не извиняйся, я буду там через несколько минут”.
  
  Проходя мимо кабинета Делаханти, шеф бюро оторвал взгляд от своей работы, но ничего не сказал.
  
  Когда Вайс открыл дверь в галерею, он услышал стук каблуков по полированному полу. “Карло”, - сказала она. Она колебалась - объятия? Нет, легкий поцелуй в обе щеки, затем шаг назад. Это была Вероник, которую он никогда не видел: напряженная, взволнованная и слегка нерешительная - не совсем уверенная, что рада его видеть.
  
  В стороне стоит призрак старого, ушедшего Монмартра, с седеющей бородой, в костюме и галстуке 1920-х годов. “Это Валкенда”, - сказала она, и ее голос подразумевал большую славу и положение. На стенах висят портреты распутной беспризорницы, почти обнаженной, кое-где прикрытой шалью.
  
  “Конечно”, - сказал Вайс. “Рад с вами познакомиться”.
  
  Когда Валкенда кланялся, его глаза были закрыты.
  
  “Мы вернемся в офис”, - сказала Вероника.
  
  Они сели на пару тонких золотых стульев. “Валкенда?” Переспросил Вайс с легкой улыбкой.
  
  Вероник пожала плечами. “Они прыгают со стен”, - сказала она. “Они платят за квартиру”.
  
  “Вероника, что случилось?”
  
  “Уф, я рад, что вы здесь”. За словами последовала притворная дрожь. “Сегодня утром у меня была уверенность. Она сделала ударение на слове ”из всех вещей". “Ужасный маленький человечек, который появился и, и, допрашивал меня”.
  
  “О чем?”
  
  “О вас”.
  
  “О чем он спрашивал?”
  
  “Где вы жили, кого знали. Подробности вашей жизни”.
  
  “Почему?”
  
  “Я понятия не имею, это вы мне скажите”.
  
  “Я имел в виду, он сказал почему?”
  
  “Нет. Только то, что вы были "объектом интереса" в расследовании”.
  
  Помпон, подумал Вайс. Но почему сейчас? “Молодой человек?” Сказал Вайс. “Очень аккуратный и корректный? Звонил инспектору Помпону?”
  
  “О нет, вовсе нет. Он был немолод и далеко не опрятен - у него были сальные волосы и грязь под ногтями. И звали его как-то по-другому”.
  
  “Могу я взглянуть на его визитку?”
  
  “Он не оставил открытки - это то, что они делают?”
  
  “Как правило, так и есть. А как насчет другого?”
  
  “Какой еще?”
  
  “Он был один? Обычно их бывает двое”.
  
  “Нет, не в этот раз. Просто инспектор ... что-то такое. По-моему, это начиналось с D. Или с B. ”
  
  Вайс обдумал это. “Вы уверены, что он был из Surete?”
  
  “Он сказал, что был. Я ему поверила”. Через мгновение она ответила: “Более или менее”.
  
  “Почему вы так говорите?”
  
  “О, это просто снобизм, вы же знаете, как это бывает. Я подумал, неужели они нанимают именно таких людей, в этом, я не знаю, есть что-то грубое в нем, в том, как он смотрел на меня ”.
  
  “Грубый?”
  
  “То, как он говорил. Он не был чрезмерно образован. И не парижанин - мы это слышим”.
  
  “Он был французом?”
  
  “О да, конечно, он был. Откуда-то с юга”. Она сделала паузу, ее лицо изменилось, и она сказала: “Вы думаете, мошенник? Что тогда? Вы кому-то должны деньги? И я не имею в виду банк.”
  
  “Гангстер”.
  
  “Не в стиле кино, но его глаза никогда не были спокойны. Вверх-вниз, понимаете? Может быть, он думал, что это соблазнительно или очаровательно ”. Судя по выражению ее лица, мужчина не был похож на “очаровательного”. “Кто он был, Карло?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Пожалуйста, мы не незнакомцы, вы и я. Вы думаете, что знаете, кем он был”.
  
  Что ей сказать? Сколько? “Возможно, это как-то связано с итальянской политикой, политикой эмигрантов. Есть люди, которым мы не нравимся”.
  
  Ее глаза расширились. “Но разве он не боялся, что вы обо всем догадаетесь? Что он сказал, что он из Surete, когда был самозванцем?”
  
  “Что ж, - сказал Вайс, - для этих людей это не имело бы значения. Возможно, так было бы лучше. Он сказал, что вы должны держать это при себе?”
  
  “Да”.
  
  “Но вы этого не сделали”.
  
  “Конечно, нет, я должен был вам сказать”.
  
  “Знаете, не все бы так поступили”, - сказал Вайс. Он на мгновение замолчал. Она проявила мужество, защищая его, и то, как он встретился с ней взглядом, дало ей понять, что он ценит это. “Видите ли, это работает в любом случае - меня подозревают в чем-то преступном, поэтому ваши чувства ко мне изменились, или вы говорите мне, и я должен беспокоиться о том факте, что в отношении меня ведется расследование”.
  
  Она задумалась над тем, что он сказал, на мгновение озадаченная, затем поняв. “Это, Карло, очень некрасивый поступок”.
  
  Его улыбка была мрачной. “Да, не так ли”, - сказал он.
  
  Возвращаясь в офис, Вайс стоял, покачиваясь, в переполненном вагоне метро, лица вокруг него были бледными, безучастными и замкнутыми. Об этом было стихотворение какого-то американца, который любил Муссолини. Что это было - лица, похожие на “лепестки на мокрой черной ветке”. Он попытался вспомнить остальное, но человек, который допрашивал Вероник, не оставлял его в покое. Возможно, он был именно тем, за кого себя выдавал. Вайс опыт Сюрте зашел не дальше, чем в двух инспекторов, которые бы устроили ему допрос, но были и другие, вероятно, всякие. Тем не менее, он пришел один и не оставил ни визитной карточки, ни номера телефона. Не обращайте внимания на уверенность, нигде полиция так не действовала. Информацию часто лучше всего вспоминать наедине, позже, и фильмы по всему миру знали об этом.
  
  Он не хотел сталкиваться с тем, что было дальше. Что это была ОВРА, действующая из подпольной резидентуры в Париже, использующая французских агентов и начинающая новую атаку против джеллисти. Избавление от Боттини не работал, так они хотели попробовать что-то другое. Все было хорошо, они бы видели новый освобождения на неделю раньше, а здесь был их ответ. Это сработало. С того момента, как он покинул галерею, он был встревожен, в прямом и переносном смысле оглядываясь через плечо. Итак, сказал он себе, они получили то, за чем пришли. И он знал, что этим дело не ограничится.
  
  Он ушел с работы в шесть, увидел Саламоне в баре и рассказал ему о случившемся, а в семь сорок пять был в "Турноне" с Феррарой. Все, что ему нужно было сделать, это забыть об ужине, но, судя по тому, как он чувствовал себя к вечеру, он был не так уж голоден.
  
  Находясь рядом с Феррарой, он чувствовал себя лучше. Вайс начал понимать точку зрения мистера Брауна относительно полковника - не все антифашистские силы были неуклюжими интеллектуалами в очках и со слишком большим количеством книг, на их стороне были воины, настоящие воины. "солдат за свободу" двигался быстро и теперь добрался до рейса Феррары в Марсель.
  
  Вайс сидел на одном стуле, зажав между колен новый "Ремингтон", который они ему купили, на другом, в то время как Феррара расхаживал по комнате, иногда присаживаясь на край кровати, затем снова расхаживая. “Было странно быть одному”, - сказал он. “Военная жизнь не дает тебе покоя, подсказывает, что делать дальше. Все на это жалуются, высмеивают, но в ней есть свои удобства. Когда я покидал Эфиопию... Мы говорили о корабле, греческом танкере, верно?”
  
  “Да. Большой, толстый капитан Каразенис, великий контрабандист”.
  
  Феррара усмехнулся при этом воспоминании. “Вы не должны выставлять его слишком большим негодяем. Я имею в виду, он был таким, но мне было приятно находиться рядом с ним, его ответом жестокому миру было воровать вслепую ”.
  
  “Таким он и будет в книге. Называется просто ‘греческий капитан’.”
  
  Феррара кивнул. “В любом случае, у нас возникли неполадки с двигателем у лигурийского побережья. Где-то в районе Ливорно. Это был плохой день - что, если бы нам пришлось зайти в итальянский порт? Выдал бы меня кто-нибудь из съемочной группы? А Каразенису нравилось играть со мной в игры, он сказал, что у него есть девушка в Ливорно. Но, в конце концов, мы добрались, просто добрались, до Марселя, и я отправился в отель в порту.”
  
  “Что это был за отель?”
  
  “Я не уверен, что у него было название, на вывеске было написано ‘Отель’.”
  
  “Я опущу это”.
  
  “Я никогда не знал, что можно где-то остановиться за такие небольшие деньги. Постельные клопы, да, и вши. Но вы знаете старую поговорку: ‘Грязь, как и голод, имеет значение только в течение восьми дней’. И я был там несколько месяцев, а потом...
  
  “Подожди, подожди, не так быстро”.
  
  Они усердно работали над этим, Вайс стучал по клавишам, штампуя страницы. В половине двенадцатого они решили прекратить это дело. Воздух в комнате был прокуренным и неподвижным, Феррара открыл ставни, затем окно, впустив поток холодного ночного воздуха. Он высунулся наружу, оглядывая улицу.
  
  “Что здесь такого интересного?” Спросил Вайс, надевая куртку.
  
  “О, последние несколько ночей какой-то парень прятался в дверных проемах”.
  
  “Неужели?”
  
  “Я думаю, за нами наблюдают. Или, может быть, это слово охраняется. ”
  
  “Вы упоминали об этом?”
  
  “Нет. Я не знаю, имеет ли это какое-либо отношение ко мне”.
  
  “Вы должны рассказать им об этом”.
  
  “Мм. Может быть, я так и сделаю. Ты же не думаешь, что это какая-то проблема, не так ли?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  “Что ж, может быть, я спрошу об этом”. Он вернулся к окну и посмотрел вверх и вниз по улице. “Сейчас не там”, - сказал он. “Не там, где я могу его видеть”.
  
  Когда Вайс возвращался в "Дофин", улицы были пустынны, но компанию ему составляла воображаемая Криста. Он рассказал ей о своем дне в версии, сделанной занимательной для ее развлечения. Затем, вернувшись в свою комнату, он заснул и увидел ее во сне - они впервые занимались любовью на яхте в гавани Триеста. В тот вечер на ней была пижама устричного цвета, прозрачная и прохладная для летней недели на море. Он почувствовал, что у нее есть какая-то чувственная привязанность к пижаме, поэтому в первый раз не стал ее снимать. Расстегнул верх и спустил низ по ее бедрам. Это вдохновило их обоих, и, когда сон разбудил его, он снова почувствовал вдохновение, а затем, в темноте, еще раз пережил те моменты.
  
  Редакция встреча Нового освобождения был в полдень двадцать девятого апреля. Вайс поспешил добраться до Европы, но он был последним, кто там. Саламоне ждал его и начал встречу, как только он сел. “Прежде чем мы обсудим следующий вопрос, - сказал он, - мы должны немного поговорить о нашей ситуации”.
  
  “Наша ситуация?” спросил адвокат, уловив нотку в голосе Саламоне.
  
  “Происходят некоторые вещи, которые необходимо обсудить”. Он сделал паузу, затем сказал: “Во-первых, друга Карло допрашивал человек, который представился инспектором Службы безопасности. Есть основания полагать, что он был не тем, за кого себя выдавал. Что он вышел из оппозиции ”.
  
  Долгое молчание. Затем фармацевт сказал: “Вы имеете в виду OVRA?”
  
  “Это возможность, с которой мы должны столкнуться. Поэтому найдите минутку и подумайте о том, как обстоят дела в вашей собственной жизни. В вашей повседневной жизни есть что-то необычное”.
  
  От юриста - натянутый смех. “Нормально? Моя жизнь в языковой школе?” Но больше никому это не показалось смешным.
  
  Историк искусства из Сиены сказал: “У меня все идет своим чередом”.
  
  Саламоне со вздохом в голосе сказал: “Ну, со мной случилось то, что я потерял работу. Меня уволили”.
  
  На мгновение воцарилась мертвая тишина, нарушаемая только приглушенными звуками жизни кафе по другую сторону двери. Наконец Елена спросила: “Они сказали тебе почему?”
  
  “Мой начальник не совсем точно сказал. Что-то насчет нехватки работы, но это была ложь. У него была какая-то другая причина”.
  
  “Вы думаете, что у него тоже был визит от Поручителя”, - сказал адвокат. “И не настоящий”.
  
  Саламоне развел руками и поднял брови. Что еще я могу подумать?
  
  Это сразу же стало личным. Каждый из них работал там, где мог найти работу - юрист в Берлице, сиенский профессор -считыватель счетчиков в газовой компании, Елена, торгующая чулочно-носочными изделиями в галерее Лафайет, - но это был обычный эмигрантский Париж, где русские кавалерийские офицеры водили такси. Реакция всех за столом одна и та же: по крайней мере, у них была работа, но что, если они ее потеряют? И пока Вайс, возможно, самый удачливый из них всех, думал о Делаханти, остальные думали о своих собственных работодателях.
  
  “Мы пережили убийство Боттини”, - сказала Елена. “Но это...” Она не могла сказать вслух, что это было хуже, но, по-своему, это было так.
  
  Серджио, бизнесмен из Милана, который приехал в Париж после принятия антисемитских законов, сказал: “На данный момент, Артуро, тебе не придется беспокоиться о деньгах”.
  
  Саламоне кивнул. “Я ценю это”, - сказал он. Он оставил это на месте, но чего не нужно было говорить, так это того, что их благодетель не мог поддержать их всех. “Возможно, настало время, - продолжил он, - всем нам подумать о том, что мы хотим делать сейчас. Некоторые из нас, возможно, не захотят продолжать эту работу. Тщательно все обдумайте. Отъезд на несколько месяцев не означает, что вы не можете вернуться, и отъезд на несколько месяцев может быть тем, что вам следует сделать. Ничего не говорите здесь, позвоните мне домой или зайдите. Возможно, это к лучшему. Для вас, для людей, которые зависят от вас. Это не вопрос чести, это практично.”
  
  “С либерацией покончено?” Спросила Елена.
  
  “Пока нет”, - сказал Саламоне.
  
  “Нас можно заменить”, - сказал фармацевт, скорее себе, чем кому-либо другому.
  
  “Мы можем”, - сказал Саламоне. “И меня это тоже касается. Церковь Джастиции и Свободы в Турине была разрушена в 1937 году, все они арестованы. И все же сегодня мы здесь ”.
  
  “Артуро, ” сказал сиенский профессор, “ я работаю с румыном, одно время балетмейстером в Бухаресте. Дело в том, что, я думаю, через несколько недель он уезжает в Америку. В любом случае, это одна из возможностей - газовая компания. Вам приходится спускаться в подвалы, иногда вы видите крысу, но это не так уж плохо”.
  
  “Америка”, - сказал адвокат. “Счастливчик”.
  
  “Мы не можем все поехать в Америку”, - сказал венецианский профессор.
  
  Почему бы и нет? Но никто этого не сказал.
  
  Отчет агента 207, доставленный лично 30 апреля на подпольную станцию ОВРА в десятом округе:
  
  
  Группа Liberazione встретилась в полдень 29 апреля в кафе Europa, присутствовали те же лица, что и в предыдущих репортажах. Субъект САЛАМОНЕ сообщил о своем увольнении из компании Assurance du Nord и обсудил возможность того, что тайный оперативник опорочил его перед своим работодателем. САЛАМОНЕ предположил, что к другу субъекта ВАЙСА обратились аналогичным образом, и предупредил группу, что им, возможно, придется пересмотреть свое участие в публикации "Liberazione". Затем состоялось редакционное совещание, на котором обсуждались оккупация Албании и состояние итало-германских отношений в качестве возможных тем для следующего номера.
  
  
  На следующее утро, с колеблющимся весенний день, реальная Сюрте вернулся в Вайс жизни. На этот раз, слава богу, сообщение пришло в “Дофине", а не в агентство Рейтер, в нем говорилось просто: "Пожалуйста, свяжитесь со мной немедленно”, был указан номер телефона и подписано “месье”, а не “Инспектор” Помпон. Оторвав взгляд от листка бумаги, он сказал мадам Риго, сидевшей по другую сторону стойки администратора: “Друг”, как будто ему нужно было объяснить содержание сообщения. Она пожала плечами. У кого-то есть друзья, они звонят. За аренду комнаты, пока вы платите, мы принимаем ваши сообщения.
  
  В последнее время он беспокоился о ней. Не то чтобы она перестала быть с ним милой, просто в последнее время она была не такой теплой. Было ли это просто очередной галльской сменой настроений, достаточно распространенной в этом угрюмом городе, или чем-то большим? В ее поведении всегда чувствовался замаячивший на горизонте ночной визит. Она была игривой, но дала ему понять, что ее черное платье можно в какой-то момент снять, и что под ним скрывается прекрасное угощение для такого хорошего мальчика, как он. Это беспокоило Вайса первые несколько недель его аренды - что, если что-то пойдет не так? Были ли занятия любовью негласным условием аренды комнаты?
  
  Но это было неправдой, ей просто нравилось флиртовать с ним, втягивать его в фантазии о похабной домовладелице, и со временем он начал расслабляться и получать от этого удовольствие. У нее было топорное лицо, топорные взгляды и она была выкрашена хной, но случайная расческа или удар -“О, простите, месье Вайс!” - раскрывали настоящую мадам Риго, изогнутую и крепкую, и все для него. В конце концов.
  
  Это было на прошлой неделе или около того. Куда это делось?
  
  
  По дороге в метро он остановился у почтового отделения и позвонил Помпону, который предложил встретиться в девять утра следующего дня в кафе напротив Оперы - на первом этаже вестибюля Гранд-отеля - и совсем рядом с офисом агентства Рейтер. Эти договоренности были, о нет, тактичными и, о-о-о, продуманными и привели к еще одному дню попыток работать, борясь с желанием строить догадки. Британия и Франция предлагают гарантии Греции: звонят Девуазену на набережную Орсе, затем в другие источники, погружаются поглубже в омуты французской дипломатии, а также контактируют с греческим посольством и редактором эмигрантской греческой газеты - the Paris side of the news.
  
  Вайс усердно работал. Работал на Делаханти, чтобы показать, насколько он действительно важен для агентства Рейтер, работал на Кристу, чтобы ему не пришлось водить фургон доставки, когда она приедет в Париж, работал на джеллисти - газета была на грани смерти, и потеря работы вполне могла стать последней каплей. И ради собственной гордости - не денег, а гордости.
  
  Долгая ночь. А потом встреча в кафе и тема, которую, как он понял, ему следовало предвидеть. “В наше распоряжение попал документ, ” сказал Помпон, “ первоначально отправленный по почте в Министерство иностранных дел. Документ, который должен быть обнародован. Не напрямую, а тайно, возможно, в подпольной газете.”
  
  О?
  
  “В нем содержится информация, которую газета Liberazione упомянула как слух в своем последнем номере, но это были слухи, а то, что мы получили в свои руки сейчас, является конкретным. Очень конкретно. Конечно, мы знаем, что у вас есть контакты с этими эмигрантами, и кто-то вроде вас, в вашем положении, был бы реальным источником такой информации ”.
  
  Может быть.
  
  “Документ свидетельствует о проникновении Германии в итальянскую систему безопасности, массовом проникновении, насчитывающем сотни человек, и раскрытие этого факта может вызвать антагонизм по отношению к Германии, к такого рода тактике, которая опасна для любого государства. Слух, опубликованный в "Liberazione", был провокационным, но фактический список теперь действительно может вызвать проблемы ”. Понимал ли Вайс, к чему он клонит?
  
  Ну-то, что французы называли un petit oui, немного да -да.
  
  “У меня с собой копия документа, месье Вайс, не могли бы вы взглянуть на нее?”
  
  Ах, естественно.
  
  Помпон расстегнул свой портфель, достал страницы, сложенные так, чтобы они поместились в конверт, и протянул их Вайсу. Это был не список, который он напечатал, а точная копия. Он развернул страницы и притворился, что изучает их; сначала озадаченный, потом заинтересованный, наконец, очарованный.
  
  Помпон улыбнулся - пантомима, очевидно, сработала. “Неплохой ход для Liberazione, не так ли? Опубликовать реальные доказательства?”
  
  Он, конечно, так и думал. Но…
  
  Но?
  
  Нынешнее состояние этого журнала было неопределенным. На некоторых членов редакционной коллегии оказывалось давление - он слышал, что газета может не выжить.
  
  Давление?
  
  Потеря работы, преследование фашистскими агентами.
  
  Молчаливый Помпон уставился на него. За столиками болтают парижане, которые делали покупки в близлежащей галерее Лафайет, постояльцы отелей с путеводителями, пара молодоженов из провинции, спорящих о деньгах. Все в облаках дыма и духов. Мимо пролетали официанты - кто, черт возьми, заказывал эклеры в такое время утра?
  
  Вайс ждал, но инспектор не укусил. Или, может быть, укусил каким-то образом, который Вайс не мог заметить. ”Фашистские агенты", приставающие к эмигрантам, не были темой сегодняшнего дня, темой сегодняшнего дня было уговорить организацию сопротивления выполнить для него небольшую работу. Или для Министерства иностранных дел, или Бог знает еще к кому. Этим делом занимался другой отдел, дальше по коридору, на один пролет выше, и кто бы хотел, чтобы их любопытные мордочки совались в его тщательно ухоженный эмигрантский сад? Не Помпон.
  
  Наконец Вайс сказал: “Я поговорю с ними в Liberazione. ”
  
  “Вы хотите сохранить этот экземпляр? У нас есть другие, хотя вы должны быть с ним очень осторожны”.
  
  Нет, он знал, что это такое, он предпочел бы оставить документ у Помпона.
  
  Как он ранее сказал Саламоне: горячая картошка.
  
  Такси мчалось сквозь парижскую ночь. Мягкий майский вечер, воздух теплый и соблазнительный, половина города на бульварах. Вайс был вполне счастлив в своем номере, но ночной менеджер агентства Рейтер отправил его с блокнотом и карандашом в руках в отель "Крийон". “Это король Зог”, - сказал он по телефону в Дофине. “Местные албанцы обнаружили его, и они собираются на площади Согласия. Пойди и посмотри, ладно?”
  
  Водитель Вайса проехал по мосту Пон-Руаяль, повернул на Сент-Оноре, проехал десять футов по рю-Рояль и остановился за вереницей машин, которые растворились в толпе. Там они застряли и теперь сигналили, следя за тем, чтобы никто не убрался с их пути. Водитель дал задний ход, махнув машине позади себя, чтобы она давала задний ход. “Только не я, - сказал он Вайсу, - не сегодня вечером”. Вайс расплатился, записал стоимость проезда и вышел.
  
  Что там делал Зог, Ахмед Зогу, бывший король Албании? Изгнанный Муссолини, он скитался по разным столицам, пресса следила за ним, и, по-видимому, приземлился в Крийоне. Но местные албанцы? Албания была потерянным горным королевством на Балканах - и оно действительно было очень потерянным - независимым в 1920 году, затем захваченным с севера и юга Италией и Югославией, пока Муссолини не захватил все это месяцем ранее. Но, насколько знал Вайс, в Париже было не так уж много политических эмигрантов.
  
  На рю Рояль, конечно, была толпа, в основном любопытствующие прохожие, и, когда Вайс наконец протолкался сквозь нее, на Конкорде, где он понял, что сколько бы албанцев ни добралось до Парижа, они появились в ту ночь. Шестьсот или семьсот, подумал он, с несколькими сотнями французских сторонников. Не коммунисты - никаких красных флагов - потому что в Албании был маленький диктатор, съеденный большим диктатором, а те, кто считал, что одной нации никогда не стоит оккупировать другую, и почему бы прекрасным майским вечером не прогуляться до Крийона?
  
  Вайс подошел к передней части отеля, где простыня, прибитая к паре столбов, покачивалась в такт движению толпы, и сказал что-то по-албански. Здесь, наверху, они тоже скандировали - Вайс уловил слова "Зог" и "Муссолини", но и только. В Крийон запись, счетом носильщики и посыльные были проранжированы защитно перед дверью и, как Вайс смотрел на него, и копы начали появляться, дубинки нажав ногах, готовые к действию. По всему фасаду отеля гости выглядывали наружу, указывали то туда, то сюда, наслаждаясь зрелищем. Затем окно на верхнем этаже открылось, в комнате зажегся свет, и кумир утреннего шоу с шикарными усами высунулся наружу и отдал зогистский салют: рука распластана ладонью вперед, над сердцем. Король Зог! Кто-то протянул руку из-за портьеры, и теперь на короле поверх халата-сулки была генеральская шляпа с тяжелой золотой тесьмой. Толпа зааплодировала, королева Джеральдина появилась рядом с королем, и оба помахали ему рукой.
  
  Теперь какой-то идиот - антизогистские элементы в толпе, написал Вайс - бросил бутылку, которая разбилась прямо перед посыльным, который потерял свою шапочку, когда отскакивал. Затем король и королева отошли от окна, и свет погас. Рядом с Вайсом бородатый гигант приложил руки ко рту и крикнул по-французски: “Правильно, убегай, маленькая киска”. Это вызвало смешок у его миниатюрной подружки и сердитый крик албанца откуда-то из толпы. На верхнем этаже открылось еще одно окно, и оттуда выглянул армейский офицер в форме.
  
  Полиция начала наступать, обнажив дубинки и оттесняя толпу от входа в отель. Драка началась почти сразу - в толпе образовались группы людей, другие толкались, пытаясь убраться с дороги. “А, - сказал гигант с некоторым удовлетворением, - les chevaux. ” Лошади. Прибыла кавалерия, конная полиция с длинными дубинками продвигалась по авеню Габриэль.
  
  “Вам не нравится король?” Вайс сказал гиганту - ему нужно было получить от кого-нибудь какую-нибудь цитату, набросать несколько строк, найти телефон, записать статью и пойти поужинать.
  
  “Ему никто не нравится”, - сказала подружка гиганта.
  
  Кем он был, гадал Вайс. Коммунистом? Фашистом? Анархистом?
  
  Но этому ему не суждено было научиться.
  
  Потому что следующее, что он помнил, он был на земле. Кто-то сзади ударил его сбоку по голове чем-то, он понятия не имел, чем, ударил его достаточно сильно, чтобы сбить с ног. Здесь, внизу, не самое подходящее место для пребывания. Его зрение затуманилось, лес ботинок отодвинулся, и несколько возмущенных ругательств последовали вслед кому-то, кто бы его ни ударил, пока мужчина прокладывал себе путь сквозь толпу.
  
  “У тебя идет кровь”, - сказал великан.
  
  Вайс ощупал свое лицо, и его рука покраснела - возможно, он порезался об острый край булыжника, - затем он начал нащупывать свои очки. “Вот они”. Им протянули руку, одна линза треснула, осколок виска отсутствовал.
  
  Кто-то просунул руки Вайсу под мышки и рывком поставил его на ноги. Это был великан, который сказал: “Нам лучше убираться отсюда”.
  
  Вайс услышал, как лошади быстрым шагом приближаются к нему. Он достал из заднего кармана носовой платок, прижал его к голове, сделал шаг и чуть не упал. Он понял, что видит нормально только одним глазом, у другого все было не в фокусе. Он опустился на одно колено. Может быть, подумал он, мне больно.
  
  Толпа вокруг него расступилась и бросилась бежать, преследуемая конной полицией, размахивающей дубинками. Затем рядом с ним появился суровый старый парижанин флик - теперь он был один на обширной площади Согласия. “Вы можете встать?” - спросил флик.
  
  “Я думаю, что да”.
  
  “Потому что, если ты не сможешь, мне придется отвезти тебя в машину скорой помощи”.
  
  “Нет, все в порядке. Я журналист”.
  
  “Попробуй встать”.
  
  Его сильно шатало, но он справился. “Может быть, такси”, - сказал он.
  
  “Они не задерживаются, когда происходят такие вещи. Как насчет кафе?”
  
  “Да, это хорошая идея”.
  
  “Видишь, кто тебя ударил?”
  
  “Нет”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи, почему?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  Флик покачал головой - слишком много видел в человеческой природе, и это ему не понравилось. “Может быть, просто ради забавы. В любом случае, давай попробуем сходить в кафе”.
  
  Он поддержал Вайса с одной стороны и медленно повел его на улицу Риволи, где туристическое кафе опустело, как только начались бои. Вайс тяжело сел, официант принес ему стакан воды и барное полотенце. “Ты не можешь вернуться домой в таком виде”, - сказал он.
  
  Вайс пригласил Саламоне на ужин следующим вечером - чтобы подбодрить друга, попавшего в затруднительное положение. Они встретились в маленьком итальянском ресторанчике на Тринадцатой улице, втором по качеству итальянском ресторане Парижа - лучшем, принадлежавшем известному стороннику Муссолини, поэтому туда они пойти не смогли. “Что с вами случилось?” Спросил Саламоне, когда Вайс подошел.
  
  В то утро Вайс был у своего врача, и теперь на левой стороне лица у него была белая марлевая повязка, сильно поцарапанная грубой поверхностью булыжника, а с другой стороны под виском краснело опухшее пятно. Его новые очки будут готовы через день или два. “Прошлой ночью была уличная демонстрация”, - сказал он Саламоне. “Кто-то меня ударил”.
  
  “Я скажу, что они это сделали. Кто это был?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  “Никакой конфронтации?”
  
  “Он был у меня за спиной, убежал, и я его так и не увидел”.
  
  “Что, кто-то следил за вами? Кто-то, а, мы знаем?”
  
  “Я думал об этом всю ночь. С носовым платком, повязанным вокруг головы”.
  
  “И что?”
  
  “Ничто другое не имеет смысла. Люди просто так этого не делают”.
  
  Клятва Саламоне была скорее от горя, чем от гнева. Он налил красного вина из большого графина в два бокала с прямыми гранями, затем протянул Вайсу хлебную палочку. “Так больше не может продолжаться”, - сказал он, что является итальянским отголоском il faut en finir. “А могло быть и хуже”.
  
  “Да”, - сказал Вайс. “Я тоже думал об этом”.
  
  “Что нам делать, Карло?”
  
  “Я не знаю”. Он протянул Саламоне меню и открыл свое собственное. Вяленая ветчина, весенняя баранина с артишоками и картофелем, ранняя зелень - как он предположил, с юга Франции, - затем инжир, консервированный в сиропе.
  
  “Праздник”, - сказал Саламоне.
  
  “Именно это я и имел в виду”, - сказал Вайс. “За моральный дух”. Он поднял свой бокал, “Салют”.
  
  Саламоне сделал второй глоток. “Это не кьянти”, - сказал он. “Возможно, это бароло”.
  
  “Кое-что очень хорошее”, - сказал Вайс.
  
  Они посмотрели на владельца магазина, стоявшего у кассы, который кивком и улыбкой подтвердил то, что он сделал: Наслаждайтесь, ребята, я знаю, кто вы. Сказав спасибо, Вайс и Саламоне подняли бокалы в его честь.
  
  Вайс подозвал официанта и заказал великолепные ужины. “Вы справляетесь?” он обратился к Саламоне.
  
  “Более или менее. Моя жена сердита на меня - это политика, хватит. И она ненавидит саму идею заниматься благотворительностью ”.
  
  “А девочки?”
  
  “Они мало говорят - они взрослые, и у них своя жизнь. Им было за двадцать, когда мы приехали сюда в тридцать втором, и они становятся больше французами, чем итальянцами ”. Саламоне сделал паузу, затем сказал: “Кстати, наш фармацевт ушел. Он собирается взять отпуск на несколько месяцев, как он выразился, пока все не уляжется. Также инженеру на заметку. Он сожалеет, но прощайте ”.
  
  “Кто-нибудь еще?”
  
  “Пока нет, но мы потеряем еще нескольких, прежде чем все это закончится. Со временем это могли бы быть только Елена, боец, и наш благодетель, вы и я, возможно, юрист - он обдумывает это - и наш друг из Сиены ”.
  
  “Всегда улыбается”.
  
  “Да, его мало что беспокоит. Он все воспринимает спокойно, синьор Зерба”.
  
  “Что-нибудь о работе в газовой компании?”
  
  “Нет, но у меня может быть что-то еще, от другого друга, на складе в Леваллуа”.
  
  “Levallois! Долгий путь - туда ходит метро?”
  
  “Достаточно близко. Вы садитесь на автобус или идете пешком после последней остановки”.
  
  “Вы можете воспользоваться машиной?”
  
  “Бедняжка, нет, я так не думаю. Бензин дорогой, а шины, ну, вы знаете”.
  
  “Артуро, ты не можешь работать на складе, тебе пятьдесят... сколько? Три?”
  
  “Шесть. Но это всего лишь работа контролера, который заносит и вывозит ящики. Наш друг в значительной степени руководит профсоюзом, так что это реальное предложение ”.
  
  Подошел официант с тарелками, на которых лежали ломтики ветчины кирпичного цвета. “Баста, - хватит, - сказал Саламоне. “Вот наш ужин, так что поговорим о жизни и любви. Салют, Карло”.
  
  Они отложили работу на весь ужин, который был очень вкусным: баранья ножка, обжаренная с чесноком, ранняя зелень, свежая и тщательно перебранная. Когда они доели инжир в сиропе и закурили сигареты, чтобы подать их к эспрессо, Саламоне сказал: “Я думаю, реальный вопрос в том, что если мы не можем защитить себя, то кто сможет защитить нас? Полиция - люди в префектуре?”
  
  “Вряд ли”, - сказал Вайс. “О, офицер, мы участвуем в незаконных операциях против соседней страны, и, поскольку они нападают на нас, мы хотели бы, чтобы вы нам помогли”.
  
  “Наверное, это так. Технически это незаконно”.
  
  “Технически ничего, это незаконно, точка. У французов есть законы против всего, а потом они привередничают. На данный момент нас терпят из политической целесообразности, но я не думаю, что мы имеем право на защиту. Мой инспектор из "Surete" даже не признает, что я редактор "Liberazione", хотя он наверняка знает, что я им являюсь. Я друг редактора, как он выражается. Очень французский подход ”.
  
  “Итак, мы предоставлены сами себе”.
  
  “Мы есть”.
  
  “Тогда как же нам дать отпор? Что мы используем в качестве оружия?”
  
  “Вы ведь не имеете в виду оружие, не так ли?”
  
  Саламоне пожал плечами, и его “Нет” было неуверенным. “Возможно, влияние, благосклонность. Это тоже по-французски”.
  
  “И что мы делаем для них взамен? Они здесь не делают одолжений”.
  
  “Они нигде не делают одолжений”.
  
  “Инспектор из Surete, как я вам уже говорил, попросил нас опубликовать настоящий список из Берлина. Должны ли мы это сделать?”
  
  “Маннагии нет!”
  
  “Итак, ” сказал Вайс, “ что же тогда?”
  
  “Как англичане относятся к вам в последнее время?”
  
  “Господи, я бы предпочел опубликовать этот список”.
  
  “ Может быть, нам крышка, Карло.
  
  “Могло быть. А как насчет следующего выпуска? Прощай?”
  
  “Это ранит мое сердце. Но мы должны подумать об этом”.
  
  “Хорошо”, - сказал Вайс. “Мы подумаем”.
  
  После ужина, идя от Люксембургского метро в отель Tournon на вечернюю встречу с Феррарой, Вайс прошел мимо машины, припаркованной напротив него на улице Медичи. Это была необычная машина для этого квартала - она не была бы примечательна на Восьмом, на больших бульварах или в чванливом Пасси, но, возможно, он все равно заметил бы ее. Потому что это была итальянская машина, седан Lancia цвета шампанского, аристократ своего рода, с шофером в соответствующей фуражке и униформе, сидящим прямо за рулем.
  
  Сзади - мужчина с тщательно расчесанными серебристыми волосами, поблескивающими бриллиантами, и тонкими серебристыми усами. На лацканах его серого шелкового костюма орден короны Италии и серебряный значок фашистской партии. Вайс легко узнавал этот тип людей: прекрасные манеры, надушенная пудра и определенное высокомерное презрение ко всем, кто ниже его по социальному статусу - к большинству людей в мире. Вайс на мгновение притормозил, не совсем остановился, затем продолжил путь. Это секундное замешательство, по-видимому, заинтересовало седовласого мужчину, который заметил его присутствие, а затем демонстративно отвел взгляд, как будто существование Вайса его мало волновало.
  
  Было почти девять, когда Вайс добрался до номера Феррары. Они все еще работали над временем пребывания полковника в Марселе, где он нашел работу в ларьке на рыбном рынке, где его обнаружил французский журналист, а затем оклеветала итальянская фашистская пресса, и где со временем он вступил в контакт с человеком, вербовавшим Интернациональные бригады, примерно через месяц после военного восстания Франко против избранного правительства.
  
  Затем, начав беспокоиться о количестве страниц, Вайс вернул Феррару к его службе в 1917 году в ардити, элитных траншейных рейдерах, и к роковому поражению итальянцев при Капоретто, где армия сломалась и обратилась в бегство. Национальное унижение, которое пять лет спустя стало более чем незначительной причиной рождения фашизма. Перед лицом газовых атак немецких и австро-венгерских полков многие итальянские солдаты побросали винтовки и направились на юг, крича: “Andiamo a casa! ” Мы возвращаемся домой.
  
  “Но не мы”, - сказал Феррара с мрачным выражением лица. “Мы понесли потери и отступили, потому что должны были, но мы никогда не прекращали убивать их”.
  
  Пока Вайс печатал, раздался робкий стук в дверь.
  
  “Да?” Сказал Феррара.
  
  Дверь открылась, впустив маленького потрепанного мужчину, который спросил по-французски: “Итак, как продвигается книга сегодня вечером?”
  
  Феррара представил его как месье Кольба, одного из своих охранников и оперативника, который вызволил его из лагеря для интернированных. Колб сказал, что рад познакомиться с Вайсом, затем посмотрел на часы. “Уже половина двенадцатого, - сказал он, - время всем хорошим авторам быть в постели или поднимать шумиху. Это последнее, что мы имеем в виду для вас, если хотите. ”
  
  “Что поднимать?” Спросил Феррара.
  
  “Английское выражение. Означает " хорошо провести время ". Мы подумали, что вам, возможно, захочется пойти на Пигаль, в какое-нибудь заведение с дурной репутацией. Выпить, потанцевать, кто знает, что еще. Вы это заслужили, говорит мистер Браун, и вы не можете просто сидеть в этом отеле”.
  
  “Я пойду, если ты не против”, - сказал Феррара Вайсу.
  
  Вайс был измотан. Он работал на трех работах, и постоянная рутинная работа начинала его утомлять. Хуже того, эспрессо, который он выпил ранее вечером, абсолютно не повлиял на Бароло, которым он поделился с Саламоне. Но их разговор все еще был у него на уме, и неформальная беседа с одним из людей мистера Брауна, возможно, была бы неплохой идеей, лучше, чем обратиться к самому мистеру Брауну. “Поехали”, - сказал Вайс. “Он прав, вы не можете просто сидеть здесь”.
  
  Колб, очевидно, почувствовал, что они согласятся, и остановил такси на холостом ходу перед отелем.
  
  Площадь Пигаль была его центром, но по бульвару Клиши взад и вперед маршировали ночные клубы с неоновыми огнями, предлагая изобильный грех на любой вкус. В Париже было много настоящих грехов, в известных борделях по всему городу, в комнатах для битья, в гаремах с девушками под вуалью и в шароварах-балахонах, с высокими эротически-поучительными японскими гравюрами на стенах - или низкими и зверскими, но здесь, наверху, это было скорее обещание греха, предлагаемое бродячим толпам туристов, окруженных моряками, головорезами и сутенерами. Гей-пара. Знаменитый "Мулен Руж" и развевающиеся юбки танцовщиц канкана, "Богема" в "Тупик Бланш", "Эрос", "Любители шанса", "Эль Монико", "Романтический бар" и "Шез ле Нудистес" - выбор Колба и, вероятно, мистера Брауна на этот вечер.
  
  Колония нудистов. В котором описывались женщины, одетые только в туфли на высоких каблуках и пудрово-голубую легкую одежду, но не мужчины, танцующие с ними под медленные мелодии Момо Циплер и его компаньонок из Венервальда - согласно табличке в углу приподнятой платформы. Пятеро из них, включая старейшего виолончелиста в неволе, крошечного скрипача с сигаретой, торчащей из уголка рта, крыльями седых волос, распушенных над ушами, барабанщика Рекса, Хоффи на кларнете и самого Момо в смокинге цвета металлик верхом на табурете для фортепиано. Уставший оркестр, дрейфующий далеко от своего родного города Вены по морю ночных клубов, играл шмальцевую версию “Давай влюбимся”, в то время как пары кружились, исполняя все танцевальные па, на которые были способны посетители мужского пола.
  
  Вайс почувствовал себя идиотом, Феррара перехватил его взгляд и воздел глаза к небесам: что мы наделали? Их подвели к столику, и Колб заказал шампанское, единственный доступный напиток, который принесла официантка, одетая в кошелек для денег на красном поясе. “Вы не хотите никаких перемен, не так ли?” - спросила она.
  
  “Нет”, - сказал Колб, принимая неизбежное. “Полагаю, что нет”.
  
  “Очень хорошо”, - ответила она, ее синий зад покачивался, когда она побрела прочь.
  
  “Как вы думаете, кто она, гречанка?” Сказал Колб.
  
  “Где-то там, внизу”, - сказал Вайс. “Возможно, турецкий”.
  
  “Хочешь попробовать в другом месте?”
  
  “А ты?” Вайс обратился к Ферраре.
  
  “О, давайте выпьем эту бутылку, тогда нам это больше понравится”.
  
  Им пришлось потрудиться, шампанское было ужасным и едва остывшим, но вовремя подняло им настроение и не дало Вайсу уснуть мертвым сном, уронив голову на стол. Момо Циплер исполнила венскую песню о любви, и это заставило Кольба заговорить о Вене в старые времена, до аншлюса - о крошечном куколке ростом не более пяти футов, канцлере Австрии, пока нацисты не убили его в 1934 году, - и о бесконечно причудливом характере этого города - высокой культуре, низкой любви. “Все эти пышногрудые фрау в кондитерских, задравшие носы, благопристойные, несмотря на то, что день длинный, ну, я знал парня по имени Вольфи, продавца женского нижнего белья, и он однажды сказал мне ...”
  
  Феррара извинился и исчез в толпе. Колб некоторое время продолжал свой рассказ, затем замолчал, когда появился полковник с партнершей по танцу. Колб некоторое время наблюдал за ними, затем сказал: “Скажите это за ним, он, безусловно, выбрал лучших”.
  
  Она была. Медно-русые волосы, собранные в пучок, угрюмое лицо, подчеркнутое толстой нижней губой, и гибкое и соблазнительное тело, которым ей явно нравилось хвастаться, - все это было живым и оживленным, когда она танцевала. Они вдвоем составляли, по сути, привлекательную пару. Момо Циплер, его пальцы ходили вверх-вниз по клавиатуре, он повернулся на своем табурете для лучшего обзора, а затем величественно подмигнул им по-венски, причем далеко не непристойно.
  
  “Я хочу вас кое о чем спросить”, - сказал Вайс.
  
  Колб не был до конца уверен, что хочет, чтобы его спрашивали - он прекрасно расслышал определенную нотку в голосе Вайса, он слышал ее раньше, и всегда это предшествовало расспросам, которые касались его профессии. “О? И что же это такое?”
  
  Вайс изложил сокращенную версию нападения ОВРА на Освободительный комитет. Убийство Боттини, допрос Вероники, потеря работы Саламоне, его собственный опыт на площади Согласия.
  
  Колб точно знал, о чем говорил. “Чего вы хотите?” - спросил он.
  
  “Вы можете нам помочь?”
  
  “Только не я”, - сказал Колб. “Я не принимаю подобных решений, вам пришлось бы спросить мистера Брауна, а ему пришлось бы спросить кого-нибудь другого, и окончательный ответ был бы, я полагаю, отрицательным”.
  
  “Вы уверены в этом?”
  
  “В значительной степени так и есть. В нашем бизнесе всегда тихо, мы делаем то, что должно быть сделано, а затем растворяемся в ночи. Мы в Париже не для того, чтобы затевать ссору с другой службой. Это дурной тон, Вайс, так не делается эта работа ”.
  
  “Но вы выступаете против Муссолини. Конечно, британское правительство выступает против”.
  
  “Что навело вас на эту мысль?”
  
  “Вы пишете антифашистскую книгу, создаете героя оппозиции, и это не исчезает в ночи”.
  
  Колб был удивлен. “Написано, да. Опубликовано, посмотрим. У меня нет специальной информации, но я готов поспорить на десять франков, что дипломаты изо всех сил стараются привлечь Муссолини на нашу сторону, как в прошлый раз, как в 1915 году. Если это не сработает, тогда, может быть, мы нападем на него, и настанет время для появления книги ”.
  
  “И все же, что бы ни произошло в политике, вам понадобится поддержка эмигрантов”.
  
  “Всегда приятно иметь друзей, но они, безусловно, не являются решающим элементом. Мы являемся традиционной службой и действуем исходя из классических предпосылок. Это означает, что мы концентрируемся на трех С: Короне, Столице и духовенстве. Вот где влияние, вот как государство меняет стороны, когда лидер, король, премьер, как бы он себя ни называл, и капитаны индустрии с большими деньгами, и религиозные лидеры, какому бы Богу они ни молились, когда эти люди хотят новой политики, тогда все меняется. Итак, эмигранты могут помочь, но они, как известно, заноза в заднице, каждый день какая-нибудь новая проблема. Прости меня, Вайс, за откровенность с тобой, но то же самое и с журналистами - журналисты работают на других людей, на Капитал, и именно он говорит им, что писать. Странами управляют олигархии, те, кто обладает властью, и именно туда любая служба направит свои ресурсы, и это то, что мы делаем в Италии ”.
  
  Вайс не очень хорошо скрывал свои реакции, Колб видел, что он чувствовал. “Я говорю вам то, чего вы не знаете?”
  
  “Нет, это не так, все имеет смысл. Но мы не знаем, к кому обратиться, и мы потеряем газету”.
  
  Музыка смолкла, винервальдским товарищам пора было сделать перерыв - барабанщик вытер лицо носовым платком, скрипач закурил новую сигарету. Феррара и его напарница подошли к барной стойке и стали ждать, когда их обслужат.
  
  “Послушайте”, - сказал Колб. “Вы усердно работаете на нас, не обращая внимания на деньги, и Браун ценит то, что вы делаете, вот почему у вас выдающийся вечер. Конечно, это не значит, что он втянет нас в войну с итальянцами, но - кстати, у нас никогда не было этого разговора - но, может быть, если вы предложите что-нибудь взамен, мы могли бы поговорить с кем-нибудь из французских служб ”.
  
  Феррара и его новая подруга подошли к столу с коктейлями с шампанским в руках. Вайс встал, чтобы предложить ей свой стул, но она отмахнулась от него и устроилась на коленях у Феррары. “Всем привет”, - сказала она. “Я Ирина”. У нее был сильный русский акцент.
  
  После этого она проигнорировала их, двигаясь на коленях Феррары, играя с его волосами, хихикая и продолжая нашептывать ответы на все, что он говорил ей на ухо. Наконец, он сказал Колбу: “Не трудитесь искать меня, когда вернетесь в отель”. Затем, обращаясь к Вайсу: “И увидимся завтра вечером”.
  
  “Мы можем отвезти вас, куда бы вы ни направлялись, на такси”, - сказал Колб.
  
  Феррара улыбнулся. “Не беспокойся об этом. Я найду дорогу домой”.
  
  Через несколько минут они ушли, Ирина держалась за его руку. Колб пожелал им спокойной ночи, затем дал им несколько минут, достаточных для того, чтобы она оделась. Он посмотрел на часы, собираясь уходить. “Иногда по вечерам...” - сказал он со вздохом и на этом остановился. Вайс видел, что он недоволен - теперь ему придется провести часы, вероятно, до рассвета, сидя на заднем сиденье такси и наблюдая за каким-то дверным проемом, одному богу известно, где именно.
  
  11 мая. Саламоне созвал заседание редакционного комитета на полдень. Когда Вайс прибыл и поспешил вверх по улице, он увидел Саламоне и еще нескольких джеллисти, молча стоявших перед кафе "Европа". Почему? Было ли оно заперто? Когда Вайс присоединился к ним, он увидел почему. Вход в кафе был заблокирован несколькими обрезками досок, прибитыми поперек двери. Внутри над баром, перед обугленной стеной, возвышались полки с битыми бутылками. Потолок был черным, как и столы и стулья, разбросанные по кафельному полу среди луж черной воды. Горький запах потухшего костра, сгоревшей штукатурки и краски висел в воздухе на улице.
  
  Саламоне не стал комментировать, его лицо сказало все. От остальных, руки в карманах, сдержанное приветствие. Наконец Саламоне сказал: “Я думаю, нам придется встретиться где-нибудь в другом месте”, но его голос был тихим и обреченным.
  
  “Может быть, в буфете на Северном вокзале”, - сказал благотворитель.
  
  “Хорошая идея”, - сказал Вайс. “Это всего в нескольких минутах ходьбы”.
  
  Они направились на железнодорожный вокзал и вошли в переполненный буфет. Официант был услужлив, нашел им столик на пятерых, но вокруг них были люди, которые смотрели, как маленькая одинокая группа усаживается и заказывает кофе. “Нелегкое место для разговора”, - сказал Саламоне. “Но тогда, я не думаю, что нам есть что сказать”.
  
  “Ты уверен, Артуро?” сказал профессор из Сиены. “Я имею в виду, это шок, видеть что-то подобное. Я думаю, не случайно”.
  
  “Нет, не несчастный случай”, - сказала Елена.
  
  “Возможно, сейчас не время принимать решения”, - сказал благотворитель. “Почему бы не подождать день или два, тогда посмотрим, что мы почувствуем”.
  
  “Я хотел бы согласиться”, - сказал Саламоне. “Но это продолжалось достаточно долго”.
  
  “Где все?” Спросила Елена.
  
  “В этом-то и проблема, Елена”, - сказал Саламоне. “Вчера я разговаривал с адвокатом. Официально он не подал в отставку, но когда я позвонил, он сказал мне, что его квартиру ограбили. Ужасный беспорядок, сказал он. Они провели всю ночь, пытаясь навести порядок, все было разбросано по полу, разбитые стаканы и посуда ”.
  
  “Он вызвал полицию?” спросил сиенский профессор.
  
  “Да, он это сделал. Они сказали, что такие вещи случаются постоянно. Попросили список украденных вещей”.
  
  “А наш друг из Венеции?”
  
  “Не знаю”, - сказал Саламоне. “Он сказал, что будет здесь, но он не появился, так что теперь нас только пятеро”.
  
  “Достаточно”, - сказала Елена.
  
  “Я думаю, мы должны отложить следующий выпуск”, - сказал Вайс, чтобы избавить Саламоне от этого высказывания.
  
  “И дай им то, что они хотят”, - сказала Елена.
  
  “Что ж, ” сказал Саламоне, - мы не можем продолжать, пока не найдем способ дать отпор, а никто еще не придумал, как это сделать. Предположим, какой-нибудь детектив из префектуры согласится взяться за это дело, что тогда? Приставьте двадцать человек следить за всеми нами? Днем и ночью? Пока они кого-нибудь не поймают? Этого никогда не случится, и OVRA прекрасно знает, что этого не произойдет ”.
  
  “Итак, - сказал сиенский профессор, - все закончено?”
  
  “Отложено”, - сказал Саламоне. “Что это, пожалуй, подходящее слово для закончен . Я предлагаю пропустить месяц, ждать до июня, то мы встретимся еще раз. Елена, вы согласны?”
  
  Она пожала плечами, не желая произносить эти слова.
  
  “Серхио?”
  
  “Согласен”, - сказал благотворитель.
  
  “Зерба”?
  
  “Я согласен с комитетом”, - сказал сиенский профессор.
  
  “И Карло”.
  
  “Подождите до июня”, - сказал Вайс.
  
  “Очень хорошо. Решение единогласное”.
  
  Агент 207 был точен в отчете для OVRA, представленном в Париже на следующий день, относительно решения и голосования комитета. Это означало, что, как только отчет дошел до комитета Pubblica Sicurezza в Риме, их операция еще не завершена. Их целью было закончить освобождения -не отложить ее публикации-и сделать пример, чтобы позволить другим, коммунистические, социалистические, католик, видел, что случилось с теми, кто посмел выступить против фашизма. Тогда они также свято верили в английскую пословицу XVII века, придуманную во время гражданской войны, которая гласила: “Тот, кто обнажает меч против своего принца, должен выбросить ножны”. Вдохновленные таким образом, они решили, что парижская операция, как и планировалось, с датами, целями и различными действиями, будет продолжена.
  
  Четырнадцатого мая к кондуктору экспресса Париж-Генуя, следовавшего в 7:15, обратились. После того, как поезд отошел от станции в Лионе, пассажиры спали, или читали, или смотрели на проплывающие за окнами весенние поля, а кондуктор направился в багажный вагон. Там он нашел двух друзей: официанта из вагона-ресторана и носильщика из спального вагона, игравших двумя руками в скопу, используя перевернутый на бок сундук вместо карточного стола. “Не хотите присоединиться к нам?” - спросил официант. Кондуктор согласился, и ему подали руку.
  
  Какое-то время они играли, сплетничая и перешучиваясь, затем звук поезда, стук паровоза и колес по рельсам резко усилились, когда дверь в конце вагона открылась. Они подняли глаза и увидели одетого в форму инспектора Milizia Ferroviaria, железнодорожной полиции, по имени Дженнаро, которого они знали много лет.
  
  Железнодорожная полиция была способом Муссолини обеспечить соблюдение своего самого известного достижения - заставить поезда ходить вовремя. Это стало результатом решительных усилий в начале 1920-х годов, после того как поезд, направлявшийся в Турин, прибыл с опозданием на четыреста часов, то есть слишком поздно. Но это было давно, когда Италия, казалось, следовала за Россией в большевизм, и поезда часто останавливались на длительное время, чтобы железнодорожники могли участвовать в политических митингах. Те времена прошли, но Милиция Ферровиария все еще ездила в поездах, теперь расследуя преступления против режима.
  
  “Дженнаро, пойдем поиграем в scopa”, - сказал официант, и инспектор подтащил чемодан к багажнику парохода.
  
  Были сданы новые карты, и они начали новую игру. “Скажите мне, - обратился Дженнаро к проводнику, “ вы когда-нибудь видели кого-нибудь в этом поезде с одной из этих секретных газет?”
  
  “Секретные газеты?”
  
  “Да ладно, ты же понимаешь, что я имею в виду”.
  
  “В этом поезде? Вы имеете в виду пассажира, читающего это?”
  
  “Нет. Кто-то везет их в Геную. Может быть, укутанными”.
  
  “Не я. Вы когда-нибудь видели это?” - спросил он официанта.
  
  “Нет. Я никогда этого не делал”.
  
  “А как насчет вас?” - спросил он портье.
  
  “Нет, я тоже. Конечно, если бы это были коммунисты, вы бы никогда об этом не узнали, у них был бы какой-то секретный способ сделать это”.
  
  “Это правда”, - сказал кондуктор. “Может быть, вам стоит поискать коммунистов”.
  
  “Они в этом поезде?”
  
  “Этот поезд? О нет, мы бы этого не допустили. Я имею в виду, с этими парнями нельзя разговаривать”.
  
  “Итак, вы думаете, что это коммунисты”, - сказал Дженнаро.
  
  Официант разыграл тройку кубков из итальянской колоды из сорока карт, кондуктор ответил шестеркой монет, а портье сказал: “Ха!”
  
  Дженнаро на мгновение уставился на свои карточки, затем сказал: “Но это не коммунистическая газета. Мне так сказали”.
  
  “Тогда кто же?”
  
  “GL, как они говорят, это их газета”. Он осторожно поставил шестерку чашек.
  
  “Вы уверены, что хотите это сделать?” - спросил официант.
  
  Дженнаро кивнул. Официант выполнил трюк с десяткой мечей.
  
  “Кто знает, - сказал кондуктор, “ для меня они все одинаковые, эти политические типы. Все, что они делают, это спорят, им не нравится то, им не нравится то. В Неаполь, вот что я им говорю”. Поезжайте в Неаполь, что означало идите вы нахуй.
  
  Официант раздал карты для следующей раздачи. “Может быть, это в багаже”, - сказал официант. “Мы могли бы сыграть на этом прямо сейчас”.
  
  Дженнаро огляделся вокруг, на сундуки и чемоданы, наваленные повсюду. “Они обыскивают это на границе”, - сказал он.
  
  “Верно”, - сказал кондуктор. “Это не ваша работа. Они не могут ожидать, что вы будете делать все”.
  
  “Пачка газет”, - сказал носильщик. “Вы имеете в виду, перевязанная бечевкой. Мы бы наверняка увидели что-нибудь подобное”.
  
  “И вы никогда этого не делали, верно, вы уверены?”
  
  “Многое повидал в этом поезде, но такого - никогда”.
  
  “А как насчет вас?” Дженнаро обратился к кондуктору.
  
  “Я не помню, чтобы видел это. Однажды свинья в ящике. Помните это?”
  
  Официант рассмеялся, ущипнул себя за нос большим и указательным пальцами и сказал: “Фу”.
  
  “И иногда мы получаем тело в гробу”, - сказал кондуктор. “Может быть, вам стоит заглянуть туда”.
  
  “Может быть, он читал бы газету, Дженнаро”, - сказал официант. “Тогда ты получил бы медаль”.
  
  Они все рассмеялись и вернулись к игре в карты.
  
  Девятнадцатого мая осведомитель в Берлине, телефонистка отеля Kaiserhof, сообщила Эрику Вольфу из бюро агентства Рейтер, что ведутся приготовления к визиту министра иностранных дел Италии графа Чиано в Берлин. Номера были забронированы для приезжих официальных лиц и авторов художественных фильмов из агентства Stefani, итальянской телеграфной службы. Турагент в Риме, ожидавший разговора со служащим службы бронирования, рассказал оператору, что происходит.
  
  В одиннадцать утра Делаханти вызвал Вайса в свой кабинет. “Над чем вы работаете?” - спросил он.
  
  “Бобо, говорящая собака в Сен-Дени. Я только что вернулся”.
  
  “Оно разговаривает?”
  
  “Здесь сказано, - Вайс понизил голос до низкого рычания и рявкнул, - ”бонжур ” и "ка ва”.
  
  “Неужели?”
  
  “Вроде того, если вы внимательно прислушаетесь. Владелец раньше работал в цирке. Это симпатичная собачка, маленькая дворняжка, потрепанная, из нее получится хорошая фотография”.
  
  Делаханти покачал головой в притворном отчаянии. “Вполне могут быть более важные новости. Эрик Вулф телеграфировал в Лондон, и они позвонили нам - Чиано едет в Берлин с большой свитой, и агентство Стефани будет там в полном составе. Официальный визит, не просто консультации, а, согласно тому, что мы слышим, крупное событие, подписание договора под названием ‘Стальной пакт”.
  
  Через мгновение Вайс сказал: “Итак, вот и все”.
  
  “Да, похоже, разговор окончен. Муссолини собирается подписать соглашение с Гитлером”. Война на горизонте, пока Вайс сидел в своем грязном кабинете, приблизилась еще на шаг. “ Тебе придется поехать домой и собрать вещи, а потом вылетать в Ле Бурже, мы доставим тебя самолетом. Билет будет отправлен курьером в ваш отель. Рейс в час тридцать.
  
  “Забыть Бобо?”
  
  Делаханти выглядел встревоженным. “Нет, оставьте чертову собаку Вудли, он может воспользоваться вашими записями. Чего Лондон хочет от вас, так это итальянской точки зрения, точки зрения оппозиции. Другими словами, устроим им ад, если это то, что мы думаем, - и бочки, и кошачий завтрак. Это плохие новости для Британии и для каждого нашего подписчика, и вы напишете их именно так ”.
  
  По дороге в метро Вайс остановился у офиса American Express и отправил сообщение Кристе в ее офис в Берлине. ДОЛЖЕН СЕГОДНЯ УЕХАТЬ Из ПАРИЖА, ПЕРЕСЛАТЬ ПОЧТУ ТЕТЕ МАГДЕ, ОЖИДАЮ УВИДЕТЬ ЕЕ ВЕЧЕРОМ, ХАНС . Магда была одной из уиппетов, Криста поняла бы, что он имел в виду.
  
  Вайс добрался до "Дофины" двадцать минут спустя и зарегистрировался на стойке регистрации, но его билет еще не прибыл. Он был очень взволнован, когда взбегал по лестнице, и его мысли, захваченные перекрестными потоками, перескакивали с одного предмета на другой. Он понял, что Колб предался в ночном клубе греху оптимизма - британские дипломаты потерпели неудачу и потеряли Муссолини как союзника. Для Вайса это была настоящая душевная боль, его страна сейчас была в реальной беде, и она пострадала бы, была бы вынуждена, если бы события развивались так, как он верил, вести войну, войну, которая плохо закончится. И все же, как ни странно складывалась жизнь, грядущий политический взрыв означал, что Освобождение, его войну, возможно, удастся спасти. Визит в Помпон и машина Surete были бы приведены в действие, потому что итальянская операция, а вскоре и операция противника, предстали бы совсем в другом свете, и то, что произошло бы дальше, было бы далеко за пределами усилий какого-нибудь зевающего детектива из префектуры.
  
  Но для Вайса это также значило гораздо больше. По мере того, как он поднимался, государственные дела рассеивались как дым, сменяясь видениями того, что произойдет, когда Криста войдет в его комнату. Его воображение пылало, сначала это, потом то. Нет, в другую сторону. Было жестоко быть счастливым в то утро, но у него не было выбора. Потому что, если бы мир настаивал на том, чтобы отправиться в ад, что бы он или кто бы то ни был ни пытался сделать, они с Кристой при вечернем свете украли бы несколько часов жизни в частном мире. Возможно, последний шанс, потому что тот, другой мир, довольно скоро придет за ними, и Вайс это знал.
  
  Запыхавшись после четырех пролетов, Вайс остановился у двери, услышав шаги, поднимающиеся по лестнице. Это был портье отеля с его билетом на самолет? Нет, шаги были сильными и уверенными. Вайс подождал и увидел, что был прав: это был не портье, это был новый жилец, идущий дальше по коридору.
  
  Вайс видел его раньше, двумя днями ранее, и, так получилось, что он ему не очень понравился, он не мог точно сказать почему. Это был крупный мужчина, высокий и плотный, в резиновом плаще и черной фетровой шляпе. Его лицо, темное, тяжелое, замкнутое, напомнило Вайсу южную Италию, именно такое лицо вы видели там. Был ли он на самом деле итальянцем? Вайс не знал. Он поздоровался с этим человеком, когда они впервые встретились в холле, но получил в ответ лишь короткий кивок - мужчина ничего не сказал. И теперь, как ни странно, произошло то же самое.
  
  Ну что ж, некоторые люди. В номере Вайс достал из шкафа свой саквояж и с легкостью опытного путешественника сложил и упаковал его. Нижнее белье и носки, запасная рубашка - на два дня поездки? Может быть, три, подумал он. Свитер? Нет. Серые фланелевые брюки, которые превращали его пиджак в спортивную куртку - во всяком случае, ему нравилось так думать. В кожаном футляре зубная щетка, паста - достаточно? ДА. Старомодная опасная бритва, так называемый нож для перерезания горла, когда-то давно принадлежавшая его отцу, хранилась все эти годы. Мыло для бритья. Одеколон "Шипр", который, по словам Кристы, ей понравился. Наденешь что-нибудь в дорогу? Нет, ее не будет в аэропорту, и почему так хорошо пахнет для пограничного контроля?
  
  Ах, билет. Он пошел открыть на стук, но это был не носильщик. Это был новый жилец, все еще в шляпе, одна рука в кармане плаща, который уставился на Вайса, затем заглянул через его плечо в комнату. Сердце Вайса пропустило удар. Он отступил на полшага назад и начал говорить. Затем на лестнице послышались медленные шаги, сопровождаемые хрипом. “Извините”, - сказал Вайс. Он проскользнул мимо мужчины и направился к лестнице, окликая: “Бертран?”
  
  “Иду, месье”, - ответил носильщик. “Так быстро, как только могу”. Вайс подождал, пока запыхавшийся Бертран - эти поручения еще убьют его - с трудом преодолеет последние несколько ступенек, держа в дрожащей руке белый конверт. Дальше по коридору с грохотом захлопнулась дверь, Вайс обернулся и увидел, что новый жилец исчез. Черт с ним, с невежливым типом. Или еще хуже. Вайс велел себе успокоиться, но что-то в глазах этого человека напугало его, заставило вспомнить, что случилось с Боттини.
  
  “Это только что пришло”, - сказал Бертран, вручая Вайсу конверт.
  
  Вайс полез в карман за монетой во франках, но его деньги лежали на столе вместе с очками и бумажником. “Зайдите на минутку”, - сказал он.
  
  Бертран вошел в комнату и тяжело опустился в кресло, обмахивая лицо рукой. Вайс поблагодарил его и дал чаевые. “Кто новый жилец?” - спросил он.
  
  “Я не могу сказать, месье Вайс. По-моему, он из Италии, возможно, джентльмен-коммерсант”.
  
  Вайс в последний раз огляделся, закрыл саквояж, пристегнул портфель и надел шляпу. Взглянув на часы, он сказал: “Мне нужно съездить в Ле Бурже”.
  
  Монета в франке в кармане Бертрана, очевидно, ускорила его выздоровление. Он проворно поднялся и, пока они вдвоем болтали о погоде, проводил Вайса вниз по лестнице.
  
  В весенних сумерках, когда самолет Девуайтина начал снижаться к Берлину, изменение высоты звука двигателей разбудило Карло Вайса, который выглянул в иллюминатор и увидел, как дрейфующее облако прорвалось над крылом. На коленях у него открытый экземпляр книги Декобры "Мадонна во сне" - "Мадонна в спальных вагонах" - французского шпионского триллера 1920-х годов, пользовавшегося бешеной популярностью в свое время, который Вайс взял с собой в поездку. Мрачные приключения леди Дианы Уинхэм, сирены Восточного экспресса, прыгающей в постели из Вены в Будапешт с остановками “на каждом европейском водопое”.
  
  Вайс загнул страницу и убрал книгу в портфель. Когда самолет снизил высоту, он прорвался сквозь облако, открыв улицы, парки и церковные шпили маленьких городков, затем квадратное лоскутное одеяло фермерских полей, все еще слабо зеленых в сгущающихся сумерках. Это было очень мирно и, по мнению Вайса, очень уязвимо, потому что таково было мнение пилота бомбардировщика непосредственно перед тем, как он все это поджег. Вайс был в испанских городах, когда немецкие бомбардировщики покончили с ними, но кто там, внизу, не видел их, положенных на героическую музыку, в кинохронике рейха. Понимали ли люди за ужином внизу, под ним, что это может случиться с ними?
  
  В аэропорту Темпельхоф на контроле выдачи паспортов царили улыбки и вежливость - высокопоставленные лица и иностранные корреспонденты, прибывающие с визитом к Чиано, должны увидеть дружелюбное лицо Германии. Вайс поехал в город на такси и попросил передать сообщения на стойке регистрации Adlon, но там для него ничего не было. К половине десятого он поужинал и, поднявшись в свою комнату, несколько минут простоял у телефона. Но было уже поздно, Криста была дома. Возможно, она придет завтра.
  
  
  К девяти утра следующего дня он был в офисе агентства Рейтер, где его тепло приветствовали Герда и другие секретари. Эрик Вольф выглянул из своего кабинета и поманил Вайса внутрь. Что-то в нем - вечный галстук-бабочка, озадаченное выражение лица, близорукие глаза за очками в круглой оправе - делало его похожим на дружелюбную сову. Вольф поздоровался, затем с заговорщическим видом закрыл дверь своего кабинета. Желая рассказать историю, он наклонился вперед, его голос был низким и конфиденциальным. “Мне передали сообщение для вас, Вайс”.
  
  Вайс пытался казаться беззаботным. “О?”
  
  “Я не знаю, что это значит, и вы, конечно, не обязаны мне говорить. А может быть, я и не хочу знать”.
  
  Вайс выглядел озадаченным.
  
  “Вчера вечером я, как обычно, вышел из офиса в половине восьмого и возвращался к себе домой, когда ко мне подошла эта очень элегантная дама, вся в черном, и сказала: ‘Герр Вольф, если Карло Вайс приедет в Берлин, не могли бы вы передать ему сообщение от меня? Личное сообщение от Кристы ’. Я был немного поражен, но сказал "да", конечно, и она сказала: "Пожалуйста, передайте ему, что Альма Брук - мой надежный друг ”.
  
  Вайс ответил не сразу, затем покачал головой и улыбнулся: не волнуйся, это не то, что ты думаешь. “Я знаю, о чем речь, Эрик. Иногда она такая.”
  
  “О, ну, естественно, я задавался вопросом. Знаете, это было довольно зловеще. И я надеюсь, что правильно запомнил имя, потому что хотел повторить его, но мы дошли до угла, она резко свернула вниз по улице и исчезла. Все это заняло всего несколько секунд. Это была, как бы это сказать, совершенная шпионская техника ”.
  
  “Эта леди - мой друг, Эрик. Очень хороший друг. Но женатый друг”.
  
  “Ах”. Вулф вздохнул с облегчением. “Я бы сказал, тебе повезло, она сногсшибательна”.
  
  “Я передам ей, что вы так сказали”.
  
  “Вы можете понять, что я чувствовал. Я имею в виду, я подумал, может быть, это история, над которой он работает, и в этом городе нужно быть осторожным. Но тогда это могло быть что-то другое. Леди в черном, Мата Хари, что-то в этом роде.”
  
  “Нет”. Вайс улыбнулся подозрениям Вольфа. “Не я, это просто любовная интрижка, ничего больше. И я ценю вашу помощь. И ваше благоразумие”.
  
  “Рад это сделать!” Вольф расслабился. “Не часто удается поиграть в Купидона”. С совиной улыбкой он натянул притворную тетиву лука, затем разжал пальцы, чтобы выпустить стрелу.
  
  Приглашение поступило, когда Вайс и Вольф отсутствовали на утренней пресс-конференции в Министерстве пропаганды. Внутри конверта курьерской службы конверт с его именем, написанным почерком, и сложенная записка: “Дорогой Карло, я устраиваю коктейль-вечеринку у себя дома в шесть часов вечера, я был бы так рад, если бы ты смог прийти”. Подпись “Альма” с адресом на Шарлоттенштрассе, недалеко от "Адлона". Любопытствуя, Вайс подошел к папке с вырезками и - немецкая оперативность в действии - увидел ее. Маленькая, стройная и смуглая, в меховой шубе, улыбается фотографу на благотворительном вечере в пользу вдов войны 16 марта, в День памяти немцев.
  
  На Шарлоттенштрассе, квартале вычурных многоквартирных домов из известняка, верхние окна с миниатюрными балконами. Время и сажа сделали парижские версии черными, но берлинские пруссаки сохранили свои белые. Сама улица была безукоризненно чистой, с хорошо вымытой брусчаткой, окаймленной липами за декоративными железными перилами. Здания, по интуитивной геометрии Вайса, внутри были намного больше, чем выглядели снаружи. Пересекаем двор из белого кирпича и поднимаемся на два этажа в лифте с витиеватой решеткой - квартира Альмы Брук.
  
  В приглашении было указано "шесть"? Вайс поклялся себе, что так и было, но, прислушиваясь у двери, он не услышал никаких признаков вечеринки с коктейлями. Он осторожно постучал. Незапертая дверь приоткрылась на дюйм. Вайс легонько толкнул ее, и она открылась еще шире, открывая темное фойе. “Алло?” Сказал Вайс.
  
  Ответа нет.
  
  Вайс осторожно шагнул внутрь и закрыл дверь, но не до конца. Что происходило? Темная, пустая квартира. Ловушка. Затем откуда-то из дальнего конца длинного коридора он услышал музыку, свинг-бэнд, что означало либо граммофон, либо радио, настроенное на какую-то станцию за пределами Германии, где такая музыка была запрещена. Он снова сказал: “Алло?” Ответа не последовало, только музыка. Криста, ты здесь? Это был романтический, игривый театр? Или что-то совсем другое? На мгновение он замер, в нем боролись две возможности.
  
  Наконец он глубоко вздохнул. Она была где-то здесь, а если ее там не было, что ж, очень жаль. Он медленно шел по коридору, старый паркетный пол скрипел при каждом шаге. Он прошел мимо открытой двери, гостиной с задернутыми тяжелыми портьерами, затем остановился и сказал: “Криста?” Никто не ответил. Музыка доносилась из комнаты в конце коридора, дверь в которую была широко открыта.
  
  Он остановился на пороге. В темной спальне на кровати во весь рост лежала белая фигура. “Криста?”
  
  “О Боже мой”, - сказала она, резко выпрямляясь. “Я заснула”. Она медленно легла обратно. “Я собиралась открыть дверь”, - сказала она. “Вот так”.
  
  “Мне бы этого хотелось”, - сказал он. Он подошел и сел рядом с ней, наклонился и коротко поцеловал ее, затем встал и начал раздеваться. “В следующий раз, любовь моя, оставь записку на двери, или подвязку, или еще что-нибудь”.
  
  Она засмеялась. “Прости меня”. Она подперла голову рукой и смотрела, как он раздевается. Затем она протянула руку, он взял ее в свою, и она сказала: “Я так счастлива, что ты здесь, Карло”. Он поцеловал ее руку, затем вернулся к расстегиванию рубашки.
  
  “Мне действительно было интересно”, - сказал он. “Я думал, что иду на вечеринку”.
  
  “Но, моя дорогая, это так”.
  
  Закончив одеваться, он лег на кровать и погладил ее по боку. “Я думал, ты позвонишь прошлой ночью”.
  
  “Мне сейчас лучше не ехать в отель”, - сказала она. “Вот почему все это, твой друг Вольф и дорогая Альма. Но это неважно”. Она обняла его за плечи и прижалась к нему, прижавшись грудью к его груди. “У меня есть то, что я хочу”, - сказала она, и ее голос смягчился.
  
  “Входная дверь приоткрыта”, - сказал он.
  
  “Не волнуйтесь, вы сможете закрыть его позже. Сюда никто не приходит, это здание, населенное призраками”.
  
  Кожа ее ног была прохладной и гладкой на ощупь. Его рука медленно двигалась вверх и обратно, он никуда не спешил, получал такое удовольствие от предвкушения, что то, что было дальше, казалось где-то в далеком будущем.
  
  Наконец она сказала: “Возможно, вам все-таки лучше закрыть дверь”.
  
  “Хорошо”. Он неохотно встал и направился к двери.
  
  “Призраки могут что-то слышать”, - сказала она, когда он выходил из комнаты. “Мы бы этого не хотели”.
  
  Он вернулся через минуту. “Бедный Карло”, - сказала она. “Теперь нам придется начинать все сначала”.
  
  “Наверное, я должен”, - сказал он ликующим голосом. Через некоторое время она раздвинула ноги и направила его руку. “Боже, - сказала она, - как мне это нравится”.
  
  Он мог бы сказать, что она это сделала.
  
  Соскользнув с кровати так, что ее голова оказалась на уровне его талии, она сказала: “Просто оставайся там, где ты есть, есть кое-что, что я давно хотела сделать”.
  
  “Можно мне одну из них?” - спросила она.
  
  Он достал сигарету из пачки "Гитанес", протянул ей, затем прикурил от своей стальной зажигалки. “Я не помню, чтобы ты курила”.
  
  “Я взялся за это. Раньше, когда мне было за двадцать, я так и делал, потом перестал”.
  
  Она нашла пепельницу на ночном столике и поставила ее между ними на кровать. “В Берлине сейчас все курят. Это помогает”.
  
  “Криста?”
  
  “Да?”
  
  “Почему ты не можешь поехать в "Адлон”?"
  
  “Слишком публично. Кто-нибудь сообщил бы в полицию”.
  
  “Они охотятся за тобой?”
  
  “Они заинтересованы во мне. Они подозревают, что я, возможно, плохая девочка, у меня несколько неподходящих друзей. Поэтому я попросила Альму об одолжении. Она была полна энтузиазма”. Через мгновение она сказала: “Я хотела сделать это захватывающим. Откройте дверь, вся голая и надушенная”.
  
  “Вы можете сделать это завтра. Мы можем приехать сюда завтра?”
  
  “О да, мы так и сделаем. Как долго вы можете остаться?”
  
  “Еще два дня, и я найду причину”.
  
  “Да, найдите какого-нибудь нацистского ублюдка и возьмите у него интервью”.
  
  “Это то, чем я занимаюсь”.
  
  “Я знаю, ты сильный”.
  
  “Я никогда не думал об этом в таком ключе”.
  
  Она затянулась сигаретой, выпуская дым вместе со словами. “Но ты такой. Это одна из причин, по которой ты мне нравишься”.
  
  Он затушил сигарету и спросил: “Есть еще?”
  
  “Я люблю трахать тебя, это другое”. В ее хрипловатом аристократическом голосе вульгарность была не более чем небрежной.
  
  Он наклонился и коснулся губами ее груди. От удивления у нее перехватило дыхание. Затем она затушила сигарету в пепельнице, наклонилась и взяла его в руку. Сначала было немного холодно, но вскоре потеплело. “Я должна сказать вам одну приятную вещь”, - сказала она.
  
  “Что это?” Его голос дрогнул.
  
  “Мы можем остаться здесь на ночь. Официальная версия - ‘у Альмы". Так что мы можем пойти на благотворительный завтрак перед работой”.
  
  “Мм”, - сказал он. “Возможно, в какой-то момент я тебя разбужу”.
  
  “Тебе лучше”, - сказала она.
  
  
  Когда это произошло, уже почти рассвело. Он почти забыл, как сильно ему нравилось спать рядом с ней, на манер ложки, с задранными кверху ногами. После того, как они занялись любовью, они услышали звон бутылок в коридоре. Молочник.
  
  “Очевидно, призраки пьют молоко”, - сказал Вайс. “Почему вы называете их призраками?”
  
  “Раньше здесь жили богатые. По словам Альмы, некоторые из них были евреями, а некоторые другие в последнее время считают целесообразным переехать в Швейцарию”.
  
  “Где Альма?”
  
  “Она живет в большом доме в Шарлоттенбурге. Раньше она жила здесь, теперь это ее дом в городе”.
  
  “Что нам делать с простынями?”
  
  “Ее горничная поменяет постель”.
  
  “На нее можно положиться, на эту горничную?”
  
  “Бог знает”, - сказала Криста. “Нельзя думать обо всем, иногда нужно доверять судьбе”.
  
  22 мая. Подписание Стального пакта состоялось в одиннадцать утра в роскошном зале для послов рейхсканцелярии. В галерее прессы Вайс сидел рядом с Эриком Вольфом. По другую сторону от него Мэри МаКграт из Chicago Tribune, которую он в последний раз видел в Испании. Пока они ждали начала церемонии, Вайс делал заметки. Сцена должна была быть подготовлена, потому что здесь была власть государства, его богатство и мощь, выраженные в великолепии: огромные люстры из сверкающего хрусталя, мраморные стены, огромные красные портьеры, мили тяжелых ковров коричневого и розового цветов. У дверей, готовых впустить сливки фашистской Европы, стояли лакеи, одетые в черное с золотой тесьмой, белые чулки и похожие на тапочки черные туфли-лодочки. В одном конце комнаты камеры кинохроники и толпа фотографов.
  
  Журналистам раздали раздаточные материалы с основными моментами договора. “Посмотрите на последний абзац”, - сказала Мэри МаКграт. “Наконец, в случае войны с участием одного партнера, независимо от того, как она началась, необходима полная взаимная поддержка всеми вооруженными силами на суше, на море и в воздухе”.
  
  “Это смертельная фраза, ” сказал Вольф, “ ‘независимо от того, как началось’. Это означает, что если Гитлер нападет, Италия должна последовать за ним. Четырех коротких слов, но достаточно”.
  
  Лакеи отворили двери, и парад начался. В великолепнейших мундирах, украшенных рядами медалей, в зал неторопливо, величественно и с достоинством входили непрерывным потоком генералы и министры иностранных дел. Только один выделялся простотой своей простой коричневой униформы - Адольф Гитлер. Затем последовала бесконечная череда речей и, в конечном счете, само подписание. Две группы из четырех чиновников министерства иностранных дел принесли большие книги в красных кожаных переплетах к столу, где их ожидали граф Чиано и фон Риббентроп. Чиновники отложили книги и, с большая церемония, они открыли их, чтобы показать договоры, затем вручили каждому мужчине золотую ручку. Когда договоры были подписаны, они взяли книги и отложили их для подписи. Теперь два могущественных государства были объединены, и ликующий Гитлер с широкой улыбкой взял руку графа Чиано обеими руками и потряс ее так сильно, что чуть не оторвал его от пола. Затем Гитлер вручил Чиано Большой крест германского орла, высшую награду рейха. В раздаточном материале прессе сообщили, что позже в тот же день Чиано вручит фон Риббентропу ошейник Аннунциаты, высшей награды Италии.
  
  Под аплодисменты Мэри МаКграт спросила: “Это закончилось?”
  
  “Я думаю, это все”, - сказал Вайс. “Банкеты сегодня вечером”.
  
  “Думаю, я пропущу это”, - сказал МаКграт. “Давайте выбираться из этого к черту”.
  
  Они сделали это, но это было не так-то просто. За пределами зала тысячи гитлерюгенд заполнили улицы, размахивая флагами и распевая песни. Пока трое журналистов пробирались через бульвар, Вайс чувствовал пугающую энергию толпы, напряженные взгляды, восторженные лица. Теперь, подумал он, война наверняка будет. Люди на улице потребовали бы этого, стали бы безжалостно убивать, и со временем их пришлось бы убить. Эти дети не сдались бы.
  
  Криста была верна своему слову. Когда Вайс приехал в квартиру в тот вечер, она заставила его ждать - ему пришлось постучать во второй раз, - а затем открыла дверь, одарив его скромно-развратной улыбкой и облаком духов Balenciaga. Его взгляд скользнул по ней, затем он провел руками вверх-вниз, прежде чем притянуть ее к себе, потому что, хотя в этом не было ничего удивительного, это произвело желаемый эффект. Направляясь по коридору в спальню, она покачивала бедрами перед ним - его собственная веселая шлюха. Так оно и было. Изобретательный, голодный, разгоряченный, начинающий все сначала снова и снова.
  
  В конце концов, они заснули. Когда Вайс проснулся, он на мгновение понятия не имел, где находится. На столике у двери в спальню стояло радио, настроенное на прямую трансляцию танцевальной музыки из бального зала в Лондоне, оркестр звучал слабо и отдаленно среди потрескивающих помех. Криста спала на животе, рот открыт, одна рука на его руке. Он слегка пошевелился, но она не проснулась, поэтому он дотронулся до нее. “Да?” Ее глаза все еще были закрыты.
  
  “Должен ли я посмотреть на время?”
  
  “О, я думал, вы чего-то хотели”.
  
  “Я мог бы”.
  
  Она издала нечто вроде вздоха. “Ты мог бы”.
  
  “Мы можем остаться здесь на ночь?”
  
  Она повернула голову достаточно, чтобы он понял, что она имела в виду, что они не смогут. “Уже поздно?”
  
  Он потянулся через нее к ночному столику, достал свои часы и при свете маленькой лампы в углу, оставленной включенной, чтобы они могли видеть, сказал ей, что уже восемь двадцать.
  
  “Время есть”, - сказала она. Затем, мгновение спустя: “И, кажется, интерес”.
  
  “Это ты”, - сказал он.
  
  “А теперь, если бы я мог пошевелиться”.
  
  “Вы очень устали, не так ли?”
  
  “Да, все время, но я не сплю”.
  
  “Что будет, Криста?”
  
  “Итак, я спрашиваю себя. И никогда не получаю ответа”.
  
  У него тоже ничего не было. Он лениво провел пальцем от задней части ее шеи вниз, туда, где раздвигались ее ноги, и она раздвинула их еще немного.
  
  В десять они собрали свою одежду со стула, с пола и начали одеваться. “Я отвезу вас домой на такси”, - сказал он.
  
  “Я бы с удовольствием. Высадите меня в квартале отсюда”.
  
  “Я хотел спросить вас...”
  
  “Да?”
  
  “Что стало с вашим другом? Человеком, которого мы встретили на карнавале”.
  
  “Вы ждали, чтобы спросить меня об этом, не так ли”.
  
  “Да, столько, сколько мог”.
  
  Ее улыбка была горько-сладкой. “Вы тактичны. Кто такой француз? C’est gentil de votre part ? Они так мило выразились, любезность с вашей стороны. И еще, я думаю, что это не так уж и мило, вы почувствовали, что я хочу сказать, и оставили это до нашего последнего вечера ”.
  
  У него это было, и он показал это.
  
  “Что он ушел. Что однажды утром, месяц назад, он ушел на работу, и больше его никогда не видели. Хотя некоторые из нас, те, кто мог, звонили по телефону, разговаривали с людьми, бывшими друзьями, которые, возможно, смогли бы это выяснить, ради старой дружбы, но даже они потерпели неудачу. Слишком глубоко, даже для них, в Nacht und Nebel, ночи и тумане, собственном изобретении Гитлера - чтобы люди просто исчезали с лица земли, практика, дорогая ему из-за ее воздействия на друзей и семью ”.
  
  “Когда ты уезжаешь, Криста? Какого числа, в какой день?”
  
  “И, что хуже, намного хуже, в своем роде, то, что, когда он исчез, с остальными из нас ничего не случилось. Вы ждете стука в дверь неделями, но он не раздается. И потом, вы знаете, что, что бы с ним ни случилось, он им ничего не рассказал ”.
  
  Такси остановилось в квартале от ее дома, в районе на окраине города, на извилистой улице с великолепными домами, лужайками и садами. “Пойдем со мной на минутку”, - сказала она. Затем, обращаясь к водителю: “Подождите, пожалуйста”.
  
  Вайс вышел из такси и последовал за ней к кирпичной стене, увитой плющом. В доме собака узнала, что они там, и начала лаять. “Есть еще одна последняя вещь, которую я должна вам сказать”, - сказала она.
  
  “Да?”
  
  “Я не хотел говорить это в квартире”.
  
  Он ждал.
  
  “Две недели назад мы были на званом обеде в доме дяди фон Ширрена. Он генерал армии, старый грубоватый пруссак, но в глубине души добрая душа. В какой-то момент вечером я вспомнил, что должен позвонить домой, чтобы напомнить горничной, что Магде, одной из моих собак, нужно дать лекарство от сердца. Итак, я зашел в кабинет генерала, чтобы воспользоваться телефоном, и на его столе, я не мог не заметить этого, лежала открытая книга с листом бумаги, который он использовал для записей. Книга называлась Sprachfuhrer Polnisch fur Geschaftsreisende, путеводитель по польскому языку для деловых путешественников. И он переписывал фразы, чтобы запомнить: ‘Как далеко это находится’, вписывал название: "Где находится железнодорожная станция?’ Вы знаете, что я имею в виду, вопросы местному населению ”.
  
  Вайс оглянулся на стоявшее на холостом ходу такси, и водитель, наблюдавший за ними, отвернулся. “Похоже, он направляется в Польшу”, - сказал Вайс. “И что же?”
  
  “Значит, с ним идет вермахт”.
  
  “Может быть, это возможно”, - сказал Вайс. “А может быть, и нет, он мог поехать в качестве военного атташе или на какие-то переговоры. Кто знает?”
  
  “Только не он. Он не из тех, кто работает атташе. Генерал пехоты, в чистом виде”.
  
  Вайс подумал об этом. “Значит, это будет перед зимой, в начале лета, после весеннего сева, потому что половина армии работает на фермах”.
  
  “Именно так я и думаю”.
  
  “Ты знаешь, Криста, что это значит для тебя. Самое позднее, через два месяца. И, как только это начнется, это распространится, и это будет продолжаться долго - у поляков большая армия, и они будут сражаться ”.
  
  “Я уеду до того, как это произойдет, до того, как они закроют границы”.
  
  “Почему не завтра? В самолете? Вы не знаете будущего - сегодня вечером вы все еще можете улететь, но послезавтра...”
  
  “Нет, пока нет, я не могу. Но скоро. У нас есть еще одна вещь, которую мы должны здесь сделать, она продолжается, пожалуйста, не просите меня рассказывать вам больше ”.
  
  “Они арестуют тебя, Криста. Ты сделала достаточно”.
  
  “Поцелуй меня и попрощайся. Пожалуйста. Водитель наблюдает за нами”.
  
  Он обнял ее, и они поцеловались. Затем он смотрел ей вслед, пока на углу она не помахала ему рукой и не исчезла.
  
  Навсегда.
  
  В двенадцать тридцать рейса в Париж, когда самолет выруливал на взлетно-посадочную полосу, Вайс смотрел в окно на поля, окаймляющие взлетно-посадочную полосу. Его настроение было очень подавленным. Он пришел к убеждению, что страстные занятия любовью Кристы были ее способом попрощаться. Запомни меня таким, какой я есть сегодня вечером. Она, безусловно, была способна на это. Точно так же, как она была способна заниматься любым тайным бизнесом, который ее захватывал, пока операция не провалилась и она, как и ее подруга на карнавале, не исчезла в Ночи и Небе. Он никогда не узнает, что произошло. Мог ли он сказать что-то, что убедило бы ее уйти? Нет, он знал лучше, чем это, в мире не было слов, которые заставили бы ее передумать. Это была ее жизнь, чтобы жить, ее жизнь, чтобы проиграть, она останется в Берлине, она будет сражаться со своими врагами и она не убежит. Чем больше Вайс думал об этом, тем хуже он себя чувствовал.
  
  В конце концов помогло то, что рядом с ним сидел Альфред Миллман, корреспондент New York Times. Они с Вайсом встречались раньше и, занимая свои места, обменялись кивками и пробормотали приветствия. Высокий и коренастый, с редеющими седыми волосами, Миллман производил впечатление человека, постоянно плывущего против течения, который, приняв это как свою естественную стихию, рано стал сильным пловцом. Он не был звездой своей газеты, но, подобно Вайсу, был неутомимым работником, которому поручали тот или иной кризис, публиковать свои репортажи, а затем переходить к следующей войне или падшему правительству, где бы ни вспыхивали пожары. Теперь, покончив со своим Deutsche Allgemeine Zeitung, он захлопнул ее и сказал Вайсу: “Ладно, на сегодня конского навоза достаточно. Не хотите взглянуть?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “ Я видел вас на церемонии подписания контракта. Должно быть, вам, итальянцу, было тяжело наблюдать за этим.
  
  “Да, так и было. Они думают, что собираются править миром ”.
  
  Миллман покачал головой. “Они живут во сне. Стальной пакт, моя нога, у них нет никакой стали - им приходится импортировать. И у них мало угля, ни капли нефти, а их начальнику отдела военных закупок восемьдесят семь лет. Как, черт возьми, они собираются вести войну?”
  
  “Они собираются получить от Германии то, что им нужно, это то, что они всегда делали. Теперь они будут обменивать жизни солдат на уголь”.
  
  “Да, конечно, пока Гитлер не разозлится на них. А он всегда это делает, знаете ли, рано или поздно”.
  
  “Они не победят, - сказал Вайс, - потому что люди не хотят воевать. Война приведет к разрушению страны, но правительство верит в завоевание, и поэтому они подписали”.
  
  “Да, я видел, как это произошло, вчера. Помпезность и обстоятельства”. Внезапная улыбка Миллмана была ироничной. “Вы знаете старую линию Карла Крауса? ‘Как управляется мир и как начинаются войны? Дипломаты лгут журналистам, а затем верят тому, что те читают”.
  
  “Я знаю эту фразу”, - сказал Вайс. “На самом деле, Краус был другом моего отца”.
  
  “Вы не говорите”.
  
  “Какое-то время они были коллегами в Венском университете”.
  
  “Предполагается, что он самый умный парень в мире, ты когда-нибудь встречался с ним?”
  
  “Когда я был маленьким, несколько раз. Мой отец брал меня с собой в Вену, и мы ходили в личную кофейню Крауса”.
  
  “Ах да, венские кофейни, фельетоны и междоусобицы. Краус, несомненно, получил свою долю - единственный человек, когда-либо избитый Феликсом Зальтеном, хотя я забыл почему. Не очень хорошо для общественного имиджа, когда тебя обводит вокруг пальца автор " Бэмби ". ”
  
  Они оба рассмеялись. Зальтен стал богатым и знаменитым благодаря своему олененку, и Краус, как известно, ненавидел его.
  
  “И все же, ” сказал Миллман, “ это вызывает беспокойство, этот Стальной пакт. Между Германией и Италией население составляет сто пятьдесят миллионов, что составляет, по правилу десяти процентов, боевую силу в пятнадцать миллионов. Кому-то придется с этим разобраться, потому что Гитлер ищет драки ”.
  
  “У него будет своя драка с Россией”, - сказал Вайс. “ Как только он покончит с Поляками. Британия и Франция рассчитывают на это”.
  
  “Я надеюсь, что они правы”, - сказал Миллман. “Как говорится, "Давайте вы с ним подеретесь", но у меня есть сомнения. Гитлер - худший ублюдок в мире, но единственное, чем он не является, так это тупостью. И он тоже не сумасшедший, не обращайте внимания на все эти крики. Если вы внимательно за ним понаблюдаете, то увидите, что он очень проницательный человек”.
  
  “Муссолини тоже. Бывший журналист, бывший романист. Любовница кардинала, когда-нибудь читала это?”
  
  “Нет, я не имел удовольствия. На самом деле, я бы сказал, довольно хорошее название вызывает желание узнать, что происходит”. Он на мгновение задумался, затем сказал: “На самом деле, это чертовски досадно, все это дело. Мне понравилась Италия. Мы с женой были там несколько лет назад. В Тоскане ее сестра сняла виллу на лето. Он был старый, разваливающийся, ничего не работало, но у него был внутренний дворик с фонтаном, и я сидел там днем, слушая стрекотание цикад со скоростью мили в минуту, и читал. Потом мы пили, и с наступлением ночи все остывало, всегда дул легкий ветерок, около семи вечера. Всегда. ”
  
  Крылья "Девуатина" накренились, когда самолет повернул в сторону Ле Бурже, и внезапно под ними раскинулся Париж - серый город в сумеречном небе, странно изолированный, остров среди пшеничных полей Иль-де-Франса. Альфред Миллман наклонился, чтобы лучше видеть открывающийся вид. “Рад быть дома?” сказал он.
  
  Вайс кивнул. Теперь это был его дом, но не такой гостеприимный. Когда они подъезжали к Парижу, он начал подумывать, не стоит ли ему поискать какой-нибудь другой отель - во всяком случае, на эту ночь. Потому что его мысли были заняты новым жильцом, в шляпе и плаще, на четвертом этаже. Который, возможно, ждал его. Было ли это просто глупым беспокойством? Он пытался убедить себя, что так оно и есть, но его интуиция не успокаивалась.
  
  Когда они подъехали к остановке - “Давай выпьем, когда я в следующий раз буду в городе”, - сказал Миллман, когда они шли по проходу, - Вайс все еще не принял решения. Это было оставлено на тот момент, когда он сидел на заднем сиденье такси и водитель обернулся, приподняв одну бровь. “Monsieur?” Тебе нужно куда-то идти.
  
  Наконец Вайс сказал: “Отель "Дофин", пожалуйста. Это на улице Дофин, на шестом этаже”. Водитель включил передачу и умчался с аэродрома, ведя машину благородно, с размахом, в ожидании сочных чаевых от клиента, настолько знатного, что он мог спуститься с небес. И, в конце концов, он не ошибся.
  
  Мадам Риго сидела за стойкой регистрации отеля и записывала крошечные цифры в блокнот, просматривая книгу бронирования. Считает свои деньги? Она подняла глаза, когда Вайс вошел в дверь. Теперь у него не было тайной улыбки, только затаенное любопытство - что с тобой происходит, мой друг? Вайс ответил чрезвычайно вежливым приветствием. Эта тактика никогда не подводила, выводила озабоченную французскую душу из задумчивости и заставляла ее проявлять такую же, если не большую вежливость.
  
  “Мне было интересно”, - сказал Вайс. “ Насчет нового жильца на моем этаже. Он все еще там?”
  
  Подобные вопросы были невежливыми, и по выражению лица мадам он понял это, но в тот момент она была в хорошем настроении, возможно, вдохновленная цифрами в своем блокноте. “Он съехал”. Если хочешь знать. “И его друг тоже”, - сказала она, ожидая объяснений.
  
  Их было двое. “Мне было любопытно узнать о нем, мадам Риго, вот и все. Он постучал в мою дверь, и я так и не узнал почему, потому что Бертран приехал с моим билетом ”.
  
  Она пожала плечами. Кто мог бы сказать о постояльцах в отелях, о том, что они делали и почему, за двадцать лет.
  
  Он вежливо поблагодарил ее и поднялся по лестнице, чемодан стукнулся о его ногу, сердце наполнилось облегчением.
  
  30 мая. Именно Елена позвонила Вайсу и сказала, что Саламоне в больнице. “Он у них в Бруссе”, - сказала она. “Благотворительный госпиталь в Четырнадцатом. Технически это его сердце, может быть, и не сердечный приступ, но на складе он не мог отдышаться, поэтому его отправили домой, и жена отвезла его туда ”.
  
  Вайс ушел с работы рано, к пяти часам приема посетителей, остановившись по дороге за коробкой конфет. Могли ли у Саламоне быть конфеты? Он не был уверен. Цветы? Нет, это показалось мне неправильным, так что, кэнди. В "Бруссе" он присоединился к толпе посетителей, которых вела монахиня-медсестра, в мужское отделение G, длинную белую палату с рядами железных кроватей, расположенных в нескольких дюймах друг от друга, и сильным запахом дезинфицирующего средства. В середине ряда он обнаружил G58, металлическую табличку с облупившейся краской, висевшую на перекладине в изножье кровати. Саламоне дремал, одним пальцем не отрываясь от книги.
  
  “Артуро?”
  
  Саламоне открыл глаза, затем попытался сесть прямо. “Ах, Карло, ты пришел повидаться со мной”, - сказал он. “Что за гребаный кошмар, а?”
  
  “Я подумал, что мне лучше прийти, пока тебя не выгнали”. Вайс протянул ему конфету.
  
  “Grazie. Я отдам это сестре Анжелике. Или, может быть, ты хочешь немного. ”
  
  Вайс покачал головой. “Артуро, что с тобой случилось?”
  
  “Немного. Я был на работе, и вдруг у меня перехватило дыхание. Доктор называет это предупреждением. Я в порядке, через несколько дней меня выпишут. И все же, как говорила моя мама, ‘Никогда не болей”.
  
  “Моя мать тоже”, - сказал Вайс. Он на мгновение замолчал, прислушиваясь к непрекращающемуся кашлю и тихому бормотанию посетителей.
  
  “Елена сказала мне, что ты в отъезде, на задании”.
  
  “Я был таким. В Берлине.”
  
  “За пакт?”
  
  “ Да, формальности. В большом зале рейхсканцелярии. Напыщенные генералы, накрахмаленные рубашки и маленький Гитлер, ухмыляющийся, как волк. Все это грязное дело.
  
  Саламоне выглядел мрачным. “У нас было бы что сказать по этому поводу. В газете”.
  
  Вайс развел руками; некоторые вещи были потеряны, жизнь продолжалась. “Каким бы плохим ни был этот пакт, трудно воспринимать его всерьез, когда видишь, кто он такой. Ты все ждешь, когда появится Граучо.”
  
  “Как вы думаете, французы окажут им сопротивление теперь, когда это официально?”
  
  “Они могли бы. Но, как я чувствую в последнее время, они могут все отправиться к черту. Что мы должны сделать сейчас, так это позаботиться о себе, ты и я, Артуро. Это значит, что мы должны найти тебе другую работу. На этот раз за письменным столом ”.
  
  “Я что-нибудь найду. Мне придется, мне говорят, что я не могу вернуться к тому, чем я занимался”.
  
  “Ставите галочки в ведомости учета?”
  
  “Ну, может быть, мне пришлось раздвинуть несколько коробок”.
  
  “Всего несколько раз”, - сказал Вайс. “Время от времени”.
  
  “Но, знаешь, Карло, я не совсем уверен, что дело было в этом. Я думаю, что дело было во всем остальном: в том, что случилось со мной в страховой компании, в том, что случилось в кафе, в том, что случилось со всеми нами”.
  
  И это продолжается. Но Вайс не собирался рассказывать историю нового жильца другу на больничной койке. Вместо этого он перевел разговор на эмигрантские разговоры - политику, сплетни, о том, как жизнь станет лучше. Затем появилась монахиня и сказала им, что мадам Саламоне находится в приемной, поскольку у пациентки может быть только один посетитель. Когда Вайс повернулся, чтобы уйти, он сказал: “Забудь обо всех этих делах, Артуро, просто думай о том, как стать лучше. Мы проделали хорошую работу с Liberazione, но теперь это в прошлом. И эти люди это знают. Итак, они получили то, что хотели, и теперь с этим покончено”.
  
  31 мая. В галерее Лафайет большая весенняя распродажа. Что за толпа! Они съехались в универмаг со всех округов Парижа -предложений в изобилии, покупайте сегодня, все цены снижены. В офисе в задней части первого этажа помощница менеджера по прозвищу “Дракон”, прозванная так за свой огнедышащий нрав, пыталась справиться с натиском. Бедняжка Мими из прилавка модистки упала в обморок. Теперь она сидела в приемной, белая как полотно, а уборщица обмахивала ее журналом. Неподалеку двое детей, оба в слезах, потеряли своих матерей. Туалет в женском туалете на втором этаже переполнился, вызвали сантехника, где он был? Лиллиан из отдела косметики сказала, что заболела, и пожилая женщина попыталась покинуть магазин в трех платьях. В своем кабинете Драконица закрыла дверь, суматоха в приемной была выше ее сил. Поэтому она улучала минутку, тихо сидела у телефона, который звонил не переставая, и восстанавливала самообладание. В конце концов, все продажи закончились. И все, что могло пойти не так, пошло.
  
  Но не совсем. Что за глупая душа стучалась в ее дверь? Драконица встала из-за стола и рывком распахнула дверь. Чтобы показать перепуганную секретаршу, старую мадам Гро, с влажным от пота лбом. “Да?” - сказал Дракон. “Что теперь?”
  
  “Простите, мадам, но здесь полиция. Мужчина из Национальной полиции. ”
  
  “Здесь?”
  
  “Да, мадам. В приемной. ”
  
  “Почему?”
  
  “Он здесь из-за Елены в женских чулочно-носочных изделиях”.
  
  Драконица закрыла глаза, сделала еще один глубокий вдох. “Очень хорошо, нужно уважать Уверенность в нации. Так что иди к прилавку с чулочно-носочными изделиями и приведи сюда Елену”.
  
  “Но, мадам...”
  
  “Сейчас”.
  
  “Да, мадам”.
  
  Она убежала. Дракон выглянул в приемную, видение ада. Итак, кто из них был - вон там? Мужчина в шляпе с маленьким зеленым пером на ленте? Отвратительные усы, беспокойный взгляд, руки в карманах? Ну, кто знал, как они выглядят, она уж точно не знала. Она подошла к нему и спросила: “Месье инспектор?”
  
  “Да. Вы управляющий, мадам?”
  
  “Помощник менеджера. Менеджер находится на верхнем этаже”.
  
  “О, понятно, тогда...”
  
  “Вы здесь, чтобы увидеть Елену Казале?”
  
  “Нет, я не желаю ее видеть. Но чтобы поговорить с вами о ней, она является объектом расследования”.
  
  “Это займет много времени? Я не хочу показаться грубым, месье, но вы сами видите, что здесь сегодня происходит. А теперь я послал за Еленой, она уже на пути в офис. Мне отослать ее обратно?”
  
  Эта новость не обрадовала инспектора. “Возможно, мне следует вернуться, скажем, завтра?”
  
  “Было бы гораздо лучше провести нашу дискуссию завтра”.
  
  Инспектор приподнял шляпу, попрощался и поспешил прочь. Странный человек, подумал Дракон. И, что еще более странно, Елена стала объектом расследования. В этой итальянке было что-то от аристократки, с ее острым лицом, длинными седеющими волосами, стянутыми сзади заколкой, ироничной улыбкой - совсем не криминального типа. Что она могла сделать? Но у кого было время задумываться о таких вещах, ведь здесь, наконец, был водопроводчик.
  
  Елена и мадам Гро протиснулись по центральному проходу. “Он сказал, чего хотел?” Спросила Елена.
  
  “Только то, что он хотел поговорить с менеджером. О вас”.
  
  “И он сказал, что он из Surete Nationale ?”
  
  “Да, именно это он и сказал”.
  
  Елена с каждой минутой злилась все больше. Она вспомнила рассказ Вайса о допросе его подруги, владелицы художественной галереи, вспомнила, как Саламоне был опорочен и уволен с работы. Теперь ее очередь? О, это приводило в бешенство. Женщине в Италии было нелегко получить ученую степень по химии; найти работу, даже в промышленном Милане, было ничуть не легче, еще труднее было отказаться от своей должности и эмигрировать, а работать продавцом в универмаге было труднее всего. Но она была непоколебима, она сделала то, что должно было быть сделано, и теперь эти фашистские ублюдки попытаются отобрать у нее даже этот скудный приз. Что бы она сделала за деньги? Как бы она жила?
  
  “Вот и он”, - сказала мадам Гро. “Послушайте, я думаю, вам повезло, похоже, он уходит”.
  
  “Это он? В шляпе с зеленым пером?” Они наблюдали за ним, покачиваясь вверх-вниз, пока он пытался пробиться сквозь толпу решительных покупателей.
  
  “Да, только у прилавка с косметикой”.
  
  Мысли Елены работали быстро. “Мадам Гро, не могли бы вы, пожалуйста, сказать Иветт в чулочно-носочном отделе, что мне нужно отлучиться на час? Не могли бы вы сделать это для меня?”
  
  Мадам Гро согласилась. В конце концов, это была Елена, которая всегда работала по субботам, Елена, которая никогда не забывала прийти в свой выходной, когда кто-то был дома с гриппом. Как ты мог, когда она впервые попросила об одолжении, сказать "нет"?
  
  Держась на приличном расстоянии от него, Елена последовала за мужчиной, когда он выходил из магазина. На ней был серый халат, как и на всех продавцах в галерее. Ее сумочка и пальто были в шкафчике, но она рано научилась держать бумажник с документами и деньгами в кармане халата. Мужчина в шляпе с зеленым пером прогуливался, не особенно торопясь. Инспектор? Он мог быть инспектором, но Вайс и Саламоне думали иначе. Итак, она увидит сама. Знал ли он, как она выглядела? Смог бы он опознать ее, когда она следовала за ним? Это, конечно, было возможно, но если бы он был настоящим инспектором, у нее уже были проблемы, и она шла по той же улице - ну, было ли это вообще преступлением?
  
  Мужчина пробрался сквозь толпу у витрин магазина, затем вошел на станцию метро Chausseed'Antin и вставил жетон в турникет. Хах, он заплатил! Настоящий инспектор просто показал бы свой значок в окошке обмена валюты, не так ли? Неужели она не видела таких вещей в кино? Она думала, что видела. Засунув руки в карманы, он лениво стоял на платформе, ожидая поезда Седьмой линии, в направлении Ла-Курнев. Она знала, что это вывело бы его из Девятого округа в десятый. Где находился офис Surete? В Министерстве внутренних дел, на улице Соссэ - вы не могли добраться туда по этой линии. Тем не менее, он мог отправиться расследовать дело какого-нибудь другого бедняги. Спрятавшись за колонной, Елена ждала поезда, иногда делая небольшой шаг вперед, чтобы не спускать глаз с зеленого перышка. Кто он был? Конфиденциальный агент? Оперативник ОВРА? Ему нравилось проводить свои дни, занимаясь таким жалким делом? Или это было просто для того, чтобы заработать на жизнь?
  
  Поезд тронулся, Елена устроилась в другом конце вагона, в то время как мужчина сел, скрестив ноги и сложив руки на коленях. Мимо проносились станции: Ле-Пелетье, Кадет, Пуассоньер, все глубже и глубже в Десятый округ. Затем, на станции Восточного вокзала, он встал и вышел из вагона. Здесь он мог пересесть на четвертую линию или сесть на поезд. Елена ждала так долго, как только могла, затем, в последнюю минуту, вышла на платформу. Черт возьми, где он был? Едва успев, она заметила, как он поднимается по лестнице. Она последовала за ним, когда он прошел через решетчатый турникет и направился к выходу. Елена остановилась, делая вид, что изучает карту метро на стене, пока он не исчез, затем покинула станцию.
  
  Исчез! Нет, вот он, направляется на юг, прочь от железнодорожного вокзала, по бульвару Страсбург. Елена никогда не была в этой части города, и она была благодарна, что сейчас середина утра - она бы не хотела приезжать сюда ночью. Опасный квартал, Десятый; мрачные многоквартирные дома для бедняков. Смуглые мужчины, возможно, португальцы или арабы из Магриба, собирались в кафе, на бульварах, вдоль которых тянулись маленькие, захламленные магазины, на боковых улочках, узких, тихих и затененных. Среди толпы в Галереях и в метро она чувствовала себя невидимой, безымянной, но не сейчас. Прогуливаясь в одиночестве по бульвару, она выделялась, женщина средних лет в сером халате. Ей здесь было не место, кем она была?
  
  Внезапно мужчина остановился у витрины магазина, где были выставлены груды использованных кастрюль и сковородок, и, когда она замедлила шаг, он взглянул на нее. Он не просто взглянул - его глаза признали в ней женщину, привлекательную, возможно, доступную. Елена посмотрела сквозь него и продолжила идти, пройдя в трех футах от его спины. Найди способ остановиться! Здесь была кондитерская, колокольчик над дверью звякнул, когда она вошла. Девушка с заднего ряда, вытирая руки о передник, посыпанный мукой, перешла на другую сторону прилавка, затем терпеливо ждала, пока Елена стояла перед витриной с размокшей выпечкой, каждые несколько секунд оглядываясь по сторонам на улицу.
  
  Девушка спросила, что может пожелать мадам. Елена заглянула в футляр. Наполеон? Религиозник ? Нет, там был он! Она пробормотала извинения и вышла из магазина. Теперь он был в тридцати футах от нее. Боже милостивый, пусть он не оборачивается, он заметил ее раньше, и если он увидит ее снова, то, как она боялась, подойдет к ней. Но он не обернулся - посмотрел на часы и пошел быстрее, пройдя полквартала, затем резко повернулся и вошел в здание. Елена на мгновение задержалась у входа в аптеку, давая ему время покинуть первый этаж здания.
  
  Затем она последовала за ним. На Страсбургский бульвар, 62. Что теперь? Несколько секунд она колебалась, стоя перед дверью, затем открыла ее. Перед ней была лестница, справа от нее, на стене, ряд открытых деревянных почтовых ящиков. Этажом выше она услышала шаги по старым доскам коридора, затем открылась и со щелчком закрылась дверь. Повернувшись к почтовым ящикам, она нашла 1-мадемуазель. Красич напечатано карандашом поперек основания, а 1 Б - с прикрепленной под ним визитной карточкой.
  
  Дешевая карточка, напечатанная для Agence Photo-Mondiale, всемирного фотоагентства, с адресом и номером телефона. Что это было? Возможно, это склад, продающий фотографии журналам и рекламным агентствам, или организация фотожурналистики, доступная по заданию. Мог ли он зайти в квартиру Красича? Вряд ли, она была уверена, что он спустился в холл на Фотомондиале. Не такой уж редкий вид бизнеса, где может оказаться кто угодно, возможно, фальшивый бизнес, с помощью которого можно провести секретную операцию.
  
  В кармане ее халата был карандаш, но бумаги не было, поэтому она достала из бумажника десятифранковую банкноту и написала на ней номер. Правильно ли она предположила? Она так и думала - зачем ему идти в квартиру мадемуазель Красич? Нет, она была почти уверена. Конечно, чтобы быть абсолютно уверенным, нужно было подняться на верхнюю площадку лестницы и повернуть налево, в направлении шагов, вернуться в прихожую и быстро взглянуть на дверь. Елена сложила записку и убрала ее в карман. В вестибюле было очень тихо, здание казалось пустынным. Вверх по лестнице? Или за дверь?
  
  На лестнице не было ковра, она была сделана из дерева, покрытого потертым лаком, ступени были выбиты за годы движения. Она все равно сделала бы один шаг. Ни скрипа, вещь была прочной. Итак, еще один. Затем, еще один. Когда она была на полпути наверх, дверь наверху открылась, и она услышала голос - два или три приглушенных слова, затем шаги по коридору, мужчина насвистывал мелодию. Елена перестала дышать. Затем, налегке, она повернулась и побежала вниз по лестнице. Шаги приближались. Было ли у нее время выйти из здания? Возможно, но было бы слышно, как хлопнула тяжелая дверь. Посмотрев в конец коридора, она увидела открытую тень под лестницей и бросилась туда. Под лестницей было достаточно места, чтобы встать. В нескольких дюймах от нее нижняя сторона ступеней прогнулась под весом упавшего на них груза. Но дверь не открылась. Вместо этого мужчина, который спустился по лестнице, все еще насвистывая, ждал в вестибюле. Почему? Он знал, что она там. Она замерла, прижавшись к стене. Затем над ее головой кто-то еще спустился по лестнице. Раздался голос - злой, саркастичный голос, каким она его слышала, - и другой голос, более глубокий, хриплый, рассмеялся и коротко ответил. Эй, это было здорово! Или, как ей показалось, что-то в этом роде - она не могла понять ни единого слова. Потому что на этом языке она никогда в жизни не слышала, чтобы на нем говорили.
  
  Вайс понял, что он опоздает в Феррару, потому что Елена ждала его на улице перед зданием бюро Рейтер. Первая июньская ночь была прохладной, с влажным туманом, который заставил его вздрогнуть, когда он вышел за дверь. Новая Елена, подумал Вайс, когда они поздоровались; ее глаза были живыми, голос звучал взволнованно. “Мы прогуляемся до Оперы и возьмем такси”, - сказал он ей. Она с энтузиазмом кивнула: к черту бережливость, эта ночь важна. По дороге она рассказала ему историю, которую обещала по телефону, о своей погоне за фальшивым инспектором.
  
  В вечернем потоке машин такси ехало медленно, направляясь к художественной галерее в Седьмом округе. Каждый водитель сигналил идущему впереди идиоту, и толпы велосипедистов звонили в свои колокольчики, когда идиоты в своих машинах подъезжали слишком близко. “Вы ее больше не видите?” Сказала Елена. “Я не знала”.
  
  “Мы хорошие друзья”, - сказал Вайс. “Сейчас”.
  
  От Елены, сидящей на затемненном заднем сиденье такси, одна из ее полуулыбок, особенно острая.
  
  “Это возможно”, - сказал Вайс.
  
  “Я уверен, что это так”.
  
  Вероника поспешила к дверям галереи, когда они вошли. Она поцеловала Вайса в обе щеки, положив одну руку ему на плечо. Затем Вайс представила ее Елене. “Подожди минутку, я запру дверь”, - сказала Вероника. “У меня были американцы весь день, и ни одной распродажи. Они думают, что это музей ”. На стенах беспутные беспризорницы Валкенды все еще смотрели на жестокий мир. “Итак, ” сказала она, закрывая засов, “ сегодня вечером никаких произведений искусства”.
  
  Они сидели в офисе, собравшись вокруг письменного стола. “Карло сказал мне, что у нас есть кое-что общее”, - сказала Вероника Елене. “Он был самым загадочным, когда разговаривал по телефону”.
  
  “По-видимому, да”, - сказала Елена. “Очень неприятный человек. Он появился в Galeries Lafayette, где я работаю, и пытался увидеться с менеджером. Но мне повезло, и в суматохе он попытался уйти, и я последовал за ним”.
  
  “Куда он делся?”
  
  “Выходим на десятый. В фотоагентство”.
  
  “Значит, вы думаете, не из Surete”. Вероник взглянула на Вайса.
  
  “Нет. Он мошенник. У него были друзья в том офисе”.
  
  “Это облегчение”, - сказала Вероник. Затем, задумавшись, она добавила: “А может быть, и нет. Вы уверены, что это был тот же самый мужчина?”
  
  “Среднего роста. С тонкими усиками, лицо изрыто язвами с одной стороны, и что-то в его глазах, в том, как он смотрел на меня, мне не понравилось. На нем была серая шляпа с зеленым пером за лентой.”
  
  “У человека, который приходил сюда, были грязные ногти”, - сказала Вероник. “И его французский не был парижским”.
  
  “Я никогда не слышал, чтобы он говорил, хотя и не могу быть в этом уверен. Он поднялся в офис, затем оттуда вышел один мужчина, за ним еще двое, которые говорили не по-французски, я не уверен, что это было. ”
  
  Вероник обдумала это. “Усы - это правильно. Как Эррол Флинн?”
  
  “Далек от Эррола Флинна, от всего остального, но, да, он пытается добиться того же эффекта. Как бы это назвать, ‘лихо”.
  
  Вероник ухмыльнулась, мужчины. “Усы только усугубляют ситуацию - что бы это ни было в нем”. Она с отвращением нахмурилась, вспомнив этот образ. “Самодовольный и хитрый”, - сказала она. “Какой мерзкий человечек”.
  
  “Да, именно так”, - сказала Елена.
  
  Вайс выглядел неуверенным. “Так что же мне сказать полиции? Ищите "мерзкого маленького человека’?”
  
  “Это то, что мы собираемся сделать?” Спросила Елена.
  
  “Я полагаю, что так и будет”, - сказал Вайс. “Что еще? Скажите мне, Елена, вы слышали русский язык?”
  
  “Я так не думаю. Но, возможно, что-то в этом роде. Почему?”
  
  “Если бы я сказал это полиции, это возбудило бы их интерес”.
  
  “Лучше не надо”, - сказала Елена.
  
  “Пойдем в кафе”, - сказала Вероник. “После этого мне нужно выпить бренди”.
  
  “Да, я тоже”, - сказала Елена. “Карло?”
  
  Вайс встал, улыбнулся и галантно махнул рукой в сторону двери.
  
  2 июня, 10:15 утра.
  
  Вайс набрал номер, указанный на десятифранковой банкноте. После одного гудка голос произнес: “Да?”
  
  “Доброе утро, это фотоагентство Agence France-Presse?”
  
  Пауза, затем: “Да. Чего вы хотите?”
  
  “Это Пьер Моне, из телеграфной службы Havas”.
  
  “Да?”
  
  “Я звоню, чтобы узнать, есть ли у вас фотография Стефана Ковача, посла Венгрии в Бельгии”.
  
  “Кто дал вам этот номер?” Акцент был сильным, но слух Вайса во французском был недостаточно острым, чтобы пойти дальше этого.
  
  “Я думаю, кто-то здесь написал это на листке бумаги, я не знаю, может быть, из списка фотоагентств Парижа. Не могли бы вы взглянуть? Раньше у нас был такой, но в файлах его нет. Он нужен нам сегодня ”.
  
  “У нас этого нет. Извините”.
  
  Вайс говорил быстро, потому что почувствовал, что собеседник собирается повесить трубку. “Может быть, вы могли бы прислать кого-нибудь - Ковач сегодня в Париже, в посольстве, и на нас здесь очень давят. Мы хорошо заплатим, если вы сможете нам помочь ”.
  
  “Нет, я не думаю, что мы можем вам помочь, сэр”.
  
  “Вы из фотоагентства, не так ли? У вас есть какая-нибудь специальность?”
  
  “Нет. Мы очень заняты. До свидания”.
  
  “О, я просто подумал…Алло? Алло?”
  
  10:45.
  
  “Carlo Weisz.”
  
  “Здравствуйте, это Елена”.
  
  “Где ты?”
  
  “Я в кафе. В магазине нам не разрешают делать личные звонки”.
  
  “Ну, я позвонил им, и что бы они ни делали, они не продают фотографии, и я не верю, что они выполняют задания”.
  
  “Хорошо. Тогда с этим покончено. Дальше мы должны встретиться с Саламоне”.
  
  “Елена, он всего несколько дней как вернулся домой из больницы”.
  
  “Верно, но представь, что он подумает, когда узнает, чем мы занимаемся”.
  
  “Да, я полагаю, вы правы”.
  
  “Ты знаешь, что это так. Он по-прежнему наш лидер, Карло, ты не можешь опозорить его”.
  
  “Хорошо. Мы можем встретиться сегодня поздно вечером? В одиннадцать? Я не могу взять еще один выходной из-за другой работы, которой я занимаюсь ”.
  
  “Где мы должны встретиться?”
  
  “Я не знаю. Я позвоню Артуро, узнаю, как он хочет это сделать. Ты можешь мне перезвонить? Я могу позвонить тебе?”
  
  “Нет, вы не можете. Я позвоню после работы, я заканчиваю в шесть”.
  
  Вайс попрощался, повесил трубку и набрал номер Саламоне.
  
  
  В отеле "Турнон" полковник Феррара был другим человеком. Улыбающийся, расслабленный, живущий в лучшем мире и наслаждающийся своей жизнью там. Книга попала в Испанию, и Вайс потребовал от полковника подробностей боевых действий. То, что было обычным делом для Феррары - ночные засады, стрельба снайперов из-за каменных стен, пулеметные дуэли, - было бы захватывающим для читателя. Можно было бы вызвать симпатии либералов, но когда дело доходило до пуль и бомб, до того, чтобы рисковать своей жизнью, здесь проявлялась высшая реальность идеализма.
  
  “Итак, ” сказал Вайс, “ вы захватили школу?”
  
  “Мы заняли первые два этажа, но националисты удержали верхний этаж и крышу, и они не сдавались. Мы поднялись по лестнице и бросили ручные гранаты на лестничную площадку, и нам на головы посыпалась штукатурка и мертвый солдат. Было много криков, команд и много рикошета....”
  
  “Свистят пули...”
  
  “Да, конечно. Это очень неловкая борьба, никому это не нравится”.
  
  Вайс увлеченно работал на своей пишущей машинке.
  
  Продуктивная сессия, большая часть того, что описал Феррара, могла бы сразу попасть в печать. Когда они почти закончили, Феррара, продолжая рассказывать истории сражений, сменил рубашку, затем тщательно причесался перед зеркалом.
  
  “Ты выходишь?” Спросил Вайс.
  
  “Да, как обычно. Мы где-нибудь выпьем, а потом вернемся в ее комнату”.
  
  “Она все еще в ночном клубе?”
  
  “О нет. Она нашла что-то другое в ресторане, русском заведении, с цыганской музыкой и швейцаром-казаком. Почему бы тебе не присоединиться? У Ирины, возможно, есть друг ”.
  
  “Нет, не сегодня вечером”, - сказал Вайс.
  
  Колб прибыл, когда они заканчивали. Когда Феррара поспешил уйти, он попросил Вайса задержаться на несколько минут. “Как дела?” спросил он.
  
  “Как вы увидите”, - сказал Вайс, кивая на страницы той ночи. “Мы снимаем военные сцены из Испании”.
  
  “Хорошо”, - сказал Колб. “Мистер Браун и его коллеги читали с самого начала, и они довольны вашим прогрессом, но они попросили меня предложить вам подчеркнуть - и вы, конечно, можете вернуться к рукописи - роль Германии в Испании. Пилоты легиона "Кондор" утром бомбят Гернику, а днем играют в гольф. Я думаю, вы знаете, чего они добиваются.”
  
  Итак, подумал Вайс, Стальной пакт возымел свое действие. “Да, я знаю. И я бы предположил, что они захотят больше узнать об итальянцах”.
  
  “Вы читаете их мысли”, - сказал Колб. “Еще об альянсе, о том, что происходит, когда ложишься в постель с нацистами. Убивают бедных итальянских мальчиков, в барах расхаживают чернорубашечники. Столько, сколько помнит Феррара, и восполнить то, чего он не помнит.”
  
  “Я знаю эти истории”, - сказал Вайс. “Из тех времен, когда я там был”.
  
  “Хорошо. Не жалейте подробностей. Чем хуже, тем лучше, да?”
  
  Вайс встал и надел куртку - у него впереди была своя, гораздо менее привлекательная ночная встреча.
  
  “Еще кое-что, прежде чем вы уйдете”, - сказал Колб. “Они обеспокоены романом Феррары с русской девушкой”.
  
  “И что?”
  
  “Они на самом деле не уверены, кто она такая. Вы знаете, что здесь происходит, галантные женщины “ - французское выражение для женщин-шпионок - “за каждым занавесом. Мистер Браун и его друзья очень обеспокоены, они не хотят, чтобы он контактировал с советскими шпионскими службами. Вы знаете, как это бывает с этими девушками” - Колб изобразила женский писклявый голос, - “О, вот мой друг Игорь, с ним очень весело!”
  
  Вайс бросил на Колба взгляд "кто-шутит-с-кем". “Он не собирается разрывать отношения, потому что может встретить не того русского. Он вполне мог быть влюблен или чертовски близок к этому.”
  
  “Влюблен? Конечно, почему бы и нет, нам всем кто-то нужен. Но, может быть, она не та, и ты единственная, кто может поговорить с ним об этом ”.
  
  “Ты просто разозлишь его, Колб. И он ее не отпустит”.
  
  “Конечно, он этого не сделает. Кто может сказать, что он влюблен, но он определенно влюблен в секс. Тем не менее, все, о чем они просят, это чтобы вы подняли этот вопрос, так почему бы и нет. Заставь меня хорошо выглядеть, позволь мне делать свою работу ”.
  
  “Если это делает тебя счастливым ...”
  
  “Это сделает их счастливыми - по крайней мере, если что-то пойдет не так, они пытались. И сделать их счастливыми прямо сейчас было бы не самым худшим для вас, для вас обоих. Они думают о будущем, о будущем Феррары и вашем, и будет лучше, если они будут думать о хорошем. Поверь мне, Вайс, я знаю ”.
  
  В одиннадцать часов вечера встреча с Саламоне и Еленой состоялась в "Рено" Саламоне. Он заехал за Вайсом перед его отелем и заехал за Еленой в здание, расположенное недалеко от Галереи, где она снимала комнату в квартире. Затем Саламоне бесцельно поехал по закоулкам Девятой улицы, но, как отметил Вайс, всегда направляясь на восток.
  
  Вайс, сидевший на заднем сиденье, наклонился и сказал: “Позвольте мне дать вам немного денег на бензин”.
  
  “Любезно с вашей стороны, но нет, спасибо. Серхио стал большим благодетелем, чем когда-либо, он отправил посыльного в дом с конвертом”.
  
  “Ваша жена не возражала? Прийти в такое время ночи?” Вайс знал синьору Саламоне.
  
  “Конечно, она была против. Но она знает, что происходит с такими людьми, как я - если ты ложишься спать, если ты покидаешь этот мир, ты умираешь. Поэтому она одарила меня своим самым страшным взглядом, сказала, что мне лучше быть осторожной, и заставила надеть эту шляпу ”.
  
  “Она такая же эмигрантка, как и мы”, - сказала Елена.
  
  “Это правда, но…В любом случае, я хотел сказать вам, что я обзвонил весь комитет. Всех, кроме юриста, до которого я не смог дозвониться. Однако я был довольно осторожен. Я сказал только, что у нас есть кое-какая новая информация о нападениях, и нам может понадобиться помощь в течение следующих нескольких дней. Никаких упоминаний о вас, Елена, или о том, что произошло. Потому что кто знает, имея телефон, кто нас слушает ”.
  
  “Возможно, так будет лучше”, - сказал Вайс.
  
  “Просто был осторожен, вот и все”.
  
  Саламоне проехал по улице Лафайет до бульвара Маджента, затем повернул направо, на Страсбургский бульвар. Темно и почти безлюдно; металлические ставни на витринах магазинов, группа мужчин, слоняющихся без дела на углу, и переполненное, прокуренное кафе, освещенное только синей лампочкой над баром.
  
  “Скажи где, Елена”.
  
  “Шестьдесят два. Это еще немного. Вот кондитерская, чуть дальше, еще дальше, там”.
  
  Машина остановилась. Саламоне выключил единственную работающую фару. “Первый этаж?”
  
  “Да”.
  
  “Свет не горит”.
  
  “Давайте пойдем и посмотрим”, - сказала Елена.
  
  “О, замечательно”, - сказал Саламоне. “Взлом и проникновение”.
  
  “Что тогда?”
  
  “Мы посмотрим это в течение дня или двух. Может быть, ты мог бы прийти в обеденный перерыв, Карло. Для тебя, Елена, после работы, всего на час. Я вернусь завтра утром на машине. Потом Серхио, во второй половине дня. Через дорогу есть сапожник, он может купить новые каблуки, подождите, пока их наденут. Мы не можем быть здесь каждую минуту, но мы могли бы посмотреть, кто входит и выходит. Карло, что ты думаешь?”
  
  “Я попытаюсь. Но я не верю, что что-нибудь увижу. Поможет ли это, Артуро? Что бы мы увидели, о чем можно было бы сообщить в полицию? Мы можем описать человека, который приходил в галерею, мы можем сказать, что не верим, что это настоящее фотоагентство, мы можем рассказать им о кафе "Европа", возможно, поджоге и краже со взломом. Разве этого недостаточно?”
  
  “Мы должны попытаться, вот что я думаю”, - сказал Саламоне. “Попробуйте что угодно. Потому что мы можем пойти в Сюрте только один раз, и мы должны дать им как можно больше, достаточно, чтобы они не могли игнорировать его. Если они увидят в нас ноющих, нервных эмигрантов, над которыми, возможно, издеваются другие эмигранты, политических врагов, они просто заполнят анкету и положат ее в файл ”.
  
  “Не мог бы ты зайти туда, Карло?” Спросила Елена. “Под каким-нибудь предлогом?”
  
  “Я мог бы”. Эта идея напугала Вайса - если бы они были хороши в своей работе, они бы знали, кто он такой, и был довольно хороший шанс, что он никогда не выйдет наружу.
  
  “Очень опасно”, - сказал Саламоне. “Не делай этого”.
  
  Саламоне переключил передачу. “Я составлю расписание. На день или два. Если мы ничего не увидим, то просто воспользуемся тем, что у нас есть”.
  
  “Я буду здесь завтра”, - сказал Вайс. Он подумал, что при свете дня все изменится. И тогда он поймет, что чувствует. Под каким предлогом?
  
  3 июня.
  
  У Вайса неудачное утро в офисе. Рассеянное внимание, узел в желудке, взгляд на часы каждые несколько минут. Наконец, время обеда, час дня. “Я вернусь в три”, - сказал он секретарше. “Может быть, чуть позже”. Или никогда. Поездка на метро заняла целую вечность, вагон был пуст, и он вышел со станции Gare de l'Est под мелкий, непрекращающийся дождь.
  
  Это не помогло окрестностям, мрачным и пустынным, и при дневном свете они не сильно улучшились. Он прогуливался по стороне бульвара напротив дома номер 62, просто чтобы сориентироваться, затем перешел на другую сторону, зашел в кондитерскую, купил пирожное и, вернувшись на улицу, избавился от него - он ни за что на свете не смог бы его съесть. Он остановился у дома 62, как будто искал адрес, прошел мимо, перешел обратно на бульвар, постоял на автобусной остановке, пока не подошел автобус, затем ушел. Все это заняло двадцать минут из отведенного ему времени наблюдения. И ни одна живая душа не вошла в здание и не вышла из него.
  
  В течение десяти минут он ходил взад-вперед по углу, где бульвар пересекался с улицей Жарри, поглядывая на часы, как человек, ожидающий друга. Который так и не появился. Артуро, это нелепая идея. Он здесь промок насквозь, какого черта он не захватил с собой зонтик? Когда он уходил на работу, небо было пасмурным и угрожающим. Что, если он сказал, что ищет работу? В конце концов, он был журналистом, и "Фотомондиаль" был бы логичным местом для такой работы. Или, может быть, лучше, он мог бы сказать, что ищет друга. Старина Дюваль? Кто однажды сказал, что он там работал? Но тогда, что он увидит? Несколько человек в офисе? Ну и что? Черт возьми, почему обязательно должен был пойти дождь. Женщина, которая прошла мимо него несколько минут назад, теперь вернулась с авоськой, полной картошки, и, проходя мимо, бросила на него подозрительный взгляд.
  
  Ну тогда черт с ним - поднимайся туда или возвращайся в офис. Сделай что-нибудь. Он медленно приблизился к зданию, затем резко остановился. Потому что сюда, прихрамывая, подошел почтальон с тяжелой кожаной сумкой, висевшей на ремне у него на противоположном плече. Он остановился перед домом 62, заглянул в свою сумку и вошел в здание. Менее чем через минуту он появился снова и направился к номеру 60.
  
  Вайс подождал, пока он дойдет до конца улицы, затем глубоко вздохнул, подошел к двери дома 62, толкнул ее и вошел внутрь. Какое-то мгновение он стоял там с бешено колотящимся сердцем, но в вестибюле было тихо. Найди старину Дюваля, сказал он себе, и не прячься. Он быстро поднялся по лестнице, затем на лестничной площадке снова прислушался и, вспомнив описание Елены, повернул налево по коридору. К двери в конце коридора была прикреплена визитная карточка с надписью по трафарету 1 B. Фото агентства-Mondiale. Вайс досчитал до десяти и поднял руку, чтобы постучать, затем передумал. Внутри зазвонил телефон, раздался тихий двойной звонок. Он ждал ответа, но услышал только второй звонок, третий и четвертый, за которыми последовала тишина. Их нет на месте! Вайс дважды постучал в дверь, звук был громким в пустом коридоре, и подождал шагов. Нет, там никого нет. Он осторожно взялся за дверную ручку. Но дверь была заперта. Спасение. Он отвернулся и быстро пошел в другой конец коридора.
  
  Он поспешил вниз по лестнице, беспокоясь о безопасности улицы, но, как только он потянулся к двери, его внимание привлекли конверты в деревянном почтовом ящике. В коробке с надписью "1 B" было четыре штуки. Он быстро взглянул на дверь, готовый в любой момент положить их обратно, если она хотя бы шевельнется. Первым был счет от электрической компании. Второе пришло из марсельского отделения Банка платежей Центральной Европы. На третьем был напечатан адрес на коричневом конверте из манильской бумаги. С экзотическим, на взгляд Вайса, штампом: Югославия, 4 динара, голубоватое изображение крестьянки в платке, руки на бедрах, торжественно смотрящей на реку. На отмене, сначала кириллицей, затем латинскими буквами, было написано Загреб. Четвертое письмо было личным, написано карандашом на маленьком дешевом конверте и адресовано Я. Хравке, с обратным адресом И. Хравке, также в Загребе. Одним глазом поглядывая на дверь, Вайс порылся в кармане, достал ручку и блокнот и скопировал два адреса в Загребе - французский банк для стран Центральной Европы, который он помнил.
  
  Когда Вайс спешил к метро, он был взволнован и в приподнятом настроении. Это сработало, Саламоне был прав. Загреб, подумал он, Хорватия.
  
  Конечно.
  
  
  Солдат за свободу
  
  
  5 ИЮНЯ 1939 года.
  
  Карло Вайс смотрел из окна офиса на парижскую весну - каштаны и липы в ярких молодых листьях, женщины в хлопчатобумажных платьях, темно-синее небо с облачными замками, возвышающимися над городом. Между тем, судя по меланхоличным бумагам, сложенным в его почтовом ящике, для дипломатов тоже была весна - французские и британские кавалеры пели советской девушке в зачарованном лесу, но она только хихикала и убегала. В сторону Германии.
  
  Так шла жизнь - казалось, целую вечность, - пока утомительный барабанный бой конференций и договоров внезапно не был нарушен настоящей трагедией. Сегодня это была история СС "Сент-Луис", который отплыл из Гамбурга с 936 немецкими евреями, спасавшимися бегством из рейха, но не смог найти пристанища. Беженцы, которым запретили высадиться на Кубе, обратились к президенту Рузвельту, который сначала сказал "да", а затем извинился. Политические силы в Америке были яростно настроены против еврейской иммиграции. Итак, за день до этого, заключительное заявление: СентLouis, ожидавшей в море между Кубой и Флоридой, не разрешат причалить. Теперь ей придется вернуться в Германию.
  
  В парижском офисе они вызвали реакцию Франции, но в "Quai d'Orsay" в шести абзацах не было комментариев. После чего Вайс уставился в окно, не желая работать, его мысли были в Берлине, а сердце не тронуто июньским днем.
  
  Двумя днями ранее, вернувшись со Страсбургского бульвара в офис агентства Рейтер, он сразу же позвонил Саламоне и рассказал ему, что он сделал. “У кого-то в этом офисе есть связи с Хорватией”, - сказал он и описал конверты. “Это наводит на мысль, что ОВРА может использовать оперативников усташей”. Они оба знали, что это значит: Италию и Хорватию связывали давние, сложные и часто тайные отношения, хорваты искали католического родства в своем бесконечном конфликте с православными сербами. Усташи были террористической группировкой - или националистической, или повстанческой; на Балканах это зависело от того, кто говорил, - иногда используемой итальянскими спецслужбами. Посвященное независимой Хорватии усташей , возможно, был вовлечен в 1934 г. убийство короля Александра в Марселе, и в других террористических действиях, в частности бомбардировки пассажирских поездов.
  
  “Это не очень хорошие новости”, - сказал Саламоне мрачным голосом.
  
  “Нет, но это новости. Новости для уверенности. И есть основания подозревать, что средства могут проходить через французский банк в Марселе, банк, который также работает в Хорватии. На это они клюнут ”.
  
  Саламоне вызвался обратиться к Surete, но Вайс сказал ему, чтобы он не беспокоился - он уже был связан с ними, он был логичным информатором. “Но, - сказал он, - мы сохраним это между нами двумя”. Затем он спросил Саламоне, дало ли наблюдение что-нибудь еще. По словам Серджио Саламоне, человек в шляпе с зеленым пером был замечен всего лишь мельком. Вайс посоветовал Саламоне прекратить это дело; с них было достаточно. “И в следующий раз, когда мы соберемся, - сказал он, - это будет редакционная конференция, посвященная следующей либерализации”.
  
  Это было более чем оптимистично, подумал он, глядя в окно, но сначала ему придется позвонить Помпону. Он подумал, не сделать ли это, почти потянувшись к номеру, затем, в очередной раз, отложил это. Он сделает это позже, сейчас ему нужно было работать. Взяв первую газету из стопки, он обнаружил сообщение советского посольства в Париже о продолжении переговоров с англией и францией о союзе в случае нападения Германии. Был назван длинный список потенциальных жертв, в первую очередь Польша. Посещение набережной Орсе? Возможно. Ему придется спросить Делаханти.
  
  Он отложил выпуск в сторону. Далее - телеграмма от Эрика Вольфа, пришедшая часом ранее. Министерство пропаганды сообщает о взломе шпионской сети в Берлине. Это была скудная история: неопределенное количество арестов, в том числе в правительственных министерствах, граждан Германии, которые передавали информацию иностранным агентам. Имена не разглашались, расследование продолжалось.
  
  Вайс похолодел. Мог ли он позвонить? По кабельному? Нет, это могло бы сделать только хуже. Мог ли он позвонить Альме Брук? Нет, она могла быть замешана. Криста всего лишь сказала, что она друг. Значит, Эрик Вулф. Возможно. Он чувствовал, что может попросить об одной услуге, но не более того. У Вульфа и так было полно дел, и ему не очень-то нравилось участвовать в тайных любовных похождениях коллеги. И Вайс заставил себя признать, что Вольф, вероятно, сделал все, что мог - конечно, он попросил назвать имена, но от них “отказались”. Нет, он должен был держать Вольфа в резерве. Потому что, если каким-то чудом она выжила, если каким-то чудом это была другая шпионская сеть, он собирался вывезти ее из Германии, а для этого ему потребовалось бы по крайней мере одно сообщение.
  
  И все же он не мог заставить себя сдаться. Пока его руки сжимали телеграмму, лежавшую плашмя на столе, его разум перебирал одну возможность за другой, по кругу, пока не вошла секретарша с другой телеграммой. Германия предлагает переговоры о союзе с СССР.
  
  Она ушла. Ты ничего не можешь сделать. С болью в сердце он пытался работать.
  
  К вечеру стало еще хуже. Образы Кристы в руках гестапо не покидали его. Он не мог есть и рано пришел на свою восьмичасовую работу в "Турнон". Но Феррары там не было, номер был заперт. Вайс спустился вниз и спросил портье, в своем ли номере месье Кольб, но ему ответили, что такого человека в отеле нет. По мнению Вайса, это было типично - Колб появился из ниоткуда и вернулся в то же место. Скорее всего, он остановился в "Турноне", но, очевидно, под другим именем. Вайс вышел на улицу Турнон, перешел улицу к Люксембургскому саду, сел на скамейку и курил сигарету за сигаретой, насмехаясь над мягким весенним вечером и, как ему казалось, над каждой парой влюбленных в городе. В восемь двадцать он вернулся в отель и обнаружил, что Феррара ждет его.
  
  Этот город, эта река, героический капрал, который поднял ручную гранату со дна канавы и бросил ее обратно. Что помогло Вайсу в тот вечер, так это автоматический процесс работы: он печатал слова Феррары, редактировал по ходу дела. Затем, через несколько минут одиннадцатого, появился Колб. “Мы закончим сегодня пораньше”, - сказал он. “Все идет хорошо?”
  
  “Мы приближаемся к концу”, - сказал Феррара. “Есть время в лагере для интернированных, потом все заканчивается. Я полагаю, вы не захотите, чтобы мы писали о моем пребывании в Париже.”
  
  От Кольба - волчья ухмылка. “Нет, мы просто оставим это воображению читателя”. Затем, обращаясь к Вайсу: “Мы с тобой поднимемся на Шестнадцатый этаж. В городе есть кое-кто, кто хочет с тобой встретиться.”
  
  Судя по тому, как Колб сказал это, у Вайса на самом деле не было выбора.
  
  
  Квартира находилась в Пасси, аристократическом сердце Шестнадцатого округа tres snob. Красно-золотая, в лучших парижских традициях, обстановка была сплошь обита тяжелыми портьерами и тканями, отделана панелями из буазери, у одной стены - книжный шкаф. Затемненная комната, освещенная только одной восточной лампой. Консьержка сообщила об их прибытии по телефону из своей ложи, поэтому, когда Колб открыла дверь лифта, мистер Браун ждал у двери. “А, привет, рад, что вы смогли прийти!” Радостный звонок и совсем другой мистер Браун - больше не тот дружелюбно помятый джентльмен с трубкой и в свитере навыпуск. Вместо этого новый костюм, дорогой и темно-синий. Когда Вайс пожал руку и вошел в квартиру, он понял почему. “Это мистер Лейн”, - сказал Браун.
  
  Высокий, худощавый мужчина поднялся с низкого дивана, пожал Вайсу руку и сказал: “Мистер Вайс, приятно познакомиться с вами ”. Накрахмаленная белая рубашка, торжественный галстук, идеально сшитый костюм, блистательный представитель британского высшего общества, с волосами цвета стали и тонкой, профессионально неуверенной улыбкой. Но глаза, глубоко посаженные, оплетенные глубокими морщинами, были обеспокоенными, почти встревоженными, что почти противоречило всем признакам его статуса. “Сядь со мной”, - сказал он Вайсу, указывая на другой конец дивана. Затем: “Браун? Ты можешь принести нам скотч? По мере поступления?”
  
  Оказалось, что это означает чистую, на два дюйма, янтарную жидкость в хрустальном бокале. Лейн сказал: “Увидимся позже”. Колб уже испарился, теперь мистер Браун удалился в другую комнату квартиры. “Итак, ” сказал он Вайсу низким, мягким и довольным голосом, “ вы наш писатель”.
  
  “Да”, - сказал Вайс.
  
  “Чертовски хорошая работа, мистер Вайс. Мы думаем, усолдата за свободу все должно получиться неплохо. Я бы предположил, что вы вкладываете в это душу”.
  
  “Это правда”, - сказал Вайс.
  
  “Позор вашей стране. Я не верю, что она будет счастлива со своими новыми друзьями, но с этим ничего не поделаешь, не так ли? Не то чтобы вы не пытались”.
  
  “Вы имеете в виду Либерациони?”
  
  “Да. Просмотрел последние выпуски, и это, несомненно, на вершине своего класса. Слава Богу, оставляет политику в покое и упорно опирается на факты жизни. А ваш карикатурист - восхитительно мерзкий человек. Кто он?”
  
  “Эмигрант, он работает в Le Journal. ” Вайс не назвал имени, и Лейн пропустил это мимо ушей.
  
  “Что ж, мы надеемся увидеть еще много подобного”.
  
  “О?”
  
  “Действительно. Мы видим светлое будущее для Liberazione. ” Голос Лейна ласкал это слово, как будто это было название оперы.
  
  “То, как идет жизнь в данный момент, на самом деле не существует, больше нет”.
  
  Если на лице Лейна и отразилось что-то хорошее, то это было разочарование. “Нет, нет, не говорите таких вещей, это должно продолжаться”. Должно сработало в обоих направлениях, просто должно и действительно должно - иначе.
  
  “Мы были в осаде”, - сказал Вайс. “Мы полагаем, что это сделано OVRA, и нам пришлось приостановить публикацию”.
  
  Лейн сделал глоток своего виски. “ Тогда вам просто придется не подозревать об этом, не так ли, теперь, когда Муссолини ушел и перешел на другую сторону. Что значит "в осаде”?"
  
  “Покушение, нападения на членов комитета, проблемы на работе, возможно, поджог, кража со взломом”.
  
  “Вы обращались в полицию?”
  
  “Пока нет. Но мы можем попытаться, это рассматривается”.
  
  От Лейна выразительный кивок: Это хороший парень. “Мы не можем просто позволить этому умереть, мистер Вайс, это просто слишком хорошо. И, у нас есть основания полагать, эффективный. Люди в Италии говорят об этом - мы это знаем. Возможно, мы сможем помочь вам с полицией, но вам следует попробовать это самостоятельно. Опыт говорит, что это лучший способ. И, дело в том, что освобождения должно быть больше, и больше читают, там мы действительно можем что-то сделать. Скажите, каковы ваши условия распространения?”
  
  Вайс сделал паузу, как бы это описать. “Они всегда управляли сами собой, начиная с 1933 года, когда в Италии работал редакционный комитет комитета Джустиции и свободы. Это, ну, это выросло само по себе. Сначала был один водитель грузовика в Генуе, потом другой, его друг, который поехал в Милан. Это не пирамида с парижским эмигрантом на вершине, это просто люди, которые знают друг друга и которые хотят участвовать, делать что-то, все, что в их силах, чтобы противостоять фашистскому режиму. Мы не коммунисты, мы не в камерах, где царит дисциплина. У нас есть печатник в Генуе, он раздает пачки бумаг трем или четырем друзьям, и они распространяют их среди своих друзей. На одно уходит десять, на другое - двадцать. И оттуда это распространяется повсюду ”.
  
  Лейн был в восторге и показал это. “Благословенный хаос!” - сказал он. “Веселая итальянская анархия. Надеюсь, вы не возражаете, что я это говорю”.
  
  Вайс пожал плечами. “Я не возражаю, это правда. В моей стране мы не любим начальников, так уж мы устроены”.
  
  “А ваш тираж?”
  
  “Около двух тысяч”.
  
  “Коммунисты управляют двадцатью тысячами”.
  
  “Я не знал этого числа, я предполагал, что оно больше. Но их самих арестовывают чаще, чем нас”.
  
  “Я понимаю вашу точку зрения - у нас не может быть слишком много этого. А читатели?”
  
  “Кто знает. Иногда по одному на газету, иногда по двадцати. Мы не можем даже предположить, но ими делятся, а не выбрасывают - мы просим об этом прямо на топе мачты”.
  
  “Можно ли сказать, двадцать тысяч?”
  
  “Почему бы и нет? Это возможно. Газету оставляют на скамейках в залах ожидания на железной дороге и в поездах. Везде, где только можно себе представить”.
  
  “И ваша информация, если вы не возражаете, что я спрашиваю?”
  
  “По почте, от новых эмигрантов, благодаря сплетням и слухам”.
  
  “Естественно. Информация живет своей собственной жизнью, и это то, что мы знаем очень хорошо, к нашей радости, а иногда и к нашему огорчению”.
  
  От Вайса - сочувственный кивок.
  
  “Как вам выпивка?”
  
  Вайс опустил глаза и увидел, что почти допил виски.
  
  “Позвольте мне налить вам еще.” Лейн встал, подошел к бару у двери и налил им обоим по второй порции. Вернувшись, он сказал: “Я рад, что у нас была возможность поговорить. У нас есть кое-какие планы относительно вас в Лондоне, но я хотел посмотреть, с кем мы будем работать”.
  
  “Какие планы вы строите, мистер Лейн”.
  
  “О, как я уже сказал. Больше, лучшее распространение, больше читателей, намного больше. И я думаю, мы могли бы время от времени помогать информацией. У нас это хорошо получается. Да, кстати, а как насчет бумаги?”
  
  “Мы печатаем в генуэзской ежедневной газете, и наш печатник, ну, это как все остальное - он находит способ, у него есть друг наверху, в офисе, или, может быть, записи хранятся не так уж хорошо”.
  
  Лейн снова пришел в восторг и рассмеялся. “Фашистская Италия”, - сказал он, качая головой от абсурдности такой идеи. “Как, во имя всего святого...”
  
  Как и у всего остального мира, у Вайса бывали плохие ночи - потерянная любовь, мир, пошедший наперекосяк, деньги, - но эта была, безусловно, худшей; долгие часы, проведенные, уставившись в потолок гостиничного номера. Вчера он был бы взволнован встречей с мистером Лейном - поворотом судьбы на войне, в которой он участвовал. Хорошие новости! Инвестор! К их маленькой компании обратилась крупная корпорация. Что могло оказаться не такими уж хорошими новостями, и Вайс знал об этом. Но где они были сейчас? Это, конечно, было событием, внезапным поворотом судьбы, и Вайс обычно справлялся с подобными испытаниями, но сейчас все, о чем он мог думать, была Криста. В Берлине. В камере. Допрошен.
  
  Страх и ярость поднялись в нем, сначала одно, потом другое. Он ненавидел ее похитителей, он отплатит им. Но как добраться до нее, как выяснить, что он мог сделать, чтобы спасти ее? Можно ли было ее еще спасти? Нет, было слишком поздно. Мог ли он поехать в Берлин? Мог ли Делаханти помочь ему? Совет директоров Reuters? В отчаянии он потянулся к власти. Но нашел только один источник. мистер Лейн. Поможет ли ему Лейн? Не в качестве одолжения. Лейн был руководителем и обладал, как и другие представители его породы, потрясающим талантом уклоняться от ответственности - Вайс почувствовал это. Его целью в море, в котором он плавал, было приобретение, успех. Его нельзя было умолять, его можно было только заставить, заставить торговаться, чтобы получить то, что он хотел. Стал бы он торговаться?
  
  Вайс думал спросить об этом во время встречи в Пасси, но сдержался. Ему нужно было время подумать, понять, как сделать то, что необходимо. Он очень хорошо знал, с кем имеет дело; человек, в чьи обязанности на той неделе входило распространять подпольные газеты по вражеской стране. Стал бы он спрашивать только Вайса? Только Либерациона ? Кого еще он видел в тот вечер? К каким еще эмигрантским журналам он обращался? Нет, подумал Вайс, пусть он выиграет, пусть принесет эту игру домой в своей сумке. Затем атакуйте. Он знал, что может запустить только один, так что это должно было сработать. И, каким бы исполнительным директором он ни был, Лейн никогда на самом деле не задавал решающего вопроса: вы сделаете это? Таким образом удалось избежать неловкости, связанной с ответом, который он не хотел слышать. Нет, эту работу оставят Брауну. Итак, мистер Браун.
  
  Вайс так и не заснул в ту ночь, так и не разделся, но время от времени задремывал ближе к рассвету, окончательно выбившись из сил. Затем, другим ниспосланным небом июньским утром, он рано отправился на работу и позвонил Помпону. Которого не было на месте, но он перезвонил час спустя. После работы была назначена встреча в Министерстве внутренних дел.
  
  Было еще темно, когда Вайс прибыл на улицу Соссэ; огромное здание закрывало небо, люди с портфелями входили и выходили из его тени. Как и прежде, его направили в комнату 10: длинный стол, несколько стульев, высокое окно за решеткой, затхлый воздух, насыщенный запахом запекшейся краски и застоявшегося сигаретного дыма. Инспектор Помпон ждал его в сопровождении своего старшего коллеги, своего начальника, полицейского, как Вайс называл его, седого и ссутулившегося, который теперь представился как инспектор Герен. В тот вечер они были неформальны: без пиджаков, с ослабленными галстуками. Итак, дружественные инспекторы, спасибо за эту встречу. Тем не менее, Вайс почувствовал напряжение и ожидание. Он у нас. Правда? На столе перед ними лежали зеленые досье, и, опять же, именно Помпон делал заметки.
  
  Вайс, не теряя времени, перешел к делу. “Мы получили информацию, - сказал он, - которая может вас заинтересовать”.
  
  Помпон вел допрос. “Мы?” - спросил он.
  
  “Редакционный комитет эмигрантской газеты ”Liberazione ". "
  
  “Что у вас есть, месье Вайс, и как вы это получили?”
  
  “То, что у нас есть, является доказательством операции итальянской секретной службы в этом городе. Она работает сейчас, сегодня”. Вайс продолжал описывать, не называя имен, преследование Еленой мужчины, который обратился к ее руководителю, допрос Вероники и последующую встречу с Еленой, свой телефонный звонок в агентство Photo-Mondiale и свои сомнения в его законности, попытку комитета установить наблюдение за домом 62 по Страсбургскому бульвару и письма, которые он нашел в почтовом ящике агентства. Затем из заметок, которые он принес с собой, он зачитал названия французского банка и адреса в Загребе.
  
  “Играешь в детектива?” Сказал Герен, скорее удивленный, чем раздраженный.
  
  “Да, я полагаю, что так. Но мы должны были что-то предпринять. Ранее я упоминал о нападениях на комитет”.
  
  Помпон передал досье своему коллеге, который прочитал, указательным пальцем, записи встречи с Вайсом в кафе "Опера". “Для нас это немного. Но расследование убийства мадам Лакруа все еще открыто, и именно поэтому мы обращаемся к вам.”
  
  Помпон сказал: “И вы полагаете, что это связанный материал. Это шпионское дело.
  
  “Да, именно так мы и думаем”.
  
  “ И язык, который ваш коллега слышал под лестницей, был сербохорватским?
  
  “Она не знала, что это было”.
  
  На мгновение воцарилась тишина, затем инспекторы обменялись взглядами.
  
  “Мы можем заняться этим”, - сказал Герен. “ А газета? - спросил я.
  
  “Мы приостановили публикацию”, - сказал Вайс.
  
  - Но если ваши, э-э, проблемы будут устранены, что тогда?
  
  “Мы продолжим. Больше, чем когда-либо, теперь, когда Италия вступила в союз с Германией, мы чувствуем, что это важно ”.
  
  Герен вздохнул. “Политика, политика”, - сказал он. “Туда-сюда”.
  
  “И тогда вы получаете войну”, - сказал Вайс.
  
  Герен кивнул. “Это происходит”.
  
  “Если мы проведем расследование, ” сказал Помпон, - мы, возможно, снова свяжемся с вами. Что-нибудь изменилось? Работа? Место жительства?”
  
  “Нет, все по-прежнему”.
  
  “Очень хорошо, если вы узнаете что-нибудь еще, дайте нам знать”.
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Вайс.
  
  “Но, - сказал Герен, “ не пытайтесь больше помогать, верно? Предоставьте это нам”.
  
  Помпон еще раз просмотрел свои записи, убедился в именах и адресах в Загребе, затем сказал Вайсу, что тот может ехать.
  
  Когда Вайс уходил, Герен улыбнулся и сказал: “A bientot, месье Вайс”. До скорой встречи.
  
  Вернувшись на улицу Соссэ, Вайс нашел кафе, вероятно, кафе Министерства внутренних дел, подумал он, судя по виду мужчин, ужинающих и выпивающих в баре, и некоторому приглушенному тону разговоров. Время поджимало, и он проглотил блюдо дю жур, тушеную телятину, выпил два бокала вина, затем позвонил Саламоне из телефона-автомата в задней части кафе. “Дело сделано”, - сказал он. “Они собираются провести расследование. Но мне нужно увидеть тебя и, возможно, Елену”.
  
  “Что они сказали?”
  
  “О, может быть, они этим займутся. Вы же знаете, какие они”.
  
  “Когда вы хотите встретиться?”
  
  “Сегодня вечером. В одиннадцать не слишком поздно?”
  
  Через мгновение Саламоне сказал: “Нет, я заеду за тобой”.
  
  “На улице Турнон, на углу улицы Медичи”.
  
  “Я позвоню Елене”, - сказал Саламоне.
  
  Вайс поймал такси возле кафе и к восьми был в отеле "Феррара".
  
  В тот вечер они усердно работали, исписав больше страниц, чем обычно. Они готовились к въезду Феррары во Францию и его интернированию в лагере близ города Тарб на юго-западе Страны. Феррара все еще был зол и не стал вдаваться в подробности, сосредоточившись на бюрократическом грехе безразличия. Но Вайс смягчил это. Поток беженцев из Испании, печальные остатки проигранного дела, французы сделали все, что могли. Потому что Стальной пакт изменил политическую химию, и эта книга, в конце концов, была пропагандой, британской пропагандой, а Франция сейчас, более чем когда-либо, была союзником Великобритании в разделенной Европе. В одиннадцать Вайс поднялся, чтобы уйти - где был Кольб? Выйдя в коридор, как ни в чем не бывало, направился в комнату.
  
  “Я должен увидеть мистера Брауна”, - сказал Вайс. “Как можно скорее”.
  
  “Что-нибудь не так?”
  
  “Дело не в книге”, - сказал Вайс. “Кое-что еще. О вчерашней встрече”.
  
  “Я поговорю с ним”, - сказал Колб. “И мы это устроим”.
  
  “Завтра утром”, - сказал Вайс. “Есть кафе под названием "Ле Репо", прямо по улице Дофин от отеля "Дофин". В восемь”.
  
  Колб поднял бровь. “Мы так не поступаем”, - сказал он.
  
  “Я знаю, но это услуга. Пожалуйста, Колб, время важно”.
  
  Колбу это не понравилось. “Я попытаюсь. Но, если он не появится, не удивляйтесь. Вы знаете рутину - Браун выбирает время и место. Мы должны быть осторожны.”
  
  Вайс был на волосок от того, чтобы умолять. “Просто попытайся, это все, о чем я прошу”.
  
  Выйдя на улицу, Вайс быстро дошел до угла. "Рено" был там, его двигатель не работал на холостом ходу. Елена сидела рядом с Саламоне, а Вайс забрался на заднее сиденье, после чего извинился за опоздание.
  
  “Не беспокойся об этом”, - сказал Саламоне, нажимая на рычаг переключения передач до тех пор, пока тот не включил первую передачу. “Сегодня ты наш герой”.
  
  Вайс описал встречу в Министерстве внутренних дел, затем сказал: “Сейчас нам нужно обсудить кое-что еще - кое-что, о чем я узнал прошлой ночью”.
  
  “И что теперь?” Спросил Саламоне.
  
  Вайс коротко, но точно рассказал Елене о книге Феррары, операции британской SIS. “Теперь они обратились ко мне по поводу Освобождения”, - сказал он. “Они не только хотят, чтобы мы вернулись в бизнес, они хотят, чтобы мы росли. Большая типография, больше читателей, более широкое распространение. Они говорят, что помогут нам в этом и предоставят информацию. И я должен добавить, что хочу воспользоваться этой возможностью, чтобы спасти жизнь друга, жизнь женщины, в Берлине ”.
  
  Какое-то время никто ничего не говорил. Наконец, от Саламоне: “Карло, из-за тебя нам трудно сказать ”нет" ".
  
  “Если это ”нет", то "нет", - сказал Вайс. “Ради моего друга я найду другой способ”.
  
  “Предоставлять информацию’? Что это такое? Они скажут нам, что печатать?”
  
  “Это альянс”, - сказала Елена. “Они хотели, чтобы Италия оставалась нейтральной, но, что бы они ни делали, это не сработало. Так что теперь они должны усилить огонь”.
  
  “Господи, Карло”, - сказал Саламоне, берясь за руль и сворачивая на боковую улицу. “Из всех людей именно ты, похоже, хочешь позволить им это сделать. Но ты знаешь, что происходит. Нога в дверях, потом еще немного, и вскоре мы в их власти. Мы шпионы, мы ”. Он рассмеялся над этой идеей. “Серхио? Адвокат? Зерба, искусствовед? Я? ОВРА разлучит нас, мы не сможем выжить в этом мире ”.
  
  Голос Вайса был напряженным. “Мы должны попытаться, Артуро. Чего мы всегда хотели, так это изменить ситуацию в Италии, дать отпор. Что ж, это наш шанс”.
  
  Темный салон "Рено" внезапно осветился фарами автомобиля, который свернул на улицу позади них. Саламоне взглянул в зеркало, когда Елена сказала: “Как мы вообще сможем это сделать? Найти другую типографию? Больше курьеров? Больше людей для раздачи копий? В большем количестве городов?”
  
  “Они знают как, Елена”, - сказал Вайс. “Мы любители, они профессионалы”.
  
  Саламоне снова посмотрел в зеркало. Машина поравнялась с ними совсем близко. “Карло, я действительно тебя не понимаю. Когда мы сменили джеллисти в Италии, мы столкнулись с подобным вторжением и отбили его. Мы организация сопротивления, и в этом есть свои опасности, но мы должны оставаться независимыми ”.
  
  “Здесь будет война”, - сказала Елена. “Как в 1914 году, но хуже, если вы можете себе это представить. И каждая организация сопротивления, каждый носатый идеалист будут втянуты в это. И не из-за своих святых мнений ”.
  
  “Ты с Карло?”
  
  “Мне это не нравится, но да, это так”.
  
  Саламоне завернул за угол и прибавил скорость. “Кто это? Позади нас?” "Рено" вернулся на улицу, примыкающую к Люксембургскому саду, и поехал быстрее, но фары по-прежнему отражались в зеркале. Вайс повернулся и, выглянув в заднее окно, увидел две темные фигуры на переднем сиденье большого "Ситроена".
  
  “Может быть, нам следует позволить им помочь нам”, - сказал Саламоне. “Но я думаю, мы пожалеем об этом. Просто скажи мне, Карло, это из-за личных причин, из-за этого друга ты передумал? Или вы бы все равно это сделали?”
  
  “Война не приближается, она здесь. И если сегодня это не британцы, то завтра это сделают французы, давление только начинается. Елена права - это всего лишь вопрос времени. Мы все будем сражаться, кто с оружием, кто с пишущими машинками. А что касается моей подруги, то ее жизнь стоит спасти, кем бы она ни была для меня ”.
  
  “Мне все равно, почему”, - сказала Елена. “Мы не можем продолжать в одиночку, OVRA это доказала. Я думаю, мы должны принять это предложение, и, если британцы могут помочь Карло, могут спасти его друга, пусть будет так, а почему бы и нет. Что, если бы это были ты или я, Артуро? Попали в беду в Берлине или Риме? Чего бы вы хотели, чтобы Карло сделал?”
  
  Саламоне сбросил скорость, затем, глядя в зеркало заднего вида, затормозил. "Ситроен" тоже остановился. Затем медленно обогнул "Рено" и притормозил рядом с ним. Мужчина на пассажирском сиденье обернулся и мгновение смотрел на них, затем что-то сказал водителю, и машина уехала.
  
  “Что все это значило?” Спросила Елена.
  
  7 июня, 8:20 утра.
  
  Утром в кафе "Ле Репо" было оживленно, посетители сидели по двое в баре, экономя несколько су на кофе. В поисках уединения Вайс занял столик в дальнем углу, прижавшись спиной к перегородке из матового стекла. И вот он ждал, Le Journal лежал перед ним непрочитанным, на дне крошечной чашечки виднелось темное пятно от кофе, но никаких признаков присутствия мистера Брауна. Что ж, Колб предупредил его, что у этих людей свои способы ведения бизнеса. Затем мужчина в кепке с козырьком вышел из бара, подошел к его столику и спросил: “Вайс?”
  
  “Да?”
  
  “Пойдем со мной”.
  
  Вайс оставил деньги на столе и последовал за мужчиной на улицу. На улице перед кафе стояло такси. Человек в кепке сел за руль, а Вайс забрался на заднее сиденье, где его ждал мистер Браун. Сегодня обычный мистер Браун, в воздухе витает сладкий запах трубочного дыма. “Доброе утро”, - едко сказал он. Такси отъехало и влилось в неторопливый поток машин на улице Дофин. “У нас сегодня приятное утро”.
  
  “Спасибо, что сделали это”, - сказал Вайс. “Я должен был поговорить с вами о ваших планах по освобождению. ”
  
  “Вы имеете в виду вашу небольшую беседу с мистером Лейном”.
  
  “Это верно. Мы думаем, что это хорошая идея, но мне нужна ваша помощь. Чтобы спасти жизнь”.
  
  Брови Брауна поднялись, и трубка выпустила вверх восклицательный клуб дыма. “Что это за жизнь?”
  
  “Жизнь подруги. Она была связана с группой сопротивления в Берлине, и теперь у нее могут быть неприятности. Потому что два дня назад я увидел телеграмму в агентстве Рейтер, которая может означать, что она арестована ”.
  
  На мгновение Браун стал похож на врача, которому сказали что-то ужасное - каким бы плохим это ни было для вас, он все это слышал раньше. “Вам нужно чудо, и тогда все будет в порядке. Это и есть идея, мистер Вайс?”
  
  “Может быть, это и чудо для меня, но не для вас”.
  
  Браун вынул трубку изо рта и пристально посмотрел на Вайса. “Подружка, не так ли?”
  
  “Более того”.
  
  “И вы действительно что-то делаете в Берлине против нацистов? А не просто громко выступаете на званых обедах?”
  
  “Первый”, - сказал Вайс. “Круг друзей, некоторые из них работают в министерствах, воруют документы”.
  
  “И передавал их кому? Если не возражаете, я спрошу. Не нам, конечно, вам не могло так повезти”.
  
  “Я не знаю. Это могли быть Советы или даже американцы. Она специально не сказала мне ”.
  
  “Даже в постели”.
  
  “Да, даже там”.
  
  “Тогда хорошо для нее”, - сказал Браун. “Большевики, эти люди?”
  
  “Я не верю, что это так. Во всяком случае, не сталинского толка. Это скорее акты совести, направленные против злого режима. И кого бы они ни нашли, чтобы получить то, что они взяли, это, скорее всего, случайно - кого-нибудь, может быть, какого-нибудь дипломата, они случайно узнали ”.
  
  “Или, осмелюсь предположить, кто ухитрился их узнать”.
  
  “Вероятно. Кто-то угадал правильно”.
  
  “Я буду откровенен с вами, Вайс. Если она у гестапо, мы мало что можем сделать. Она же не может быть гражданкой Великобритании, не так ли?”
  
  “Нет, она немка. Венгерка по линии отца”.
  
  “Мм”. Браун отвернулся от Вайса и посмотрел в окно. Через мгновение он сказал: “Мы предполагаем, что это какой-то комитет, который ведет ваш журнал. Вы говорили с ними?”
  
  “У меня есть. Они готовы сделать то, о чем вы просите”.
  
  “А вы?”
  
  “Я за”.
  
  “Ты пойдешь?”
  
  “Соглашайтесь с этой идеей, да”.
  
  “Соглашайся с этой идеей, - говорит он. Нет, Вайс, поезжай в Италию. Или Лейн не успел рассказать тебе эту часть?”
  
  Вы сумасшедший. Но его поймали. “На самом деле, он этого не делал. Это часть плана?”
  
  “Это и наш чертов план, парень. Мы охотимся за твоей шкурой”.
  
  Вайс перевел дыхание. “Если вы мне поможете, я сделаю все, что вы скажете”.
  
  “Условия?” Браун, с холодным взглядом, оставил это слово повисшим в воздухе.
  
  Дайте правильный ответ. Вайс почувствовал, как дернулся мускул в уголке глаза. “Это не условие, но...”
  
  “Вы понимаете, о чем просите? То, что вам нужно, - это операция, вы представляете, что это влечет за собой? Это не ‘Старый добрый Вайс, давайте просто рванем в Берлин и вырвем его цыпочку у нацистов’. По этому поводу должны состояться встречи в Лондоне, и если по какой-то абсурдной причине мы решим хотя бы попытаться, вы будете нашими. Впредь. Нравится это слово? Мне самому оно очень нравится. Оно рассказывает историю ”.
  
  “Готово”, - сказал Вайс.
  
  Браун пробормотал себе под нос: “Чертовски неприятно”. Затем, обращаясь к Вайсу: “Очень хорошо, запиши это”. Он подождал, пока Вайс достанет ручку и блокнот. “Чего я хочу от вас сегодня, чтобы вашим почерком было написано все, что вы знаете о ней. Ее имя, девичья фамилия, если она была замужем. Очень точное описание внешности - рост, вес, во что она одета, как причесывается. И каждая фотография, которая у вас есть, я имею в виду каждую фотографию. Ее адреса, все, где она живет, где работает и номера телефонов. Где она делает покупки, если вы знаете, и когда она их делает. Куда она ходит обедать, имена слуг и имена всех друзей, которых она упоминала, и их адреса. Ее родители, кто они, где живут. И еще какая-нибудь фраза, которая останется между вами двумя: "мой яблочный пельмень", что-то в этом роде ”.
  
  “У меня нет никаких фотографий”.
  
  “Нет, конечно, вы бы этого не сделали”.
  
  “Должен ли я отдать это Колбу сегодня вечером?”
  
  “Нет, напишите ‘Миссис Дэй" на внешней стороне конверта и оставьте его на стойке "Бристоля’. До полудня, это понятно?”
  
  “Это будет там”.
  
  Браун, сильно измученный неожиданными сюрпризами жизни, покачал головой. Затем со смирением в голосе произнес: “Эндрю”.
  
  Водитель знал, что это значит, протащил такси сквозь поток машин к обочине, затем остановился. Браун перегнулся через Вайса и открыл свою дверцу. “Мы дадим вам знать”, - сказал он. “А пока вам лучше закончить свою работу с Феррарой”.
  
  Вайс направился в офис, стремясь написать то, что просил Браун, и в равной степени стремясь взглянуть на вчерашние депеши, но там больше ничего не было о берлинской шпионской сети. На мгновение он убедил себя, что это был разумный предлог для звонка Эрику Вулфу, затем признал, что это не так, если только Делаханти не попросил. Делаханти не спрашивал, хотя Вайс упомянул об этом. Вместо этого Делаханти сказал ему, что ему нужно быть на часовом поезде до Орлеана, куда президент банка уехал из города со своей семнадцатилетней девушкой и значительной частью денег своих вкладчиков. Ходили слухи, что он отправился на Таити, а не на встречу в Брюсселе, как он объявил в банке. Вайс усердно работал в течение часа, записывая все, что знал о жизни Кристы, затем, возвращаясь в "Дофин", чтобы упаковать свой саквояж, он остановился в отеле "Бристоль".
  
  Когда Вайс вернулся в Париж в полдень девятого числа, в офисе возникли проблемы. “Пожалуйста, немедленно отправляйтесь к месье Делаханти”, - сказала секретарша со злобным блеском в глазах. Она давно подозревала, что Вайс замешан в каком-то обезьяньем бизнесе, теперь казалось, что она была права и он получит по заслугам.
  
  Но она ошибалась. Вайс села в кресло для посетителей напротив Делаханти, который встал и закрыл дверь своего кабинета, затем подмигнул ему. “У меня действительно были некоторые сомнения на твой счет, парень, ” сказал он, возвращаясь к своему столу, “ но теперь все прояснилось”.
  
  Вайс был озадачен.
  
  “Нет, нет, не говори ни слова, ты не обязан. Ты не можешь винить меня, не так ли? Все это бегство то туда,то сюда. Я спросил себя, что, черт возьми, с ним происходит? Эмигранты всегда что-то замышляют, с точки зрения мира, но работа должна быть на первом месте. И я не говорю, что этого не было почти всегда, с тех пор как вы начали работать здесь. Вы были верны и правдивы, вовремя освещали сюжет и без глупостей с отчетами о расходах. Но тогда, ну, я не знал, что происходит. ”
  
  “А теперь знаете?”
  
  “Сверху, парень, так высоко, как только возможно. Сэр Родерик и его компания, что ж, если они что-то и ценят, так это патриотизм, древний рык старого британского льва. Теперь я знаю, что вы этим не воспользуетесь, потому что вы мне действительно нужны, вы должны получать репортажи каждый день, иначе не будет бюро, но, если вам придется, ну, исчезать время от времени, просто дайте мне знать. Ради Бога, не уходи от меня, но одного слова будет достаточно. Мы гордимся тобой, Карло. А теперь убирайся отсюда и напиши мне продолжение своей статьи из Орлеана, об этом непослушном банкире и его непослушной подружке. У нас есть ее фотография из местной газеты, она у тебя на столе. Она - тлеющая крошка, в платье для конфирмации, не меньше, с букетом цветов в своей горячей ручонке. Дерзай, парень. Таити. Гоген! Саронги!”
  
  Вайс встал, чтобы уйти, затем, когда он открыл дверь, Делаханти сказал: “А что касается другого дела, я больше не буду о нем упоминать. Разве что пожелать удачи и быть осторожным.”
  
  Вайс подумал, что где-то в закулисном аппарате его жизни кто-то повернул колесико.
  
  
  10 июня, 21:50, отель "Турнон".Это то, через что я никогда не хочу пройти снова, но это сделало меня братом каждой души в Европе, которая смотрит на мир через колючую проволоку, а таких тысячи, как бы ни пытались это отрицать их правительства. Мне повезло, что у меня были друзья, которые добились моего освобождения, а затем помогли мне начать жизнь заново в городе, где я пишу эти строки. Это хороший город, свободный город, где люди ценят свою свободу, и все, чего я хотел бы пожелать вам, людям по всей Европе, по всему миру, - это чтобы они когда-нибудь смогли поделиться эта драгоценная свобода.Это будет нелегко. Тираны сильны и становятся сильнее с каждым днем. Но это произойдет, поверьте мне, это произойдет. И, что бы вам ни пришлось делать, к чему бы вы ни обратились, я буду рядом с вами. Или кто-то вроде меня - нас больше, чем вы можете подумать, мы просто на соседней улице или в соседнем городе, готовые бороться за то, во что мы верим. Мы сражались за Испанию, и вы знаете, что там произошло, мы проиграли войну. Но мы не потеряли надежды, и, когда грянет следующий бой, мы будем там. А что касается меня лично, то я не сдамся. Я останусь таким, каким был все эти годы, солдатом за свободу.
  
  Вайс закурил сигарету и откинулся на спинку стула. Феррара обошел его сзади и прочитал текст через его плечо. “Мне это нравится”, - сказал он. “Итак, мы закончили?”
  
  “Они захотят перемен”, - сказал Вайс. “Но они читают страницы каждый вечер, так что я бы сказал, что это в значительной степени то, чего они добиваются”.
  
  Феррара похлопал его по плечу. “Никогда не думал, что напишу книгу”.
  
  “Ну, теперь у вас есть”.
  
  “Нам нужно выпить, чтобы отпраздновать”.
  
  “Может быть, так и сделаем, когда появится Колб”.
  
  Феррара посмотрел на свои часы, они были новые, золотые и очень модные. “Обычно он приходит в одиннадцать”.
  
  Они спустились в кафе, расположенное ниже уровня улицы, которое когда-то было подвалом отеля Tournon. Внутри было темно и почти безлюдно, только один посетитель с половиной бокала вина у локтя что-то писал на листах желтой бумаги. “Он всегда здесь”, - сказал Феррара. Они заказали в баре бренди и сели за один из обшарпанных столиков, дерево которых было в пятнах и шрамах от сигаретных ожогов.
  
  “Что вы будете делать теперь, когда книга закончена?” Спросил Вайс.
  
  “Трудно сказать. Они хотят, чтобы я отправился в турне с выступлениями после выхода книги. В Англию, может быть, в Америку ”.
  
  “В этом нет ничего необычного для такой книги, как эта”.
  
  “Могу я сказать тебе правду, Карло? Ты сохранишь секрет?”
  
  “Продолжайте. Я не рассказываю им всего”.
  
  “Я не собираюсь этого делать”.
  
  “Нет?”
  
  “Я не хочу быть их игрушечным солдатиком. Я не такой”.
  
  “Нет, но это благое дело”.
  
  “Конечно, это так, но не для меня. Пытаюсь прочитать речь для какой-нибудь церковной группы ...”
  
  “Что тогда?”
  
  “Мы с Ириной уезжаем. Ее родители - эмигранты, в Белграде, она говорит, что мы можем поехать туда”.
  
  “Браун к ней равнодушен, я думаю, ты это знаешь”.
  
  “Она - моя жизнь. Мы занимаемся любовью всю ночь”.
  
  “Ну, им это не понравится”.
  
  “Мы просто собираемся ускользнуть. Я не поеду в Англию. Если начнется война, я поеду в Италию и буду сражаться там, в горах”.
  
  Вайс пообещал не рассказывать Колбу или Брауну, и когда он пожелал Ферраре всего наилучшего, то имел в виду именно это. Они какое-то время пили, затем, незадолго до одиннадцати, вернулись в прокуренную комнату. В тот вечер Колб был расторопен. Дочитав концовку, он сказал: “Прекрасные слова. Очень вдохновляющие”.
  
  “Вы дадите мне знать, - сказал Вайс, - о любых изменениях”.
  
  “Сейчас они действительно спешат, я не знаю, что на них нашло, но сомневаюсь, что они отнимут у вас еще больше времени”. Затем его голос стал доверительным, и он сказал: “Не могли бы вы выйти на минутку?”
  
  В коридоре Колб сказал: “Мистер Браун просил меня передать вам, что у нас есть новости о вашей подруге от наших людей в Берлине. Она пока не арестована. В данный момент они наблюдают за ней. Внимательно. Мне кажется, что наши люди держались на расстоянии, но наблюдение ведется - они знают, как это выглядит. Так что держись от нее подальше и не пытайся воспользоваться телефоном ”. Он сделал паузу, затем сказал с беспокойством в голосе: “Я надеюсь, она знает, что делает”.
  
  На мгновение Вайс лишился дара речи. Наконец, ему удалось сказать: “Спасибо”.
  
  “Она в опасности, Вайс, тебе лучше знать об этом. И она не будет в безопасности, пока не найдет способ выбраться оттуда”.
  
  Следующие несколько дней - тишина. Он поехал в Гавр по заданию агентства Рейтер, сделал то, что должен был сделать, затем вернулся. Каждый раз, когда звонил телефон в офисе, каждый вечер, когда он останавливался у письменного стола дофины, в нем то зарождалась, то испарялась надежда. Все, что он мог делать, это ждать, и он никогда не осознавал, насколько плохо у него это получалось. Он проводил свои дни, и особенно ночи, поглощенный мыслями о Кристе, о Брауне, о поездке в Италию - туда и обратно, и ничего не мог со всем этим поделать.
  
  Затем, поздним утром четырнадцатого, помпон позвонил. Вайс должен был прийти в Сюрте в три тридцать после полудня. Итак, снова комната 10. На этот раз, однако, никакого Помпона, только Герен. “Инспектор Помпон собирает досье”, - объяснил он. “Но пока мы ждем, есть одна вещь, которую мы должны прояснить. Вы не назвали имена членов вашего редакционного комитета, и мы уважаем это, это благородный инстинкт, но теперь, чтобы продолжить расследование, нам нужно взять у них интервью, чтобы они помогли нам установить личность. Это в их интересах, месье Вайс, для их безопасности, а также для вашей. Он протянул Вайсу планшет и карандаш. “Пожалуйста”, - сказал он.
  
  Вайс записал имена Вероники и Елены и добавил адрес галереи и комнаты Елены. “Это те, кто был в контакте”, - сказал Вайс, затем объяснил, что Вероника не имеет никакого отношения к Liberazione.
  
  Помпон появился через несколько минут с досье и тяжелым конвертом из манильской бумаги. “Мы не задержим вас сегодня надолго, мы просто хотим, чтобы вы посмотрели на несколько фотографий. Не торопитесь, изучите лица и дайте нам знать, если узнаете кого-нибудь из них. ”
  
  Он достал из конверта распечатку размером восемь на десять и протянул Вайсу. Никого, кого он когда-либо видел. Бледный мужчина лет сорока, крепкого телосложения, с коротко остриженными волосами, сфотографирован в профиль, когда он шел по улице, снимок сделан с некоторого расстояния. Изучая фотографию, Вайс увидел в крайней левой части изображения дверной проем дома 62 по Страсбургскому бульвару.
  
  “Узнаете его?” Сказал Помпон.
  
  “Нет, я никогда его не видел”.
  
  “Может быть, мимоходом”, - сказал Герен. “Где-нибудь на улице. В метро?”
  
  Вайс пытался, но не мог вспомнить, видел ли он когда-либо этого человека. Был ли он тем, кого они особенно разыскивали? “Не думаю, что я когда-либо видел его”, - сказал Вайс.
  
  “А она?” Спросил Помпон.
  
  Привлекательная женщина, проходящая мимо прилавка на уличном рынке. На ней был стильный костюм и шляпа с полями, которые затеняли одну сторону ее лица. Ее поймали на полном ходу, вероятно, она шла быстро, выражение ее лица было сосредоточенным и решительным. На левой руке обручальное кольцо. Лицо врага. Но она казалась такой заурядной, в середине той жизни, которой она жила, которая просто случайно включала в себя работу в итальянской тайной полиции, чья работа заключалась в уничтожении определенных людей.
  
  “Не узнаю ее”, - сказал Вайс.
  
  “А этот парень?”
  
  На этот раз не секретная фотография, а снимок из рожи; лицо спереди и в профиль, с идентификационным номером поперек груди, под именем Йозеф Вадич. Молодой и жестокий, подумал Вайс. Убийца. В его глазах светился вызов - кино могли фотографировать его сколько угодно, он делал бы все, что ему заблагорассудится, потому что так было правильно.
  
  “Никогда его не видел”, - сказал Вайс. “Я бы сказал, лучше, что не видел”.
  
  “Верно”, - сказал Герен.
  
  Ожидая следующей фотографии, Вайс подумал: где человек, который пытался проникнуть в мою комнату в "Дофине"?
  
  “А он?” Спросил Помпон.
  
  Вайс знал, кто это был. Изрытое оспинами лицо, усы Эррола Флинна, хотя с этого ракурса он не мог разглядеть ни одного перышка на ленте шляпы. Его сфотографировали сидящим на стуле в парке, со скрещенными ногами, очень непринужденно, руки сложены на коленях. Вайс подумал, что он ждет, когда кто-нибудь выйдет из здания или ресторана. И умеет ждать, может быть, мечтать о чем-то, что ему нравится. И - он вспомнил слова Вероники - в его лице было определенное выражение, которое вполне можно было описать как “самодовольное и хитрое”.
  
  “Я полагаю, что это тот человек, который допрашивал моего друга, владельца художественной галереи”, - сказал Вайс.
  
  “У нее будет шанс опознать его”, - сказал Герен.
  
  Вайс знал и следующего. И снова фотография была сделана с записью в рамке "Страсбургский бульвар, 62". Это был Зерба, историк искусства из Сиены. Светловолосый, довольно симпатичный, уверенный в себе, не слишком озабоченный окружающим миром. Вайс убедился. Нет, он не ошибся. “Этого человека зовут Микеле Зерба”, - сказал Вайс. “Он бывший профессор истории искусств в Университете Сиены, который эмигрировал в Париж несколько лет назад. Он является членом редакционного комитета Liberazione. Вайс отодвинул фотографию через стол.
  
  Герен был удивлен. “Вы бы видели свое лицо”, - сказал он.
  
  Вайс закурил и отодвинул пепельницу к нему-кафе пепельница, скорее всего, из соседнего Сюрте кафе.
  
  “И поэтому, ” сказал Помпон голосом, полным победы, “ шпион ОВРА. Как вы это называете? Конфидент?”
  
  “Это подходящее слово”.
  
  “Никогда бы не заподозрил...” Герен сказал это так, как будто он был Вайсом.
  
  “Нет”.
  
  “Такова жизнь”. Герен пожал плечами. “Он не из тех, о ком вы думаете”.
  
  “Есть ли какой-то типаж?”
  
  “На моем месте я бы сказал "да" - со временем это привыкаешь. Но, исходя из вашего опыта, я бы сказал ”нет".
  
  “Что с ним будет?”
  
  Герен обдумал это. “Если все, что он сделал, это отчитался перед комитетом, то не так уж много. Закон, который он нарушил - не предавай своих друзей - не прописан в книгах. Он всего лишь пытался помочь правительству своей страны. Возможно, делать это во Франции технически нелегально, но вы не можете связать это с убийством мадам Лакруа, пока кто-нибудь не заговорит. И, поверьте мне, эта толпа этого не сделает. Возможно, в худшем случае мы отправим его обратно в Италию. Обратно к его друзьям, и они вручат ему медаль ”.
  
  Помпон спросил: “Это Зед, е, р, б, а?”
  
  “Это верно”.
  
  “В Сиене есть два n? Я никогда не могу вспомнить”.
  
  “Один”, - сказал Вайс.
  
  Там было еще три фотографии: грузная женщина со светлыми косами, заплетенными в “косички Гретхен” по бокам головы, и двое мужчин, один славянской внешности, другой постарше, с обвислыми седыми усами. Вайс никогда не видел никого из них. Когда Помпон убрал фотографии обратно в конверт, Вайс спросил: “Что вы будете с ними делать?”
  
  “Понаблюдайте за ними”, - сказал Герен. “Осмотрите офис ночью. Если мы сможем поймать их с документами, если они шпионят на Францию, они отправятся в тюрьму. Но будут отправлены новые, в каком-нибудь новом фальшивом бизнесе, в каком-нибудь другом округе. Человек, который выдавал себя за надежного инспектора, сядет в тюрьму на год или два. В конце концов.”
  
  “А Зерба? Что нам с ним делать?”
  
  “Ничего!” Сказал Герен. “Не говорите ни слова. Он приходит на ваши встречи, он сдает свои отчеты. Пока мы не закончим наше расследование. И, Вайс, сделай мне одолжение, пожалуйста, не стреляй в него, хорошо?”
  
  “Мы не будем в него стрелять”.
  
  “Правда?” Сказал Герен. “Я бы так и сделал”.
  
  Позже в тот же день он встретился с Саламоне в садах Пале-Рояля. День был теплый, облачный, шел дождь, и они были одни, прогуливаясь по дорожкам, окаймленным низкими парт-рами и цветочными клумбами. По мнению Вайса, Саламоне выглядел старым и измученным. Воротник его рубашки был слишком велик для шеи, под глазами залегли тени, и, когда он шел, он упирал кончик своего сложенного зонтика в гравий дорожки.
  
  Вайс сказал ему, что ранее в тот день его вызвали в Surete. “Они делали фотографии”, - сказал он. “Тайно. Люди, связанные с фотоагентством Mondiale. Некоторые из них здесь и там в городе, другие - люди, входящие или выходящие из здания. ”
  
  “Есть кто-нибудь, кого вы могли бы опознать?”
  
  “Да, один. Это был Зерба”.
  
  Саламоне остановился и повернулся к Вайсу со смесью отвращения и неверия на лице. “Вы уверены в этом?”
  
  “Да. Печально это говорить”.
  
  Саламоне провел рукой по лицу, Вайс подумал, что он сейчас заплачет. Затем он глубоко вздохнул и сказал: “Я знал”.
  
  Вайс не поверил в это.
  
  “Я знал, но я не знал. Когда мы начали встречаться с Еленой, и ни с кем другим, это было потому, что я начал подозревать, что один из нас работает на OVRA. Это случается со всеми группами эмигрантов здесь.”
  
  “Мы ничего не можем сделать”, - сказал Вайс. “Так они и сказали - мы не можем показать, что знаем. Возможно, они отправят его обратно в Италию”.
  
  Они продолжили прогулку, Саламоне ударил своим зонтиком по дорожке. “Он должен был бы плавать в Сене”.
  
  “Ты готов это сделать, Артуро?”
  
  “Может быть. Я не знаю. Вероятно, нет”.
  
  “Если это когда-нибудь закончится, и фашисты уйдут, мы разберемся с ним тогда, в Италии. В любом случае, мы должны праздновать, потому что это означает, что Либерациона возвращается к жизни. Через неделю, через месяц наверняка они выполнят свою работу, и эти люди больше не будут нас беспокоить, только не эти люди ”.
  
  “Возможно, другие”.
  
  “Вполне вероятно. Они не сдадутся. Но и мы тоже не сдадимся, и теперь наши тиражи будут больше, а распространение шире. Может быть, тебе так не кажется, но это победа ”.
  
  “Купленный на британские деньги и при условии их так называемой помощи”.
  
  Вайс кивнул. “Неизбежно. Мы люди без гражданства, Артуро, и это то, что происходит”. Некоторое время они шли молча, затем Вайс сказал: “И они попросили меня поехать в Италию, организовать расширение”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Несколько дней назад”.
  
  “И вы сказали ”да"."
  
  “Я это сделал. Вы не можете поехать, так что это должен быть я, и мне понадобится все, что у вас есть - имена, адреса ”.
  
  “У меня есть несколько человек в Генуе, которых я знал, когда жил там, два или три экспедитора - мы занимались одним бизнесом, - номер телефона Маттео из отдела печати Il Secolo, несколько контактов в Риме и Милане, которые пережили аресты джеллисти несколько лет назад. Но, в общем, немного - вы знаете, как это работает; друзья и друзья друзей.”
  
  “Да, я знаю. Я просто должен буду сделать все, что в моих силах. А у британцев есть свои ресурсы”.
  
  “Ты им доверяешь, Карло?”
  
  “Вовсе нет”.
  
  “И все же вы сделаете это, эту очень опасную вещь”.
  
  “Я так и сделаю”.
  
  “Конфиденциальные сведения есть везде, Карло. Везде”.
  
  “Очевидно, что так оно и есть”.
  
  “В глубине души вы верите, что вернетесь?”
  
  “Я попытаюсь. Но если у меня не получится, значит, у меня ничего не получится”.
  
  Саламоне начал было отвечать, но передумал. Как всегда, по его лицу было видно все, что он чувствовал - это было самое печальное, что могло быть, потерять друга. Через мгновение, со вздохом в голосе, он сказал: “Итак, когда ты уезжаешь?”
  
  “Они не скажут мне, когда и как, но мне понадобится ваша информация как можно скорее. В отеле. Сегодня, если вы сможете это сделать”.
  
  Они прошли дальше, до аркады, окаймлявшей сад, затем свернули на другую дорожку. Какое-то время они не разговаривали, тишину нарушали только местные воробьи и звук шагов по гравию. Саламоне, казалось, погрузился в свои мысли, но в конце концов смог только очень медленно покачать головой и пробормотать, больше для себя и всего мира, чем для Вайса: “Ах, к черту все это”.
  
  “Да”, - сказал Вайс. “И это сойдет за эпитафию”.
  
  Они пожали друг другу руки и попрощались, и Саламоне, пожелав ему удачи, направился к метро. Вайс провожал его взглядом, пока он не исчез под аркой, ведущей на улицу. Он подумал, что, возможно, больше не увидит Саламоне. Какое-то время он оставался в саду, прогуливаясь по дорожкам, глубоко засунув руки в карманы плаща. Когда упало несколько капель дождя, он подумал, вот оно, и вошел в крытую галерею, расположенную перед витриной магазина модистки, на шляпных деревьях которой висели десятки безумно эксцентричных творений - павлиньи перья и красные блестки, атласные банты, золотые медальоны. Облака клубились и смещались над садом, но дождя больше не было. И он, как это часто бывало, был удивлен тем, как сильно он любит этот город.
  
  17 июня, 10:40 утра.
  
  Последняя встреча с мистером Брауном в каком-то баре в глухом переулке в Марэ. “Время приближается, - сказал Браун, - поэтому нам понадобятся фотографии на паспорт - оставь их завтра в ”Бристоле"". Затем он зачитал список имен, номеров и адресов, который Вайс записал в блокнот. Закончив, он сказал: “Вы, конечно, запомните все это. И уничтожьте свои записи ”.
  
  Вайс сказал, что сделает это.
  
  “Вам не идет ничего личного, и если у вас есть одежда, купленная в Италии, носите ее. В противном случае срежьте французские этикетки”.
  
  Вайс согласился.
  
  “Важно то, что они видят тебя там, внизу, ты будешь на сцене каждую минуту. Потому что то, что у вас хватило смелости вернуться, будет очень много значить для людей, которые должны выполнять эту работу и подвергать себя опасности. Прямо под носом у старого Муссолини - все в таком духе. Есть вопросы?”
  
  “Вы слышали что-нибудь еще о моем друге в Берлине?”
  
  Это был не тот вопрос, который Браун имел в виду, и он показал это. “Не беспокойтесь об этом, об этом позаботятся, просто сосредоточьтесь на том, что вам нужно сделать сейчас”.
  
  “Я так и сделаю”.
  
  “Это важно - концентрация. Если ты каждую минуту не осознаешь, где ты и с кем ты, что-то может пойти не так. А мы бы этого не хотели, не так ли?”
  
  
  20 июня, отель "Дофин".
  
  На рассвете раздался стук в дверь. Вайс крикнул: “Одну минуту”, - и надел трусы. Когда он открыл дверь, С. Колб улыбался ему. Колб приподнял шляпу и сказал: “Прекрасное утро. Идеальный день для путешествия”. Как, черт возьми, он сюда попал?
  
  “Войдите”, - сказал Вайс, протирая глаза.
  
  Колб поставил портфель на кровать, расстегнул пряжки и открыл крышку. Затем он заглянул внутрь и сказал: “Что у нас здесь? Совершенно новый человек! Почему, кто бы это мог быть? Вот его паспорт, итальянский паспорт. Кстати, надо постараться запомнить свое имя. Довольно неловко на пограничных станциях не знать своего имени. Хотя, должен сказать, это может вызвать подозрения, оно уцелело. О, и посмотрите сюда, документы. Все виды, даже, - Колб отодвинул от себя документ типичным жестом дальновидного человека, - либретто ди лаворо, разрешение на работу. А где работает наш человек? Он сотрудник Института рикошетной промышленности IRI. Итак, что, во имя всего Святого, это дает? Оно берет интервью у банкиров, оно покупает акции, оно переводит государственные деньги в частную промышленность - центральное учреждение фашистского экономического планирования. Но, что более важно, там работает наш новоявленный джентльмен в качестве властного бюрократа, обладающего неизвестной, следовательно, пугающей властью. Нет ни одного полицейского в Италии, который не побледнел бы в присутствии такого головокружительного статуса, а наш джентльмен пролетит через контрольные пункты на скорости, от которой из-за спины вырывается пламя. Теперь у нашего мальчика не только есть документы, но и все они с надлежащими печатями и выдержаны. Сложил и переворачивал. Вайс, я должен сказать тебе, что потратил время на размышления об этой работе. Я имею в виду, они никогда не говорят тебе, кто это делает, складывает и переворачивает, но кто-то должен. Что еще? О, смотрите, деньги! И их много, тысячи и тысячи лир, наш джентльмен богат, при деньгах. Здесь есть что-нибудь еще? Ммм, думаю, хватит. Нет, подождите, еще один пункт, я чуть не пропустил его. Билет первого класса до Марселя! На сегодня! В десять тридцать! Так получилось, что это билет в один конец, но пусть это не заставляет вас нервничать. Я имею в виду, наш человек не захотел бы иметь в кармане французский железнодорожный билет - никогда не знаешь наверняка, ты тянешься за носовым платком и - упс! Итак, когда вы вернетесь в Марсель, вы просто купите билет до Парижа, а затем мы отпразднуем хорошо выполненную работу. Есть комментарии? Вопросы? Проклятия?”
  
  “Вопросов нет”. Вайс пригладил волосы и пошел искать очки. “Вы делали это раньше, не так ли?”
  
  От Колба - меланхоличная улыбка. “Много раз. Много, много раз”.
  
  “Я ценю легкое прикосновение”.
  
  Колб скорчил гримасу: с таким же успехом можно.
  
  22 June, Porto Vecchio, Genoa.
  
  Греческое грузовое судно Hydraios, плавающее под панамским флагом, пришвартовалось в порту Генуи незадолго до полуночи. Судно вышло из Марселя с балластом, чтобы принять груз льна, вина и мрамора, и на борту был один дополнительный член экипажа. Когда команда спешила вниз по трапу, смеясь и шутя, Вайс был в центре толпы, рядом со вторым механиком, который забрал его с причала в Марселе. Большинство членов экипажа были греками, но некоторые из них знали несколько слов по-итальянски, а один из них окликнул сонного сотрудника паспортного контроля, стоявшего в дверях грузового отсека. “Эй! Nunzio! Hai cuccato? ” Трахаешься?
  
  Нунцио сделал определенный жест в области своей промежности, который означал утвердительный ответ. “Tutti avanti! ” - пропел он, помахав им рукой, ставя штамп в каждом паспорте, даже не взглянув на владельца. Второй механик мог родиться где угодно, но он говорил по-английски, как моряк торгового флота, достаточно, чтобы сказать: “Мы заботимся о Нунцио. Так что у нас нет проблем в порту”.
  
  Некоторое время Вайс просто стоял там, один на причале, пока команда поднималась по каменным ступеням. Когда они ушли, было очень тихо, только жужжал причальный фонарь, облако мотыльков порхало в его металлическом колпаке и слышался плеск моря о набережную. Ночной воздух был теплым, знакомым теплом, приятным для кожи и благоухающим запахами разложения - влажного камня и канализационных стоков, илистых отмелей во время отлива.
  
  Вайс никогда раньше не был здесь, но он был дома.
  
  Он думал, что одинок, если не считать нескольких бродячих кошек, но теперь он видел, что это не так. Перед закрытой витриной магазина был припаркован "Фиат", и молодая женщина на пассажирском сиденье наблюдала за ним. Когда он встретился с ней взглядом, она кивнула ему в знак узнавания. Затем машина медленно тронулась с места, подпрыгивая на мощеной набережной. Мгновение спустя зазвонили церковные колокола, кто близко, кто далеко. Была полночь, и Вайс отправился на поиски виа Корвино.
  
  виколи, как генуэзцы называли квартал за пристанью, “переулки.” Все они древние - торговцы-авантюристы плавали отсюда с тринадцатого века - узкие и крутые. Они поднялись на холм, превратились в переулки, окаймленные высокими стенами, увитыми плющом, превратились в мосты, затем в улицы из ступеней, где время от времени в полой нише стояла маленькая статуя святого, чтобы заблудшие могли молиться о наставлении. А Карло Вайс был хорош и растерян. В какой-то момент, совершенно обескураженный, он просто сел на пороге и закурил "Национале" - спасибо Колбу, который бросил несколько пачек итальянских сигарет в его чемодан, когда он собирал вещи. Прислонившись спиной к двери, он посмотрел вверх: под беззвездным небом над улицей возвышался многоквартирный дом, окна которого были открыты в июньскую ночь, и из одного из них доносился ровный ритм долгого, заунывного храпа. Докурив сигарету и поднявшись на ноги, он перекинул куртку через плечо и вернулся к поискам. Он решил, что будет заниматься этим до рассвета, а потом сдастся и вернется во Францию, что станет заметкой в истории шпионажа.
  
  Тащась по переулку, обливаясь потом на теплом ночном воздухе, он услышал приближающиеся шаги - кто-то обогнул угол впереди него. Двое полицейских. Спрятаться было негде, поэтому он велел себе помнить, что теперь его зовут Карло Марино, в то время как его пальцы непроизвольно нащупали паспорт в заднем кармане.
  
  “Добрый вечер”, - сказал один из них. “Вы заблудились?”
  
  Вайс признал, что это так.
  
  “Куда вы направляетесь?”
  
  “Виа Корвино”.
  
  “Ах, это сложно. Но идите обратно по этому переулку, затем поверните налево, в гору, перейдите мост, затем снова налево. Следуйте за поворотом, не сдавайтесь, вы будете на Корвино, вы должны найти знак, выпуклые буквы, вырезанные в камне на углу здания. ”
  
  “Grazie.”
  
  “Прего”.
  
  Как раз в тот момент, когда полицейский собрался уходить, что-то промелькнуло в его взгляде - Вайс увидел это по его глазам. Кто вы? Он поколебался, затем коснулся козырька своей фуражки в знак вежливости и, сопровождаемый своим напарником, зашагал по аллее.
  
  Следуя своим указаниям - гораздо лучшим, чем те, которые он запомнил или думал, что запомнил, - Вайс нашел нужную улицу и жилой дом. А большой ключ, как и было обещано, лежал на выступе над входом. Затем он поднялся, его шаги эхом отдавались в темноте, по трем пролетам мраморной лестницы и над третьей дверью справа нашел ключ от квартиры. Он включил его, вошел и стал ждать. Глубокая тишина. Он щелкнул зажигалкой, увидел лампу на столе в фойе и включил ее. У лампы был старомодный абажур, атласный, с длинными кистями, и поэтому она стояла повсюду в комнате. квартира - выпуклая мебель, обтянутая выцветшим бархатом, кремовые драпировки, пожелтевшие от времени, закрашенные трещины на стенах. Кто здесь жил? Кто раньше здесь жил? Браун описал квартиру как “пустую”, но это было нечто большее. В мертвом воздухе этого места чувствовалась неуютная тишина, отсутствие. В высоком книжном шкафу было три места. Итак, они забрали эти книги с собой. А бледные квадраты на стенах когда-то служили домом для картин. Проданы? Эти люди, они были фуорушити - теми, кто бежал? Во Францию? Бразилия? Америка? Или в тюрьму? Или на кладбище?
  
  Теперь ему захотелось пить. На стене в кухне висел древний телефонный аппарат. Он поднял трубку, но услышал только тишину. Он достал чашку из шкафчика, заставленного хорошим фарфором, и открыл кран с водой. Ничего. Он подождал, затем пошел выключить телевизор, но услышал отдаленное шипение, затем скрежет, а затем, несколько секунд спустя, в раковину плеснула тонкая струйка ржавой воды. Он наполнил чашку, позволил нескольким частицам всплыть на дно и сделал глоток. Вода имела металлический привкус, но он все равно выпил ее. Взяв чашку, он направился в заднюю часть квартиры, в самую большую спальню, где поверх пухового матраса было аккуратно натянуто синельное покрывало. Он разделся, забрался под покрывало и, измученный напряжением, путешествием, возвращением из ссылки, заснул мертвым сном.
  
  Утром он вышел на улицу, чтобы найти телефон. Солнце пробивалось в аллеи, на подоконниках стояли канарейки в клетках, играло радио, а на маленьких площадях люди были такими, какими он их помнил - тень, которая лежала над Берлином, сюда не упала. Пока нет. На стенах было, пожалуй, расклеено еще несколько плакатов, высмеивающих французов и англичан. На одном из них надутый Джон Булль и надменная Марианна ехали вместе в колеснице, колеса которой раздавливали бедных жителей Италии. И когда он остановился, чтобы посмотреть в витрину книжного магазина, то обнаружил, что смотрит на приводящий в замешательство фашистский календарь, пересмотренный Муссолини, чтобы начать с его прихода к власти в 1922 году, так что дата указана как 23 июня XVII века. Но потом владелец книжного магазина решил выставить эту чушь на витрине рядом с автобиографией Муссолини, и это кое-что сказало Вайсу о стойкости национального характера. Он вспомнил мистера Лейна в ночь встречи в Пасси, которого забавляла и озадачивала, на свой аристократический манер, мысль о том, что в Италии может быть фашизм.
  
  Вайс нашел оживленное кафе, выпил кофе, почитал газету - в основном о спорте, актрисах, церемонии открытия нового гидроузла, - затем воспользовался телефоном-автоматом у туалета. Номер Маттео в Il Secolo звонил долго. Когда, наконец, на звонок ответили, он услышал, как на заднем плане работают печатные станки, и человеку на другом конце провода пришлось кричать. “Pronto? ”
  
  “Маттео где-нибудь поблизости?”
  
  “Что?”
  
  Вайс попробовал еще раз, громче. В кафе официант взглянул на него.
  
  “Это займет минуту. Не вешайте трубку”.
  
  Наконец, чей-то голос произнес: “Да? Кто это?”
  
  “Друг из Парижа. Из газеты”.
  
  “Что? Откуда?”
  
  “Я друг Артуро Саламоне”.
  
  “О. Знаешь, тебе не следовало звонить мне сюда. Где ты?”
  
  “В Генуе. Где мы можем встретиться?”
  
  “Не раньше сегодняшнего вечера”.
  
  “Где, я сказал”.
  
  Маттео обдумал это. “На виа Каффаро есть винный магазин, он называется "Энотека Каренна". Там... там многолюдно”.
  
  “В семь?”
  
  “Может быть, позже. Просто подожди меня. Почитайте журнал ”Illustrazione", так что я вас узнаю ". Он имел в виду "Illustrazione Italiana", итальянскую версию журнала "Life".
  
  “Тогда и увидимся”.
  
  Вайс повесил трубку, но не вернулся к своему столу. Из Парижа он не мог позвонить своей семье - было известно, что международные линии прослушиваются, а правилом для эмигрантов было: не пытайся, у твоей семьи будут неприятности. Но теперь он мог. Для звонка за пределы Генуи ему пришлось воспользоваться услугами оператора, и когда она ответила, он дал ей номер в Триесте. Телефон звонил снова и снова. Наконец она сказала: “Извините, синьор, но они не отвечают”.
  
  23 июня, 18:50 вечера.
  
  Винный магазин на виа Каффаро пользовался большой популярностью - клиенты сидели за столиками и у бара, остальные заполняли все свободные места, некоторые - на улице. Но со временем бдительный Вайс увидел свой шанс, занял свободный столик, заказал бутылку кьянти и два бокала и устроился со своим журналом. Он прочитал это дважды и дочитывал в третий раз, когда появился Маттео и сказал: “Это ты звонил?” Ему было за сорок, это был высокий костлявый мужчина со светлыми волосами и оттопыренными ушами.
  
  Вайс сказал, что да, Маттео кивнул, оглядел комнату и сел. Наливая кьянти, Вайс сказал: “Меня зовут Карло, я был редактором "Liberazione” с тех пор, как Боттини был убит".
  
  Маттео наблюдал за ним.
  
  “А я пишу под фамилией Палестрина”.
  
  “Вы Палестрина?”
  
  “Я есть”.
  
  “Мне нравится то, что вы пишете”. Маттео закурил сигарету и погасил спичку. “Некоторые другие...”
  
  “Салют”.
  
  “Салют”.
  
  “То, что вы делаете для газеты”, - сказал Вайс. “Мы ценим это. Комитет хотел, чтобы я поблагодарил вас за это”.
  
  Маттео пожал плечами, но не возражал против благодарности. “Нужно что-то делать”, - сказал он. Затем: “Что с тобой происходит? Я имею в виду, если вы тот, за кого себя выдаете, какого черта вы здесь делаете?”
  
  “Я здесь тайно, и пробуду здесь недолго. Но мне нужно было поговорить с вами лично, а также с некоторыми другими людьми”.
  
  Маттео сомневался и не скрывал этого.
  
  “Мы меняемся. Мы хотим напечатать больше экземпляров. Теперь, когда Муссолини в постели со своими нацистскими дружками ...”
  
  “Знаете, вчера этого не было. Есть место, где мы обедаем, недалеко от Secolo, чуть выше по улице отсюда. Несколько месяцев назад ни с того ни с сего появились эти трое немцев. В форме СС, с черепом и все такое. Наглые ублюдки, как будто они здесь хозяева ”.
  
  “Это могло бы быть нашим будущим, Маттео”.
  
  “Я полагаю, что могло бы. Местные кацци достаточно плохи, но это ...”
  
  Вайс, проследив за взглядом Маттео, увидел стоящих неподалеку двух мужчин в черном, у которых на лацканах были фашистские значки, и они смеялись друг с другом. Было что-то неуловимо агрессивное в том, как они занимали пространство, в том, как они двигались, и в их голосах. Это был бар для рабочих, но им было все равно, они пили где им заблагорассудится.
  
  “Вы думаете, это возможно?” Спросил Вайс. “Больший тираж?”
  
  “Больше. Сколько?”
  
  “Может быть, тысяч двадцать”.
  
  “Porca miseria!” Свиньи несчастья, что означает слишком много копий. “Не в Il Secolo. У меня наверху есть друг, который не очень хорошо следит за газетной бумагой, но такое количество...”
  
  “А что, если мы позаботимся о газетной бумаге?”
  
  Маттео покачал головой. “Слишком много времени, слишком много чернил - не получится”.
  
  “А как насчет друзей? Другие журналисты?”
  
  “Конечно, я знаю нескольких парней. Из профсоюза. Из того, что раньше было профсоюзом”. Муссолини разрушил профсоюзы, и Вайс видел, что Маттео ненавидел его за это. Печатники считались, сами по себе и большей частью мира, аристократами своего дела, и им не нравилось, когда ими помыкали. “Но, я не знаю, двадцать тысяч”.
  
  “Можно ли это сделать в других типографиях?”
  
  “Может быть, в Риме или Милане, но не здесь. У меня есть приятель в Giornale di Genova - это ежедневная газета фашистской партии, - и он мог бы собрать еще две тысячи, и, поверьте мне, он бы тоже это сделал. Но это примерно то, что мы могли бы сделать в Генуе ”.
  
  “Нам придется найти другой способ”, - сказал Вайс.
  
  “Выход есть всегда”. Маттео замолчал, когда один из мужчин с булавками на лацканах прошел мимо них, чтобы налить себе еще в баре. “Всегда есть способ сделать что-нибудь. Посмотрите на красных в доках и на верфях. Квестура, местная полиция, не связывайтесь с ними - кому-нибудь проломят голову. У них повсюду есть свои газеты, они раздают листовки, расклеивают плакаты. И все знают, кто они такие. Конечно, как только появится тайная полиция, OVRA, всему конец. Но месяц спустя они снова взялись за дело ”.
  
  “Могли бы мы открыть свой собственный магазин?”
  
  Маттео был впечатлен. “Вы имеете в виду прессы, бумагу, все остальное?”
  
  Почему бы и нет?
  
  “Не в открытую”.
  
  “Нет”.
  
  “Вам нужно было бы проявить большую сообразительность. Вы не могли просто заставить грузовики подъезжать к дверям”.
  
  “Может быть, один грузовик, ночью, время от времени. Газета выходит примерно раз в две недели, подъезжает грузовик, забирает две тысячи экземпляров и отвозит их в Рим. Затем, двумя ночами позже, в Милан, или Венецию, или куда угодно. Мы печатаем по ночам, вы могли бы сделать что-то из этого, ваши друзья, ребята из профсоюза, могли бы сделать остальное ”.
  
  “Именно так они поступали в 35-м. Но сейчас они все в тюрьме или отправлены в лагеря на островах”.
  
  “Подумайте об этом”, - сказал Вайс. “Как это сделать, как не попасться. И я позвоню вам через день или два. Мы можем встретиться здесь снова?”
  
  Маттео сказал, что они могут.
  
  
  24 июня, 10:15 вечера.
  
  Вам пришлось встретиться с Грассоне в его рабочее время - ночью. А темные улицы от площади Карикаменто делали Десятый округ похожим на монастырскую школу. Проходя мимо шакалов в этих дверных проемах, Вайс пожалел, действительно пожалел, что у него в кармане нет пистолета. С площади он мог видеть корабли в гавани, включая "Гидрайос", освещенный прожекторами во время погрузки груза, который должен был отплыть в Марсель через четыре ночи с Вайсом на борту. То есть, если он добрался до офиса Грассоне. А затем выбрался обратно.
  
  Офис Грассоне представлял собой комнату десять на десять. Spedzionare Genovese -Транспорт Генуи - на двери, непослушный календарь на стене, зарешеченное окно, выходящее на вентиляционную шахту, два телефона на столе и Грассоне в офисном кресле на колесиках. Грассоне был прозвищем, оно означало “толстяк”, и он легко оправдал это - когда он запер дверь и вернулся к своему столу, Вайсу вспомнилась старая фраза: шли, как две свиньи, трахающиеся под одеялом. Моложе, чем ожидал Вайс, у него было лицо злобного херувима с яркими, умными глазами, смотрящими на мир, которому он никогда не нравился. При ближайшем рассмотрении он оказался не только толстым, но и широкоплечим. Боец, подумал Вайс. И если у кого-то были сомнения на этот счет, они достаточно скоро заметили бы под его двойным подбородком белую полосу рубцовой ткани, протянувшуюся от одной стороны шеи до другой. Очевидно, кто-то перерезал ему горло, но столь же очевидно, что он был здесь. По словам мистера Брауна, “наш парень с черного рынка в Генуе”.
  
  “Итак, что это будет?” - спросил он, сложив розовые руки на столе.
  
  “У вас есть бумага? Газетная бумага в больших рулонах?”
  
  Это его позабавило. “Я могу достать, о, вы были бы удивлены”. Затем: “Газетную бумагу? Конечно, почему бы и нет”. Это все?
  
  “Нам нужны постоянные поставки”.
  
  “Проблем быть не должно. Пока вы платите. Вы открываете газету?”
  
  “Мы можем заплатить. Сколько это будет стоить?”
  
  “Этого я не могу вам сказать, но к завтрашнему вечеру я буду знать”. Он откинулся на спинку стула, которому это не понравилось, и заскрипел. “Вы когда-нибудь пробовали это?” Он достал из ящика стола черный шарик и покатал его по столу. “Опиум. Только что из Китая”.
  
  Вайс повертел в пальцах липкий комочек, затем вернул его, хотя ему всегда было любопытно. “Нет, спасибо, не сегодня”.
  
  “Не любишь сладкие сны?” Спросил Грассоне, убирая мяч в ящик. “Тогда что?”
  
  “Газетная бумага - надежный источник поставок”.
  
  “О, на меня можно положиться, мистер Х. Поспрашивайте, вам скажут, вы можете рассчитывать на Grassone. Здесь, в доках, действует правило: что перевозится на грузовике, то и вывозится. Я просто подумал, раз уж вы отправились в путешествие, возможно, вам захочется чего-нибудь еще. Пармская ветчина? Лаки Страйкс? Нет? Тогда как насчет пистолета. Сейчас трудные времена, все нервничают. Вы немного нервничаете, мистер Икс, если позволите так выразиться. Может быть, вам нужен автоматический пистолет, "Беретта", он поместится прямо у вас в кармане, и цена хорошая, лучшая в Генуе.”
  
  “Вы сказали, завтра вечером будет цена за газету?”
  
  Грассоне кивнул. “Заходи. Хочешь большие "роллс-ройсы", может, тебе нужен грузовик”.
  
  “Возможно”, - сказал Вайс, вставая, чтобы уйти. “Увидимся завтра вечером”.
  
  “Я буду здесь”, - сказал Грассоне.
  
  Вернувшись на виа Корвино, Вайс имел слишком много времени для размышлений - его преследовали призраки квартиры, беспокоили видения Кристы в Берлине. И еще его беспокоил телефонный звонок, который ему предстояло сделать утром. Но если у Liberazione должна была быть своя типография, перед отъездом ему нужно было установить один контакт, о котором его предупредили. “Только в случае крайней необходимости”, - сказал Браун. Это был человек, известный как Эмиль, который, по словам Брауна, мог справиться “со всем, что нужно было сделать очень тихо”. Что ж, после его разговора с Маттео это было необходимо, и ему пришлось бы воспользоваться номером, который он запомнил. Не итальянское имя, Эмиль, оно могло быть откуда угодно. Или, возможно, это был псевдоним или кодовое имя.
  
  Вайс беспокойно бродил из комнаты в комнату; шкафы были забиты одеждой, ящики письменного стола пусты. Нигде ни фотографий, ничего личного. Он не мог читать, он не мог спать, и все, что он хотел сделать, это выйти на улицу, убраться подальше от квартиры, хотя было уже за полночь. По крайней мере, на улице была жизнь. Вайсу показалось, что все идет так же, как и всегда. Фашизм был силен, и он был повсюду, но люди терпели, плыли по ветру, импровизировали, сводили концы с концами и ждали лучших времен. Ах, еще одно прогнившее правительство, ну и что. Они не все были такими; Маттео таким не был, девушки, которые распространяли газеты, такими не были, и Вайс тоже. Но, по мнению Вайса, в городе на самом деле ничего не изменилось - национальным девизом по-прежнему было делай то, что должен делать, держи рот на замке, храни свои секреты. Так продолжалась здесь жизнь, кто бы ни правил. Люди говорили глазами, мелкими жестами. Двое друзей встречают третьего, и один из них подает знак другому - закрыв глаза, быстрым, едва заметным покачиванием головы. Не доверяй ему.
  
  Вайс прошел на кухню, в кабинет, наконец, в спальню. Он выключил свет, лег на покрывало и стал ждать, когда пройдет ночь.
  
  В полдень он снова позвонил домой, и на этот раз ответила его мать. “Это я”, - сказал он, и она ахнула. Но она не спросила, где он, и не назвала его по имени. Короткий, напряженный разговор: его отец тихо ушел на пенсию, не желая подписывать присягу учителя на верность, но и не придавая этому значения. Теперь они жили на его пенсию и деньги ее семьи, слава Богу за это. “В последнее время мы не разговариваем по телефону”, - предупредила она его. И через минуту она сказала, что ужасно скучает по нему, а затем попрощалась.
  
  В кафе он выпил "Стрегу", потом еще одну. Возможно, ему не следовало звонить, подумал он, но, вероятно, это сошло ему с рук. Он верил, что это так, он надеялся, что это так. Покончив со второй "Стрегой", он вызвал в памяти номер Эмиля и вернулся к телефону. Молодая женщина, иностранка, но свободно владеющая генуэзским итальянским, ответила сразу и спросила его, кто он такой. “Друг Чезаре”, - сказал он, как велел мистер Браун. “Не вешайте трубку”, - сказала она. По часам Вайса, потребовалось более трех минут, чтобы вернуться к телефону. Он должен был встретиться с синьором Эмилем на железнодорожной станции Бриньоле, на платформе двенадцатого пути, в пять десять пополудни того же дня. “Возьми книгу”, - сказала она. “Какой галстук вы наденете?”
  
  Вайс опустила глаза. “Синий в серебряную полоску”, - сказал он. Затем она повесила трубку.
  
  
  В пять часов на вокзале Бриньоле толпились путешественники - все, кто был в Риме, приехали в Геную, где они толкали и пихали население Генуи, которое пыталось попасть на поезд 5:10 до Рима. Вайс, державший в руках экземпляр рассказов Имброглио, Моравиа, затерялся в толпе, пока приближающийся путешественник не помахал ему рукой, затем улыбнулся, такой счастливый видеть его, и взял за локоть. “Как Чезаре?” Спросил Эмиль. “Видел его в последнее время?”
  
  “Никогда в жизни его не видел”.
  
  “Итак, ” сказал Эмиль, “ мы немного пройдемся”.
  
  Он был очень гладким и нестареющим, с румяным лицом свежевыбритого человека - он всегда был свежевыбритым, подумал Вайс, - лицо без выражения под светло-каштановыми волосами, зачесанными назад с высокого лба. Был ли он чехом? Сербом? Русским? Он долгое время говорил по-итальянски, и он говорил естественно для него, но это был не родной язык, в его словах чувствовался легкий иностранный акцент, откуда-то с востока от Одера, но дальше этого Вайс догадаться не мог. И было в нем что-то такое - гладкая, невыразительная внешность с неизменной улыбкой, - что напомнило Вайсу С. Кольба. Он подозревал, что они были представителями одной профессии.
  
  “Чем я могу вам помочь?” Спросил Эмиль. Они остановились перед большой вывеской, на которой железнодорожный служащий в форме, стоя на стремянке, писал мелом время и пункты назначения.
  
  “Мне нужно место, тихое место. Чтобы установить кое-какую технику”.
  
  “Понятно. На ночь? На неделю?”
  
  “Как можно дольше”.
  
  На столике у трапа зазвонил телефон, и служащий железной дороги записал время отправления поезда в Павию, что вызвало тихий ропот одобрения, почти овацию, у ожидающей толпы.
  
  “Возможно, за городом”, - сказал Эмиль. “На фермерском доме - изолированном, частном. Или, может быть, где-нибудь в сарае, в одном из отдаленных районов, не в городе, но и не совсем сельской местности. Мы говорим о Генуе, не так ли?”
  
  “Да, это так”.
  
  “Что вы имеете в виду под техникой?”
  
  “Печатные станки”.
  
  “Ах”. Голос Эмиля потеплел, в тоне появились нежность и ностальгия. У него остались приятные воспоминания о печатных машинах. “Довольно больших и не бесшумных”.
  
  “Нет, это шумный процесс”, - сказал Вайс.
  
  Эмиль сжал губы, пытаясь думать. Вокруг них слышались десятки разговоров, система громкой связи выдавала объявления, которые заставляли каждого поворачиваться к своему соседу: “Что он сказал?” И сами поезда, грохот локомотивных двигателей, эхом отдающийся под куполом станции.
  
  “Такого рода операции, - сказал Эмиль, - должны проводиться в городе. Если только вы не планируете вооруженное восстание, а до этого здесь еще не дошло. Затем вы вывозите все в сельскую местность.”
  
  “В городе было бы лучше. Люди, которые будут управлять машинами, находятся в городе - они не могут отправиться в горы”.
  
  “Нет, они не могут. Там, наверху, вам приходится иметь дело с крестьянами”. Для Эмиля это слово было просто описательным.
  
  “Значит, в Генуе”.
  
  “Да. Я знаю об одной очень хорошей возможности, вероятно, мне в голову придут еще несколько. Вы можете дать мне день, чтобы поработать над этим?”
  
  “Не намного больше”.
  
  “Сойдет”. Он был не совсем готов уходить. “Печатные станки”, - сказал он, как будто говорил о романтике или о летних утрах. Очевидно, в обычной жизни он был больше приверженцем оружия и бомб. “Позвоните по номеру, который у вас есть. Завтра, примерно в это же время дня. Для вас будут инструкции.” Он повернулся и посмотрел в лицо Вайсу. “Рад познакомиться с вами”, - сказал он. “И, пожалуйста, будьте осторожны. Государственная безопасность в Риме начинает беспокоиться о Генуе. Как и у всех собак, у них есть блохи, но в последнее время генуэзская блоха начинает их раздражать ”. Он убедился, что Вайс понял, что он имел в виду, затем повернулся и, сделав несколько шагов, исчез в толпе.
  
  
  25 июня.
  
  Вайс пробрался по переулкам прибрежного района и был в номере Грассоне к половине десятого.
  
  “Синьор Икс!” - сказал Грассоне, открывая дверь, и обрадовался, увидев его. “У вас был хороший день?”
  
  “Не так уж плохо”, - сказал Вайс.
  
  “Это продолжается”, - сказал Грассоне, устраиваясь поудобнее в кресле на колесиках. “Я нашел вашу газетную бумагу. Ее привозят товарными вагонами из Германии. Именно там растут деревья”.
  
  “А цена?”
  
  “Я поверил вам на слово насчет больших булочек. Они оценивают товар в метрических тоннах, а для вас это будет что-то около тысячи четырнадцати сотен лир за метрическую тонну. На сколько рулонов я не знаю, но это должно обеспечить вас бумагой, не так ли? И мы превышаем местную цену - или местную цену там, где вы печатаете ”.
  
  Вайс обдумал это. Мужской костюм стоил около четырехсот лир, дешевая квартира, снимаемая за триста в месяц. Он предположил, что они будут покупать газету по воровской цене и, даже с учетом солидных комиссионных для Грассоне и его сообщников, все равно будут получать газетную бумагу по цене ниже рыночной. “Это приемлемо”, - сказал он. На пальцах он перешел от лир к долларам, двадцать к одному, затем к британским фунтам по пять долларов за фунт. Конечно, подумал он, мистер Браун заплатил бы столько.
  
  Грассоне наблюдал за его работой. “Выходит хорошо?”
  
  “Да. Очень хорошо. И, конечно, это остается секретом”.
  
  Грассоне погрозил тяжелым пальцем. “Не беспокойтесь об этом, синьор X. Конечно, мне понадобится задаток”.
  
  Вайс полез в карман и отсчитал семьсот лир. Грассоне поднес одну из купюр к настольной лампе. “В таком мире мы живем в наши дни. Люди печатают деньги в подвале.”
  
  “Это реально”, - сказал Вайс.
  
  “Так оно и есть”, - сказал Грассоне, кладя деньги в ящик стола.
  
  “Сейчас я не знаю, когда и где - это может занять несколько недель, - но следующее, что нам понадобится, - это печатный станок и линотипная машина”.
  
  “У вас есть список? Размер? Марка и модель?”
  
  “Нет”.
  
  “Вы знаете, где меня найти”.
  
  “Примерно через день я это получу”.
  
  “Вы торопитесь, синьор Икс, не так ли?” Грассоне наклонился вперед и положил руки на стол. Вайс заметил, что на мизинце у него было золотое кольцо с рубином. “Я вижу здесь половину Генуи, а другая половина видит моих конкурентов, и мало что идет не так, потому что мы заботимся о местной полиции, и это просто бизнес. И вот вы здесь, выпускаете газету. Прекрасно. Я не вчера родился, и мне все равно, что вы делаете, но, что бы это ни было, это может вывести из себя не тех людей, и я не хочу, чтобы это свалилось на мою голову. Этого ведь не случится, не так ли?”
  
  “Этого никто не хочет”.
  
  “Вы даете мне слово?”
  
  “У вас это есть”, - сказал Вайс.
  
  Обратный путь до виа Корвино был долгим, вдали грохотал гром, а на горизонте, над Лигурийским морем, сверкали раскаленные молнии. Девушка в кожаном пальто поравнялась с ним, когда он пересекал площадь. Теплым, хрипловатым голосом она поинтересовалась, нравится ли ему это? Или, может быть, то? Хочет ли он сегодня побыть один? Затем, у жилого дома, мимо него прошла пожилая пара, спускавшаяся по лестнице, когда Вайс поднимался наверх. Мужчина сказал "Добрый вечер", женщина оглядела его - кто он? Они знали здесь всех, но не знали его. Вернувшись в квартиру, он задремал, затем внезапно проснулся с учащенно бьющимся сердцем от дурного сна.
  
  Утром выглянуло солнце, и на улицах жизнь кипела вовсю. Официант в кафе теперь знал его и приветствовал как постоянного клиента. По данным его газеты, "Специя" обыграла "Дженоа" со счетом 2: 1, забив гол на последней минуте. Официант, заглядывая Вайсу через плечо, когда тот подавал кофе, сказал, что это не должно было разрешаться - ручной мяч, - но судья был куплен, и все в городе это знали.
  
  Вайс позвонил Маттео в Il Secolo и встретился с ним час спустя в баре через дорогу от редакции, где к ним присоединились друг Маттео из Giornale и еще один журналист. Вайс купил кофе, булочки и бренди; щедрый гость из другого города, уверенный в себе и забавный. “Три обезьяны заходят в бордель, первая говорит ...” Все было очень непринужденно и дружелюбно - Вайс называл их по именам, спрашивал об их работе. “У нас будет своя типография, - сказал он. “ И хорошее оборудование. И, если иногда вам понадобится несколько лир в конце месяца, вам нужно только спросить. ”Было ли это безопасно, они хотели знать. В наши дни, по словам Вайса, ничто не было безопасным. Но он и его друзья были очень осторожны - они не хотели, чтобы у кого-нибудь были неприятности. “Спросите Маттео”, - сказал он. “Мы держим все в секрете. Но народ Италии должен знать, что происходит. ”В противном случае фашистам сошла бы с рук каждая сказанная ими ложь, а они этого не хотели, не так ли? Нет, они этого не сделали. И, подумал Вайс, они действительно этого не сделали.
  
  После того, как друзья Маттео покинули бар, Вайс написал список того, что нужно будет купить у Грассоне, затем сказал, что хотел бы встретиться с водителем грузовика Антонио.
  
  “Зимой он возит уголь, летом добывает продукцию”, - сказал Маттео. “Он рано отправляется на побережье, а около полудня возвращается в город. Мы могли бы увидеть его завтра”.
  
  Вайс сказал, что полдень - подходящее время, решайте где, он свяжется с вами позже в тот же день. Затем, после того, как Маттео вернулся на работу, Вайс набрал номер Эмиля.
  
  Молодая женщина ответила немедленно. “Мы ждали вашего звонка”, - сказала она. “Вы должны встретиться с ним завтра утром. В баре под названием La Lanterna на одной из маленьких улочек Вико-Сан-Хиральдо, рядом с пьяцца делло Скало, у доков. Время - половина шестого. Вы можете быть там?”
  
  Вайс сказал, что может. “Почему так рано?” сказал он.
  
  Она ответила не сразу. “Это не привычка Эмиля, это человек, которого вы встретите в La Lanterna, он владелец бара, ему принадлежит многое в Генуе, но он осторожен в том, куда он ходит. И когда. Понятно?”
  
  “Да. Значит, в половине шестого”.
  
  Вайс позвонил Маттео после трех и узнал, что они встретятся с водителем грузовика в полдень следующего дня в гараже на северной окраине города. Маттео дал ему адрес, затем сказал: “Вы произвели хорошее впечатление на моих друзей. Они готовы подписать контракт”.
  
  “Я рад”, - сказал Вайс. “Если мы все будем работать вместе, мы сможем избавиться от этих ублюдков”.
  
  Может быть, когда-нибудь, подумал он, вешая трубку. Но более вероятно, что они все - Грассоне, Маттео, его друзья и все остальные - отправились бы в тюрьму. И это была бы вина Вайса. Альтернативой было сидеть тихо и надеяться на лучшие времена, но с 1922 года лучшие времена так и не наступили. И Вайс подумал, что если OVRA не нравилась Либерациона в прошлом, то сейчас она нравится им еще меньше. Итак, в конце дня, когда операция была предана, или как бы там ни было, она провалилась, Вайс так или иначе оказался бы в соседней камере.
  
  В тот вечер он отнес список снаряжения Маттео в офис Грассоне, затем направился вверх по склону к виа Корвино. Еще два дня, подумал он. Затем он вернется в Париж, сыграв роль, которую написал для него мистер Браун: смелый внешний вид и несколько первых шагов к расширению Свободы. Многое еще предстояло сделать - кто-то должен был вернуться сюда. Означало ли это, что у Брауна были другие люди, которых он мог задействовать? Или это был бы он сам? Он не знал, и ему было все равно. Потому что сейчас для него имела значение надежда - и это было далеко за пределами надежды, - что, как только он сделает то, чего хотел мистер Браун, мистер Браун сделает в Берлине то, чего хотел он.
  
  
  27 июня, 5:20 утра.
  
  На пьяцца Делло Скало серый, моросящий рассвет, над площадью нависли тяжелые океанские облака. И утренний уличный рынок. Когда Вайс шел по площади, торговцы, разгружая экзотический ассортимент старинных легковых и грузовых автомобилей, устанавливали свои прилавки; торговец рыбой шутил со своими соседями - две женщины укладывали артишоки, дети несли ящики, носильщики с открытыми тележками кричали, чтобы люди убирались с дороги, стаи голубей и воробьев на деревьях ждали своей доли от щедрот рынка.
  
  Вайс отказался от "Вико Сан Хиральдо" и, пропустив его в первый раз, нашел "Ла Лантерну". Названия снаружи не было, но на доске, свисающей с ржавой цепи, красовалась выветрившаяся картина с изображением фонаря. Под вывеской низкий дверной проем вел в туннель, затем в длинную узкую комнату с черным от многовековой грязи полом и коричневыми от сигаретного дыма стенами. Вайс бродил среди первых посетителей - рыночных торговцев и грузчиков в кожаных фартуках, - пока не заметил Эмиля. Который помахал ему рукой, и постоянная улыбка на его свежевыбритом лице стала немного шире. Мужчина рядом с ним не улыбался. Он был высоким, мрачным и очень смуглым, с густыми усами и проницательным взглядом. На нем был шелковый костюм, но без галстука, рубашка шоколадного цвета застегнута у горла.
  
  “Хорошо, вы пришли вовремя”, - сказал Эмиль. “А вот и ваш новый домовладелец”.
  
  Высокий мужчина оглядел его с ног до головы, коротко кивнул, затем взглянул на модные часы и сказал: “Давайте займемся делом”. Он достал из кармана большую связку ключей, перебирая их в поисках нужного. “Сюда”, - сказал он, направляясь в дальний конец таверны.
  
  “Для тебя это хорошее место”, - сказал Эмиль Вайсу. “Люди приходят и уходят, весь день и всю ночь. Это здесь с…каких пор?”
  
  Хозяин пожал плечами. “Говорят, на этом месте с 1490 года была таверна”.
  
  В задней части комнаты низкая дверь, сделанная из толстых досок. Хозяин отпер ее, затем пригнулся под косяком и стал ждать Эмиля и Вайса. Когда они вошли в дверь, он запер ее за ними. Вайсу сразу стало трудно дышать, в воздухе стоял кислотный запах испорченного вина. “Раньше это был склад”, - сказал Эмиль. Хозяин снял керосиновую лампу с крючка на стене, зажег ее, затем повел их вниз по длинному пролету каменных ступеней. Стены блестели от влаги, и Вайс слышал, как разбегаются крысы. У подножия лестницы коридор - им потребовалось больше минуты, чтобы дойти до конца - привел к массивному своду, потолок которого представлял собой ряд арок, а вдоль стен стояли деревянные бочки. Насыщенный вином воздух был таким сильным, что Вайсу пришлось вытереть слезы с глаз. С центральной арки на шнуре свисала лампочка. Хозяин протянул руку и включил свет, который отбрасывал тени на мокрую каменную плиту. “Видишь? Никаких факелов для тебя”, - сказал Эмиль, подмигивая Вайсу.
  
  “Должно быть электричество”, - сказал Вайс.
  
  “Они поставили это здесь в двадцатых годах”, - сказал хозяин.
  
  Откуда-то из-за стен Вайс слышал ритмичное журчание воды. “Этим все еще пользуются?” спросил он. “Сюда спускаются люди?”
  
  От хозяина заведения донесся сухой хрип, который сошел за смех. “Что бы там ни было”, - он кивнул в сторону бочек, - “это нельзя пить”.
  
  “Там есть другой выход”, - сказал Эмиль. “Дальше по коридору”.
  
  Хозяин посмотрел на Вайса и сказал: “И что?”
  
  “Сколько вы хотите за это?”
  
  “Шестьсот лир в месяц. Ты платишь мне вперед, за два месяца. Потом можешь делать все, что захочешь”.
  
  Вайс обдумал это, затем полез в карман и начал отсчитывать столировые банкноты. Хозяин гостиницы лизнул большой палец и убедился в правильности счета, в то время как Эмиль стоял рядом, улыбаясь, засунув руки в карманы. Затем хозяин открыл связку ключей и протянул Вайсу два ключа. “Таверна и другой вход”, - сказал он. “Если вам нужно будет найти меня, обратитесь к своему другу, он позаботится об этом”. Он выключил свет, поднял керосиновую лампу и сказал: “Мы можем выйти с другого конца”.
  
  За пределами хранилища коридор делал резкий поворот и превращался в туннель, который вел к лестнице, поднимавшейся обратно на уровень улицы. Хозяин квартиры задул лампу, повесил ее на стену и отпер пару тяжелых железных дверей. Он уперся плечом в одну из них, которая со скрипом открылась, открыв внутренний двор мастерской, заваленный старыми газетами и деталями машин. В дальнем конце двора дверь в кирпичной стене вела на пьяцца делло Скало, где у прилавков суетились первые покупательницы рынка - женщины с сетчатыми сумками в руках.
  
  Хозяин посмотрел на небо и нахмурился из-за моросящего дождя. “Увидимся на следующей неделе”, - сказал он Эмилю, затем кивнул Вайсу. Когда он повернулся, чтобы уйти, из дверного проема вышел мужчина и взял его за руку. На мгновение Вайс замер. Беги. Но чья-то рука сомкнулась на воротнике его рубашки и пиджака, и голос сказал: “Просто пойдем со мной”. Вайс развернулся и предплечьем сбил руку мужчины с себя. Краем глаза он увидел Эмиля, на полной скорости бегущего по проходу между киосками, и хозяина заведения, борющегося с мужчиной вдвое меньше его ростом, который пытался заломить ему руку за спину.
  
  Мужчина, стоявший перед Вайсом, был плотного телосложения, с жестким лицом и жесткими глазами, что-то вроде полицейского, на груди у него висел ремень от наплечной кобуры, спрятанный под цветастым галстуком. Он достал небольшой кейс и, открыв его, показал значок, сказав: “Понятно?” Он схватил Вайса за руку, Вайс увернулся от него, затем получил пощечину сбоку от лица и еще одну пощечину на замахе. Вторая пощечина была такой сильной, что его ноги оторвались от земли, он отшатнулся назад и сел. “Итак, давайте усложним мне жизнь”, - сказал полицейский. Вайс дважды перевернулся, затем с трудом поднялся на ноги. Но полицейский был слишком быстр, взмахнул ногой и выбил ноги Вайса из-под него. Он жестко приземлился, понял, что это еще не все, и попытался заползти под рыночный прилавок. Со стороны людей поблизости нарастает ропот, приглушенные звуки гнева или сочувствия при виде избиваемого человека.
  
  Лицо полицейского стало ярко-красным. Он оттолкнул пожилую женщину со своего пути, затем наклонился, схватил Вайса за лодыжку и начал тянуть. “Выходи оттуда”, - сказал он себе под нос. Когда Вайса вытаскивали из-под прилавка, артишок отскочил от лба полицейского. Пораженный, он отпустил Вайса и отступил назад. Морковка пролетела мимо его уха, и он поднял руку, чтобы отбить клубнику, в то время как другой артишок попал ему в плечо. Откуда-то из-за спины Вайса женский голос. “Оставь его в покое, Паццо, сукин ты сын”.
  
  Очевидно, они знали этого полицейского, и он им не нравился. Он выхватил револьвер, прицелился влево, затем взмахнул им вправо, спровоцировав крик: “Да, давай, стреляй в нас, ты, жалкий придурок”. Фузильяда прибавилось: три или четыре яйца, горсть сардин, еще артишоков - по сезону и дешево в тот день, - листья салата, затем несколько луковиц. Полицейский направил пистолет в небо и произвел два выстрела.
  
  Люди с рынка не были запуганы. Вайс видел, как женщина в окровавленном фартуке у прилавка мясника, торгующего свининой, погрузила вилку с длинной ручкой в ведро и наколола свиное ухо, которым, используя вилку как катапульту, запустила в полицейского. Который теперь трусцой отступал назад, пока не остановился на краю площади, под покосившимся старым многоквартирным домом. Он засунул два пальца в рот и пронзительно свистнул. Но его напарник был занят с хозяином, никто не появился, и, когда первый таз с водой вылетел из окна и расплескался у его ног, он повернулся и, бросив через плечо свирепый взгляд, я этого не забуду, покинул площадь.
  
  Вайс с пылающим лицом все еще находился под кабинкой. Когда он начал выползать, к нему бросилась огромная женщина в сетке для волос и фартуке, ее очки на цепочке вокруг шеи подпрыгивали при каждом шаге. Она протянула руку, Вайс взял ее, и она без особых усилий подняла его на ноги. “Тебе лучше убираться отсюда”, - сказала она почти шепотом. “Они вернутся. Тебе есть куда пойти?”
  
  Вайс сказал, что это не так - он почувствовал опасность в идее возвращения на виа Корвино.
  
  “Тогда пойдем со мной”.
  
  Они поспешили вдоль ряда киосков, затем с площади в виколи. “Этот ублюдок арестовал бы свою мать”, - сказала женщина.
  
  “Куда мы направляемся?”
  
  “Ты увидишь”. Она внезапно остановилась, взяла его за плечи и повернула так, чтобы видеть его лицо. “Что ты сделал? Ты не похож на преступника. Вы преступник?”
  
  “Нет, я не преступник”.
  
  “Ах, я так и думала”. Затем она взяла его за локоть и сказала: “Аванти! ” Шагая так быстро, как только могла, тяжело дыша, пока они взбирались на холм.
  
  Церковь Санта-Бригида не была великолепной или древней, она была построена из штукатурки в бедном районе столетием ранее. Внутри торговка опустилась на одно колено, перекрестилась, затем прошла по проходу и исчезла за дверью напротив алтаря. Вайс сидел сзади. Прошло много времени с тех пор, как он в последний раз был в церкви, но на данный момент он чувствовал себя в безопасности в приятном полумраке, благоухающем ладаном. Когда женщина появилась снова, молодой священник последовал за ней по проходу. Она склонилась над Вайсом и сказала: “Отец Марко позаботится о тебе”, затем сжала его руку -будь сильной - и пошла своей дорогой.
  
  Когда она ушла, священник отвел Вайс обратно в ризницу, затем в небольшой кабинет. “Она добрая душа, Анджелина”, - сказал он. “У тебя проблемы?”
  
  Вайс не совсем был уверен, как на это ответить. Отец Марко был терпелив и ждал его. “Да, у него были некоторые неприятности, отец”. Вайс рискнул. “Политические неприятности”.
  
  Священник кивнул, это было не ново. “Вам нужно где-нибудь остановиться?”
  
  “До завтрашнего вечера. Затем я покину город”.
  
  “До завтрашнего вечера мы справимся”. Он вздохнул с облегчением. “Ты можешь поспать на этом диване”.
  
  “Спасибо вам”, - сказал Вайс.
  
  “Какого рода политика?”
  
  По тому, как он говорил и слушал, Вайс понял, что это не типичный приходской священник. Он был интеллектуалом, которому было суждено возвыситься в церкви или быть сосланным в отдаленный район - все могло сложиться в любом случае. “Либеральная политика”, - сказал он. “Антифашистская политика”.
  
  В глазах священника было и одобрение, и легкая зависть. Если бы жизнь сложилась по-другому... “Я помогу тебе всем, чем смогу”, - сказал он. “ И ты можешь составить мне компанию за ужином.
  
  “Я бы хотел этого, отец”.
  
  “Вы не первый, кого они приводят ко мне. Это старый обычай, санктуарий”. Он встал, посмотрел на часы на столе и сказал: “Я должен отслужить мессу. Вы можете принять участие, если таков ваш обычай.”
  
  “Это ненадолго”, - сказал Вайс.
  
  Священник улыбнулся. “Я действительно слышу это довольно часто, но это как вам угодно”.
  
  Однажды днем Вайс вышел из дома и направился к почтовому отделению, где воспользовался телефоном, чтобы позвонить по контактному номеру Эмиля. Телефон звонил долго, но женщина так и не ответила. Он понятия не имел, что это значит, и что произошло на площади. Он подозревал, что в его случае это мог быть несчастный случай - не того человека в неподходящее время заметил домовладелец и донес на него, когда тот появился по соседству. За что? Вайс понятия не имел. Но это была не ОВРА, они были бы там в полном составе. Конечно, было едва ли возможно, что его предали - Эмиль, Грассоне или кто-то на виа Корвино. Но это не имело значения, он отплывал на Гидраосе на следующий день, в полночь, и со временем мистеру Брауну предстояло во всем разобраться.
  
  
  28 июня, 10:30 вечера.
  
  Сидя на краю сухого фонтана, наверху лестницы, которая вела вниз, к пристани, Вайс мог видеть Гидрейос. Судно все еще было привязано к пирсу, но из его трубы поднимался тонкий столбик дыма, когда оно набирало обороты, готовясь к отплытию в полночь. Он также мог видеть навес напротив пирса и Нунцио, таможенника экипажей торговых судов, его стул был прислонен к столу, за которым он оформлял документы. Нунцио очень расслабился, его ночное дежурство было легкой работой, этим вечером он праздно проводил время с двумя полицейскими в форме, один из которых прислонился к двери сарая, другой сидел на ящике.
  
  Вайс также мог видеть экипаж Hydraios, возвращающийся из "свободы" в Генуе. Они ушли вместе в ночь, когда корабль пришвартовался, но теперь вернулись, довольно потрепанные, по двое или по трое. Вайс наблюдал, как трое моряков приблизились к сараю; двое из них поддерживали третьего, он обнимал их за плечи, иногда отваживался сделать несколько шагов, иногда терял сознание, кончики его ботинок стучали по булыжникам, когда его тащили на буксире.
  
  За столом двое моряков достали свои паспорта, затем, в неудачный момент, принялись искать документы своего друга и, наконец, обнаружили их засунутыми сзади в его брюки. Нунцио рассмеялся, и копы присоединились к нему. Какая голова была бы у него завтра утром!
  
  Нунцио взял паспорт первого моряка, положил его плашмя на стол и дважды посмотрел вверх и вниз, как человек, сверяющий фотографию с лицом. Да, это действительно был он. Нунцио официозно покрутил свой штамп порта и даты на чернильной подушечке, затем выразительно поставил его на паспорте. Пока он работал, один из полицейских подошел к столу и, заглянув через плечо Нунцио, осмотрел его. Просто хотел убедиться, что все в порядке.
  
  11:00. Зазвонили церковные колокола. 11:20. Толпа моряков направилась к Гидрай, торопясь попасть на борт, среди них было два или три офицера. Десять минут спустя появился второй инженер, который, бездельничая, прогуливался по причалу в ожидании Вайса, чтобы провести его через паспортный контроль. В конце концов он сдался, присоединился к толпе за столом и, бросив последний взгляд в сторону причала, поднялся по сходням.
  
  Вайс так и не переехал. Он не был моряком торгового флота, он был, согласно его либретто ди лаворо, высокопоставленным чиновником. Зачем ему ехать в Марсель на греческом грузовом судне? В 11:55 над набережной разнесся громкий звук корабельного сирены, и два матроса подняли трап на палубу, в то время как другие, с помощью грузчика, подтягивали канаты, которыми судно было прикреплено к пирсу.
  
  Затем, в полночь, издав еще один звуковой сигнал, Hydraios медленно вышел в море.
  
  7 июля.
  
  Теплая летняя ночь в Портофино.
  
  Рай. Под террасой отеля Splendido в порту мерцали огни, а когда дул приятный бриз, со склона холма доносилась музыка с вечеринок на яхтах. В карточном зале британские туристы играли в бридж. У бассейна три американские девушки развалились в шезлонгах, пили Негронис и всерьез обдумывали возможность никогда не возвращаться в Уэллсли. В бассейне их подруга лениво плавала на спине, время от времени взмахивала руками, чтобы не утонуть, смотрела на звезды и мечтала о любви. Ну, мечтал сделать то, что делали люди, когда были влюблены. Поцелуй, ласка, еще один поцелуй. Еще одна ласка. Накануне вечером он дважды танцевал с ней: нежный, учтивый, его глаза, его руки, его итальянский акцент с британскими нотками. “Могу я пригласить вас на этот танец?” О да. И в ее последнюю ночь в Портофино он мог бы выпить немного больше, Карло, Карлоло, если бы захотел.
  
  После танца они некоторое время разговаривали, прогуливаясь по освещенной свечами террасе у бара. Лениво болтали о том о сем. Но когда она сказала ему, что собирается в Геную, откуда она и ее друзья отправятся в Нью-Йорк на итальянском лайнере, он, казалось, потерял интерес, и интимный вопрос так и не был задан. И теперь она вернется на Кос Коб, вернется -невредимой. И все же ничто не могло помешать ей мечтать о нем: о его руках, его глазах, его губах.
  
  Правда, он потерял интерес, когда узнал, что она приехала в Портофино не на яхте. Не то чтобы она не была привлекательной. Он мог видеть ее там, внизу, когда смотрел в окно, белую звезду на голубой воде, и, если бы это было несколькими годами раньше…Но это было не так.
  
  После того, как Гидраос отплыл без него, он провел ночь на железнодорожной станции Бриньоле, а затем сел на первый поезд, идущий вдоль побережья в курортный городок Санта-Маргерита. Там он купил саквояж и лучшую курортную одежду, которую смог найти, - блейзер, белые брюки, теннисные рубашки с короткими рукавами. О, он тратил деньги как воду, и каким это оказалось уроком С. Колбишу! Затем, купив бритву, мыло для бритья, зубную щетку и все остальное, он упаковал чемодан и взял такси - поезда в Портофино не ходило - до отеля "Сплендидо".
  
  В то лето некоторые из их постоянных гостей не поехали в Италию. Вайсу повезло, и в то утро, когда он приехал, он переоделся и приступил к своей кампании: присутствовал у бассейна, в баре, за послеобеденным чаем в салоне; разговорчивый, обаятельный, самый дружелюбный парень, какого только можно себе представить. Он пытался договориться с британцами, присоединялся к тем или иным вечеринкам, к людям с яхт, но они не хотели иметь с ним ничего общего - умение не поддаваться заискиванию перед иностранцами - навык, которому рано научились в государственных школах люди, приехавшие в Портофино.
  
  И он уже начал отчаиваться, начал подумывать о поездке в ближайшую рыбацкую деревню - большие лодки, бедные рыбаки, - когда обнаружил отряд датчан и их экспансивного лидера. “Зовите меня просто Свен!” Какой ужин! Столик для двенадцати шести датчан и их новых друзей из отеля - бутылки шампанского, смех, подмигивания и лукавые намеки на тему ночного веселья на борту Амброзии, яхты Свена. Именно жена Свена, седовласая и захватывающая дух, наконец, на своем медленном скандинавском английском произнесла волшебные слова: “Но мы должны найти способ чаще видеться с тобой, дорогой человек, потому что в четверг мы отплываем в Сен-Тропе”.
  
  “Может быть, мне просто пойти с вами”.
  
  “О, Карло, не мог бы ты?”
  
  Последний взгляд в окно, затем Вайс встал перед зеркалом и причесался. Это был последний вечер датчан в Портофино, и ужин наверняка обещал быть изысканным и шумным. Последний взгляд в зеркало, почищенные лацканы - и на войну.
  
  Все было так, как он и предполагал - шампанское, камбала на гриле, коньяк и большая привязанность за столом. Но Вайс не раз ловил на себе взгляды ведущего, и в глубине его сознания таился какой-то вопрос. Свен был веселым человеком, но это было на поверхности. Он заработал свои деньги, владея свинцовыми рудниками в Южной Африке, был неглуп и, как чувствовал Вайс, раскусил его. Итак, после коньяка Свен предложил компании собраться в баре, пока они с его другом Карло обещали сыграть в бильярд.
  
  Так они и сделали - углы лица Свена заострились в свете лампы над столом в затемненной бильярдной. Вайс старался изо всех сил, но Свен действительно умел играть и кончиком кия перебирал бусинки по латунной проволоке, пока счет рос. “Итак, мой друг, ты едешь с нами в Сен-Тропе?”
  
  “Конечно, я бы хотел”.
  
  “Итак, я понимаю. Но можете ли вы так легко покинуть Италию? Вам не требуется, э-э, какая-то форма разрешения?”
  
  “Верно. Но я никогда не мог этого понять”.
  
  “Нет? Это раздражает - почему бы и нет?”
  
  “Свен, я должен покинуть эту страну. Моя жена и дети уехали во Францию два месяца назад, и теперь я должен присоединиться к ним”.
  
  “Уехать без разрешения”.
  
  “Да. Тайно”.
  
  Свен склонился над столом, провел кием по своему открытому бриджу и послал свой шар легко катиться по войлоку, пока тот не ударился о подушку и не стукнулся о красный шар и другой белый. Затем он протянул руку и записал этот момент. “Это будет отвратительная война, когда она начнется. Как вы думаете, вам удастся избежать ее во Франции?”
  
  “Я мог бы”, - сказал Вайс, натирая мелом кончик своего кия. “А мог бы и нет. Но в любом случае, я не могу сражаться не на той стороне”.
  
  “Хорошо”, - сказал Свен. “Я восхищен этим. Так что, возможно, мы станем союзниками”.
  
  “Возможно, мы так и сделаем, хотя я надеюсь, что до этого не дойдет”.
  
  “Продолжай надеяться, Карло, это полезно для духа. Мы отплываем в девять”.
  
  5 июля. Berlin.
  
  Как он ненавидел этих ужасных гребаных нацистов! Посмотрите на того, кто стоит на углу, как будто ему на все наплевать. Невысокий и коренастый, цвета мяса, с резиновыми губами и лицом злобного ребенка. Время от времени он прогуливался по улице, потом возвращался обратно, не сводя глаз со входа в офис Бунд Дойчер Медхен, подразделения девочек-подростков гитлерюгенда. И следил, не скрывая этого, за Кристой фон Ширрен.
  
  С. Колб на заднем сиденье такси была близка к тому, чтобы сдаться. Он был в Берлине уже несколько дней и не мог приблизиться к ней. Наблюдатели гестапо были повсюду - в машинах, подъездах, фургонах доставки. Несомненно, они прослушивали ее телефон и читали ее почту, и они заберут ее, когда им это будет удобно. Тем временем они ждали, поскольку, возможно, только возможно, кто-то из других заговорщиков впадет в отчаяние, выйдет из укрытия и попытается установить контакт. И Колб это видела, она точно знала, что происходит. Когда-то давно она была самоуверенной аристократкой, но не более того. Теперь под ее глазами залегли глубокие тени, а лицо было бледным и осунувшимся.
  
  Что ж, он и сам был не в лучшей форме. Напуган, заскучал и устал - классическое состояние шпиона. Он на ходу с двадцать девятого июня, когда он провел ночь в Марселе, дожидаясь Вайс, но, когда экипаж Hydraios покинули транспортник, его нигде не было видно. И, по словам второго механика, судно покинуло Геную без него. “Ушло”, - сказал мистер Браун, когда Колб позвонил. “Возможно, его поймала ОВРА, мы никогда не узнаем”.
  
  Жаль, но так сложилась жизнь. Затем Браун сказал ему, что он должен поехать в Берлин и эксфильтрировать подружку. Было ли это необходимо? “Наша часть сделки”, - сказал Браун, не выходя из своего парижского отеля. “И она может пригодиться, никогда не знаешь наверняка”. Браун сказал ему, что у него будет некоторая помощь в Берлине, SIS там слабая, везде слабая, но у военно-морского атташе в посольстве был водитель такси, которым он мог воспользоваться.
  
  Это был Клеменс, бывший коммунист и уличный боец, живший в двадцатые годы, со шрамами, подтверждающими это, сейчас он опирался всем весом на руль такси и закуривал десятую сигарету за утро. “Знаете, мы сидим здесь слишком долго”, - сказал он, поймав взгляд Колба в зеркале заднего вида.
  
  Заткнись, обезьяна. “Я думаю, мы можем подождать еще немного”.
  
  Они ждали десять минут, потом еще пять. Затем перед офисом остановился автобус, его двигатель работал на холостых оборотах, из выхлопной трубы валил черный дым. А минуту спустя появились девушки в коричневой униформе, чулках до колен и завязанных узлом шарфах, целая стайка, некоторые с корзинками для пикника, марширующие парами, за ними следует фон Ширрен. Когда они сели в автобус, бандит на углу оглянулся на припаркованную через дорогу машину, которая, когда автобус отъехал, влилась в поток транспорта прямо за ним.
  
  “Идите вперед”, - сказал Колб. “Но держитесь подальше”.
  
  Они выехали на окраину города, направились на восток, к Одеру, и довольно скоро оказались в сельской местности. Затем им улыбнулась удача. В городе Мюнхеберг машина гестапо заехала на заправку, и двое грузных мужчин вышли размять ноги. “Что мне делать?” - Спросил Клеменс.
  
  “Следуйте за автобусом”.
  
  “Эта машина скоро догонит нас”.
  
  “Просто езжай”, - сказал Колб. День был жаркий и влажный. Погода раздражала Колба - если бы ему пришлось идти пешком, его трусы натерлись бы. Итак, в данный момент ему было все равно, что делает другая машина.
  
  Несколько минут спустя мне улыбнулась вторая удача: автобус свернул на крошечную грунтовую дорогу. Сердце Колба воспрянуло. Вот мой шанс. “Следуйте за мной!” - сказал он. Клеменс держался далеко позади автобуса, и шлейф пыли показывал, как он продвигается, поднимаясь в холмы близ Одера. Затем он остановился. Клеменс сдал назад и припарковал машину чуть в стороне от дороги, в таком месте, где люди в автобусе не могли их видеть.
  
  Колб дал группе несколько минут, чтобы добраться туда, куда они направлялись, затем выбрался наружу. “Откройте капот”, - сказал он. “У вас проблемы с двигателем - это может занять некоторое время”.
  
  Колб пошел вверх по дороге, затем сделал круг, отойдя подальше от автобуса, в сосновый лес. Природа, подумал он. Природа ему не нравилась. В городе он был умной крысой, в лабиринте чувствовал себя как дома, здесь же он чувствовал себя голым и уязвимым, и, да, он был прав насчет своих трусов. С выгодной позиции на холме он мог видеть немецких маэдхенов, копошащихся на краю небольшого озера. Некоторые девушки распаковывали вещи для пикника, в то время как другие - глаза Колба расширились - разделись, чтобы пойти поплавать, и купального костюма не было видно. Они визжали, вбегая в холодную воду, брызгая друг на друга, борясь, резвясь с обнаженными девушками. Вся эта прекрасная, бледная, арийская плоть, подпрыгивающая и покачивающаяся, свободная и раскрепощенная. Колб не мог насытиться и довольно скоро обнаружил, что более чем немного раскрепощен.
  
  Фон Ширрен сняла туфли и чулки. Будут ли еще? Нет, ее настроение было далеко от купания, она расхаживала взад-вперед, глядя на землю, на озеро, на холмы, иногда бледно улыбаясь, когда кто-нибудь из медчен кричал ей, чтобы она присоединилась к ним.
  
  Колб, перебираясь от дерева к дереву в поисках укрытия, спускался с холма. В конце концов он добрался до опушки леса и спрятался за кустом. Фон Ширрен направилась к озеру, постояла некоторое время, затем направилась обратно к нему. Когда она была в десяти футах от него, Колб выглянула из-за куста.
  
  “Пссст”.
  
  Фон Ширрен, пораженная, уставилась на него с яростью в глазах. “Ты мерзкая маленькая тварь. Убирайся! Немедленно. Или я натравлю на тебя девушек”.
  
  Непременно. “Слушайте меня внимательно, фрау фон Ширрен. Это организовал твой друг Вайс, и ты будешь делать то, что я скажу, или я уйду, и ты никогда больше не увидишь ни меня, ни его ”.
  
  На мгновение она потеряла дар речи. “Карло? Тебя послал сюда?”
  
  “Да. Вы покидаете Германию. Это начинается прямо сейчас”.
  
  “Мне нужно надеть туфли”, - сказала она.
  
  “Скажи своей начальнице, что тебе нездоровится и ты собираешься прилечь в автобусе”.
  
  И вот, наконец, в ее глазах появилась благодарность.
  
  Они поднимались по лесистому склону холма, тишину нарушали только птицы, и лучи солнечного света освещали лесную подстилку. “Кто ты?” - спросила она.
  
  “У вашего друга Вайса, в его профессии, обширные знакомства. Так случилось, что я один из тех, кого он знает”.
  
  Через некоторое время она сказала: “Вы знаете, за мной повсюду следят”.
  
  “Да, я их видел”.
  
  “Полагаю, я не смогу зайти к себе домой даже на минутку”.
  
  “Нет. Они будут ждать вас”.
  
  “Тогда куда?”
  
  “Возвращаемся в Берлин, на чердак. Жарко, как в аду. Там мы изменим твою внешность - я купил самый ужасный седой парик, - затем я тебя сфотографирую, проявлю пленку и вставлю фотографию в твой новый паспорт на твое новое имя. После этого пересадка на машину и несколько часов езды до Люксембурга, пограничный переход в Эхтернахе. После этого все будет зависеть от вас ”.
  
  Они обошли автобус и спустились на дорогу. Клеменс лежал на спине рядом с такси, заложив руки за голову. Увидев их, он встал, захлопнул капот, скользнул на водительское сиденье и завел двигатель.
  
  “Где мне сесть?” - спросила она, подходя к машине.
  
  Колб обошел такси и открыл багажник. “Это не так уж плохо”, - сказал он. “Я делал это несколько раз”.
  
  Она забралась внутрь и свернулась калачиком на боку.
  
  “Мило и уютно?” Сказал Колб.
  
  “У тебя хорошо получается, не так ли”, - сказала она.
  
  “Очень хорошо”, - сказал Колб. “Готовы?”
  
  “Причина, по которой я спросил о поездке ко мне домой, заключается в том, что там мои собаки. Они мне дороги, я хотел попрощаться”.
  
  “Мы не можем приближаться к вашему дому, фрау фон Ширрен”.
  
  “Прости меня”, - сказала она. “Мне не следовало спрашивать”.
  
  Нет, вам не следовало заводить, я имею в виду, действительно, собак. Но выражение ее глаз дошло до него, и он сказал: “Возможно, вы могли бы попросить друга привезти их в Париж”.
  
  “Да, это может быть возможно”.
  
  “Теперь вы готовы?”
  
  “Теперь я такой”.
  
  Колб опустил крышку багажника, затем нажимал на нее до тех пор, пока она не закрылась.
  
  11 июля.
  
  Было уже больше десяти вечера, когда Вайс вылез из такси перед отелем "Дофин". Ночь была теплой, и входная дверь была приоткрыта. Внутри было тихо, мадам Риго сидела в кресле за письменным столом и читала газету. “Итак, - сказала она, снимая очки, - вы вернулись”.
  
  “А ты думал, я этого не сделаю?”
  
  “Никогда не знаешь наверняка”, - сказала она, процитировав французскую пословицу.
  
  “Может быть, у вас есть сообщение для меня?”
  
  “Ни одного, месье”.
  
  “Понятно. Что ж, тогда добрый вечер, мадам. Я иду спать”.
  
  “Ммм”, - сказала она, надевая очки и потрясая газетой.
  
  Он был на четвертой ступеньке, когда она сказала: “О, месье Вайс?”
  
  “Мадам?”
  
  “Был сделан один запрос. Ваша подруга приехала погостить к нам. И она действительно спросила, когда приехала, здесь ли вы. Я выделил ей комнату сорок семь, прямо по коридору от вас. Она выходит во внутренний двор.”
  
  Через мгновение Вайс сказал: “Это было любезно с вашей стороны, мадам Риго, это приятная комната”.
  
  “Очень культурная женщина. Я полагаю, немка. И, как подозревают, ей не терпится увидеть вас, так что, возможно, вам лучше подняться наверх, если вы не возражаете, что я так говорю ”.
  
  “В таком случае я пожелаю вам спокойной ночи”.
  
  “Для всех нас, месье. Для всех нас”.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Шпионы Балкан
  
  
  В августе 1939 года генерал Иоаннис Метаксас,
  
  премьер-министр Греции рассказал румынскому
  
  дипломат “что старой Европе придет конец, когда
  
  свастика развевалась над Акрополем.”
  
  
  
  
  УМИРАЮТ В ВИЗАНТИИ
  
  
  Осенью в Македонию пришли дожди.
  
  Буря началась на севере - пятого октября 1940 года, - там, где угрюмые тучи нависли над горными деревнями на границе Болгарии и Греции. К полудню он переместился на юг, теперь сильнее, катясь по долине реки Вардар, пока в сумерках не достиг высот города Салоники, и к тому времени, когда зажглись уличные фонари, дождь стекал с черепичных крыш в старинных переулках порта и покрывал пятнами поверхность плоского темного моря.
  
  Сразу после шести вечера Коста Заннис, известный в городе как высокопоставленный полицейский чин - что бы это ни значило, возможно, не более чем костюм вместо униформы, - покинул свой офис на верхнем этаже безымянного здания на Виа Эгнатия, спустился на пять пролетов по скрипучей деревянной лестнице, вышел на улицу и взмахнул зонтиком. Ранее в тот же день ему позвонил капитан порта, что-то связанное с прибытием турецкого сухогруза tramp Bakir - капитан использовал фразу “нарушение правил”, добавив, что он предпочитает разобраться с этим вопросом лично. “Ты понимаешь меня, Коста”, - сказал он. О да, Заннис все понимал слишком хорошо. В тот момент Грецией с 1936 года правила диктатура Метаксаса - длина женских юбок регулировалась; было запрещено читать вслух надгробную речь Перикла - и люди с осторожностью относились к тому, что они говорили по телефону. И поскольку большая часть Европы была оккупирована нацистской Германией, а армии Муссолини находились в Албании, на границе с Грецией, никто не был уверен, что будет дальше. Так что не доверяйте телефону . Или в газетах. Или по радио. Или завтра.
  
  Войдя на огромный уличный рынок на площади Аристотеля, Заннис сложил зонтик и стал прокладывать себе путь по узким проходам. Дождь барабанил по жестяной крыше над прилавками, торговцы рыбой перекрикивали толпу, и, когда Заннис проходил мимо, торговцы улыбались, кивали или избегали смотреть ему в глаза, в зависимости от того, где, по их мнению, они находились с полицией Салоник в тот вечер. Похожая на скелет старуха из сельской местности, в черном платье и черном платке на голове, предложила ему сушеный инжир. Он вежливо улыбнулся и отказался, но она протянула ему чашку, и притворная свирепость на ее лице означала, что у него не было выбора. Он оторвал плодоножку, выбросил ее в канаву, затем съел инжир, который был жирным и сладким, одобрительно поднял брови, сказал: “Это очень вкусно, спасибо”, - и пошел своей дорогой. В дальнем конце рынка торговец губкой с огромным мешком, перекинутым через плечо, с тревогой вглядывался в дождь. Брошенный на произвол судьбы, он мог только ждать, потому что, если бы его губки намокли, ему пришлось бы нести этот груз до конца ночи.
  
  Таможня располагалась в центре двух главных причалов города, ее назначение было указано на широкой вывеске над главным входом, сначала на греческом, а затем со словом Douane . На верхнем этаже капитан порта занимал угловой кабинет, который с годами превратился в домашний очаг; тепло в холодную погоду, неподвижный воздух пропитан запахом древесного дыма и сигарет, один из портовых котов спит у дровяной печи. На стене за письменным столом висела ярко раскрашенная олеография архиепископа Александра с длинной черной бородой и волосами, ниспадающими на плечи, руки благочестиво сложены на пышном животе. Рядом с ним официальные фотографии сурового генерала Метаксаса и череды портовых чиновников прошлого, двое из них в выцветших гравюрах сепией и турецких фесках. На соседней стене в красивых рамах были изображены жена и дети нынешнего жильца, хорошо накормленные, одетые с иголочки и выглядевшие очень достойно.
  
  Нынешний хозяин никуда не спешил; короткий телефонный звонок через несколько минут вызвал официанта из соседней кафенейон -кофейни - с двумя крошечными чашечками турецкого кофе на медном подносе. Сделав глоток, капитан закурил сигарету и сказал: “Надеюсь, я не зря затащил тебя сюда, Коста. В такую отвратительную погоду”.
  
  Заннис не возражал. “Всегда рад вас видеть”, - сказал он. “По-моему, вы сказали "Бакир". Где он пришвартован?”
  
  “Номер восемь, с левой стороны. Сразу за голландским зерновозом - теперь, я полагаю, немецким зерновозом”.
  
  “На данный момент”, - сказал Заннис.
  
  Они ненадолго остановились, чтобы насладиться тем хорошим, что может сулить будущее, затем капитан сказал: “Бакир пришвартовался сегодня утром. Я прождал час, капитан так и не появился, поэтому я пошел его искать. Ничего необычного, трап спущен, вокруг никого, поэтому я поднялся на борт и направился в кабинет капитана, который практически всегда находится в одном и том же месте, рядом с мостиком. Несколько матросов работали, но на борту было тихо, и, спускаясь по коридору к мостику, я прошел мимо кают-компании. Два офицера, сплетничающие по-турецки и пьющие кофе, и маленький человечек в костюме и начищенных ботинках, читающий газету. Немецкая газета. О, я подумал, пассажир.”
  
  “Видели его лицо?”
  
  “На самом деле я этого не делал. Он стоял за своей газетой -Volkischer Beobachter? Я полагаю, что так оно и было. В любом случае, я не особо задумывался об этом. В наши дни люди передвигаются как могут, и они вообще никуда не уходят без крайней необходимости ”.
  
  “Подводные лодки”.
  
  Капитан кивнул. “Возможно, вам просто придется плыть. В конце концов я нашел капитана на мостике - кстати, человека, которого я знаю много лет, - и мы вернулись в его кабинет, чтобы я мог взглянуть на декларацию. Но - пассажира не было. Итак, я спросил. ‘Кто этот джентльмен в кают-компании?’ Капитан просто посмотрел на меня. Что за взгляд! ”
  
  “Что значит...?”
  
  “Что значит, не спрашивайте меня об этом . В наши дни жизнь и без такой ерунды достаточно тяжелая”.
  
  Улыбка Занниса была ироничной. “О боже”, - сказал он.
  
  Капитан с облегчением рассмеялся. “ Ты имеешь в виду, не беспокойся.
  
  От Занниса легкий вздох. “Нет, но это я должен беспокоиться. С другой стороны, пока он остается там, где он есть … Что у нее с собой?”
  
  “В балласте. Судно прибыло для погрузки тюков табака, затем направляется в Гамбург”.
  
  “Вы случайно не видели, как пассажир направлялся сюда, не так ли?”
  
  “Нет, он не покидал корабль”.
  
  Заннис поднял бровь. “Вы уверены?”
  
  “Меня там весь день ждало такси. Если он попытается въехать в город, подайте два гудка”.
  
  На этот раз вздох был глубже, потому что планы Занниса на вечер растворились в ночи. “Я воспользуюсь вашим телефоном”, - сказал он. “А потом я немного прогуляюсь”.
  
  Заннис прошел мимо такси на пирсе - к его удивлению, водитель проснулся, - затем продолжил движение, пока не увидел Бакира. Ничего необычного; покрытый ржавчиной серый корпус, повар выбрасывает ведро с кухонным мусором в залив. Он подумывал о том, чтобы заказать пару детективов, затем решил не выводить их под дождь. Но теперь дождь прекратился, оставив вместо себя густой туман, который образовывал ореолы вокруг уличных фонарей. Заннис стоял там, город позади него был тих, где-то в темноте завывал сирена.
  
  Тем летом ему исполнилось сорок, событие не из приятных, но что поделаешь. Он был среднего роста, с крепким мускулистым телом и всего на дюйм выступающим над поясом животом. Кожа бледно-оливкового цвета, выглядит совсем неплохо, хотя больше боксер, чем кинозвезда, крутой парень, судя по тому, как он двигался, как держался. Пока вы не взглянете на его лицо, которое наводило на мысль о совершенно другом типе человека. Широкий щедрый рот и очень голубые глаза за очками в стальной оправе: живые глаза. У него были сухие черные волосы, которые, несмотря на то, что он был смыт водой в утром, когда он добрался до офиса, волосы были взъерошены и упали ему на лоб, отчего он выглядел моложе и мягче, чем был на самом деле. В целом, у него выразительное лицо, редко бывающее спокойным - когда вы разговаривали с ним, вы всегда могли видеть, что он думает обо всем, что вы говорите, - веселье, сочувствие или любопытство, но всегда что-то еще. Итак, может быть, он и крутой парень, но твой друг крутой парень. Полицейский. И в своем черном костюме и мягкой серой рубашке, узел галстука всегда распущен, а пуговица воротника рубашки расстегнута, довольно нежный вариант породы. Нарочно, конечно.
  
  Он, конечно, никогда не собирался быть полицейским. И - однажды он стал полицейским - никогда детективом, и - однажды его повысили до этой должности - никогда тем, кем он был сейчас. Он даже не подозревал о существовании такой работы. Ни один из его родителей не получил образования старше первых шести лет; его бабушка не умела ни читать, ни писать, а мать делала это с трудом. Его отец заработал половину цветочного магазина в хорошей части Салоник, так что семья никогда не была бедной; они справлялись, как и все остальные, кого он знал. Заннис не очень хорошо учился, что не имело значения, потому что через время он будет работать в магазине. И до 1912 года Салоники оставались частью Османской империи - Афины и западная часть страны освободились от турок в 1832 году, - так что быть греком означало знать свое место, а амбиции, привлекающие внимание, были не такой уж хорошей идеей.
  
  К двенадцати годам, когда греческая армия вступила в Грецию, чтобы положить конец Второй Балканской войне, личные мечты Занниса в основном были связаны с побегом; его манили чужие места, так что, возможно, работа на корабле или поезде. Ничего необычного. Брат его матери эмигрировал в Америку, в таинственное место под названием Алтуна, в штате Пенсильвания, откуда приходили почтовые открытки с изображением главной улицы или железнодорожного вокзала. До 1912 года, когда заканчивались деньги, семья Заннис подумывала о том, чтобы присоединиться к нему и работать в его закусочной, серебристом здании с закругленными углами. Да, возможно, им стоит отправиться туда; им придется поговорить об этом. Скоро.
  
  И шесть лет спустя они действительно уехали, но не в Алтуну. В 1917 году, когда англо-французские и греческие войска сражались с болгарами в Македонии, Салоники сгорели в результате того, что стало известно как Великий пожар. Дом Занниса, расположенный на возвышенности у древних зубчатых стен, уцелел, но цветочный магазин - нет, а денег на восстановление не было. И что теперь?
  
  Положение спас брат его отца. В молодости он участвовал в драке с турками, вооружившись пистолетом, и настал день, когда под угрозой пожизненного заключения в турецкой тюрьме ему пришлось бежать. Он бежал в Париж, в основном пешком или ехал на поездах без билета, пока его не вышвырнули, но со временем он добрался туда.
  
  И, благодаря удаче и решительности, игре в карты на деньги и появлению веселой французской вдовы определенного возраста, ему удалось купить киоск на блошином рынке в Клиньянкуре, в хорошо посещаемом районе, известном как Серпет. “Забудь Алтину”, - написал он в письме своему брату. “Ты нужен мне здесь”. Было отправлено немного денег, и семья Заннис, родители и бабушка, Коста и его младший брат - старшая сестра ранее вышла замуж за электрика и эмигрировала в Аргентину - сели на судно с фруктами и добрались до Гавра. А там, с пристани, им махали доброжелательный дядюшка и его веселая жена. В поезде сердце Занниса учащенно билось с каждым ударом о рельсы.
  
  Два часа спустя он нашел свою судьбу: Париж. Девушки обожали его - довольно скоро он влюбился, - и у него было много денег для семнадцатилетнего юноши из Греции. Он работал у своего дяди антикваром, торговцем антиквариатом, продавая массивные шкафы и всякое барахло туристам и случайным парижанам. У них был великолепный старый мошенник с огромной белой бородой, который выставлял картины Моне и Рубенса всем двором. “Ну, я не могу сказать, потому что это не подписано, может быть, вам стоит попросить кого-нибудь взглянуть на это, но если милая леди вернется через двадцать минут, как она поклялась, нам придется это продать, так что на вашем месте ... ”
  
  Эти двенадцать лет были самым счастливым временем в его жизни.
  
  По крайней мере, думал он позже, это продолжалось так долго. В 1929 году, когда рухнули рынки, отец Занниса слег в постель с чем-то, похожим на сильную простуду, а через день умер от гриппа, пока они все еще ждали врача. Мать Занниса храбро настояла, чтобы они оставались там, где были, - у Косты все было так хорошо. К тому времени он уже неплохо говорил по-французски - лингва франка Салоник - и посещал курсы немецкого языка и научился говорить на нем хорошо: когда-нибудь киоск будет принадлежать ему, он встретил женщину по имени Лоретта, которая была на несколько лет старше его и воспитывала двоих детей, и он был очарован ею. Годом ранее они начали жить вместе в Сент-Уане, где находится рынок Клиньянкур. Но когда зима сменилась весной, горе его матери не утихло, и она захотела вернуться домой. Туда, где она могла повидаться со своей семьей и посплетничать с друзьями.
  
  Она никогда не говорила этого вслух, но Заннис, теперь глава семьи, знал, что она чувствует, и поэтому они отправились домой. Лоретта не могла или не захотела уехать с ним, не захотела увезти своих детей в чужое место, поэтому ее сердце было разбито. Как и его. Но семья есть семья.
  
  Вернувшись в Салоники и остро нуждаясь в средствах к существованию, он устроился на работу полицейским. Ему это не очень нравилось, но он много работал и преуспевал. В городе, где в квартале, известном как Бара, располагался самый большой квартал красных фонарей в восточной Европе, в городе прибрежных забегаловок и моряков всех наций, для полицейского всегда было много работы. Особенно терпимые полицейские, которые улаживали дела до того, как они выходили из-под контроля, и никогда не брали денег.
  
  К 1934 году его повысили до детектива, а три года спустя, технически, до звания младшего коммандера, хотя никто никогда не пользовался этим титулом. Это повышение произошло не само по себе. Старое и почитаемое выражение времен турецкой оккупации гласило, что очень повезло иметь barba sto palati, дядю во дворце, и оказалось, к удивлению Занниса, что у него было именно это. Его особый талант, своего рода грубая дипломатия, заставляющая людей делать то, что он хочет, не нанося им ударов, был замечен сверху начальником полиции Салоник, почти мистическим персонажем в городе. Вангелису было по меньшей мере восемьдесят лет, некоторые говорили, что он был старше, с улыбкой святого - таким был святой Вангелис, по крайней мере, для тех, кто мог оценить иронию и почитание в одной и той же фразе. В течение пятидесяти лет в Салониках не происходило ничего такого, о чем не знал бы старик , и он с интересом наблюдал за карьерой Занниса. Итак, в 1937 году, когда Заннис решил уйти в отставку, Вангелис предложил ему новую должность. Собственный офис, детектив, клерк и значительно увеличенная зарплата. “Мне нужен кто-то, кто занимался бы этими делами”, - сказал ему Вангелис и продолжил описывать, что ему нужно. Заннис сразу все понял и со временем стал известен всему миру как высокопоставленный полицейский чин, но для тех, кто был знаком с подземными хитросплетениями городской жизни, а довольно скоро и с улицы Салоники, он был просто “Заннис”.
  
  Бельгийского консула шантажировала проститутка? Позвоните Заннису.
  
  Сын афинского политика взял у ювелира кольцо с бриллиантом и “забыл” заплатить за него? Позвоните Заннису.
  
  Прибыл ли гражданский немец “неофициально” в Салоники на грузовом судне нейтральной страны?
  
  Когда Заннис вернулся к подножию пирса, он обнаружил, что его ждет помощник Габриэль-Габи-Салтиэль, который курил сигарету, откинувшись на спинку водительского сиденья. Салтиэль любил свою машину, черную Skoda 420 с жесткими пружинами, построенную чехами для балканских дорог. “Притормози за стеной, Габи”, - сказал Заннис. “Вне поля зрения, там, где мы можем видеть только пирс”.
  
  Салтиэль нажал кнопку зажигания, двигатель с урчанием ожил, он развернул машину и направился к таможне. Седой Салтиэль пятидесяти пяти лет, высокий и неуклюжий, сутуловатый и близорукий, который смотрел на мир со смесью терпения и цинизма сквозь очки в толстой оправе. Еврей-сефард из большой общины в Салониках, он каким-то образом стал полицейским и преуспел на этой работе, потому что был умен, проницателен, очень хорошо разбирался в людях - кем они были на самом деле - и настойчив: вежливый, неуверенный в себе бульдог. В тот день, когда Вангелис предложил Заннису новую работу, сказав: “И найди кого-нибудь, с кем ты сможешь работать”, он позвонил Габи Салтиэль, объяснил, чем он будет заниматься, и попросил Салтиэль присоединиться к нему. “Как он называется, этот департамент?” Спросил Салтиэль. “Ему не нужно название”, - ответил Заннис. Прошло десять секунд, долгое время разговора по телефону. Наконец, Салтиэль спросил: “Когда мне начинать?”
  
  Теперь Заннис направился к такси, дал водителю немного денег, поблагодарил его и отправил домой. Когда Заннис скользнул на пассажирское сиденье “Шкоды”, Салтиэль спросил: "Итак, что происходит?"
  
  Заннис повторил историю капитана порта, затем сказал: “Пока он не войдет в город, мы оставим его в покое. Мы дадим ему несколько часов, чтобы что-нибудь предпринять, затем, если он все еще будет отсиживаться на корабле, я пришлю несколько детективов, чтобы заменить нас.”
  
  “Что, если он подождет до утра, спустится сюда и покажет паспорт офицеру контроля?”
  
  “Следуйте за ним”, - сказал Заннис. “Я не хочу, чтобы он разгуливал на свободе по городу”.
  
  “Вы сказали, немец”.
  
  “Читает немецкую газету, которая знает, кто он такой”.
  
  “ Ты думаешь, шпион?
  
  “Может быть. Турецкий капитан более или менее так и сказал. Одним взглядом.”
  
  Салтиэль рассмеялся. “Левант”, - сказал он. “Действительно, посмотрите - я бы нигде больше не стал жить”. Через мгновение он добавил: “Чего хочет шпион в Салониках? Есть идеи?”
  
  “Кто знает. Может быть, просто война надвигается на юг”.
  
  “Не говори таких вещей, Коста. Здесь, на заднем конце Балкан, кого это волнует?”
  
  “Только не Гитлер. Если верить газетам, то нет. И он должен знать, что происходит здесь, в горах, когда мы оккупированы”.
  
  Салтиэль выглядел задумчивым. “И все же”, - сказал он.
  
  “Что?”
  
  “Ну, у меня есть племянник, который преподает в технической школе. География, среди прочего. Умный мальчик Манни, он говорит, что пока Гитлер остается в союзе с русскими, мы в безопасности. Но, если он нападет на них, нам это может грозить. На карте Европы мы на правом фланге - если кто-то направляется на восток, то на правом фланге, который идет на Кавказ, за нефтью. Во всяком случае, такова теория Мэнни.”
  
  “Верите в это?”
  
  Сальтиэль пожал плечами. “Гитлер хитер, я бы не сказал, умен, но коварен. На евреев он нападает, русских оставляет в покое”.
  
  Заннис кивнул, это звучало разумно. “Пока я не забыл”, - сказал он, - “вы принесли то, что я просил?”
  
  “В бардачке”.
  
  Заннис открыл бардачок и достал автоматический пистолет Walther PPK, немецкое оружие, которое предпочитают балканские детективы. У основания рукоятки были яркие металлические царапины. “Что вы с этим делали?”
  
  “Развешиваю картины”, - сказал Салтиэль. “В последний раз, когда я видел свой молоток, один из внуков играл с ним”.
  
  “Дети”, - сказал Заннис с улыбкой.
  
  “Я благословлен”, - сказал Салтиэль. “Тебе следует заняться делом, Коста, ты не становишься моложе”.
  
  Улыбка Занниса стала шире. “С Роксаной?” он назвал свою подругу-англичанку.
  
  “Ну...”, - сказал Салтиэль. “Думаю, что нет”.
  
  В 8:20 вечера снова начался дождь, в Эгейском море сверкнуло несколько молний. “Ты не спишь?” - спросил Заннис.
  
  “Едва-едва”.
  
  “Хочешь вздремнуть, валяй”.
  
  “Нет, спасибо. Может быть, позже”.
  
  10:30 вечера “Кстати, - сказал Заннис, - вы звонили мадам Паппас?”
  
  “Сегодня утром, около одиннадцати”.
  
  “И что она сказала?”
  
  “Что она ненавидела своего мужа и рада, что он мертв”.
  
  “Это честно”.
  
  “Я так и думал”.
  
  “Что-нибудь еще?”
  
  “Нет, она была готова накричать на меня, поэтому я повесил трубку - ты сказал, чтобы я был помягче”.
  
  Заннис кивнул. “Пусть с ней разбираются детективы”.
  
  “Она убила его?”
  
  “Она это сделала”.
  
  “Непослушная девчонка”.
  
  
  1:15 ночи.
  
  В городе, оставшемся позади, тихо. Только слабая музыка из таверн на набережной Корниш и скрип пирса, когда прилив разбивался о сваи. Звук был гипнотическим, и Заннис изо всех сил старался не заснуть. Он достал сигарету из плоской пачки в кармане - Папастратос № 1, лучшая в Греции - и чиркнул деревянной спичкой о ноготь большого пальца. Эти вещи были дорогими, поэтому для него это роскошь. Теперь он хорошо зарабатывал, Вангелис позаботился об этом, но хорошие деньги для полицейского, что было не так уж много, когда нужно было прокормить четырех человек. Его младший брат Ари, по словам Аристотеля, иногда зарабатывал несколько драхм, разнося послания по городу. Бедняга, он делал все, что мог, но он был не совсем прав, всегда был “другим”, и семья давно приняла его таким, какой он есть.
  
  В машине становилось дымно, и Салтиэль опустил стекло. “Вы думаете, на Луне есть люди?” сказал он.
  
  “Я не знаю. Полагаю, все возможно”.
  
  “Вчера они спорили об этом в парикмахерской”.
  
  “Маленькие зеленые человечки? С одним глазом? Как у Бака Роджерса?”
  
  “Думаю, да”.
  
  “Кто-то в вашей парикмахерской думает, что эти фильмы правдивы?”
  
  “Вот на что это было похоже”.
  
  “На твоем месте я бы сменил парикмахера”.
  
  
  3:30 утра.
  
  “Проснись, Габи”.
  
  “Я не спал. На самом деле нет”.
  
  “А вот и он”.
  
  Мужчина был среднего роста, одет в плащ и нес портфель. У него было жесткое, костлявое лицо без подбородка под шляпой с надвинутыми на глаза полями. Когда он приблизился к концу пирса, Заннис и Салтиэль пригнулись к лобовому стеклу. К этому времени они уже могли слышать шаги, решительные и торопливые, которые приближались, затем затихли вдали, направляясь к восточной стороне таможни, в сторону города - к западу находился район складов и железнодорожная станция. Заннис убедился, что "Вальтер" находится в кармане его куртки, выскользнул с пассажирского сиденья и постарался не хлопнуть дверцей, оставив ее приоткрытой. “Дай мне тридцать секунд, Габи”, - сказал он. “Затем следуй за мной, аккуратно и медленно, с выключенными фарами и соблюдай дистанцию”.
  
  Заннис быстро прошел к восточной стороне таможни, остановился на углу и быстро огляделся. Никого. Куда, черт возьми, он подевался? Он мог пойти только по одной улице, которая обслуживала склады. Заннис, двигаясь быстрой рысью, добрался до улицы, завернул за угол, и вот он там - там кто-то был - примерно в двух кварталах от него. Теперь Заннис понял, что промокает, раскрыл зонтик и укрылся за высокой кирпичной стеной первого склада. Впереди немец мчался вперед широкими шагами, как будто, подумал Заннис, он совершал свою вечернюю прогулку по тропинке в каком-нибудь немецком лесу. Несколько секунд спустя "Шкода" завернула за угол позади него, и Заннис махнул рукой назад, чтобы Салтиэль оставался на месте. Заннис слышал, как заработал двигатель на холостом ходу, когда Skoda остановилась. Мог ли немец услышать это? Сомнительно, особенно под дождем, но Заннис не был уверен - на улице стояла мертвая тишина.
  
  Затем немец оглянулся через плечо и повернул направо, в узкий переулок. Скорее всего, он видел Занниса, ну и что с того? Просто человек с зонтиком, бредущий, ссутулив плечи, в ужасную ночь. Заннис прошел мимо переулка, не обращая на него внимания, уставившись в землю перед собой, пока не миновал дальний угол и не скрылся из виду. Он не остановился на этом, а пошел дальше по улице - если он мог слышать немца, то немец мог слышать его, - затем стал искать, где бы спрятаться. Он увидел погрузочную площадку напротив и быстро двинулся дальше, погрузив ногу в лужу между разбитыми булыжниками, они поспешили вверх по ступенькам и встали на углу закрытого ставнями входа и стены, которая была слепа с улицы - во всяком случае, до переулка. Заннис понял, что немец никуда не денется, по крайней мере, не из этого переулка, где несколькими годами ранее носильщик ударил ростовщика Хамида ножом в споре из-за нескольких лепт - даже драхмы не было, - и путь туда был перегорожен высокой каменной стеной, увитой глицинией. Хамид, шатаясь, добрался до стены и потянул за глицинию, думая перелезть через нее, но лоза оторвалась от крошащегося камня, и он умер прямо там. Привратник прикрыл его виноградной лозой, но через несколько часов - было лето - Хамид дал знать о своем присутствии, и преступление было раскрыто. Печальное дело, подумал Заннис, ростовщики охотились на портовых рабочих, как ястребы на голубей. Было ли это законом природы? Возможно, так оно и было. Однажды настоящий ястреб попытался добраться до канарейки своего младшего брата, которая сидела в клетке на подоконнике, и чертовски сильно погнул проволочную раму.
  
  Заннис посмотрел на часы - 3:39 - и приготовился ждать. Конечно, это была встреча, и рано или поздно кто-нибудь должен был появиться. Если бы он был настолько глуп, чтобы пройти мимо стоящей на холостом ходу "Шкоды", они бы убили их обоих. Если нет, то только немца, хотя Сальтиэль, скорее всего, побежал бы за вторым мужчиной. Женщина? Возможно, все было возможно.
  
  3:48 утра Поторопитесь, ублюдки, проводите свою гребаную встречу и отпустите меня домой спать . После ареста и поездки в полицейский участок, где они получат все, что смогут, а затем отправят его обратно на корабль. В конце концов, он мало что сделал - въехал в Салоники без штампа в паспорте. Нет смысла держать его у себя. Немецкий консул закричал бы, Вангелис был бы раздражен, ну и черт с ним.
  
  4:00 утра Что там делал немец? Был ли там выход на другую улицу, о котором Заннис не знал? О, это было бы замечательно! Я стоял там под дождем до рассвета , но больше никогда его не видел . Заннис вздохнул, переступил с мокрой ноги на сухую и подумал о Роксане, о занятиях любовью, которыми они и занимались. Конечно, сейчас ресторан и ... Внезапно его сознание вернулось к полному вниманию.
  
  С другого конца улицы, на углу дальнего переулка, свет фар - пока машины нет, просто лучи прощупывают туман. Что? Вы могли бы пройти там, внизу? Заннис не знал, но, очевидно, кто-то знал, потому что фары повернули налево, на улицу, и теперь были направлены прямо на него. Он пробежал вдоль железной решетки до противоположного угла и оказался лицом к "Шкоде". Что бы сделал Салтиэль? Ничего. Свет оставался выключенным. Хорошо, Габи, вот так-то .
  
  А дальше, - подумал он, обращаясь к невидимому водителю машины, - ты свернешь в переулок . Это был седан Renault, который прогрохотал мимо него, двигаясь очень медленно, но его прогноз не оправдался. Renault остановился в переулке, продвинулся вперед на несколько футов и сдал назад. Умно, подумал Заннис, они готовы к быстрому бегству. Что это было? Еще одно убийство в переулке? Оно было проклято? Неужели эта долгая, скучная, глупая ночь закончится мелодрамой?
  
  Что бы ни произошло там, внизу, не заняло много времени. Это произошло в переулке, и это произошло быстро, и это произошло там, где Заннис не мог этого видеть. Хлопнула дверца машины, взревел двигатель, и "Рено" появился снова, быстро свернув налево на улицу и умчавшись прочь. Заннис прищурился от дождя, пытаясь разглядеть сквозь мутное заднее стекло - кто-то на пассажирском сиденье? Нет, он так не думал. Торопливо спускаясь по ступенькам с погрузочной площадки, он наблюдал, как "Рено" пролетел мимо "Шкоды". Считаю: раз, два, три, четыре; затем у "Шкоды" зажглись фары, и Салтиэль, легко развернувшись, последовал за "Рено", который повернул на восток по пустынной набережной Корниш.
  
  Когда Заннис приблизился к переулку, оттуда вышел немец. Они остановились как вкопанные, лицом друг к другу, примерно в тридцати футах друг от друга, затем немец, как ростовщик Хамид, побежал обратно по переулку. Направляетесь к виноградной лозе глицинии? Нет, у него была идея получше, потому что к тому времени, как Заннис вошел в переулок, он исчез. Волшебный немец. Где? Заннис трусил вдоль отвесной стены, очень напряженный из-за какого-то невидимого прикрытия за спиной, совершенно уверенный, что в него вот-вот выстрелят. Но затем, прямо в конце переулка, появилась дверь. Дверь , которая, как он догадался, вела в служебное помещение склада. Неужели он забыл об этом? Было ли это вообще там тогда?
  
  Вальтер. Да, время пришло, передернуть затвор, взвести его, предположить, что Габи держала его заряженным, предположить, что он вставит патроны обратно в обойму, когда закончит вешать свою фотографию. Потому что он наверняка разряжал его, прекрасно зная, что стучать заряженным оружием по твердым поверхностям - не такая уж хорошая идея - самое меньшее, на что можно надеяться, это смущение, а дальше все быстро ухудшалось. Дедушка! Кот! Нет, Габи поступила правильно, потому что Габи всегда поступала правильно. Нет?
  
  Заннис закрыл зонт и поставил его у стены, освободил обойму "Вальтера", убедился, что он полностью заряжен, и вернул его на место. Затем он встал сбоку от двери и, убедившись, что удерживает равновесие, поднял ногу и ударил по ручке, намереваясь заставить ее задребезжать с другой стороны. Пуль изнутри не было, поэтому он протянул руку, повернул ручку и открыл дверь. Не заперта. Всегда не заперта? Не заперта в данный момент. Стараясь изо всех сил держаться за стеной, он широко распахнул дверь, немного подождал, затем, пригибаясь, ворвался внутрь, указывая Вальтером перед собой.
  
  Он ожидал увидеть офис и надеялся на телефон. Правильно, потом неправильно. Это был офис, выходящий окнами на склад - картотечные шкафы, два письменных стола и старомодный телефон без циферблата на стене. Но линия была перерезана на несколько дюймов ниже деревянного ящика. Вырезано много лет назад? Или тридцать секунд назад? Он не знал. Но он знал, где находится - на складе специй в Альбале. Воздух был насыщен ароматами; густой смесью фенхеля, опиумного мака, вонючих шелковых коконов и средиземноморских трав; шалфея, тимьяна и всего остального. Уложенные в покрытые мешковиной тюки и деревянные ящики в темноте, готовые к отправке.
  
  Некоторое время он прислушивался, но слышал только тишину. Затем подождал, надеясь, что его глаза привыкнут к темноте, но единственный свет на складе просачивался через закрытые жалюзи, расположенные высоко на стенах. Выставив вперед одну руку, он двинулся вперед, но знал, что это безнадежно, что он не найдет немца, скорчившегося за тюком укропа. Поэтому он вернулся в офис, взялся за ручку двери и захлопнул ее, затем вышел в темноту, не делая попыток двигаться бесшумно.
  
  Что-то двигалось, что-то гораздо крупнее крысы. Звук перемещения веса по доскам донесся откуда-то сверху. Он подождал, сменил оружие и вытер вспотевшую ладонь о штанину брюк. Он снова услышал это, почти прямо у себя над головой. Итак, второй этаж. Как туда забрались? Понятия не имею. Он полез в карман, зажег спичку и обнаружил, что находится в проходе, по обе стороны которого были сложены тюки. Зажег вторую спичку и увидел на дальней стене нечто, похожее на лестницу.
  
  Это была не лестница, а деревянный пандус, и когда он добрался туда, то нашел то, что искал. У подножия пандуса находился металлический шкаф с рычагом, прикрепленным сбоку. Он потянул рычаг вниз, и зажегся свет. Света было немного, несколько голых лампочек в розетках, привинченных к доскам потолка, и только на первом этаже, но достаточно. Что бы там ни было наверху, оно снова зашевелилось, быстро, побежало, затем остановилось.
  
  Заннису было трудно дышать - как, черт возьми, люди здесь работают? — воздух был таким насыщенным, таким химически резким, что у него слезились глаза, и ему пришлось снять очки и вытереть слезы. Затем, пригнувшись, он взбежал по пандусу и нырнул плашмя наверх, его голова была чуть ниже уровня пола. Он быстро приподнялся, чтобы посмотреть, но даже при некотором рассеянном освещении с первого этажа полумрак наверху пандуса быстро растворился во тьме. Он принюхался - это место действительно доходило до него, - затем заговорил, негромко и не сердито, по-немецки. “Сэр, пожалуйста, выйдите оттуда, где вы прячетесь, и покажите мне свои руки. Пожалуйста. Вам не причинят вреда”.
  
  Вот и все.
  
  В дальнем конце второго этажа послышались бегущие шаги, затем серия глухих ударов, сопровождаемых паническим криком, и, после нескольких секунд тишины, стон. Используя две спички, чтобы дотянуться до противоположной стены, Заннис понял, что произошло. Там был еще один пандус, но, если вы не хотели им пользоваться, была альтернатива: квадратное углубление в полу с узкой и очень крутой лестницей, почти стремянкой, которая спускалась на этаж ниже. Появление немца явно застало его врасплох, и он лежал лицом вниз, уткнувшись в голова на досках, ноги на ступеньках наверху - Заннис увидел, что на нем были зеленые носки - портфель все еще был зажат в одной руке. Осторожно, все еще держа "Вальтер" наготове, Заннис спустился по лестнице. Немец что-то сказал - это прозвучало как мольба, но его голос был приглушенным, и Заннис не смог разобрать слов. Он проверил наличие оружия, ничего не нашел, затем взял немца под мышки, перевернул его, поставил вертикально и сумел усадить на ступеньку. Мгновение он просто сидел с закрытыми глазами, из носу шла кровь, затем он прижал руку к центру груди и сказал: “Больница. Больница”.
  
  Что ж, - думал позже Заннис, - я пытался. Он обнял мужчину одной рукой, поднял его и повел вперед, шаг за шагом, неся портфель в другой руке. Это было неловко и медленно; к тому времени, как они добрались до улицы, ведущей к таможне, рассвет окрасил небо в темно-серый цвет. Там им повезло - такси медленно ехало по набережной Корниш, высматривая последних ночных гуляк. Заннис махнул рукой, усадил немца на заднее сиденье, и водитель умчался, добравшись до больницы всего через несколько минут. И когда они подъехали к приемному покою, врач сразу же появился и забрался на заднее сиденье такси. Но затем врач покачал головой и сказал: “Здесь ему ничем не поможешь. С таким же успехом вы могли бы отвезти его в морг, или, может быть, вы хотите, чтобы мы воспользовались машиной скорой помощи.”
  
  “Вы уверены?”
  
  Доктор кивнул и сказал: “Мне очень жаль”.
  
  К десяти утра следующего дня он разговаривал по телефону с Вангелисом, который, выслушав краткую версию этой истории, спросил: “А что было в портфеле?”
  
  “Фотографии. Семьдесят фотографий. И набросок остро отточенным карандашом от руки карты местности вокруг форта Рупель”.
  
  “Откуда вы знаете, что это был форт Рупель?”
  
  “Это помечено. Напечатано латинскими буквами. Фотографии были сделаны издалека: дороги, колючая проволока, сам форт”. На линии послышалось шипение, наконец Заннис сказал: “Алло?”
  
  “Да. Я здесь”. Обычный ответ, но тон был печальным и мрачным.
  
  Заннис повторил то, что сказал Салтиэлю в машине. “Может быть, просто война надвигается на юг”. Форт Рупель защищал Рупельский перевал на болгарской границе, прямо к северу от Салоник. Маршрут вторжения оттуда, вниз по долине Струма, был проложен более двух тысяч лет назад. Плуги фермеров находили наконечники копий, сломанные мечи, штыки и кости.
  
  “Пока нет”, - сказал Вангелис. “Нацистам на нас наплевать. Пока. Что вы делаете с Renault?”
  
  “Салтиэль так и не смог его поймать, но он узнал номер машины. Местная машина, так что все, что мне нужно сделать, это позвонить клерку ”.
  
  “Хорошо, Коста, просто действуй так, как считаешь нужным”.
  
  “Я позвонил нескольким друзьям из газет - немецкий турист найден мертвым на тротуаре возле своего отеля. Очевидная причина - сердечный приступ. Я дал им информацию, указанную в паспорте: Альберт Генрих, проживает в Эссене, пятидесяти трех лет ”. Он помолчал, затем сказал: “Вы же не предпочли бы шпионский скандал, не так ли?”
  
  Вангелис фыркнул и сказал: “О, прекрасно! Хорошая идея!” затем добавил версию местного албанского выражения. “Давайте пукнем Гитлеру в нос. Мы поймаем их здесь в мгновение ока ”.
  
  “Я думал, вы увидите это именно так. Что касается фотографий, что вам понравилось?”
  
  “Высадите их здесь, я отправлю их в армию”.
  
  “А Спираки?”
  
  “Я боялся, что ты спросишь об этом. Расскажи ему, что произошло; напиши ему отчет - ему это понравится; пусть твой клерк напечатает его на бланке полиции Салоник. А Коста? Убедитесь, что вы избавились от паспорта, прежде чем связываться со Спираки - эти люди обожают паспорта ”.
  
  “Это следует отнести в немецкое консульство”.
  
  “Должно быть. Скажи мне, это действительно был сердечный приступ? Ты ничего ему не сделала, не так ли? Не то чтобы я винил тебя, если бы ты это сделала ”.
  
  “Нет, сэр, он сделал это с собой. Он был напуган - боялся быть пойманным, боялся провала - он бегал там, наверху, как крыса. Падение с лестницы не помогло, но если бы у меня была теория, я бы сказал, что он напугал себя до смерти. ”
  
  В голосе Вангелиса слышалось отвращение. “Жалкое дело”, - сказал он. Затем: “Ну что ж, держите меня в курсе”.
  
  Повесив трубку, Заннис достал из ящика стола лист бумаги и начал писать первый черновик доклада Спирэки. В прошлом афинский юрист, Спирэки руководил местным отделением Geniki Asphalia, Бюро государственной безопасности. Оно несколько раз меняло названия, став в 1936 году Бюро военной разведки; затем, несколько месяцев спустя, когда к власти пришла диктатура Метаксаса, Главным управлением иностранных граждан, но большинство людей по-прежнему называли его “государственной безопасностью”.
  
  Заннис обнаружил, что со Спирки не так-то просто иметь дело. Высокий, грузный, лысеющий, мрачный, с густыми усами, он любил светло-голубые костюмы, официальную речь и холодные взгляды. Он никогда не реагировал сразу на то, что вы говорили, всегда наступала пауза, прежде чем он начинал говорить. С другой стороны, могло быть и хуже. Его офис должен был обеспечивать соблюдение законов диктатуры о морали, запрещая гашиш и проституцию, традиционные цели, и они попытались выйти за рамки этого, запретив непристойную музыку, рембетика - грязная, преступная, страстная и очень дорогая сердцу Салоники. Но Спиряки не настаивал, и полиция проявила терпимость. Вы не могли остановить это, не в этом городе. И после четырехсот лет турецкой оккупации было неразумно слишком сильно давить на греков.
  
  Серое небо никуда не исчезало, чайки кружили над портом, но их крики никак не могли рассеять меланхолию. Салтиэль появился в одиннадцать, усталый и поникший, и они с Заннисом попытались закончить расследование. Служащая в мэрии, к своей великой радости, нашла номерной знак. Он принадлежал автомобилю Renault, зарегистрированному неким К. Л. Стачо. Заннис знал, кто он такой, болгарский гробовщик, владелец похоронного бюро в третьем поколении, которое хоронило болгар, албанцев, сербов и влахов, которые умирали с достаточной регулярностью, чтобы обеспечить Стачо красивую виллу в богатом районе Салоник, на берегу моря к востоку от города.
  
  Заннис позвонил, и Салтиэль отвез их туда десять минут спустя. Бедная мадам Стачо, с красными глазами, со скомканным носовым платком, зажатым в кулаке, Заннису стало жаль ее. Ее муж ушел из дома по каким-то неопределенным делам далеко за полночь. И он так и не вернулся. Она, конечно, была в бешенстве, но в восемь утра в ее дверь постучала соседка и сказала, что звонил Стачо и попросил ее передать сообщение: он не вернется домой. Это было недолго. С ним все было в порядке, ей не о чем было беспокоиться. Кроме этого, мадам Стачо ничего не знала.
  
  Итак, были ли у мистера Стачо друзья в Германии?
  
  Насколько ей было известно, нет.
  
  Фотоаппарат?
  
  Ну, да, у него действительно был такой, фотография была его хобби.
  
  Как долго, хобби. Лет?
  
  Нет, всего несколько месяцев.
  
  И, пожалуйста, мадам Стачо, извините нас, мы всего лишь выполняем свою работу, не могли бы мы осмотреть дом?
  
  Никакого ответа, взмах руки, Делайте что хотите, мне больше все равно .
  
  Они посмотрели. Комнаты, заставленные тяжелой мебелью, плотные шторы, кафельные полы, испуганная горничная, но ни в шкафу, ни под кроватью нет гробовщика.
  
  Когда они вернулись в гостиную, мадам Стачо задумалась, что же такого сделал ее муж, что вызвало интерес полиции.
  
  Они не могли сказать ей, но у него могла быть информация, необходимая им для расследования, которое в настоящее время ведется.
  
  “И это все?” - спросила она, явно оживившись.
  
  “Разве этого недостаточно?”
  
  “Когда он ушел, когда я узнал, что он не вернется домой ...”
  
  “Да?”
  
  “Я думал, это была женщина”.
  
  “Ничего подобного”.
  
  Теперь она была близка к тому, чтобы просиять, и тепло пожала Заннису руку у двери. “Спасибо вам, джентльмены”, - сказала она. “Спасибо вам”.
  
  “Возможно, вы сообщите нам, если он вернется; он сможет очистить свое имя, ответив на несколько вопросов”.
  
  О, определенно, безусловно, в этом нет никаких сомнений.
  
  Заннис попросил Салтиэля отвезти его на "Шкоде" обратно в переулок за складом специй в Альбале.
  
  Но зонтика не было.
  
  В тот вечер он должен был сводить Роксану в кино, на турецкий вестерн - "Слейд посещает Вайоминг" было его попыткой перевода, - но к тому времени, как он добрался до пансиона Бастасини, отеля, где она жила, он был в другом настроении. Его роман с Роксаной Браун продолжался больше года и достиг того приятного интимного уровня, когда планы строятся небрежно и так же легко меняются. “Возможно, Бальтазар”, - предположил он. Название таверны, но оно означало гораздо больше.
  
  “Значит, мы не поедем в Вайоминг? С Эффенди Слэйдом?” Это по-английски, но с турецким названием. Ее греческий был близок к совершенству, но она знала, как на него подействовал ее английский голос. Чопорная, аристократичная, резкая и холодноватая, голос идеально подходил к ее крепкому телу наездницы, обветренное лицо, рот едва тронут помадой.
  
  “Возможно, мы могли бы пойти позже. Или сейчас, если вы предпочитаете”.
  
  “Нет”, - сказала она. “Я предпочитаю разврат”.
  
  Бальтазар, спрятанный в подвале под убогой площадью Вардар, был неподалеку, поэтому они шли пешком, прикрываясь ее зонтиком, отвратительной штуковиной в розовый горошек по зеленому полю. Очень похоже на пару; его рука обнимала ее за плечи - они были примерно одного роста, - ее - за талию. “Мир добр к тебе на этой неделе?” - спросил он.
  
  “Не так уж плохо. В эти выходные у школы намечается сольный концерт, но я отказываюсь беспокоиться об этом ”. Приехав в Салоники в 1938 году после нескольких лет эмиграции, проведенных сначала на юге Франции, затем на Капри, она приобрела балетную школу Маунт Олимп, и раз в восемь недель дочери городской буржуазии всех форм и размеров кружились по сцене под музыку Чайковского. В исполнении Victrola, которая в преклонном возрасте бегала не так быстро, как когда-то, поэтому танец был, возможно, немного величественным, что, откровенно говоря, подходило некоторым более статным дочерям.
  
  “Я приглашен на концерт?” спросил он.
  
  Она прижалась щекой к его щеке. “Я о многом могла бы попросить тебя, мой дорогой, но...”
  
  “Вы выступаете?”
  
  “В трико? Я думаю, что нет”.
  
  “Только не говори мне, что тебе нельзя носить колготки”.
  
  “На это вам смотреть, а не на мясника и его жену”.
  
  Бальтазар был рад их видеть и отвесил торжественный поклон. “Очень рад, - сказал он, - прошло слишком много времени”, - и провел их в очень маленькую, очень уединенную комнату. Здесь стояли оттоманки, шерстяные ковры и низкие латунные столики, а мягкий полумрак едва нарушался мерцанием спиртовки в углу. Бальтазар зажег немного благовоний, затем приготовил два наргиле, в каждое из которых положил щедрый кусок гашиша цвета охры. “Ты будешь есть позже?” сказал он. “Вкусное мезе?” Небольшие закуски - баклажаны, фета, хумус.
  
  “Возможно, мы так и сделаем”.
  
  Он хорошо знал, что они так и сделают, но не придал этому значения, сказав только: “Как пожелаете”, - и тщательно закрыл дверь - за их конфиденциальность он нес личную ответственность.
  
  Музыка была бы приятной, и, как оказалось, музыка там была. Если не от самого Бальтазара, то из таверны по соседству, группы бузуки и певицы, приглушенные стеной, так что как раз подходящая громкость. Они сидели на низком диванчике для двоих, соприкасаясь плечами и бедрами, и склонились над отделанным латунью столиком. Когда Заннис затянулся, вода в наргиле забурлила и убрала резкость гашиша, чтобы он мог надолго задерживать дым.
  
  Некоторое время они молчали, но в конце концов она сказала: “Довольно приятный вечер. Дым приятный на вкус, как … что? Лимон и лайм?”
  
  “Вы когда-нибудь это ели?”
  
  “Нет”.
  
  “Лучше не надо”.
  
  “О?”
  
  “Очень могущественный. Это унесет вас, ах, далеко. Далеко, очень далеко”.
  
  “Я и так довольно далеко отсюда”. Через мгновение она сказала: “Видишь ту маленькую лампу в углу? Это напоминает мне Аладдина, я думаю, что это могло быть в книге, которая была у меня в детстве ”. Она уставилась вдаль, затем сказала: “Как ты думаешь, если я потерла это...?”
  
  “Вы обожжете пальцы, джинн поддерживает температуру”.
  
  “Не хочет выходить?”
  
  “Только не в такую погоду”.
  
  Она хихикнула. “Не в такую погоду”. Она бросила тюбик наргиле на стол, повернулась боком, положила голову ему на плечо и начала расстегивать его рубашку. Покончив с этим, она раздвинула их и прижалась щекой к его груди - безволосой и гладкой, с широкими плоскими пластинами. Прижавшись губами к его коже, она сказала: “Ты хорошо пахнешь”.
  
  “Я делаю? Я принимал ванну, может быть, дело в мыле”.
  
  “Нет, это не мыло, это что-то о тебе, что-то милое”.
  
  Какое-то время они дрейфовали, затем, вернувшись оттуда, где он был, он сказал: “Не хочешь посидеть у меня на коленях?”
  
  “Мне всегда это нравится”. Она встала, задрала платье, устроилась поудобнее на его бедрах, всем весом навалилась на него и подняла колени, так что, словно по волшебству, его рука накрыла ее ягодицы. По ту сторону стены голос певицы стал жалобным. Это заставило их обоих рассмеяться, как будто она могла видеть сквозь стену. “Вы понимаете текст?” - спросил он.
  
  Она покачала головой.
  
  “Она поет о своем цветке”.
  
  “В ее саду?”
  
  Он слегка сдвинул ее верхнюю часть колена и сказал: “Нет, эту”. Кончики его указательного и среднего пальцев легли на плотный хлопок. Он подумал, что она была очень умна, надев белые хлопчатобумажные трусики, в самый раз для настоящей англичанки, но они были скроены так, чтобы обеспечить плотную посадку, и хлопок был очень тонким, очень мягким на ощупь для его пальцев. Через несколько мгновений у нее вырвался вздох; он почувствовал это и почти услышал, но не совсем. Он деликатно пошевелил пальцами, не амбициозный, просто наслаждаясь теплым приемом, и гораздо более довольный, чем гордый.
  
  Так далее. И так далее. Пока она не подняла голову и тихо не сказала ему на ухо на королевском английском: “Давай снимем это, хорошо?”
  
  Позже, после того, как Заннис вышла в общий зал, а Бальтазар принес им, уже умирающим от голода, мезе, она зачерпнула немного хумуса треугольником лаваша и сказала: “Странно, но только сейчас мне пришло в голову, что оттоманка - необычный предмет мебели, оригинальный”.
  
  “Да?”
  
  “О да. Потому что вы, знаете ли, тоже можете сидеть на нем”.
  
  После такой ночи возвращение к работе на следующий день было чем-то вроде наказания. Сибилла, офисный клерк, всегда накрахмаленная и подтянутая, в то утро была особенно взвинчена - ни Салтиэль, ни Заннис не признавались в этом, но они оба ее боялись. Она стояла прямая, как палка, со светлыми волосами, каждую среду убираемыми в воинский шлем. И воин был, на данный момент, само слово, ибо она пришла на работу в плохом настроении и срываться на файлы.
  
  Из них было два отдельных набора. Первая располагалась в ряду деревянных картотечных шкафов в так называемой другой комнате - их было две, с ванной в холле - и включала в себя всю разнообразную бумагу, которая циркулировала по правительственному кровотоку: указания сверху, копии корреспонденции, письма от граждан и различные мелочи, вроде газетных вырезок, которые сами попадали в папки и оставались там. Хотя иногда - как свидетельствует дневная атака Сибиллы - не навсегда.
  
  “Габи”, - сказала она, держа бумагу так, чтобы Салтиэль мог ее прочитать, - “это важно?”
  
  Салтиэль не хотел это читать. “Наверное, нет”.
  
  “Меморандум с шестой станции. Похоже, это касается кладбища”.
  
  “Который из них?”
  
  “Старая турецкая песня. Тема - ‘Совокупление ночью”.
  
  “Клянусь живыми?”
  
  “Если нет, оставьте это себе”, - сказал Заннис, поднимая взгляд от своего стола. Им не удалось рассмешить Сибиллу, но они никогда не прекращали попыток.
  
  Вместо этого вздох. Какими же плохими парнями они были. “Датировано 10 сентября 1938 года”.
  
  “К настоящему времени они, вероятно, закончили совокупляться”, - сказал Салтиэль. “Избавься от этого”.
  
  Другой файл велся Заннисом на карточках размером пять на восемь в коробках из-под обуви, и, взятый целиком, представлял собой рабочую карту центров власти - а их было много - в Салониках. Таким образом, в него входили карточки судовладельцев и банкиров, греческих православных прелатов, консулов, шпионов, постоянно проживающих иностранцев, журналистов, политиков, преступников высокого класса и куртизанок - всех, кто имел значение. Для чиновника, в обязанности которого входила работа за кулисами, было крайне важно следить за подбором персонажей.
  
  Папки, оба набора, играли центральную роль в неназванном офисе на Виа Эгнатия, при поддержке трех пишущих машинок, трех телефонов и еще одного устройства, которое время от времени напоминало им о своем присутствии звоном маленького колокольчика. Как и в тот момент, он пробормотал “Skata” от Zannis - греческого эквивалента французского merde, - под которым он подразумевал, что теперь . Устройство, стоявшее на отдельном столике в углу, представляло собой телепринтер Siemens 15-й модели, и теперь, совершенно самостоятельно, оно начало печатать, быстро и яростно, страница медленно поднималась из прорези над клавиатурой. Заннис встал у стола и прочитал текст в том виде, в каком он появился.
  
  СОГЛАСНО ВАШЕМУ ЗАПРОСУ 6 ОКТЯБРЯ 1940 Г. ОСТАНОВКА СООБЩЕНИЕ ГЛАВНЫХ ПОГРАНИЧНЫХ СТАНЦИЙ НЕТ ЗАПИСЕЙ О ВЪЕЗДЕ RENAULT НЕИЗВЕСТНОЙ МОДЕЛИ С ЛИЦЕНЗИЕЙ SK 549 В БОЛГАРИЮ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 48 ЧАСОВ ОСТАНОВКА БЕЗ ЗАПИСЕЙ ГРАЖДАНИН ГРЕЦИИ К. Л. СТАЧО ОСТАНОВКА В ОФИСЕ С ПОДПИСЬЮ ЛАЗАРЕВ КОНЕЦ
  
  Телетайп подождал, издавая звук тук-тук-тук, в течение тридцати секунд, затем отключился. Что ж, - подумал Заннис, - я попробовал". Подозревая, что Стачо бежал в Болгарию, он попросил Сибиллу отправить телетайп его старому другу Ивану Лазареву в Софию. Если бы он думал, что Стачо шпионит в пользу Болгарии - совершенно разумное предположение, - он бы этого не сделал, но владелец похоронного бюро, гражданин Греции болгарского происхождения, шпионил в пользу Германии или, по крайней мере, в пользу человека с немецкими документами, так что он рискнул. А почему бы и нет? Он знал Лазарева много лет; они неплохо проводили время в греческих и болгарских барах еще в те времена, когда оба были детективами. Одно время они разговаривали по телефону - в основном на немецком, - но теперь, когда Заннис был полицейским чиновником, а Лазарефф начальником детективов, они общались по телетайпу.
  
  По логике вещей, покупка оборудования Siemens должна была быть вызвана неким стремлением к прогрессу, но это было не так. По мере роста могущества Германии в Европе немецкие корпорации продвигались вглубь Балкан, скупая сырье по льготным ценам и продавая - часто обменивая - технологии взамен. Румынская пшеница двинулась на запад; в обратном направлении появились фотоаппараты Leica, аспирин, губные гармошки, а в некоторых полицейских участках в городах южной Европы - телетайпные системы. Во многих случаях покупка не была обязательной, а была продиктована очень опасливой внешней политикой- мы должны успокоить этих людей, купить эту чертову машину! И да, ходили истории о курах, гнездящихся на телетайпах в сербских деревнях, и нет, вы действительно не собирались выслеживать похитителя коз, которого разыскивал румынский полицейский, но система действительно работала, и довольно скоро некоторые балканские полицейские обнаружили, что от нее есть польза.
  
  10 октября. Отель Lux Palace, Салоники.
  
  Может быть, просто война движется на юг.
  
  На конце ее сигареты был отмечен в помаде, темно-красного цвета, которое подчеркивало ее черные волосы и бледная кожа. Потрясающий , Zannis думал, было для нее слово. И соблазнительные будущие наслаждения, читавшиеся в глубине ее взгляда. И лгунья, потому что у нее не было намерения ложиться в постель ни с ним, ни с кем-либо еще. Она была важной персоной, эта женщина; она никогда бы не сделала таких вещей. Однако она была напугана и не привыкла к этому, поэтому немного пофлиртовала с красивым полицейским, потому что ей нужна была помощь.
  
  Он был здесь, в лучшем номере, который мог предложить лучший отель в городе, по предложению Салтиэля. Нет, по просьбе, хотя и достаточно мягко выраженной. Это было еврейское дело, инициированное каким-то столпом сефардской общины, который знал, что добраться до Занниса можно через Сальтиэль.
  
  Она заказала кофе, усадила Занниса в коричневое бархатное кресло, наполовину повернула стул, стоявший рядом с секретером, и уселась на его краешек лицом к нему. Пятки вместе, поза прямая. “Фрау Кребс ужасно официальна”, - сказала она на культурном и хорошо поставленном немецком. “Все называют меня Эмми, в честь Эмилии”.
  
  “А я Коста, от имени Константина. Моя фамилия Заннис. А они кто?”
  
  Он имел в виду двух детей, мальчику, по его предположению, было семь лет, девочке, возможно, девять, в инсценированной живой картине за открытой дверью спальни. Они были безукоризненно одеты, судя по виду, евреи, девочка читала книгу, мальчик раскрашивал карандашами.
  
  “Натаниэль и Паула”. Девушка подняла глаза от своей книги, улыбнулась Заннису, затем вернулась к чтению - или сделала вид, что читает.
  
  “Привлекательные дети, без сомнения, вы ими гордитесь”.
  
  Тишина. Она колебалась, колебание "должна ли я солгать", которое Заннис видел много раз раньше. Она затянулась сигаретой, постучала ею над пепельницей и, наконец, сказала: “Нет”.
  
  “Не гордишься?” Он улыбнулся, конечно, она не имела в виду ничего подобного.
  
  “Они не мои дети”. Затем сожаление. “Разве это имеет значение?” Она волновалась, что совершила ошибку.
  
  “Это не имеет значения, но это интересно. Я уверен, вы объясните”.
  
  Подошел официант с круассанами, маслом, джемом, греческой выпечкой и кофе. Делая заказ, она предусмотрела все возможные варианты. “Я подумал, что вы, возможно, захотите чего-нибудь перекусить”.
  
  “Может быть, позже”.
  
  Поднос был поставлен на стол, и она дала чаевые официанту.
  
  “Два дня назад я прибыл на турецкую границу на том, что раньше называлось "Восточным экспрессом". Но таможенник развернул нас обратно, и вот мы здесь, в Салониках ”.
  
  “Турецкий таможенник?” переспросил он. Затем сделал классический жест бакшиша, большим пальцем потерев два первых пальца, и поднял брови.
  
  Она оценила театр. “О, я пыталась, но мне каким-то образом удалось найти единственного честного чиновника в Леванте”.
  
  “По какой причине, Эмми, повернули назад?”
  
  “Какой-то вопрос о документах”.
  
  “Являются ли они законными?”
  
  “Я думал, что они были. Мне сказали, что были”.
  
  “С помощью...?”
  
  “Адвокат в Берлине. Я заплатил ему за получение нужных документов, въездных виз в Турцию, но то, что я получил, было... гм, сфабриковано. Фальшивые документы. Так сказал офицер ”.
  
  “А потом вы предложили взятку”.
  
  “Я начал, но, о, вы бы видели его лицо. Я думаю, он мог бы посадить нас в тюрьму ”.
  
  Заннис сочувственно кивнул. “Мы здесь думаем, что всегда лучше избегать заключения в турецких тюрьмах. Эмми, если они не твои дети, то чьи же они?”
  
  “У подруги. Старая школьная подруга. Подруга-еврейка. Она не может выбраться из Германии; она попросила о помощи, я вызвался вывезти детей. В Стамбул, где есть люди, которые позаботятся о них”.
  
  “И где вы будете жить”.
  
  Она медленно покачала головой, затем затушила сигарету, прижав кончик к стеклу. “Нет, я вернусь”.
  
  “Простите меня, я предполагал, что вы еврей”.
  
  “Так и есть”.
  
  Заннис не ответил. На верхнем этаже отеля "Люкс Палас" царила надлежащая тишина; из коридора за пределами комнаты доносилось жужжание пылесоса. Он встал, подошел к окну и посмотрел на море, на пароход и столб дыма на фоне неба. Когда он вернулся к креслу, она встретилась с ним взглядом. Ошеломляюще, снова подумал он, и жестко, гораздо жестче, чем ему показалось вначале. На что я наткнулся? Откинувшись на спинку стула, он наклонился вперед и тихо заговорил. “Тебе не нужно ничего говорить, если ты не хочешь. Я все равно помогу тебе”.
  
  Она кивнула, благодарная ему за понимание. В спальне мальчик спросил, его голос был чуть громче шепота: “Это должно быть зеленым?”
  
  “Нет, блу”, - ответила девушка.
  
  Эмилия Кребс наклонилась к нему и понизила голос. “Им было очень тяжело. Они не могли ходить в школу, они не могли по-настоящему выходить на улицу - Берлин сейчас жестокий. Ты понимаешь?”
  
  Выражение его лица говорило о том, что он все прекрасно понял.
  
  “Итак, моя подруга попросила меня вывезти их в безопасное место. Потому что она знала, что я могу въезжать в Германию и выезжать из нее. Кребс - полковник Хьюго Кребс, мой муж и очень влиятельный человек.”
  
  “В партии?” Он имел в виду нацистскую партию и старался говорить спокойно и нейтрально.
  
  “Никогда”. Она была оскорблена тем, что он мог даже предположить такое, и ее голос знал, как оскорбиться. “Нет, он не такой. Он кадровый офицер; он служит в Генеральном штабе вермахта, менеджер по материально-техническому обеспечению - поезда доставляются туда, где они нужны вовремя, достаточное количество носков - это не гламурно, но это довольно важно ”.
  
  “Я знаю, что это такое”, - сказал Заннис. “В вашем паспорте есть штамп "J”?" Теперь это было законным требованием в Германии, J для Juden, еврея.
  
  “О нет, только не мои; они бы не посмели”.
  
  “Нет, скорее всего, они бы этого не сделали, по крайней мере, если бы ты была замужем за человеком его положения, и он, вероятно, не еврей - он не мог бы им быть, учитывая положение дел в Германии”.
  
  “Лютеранин, из солидной старинной семьи, хотя ничего особенного. Мы встретились, мы влюбились и поженились - он замечательный человек. У нас никогда не было возможности иметь детей, но мы жили хорошей жизнью, потом к власти пришел Гитлер. Хьюго подал бы в отставку, но он понял, что с женой-еврейкой для нас было бы лучше, если бы он остался там, где был ”.
  
  Заннис кивнул, признавая печальную правду. И, подумал он, логистика - вот подходящее слово . Как доставить эту женщину и двоих детей в Турцию? “Не могли бы вы рассказать мне, как, добравшись до Стамбула, вы планировали вернуться в Берлин?”
  
  “Я не рассматривала это как проблему”, - сказала она нерешительно, не уверенная, что он имел в виду.
  
  “На пароходе?”
  
  “Небеса, нет. Так летать быстрее. Из Стамбула в Бухарест, затем в Берлин. У Lufthansa есть маршруты во все нейтральные страны”.
  
  “Но вы не полетели в Стамбул. Я думаю, с двумя детьми это было бы дорого”.
  
  “Дело было не в этом, меня не волнуют деньги. Мы с Хьюго подумали, что мы трое можем быть слишком заметны в Темпельхофе - гестапо повсюду, в аэропорту - так что лучше поехать поездом. Видите ли, поэтапно, сначала в Вену, затем в Будапешт, Белград, Софию и далее в Стамбул. Мы добрались до пограничного контроля в Эдирне, в Турции. ”
  
  “Но вы вернулись в Салоники”.
  
  “Потому что я знал, что в Салониках были евреи - "Балканский Иерусалим’ и все такое”.
  
  “Да, когда-то здесь было большинство, и до сих пор это большое сообщество”.
  
  “Я не мог придумать, что еще можно было сделать. О возвращении в Берлин, конечно, не могло быть и речи”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что”, - она сделала паузу, затем сказала, - “это было бы, ну, провалом”.
  
  “И вы не подведете”.
  
  “Как я могла?” - отведя глаза, она указала на детей в спальне.
  
  Заннис на мгновение задумался, затем сказал: “Есть одна вещь, о которой я подумал”.
  
  “Все, что угодно”. Она подбодрила его улыбкой; конечно, они стали, почти друзьями, как она надеялась.
  
  “Вы сказали: ‘Меня не волнуют деньги’, и я не хочу совать нос в чужие дела, но я подозреваю, что вы говорили не о жалованье армейского полковника”.
  
  “Вы же не собираетесь совать нос в чужие дела?” Лукаво и насмешливо.
  
  Настала очередь Занниса улыбнуться.
  
  “У меня есть свои деньги. Я Эмилия Кребс, но раньше я была и, думаю, остаюсь Эмилией Адлер. Имя, которое вы могли бы узнать, если бы были немкой. Эмилия Адлер из франкфуртских адлеров, частных банкиров со времен средневековья и очень, очень богатых. Ну вот, все и закончилось. ”
  
  Заннис был озадачен и показал это. “Сейчас? При нацистах? У меня сложилось впечатление, что они украли все еврейские деньги в Германии, принудили к продаже еврейских предприятий, предотвратили вывод средств из страны. Неправда?”
  
  “Не совсем. Потому что, как только нацисты завладели деньгами, им нужно было что-то с ними делать. Большая их часть уехала в Швейцарию, но значительная сумма была депонирована моим дедом в банке "Адлер" во Франкфурте. Это потому, что он платит проценты в размере двенадцати процентов, чего швейцарцы, поверьте мне, не делают”.
  
  Заннис был впечатлен. “Двенадцать процентов”.
  
  “Конечно, он никак не может инвестировать на таком уровне, хотя нацисты думают, что он может - хитрый еврей, работающий тайно .... Но, на самом деле, деньги поступают из его собственных источников, это довольно элегантная форма подкупа”.
  
  Через мгновение Заннис спросил: “Навсегда?”
  
  “Нет. Но какое-то время, может быть, год, может быть, больше. Он знал, что они придут за ним, в 1936 году, он знал, поэтому он пошел за ними. Осторожно. Внешне он очень мягкий человек, хотя на самом деле он не такой ”.
  
  “И вы тоже”.
  
  “Я тоже”.
  
  “А ваш отец работает в банке?”
  
  “Мой отец умер десять лет назад”.
  
  “Мне очень жаль”.
  
  “В Персии, где у нас были облигации на строительство систем водоснабжения”.
  
  “От... болезни?”
  
  “От страсти. Сердечный приступ в борделе. Нам хотелось бы верить, что он умер счастливым. Итак, герр Заннис, теперь у вас есть все ”.
  
  “Почти. Я хотел бы знать, как вам удалось получить документы на выезд для детей ”.
  
  “Адвокат сделал это - по крайней мере, он сделал что-то правильно”.
  
  “Как это было сделано? Вы знаете?”
  
  “С помощью взятки, по словам адвоката. Пятьдесят тысяч рейхсмарок. Во всяком случае, это то, что я заплатила ему, помимо его гонорара, но все, что у меня есть, - это его слово ”. Она пожала плечами. “Могло бы быть и меньше”.
  
  Заннис поднял брови - много денег. “Сколько в долларах: двадцать пять тысяч? Люди могли бы жить на это годами”.
  
  “Думаю, ближе к двадцати. Тем не менее, это значительная сумма; такого рода сделки стали очень дорогими в рейхе. Нацисты порочны и преступны, но, слава Богу, они еще и продажны. Идеология для многих из них поверхностна - им нравится власть, и они любят деньги”.
  
  “Что ж, мне понадобятся документы на выезд, на день или два, может быть, дольше”.
  
  Когда она потянулась за своей сумочкой, Заннис поднялся на ноги и сказал: “А теперь я, пожалуй, выпью кофе - могу я налить вам?”
  
  “Пожалуйста”.
  
  “Натаниэль?” - спросил Заннис. “Паула? Хочешь пирожное?”
  
  12 октября. Салонический клуб.
  
  Это было самое место в городе, настолько, что даже могущественному Вангелису было нелегко заполучить Занниса в члены клуба. “Я не только должен был ткнуть большим пальцем в определенное место, - сказал ему старик, - но и нажимать сильно”. Тем не менее, для Занниса было крайне важно принадлежать к клубу, потому что некоторые из самых важных дел в Салониках велись там, в собственном здании клуба на модном конце корниш. Атмосфера в столовой из темного красного дерева с видом на море и негромким ритуалом застолья - приглушенные разговоры, едва слышная музыка из фарфора и столового серебра - была запредельной привилегией.
  
  Как раз подходящая обстановка для Челеби, турецкого консула. Челеби легко можно назвать киноверсией дипломата - серебристые волосы, безмятежная улыбка, мундштук из слоновой кости; Роксана однажды описала его как жизнерадостного. Подошел официант, они равнодушно сделали заказ - еда была слишком вежливой, чтобы быть хорошей, - и Заннис был должным образом благодарен за то, что Челеби приняла его так быстро. Были поданы аперитивы, Заннис сказал, что ему нужна услуга, выражение лица Челеби изменилось лишь слегка -о? Таким образом, это должен был быть изысканный обед, основанный на самом утонченном понимании жизни и политики, хотя несколько менее изысканным был вид из окна, где торговое грузовое судно, торпедированное тем утром, горело, пока они обедали. В основном черный дым, но если вы бросите косой взгляд в нужный момент, то можете заметить яркую огненную точку.
  
  “Она очень образованная женщина”, - сказал Заннис. “Еврейка и человек, занимающий определенное положение в социальном мире Берлина”.
  
  “Неужели?”
  
  “Похоже на то”.
  
  “Тогда она, должно быть, ужасно богата. Боюсь, остальные ...”
  
  “Я знаю”.
  
  “У нее трудности?”
  
  “В некотором роде. Она пытается вывезти детей подруги из Берлина”.
  
  “И в Турцию?”
  
  “Да. Выпьете еще?”
  
  “О, я не знаю...”
  
  “Официант”?
  
  “Сэр?”
  
  “Еще две, пожалуйста”.
  
  “Я не должен был...”
  
  “Давай немного сходим в ад, нет? Вздремнем после обеда...”
  
  “Может быть, вы сможете...”
  
  “Вы заняты?”
  
  “Это ужасно. Полмира пытается проникнуть в дверь. У меня уже превысил январский лимит на въездные визы, а мое начальство в Стамбуле становится утомительным ”.
  
  Заннис покачал головой. “Проклятая война”.
  
  “Мы могли бы обойтись без этого, это точно. Почему бы вам просто не ввезти их контрабандой? Все остальные так делают”.
  
  “Они дети, Ахмет. Милые дети. Я не хочу, чтобы они описывались в штаны каждый раз, когда какой-нибудь коп посмотрит на них на улице”.
  
  “О, да, тогда вы правы. Им понадобятся настоящие документы”.
  
  “Можете ли вы урезонить Стамбул?”
  
  “Хм, и да, и нет. Но, по правде говоря, мне, возможно, придется кое-кого подсластить ”.
  
  “Ну, с этим проблем не будет”.
  
  “Нет?”
  
  “Нет, я так не думаю”.
  
  Челеби достал сигарету из серебряного портсигара и вставил ее в мундштук.
  
  Заннис щелкнул зажигалкой и, когда Челеби наклонился к пламени, сказал: “Как ты думаешь, четыреста?”
  
  “Я полагаю, вы имеете в виду не драхмы”.
  
  “Доллары”.
  
  “По штуке”?
  
  “Да. Взрослый и двое детей”.
  
  “Может ли она получить доллары?”
  
  “В Салониках?”
  
  Челеби кивнул, забавляясь про себя: конечно . “Я пришлю мадам Урглу, скажем, завтра днем?”
  
  “Я буду ждать ее. У меня с собой конверт - немецкие выездные визы, вы можете получить информацию из них”.
  
  “На выходе”, - сказал Челеби.
  
  Заннис кивнул в знак согласия. Такой элегантный обеденный зал Салонического клуба - не то место, где можно передавать конверты через стол.
  
  Голубое небо в тот полдень, искрящийся после дождя воздух, заснеженная вершина горы Олимп, виднеющаяся за заливом. Заннис возвращался в офис по оживленной Виа Эгнатия, не торопясь, останавливаясь, чтобы посмотреть на витрины магазинов. Он сделал мысленную пометку связаться с Эмилией Кребс, когда доберется до офиса, дав ей время подготовить деньги для взятки - он сомневался, что хоть что-то из этого когда-нибудь дойдет до Стамбула, - чтобы к следующему вечеру он мог передать конверт мадам Урглу.
  
  Ему не очень нравилась мадам Урглу, которая, как говорили, была главной шпионкой Челеби. Ей было за пятьдесят, у нее была пухлая грудь, очки на цепочке на шее и острый язычок. Спирэки из службы государственной безопасности утверждал, что она руководила шпионской деятельностью для различных секретных агентов - “закодированные беспроводные передачи по ночам в понедельник и четверг, - сказал он, - с верхнего этажа дипломатической миссии”. Возможно, он был прав, подумал Заннис, глядя на выставку теннисных ракеток и плакат с блондинкой, выполняющей средний удар слева, но он задавался вопросом, какие разведданные, секретные разведданные, нужны туркам в Салониках. Что бы это ни было, он вряд ли был шокирован.
  
  В конце концов, они всегда сражались с турками - прославились в Трое, во времена Гомера, но это, конечно, было не в первый раз. В последний раз это начиналось в 1919 году, когда греческие армии вторглись в Турцию и заняли прибрежный город Смирна. В те дни даже поговаривали о возвращении Константинополя - Византии - великой столицы Византийской империи, захваченной турками-мусульманами в 1453 году. Они уже достаточно долго терпели это, не так ли?
  
  Что ж, теперь у них все еще был Стамбул. А турецкие войска отвоевали Смирну в 1922 году: сожгли город, вырезали греческое население и сменили название на Измир. В следующем году был подписан договор: триста пятьдесят тысяч турок покинули Грецию, а полтора миллиона греков прибыли в Грецию из Турции, вернулись домой, где они не жили тысячу лет. Таким образом, осенью 1940 года все еще существовала таверна под названием "Смирна преданная", расположенная на улице, которая когда-то была известна как улица Василия-Болгароубийцы . Переименовали улицу франков в память об очередном завоевании. Достаточно легко найти новые названия в городе, где количество улиц во время войн превышало их количество.
  
  Вернувшись в офис, он позвонил Эмилии Кребс в "Люкс Палас". Она была очень взволнована, близка к слезам - так близко, как она когда-либо была, подумал он, и это были бы слезы облегчения. Да, у нее были деньги, и как только она снимала трубку, она выходила и покупала доллары. Победа. Он полагал, что это можно назвать так: двое детей уезжают расти в чужую страну, возможно, никогда больше не увидят своих родителей, но, по крайней мере, живыми.
  
  А ближе к вечеру 16 октября он поехал на такси на железнодорожный вокзал, чтобы Эмилия и дети могли сесть на экспресс в Стамбул, отправляющийся в 17:20. В комнате ожидания Натаниэль и Паула сидели тихо - слишком тихо, слишком многое с ними произошло, - и Эмилия Кребс дала ему листок почтовой бумаги "Люкс Палас" со своим адресом и номером телефона в Берлине. “Возможно, наступит время, - сказала она, - когда я смогу отплатить вам тем же”.
  
  “Возможно”, - сказал он, имея в виду "вероятно, никогда" .
  
  “Судя по тому, как сейчас развивается мир, вы не можете предсказать будущее”. Прозвучал свисток приближающегося поезда, и она положила руку ему на плечо. “Я никогда не смогу отблагодарить вас в достаточной степени”, - сказала она. “За то, что помогли мне”.
  
  “Вам не нужно меня благодарить”, - сказал он. “Кто может сказать ”нет"?"
  
  
  В тот день он рано ушел из офиса и направился обратно в свою квартиру - две маленькие комнатки на мощеном переулке под названием Сантароза, между железнодорожным вокзалом и портом. Не самая лучшая часть города, расположенная на границе того, что до Великого пожара было еврейским районом. Он играл со своей большой горной овчаркой Мелиссой-пчелкой, которая ждала его в дверях после тяжелого рабочего дня по соседству. Это был один из двух или трех вечеров в неделю, когда он отправлялся на ужин в дом своей матери. Мелисса всегда сопровождала его и оставалась до его следующего визита.
  
  Это была крупная девушка весом в восемьдесят фунтов, с густой мягкой черно-белой шерстью, гладкой мордочкой, длинной мордочкой и красивыми глазами - почти как у Великих Пиренеев. Королева улицы, она начала свое утро с того, что проводила его за несколько кварталов до офиса, туда, где, как подсказывал ей инстинкт, ему больше не угрожала опасность нападения волков. Затем она вернулась домой, чтобы защитить местных детей по дороге в школу, затем сопровождала почтальона в его обходах. После этого она охраняла курятник во дворе соседа, положив голову на массивные лапы. Если мародерствующая лиса не появлялась , она ждала, пока не придет время бежать в школу и проводить детей домой в целости и сохранности.
  
  Никто не учил ее ничему из этого, все это было в ее крови, родом с гор, где ее предки - возможно, потомки турецких собак акбаш - охраняли стада, но не пасли их. Поэтому она никогда не бежала рысью впереди или позади своих подопечных, а всегда держалась в стороне. Была настороже. И независимая; когда Заннис попыталась посадить ее на поводок, она в ответ легла и отказалась двигаться. Тем не менее, замечательная девушка из горной деревни, где эти собаки высоко ценились. Заннис считал, что ему повезло, что он смог купить щенка из хорошего помета.
  
  При его появлении она встала, издала один низкий приветственный лай, затем ее прелестные ушки были приглажены назад, мордочка взмахнула, а ерш несколько раз ласково дернулся. На другой стороне улицы две пожилые дамы, сидевшие на кухонных стульях - их всегда выносят на улицу в хорошую погоду - просияли от этого зрелища. Затем он отвел ее к себе домой. В узком здании было два этажа; ему достался второй. “Сегодня вечером мы собираемся навестить бабушку”, - сказал он ей. Уши Мелиссы встали торчком. В доме в старом турецком квартале у зубчатых стен бабушка Занниса всегда приносила домой самые сочные мясные отбивные по вечерам, когда Мелисса приходила на ужин.
  
  Но на этом покупки не закончились. В сопровождении матери Занниса и его брата Ари его бабушка ходила по рынкам, возвращаясь домой со свежей сливочной фетой, красной кефалью, кальмарами или цыпленком с желтой кожицей - лучшим видом цыпленка, единственным видом цыпленка, - следя за тем, чтобы у нее были лишние ножки для кастрюли с супом. О, они ужасно избаловали его, умоляли остаться на ночь, что он часто и делал, а потом отослали с двумя его рубашками, кипенно-белыми и идеально выглаженными.
  
  17 октября. Слава богу, жизнь вернулась в нормальное русло. В офис передали несколько дел - с большинством из них мало что можно сделать. Пропала жена местного политика; они могли бы поработать над этим, вероятно, обнаружив, что она сбежала со своим любовником. В остальном все было тихо. Странно - половина континента оккупирована Германией, а Великобритания стоит в одиночестве в оппозиции и борется за свою жизнь - но тихо. Одно время Заннис получал письма от Лоретты из Парижа, но теперь, в условиях оккупации, письма приходили лишь изредка за долгое время. Он отвечал на них внимательно, потому что они были бы прочитаны немецкой цензурой. Чтобы Лоретта знала, что у него все хорошо, что он часто думает о ней и немного о погоде в Салониках.
  
  Вечером семнадцатого - вечеринка. В доме молодого профессора литературы в университете, больше друга Роксаны, чем его, но он был достаточно счастлив пойти. У Роксаны был огромный аппетит к вечеринкам; Заннис ходил рядом, улыбался, разговаривал, украдкой поглядывал на часы. В этой конкретной вечеринке не было ничего нового - высшая богемная каста Салоник собралась ради вина и рецины, физического и социального обольщения, но, по-видимому, это была одна из самых важных вечеринок той осени, потому что появился Элиас. Элиас, король городских поэтов, обладающий достаточным положением и самоуважение называть себя только одним именем, возможно, своим первым, возможно, последним, возможно, ни тем, ни другим - может быть, выбранным за сладкозвучность, кто знает. Элиас, безусловно, выглядел как король поэтов, с белоснежной бородой пророка и волосами Эйнштейна. “У него нет расчески”, - гласит местная острота. “Он просто выкручивает лампочку и засовывает палец в лампу”. Обнаружив Занниса - они встречались несколько раз - прячущегося в углу, Элиас покачнулся на пятках и прищурился, как зоолог, столкнувшийся с интересным животным. “А, Заннис, ты здесь”.
  
  “Рад видеть тебя, Элиас”.
  
  “Итак, как складывается жизнь с хулиганами?”
  
  “Сам я их избегаю”.
  
  “Правда? Я тоже”.
  
  “Вы усердно работаете в эти дни?”
  
  “Я такой, да, я такой. Возможно, в следующем году выйдет новая книга”.
  
  “Я с нетерпением жду возможности прочитать это”.
  
  “У вас есть остальные?”
  
  “Я подарил парочку из них, и у меня есть один из моих собственных. Дон -гм...”
  
  “Рассвет богини”.
  
  “Вот и все”.
  
  “Возможно, не самая лучшая моя работа. Ранняя работа”.
  
  “Мне понравилось”, - сказал Заннис. “Тот, про сову”.
  
  Элиас на некоторое время задумался. “Ночь в поле’?”
  
  “Могло быть. Я точно не помню”.
  
  “Поздней ночью охотница просыпается, чтобы поохотиться’? Эта?”
  
  “Правильно. Вот этот”.
  
  “Заннис, речь идет не о сове. Речь идет о... ну, о женщине, женщине, которую я знал”.
  
  Ты знал женщину, которая ела мышей? Ската! “Элиас, - сказал он, “ я всего лишь полицейский”. Он не сказал: “всего лишь простой полицейский”, но даже в этом случае Элиас услышал простое, что означало, что Заннис нажал нужную кнопку, потому что это слово сделало его работником, работником всего мира, который в каком-то туманном будущем объединится .
  
  “Что ж, возможно, вы правы”, - сказал Элиас, и в его голосе не было злобы. “Если понимать это буквально”.
  
  Заннис почувствовал, что Элиас готовится к побегу, но Заннис не был готов отпустить его. “Скажи мне, Элиас, ты когда-нибудь поднимался в горы? Повидался со старыми друзьями?” Об Элиасе говорили, и Заннис верил, что это правда, что в молодости он ушел в горы и сражался бок о бок с клефтами. Так называли мужчин из горных деревень, которые сражались с турками - по сути, бойцов сопротивления, - и которые иногда были пастухами, а иногда бандитами, а также партизанами.
  
  Элиас изменился; его высокомерие приглашенного на вечеринку исчезло. “Нет”, - сказал он печально, теперь Элиас из прошлой жизни. “Нет, я не знаю. Я их не вижу. Я действительно езжу туда, особенно весной, потому что там так красиво, но то, о чем вы говорите, нет, это было очень давно ”.
  
  “Верно, много лет назад. Но я бы предположил, что твои старые друзья все еще здесь. Те, кто выжил”.
  
  Элиас допил последний глоток вина. “Вы спрашиваете как полицейский?”
  
  Занниса не интересовал этот вопрос. “Нет, вовсе нет. Те времена давно прошли, и люди в моей семье делали то же самое, против турок. Мне было просто любопытно, и, если вы действительно хотите знать, мне было интересно, напишете ли вы когда-нибудь об этом ”.
  
  Элиас покачал головой. “Только не я, никогда. Там, наверху, секретность - это религия, и, хотя это было давно, ты сохраняешь в ней веру. Не то чтобы я был бы против увидеть их снова; когда ты сражаешься бок о бок с людьми, их жизнь в твоих руках, твоя - в их; это выше всего остального - семьи, любви, чего угодно. И они здесь не такие, как люди. Для них свобода - это все. Вы знаете, как они называют себя, свободными . Без хозяина ”.
  
  “Да, я знаю это слово. Они не единственные”.
  
  “Ну, может быть, и нет, посмотрим”.
  
  “Посмотрим?”
  
  “Война”.
  
  “Вы думаете, это придет сюда?”
  
  “Четыре всадника Апокалипсиса, да, все это, и там будут трусость и храбрость”. Элиас помолчал мгновение, затем сказал: “Конечно, я надеюсь, что ошибаюсь. Турецкая жандармерия была достаточно плохой, поверьте мне, но эти люди ...” Он посмотрел на свой стакан и сказал: “Похоже, мне понадобится еще немного этого”.
  
  “Я рад, что у нас была возможность поговорить”, - сказал Заннис.
  
  Возможно, Элиас был не так уж рад. Выражение его лица, когда он отрывисто кивнул на прощание и пошел наполнять свой бокал, было слегка обеспокоенным. Но ненадолго. Дойдя до середины комнаты, он закричал: “Елена! Желание моего сердца! Где ты пряталась?”
  
  Люди прибывали, никто не уходил, в зале становилось теплее, вечеринка становилась громче, кто-то включил пластинку rembetika, женщина закрыла глаза и танцевала, не двигая ногами. Заннис разговаривал с женой юриста, с актером - “Это как Софокл, только современный” - с ведущим-профессором, с атташе по культуре посольства Германии в Афинах - “Мы безумные эллинофилы; вы знаете, у нас большая страсть к Греции” - и был счастлив помолвлен с женщиной-художником, когда появилась Роксана и увела его. “Кое с кем вы должны встретиться”, - сказала она.
  
  Высокий парень, прислонившийся к дверному косяку, выжидающе улыбнулся, когда Роксана подвела Занниса к нему. Заннис сразу понял, что он англичанин: волосы песочного цвета, обрамляющие красивый лоб, морщины раннего среднего возраста, прорезавшие моложавое лицо, делали его похожим на старика.
  
  “Это Фрэнсис Эсковиль”, - сказала Роксана. Она придала имени дополнительный колорит, как будто Заннис должен был знать, кто он такой. “Писатель-путешественник”, - добавила она.
  
  “Здравствуйте”, - сказал Эсковиль, улыбаясь и пожимая руку. На нем была рубашка с расстегнутым воротом и одной пуговицей, на плечи был наброшен старый твидовый пиджак, и он пил пиво из бутылки.
  
  “Пожалуйста, познакомиться с вами”, - сказал Заннис на своем ломаном английском.
  
  “Я надеюсь, вы будете терпеливы с моим греческим”, - сказал Эсковил по-гречески.
  
  “Фрэнсис изучал классику в Кембридже”, - сказала Роксана.
  
  “Древнегреческий”, - сказал Эсковил извиняющимся тоном. “Я пытаюсь выучить демотический. Вам придется простить меня, если я говорю странные вещи”.
  
  “Мы все говорим странные вещи. На самых разных языках”.
  
  Эсковиль нашел это замечание забавным. “Я понимаю, почему вы нравитесь Роксане”.
  
  “Вы пишете о Салониках?”
  
  “Я верю, что смогу. Постараюсь”.
  
  Заннис был озадачен. “Вы приехали сюда не из Британии, не так ли?”
  
  Эсковиль рассмеялся. “Теперь у меня есть идея! ”Несмотря на войну", - драматическим тоном он заключил ее в кавычки, - “Я был в старых Салониках. На броненосце "Веселый" - ммм, "Доблестный"! Нет, нет, когда мы объявили войну в тридцать девятом, я случайно оказался в Александрии, поэтому устроился на работу в местную английскую газету. Работа не из приятных - вы знаете, за нее едва платят, - но они позволяют мне время от времени путешествовать ”.
  
  Краем глаза Заннис заметил, что Роксана излучает свет женщины, у которой двое привлекательных друзей-мужчин хорошо ладят. Он кивнул, теперь я понимаю, затем сказал: “И все же, должно быть, трудно найти места, о которых можно писать, когда идет война”.
  
  “Только нейтралы. "На лыжах в морозной Швейцарии!’ ‘Поездка в солнечную Испанию!’ И, по правде говоря, даже в эти страны трудно добраться ”.
  
  “По крайней мере, есть Салоники”, - сказал Заннис. “Или где-нибудь в Греции или Турции”.
  
  “И вот я здесь. Не для того, чтобы писать о путешествиях по принципу "приди и посмотри", а для того, чтобы в наши дни принимать желаемое за действительное, напоминать о лучших временах”.
  
  “Только для читателей в Александрии?”
  
  “О, я ожидаю, что эти статьи появятся в британских газетах. Во всяком случае, в "Daily Express” всегда печатали мои статьи ".
  
  “Хорошо, если я могу быть чем-то полезен … Где вы остановились?”
  
  “Мне повезло, Роксана помогла мне найти жилье в рыбацкой деревушке на полуострове. Там все побеленные дома, маленькие аллеи с каменными ступенями, кипарисы - вы знаете ”.
  
  “Живописно”, - сказала Роксана по-английски.
  
  “Боже, Рокси, не произноси этого слова”.
  
  “Это значит...?” - спросил Заннис.
  
  “Милая”. Теперь она мучила Эсковиля. Затем, обращаясь к Заннису, “Красивая в старомодном смысле”.
  
  “Они прекрасны, эти деревни”, - сказал Заннис. “И вы можете купить замечательную еду у рыбаков. Кстати, я имел в виду то, что сказал, насчет помощи. У вас есть собственное жилье, и, похоже, вы пробудете здесь какое-то время.”
  
  “Может быть, месяц - это своего рода рабочий отпуск. И, честно говоря, я рад уехать. Александрия сейчас невозможна - повсюду солдаты и матросы, многие старые семьи уехали в сельскую местность ”. Он задумчиво помолчал, затем ответил на вопрос, который Заннис не задавал. “Я действительно пытался вступить в армию в тридцать девятом, но...” Он постучал себя по сердцу, затем покачал головой от идиотизма всего этого. “Трудно поверить, что они мне отказали - я взбирался на горы, бегал на поездах, ездил на верблюдах, - но они говорят, что у меня плохое сердце”.
  
  Лгунья", - подумал Заннис с сочувственной улыбкой.
  
  Роксана положила руку на плечо Эсковиля. “У тебя совершенно доброе сердце, мой дорогой”.
  
  “Я так думаю. Как бы то ни было, сейчас мы сражаемся с итальянцами в ливийской пустыне. Ситуация в значительной степени патовая, но если что-то пойдет не так, я ожидаю, что они могут пересмотреть свое решение ”.
  
  “До тех пор, - сказал Заннис, - я надеюсь, вам понравится ваше пребывание в Салониках, мистер Эсковиль”.
  
  “Пожалуйста, зовите меня Фрэнсис”.
  
  Было очень поздно, незадолго до рассвета, в продавленной постели Роксаны в пансионе Бастасини. Уставший - от слишком большого количества людей - и вялый - от слишком большого количества вина - Заннис намеревался высадить Роксану и вернуться к себе домой, но она настояла, чтобы он поднялся выпить, и одно привело к другому. Вечеринки всегда возбуждали ее, поэтому она была страстной, и это оказало на него сильное влияние. Что, в свою очередь, привело к ее нынешнему состоянию: довольная, кошачья и сонная, ее влажный живот прижимался к его бедру, когда они лежали лицом друг к другу на боку. Интимно и тепло, но временно. Он знал, что со временем она немного отодвинется, а потом еще немного. Но еще не совсем, поэтому Заннис лениво уставился на красный огонек на кончике своей сигареты.
  
  “Что произошло между тобой и Элиасом?” - спросила она.
  
  “Ничего особенного”.
  
  “Это выглядело не просто как сплетня”.
  
  “О, его растраченная впустую молодость”.
  
  “Нерастраченная молодость? Нерастраченная вся жизнь, ты имеешь в виду, старый сатир”.
  
  “Он пытался заняться с тобой любовью?”
  
  “Конечно. Каждой женщине, которую он встречает”.
  
  “Ну, дело было не в этом. Он сражался с партизанами, клефтами, давным-давно, и мы говорили об этом. Вкратце ”.
  
  “Вряд ли потрачено впустую, с точки зрения греков”.
  
  О, давайте поговорим о политике . Вместо ответа Заннис зевнул.
  
  “Ты ведь не собираешься спать, правда?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Что вы думаете о Франциске?”
  
  “Приятный парень. И шпион, конечно”.
  
  “Он такой? Франциск? ”
  
  “Да, разве вы не можете сказать?”
  
  “Нет. Откуда ты знаешь?”
  
  “Глупая история о рабочем отпуске в разгар войны”.
  
  “Действительно”. Она обдумала это. “Британский шпион”.
  
  “Или секретный агент. Называйте это как хотите, но он работает на одну из разведывательных служб, и, возможно, уже давно. Он действительно писатель-путешественник?”
  
  “О да, и высший класс. Там, наверху, с Робертом Байроном, Ли Фермором и Во. Они все шпионы?”
  
  “Это возможно. Более вероятно, что они были завербованы, один, двое или все вместе, после тридцать восьмого, когда всем, кроме Чемберлена, было чертовски ясно, что Британии придется вступить в войну ”.
  
  “Ты будешь, я не знаю, ты будешь присматривать за ним?”
  
  “Я сомневаюсь в этом. Британцы - наши друзья. На самом деле, британцы - едва ли не наши единственные друзья. Я не знаю, что он хочет здесь, но я не думаю, что он, надо сказать, они , желают нам зла.” Устали от разговора, он опустил голову и коснулся ее соска губами. “В любом случае, вы британец, и вы мой друг”.
  
  Она не ответила.
  
  Вместо этого она роскошно потянулась, а затем, спустившись ниже, пошевелилась. Просунула руку под его руку и прижала к его заднице, притягивая его ближе и обхватывая ногами его бедра. Произнес едва слышное “Мм” и снова сдвинулся, заскользил.
  
  27 октября. Ближе к вечеру позвонил один из детективов - в звании детектива-инспектора - из Уголовного розыска Салоник. Один из самых известных граждан Салоник, банкир, три дня не появлялся в своем банке. Его заместитель позвонил, никто не ответил, затем вышел к дому и постучал в дверь. Снова никакого ответа. Вернувшись в банк, было обнаружено, что пропало большое количество наличных денег - драхмы крупного достоинства, швейцарские франки, британские фунты.
  
  Заннис знал детектива, который был молод для этой работы, амбициозен и тщеславен, носил маленькие усики и очень дорогую шляпу палевого цвета. Он заехал за Заннисом в офис и отвез его в самый модный квартал города, где перед великолепной виллой - портик, колонны - его ждал слесарь. “Подумал, что лучше позвонить ему”, - сказал детектив; это был не тот район, где выбивают двери. Вероятно, они не смогли бы выбить дверь, даже если бы захотели. Вилла, построенная каким-то турецким беем на рубеже веков, была массивной и хорошо охраняемой.
  
  Внутри еще лучше: темно, тихо, в идеальном состоянии и, как подсказывало Заннису обоняние, не труп. Слава Богу за это . Только записка для горничных на кухне. За каждую из них было по две тысячи драхм - большие деньги, почти двести долларов - спасибо вам за то, что вы такие хорошие девочки, когда-нибудь мы вернемся. Сами деньги пропали, в доме было чисто, мебель была покрыта простынями.
  
  Они обыскали комнаты, нашли сундуки, но не ручную кладь. “У вас есть теория, сэр?” - спросил детектив. “Возможно, вы воровали годами?”
  
  “Всегда возможно”, - сказал Заннис. Но он знал лучше; он знал, что это значит, и чем больше он думал об этом, тем больше понимал. Внезапно он почувствовал себя не так хорошо, стеснение в груди. Он подошел к кухонному шкафу, нашел стакан, налил в него холодной воды и выпил большую часть. Затем закурил сигарету. Детектив сходил в гостиную и вернулся с пепельницей.
  
  Когда он покончил с сигаретой, они продолжили обыск. Ни паспортов, ни банковских книжек, ни собачьего резинового мяча с колокольчиком внутри, но ни собаки, ни собачьего поводка. На письменном столе семейные фотографии и три пустые рамки. В комоде жены дорогие шарфы, но нет нижнего белья. Модные платья в шкафу и три пустые вешалки. “Очень мило”, - сказал детектив. “Стеганые вешалки”. Ежедневник в ящике стола. Страницы с 15 октября по 5 ноября вырезаны, а не вырваны.
  
  “Тщательно продумано”, - сказал Заннис. “Вероятно, бронирование, возможно, корабля или какой-нибудь гостиницы”.
  
  “Я подозреваю, что вы правы, сэр”, - сказал детектив. “Они просто уехали. Покинули город. Из-за пропавших денег”.
  
  “Нет, я ожидаю, что когда мы посмотрим на его счета, мы обнаружим, что они были вычищены. За день до его ухода, но до этого все было нормально. Я думаю, что это кто-то, кто решил вывезти свою семью из Европы сейчас, пока еще что-нибудь не случилось. И он, возможно, понимал, что эти деньги исчезнут, так почему бы не забрать их себе? Одна вещь о полете: чем больше у вас денег, тем легче это будет сделать ”.
  
  “Как ты думаешь, куда они направились?”
  
  “Я бы сказал, что вы найдете его в списке какого-нибудь судна, вышедшего из какого-нибудь греческого порта, может быть, не здесь, может быть, в Афинах или Стамбуле. Что касается того, куда он отправился, можно только догадываться. Аргентина? Америка? Мексика?”
  
  “Где-нибудь в безопасном месте от оружия”, - сказал детектив. “Вы чувствуете себя лучше, сэр?”
  
  “Да, спасибо”.
  
  “Может быть, тебе нужен выходной”. Затем: “Что стало с собакой?”
  
  “Со служанками. Вы могли бы поискать машину, хотя, если они припарковали ее где-нибудь на причале, она, вероятно, уже угнана ”.
  
  Детектив начал выключать свет. “Я запишу это как кражу из банка. И выпишу ордер на бегство”.
  
  “Вы мало что еще можете сделать”, - сказал Заннис.
  
  Они заперли дом и направились к машине детектива. Этот банкир знал, что так и будет, подумал Заннис. Знал кого-то, кто кого-то знал, и они сказали ему: “Убирайся, пока еще можешь”. И, возможно, он или она, кто бы это ни был, безымянный, безликий, не ошибся. Хватит, сказал себе Заннис. Забудь об этом, по крайней мере на сегодня .
  
  Но это не забыло его, и он не закончил на сегодня. Потому что, когда он вернулся в офис, Сибилла сказала ему, что с ним пытается связаться телефонистка отеля в Базеле.
  
  Итак, Заннис не смог пойти домой. Он ждал в офисе, Сибилла ушла в половине шестого, а Салтиэль вернулся домой часом позже. Телефон зазвонил только после девяти. На другом конце провода: “Алло? Алло?” Связь была плохой, из-за треска и помех, женский голос был слабым. Заннис приложил руку к другому уху и сказал: “Да? Ты меня слышишь?”
  
  “Оператор отеля "Монблан", сэр. Я должен послать коридорного, чтобы он нашел звонившего. Пожалуйста, не вешайте трубку”.
  
  “Да, прекрасно”, - сказал Заннис.
  
  Три минуты спустя послышался другой далекий голос. “Алло? Герр Заннис?” Женщина почти кричала.
  
  “Да?”
  
  “Это Эмилия Кребс”.
  
  “Здравствуйте. С вами все в порядке?”
  
  “Я в Базеле. Я приехал сюда, чтобы позвонить вам”.
  
  “О?”
  
  “Это о двух сестрах. Их зовут Розенблюм”.
  
  “Кто?”
  
  “Двум сестрам за сорок. Они были библиотекарями в Берлине. Они...”
  
  Линия оборвалась. Заннис сказал: “Алло? Алло?”
  
  Затем помехи вернулись. “... в Салоники. Алло?”
  
  “Здравствуйте. Да, я здесь. Что вы сказали?”
  
  “Я назвал им твое имя”.
  
  Вы это сделали? “Конечно, я понимаю”.
  
  “Они звонили?” Ее голос был напряженным, она едва контролировала себя.
  
  “Нет, извините, они ...” Снова линия оборвалась, и на этот раз она оставалась оборванной. Заннис не был уверен, что делать. Ждать восстановления соединения? Или повесить трубку, чтобы оператор мог сделать новый звонок? Он посмотрел на часы, подождал две минуты, затем положил трубку обратно на рычаг. Что она сделала? Очевидно, что она отправила беглецов, двух еврейских женщин из Берлина, в Салоники. Где он должен был им помочь. Она могла бы, по крайней мере, спросить . Но, возможно, она не могла, подумал он. Он сидел, напряженно размышляя, глядя в окно на уличный фонарь на Виа Эгнатия. Затем зазвонил телефон, и он схватил трубку.
  
  “Оператор отеля, Монблан. Ваш звонок переадресован через месяц...”
  
  Помехи на новом соединении были еще сильнее. Эмилия Кребс крикнула: “Алло? Герр Заннис?”
  
  “Послушайте меня”. Голос Занниса был громким и настойчивым, и он говорил быстро. “Я не знаю, где находятся эти люди, они не связывались со мной, но если они свяжутся, я пришлю вам почтовую открытку. В ней не будет ничего особенного, просто приветствие из-за границы”.
  
  “Это значит, что они благополучно прибыли”.
  
  “Вот и все. Теперь, если ты захочешь написать мне, просто купи таблетки Панадона, аспирин. Они доступны в Берлине?”
  
  “Да”.
  
  “Растопите их в холодной воде, затем напишите водой между строк письма, и, если вы получите письмо из Греции, прогладьте его утюгом, не слишком горячим, надпись появится”.
  
  “Как ма...” И снова линия оборвалась.
  
  Сообщение вернулось через несколько секунд. Заннис сказал: “Алло?” и начал говорить, но после щелчка установилось новое соединение. Теперь женский голос, какого-то оператора в какой-то стране, сердито заговорил на языке, который Заннис не смог идентифицировать, а затем, с очередным щелчком, связь прервалась. Он прождал за стойкой до половины одиннадцатого, уставившись на телефон, но тот молчал.
  
  Он никогда не получит известий от сестер, он был почти уверен в этом. Очевидно, они отправились из Берлина несколькими днями ранее, пытаясь пробраться в Салоники, где Заннис мог помочь им добраться до Турции, или Палестины, или куда угодно, где им удалось бы проскользнуть через границу. Перебежчики или подкупщики прокладывали себе путь, потому что в качестве евреев в бегстве им нигде в мире не были рады. Нигде. Ни в одной стране. И теперь, не такие искусные и решительные, как их друг в Берлине, они исчезли. Ну, в последнее время так делали люди. И о них больше никогда не слышали.
  
  Вернувшись в свою квартиру, Заннис не мог уснуть. Он был измотан, ожидал, что умрет для всего мира в тот момент, когда его голова коснется подушки, но он ошибся. Он ворочался с боку на бок, его мысли лихорадочно метались. Что с ним случилось на вилле банкира - эта тугая повязка на груди? Он всегда был здоров, он должен был быть, выбора не было. И что теперь? Или, может быть, это были просто нервы, что, подумал он, может быть, еще хуже. Но до него дошло, он должен был признать это, почти определенное знание о том, что вторжение неизбежно. Этот банкир был человеком определенного типа, которого Заннис хорошо знал. У него были друзья, которые кое-что знали, и вы не могли спланировать вторжение - отозвать солдат из отпуска, снабдить свою армию боеприпасами, медикаментами и всем остальным - так, чтобы об этом не узнали люди. Итак, банкир сбежал, и сбежал в спешке - схватил все деньги, какие смог, и сбежал. Sauve qui peut! Спасайся бегством! Напиши записку горничным, сделай что-нибудь с собакой, запри дом и уходи. Бедный пес. Они, собаки, считались в Греции особыми духами: верными друзьями, бесстрашными стражами. Я уверен, что был прав насчет собаки, подумал Заннис, переворачивая подушку. Горничные, “хорошие девочки”, позаботятся об этом.
  
  И они были особыми духами, верными хранителями.
  
  Таким образом, именно Мелисса поняла это, почувствовала это раньше, чем он. Заннис, должно быть, задремала, потому что сразу после рассвета она зарычала, приглушенным, задумчивым рычанием - что это? И Заннис проснулась.
  
  “Мелисса? Что происходит?”
  
  Она стояла у окна, там снаружи, повернула голову и уставилась на него, пока он выпутывался из скомканной постели. Что привлекло ее внимание, понял он, так это голоса, доносившиеся снизу, с Сантароза-лейн. Взволнованные, испуганные голоса. У кого-то на другой стороне улицы было открыто окно и включено радио. Это была не музыка - Заннис не мог разобрать слов, но он слышал тон голоса, низкий и мрачный.
  
  Он открыл окно. Одна из дам, которая в солнечные дни сидела на кухонном стуле, стояла на улице, плотно обернув голову и плечи черной шалью, и жестикулировала руками, разговаривая с соседкой.
  
  Заннис высунулся из окна, позвал ее по имени и спросил: “Что происходит?”
  
  Она подняла на него глаза. “Итальянцы”, - сказала она. “Они вторглись к нам”.
  
  Бедный Муссолини.
  
  Такой надутый, напыщенный конский зад. Не тот человек, которого можно игнорировать, с его точки зрения. И, конечно же, его игнорировали. Остались стоять там, выкрикивая лозунги с балкона, потрясая своим пухлым кулаком в воздух, в то время как этот подлый Гитлер завоевывал мир. Захватили Австрию, Чехословакию, Польшу, Францию, Бельгию, Нидерланды, Норвегию и Данию. Теперь это была империя!
  
  А Муссолини? И его новая Римская империя? Какую славу она завоевала? Немного. Оккупировала Албанию, публично презираемую как “горсть камней”. И Эфиопию. Как бы вы это назвали, пригоршня грязи? А Ливия - пригоршня песка? И, о да, не стоит забывать, что когда Гитлер вторгся во Францию, Муссолини ворвался десятью днями позже и захватил … Ниццу! Итак, теперь швейцару в отеле "Негреско" придется склониться перед мощью Рима.
  
  Ха-ха!
  
  Сказал мир. Но худшее, что вы можете сделать с диктатором, это посмеяться над ним - это презрение, а не благоговейный трепет, и это взбесило Муссолини. Ну, он бы показал миру, он бы захватил Грецию. И что, все еще смеешься? И он не сказал об этом Гитлеру, он не спрашивал разрешения, он просто пошел вперед и сделал это. И когда Гитлер услышал эту новость на рассвете двадцать восьмого октября, он, по сообщениям, пришел в ярость. Известный как теппичфрессер, любитель жевать ковры, он, вероятно, опустился на колени, как только остался один, и хорошенько отшлифовал свой любимый ковер.
  
  Заннис узнавал подробности по дороге на работу, из заголовков в газетных киосках, из купленной им газеты, которую он читал на ходу, и от людей на улице. В Греции шла война, все разговаривали со всеми, в тот день не было незнакомцев. Меньше всего солдат, призванных на службу резервистов, их сотни, многих сопровождают жены и дети, чтобы они могли попрощаться на железнодорожном вокзале. И ни одна живая душа за границей в то утро не остановилась, чтобы пожелать им всего наилучшего.
  
  “Будь осторожна, дитя мое”.
  
  “Помните, не высовывайтесь!”
  
  “Ты дашь им хорошего пинка под зад за меня, и не забывай!”
  
  “Так, может быть, вам нужно немного дополнительных денег? Несколько драхм?”
  
  “Вот, возьми сигарету. Я вижу, что ты куришь, все равно возьми, на потом”.
  
  “Удачи, берегите себя”.
  
  Это от Занниса, оторвавшегося от своей газеты. Он подумал, что вполне может присоединиться к ним еще до конца дня. В 1934 году, когда он стал детективом, его автоматически направили в резервное подразделение Генерального штаба в Салониках. Если Греция вступит в войну, армия сможет призвать столько офицеров детективного ранга, сколько потребуется, потому что в маленькой стране каждый мужчина моложе шестидесяти лет должен быть готов к службе.
  
  Согласно газете, накануне вечером в Афинах состоялся грандиозный званый ужин. Граф Грацци, итальянский посол, пригласил самых важных людей в городе, включая генерала Метаксаса. Сидя под скрещенными флагами Италии и Греции, гости выпили “за нашу вечную дружбу с Грецией”, сам граф Грацци встал, чтобы произнести тост. В конце концов, все разошлись по домам. Но затем, в три часа ночи, Грацци отвезли к дому генерала Метаксаса, который появился на пороге в халате. Грацци предъявил ультиматум: позвольте нашей армии войти в вашу страну и занять города. Ответ Метаксаса не был сложным; его можно было увидеть вверху каждой первой страницы каждой газеты.
  
  “Нет”.
  
  Когда Заннис открыл дверь кабинета, он увидел, что Сибилла вяжет. Она работала лихорадочно; руки двигались быстро, спицы щелкали, на коленях у нее лежал клубок серой шерсти. “К тому времени, как я добралась до магазина, - сказала она, - а они открыли его в половине седьмого, все хаки исчезли. Представьте себе это! Когда я добрался туда, еще не было половины восьмого, а вся шерсть цвета хаки была раскуплена.”
  
  “Что это будет?”
  
  “Свитер. У каждого есть выбор, свитер или носки, но у меня это хорошо получается, поэтому я решила шить свитера ”.
  
  По всей стране женщины вязали теплую одежду для греческих мальчиков, которым предстояло сражаться в холодных горах. В бедной стране с населением менее восьми миллионов человек им приходилось импровизировать. Итак, пальцы Сибиллы порхали, и, когда зазвонил телефон, она зажала трубку между подбородком и плечом и ни разу не уронила. Получается, по мнению Занниса, довольно любопытное сопоставление. “И во сколько, вы сказали, он был убит?” Щелк, щелк.
  
  Заннис попытался дозвониться Вангелису, но линия была занята, поэтому он посмотрел на Салтиэля и спросил: “А как насчет тебя, Габи? Ты уезжаешь сегодня?”
  
  “Слишком стар, чтобы воевать. Официально. На данный момент я должен занять место водителя скорой помощи, который едет до границы с медицинским корпусом. Итак, я езжу по ночному городу с включенной сиреной. Итак, что нового? ”
  
  “А дни?”
  
  “Я буду здесь. А как насчет тебя?”
  
  “Я жду приказов”, - сказал Заннис. “Я нахожусь в резервной группе, мы - подразделение связи, и я поддерживаю связь с офицером югославского генерального штаба. Не совсем уверен, что это значит, но, думаю, я выясню. ”
  
  Было позднее утро, когда он, наконец, дозвонился до Вангелиса. “Я жду, - объяснил Заннис, - звонка или телеграммы. Но мне могли приказать явиться. Может быть, даже сегодня или завтра.”
  
  “Вы хоть раз подумали о том, что могли бы сделать, если бы они заняли город?”
  
  “Нет, но я полагаю, что должен”.
  
  “Мы бы не хотели, чтобы у них были файлы”, - сказал Вангелис. “После этого все будет зависеть от вас. Просто помните, если вы решите работать подпольно, будьте осторожны со своей адресной книгой. На всякий случай. ” Он помолчал, затем спросил: “ На данный момент, кто будет руководить офисом?
  
  “Салтиэль и Сибилла. У них все получится”.
  
  Вангелис ответил не сразу, это был его способ сказать, что это неправда. “Я не уверен, что ждет нас впереди, Коста, но если ты мне понадобишься, я могу вернуть тебя обратно. Нам просто нужно посмотреть, как все пройдет ”.
  
  “Мы можем застать их врасплох”, - сказал Заннис.
  
  “Да, я думаю, что так и будет”, - сказал Вангелис. “Если у нас не кончатся патроны”.
  
  Ближе к вечеру телефонный звонок Заннису. Не из Генерального штаба, а Роксане. Голос у нее был взволнованный, почти отчаянный. Это было что-то новенькое - она была спокойной и собранной с первого дня, как он встретил ее. “Я не хотела тебе звонить, - сказала она, - но я не знала, что еще можно сделать”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Мне нужно попасть в аэропорт. Но во всем городе нельзя найти ни одного такси, а мои друзья на машинах не отвечают на звонки, или они везут кого-то в Афины, или... или что-то еще!”
  
  “Роксана...”
  
  “Что?”
  
  “Успокойтесь”.
  
  “Извините, я только что...”
  
  “Нет смысла ехать в аэропорт, все коммерческие рейсы отменены; мы на войне - там власть захватили военные. А теперь скажи мне, куда тебе нужно идти, и я посмотрю, что можно сделать. ”
  
  “Мне нужно в аэропорт. Пожалуйста”.
  
  “Мы будем ссориться из-за этого? Ты думаешь, я не сказал тебе правду?”
  
  “Коста, ты можешь одолжить машину? Или взять ее у полиции?”
  
  Через мгновение он спросил другим тоном: “Что это?”
  
  “Одолжение. Я никогда не просил тебя об одолжении, никогда, но я прошу сейчас. И отчасти ваша любезность заключается в том, что вы не пытаетесь заставить меня объясняться по телефону, потому что я должен быть там немедленно ”.
  
  “Подожди”. Он повернулся к Салтиэлю и сказал: “Габи, могу я воспользоваться твоей машиной на час?”
  
  Салтиэль уставился на него. Я никому не позволяю водить мою машину . “Ну, я думаю, ты можешь, если тебе это нужно”. Он явно был недоволен.
  
  “Вы это слышали?” - сказал Заннис по телефону.
  
  “Да”.
  
  “Я заеду за вами через десять минут”.
  
  Поездка до аэропорта, расположенного примерно в пятнадцати милях к востоку от города, была нелегкой. Колонны армейских грузовиков двигались на запад, навстречу им, направляясь к дорогам, которые вели к албанской границе. И, будучи армейскими конвоями в первый день войны, не видели причин в национальных интересах не использовать обе полосы движения. Таким образом, Заннису не раз приходилось съезжать с дороги, и "Шкода" подпрыгивала на каменистом поле. Стиснув зубы, он ждал, что лопнет шина или сломается пружина, хотя это случалось снова и снова только в его воображении. Но и этого было достаточно.
  
  Между тем, от Роксаны, каменистых тишина, нарушаемая изредка по-английски клятву, кровавую этот и кровавой , что, поставленный под нос каждый раз, когда грузовики прибыли на них. Наконец, отвечая на незаданный вопрос, она сказала: “Если ты так хочешь знать, это просто друзья, которые хотят, чтобы я убралась отсюда”.
  
  “Могущественные друзья”, - сказал Заннис. “Друзья с самолетами”.
  
  “Да, могущественные друзья. Я знаю, что они у вас есть; ну, и я тоже”.
  
  “Тогда я рад за тебя”.
  
  “Кровавый...” Последовало невнятное бормотание.
  
  “Что?”
  
  “Не бери в голову. Просто веди машину”.
  
  Поворачивая за поворот, они внезапно столкнулись с парой бензовозов, стоящих бок о бок с ревущими клаксонами. Заннис крутанул руль, задняя часть автомобиля оторвалась, и их занесло вбок в поле. Машина заглохла, Заннис нажал кнопку зажигания, Skoda кашлянула, затем тронулась. Но армия с ними еще не закончила. Как раз перед тем, как они добрались до аэропорта, прямо на них мчалась длинная колонна - и на этот раз они едва не погибли. Машина стояла на холостом ходу у обочины, в лобовое стекло били камешки, солдаты махали руками, Роксана ругалась, Заннис кипел от злости.
  
  Аэропорт был пуст. Королевские военно-воздушные силы Греции - около сотни самолетов: несколько PZL P.24, истребители польского производства и все остальное, что им удалось закупить за эти годы, - действовали с авиабаз на западе. Табличка на двери здания аэровокзала гласила, что ВСЕ РЕЙСЫ ОТМЕНЕНЫ, и единственными признаками жизни были небольшая группа солдат на посту охраны и расчет, собравшийся у зенитного орудия. Они развели костер и жарили чью-то курицу на штыке.
  
  У Роксаны был только небольшой саквояж - Заннис предложил понести его, но она ему не позволила. Они обошли здание аэровокзала и увидели припаркованный на заросшем сорняками поле у единственной мощеной взлетно-посадочной полосы небольшой моноплан "Лизандер" с эмблемой британских ВВС на фюзеляже. Пилот, сидя на земле, прислонившись спиной к штурвалу, курил сигарету и читал комикс про Дональда Дака. Увидев их приближение, он встал и щелчком отбросил сигарету. Очень низкорослый и очень миниатюрный, он выглядел, на взгляд Занниса, не старше семнадцати.
  
  “Извините, я опоздала”, - сказала Роксана.
  
  Пилот вгляделся в сгущающуюся темноту и направился обратно к кабине наблюдателя, расположенной прямо за кабиной пилота - обе были открыты, никаких козырьков не было видно. “Темнеет”, - сказал он. “Нам лучше идти”.
  
  Роксана повернулась к Заннису и сказала: “Спасибо”.
  
  Он пристально посмотрел на нее и, наконец, сказал: “Ты ведь не собираешься в Англию, не так ли?”
  
  “Нет, только в Александрию. Я вполне могу вернуться; это просто мера предосторожности”.
  
  “Конечно, я понимаю”. Его голос был ровным и безжизненным, потому что он был убит горем. “Теперь, - добавил он, “ я понимаю”. И как я мог быть таким тупым, что никогда этого не видел? Британское правительство посылало Лизандеров не для того, чтобы спасать владельцев балетных школ-экспатриантов, а для того, чтобы спасать оперативников секретной службы.
  
  Ее глаза вспыхнули; она подошла к нему и заговорила, напряженно, но конфиденциально, чтобы пилот не услышал. “Это не имело к тебе отношения”, - сказала она. “Это не имело к тебе никакого отношения”.
  
  “Нет, конечно, нет”.
  
  Внезапно она схватила его за рубашку, чуть ниже воротника, и вывернула ее так, что костяшки ее пальцев заострились там, где они прижимались к его груди. Его удивило, насколько она была сильной, и насилие стало шоком - эта рука в прошлом была очень мила с ним. “Не была”, - сказала она. Ее глаза были сухими, но он видел, что она была так близка к слезам, как никогда. И тогда он понял, что рука, вцепившаяся в его рубашку, была там не от гнева, а яростно, почти бессознательно, пытаясь удержать то, что она потеряла.
  
  Пилот откашлялся. “Темнеет”, - сказал он. Он сплел пальцы, сделав из ладоней чашечку, кивнул в сторону кабины наблюдателя и сказал: “Мы поднимаемся, милая”.
  
  Заннис прошел вместе с Роксаной несколько футов до самолета. Она повернулась и посмотрела на него, затем поставила ногу на подставленные руки, и ее подняли наверх, она на мгновение запнулась, юбка задралась, обнажив заднюю часть бедер, затем перекинула ноги в кабину пилота. Пилот улыбнулся Заннису мальчишеской улыбкой, из-за которой тот выглядел еще моложе семнадцати, и сказал: “Не волнуйся, приятель, у меня это хорошо получается”. Он передал Роксане ее саквояж, вскочил на руль и забрался в кабину пилота. Мгновение спустя двигатель взревел, и пропеллер завертелся. Заннис наблюдал, как "Лисандр" рулил, затем поднялся в воздух и повернул на юг, направляясь над Эгейским морем в сторону Египта.
  
  
  Когда он вернулся в офис, на его столе лежал желтый лист телетайпной бумаги. От Лазарева из Софии.
  
  КОСТА: ОКАЖИТЕ НАМ ВСЕМ УСЛУГУ И ПРОГОНИТЕ ЭТИХ УБЛЮДКОВ ТУДА, ОТКУДА ОНИ ПРИШЛИ
  
  Послание было на болгарском, но Заннис вырос в Салониках, “городе, где даже чистильщики сапог говорят на семи языках”, и смог разобраться в нем. В обычной ситуации он бы насладился жестом Лазарева, но сейчас он просто сидел в мрачном и меланхоличном настроении и смотрел в стену.
  
  Вспомнив время, проведенное вместе, он пришел к выводу, что Роксана не лгала, что он не был целью британской шпионской операции. Он не мог вспомнить ни одного случая, когда она спрашивала его о чем-либо, что могло бы касаться информации, которую искали шпионы. Так что, на самом деле, это не имело к нему отношения. У него была любовная связь с женщиной, которую послали в Салоники в рамках разведывательной операции. Затем, когда началась война, когда оккупация силами Оси была более чем возможна, они похитили ее. Или, может быть, у нее просто были друзья в высоких кругах, друзья, способные организовать полет Лайсандера королевских ВВС в Грецию. Нет, она действительно призналась. “Вы тут ни при чем”. это. При чем тут кто-то другой. Немцы, итальянцы, французский консул Виши; было много возможностей.
  
  Должен ли он кому-нибудь рассказать? Что именно он сказал бы? И кому? Спираки? Никогда. Вангелис? Почему? Его работой была осмотрительность; его работой было сохранять все в тайне. Что ж, он сделает это. А если она вернется? Возможно, было бы проще, если бы она этого не сделала. По крайней мере, они должны были бы прийти к какому-то пониманию. Или притвориться, что этого никогда не было? Он медленно покачал головой. Эта война - посмотрите, к чему она приводит . По правде говоря, он уже скучал по ней. Может быть, они и не были влюблены, но они были страстными любовниками - она была его теплым местечком в холодном мире. И теперь ему предстояло отправиться на север и убивать итальянцев, так что, возможно, именно он не вернется.
  
  Зазвонил телефон, и Салтиэль снял трубку, несколько раз сказал “Понятно” и “очень хорошо", сделал пометки и повесил трубку.
  
  “Что это было?” - спросил Заннис.
  
  “Главный помощник мэра”. Он провел руками по волосам и вздохнул. “Иногда я не знаю, плакать мне или смеяться”.
  
  Сибилла оторвала взгляд от своего свитера.
  
  “Кажется, у мэра есть племянница, любимая племянница, недавно вышедшая замуж; она живет на улице королевы Ольги”.
  
  “Я знаю, кто она”, - сказал Заннис. “Симпатичная девушка”.
  
  “Ну, может быть, ее отвлекла война, может быть, я не знаю, что-то еще. Во всяком случае, сегодня днем она пошла покормить свою любимую птицу, попугая. И, к сожалению, она оставила дверцу клетки открытой, и он улетел.”
  
  Заннис немного подождал, затем спросил: “И это все?”
  
  “Да”.
  
  Сибилла отвернулась и, начав вязать, издала негромкий звук - не смех, а фырканье.
  
  “Это правда? Ты говоришь это не просто так, чтобы пошутить?”
  
  “Нет. Это правда”.
  
  Теперь настала очередь Занниса вздохнуть. “Что ж, я думаю, тебе придется позвонить ей”, - сказал он. “И сказать ей … что? Дать объявление в газету? Мы не можем выйти и искать его ”.
  
  “Скажи ей, чтобы оставила окно открытым, - сказала Сибилла, - и дверцу клетки, и пусть положит туда немного еды”.
  
  Салтиэль позвонил, его голос звучал успокаивающе и сочувственно, и он был на связи долгое время. Затем, десять минут спустя, телефон зазвонил снова, и на этот раз это был Генеральный штаб.
  
  
  20:35 вечера.
  
  Пошел дождь, мягкий, без ливня, ровно настолько, чтобы тротуар блестел в свете уличных фонарей. Тем не менее, это означало, что в горах пойдет снег. Заннис ждал на углу Виа Эгнатия, ближайшей к Сантароза-лейн, с брезентовым рюкзаком на плече. Вардари, ветер, дувший по долине Вардар, был резким, и Заннис отвернулся от него, повернулся лицом к порту и стал наблюдать, как молния освещает облака над морем. Мгновение спустя раздался гром, отдаленный раскат далеко на юге.
  
  С тех пор, как он покинул свой пост, у него были напряженные времена. Вернулся на такси на Сантароза-лейн, упаковал кое-что из нижнего белья, носков и свитера, затем бросил туда свой старый детективный пистолет, ту же детективную версию Walther PPK, что была у Салтиэля, и коробку патронов. Затем он переоделся в форму резервиста, близкую к той, что носили британские офицеры, с ремнем Сэма Брауна, перекинутым через одно плечо. Он поискал и в конце концов нашел в саквояже свою офицерскую фуражку и, держа Мелиссу рядом с собой, поспешил за дверь, чтобы найти другое такси.
  
  В доме его матери в Хайтс настроение было спокойным и решительным - в основном, принятие. Они хлопотали над Мелиссой, накормили ее, поставили миску с водой и одеяло и дали Заннису тяжелый сверток, завернутый в газету, - бутерброды с жареной бараниной в лаваше, - который он положил в свой рюкзак поверх оружия и нижнего белья. Почему-то это напомнило сцену из Гомера, смутно помнившуюся со школьных времен, где один из героев готовится отправиться на войну. Вероятно, подумал Заннис, учитывая какую-то версию баранины и питы, хотя это не вошло в сюжет. После того, как он застегнул рюкзак, его брат, мать и бабушка обняли его; затем бабушка вложила ему в руку православную медаль. “Это спасло жизнь твоему дедушке”, - сказала она. “Всегда держите это при себе. Вы обещаете, Константин?” Он обещал. Мелисса сидела рядом с ним, когда он прощался в последний раз, и, прежде чем выйти за дверь, он наклонился, и она лизнула его в ухо. Она знала.
  
  На углу Заннис посмотрел на часы и переступил с ноги на ногу. Что ж, подумал он, если тебе нужно идти на войну, ты мог бы с таким же успехом уйти с Виа Эгнатия. Древняя улица, впервые построенная во втором веке до нашей эры как военная дорога для Римской империи. Она начиналась как Via Appia, Аппиева дорога, в Риме, заканчивалась в Бриндизи, откуда пересекала Адриатическое море до албанского Дурреса, и дорога получила название Via Egnatia. Затем он спустился к Салоникам и направился на восток, в конце концов достигнув Византии-Константинополя. Таким образом, она соединила две половины Византийской империи, римско-католическую и итальянскую на западе, восточно-православную и греческую на востоке. Так продолжалось тысячу шестьсот лет, пока турки не выиграли войну.
  
  Заннис закурил сигарету и снова посмотрел на часы, затем увидел пару фар, приближающихся к нему по улице. Штабной автомобиль французского производства, старый и квадратный, реликвия, с сине-белым греческим вымпелом, развевающимся на крутой радиоантенне. Когда машина остановилась перед ним, капитан Генерального штаба на пассажирском сиденье открыл заднюю дверь изнутри. “Лейтенант Заннис”, - сказал он. Заннис отдал честь и забрался внутрь; двое других мужчин на заднем сиденье подвинулись и освободили ему место. В машине было накурено, и дождь капал через дыру в брезентовом верху.
  
  Водитель усердно работал, поднимаясь в горы по темным дорогам, "дворник" скользил по лобовому стеклу. По его словам, он работал в телефонной компании в Салониках в качестве руководителя технического обслуживания, “но я потратил годы, работая над линиями, ретрансляционными станциями, всей системой”. Двое других мужчин просто назвали свои имена и, все еще гражданские лица, пожали друг другу руки, хотя они были сержантами, а Заннис, который был направлен в резервную часть в качестве офицера полицейского управления, - лейтенантом. Капитан был настоящим капитаном на службе, очень подтянутым в своей форме, с маленькими усиками и в очках. “Я занимаюсь сигналами”, - сказал он, “коммуникациями всех видов”, и на этом остановился.
  
  Какое-то время горные дороги были пустынны; затем, поднимаясь по крутому склону, который резко сворачивал вправо, они поравнялись с армейским грузовиком. В свете фар были видны солдаты с винтовками между колен, сидевшие на двух скамейках, тянувшихся по всей длине кузова грузовика. Один из них помахал рукой.
  
  “Эвзоны”, сказал капитан. Это слово означало снайперов. Их церемониальная форма - белый килт и шляпа с кисточкой - была унаследована от клефтов, сражавшихся с турками. Фактически, как только церемониальная форма была заменена традиционной боевой одеждой, эвзоны стали элитными боевыми подразделениями армии. “Я не думаю, - сказал капитан, - что итальянцы будут рады их появлению”.
  
  “Ну, а я - да”, - сказал мужчина рядом с Заннисом. Ему было под сорок, он служил в армии оператором радиотелеграфа. “Но это было много лет назад”, - сказал он. “Сейчас я работаю в аптеке”.
  
  Изгиб дороги, казалось, продолжался вечно, зубчатые каменные стены возвышались над ними, вырисовываясь силуэтами на фоне ночного неба. Когда, наконец, дорога выровнялась, водитель перестроился на левый ряд и попытался обогнать ползущий грузовик. Шаг за шагом штабная машина набирала скорость.
  
  “Мы можем это сделать?” - спросил капитан.
  
  “Ската”, сказал водитель. “Моя нога на полу”.
  
  Когда они поравнялись с кабиной грузовика, его водитель опустил стекло, повернулся и ухмыльнулся им, вытянул руку и замахал ею вперед с комическим нетерпением: быстрее, быстрее . Заннис вглядывался в горизонт в поисках приближающихся к ним фар, но там ничего не было. “Гонка улиток”, - сказал мужчина рядом с Заннисом. Водитель армейского грузовика высунулся из окна и крикнул.
  
  Капитан спросил: “Что он сказал?”
  
  “Шевели своей задницей”, - сказал Заннис.
  
  Капитан рассмеялся. “Бедняжка, она воевала во Франции”.
  
  Они проезжали еще один поворот, прежде чем, наконец, вернулись на правую полосу. “Вы можете сказать нам, куда мы направляемся?” Спросил Заннис.
  
  “Не могу быть уверен”, - сказал капитан. “Прямо сейчас мы должны базироваться в Триккале, но это может измениться. По состоянию на пять часов сегодняшнего дня итальянцы - альпийская дивизия, горные войска - продвинулись на десять миль в глубь Греции. Они идут на Янину при поддержке танковой колонны, центра трехсторонней атаки, которая перережет единственную железнодорожную ветку и две основные дороги - это означало бы отсутствие подкреплений из Македонии. Этот план вы разрабатываете в военной школе, однако... ” Он замолчал, когда штабную машину занесло, а водитель выругался и вывернул руль. Когда машина выровнялась, он сказал: “Однако я сомневаюсь, что они доберутся до Янины, и, скорее всего, не до Триккалы”.
  
  “Почему бы и нет?” - спросил радист.
  
  “О ... давайте просто скажем, что мы знали, что они придут. Не когда, но мы знали, где и как. Поэтому мы подготовили ... несколько вещей ”.
  
  Тишина, последовавшая за этим признанием, была благодарной. Радист сказал: “Хм”, что означало что-то вроде вот так . Затем он сказал: “Гребаные макаронады”. По-гречески "макаронис", национальное оскорбление итальянцев. В выражении лица звучала насмешка, как будто их древние враги, болгары, албанцы и турки, были, по крайней мере, серьезными противниками, тогда как нападение Италии каким-то образом заслуживало презрения. В августе у острова Тенос итальянская подводная лодка торпедировала крейсер Хелле, в гавани, на виду у людей на острове и в религиозный праздник. Это было воспринято скорее как трусость, чем агрессия, нападение римско-католической церкви на восточно-православный религиозный праздник, поэтому особенно бесчестно. Не то чтобы они не испытывали неприязни к итальянцам и до этого. Так было на протяжении веков.
  
  Несколько минут спустя водитель остановил машину - остановиться было негде - и, плечом к плечу, все они помочились со склона горы. Заннис увидел, что это был долгий путь вниз, долгий, очень долгий путь. Когда он застегивал ширинку, грузовик с эвзонами, пыхтя, выехал на дорогу, его двигатель надрывался. Когда водитель увидел штабную машину, он обогнул ее и, проехав рядом с людьми, стоящими на краю горы, и наблюдая за тем, что их занимало, он мощно нажал на свой клаксон, который эхом отразился от склона горы. Затем настала очередь солдат, которые, когда их грузовик с грохотом отъехал, выкрикивали различные предложения и оскорбления, все они были непристойными.
  
  Водитель, стоявший рядом с Заннисом, выругался и сказал: “Теперь мне придется обгонять их всех снова”.
  
  “Ну что ж, ” сказал капитан, пару раз встряхнувшись, “ удачи войны”.
  
  
  ЧЕРНЫЙ ХОД В АД
  
  
  Бедный Муссолини.
  
  Он, как и все остальные в Европе, кто ходил в кино, видел кинохронику Пате. Сначала на черном экране мелькнуло название на местном языке: ГЕРМАНИЯ ВТОРГАЕТСЯ В ПОЛЬШУ! За кадром боя танки вермахта несутся по польской степи в сопровождении мрачной и драматичной музыки. Громкая музыка. И слова рассказчика с насыщенным, глубоким, театральным голосом. Эффект был мощный,-вот вам история , а прямо перед вашими глазами.
  
  Муссолини ненавидел это, он не мог выкинуть эти образы из головы. Он чувствовал, что то, благодаря чему Гитлер выглядел могущественным, делало его жалким, но пятнадцать месяцев спустя представился шанс все исправить - с него было более чем достаточно насмешек как над завоевателем … Здорово! Теперь он покажет миру, кто есть кто и что есть что. Потому что у него были собственные танки, бронированное формирование, известное как дивизия Центавра, названное в честь мифической греческой фигуры по имени кентавр, наполовину человек, наполовину лошадь. Всегда изображаются в виде макушки человека и спины лошади, хотя были те, кто предполагал, что в случае с армией Муссолини все должно быть наоборот.
  
  Муссолини расхаживал по комнатам своего дворца в Риме и размышлял. Была ли молниеносная атака, известная как Блицкриг, частной собственностью Адольфа Гитлера? О нет, это было не так! Он ворвался бы в Грецию точно так же, как гитлеровские танки в Польше. И его генералы, чья политика тщательно совпадала с его собственной, поощряли его. Центавриане прорвутся через виноградники и оливковые рощи южной Греции; ничто не сможет их остановить, потому что у греческой армии не было ни одного танка, ни единого. Ха! Он раздавит их!
  
  Увы, этому не суждено было сбыться. Проблема заключалась в географии северной Греции, массивных цепях крутых зубчатых гор - в конце концов, это были Балканы, а “балкан” по-турецки означало “гора”. Таким образом, блицкригу Муссолини пришлось бы атаковать по узким долинам, защищенным альпийскими войсками, занимающими высоты над ними. Это могло бы сработать, если бы не эвзоны, один их полк противостоял альпийской дивизии.
  
  Греки, вопреки ожиданиям итальянцев, сражались насмерть.
  
  Понесли ужасные потери, но победили альпийцев, которые сломались и бежали обратно к албанской границе. Теперь греки удерживали горы, и когда центавриане с ревом спустились по долинам, произошли две вещи. Во-первых, многие танки проваливались в огромный ров, вырытый на их пути, часто переворачиваясь на спину, а во-вторых, те, кто выбирался из рва, подвергались обстрелу сверху, из короткоствольных горных орудий с высокими колесами. Эти орудия вместе с боеприпасами были перевезены через горы мулами, а затем, когда мулы упали и умерли от истощения, мужчинами.
  
  Когда первая неделя ноября подходила к концу, стало ясно, что итальянское вторжение застопорилось. Муссолини пришел в ярость, Муссолини уволил генералов, греческие подкрепления достигли горных деревень, и пошел снег. Неудержимую Ось впервые удалось остановить. И на это обратила внимание мировая пресса: заголовки выделены жирным шрифтом по всей Европе. В том числе и в Берлине, где на эти события смотрели, мягко говоря, со значительным раздражением. Тем временем бедный Муссолини в очередной раз был унижен, и теперь греческая армия была готова войти в Албанию.
  
  В Триккале, древнем городе, разделенном рекой, при появлении солнца были видны заснеженные вершины гор Пинд. Чего, к счастью, в первую неделю ноября не случилось. Небо оставалось затянутым тучами, сплошной массой серых облаков, которые проливались ледяным дождем. Небо оставалось затянутым тучами, и итальянские пилоты бомбардировщиков на аэродромах в Албании играли в карты в своих казармах.
  
  Подразделение связи Салоник, по крайней мере, находилось в помещении, расположившись бивуаком в местной школе вместе с другими резервистами. Они поставили стулья у стены и спали на полу. Сухо, но скучно. Каждый член подразделения был вооружен для войны одеялом, шлемом и французской винтовкой Лебеля 1917 года выпуска. Капитан отвел Занниса в сторону и спросил: “Вы когда-нибудь стреляли из такой?”
  
  “Нет, никогда”.
  
  “Очень жаль. Тебе было бы полезно попрактиковаться, но у нас нет лишних патронов ”. Он вставил патрон в патронник, передернул затвор и передал оружие Заннису. “У него трехзарядная трубка. Вы передергиваете затвор, смотрите в прицел, находите итальянца и нажимаете на спусковой крючок. Это не сложно ”.
  
  В ту первую неделю было мало чем заняться. Генеральный штаб базировался в Афинах, а передовая позиция находилась в Янине. Но если бы что-то пошло не так в Янине, им пришлось бы служить ретрансляционной станцией, принимать информацию, поступающую по телефону - линии заканчивались в Триккале - и передавать ее офицерам на передовой по беспроводной связи / телеграфу. “Мы, - сказал капитан, - просто резервная часть. И будем надеяться, что так и останется”.
  
  Что касается Занниса, то его коллега по связи из югославского генерального штаба, по-видимому, все еще пытался добраться до Триккалы. Где он, если и когда когда-нибудь появится, мог присоединиться к ожидающему его подразделению. Югославия не вступала в войну. В прошлом греки и сербы были союзниками в Первой Балканской войне в 1912 году и снова в Балканских кампаниях против Германии, Болгарии и Турции в войне 1914 года и очень уважали способности друг друга на поле боя. Но теперь, если Югославия нападет на Муссолини, было хорошо понятно, что Гитлер нападет на Югославию, поэтому Белград остался приведены в боевую готовность, но армия не была мобилизована.
  
  Тем временем они ждали. Однажды рано утром Спайро, фармацевт, ставший оператором беспроводной связи, сидел за учительским столом и набирал сообщение. Ему было приказано делать это, ежедневно практиковаться и отправлять по одному сообщению каждое утро, чтобы убедиться, что система работает. Пока Заннис наблюдал, он отправлял и получал сообщения, взад и вперед, ведя записи на клочке бумаги. Когда он снял наушники, он улыбнулся.
  
  “Что происходит?” - спросил Заннис.
  
  “Этот парень в Метсовоне...” Он протянул Заннису газету. “Вот, взгляни сам”.
  
  РЕПОРТАЖ Из ТРИККАЛЫ ЗА 9 НОЯБРЯ.
  
  ПОЧЕМУ ВЫ ПРИСЫЛАЕТЕ МНЕ СООБЩЕНИЯ?
  
  Мне ПРИКАЗАНО ПОСЫЛАТЬ ОДИН РАЗ В ДЕНЬ.
  
  РАЗВЕ ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО МЫ ЗДЕСЬ ОЧЕНЬ ЗАНЯТЫ?
  
  Я ДОЛЖЕН ВЫПОЛНЯТЬ ПРИКАЗЫ.
  
  ЧТО ВЫ ЗА ЧЕЛОВЕК?
  
  СОЛДАТ.
  
  ТОГДА ПРИХОДИТЕ СЮДА И СРАЖАЙТЕСЬ.
  
  МЕНЯ БЫ ЭТО ВПОЛНЕ УСТРОИЛО.
  
  С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДЕМ ВСТРЕЧИ С ВАМИ.
  
  Каждый день шел дождь, и каждый день длинные вереницы итальянских пленных двигались через Триккалу, направляясь в лагерь для военнопленных где-то к югу от города. Заннис не мог не пожалеть их, замерзших, промокших и несчастных, с опущенными глазами, когда они тащились мимо школы. Когда появлялись колонны, резервисты приносили еду или сигареты, все, что могли, для измученных греческих солдат, охраняющих пленных.
  
  Однажды поздно вечером Заннис прогуливался с одним из солдат и дал ему плитку шоколада, которую купил на рынке. “Как там наверху?” спросил он.
  
  “Мы стараемся не замерзнуть”, - сказал солдат. “Дошло до того, что сражаться становится легче”.
  
  “Много сражений?”
  
  “Зависит от обстоятельств. Иногда мы наступаем, а они отступают. Время от времени они решают сражаться, но, как вы можете видеть, большую часть времени они просто сдаются. Бросают винтовки и кричат: ‘Прекрасная Греция! Bella Grecia!’” Когда он сказал это, один из заключенных повернулся, чтобы посмотреть на него.
  
  “Прекрасная Греция?”
  
  Солдат пожал плечами и поправил ремень винтовки на плече. “Так они говорят”.
  
  “Что они имеют в виду? Что Греция прекрасна, и им это нравится, и они никогда не хотели с нами воевать?”
  
  “Может и так. Но тогда какого хрена они здесь делают?”
  
  “Их послал Муссолини”.
  
  Солдат кивнул и сказал: “Тогда и его трахни”. Он зашагал дальше, срывая обертку со своего шоколадного батончика и медленно поедая его. Закончив, он повернулся, помахал Заннису рукой и крикнул: “Спасибо!”
  
  Ко второй неделе ноября греческие войска пересекли албанскую границу и захватили важный город Корица, несколько небольших деревень и порт Санти-Каранта, что означало, что британский союзник Греции мог более эффективно обеспечивать наступление. В начале войны им пришлось привести свои корабли в порт Пирей. Кроме того, во вторник той же недели появился югославский коллега Занниса. Его сопровождал капрал, который нес вместе со своим рюкзаком металлический чемоданчик, подобный тому, который используется для перевозки радиотелеграфа. Они вдвоем стояли там, и с них капало на кафель прямо у входа в школу.
  
  “Пойдем поищем таверну”, - сказал Заннис офицеру. “Ваш капрал может устроиться наверху”.
  
  Заннис шел впереди к главной площади, его голова и плечи были накинуты на непромокаемую тряпку. Резервисты обнаружили, что их шинели, однажды промокнув, никогда не высыхают, поэтому они использовали то, что было под рукой, и разгуливали по Триккале, выглядя как монахи в зеленых капюшонах.
  
  “Меня зовут Павлич”, - сказал офицер. “Капитан Павлич. Во всяком случае, капитан запаса”.
  
  “Коста Заннис. Официально лейтенант Заннис”.
  
  На ходу они неловко пожали друг другу руки. Заннису показалось, что Павлич был на несколько лет старше его, с обветренным лицом, волосами песочного цвета и узкими глазами с глубокими морщинками в уголках, как будто он провел свою жизнь в море, постоянно нес вахту.
  
  “Ваш греческий очень хорош”, - сказал Заннис.
  
  “Так и должно быть. Я вырос здесь, в Волосе; моя мать была наполовину гречанкой, а отец работал на ее семью. Думаю, именно поэтому я получил эту работу ”. Некоторое время они шли пешком, затем Павлич сказал: “Кстати, извините, что я так поздно. Я был на британском грузовом судне, и мы сломались - пришлось зайти в порт для ремонта.”
  
  “Вы ничего не пропустили, здесь не так уж много всего происходит”.
  
  “Тем не менее, я должен отчитываться каждый день. У нас есть еще один офицер в Янине, и есть большая шишка, полковник, в вашем Генеральном штабе в Афинах. Конечно, это все формальность, если мы не мобилизуемся. И, поверьте мне, мы не будем делать ничего подобного ”.
  
  За грубо обшитыми досками столами в таверне сидели местные мужчины и резервисты, воздух был насыщен сигаретным дымом и запахом пролитой рецины, а в глиняном очаге потрескивал огонь из влажных виноградных обрезков. Огонь давал мало тепла, но был очень громким и по-своему успокаивающим. Мальчик, разносивший напитки, увидел, что они стоят там, подбежал и сказал: “Найдите место, где можно присесть”, но свободного столика не было, поэтому они встали у бара. Заннис заказал две рецины. “Рецина здесь хороша”, - сказал он. “Местная”. Когда принесли напитки, Заннис поднял свой бокал. “За ваше здоровье”.
  
  “И за ваше здоровье”. Сделав глоток, Павлич сказал: “Вы правы, это вкусно. Откуда вы?”
  
  “Салоники. Я там полицейский”.
  
  “Нет!”
  
  “Вам не нравится полиция?”
  
  “Черт возьми, дело не в этом, я тоже один из них”.
  
  “Вы? На самом деле? Где?”
  
  “Загреб”.
  
  “Ската! Совпадение?”
  
  “Возможно, ваш Генеральный штаб сделал это нарочно”.
  
  “О да, конечно, вы правы. Полицейскому можно доверять”.
  
  От Павлича кривая улыбка. “Большую часть времени”, - сказал он.
  
  Заннис рассмеялся. “Мы делаем то, что должны, это правда”, - сказал он. “Вы детектив из Загреба?”
  
  “Я был таким в течение двадцати лет, и я полагаю, вы все об этом знаете. Но сейчас, примерно в прошлом году, я отвечаю за машины, за автопарк ”.
  
  “Ваши предпочтения?”
  
  “Вовсе нет. Это была, как бы это сказать, политическая передача. Удалось связаться с людьми, которые руководят департаментом, комиссаром и его друзьями из мэрии. ”
  
  “Добрались”. Подобные вещи происходили постоянно, но Заннис не мог удержаться от шока, когда услышал об этом. “Подкуплены?”
  
  “Нет, не подкуплены. Запуганы? Убедили? Кто знает, я нет. Случилось то, что я не сдерживался, на самом деле очень усердно работал, расследуя определенные преступления. Преступления, совершенные усташами-хорватскими фашистами, и большими друзьями Муссолини; они берут у него деньги. Возможно, вы об этом знаете ”.
  
  “Я не такой. Но это неудивительно”.
  
  “Конечно, они считают себя патриотами, борцами за независимость Хорватии - они поют об этом в барах, - но на самом деле они террористы, балканские нацисты. И когда стало известно, что они кого-то избили, или сожгли его дом, или убили его на глазах у его семьи - кстати, это их любимый метод, - я пошел за ними. Я выследил их. Не то чтобы они остались в тюрьме, это было не так, но для меня это было делом чести. И не только для меня. Нас было много ”.
  
  На лице Занниса отразилось то, что он чувствовал: отвращение. “И все же, - сказал он через мгновение, - могло быть и хуже”.
  
  “Это правда. Мне повезло, что я остался жив. Но вы знаете, как это бывает - вы не можете принимать это во внимание, когда делаете то, что делаем мы ”.
  
  “Нет, вы не можете. По крайней мере, я не могу. Наверное, я фаталист ”. Заннис допил остатки своей рецины, поймал взгляд женщины за стойкой, поднял свой пустой бокал и покачал им. Женщина быстро принесла еще два. Павлич начал платить, но Заннис опередил его, бросив монеты на стойку бара. “Я хозяин”, - сказал он. “Здесь, в живописной Триккале”.
  
  “Хорошо. Моя очередь в следующий раз”. Павлич поднял бокал за Занниса, отпил немного рецины, полез во внутренний карман форменной куртки и достал пачку сигарет. “Ты куришь? Попробуй что-нибудь из этого”.
  
  На пакете бородатый моряк выглядывал из-за спасательного жилета. “Игроки”, - сказал Заннис. “Англичане?”
  
  “Да. Я взял их на грузовом судне”. Павлич прикурил им сигареты стальной зажигалкой. “Чем вы занимаетесь в Салониках?”
  
  “Я руковожу небольшим офисом, где мы занимаемся ... особыми делами. Мы имеем дело с богатыми и влиятельными людьми, иностранцами, дипломатами - со всеми, кто слишком щекотлив для обычных детективов. Я подчиняюсь комиссару, который долгое время был моим хорошим другом”.
  
  “Счастливчики”.
  
  “Да”.
  
  “Но у вас есть нечто похожее на усташей: ИМРО - они работали вместе, если я правильно понимаю свою историю. Что это, Внутренняя македонская революционная организация?”
  
  “Да. И основана в Салониках еще в прошлом веке. Это славяно-македонцы, в основном болгары, которые думают, что у них будет отдельная Македония. Но, слава богу, они вели себя тихо в течение нескольких лет.”
  
  “Больше удачи - особенно вашим евреям Салоник. Потому что наши евреи в Загребе находятся на самом верху списка усташей . Они хотели бы избавиться от сербов и хорватских политиков, которые выступают против них, но на самом деле у них зуб на евреев. Если усташи когда-нибудь возьмут город под свой контроль, что ж ... ”
  
  Заннис услышал слова "наши евреи" так, словно Павлич подчеркнул их. По какой-то причине в его голове промелькнул образ Эмилии Кребс. “Этого не произойдет в Салониках”, - сказал он. “Ни с ИМРО, ни с кем-либо еще”.
  
  “Чертовски обидно, что с ними делают в Германии. А полиция просто стоит там и смотрит”. Лицо Павлича выражало гнев, его сердце полицейского было оскорблено мыслью о том, что преступникам позволено делать все, что они хотят. “Политика”, - сказал он, как будто это слово было клятвой.
  
  Некоторое время они стояли молча, потягивая рецину и покуривая английские сигареты. Затем Павлич кивнул в сторону окна и сказал: “Во всяком случае, у меня есть несколько хороших новостей”.
  
  Сквозь мутное стекло, мимо дохлых мух на подоконнике, Заннис увидел, что от мокрой улицы перед таверной идет пар. “Наконец-то”, - сказал он. “Дождь идет уже несколько дней”.
  
  Павлич затушил сигарету, собираясь покинуть таверну. “Как только мой капрал включит рацию, я сообщу им в Белград: ‘Павлич докладывает. Выглянуло солнце”.
  
  Заннис улыбнулся, проходя вслед за Павличем через дверь. Капитан на мгновение остановился и, закрыв глаза, подставил лицо солнцу. “Кстати, - сказал он, - меня зовут Марко”.
  
  “Коста”, - сказал Заннис. И они направились обратно в школу.
  
  Офицеры делали все возможное, чтобы занять резервистов - гимнастикой, строевыми упражнениями, всем, что только могли придумать, - но солдаты были там, чтобы ждать, пока они не понадобятся, ожидание было их работой, и поэтому время тянулось очень медленно. По ночам, когда холод от пола классной комнаты проникал сквозь одеяло, Заннису было трудно заснуть. Он думал о Роксане, заново переживая некоторые теплые моменты их совместной жизни: выражение ее лица в момент кульминации; моменты, когда она придумывала что-то особенно спонтанное, возбуждавшее ее. Или, может быть, такие идеи приходили ей в голову, когда она была одна, погруженная в фантазии, и она опробовала их, когда у нее появился шанс. Это было верно для него, вероятно, верно и для нее. "Когда влюбленные были порознь, было много любви", - подумал он.
  
  Но в окружении храпящих мужчин по обе стороны от него подобные фантазии ни к чему не привели. Вместо этого его мысли вернулись к недавней жизни в Салониках, которая теперь казалась далекой. Иногда он вспоминал немецкого агента; чаще Эмилию Кребс и двух детей. Но чаще всего - сестер Розенблюм, о которых он услышал во время лихорадочного телефонного звонка из Швейцарии. Незамужние сестры, догадался он: постарше, библиотекари. Беспомощные, уязвимые, пытающиеся пробраться темной ночью в Будапешт, или где бы их там ни застукали. Совершенно неспособны вести подпольную жизнь, иметь дело с пограничными патрулями, полицейскими рейдами, осведомителями или добросовестными фашистскими гражданами, которые узнают еврея с первого взгляда, независимо от качества их фальшивых документов.
  
  Мог ли он помочь им? Как? Он был абсолютно уверен, что Эмилия Кребс не прекратит то, что делает - Германия теперь была самой сущностью ада; непрерывные мучения, выхода нет. И поэтому ее беглецы попадали в руки машины, созданной для того, чтобы выслеживать их. Снова и снова. Эта мысль затронула очень больное место внутри него, и он не мог перестать думать об этом.
  
  Военное население Триккалы начало сокращаться по мере того, как резервистов отправляли на боевые действия взамен погибших и раненых. Павлич и Заннис работали вместе, Заннис получал отчеты о ситуации от капитана и передавал их Павличу для перевода и передачи в югославский генеральный штаб. Время от времени Павлич хотел знать больше, и время от времени Заннис шел к капитану и запрашивал больше, и время от времени давались разъяснения или дополнения. В основном отчеты включали ежедневные цифры - убитые, раненые и взятые в плен противники - и названия деревень, рек и позиций, взятых или оставленных, когда греческая пехота пробиралась по заснеженным горам Албании. Югославы прочитали отчеты, но в их поддержке не нуждались, и поэтому они ничего не предприняли. Какую помощь грекам оказал их британский союзник.
  
  Например, старший офицер, который однажды утром появился на грузовике, груженном деревянными ящиками. У этого офицера, стоявшего почти как на сцене, были великолепные кавалерийские усы, и не хватало только монокля. Около сорока резервистов, среди которых был Заннис, были организованы для перевозки груза на грузовике в деревню, расположенную в нескольких милях за линией фронта. Резервисты стояли перед школой, пока британский офицер обращался к ним на классическом греческом - как будто Шекспир произносил речь перед взводом саперов Восточного Лондона. Но никто не улыбнулся.
  
  “Мужчины, - сказал офицер громкостью, предназначенной для плаца, “ эти ящики важны. У них в руках противотанковые ружья, оружие пятидесяти пятого калибра со штативами, из которых стреляет один солдат, как из ружей марки Bren. В квадратных ящиках лежат противотанковые снаряды, и вы будете нести их по очереди, потому что боеприпасы тяжелые.”
  
  У резервистов было два грузовика, и им удалось проехать некоторое расстояние на север по изрытым колеями грунтовым дорогам, но с высотой снег становился все гуще, и вскоре они уже больше времени толкали свои машины, чем управляли ими. Итак, разгружайте ящики и отправляйтесь в путь. Это была тяжелая работа по снегу. Заннис вспотел, затем поежился, когда пот высох на ледяном горном воздухе. Один резервист вывихнул лодыжку, у другого болела грудь; никто из них не был по-настоящему в боевой форме.
  
  Когда стемнело, Заннис завернулся в одеяло и подстилку и проспал на снегу. Ветер всю ночь шумел в кронах деревьев, а когда его разбудил холод, он услышал вдалеке крики волков. Утром он был измотан, и ему требовалась сила воли, чтобы продолжать идти. Спайро, бывший фармацевт, сказал: “Я не знаю, сколько еще я смогу это делать”; затем он снова взялся за веревочную ручку на своем конце ящика, и они вдвоем побрели вперед. Высоко над ними в сером небе кружил орел.
  
  Они добрались до деревни ближе к вечеру, где люди с передовых позиций должны были остаток пути пройти с противотанковыми ружьями. Когда показалось небольшое скопление домов, появились собаки - двоюродные братья Мелиссы, подумал Заннис, - лающие и угрожающие, пока пронзительный свист не заставил их рысцой вернуться домой. Когда колонна достигла центра деревни, резервисты замолчали. Деревенского колодца, который, возможно, простоял там тысячу лет, больше не было - часть каменной кладки сохранилась, разрушенная и почерневшая, но и только. А дома по обе стороны колодца лежали в руинах. “Бомба”, - сказали жители деревни. Они видели самолеты над собой; один из них снизился к деревне и сбросил бомбу. Они наблюдали, как он падал с самолета. Он убил двух женщин, ребенка и козу и взорвал их колодец. “Почему?” - спросили жители деревни. “Почему они сделали это с нами?”
  
  В конце октября, когда в Триккалу пришла война, Бехар увидел в этом благоприятную возможность. Он был албанцем, его семья жила в Триккале со времен турок-османов, но от этого он был не менее албанцем. Двадцать пять лет, когда началась война, Бехар был вором с четырнадцати лет. Не то чтобы он был очень хорош в этом, нет. Подростком он провел несколько месяцев в местной тюрьме за кражу радиоприемника, а позже год в тюрьме за попытку продать краденые шины от имени человека по имени Паппу. Это название означало дедушка - прозвище, придуманное не столько потому, что он был старым и седым, сколько потому, что он долгое время был преступником и люди боялись его, поэтому он мог называть себя как ему заблагорассудится. Иногда Паппу, совсем как дедушка, помогал своей маленькой “семье” Триккала: давал им что-нибудь на продажу и позволял оставить себе часть денег. Таким образом, для Бехара лучше оставаться на хорошей стороне Паппу.
  
  С началом войны и толпой солдат в Триккале Бехар думал, что будет процветать. Эти люди приехали из городов на юге; Бехару они показались богатыми, а богатые люди тратили щедро - возможно, им нужна была милая девушка, чтобы согреться, или, может быть, немного гашиша. Говорили, что они собирались освободить Албанию от итальянцев, но Бехар никогда не был в Албании, и ему было все равно, кто там правит. Нет, что имело значение для Бехара, так это то, что этим людям могли понадобиться вещи, а если они этого не хотели, их можно было лишить того, что у них было: наручных часов, например, или винтовок. Так или иначе, Бехар знал, что они должны были положить деньги в его пустые карманы.
  
  Но солдаты были не такой уж легкой мишенью, они всегда были вместе, они не падали в обморок пьяными в переулке - по крайней мере, не в тех переулках, где он их искал, - а ходили в бордель за своими девушками. Через несколько дней Бехар начал отчаиваться: война вообще не обещала особых возможностей.
  
  Но затем, на второй неделе войны, Паппу пришел ему на помощь. Бехар жил в лачуге на окраине города со своей матерью и двумя сестрами. У них никогда не хватало дров для печи, поэтому они замерзали зимой и с нетерпением ждали весны. Однажды днем он лежал на своей раскладушке, когда пришел мальчик с сообщением: он должен был навестить Паппу на следующий день. В два часа, сказал мальчик, в парикмахерской, которой владел Паппу, где он занимался делами в задней комнате.
  
  Бехар был взволнован. Он отправился на окраину Триккалы, чтобы найти своего старшего брата, у которого была бритва, и там поцарапал себе лицо. Больно было купаться в ледяной воде, потому что его брат не был настолько преуспевающим, чтобы владеть мылом. Бехар позаботился о том, чтобы попасть в парикмахерскую вовремя. На нем был его старый грязный костюм, единственная одежда, которая у него была, но он причесался и сдвинул свою кепку с короткими полями под нужным углом, надвинув ее на левый глаз. Это было лучшее, что он мог сделать. По дороге в магазин он посмотрел на свое отражение в витрине: тощий и сгорбленный, руки в карманах, не такое уж плохое лицо, подумал он, хотя ему сломали нос, когда он пытался украсть еду в тюрьме.
  
  Для Бехара парикмахерская была волшебной страной, где в полированных зеркалах отражался белый кафель, где воздух был согрет благодаря никелированному барабану, нагревающему полотенца паром, и благоухал роскошным, приторным запахом розовой воды, которой надушаются клиенты после стрижки. Когда Бехар вошел, в креслах сидели двое мужчин: один с лицом, замотанным полотенцем, по-видимому, спал, хотя сигара в его свисающей руке все еще дымилась, другой был в самом разгаре стрижки. Парикмахер, делая стрижку, разговаривал со своим клиентом тихим, успокаивающим голосом. Погода может измениться, а может и нет.
  
  Когда Бехар вошел в заднюю комнату, Паппу, сидевший за столом, приветственно развел руками. “Бехар! Вот ты и вовремя! Хороший мальчик”. Напротив Паппу сидел человек, который просто улыбался и кивал. Паппу объяснил, что его здешний друг был не из Триккалы и нуждался в надежном парне для простой маленькой работы. Что он объяснит через минуту. Мужчина снова кивнул. “Вам за это очень хорошо заплатят, - сказал Паппу, - если вы будете осторожны и будете делать в точности то, что вам говорят. Ты можешь это сделать, мой мальчик?” С большим энтузиазмом Бехар сказал, что может. Затем, к своему немалому удивлению, Паппу встал, вышел из комнаты и закрыл за собой дверь. Снаружи было слышно, как Паппу шутил с парикмахерами, поэтому он не подслушивал у двери.
  
  Мужчина наклонился вперед и задал Бехару несколько вопросов. Судя по тому, как он говорил, он был иностранцем. Гладко выбритый, с толстыми губами и красивым подбородком, он обладал натянутой улыбкой, которая показалась Бехару, без всякой причины, которую он не мог придумать, довольно пугающей, и глазами, которые совсем не улыбались. Вопросы были несложными. Где он жил? Понравилась ли ему Триккала? Хорошо ли с ним здесь обращались? Бехар отвечал односложно, сопровождая это, как он надеялся, милой улыбкой. И хотел ли он, иностранец, узнать, заработать тысячу драхм? Бехар ахнул. Улыбка иностранца стала шире - это был хороший ответ.
  
  Иностранец наклонился ближе и заговорил доверительным голосом. Здесь были все эти солдаты, которые приехали в Триккалу; знал ли Бехар, где они жили? Что ж, казалось, они были повсюду. Они захватили два отеля, некоторые из них остановились в школе, другие в пустующих домах - везде, где смогли найти крышу, защищающую их от дождя. Очень хорошо, теперь приступим к первой части работы. Иностранец мог видеть, что Бехар был умным парнем, ему не нужно было ничего записывать, и поэтому не следовало. Не должен. Бехар обещал этого не делать. Легкое обещание, он не смог бы ничего записать, даже если бы захотел, потому что не умел ни читать, ни писать. “Итак, - сказал иностранец, - все, что вам нужно сделать, это ...” Закончив, он снова объяснил, затем попросил Бехара повторить инструкции. Очевидно, подумал Бехар, очень осторожный иностранец.
  
  В тот же день он отправился на работу с тремя сотнями драхм в кармане. Целое состояние. Одно время он безуспешно пробовал свои силы в размене денег для туристов и знал, что тысяча драхм равна девяноста американским долларам. Для Бехара это было больше, чем тысяча драхм, это было похоже на что-то во сне или в кино.
  
  Но затем восторг сменился страданием. Когда ноябрьский полдень померк, он шел по улицам Триккалы, обшаривая глазами крыши. Он знал, где живут резервисты, или думал, что знает, и ходил от одного к другому, пересекая город, но безуспешно. Со временем он пришел в отчаяние. Что, если иностранец ошибся? Что, если проклятого предмета не существовало? Что тогда? Верни триста драхм? Что ж, у него больше не было трехсот драхм. Потому что сразу после отъезда иностранца он, обезумев от удачи, зашел в кондитерскую, где купил ломтик бугацы с начинкой из сливок и сахарной пудрой сверху. Так вкусно! И потом - он был богат, почему бы и нет? — еще одно, на этот раз с сыром, еще дороже. Что теперь? Возместить то, что он потратил? Как?
  
  Тридцать минут спустя вмешалась судьба. Для разнообразия, в пользу Бехара, поскольку в третий раз за час он мерил шагами улицу перед школой. Здание, которое не оставляло у Бехара ничего, кроме ужасных воспоминаний. Солдаты-резервисты входили и выходили, занятые важными военными делами. Небо наверху потемнело, готовясь пролиться приятным холодным дождем. Затем, всего на мгновение, плотная туча рассеялась, и несколько лучей солнца, теперь уже низко над горизонтом, ударили в школьную трубу под нужным углом. И Бехар уловил единственный серебряный отблеск. Наконец-то! Это было там! Именно так, как описал иностранец. Проволока, протянутая откуда-то из здания и закрепленная на камне поверх цементного ограждения, которое венчало оштукатуренную штукатурку. Он тут же отвел взгляд.
  
  Дождь прекратился. К счастью для Бехара, он прошел и нашел место для падения в другом месте, потому что для второй части работы ему требовался солнечный свет. Которые на следующее утро хлынули в окно лачуги и отправили его, насвистывая, в лучшую часть города, в ту часть города, где люди привыкли к определенной роскоши. Но и этот поиск оказался трудным, поскольку маленькие садики позади этих домов были обнесены стеной, так что Бехару пришлось найти пустынную улицу, проверить, нет ли битого стекла, зацементированного на стене - он узнал об этом много лет назад, на собственном горьком опыте, - крепко ухватиться и подтянуться. Его первые несколько попыток были непродуктивными. Затем, в самом конце тихой улочки, он нашел то, что искал: сад с двумя фиговыми деревьями, между которыми была натянута бельевая веревка, на которой сушилось белье. Трусы, панталоны, два полотенца, две наволочки и две большие белые простыни.
  
  Остаток пути он протащил на себе и лег на стену. Есть кто-нибудь дома? Должен ли он пойти и постучать в парадную дверь? Здесь живет Панос? Нет. Он уставился на дом; ставни на окнах были закрыты, все тихо и неподвижно. Он глубоко вздохнул, сосчитал до трех и перелез через стену. Украсть нижнее белье . Но он поборол это желание, сорвал одну из простыней с веревки и бросился обратно к стене. Он подтянулся, убедился, что улица по-прежнему пустынна, и спрыгнул вниз. Он сложил листок, сунул его за пазуху пиджака и ушел.
  
  Вернувшись домой, он экспериментировал. Работая сосредоточенно - оставшиеся семьсот драхм мерцали у него в голове - он обнаружил, что может обернуть простыню вокруг голой верхней части тела, а затем застегнуть рубашку почти до верха, при условии, что не заправит ее в брюки.
  
  Теперь самое сложное. Он оставался дома до раннего вечера, выйдя на улицу только после того, как колокол в ратуше пробил полночь. Когда он добрался до школы, улица была пуста, хотя в окнах обоих этажей горел свет. Но у него не было намерения идти туда, в мире не было блефа, который позволил бы ему пройти мимо всех этих солдат. Нет, для бехаров всего мира существовала только водосточная труба в углу, ближе к задней части здания. Он знал эти трубы, соединенные между собой секциями с фланцами, фланцы отходили от изгиба примерно через каждые три фута, он лазил по ним много раз за свою скрытную жизнь. Во-первых, снимите обувь - подошвы изношены настолько тонко и гладко, что они вообще не будут сцепляться. У него не было носков, поэтому он взбирался босиком, упираясь пальцами ног в выступ, а пальцами подтягивая себя на следующий уровень.
  
  Через несколько минут он был на крыше. Он присел, стараясь, чтобы его силуэт не был виден с улицы, и пополз к дымоходу. Да, вот проволока. Ему хотелось прикоснуться к ней, к этой металлической ленте стоимостью в тысячу драхм, но он понятия не имел, для чего она может быть предназначена; возможно, она заряжена каким-то таинственным электрическим током и своей магией обожжет ему пальцы. Это определенно была секретная прослушка - именно это он почувствовал в голосе иностранца, - так что оставь это в покое . Он снял пиджак и рубашку, размотал простыню и расстелил ее на крыше.
  
  Что, если ветер … Он осмотрел темную крышу, пытаясь определить вес, но нашел только немного отвалившейся штукатурки в том месте, где вдоль одного угла шла трещина. Он вытащил несколько кусочков, не очень тяжелых, и распределил их по углам листа. Они должны были бы подойти. Внизу, на втором этаже школы, он слышал голоса, смех, еще один голос, еще один смех. Он поспешил обратно к водосточной трубе, спустился на землю, надел ботинки и, чувствуя себя лучше, чем когда-либо за долгое время, пошел домой. Что это значило, простыня на крыше? Он не знал, ему было все равно, он знал только, что это значило для него.
  
  На следующее утро он поспешил в парикмахерскую. В задней комнате Паппу был холоден и пугал. “Это сделано? Что бы это ни было - сделано должным образом?” Бехар сказал "да". Паппу сидел неподвижно, его глаза сверлили душу Бехара, затем он поднял телефонную трубку и сделал короткий звонок. Попросил позвать кого-нибудь с греческим именем, подождал и наконец сказал: “Ты можешь подстричься в любое время, когда захочешь, парикмахер ждет тебя”. Вот и все. Иностранец появился через десять минут, и Паппу вышел в магазин.
  
  Иностранец спросил, где он нашел проволоку; Бехар ответил ему. “Может быть, я сам поднимусь на крышу”, - сказал он. “Что я увижу?”
  
  “Большой белый лист, сэр”.
  
  “Плоские”?
  
  “Да, сэр”.
  
  “Бехар”. Пауза. “Если ты когда-нибудь, когда-нибудь, расскажешь кому-нибудь об этом, мы узнаем. Понял?” С медленной, педантичной грацией он провел указательным пальцем по своему горлу, жест был выполнен настолько красноречиво, что Бехару показалось, что он действительно видит нож. “Понятно?” - снова повторил иностранец, подняв брови.
  
  Испуганный Бехар выразительно кивнул. Он все слишком хорошо понял. Иностранец некоторое время смотрел ему в глаза, затем полез в карман и отсчитал семь банкнот по сто драхм.
  
  
  28 ноября.
  
  Для Коста Занниса это начался обычный день, но затем все изменилось. Он стоял рядом с капитаном в узкой школьной раздевалке, которая с добавлением учительского стола была превращена в то, что сошло за офис связи. Павлич как раз собирался присоединиться к ним, это был самый обычный момент, какой только можно вообразить: приятное утро, ежедневная рутинная работа, спокойный разговор. Заннис и капитан смотрели на нарисованную от руки карту, на которой линиями были отмечены высоты, обозначающие местность, на вершине какого-то холма в Албании.
  
  Затем капитан схватил его за плечо. Хватка, подобная тискам, - внезапная, инстинктивная.
  
  Заннис начал говорить - “Что...” - но капитан жестом велел ему замолчать и замер, насторожившись, склонив голову набок, как прислушивающаяся собака. Вдалеке Заннис услышал приближающийся к ним гул авиационных двигателей. Звук был низким, не похожим на обычный звук, высоко вверху. Капитан отпустил его и выбежал за дверь, Заннис последовал за ним. С севера приближались два самолета, один немного выше другого. Капитан поспешил обратно в школу и схватил пулемет "Брен", который стоял, опираясь на приклад, в углу прихожей. Окна задребезжали, когда самолеты с ревом пронеслись над крышей , и капитан вылетел на улицу, Заннис последовал за ним. Но капитан крикнул ему оставаться внутри, Заннис выполнил приказ и остановился в дверях, значит, выжил.
  
  Перед школой капитан осматривал небо, раскачивая "Брен" влево и вправо. Звук двигателей самолетов затих - они направлялись куда-то в другое место. Но это была ложная надежда, потому что громкость резко возросла по мере того, как они поворачивали обратно к школе. Капитан повернулся к ним лицом и поднял "Брен", сверкнуло дуло, несколько стреляных гильз упали на землю, затем вдалеке загрохотали пулеметы, капитан пошатнулся, попытался сохранить равновесие и упал на колени.
  
  Что произошло дальше, было неясно. Заннис так и не услышал взрыва, мир погрузился во тьму, а когда к нему вернулись чувства, он обнаружил, что лежит на животе и пытается дышать. Он заставил себя открыть глаза, но не увидел ничего, кроме серой пыли, прорезанной полосой солнечного света, попытался пошевелиться, не смог и, потянувшись за спину, обнаружил, что пригвожден к полу балкой, упавшей ему на заднюю часть ног. В панике он пытался освободиться от ужасного груза. Затем он почувствовал запах огня, его сердце заколотилось, и он кое-как встал. Убирайся . Он попытался, но его первый шаг - именно тогда он обнаружил, что его ботинок пропал - пришелся на что-то мягкое. Покрытое серой пылью тело лежало лицом вниз. Кто-то пробежал мимо него, Заннис видел, что он кричал, но ничего не слышал. Он повернулся обратно к телу. Позволить ему сгореть? Он не мог. Он схватился за ноги, и, когда он потянул, тело сотрясла сильная судорога. Теперь он увидел, что одна из ног кровоточит, поэтому взялся за другую ногу, которая, пока он тянул, перевернула тело, и он увидел, что это Павлич.
  
  Когда он тащил тело Павлича ко входу, раздался скрежещущий грохот, и задняя часть второго этажа обрушилась на первый этаж. Заннис снова дернулся, тело Павлича пошевелилось. Время от времени он видел оранжевое мерцание и чувствовал жар на коже своего лица. Был ли Павлич жив? Он посмотрел вниз, обнаружил, что его зрение затуманилось, понял, что на нем нет очков, и внезапно пришел в ярость. На мгновение ему почти захотелось - как испуганному десятилетнему ребенку - поискать их, почти захотелось, но потом он понял, что находится в шоке и его разум не совсем работает. Он глубоко вздохнул, отчего в груди у него запылало и он закашлялся, взял себя в руки и выволок тело из здания, при этом затылок Павлича стукнулся о ступеньки, ведущие к дверному проему. Рядом с ним сразу же оказался кто-то, женщина, которую он узнал, работавшая в почтовом отделении напротив школы. “Полегче с ним”, - сказала она. “Полегче, полегче, я думаю, он все еще жив”. Она обошла Занниса, взяла Павлича под мышки и поволокла его по тротуару.
  
  Босой, почти ничего не видя, он направился обратно к школе. Когда он вошел в здание, резервист выполз из дверного проема, и Заннис понял, что внутри все еще есть живые люди. Но дым полностью ослепил его, а жар физически заставил его отступить назад. На улице он сел и обхватил голову руками. Недалеко от себя он увидел то, что, как ему показалось, было ботинками капитана, каблуки расставлены, носки направлены внутрь. Заннис отвел взгляд, попытался потереть лодыжку и обнаружил, что его рука мокрая. Кровь текла из-под манжеты его брюк, по верхней части стопы и в серый порошок, покрывавший улицу. Очень хорошо, он отправился бы в больницу, но, когда он попытался встать, у него не получилось, поэтому он сидел там, держась за голову, перед горящей школой.
  
  Он пострадал не так сильно. Они сказали ему, что позже, в кабинете дантиста, куда доставили легкораненых, потому что городская клиника - в Триккале больницы не было - предназначалась для тяжелораненых. Резервисты лежали на полу в приемной, дантист постарался устроить их поудобнее, подложив им под головы подушки со своей кушетки в приемной. Теперь Заннис мог слышать одним ухом, рана на его ноге была зашита, и что-то было не в порядке с левым запястьем. Он продолжал сжимать и разжимать руку, пытаясь привести ее в порядок, но движение только усиливало боль.
  
  С наступлением сумерек он понял, что устал быть раненым, и решил поискать то, что осталось от его подразделения. На улице его заметили люди, вероятно, потому, что медсестра отрезала штанину его брюк. Заннис встретился с ними взглядом и улыбнулся - ну что ж, - но люди выглядели печальными и качали головами. Не столько из-за солдата с босой ногой и в одном ботинке. На бомбардировку их школы и убитых мужчин, на то, как война пришла в их город.
  
  И с ними этого не сделали. И они это знали.
  
  Два дня спустя Заннис отправился в клинику навестить Павлича. Некоторые раненые лежали на матрасах на полу, но Павлич лежал на одной из кроватей, к одной стороне его лица был приклеен комок марлевой повязки. Он просиял, когда увидел Занниса, теперь полностью одетого. После того, как они пожали друг другу руки, он поблагодарил Занниса за то, что тот пришел. “Здесь очень скучно”, - сказал он, затем поблагодарил его также, как он выразился, “за все остальное”.
  
  Заннис просто сделал пренебрежительный жест: мы не обязаны говорить об этом.
  
  “Я знаю”, - сказал Павлич. “Но даже в этом случае, спасибо”.
  
  “Вот”, - сказал Заннис. Он протянул Павличу три пачки сигарет, коробку спичек, утреннюю газету из Афин и два журнала. Немецкие журналы. Павлич поднял одну из них, чтобы полюбоваться ею; обнаженная Брунгильда, с полной грудью и густыми кустами, была сфотографирована в момент подачи волейбольного мяча. Павлич сказал: “Современный нудист . Спасибо, я поделюсь этим”.
  
  “Вы должны увидеть, что у нас есть в Салониках”.
  
  “Могу себе представить. Что с тобой теперь будет?”
  
  “Вернувшись домой, они сказали мне. Я потерял слух на одно ухо. И они говорят, что я мог бы получить небольшую медаль, если бы она еще осталась. А ты?”
  
  “Сотрясение мозга, порезы и ушибы”. Он пожал плечами. “Я должен остаться на несколько дней, затем мне приказывают вернуться в Загреб. Я подозреваю, что они не считают то, что я делал, таким уж важным. Они предпочли бы, чтобы я оставил полицейские машины включенными ”.
  
  “Марко”, - сказал Заннис. Что-то в его голосе заставило Павлича насторожиться. “Я хочу попросить тебя кое о чем”.
  
  “Продолжайте”.
  
  Заннис сделал паузу, затем сказал: “К нам сейчас прибывают евреи в Салониках. Беглецы из Германии в бегах. По крайней мере, некоторые из них исчезли по дороге. Где именно, я не знаю.”
  
  “Я думал, они направились в порт Констанца”.
  
  “Некоторые из них так и делают”, - сказал Заннис.
  
  “Но учитывая, как сейчас обстоят дела в Румынии, им, возможно, будет легче сбежать, если они попытаются покинуть Грецию”.
  
  “Пока я там, так и будет. И у нас больше кораблей и больше контрабандистов. Для Европы это все равно что ускользнуть через черный ход”. Через мгновение он спросил: “Что вы думаете об этом полете?”
  
  Павлич сказал: “Я не знаю”, затем поколебался и, наконец, добавил: “Да поможет им Бог, думаю, я бы выразился именно так”.
  
  “Вы помогли бы им?”
  
  Какое-то время Павлич не отвечал. Он все еще держал в руках журнал "нудист". “Коста, правда в том, что я никогда не думал о ... о чем-то подобном. Я не знаю, смогу ли я ..., Нет, это неправда, я мог бы, конечно, мог. Может быть, не один, но у меня, у меня есть друзья ”.
  
  Заннис сказал: “Потому что...” но Павлич перебил его. “Не знаю, как вы, но я предвидел, что к этому придет. Не совсем то, о чем вы говорите, но что-то вроде этого. Это было в сентябре тридцать восьмого. Когда Чемберлен заключил сепаратный мир с Гитлером. Я очень хорошо помню, я подумал: "Вот и все для Чехословакии, кто следующий?" Рано или поздно настанет и наша очередь. Итак, что мне делать, если мы будем оккупированы? Ничего?” Это слово вызвало у Павлича тонкую улыбку человека, которому рассказали плохую шутку.
  
  “Что ж, - продолжал он, “ ‘ничего’ не существует, во всяком случае, для полиции. Когда кто-то захватывает вашу страну, вы помогаете ему или сражаетесь с ним. Потому что они придут за вами; они будут спрашивать, они прикажут: ‘Найдите этого человека, этот дом, эту организацию. Вы из Загреба, или Будапешта, или Салоник - вы знаете, что к чему; помогите нам. ’ И если вы будете повиноваться им, или если вы будете повиноваться им днем и не будете делать ничего другого ночью, тогда...
  
  “Тогда?”
  
  На мгновение Павлич замолчал. Наконец он сказал: “Как бы это сказать? Ты разорен. Обесчещен. Ты уже никогда не будешь прежним”.
  
  “Не все так думают, Марко. Есть такие, кто будет гореть желанием работать на них”.
  
  “Я знаю, вы не можете изменить природу человека. Но есть те, кто будет сопротивляться. Это навсегда уходит в прошлое, как завоеватели и побежденные обращаются друг с другом. Так что всем - ну, может быть, не всем, но таким, как вы и я, - придется принять чью-либо сторону ”.
  
  “Думаю, что да”, - сказал Заннис, как будто почти жалел, что сделал это.
  
  “Как бы вы это сделали, из Берлина в Вену? Переправиться в Венгрию, затем через Югославию в Грецию? Это, конечно, по железной дороге. Если вы путешествуете из города в город, вам придется добираться транзитом из Румынии, я имею в виду из Будапешта в Бухарест, и если вы сделаете это, вам лучше иметь надежные контакты, Коста, или много - я имею в виду много - денег. И даже тогда, знаете ли, нельзя быть уверенным; так уж устроена жизнь в наши дни, что если вы кого-то купите, они могут просто развернуться и продать вас кому-нибудь другому ”.
  
  “Лучше держаться к западу от Румынии”, - сказал Заннис. “Железнодорожная линия проходит через Ниш в Салоники. Или даже из Ниша в Болгарию. У меня есть друг в Софии, на которого, думаю, я могу положиться ”.
  
  “Вы не знаете?”
  
  “Никогда не знаешь наверняка”.
  
  “Как мы общаемся? По телефону?” Он имел в виду, что это еще не обсуждалось.
  
  “Есть ли в вашем офисе телетайп?”
  
  “О да, чертова проклятая штука. Немцы пожелали нам этого - никогда не затыкаются, ужас”.
  
  “Вот как. Что-то вроде: "Мы ищем мистера Икс, мы думаем, что он прибывает на железнодорожный вокзал Загреба поездом в одиннадцать тридцать из Будапешта’. Затем описание. И если кто-то подключится к линии, ну и что? Мы ищем преступника ”.
  
  Выражение лица Павлича было задумчивым: может ли это сработать? Затем он медленно кивнул, больше самому себе, чем Заннису. “Неплохо”, - сказал он. “Довольно неплохо”.
  
  “Но, должен сказать, опасные”.
  
  “Конечно, это так. Но так же, как переходить улицу”.
  
  “Вы знаете номер своего телетайпа?”
  
  Павлич вытаращил глаза, затем сказал: “Понятия не имею. Вот и вся конспирация”. Затем он добавил: “Вообще-то, этим занимается машинистка”.
  
  “Я знаю свое”, - сказал Заннис. “Могу я одолжить это на минутку?”
  
  Павлич сдал Современного нудиста . Заннис достал карандаш из кармана своей туники и открыл последнюю страницу, где группа обнаженных мужчин и женщин, обняв друг друга за плечи, улыбались в камеру под надписью SUNSHINE CHUMS, ДЮССЕЛЬДОРФ. Заннис написал 811305 SAGR. “Буквы предназначены для Салоник, Греция. Вы пользуетесь поворотным диском на машинке. После подключения аппарат наберет инициалы для ‘кто вы’, а вы наберете ‘ответ’, свой номер ”. Он вернул журнал Павличу. “Возможно, вам не стоит делиться этим”.
  
  “Передается ли сообщение по телефонной линии?”
  
  “Телеграфируйте. Через почтовое отделение в Афинах”.
  
  “Думаю, мне лучше попросить машинистку научить меня, как это делать”.
  
  “Кто-то, кому вы доверяете?”
  
  Павлич обдумал это и сказал: “Нет”.
  
  Толкая тележку со скрипучим колесом, медсестра двигалась по проходу между кроватями. “Вот обед”, - сказал Павлич.
  
  Заннис поднялся, чтобы уйти. “Мы должны поговорить об этом еще немного, пока у нас есть такая возможность”.
  
  “Возвращайтесь сегодня вечером”, - сказал Павлич. “Я никуда не ухожу”.
  
  
  7 декабря, Салоники.
  
  Заннис не жалел о том, что вернулся домой, но и не был особо рад этому. Он скрывал это; зачем портить семейное удовольствие? Его мать была очень нежна с ним, бабушка готовила все, что, по ее мнению, ему нравилось, и, куда бы он ни пошел в ту первую неделю, из комнаты в комнату или на улицу, Мелисса оставалась рядом с ним - она не собиралась позволить ему сбежать снова. Что касается его брата Ари, то у него были захватывающие новости, которые он приберег в первые радостные минуты возвращения домой, только для того, чтобы их опередила его мать. “И у Ари есть работа!” - сказала она. Когда так много мужчин ушло на боевые действия, нашлась работа для любого, кто хотел работать, и Ари был нанят кондуктором на трамвайной линии.
  
  И он настаивал, что это было то, что его старший брат должен был увидеть сам. Итак, Заннис поехал на четвертом троллейбусе в Ано Тумба и позволил себе проявить гордость - косые взгляды Ари убедили Занниса в том, что улыбка все еще на месте, - пока Ари собирал билеты и пробивал их серебристым устройством. Он был чрезвычайно добросовестен и не торопился, стараясь сделать все правильно. Неизбежно, некоторые пассажиры были торопливы и раздражительны, но они чувствовали, что Ари был одной из тех тонких душ, которые требуют немного сострадания - было ли это национальной чертой? Заннис подозревал, что это может быть, и вряд ли кто-нибудь на него рявкнул.
  
  Итак, Заннис вернулся к повседневной жизни, но определенный беспокойный дискомфорт не покидал его. Имея возможность слышать только одним ухом, он иногда вздрагивал от внезапных звуков и находил это унизительным. Это чувство никоим образом не улучшилось от того факта, что незадолго до его возвращения в Салоники греческой армии удалось раздобыть для него маленькую медаль, которую он отказался носить, не желая отвечать на вопросы о том, как она у него появилась. И, что хуже всего, он ощущал отсутствие любовной связи, ощущал это в отсутствии банальной привязанности, ощущал это во время еды в одиночестве в ресторанах, но острее всего ощущал это в постели, или вне постели, но думая о постели, или, по правде говоря, все время. В хаосе, последовавшем за бомбардировкой школы Триккала, какая бы богиня ни заботилась о его смертности, она провела губами по его щеке, и это, как он догадался, затронуло ту его часть, где жило желание. А может быть, это была просто война.
  
  Вечером седьмого Вангелис устроил ему вечеринку по случаю возвращения домой. Почти все были людьми, которых Заннис знал, пусть и в некоторых случаях лишь отдаленно. Габи Салтиэль, поседевший и уставший как никогда, по-прежнему водил машину скорой помощи по ночам, но поменялся сменами с другим водителем и привез на вечеринку свою жену. Сибиллу, волосы которой по этому случаю были покрыты лаком, сопровождал ее муж, работавший бухгалтером в одном из отелей. Там была пара детективов, экспедитор, юрист по уголовным делам, прокурор, два преподавателя балета, с которыми он познакомился через Роксану, профессора экономики из университета, и даже бывшая девушка, Тася Лукас, которая работала в мэрии Салоник.
  
  Тася - для Анастасии - пришла поздно и держала его за обе руки, пока он вдыхал сильный аромат каких-то очень знойных духов. Она была маленькой и подвижной, одевалась исключительно в черное, у нее были густые черные волосы, густые черные брови и темные глаза - свирепые темные глаза, - которые бросали вызов миру из-за очков с серыми линзами. Было ли у Вангелиса что-то на уме, когда он приглашал Тасию? Заннис задавался вопросом. У него было два коротких, пламенных романа с ней, первый шесть лет назад, второй за несколько месяцев до того, как он встретил Роксану. Тасия, ты очень свободна и полна решимости оставаться такой. “Я никогда не выйду замуж”, - однажды сказала она ему. “По правде говоря, мне нравится время от времени встречаться с женщиной - я получаю от женщины то, чего никогда не смогу получить с мужчиной”. Она хотела, чтобы это прозвучало провокационно, подумал он, но он не был особенно спровоцирован и дал ей понять, что ему все равно. И ему действительно было все равно. “Это волнующе”, - сказала она. “Особенно когда это должно храниться в секрете”. Вспышка воспоминания осветила ее лицо, когда она говорила, сопровождаемая восхитительно порочной улыбкой, как будто она снова улыбалась в первый момент памятного завоевания.
  
  Вангелис устраивал знаменитые вечеринки - отличное красное вино, бутылки за бутылками - и у него были стопки пластинок Дюка Эллингтона. Пока вечеринка кружилась вокруг них, Заннис и Тасия поговорили о двух вещах. В разговорном не было ничего особенного - как он, прекрасно, как она - невысказанный гораздо интереснее. “Я лучше пойду поздороваюсь с Вангелисом”, - сказала она и, как он мог сказать, неохотно отпустила его руки.
  
  “Не уезжай, не предупредив меня, Тася”.
  
  “Я не буду”.
  
  Ее заменили профессор экономики и его подруга, которая, как вспомнил Заннис, была племянницей или кузиной поэта Элиаса. Они стояли рядом, ожидая своей очереди поприветствовать возвращающегося героя. Отвечая на вопрос о своей войне, Заннис предложил краткую и сильно отредактированную версию “Недель в Триккале", которая заканчивалась словами: "Как бы то ни было, по крайней мере, мы побеждаем”.
  
  Профессор оторвал взгляд от своего бокала с вином. “Вы действительно в это верите?”
  
  “Я видел это”, - сказал Заннис. “И газеты не лгут”.
  
  От профессора донесся низкий ворчливый звук, означавший да, но . “На поле боя, это правда, мы побеждаем. И если мы не загоним их обратно в Италию, у нас будет патовая ситуация, что тоже неплохо. Но победы, возможно, и нет ”.
  
  “Какой циник”, - мягко сказала его подруга. У нее было вытянутое умное лицо. Повернувшись к соседнему столу, она наколола на вилку долму - фаршированный виноградный лист, промасленный маслом, положила на тарелку и принялась нарезать ее кончиком вилки.
  
  “Что вы имеете в виду?” - спросил Заннис.
  
  “Чем дольше это продолжается, - сказал профессор, - тем настойчивее Гитлеру приходится это останавливать. Нельзя считать Ось слабой”.
  
  “Я это слышал”, - сказал Заннис. “Это одна теория. Есть и другие”.
  
  Профессор потягивал вино; его подруга жевала свою долму.
  
  Заннис почувствовал себя отстраненным от разговора. “Возможно, вы правы. Что же тогда мы можем с этим поделать?” - сказал он. “Отступаем?”
  
  “Этого тоже нельзя сделать”.
  
  “Итак, будь мы прокляты, если сделаем это, будь мы прокляты, если не сделаем”.
  
  “Да”, - сказал профессор.
  
  “Не слушайте его”, - сказал друг профессора. “Он всегда находит мрачную сторону”.
  
  Воин в Заннисе хотел возразить -а как же британская армия? Потому что, если Германия нападет на них, их британский союзник прибудет в полном составе со всего Средиземноморья. До настоящего времени Великобритания и Германия бомбили города друг друга, но их армии после разгрома, закончившегося в Дюнкерке, не вступали в бой. Согласно теории, Гитлер получил урок прошлой осенью, когда его планы по вторжению в Великобританию были сорваны королевскими ВВС.
  
  Но профессору наскучила политика, и он обратился к буфетчикам: “Намазка из баклажанов очень вкусная”, - сказал он на прощание. Затем место Занниса занял один из бывших коллег по работе детективом - инсайдерские шутки и ностальгические анекдоты, - которого, в свою очередь, заменила женщина, преподававшая в балетной школе Маунт Олимп. Слышала ли Заннис что-нибудь от Роксаны? Нет, не так ли? Ни слова, очень тревожно, она надеялась, что у Роксаны нет трудностей.
  
  Несколько минут спустя Заннис поняла, что это не так. Фрэнсис Эсковил, английский писатель-путешественник и, как подозревал Заннис, британский шпион, волшебным образом появился рядом с ним. “О, с ней все в полном порядке”, - сказал Эсковиль. “Две недели назад я получил почтовую открытку. Она вернулась в Блайти. Уворачивается от бомб, но счастлива быть дома”.
  
  “Я рад это слышать”.
  
  “Да, без сомнения, занята как пчелка. Вероятно, именно поэтому вы о ней ничего не слышали”.
  
  “Конечно”, - сказал Заннис. Он начал говорить, передавай ей от меня наилучшие пожелания, но передумал. В определенном контексте это могло быть понято неправильно. Вместо этого он спросил: “Как вы познакомились с Вангелисом?”
  
  “Никогда с ним не встречался. Я здесь с Софией, которая преподает в школе”.
  
  “О”. Это вызвало больше вопросов, чем ответов, но Заннис знал, что никогда не услышит ничего полезного от бесконечно уклончивого англичанина. На самом деле Заннису не нравился Эсковиль, и Эсковиль это знал.
  
  “Скажите, не могли бы мы как-нибудь пообедать?” Эсковиль попытался говорить небрежно, но безуспешно.
  
  Чего вы хотите? “Мы могли бы, я сам очень занят. Позвоните мне в офис - у вас есть номер?”
  
  “Я думаю, что мог бы ...”
  
  Держу пари, что так оно и есть .
  
  “... где-то. Роксана написала это на клочке бумаги”.
  
  Эсковиль стоял там, улыбался ему и не уходил.
  
  “Вы пишете статьи?” Спросил Заннис, ища безопасную почву.
  
  “Пытаюсь. Я был во всех монастырях, у меня из ушей вырывались монахи. Был в одном, где тебя поднимают по склону скалы; это единственный способ попасть туда. Только корзина и старая потертая веревка. Я спросил священника: ‘Когда вы замените веревку?’ Знаете, что он сказал?”
  
  “Что?”
  
  “Когда он сломается!” Escovil засмеялся громким "ха-ха" с указанием зубы.
  
  “Что ж, это хорошая история, ” сказал Заннис, “ до тех пор, пока в корзине не окажешься ты”. Краем глаза он увидел, что Тася направляется к нему. “Мы поговорим позже”, - сказал он Эсковил и повернулся к ней.
  
  “Я возвращаюсь домой”, - сказала она.
  
  “ Не могли бы вы задержаться ненадолго?
  
  “Думаю, я мог бы. Почему?”
  
  “Я почетный гость, я пока не могу уехать”.
  
  “Верно”, - сказала она. Она встретилась с ним взглядом, улыбки не было видно, но она играла в уголках ее рта. “Тогда я останусь. Но не слишком надолго, Коста. На самом деле я не знаю этих людей ”.
  
  Он легко коснулся ее руки двумя пальцами. “Совсем ненадолго”, - сказал он.
  
  У нее была большая квартира, недалеко от мэрии, и явно дорогая. Все всегда интересовались Тасией и ее деньгами, но она никогда ничего об этом не говорила. Возможно, у нее семья, подумал он. Оказавшись внутри, она покормила своих кошек, налила два маленьких стаканчика узо и усадила Занниса на белый диван. Устроившись на другом конце стола, она забилась в угол, сбросила туфли, положила ноги на подушки, сказала “Салют” и подняла свой бокал.
  
  После того, как они выпили, она сказала: “Ммм. Я хотела этого всю ночь - ненавижу пить вино. Сними обувь, задери ноги. Так лучше, правда? Вечеринки причиняют боль ногам? Они делают мои -на высоких каблуках, понимаешь? Я такая крестьянка. О да, потри сильнее, хорошо ... хорошо ... не останавливайся, да, вот так … ах, это прекрасно, теперь другая, не хотела бы, чтобы ею пренебрегали ... да, вот так, может быть, чуть выше ... нет, я имел в виду выше, продолжай, продолжай ... ... нет, не снимай их полностью, просто ниже, чуть ниже моей задницы ... вот, идеально, тебе это понравится позже. Помните?”
  
  На следующий день он устал, и ничто не казалось таким уж важным. Для Тасии, как и для Занниса, между любовниками прошло много времени, они оба были полны решимости наверстать упущенное и сделали это. Но затем, чуть позже одиннадцати, в то, что казалось обычным утром на работе, он получил еще кое-что, чего хотел. Хотел гораздо большего, чем предполагал.
  
  Письмо. Почтальон, появившийся в дверях офиса, несет его. Не в его обычной практике, почту обычно доставляли в почтовый ящик в вестибюле здания, но не в тот день, в тот день почтальон поднял свою кожаную сумку на пять лестничных пролетов, подошел к столу Занниса, перевел дыхание, поднял конверт и сказал: “Это для тебя?”
  
  Очевидно, деловое письмо, обратный адрес напечатан в левом верхнем углу:
  
  Hofbau und Sohn Maschinenfabrik GmbH
  
  Хельгенштрассе, 28
  
  Brandenburg
  
  DEUTSCHLAND
  
  С напечатанным на машинке адресом:
  
  Герр К. Н . Заннис
  
  Behilfliches Generaldirektor
  
  Das Royale Kleidersteller
  
  122, Via Egnatia
  
  Салоники
  
  ЭЛЛАДА
  
  “Да”, - сказал Заннис. “Это для меня”. Письмо было, по-видимому, от производителя промышленных вязальных машин в Бранденбурге - недалеко от Берлина - помощнику генерального директора швейной компании Royale в Салониках. Молодец, подумал он.
  
  Почтальон наклонился к Заннису и заговорил доверительным тоном. “Мне все равно, хотите ли вы заниматься подобными вещами. В наши дни ... ну, вы понимаете, что я имею в виду. Но я чуть не отнесла это обратно на почту, так что в будущем оставляй мне записку в почтовом ящике, хорошо?”
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Заннис. “Но если вы будете присматривать за такого рода договоренностью, я был бы вам признателен”.
  
  Почтальон подмигнул. “Рассчитывайте на меня”, - сказал он.
  
  Когда почтальон ушел, Заннис осторожно вскрыл конверт ножом для вскрытия писем и вытащил один сложенный лист коммерческой бумаги; адрес напечатан вверху страницы, текст напечатан на машинке внизу.
  
  30 ноября 1940 года
  
  Уважаемый сэр:
  
  Я ссылаюсь на ваше письмо от 17 ноября.
  
  Мы получили ваш почтовый денежный перевод на сумму RM 232.
  
  Я рад сообщить вам, что по состоянию на эту дату железнодорожным транспортом вам отправлены 4 сменных двигателя, 11 сменных шпинделей и 14 сменных бобин для нашей вязальной машины модели 25-C.
  
  Благодарим вас за ваш заказ. Компания Hofbau und Sohn надеется, что вы и впредь останетесь довольны ее продукцией.
  
  Искренне ваш,
  
  С. Вайкель
  
  “Sibylla?” Сказала Заннис. Он собирался спросить ее о утюге. Затем он остановился. Она спросила: “Да?” но он сказал ей, что это ничего, он сам обо всем позаботится.
  
  Потому что он видел будущее.
  
  Потому что существовала некоторая вероятность того, что самые мрачные теории развития войны были верны: Германия спасет достоинство своего итальянского партнера и вторгнется в Грецию. Да, британцы послали бы экспедиционный корпус, соблюдали бы свой договор с союзником. Но Заннис хорошо знала, что произошло в Бельгии и Франции - хаотичное отступление из Дюнкерка. Итак, это не сработало тогда и может не сработать в этот раз. Греческая армия будет упорно сражаться, но она будет разбита; у них не было ответа немецкой бронетехнике и авиации. Салоники были бы оккупированы, и их народ оказал бы сопротивление. Он будет сопротивляться. И что это означало? Это означало подпольные листовки и радио, это означало саботаж, это означало убийство немцев. Что повлекло бы за собой репрессии, расследование и допросы. Салтиэля и Сибиллу могли допросить, поэтому он не мог, не стал бы компрометировать их, подвергать опасности, предоставляя информацию, которой они не должны были обладать. Если они знали, то были виновны.
  
  Итак, Заннис вышел из офиса в полдень, спустился на рынок, нашел прилавок с подержанными утюгами всех видов и ветхости и купил лучшую электрическую модель, которая у них была. “Это хорошо работает”, - сказал владелец ларька.
  
  “Откуда вы знаете?”
  
  “Я могу сказать”, - сказал мужчина. “Я их понимаю. Этот снимок был оставлен в отеле Lux Palace, и настройки сделаны на английском языке ”.
  
  Заннис вернулся в свою квартиру, поставил утюг на кухонный стол, вернулся в офис, не смог вынести ожидания весь день и рано ушел домой.
  
  Сначала он потренировался, обжег несколько листков бумаги, наконец поставил циферблат на РАЗОГРЕВ. Затем он положил письмо плашмя на лист газеты, лежащий на деревянном столе в кухне, и прижал утюгом приветствие на письме. Ничего. Он перешел к тексту в середине - “Я рад сообщить вам, что 4 мотора заменены”, - но, опять же, ничего. Нет! Над р слова “доволен” появилась едва заметная отметка. Больше тепла. Он повернул регулятор в положение "ТИХО", подождал, пока утюг нагреется, нажал на счет "пять" и вывел части из трех букв. Он попробовал еще раз, медленно сосчитав до десяти, и вот оно: “... ress KALCHER UND KRO...”
  
  Десять минут спустя он получил все сообщение, написанное крошечными печатными буквами цвета сепии между строками рекламного текста:
  
  Ответьте по адресу KALCHER UND KRONN, attorneys, 17, Arbenstrasse, Берлин. Пишите как H. H. STRAUB. 26 декабря муж и жена, путешествующие под фамилией ХАРТМАНН, прибывают в Будапешт из Вены на трехдневном экскурсионном пароходе ЛЕВЕРКУЗЕН. Ему 55 лет, на нем зеленый галстук, ей 52 года, на нем зеленая шляпа с опущенными полями. Можете ли вы помочь Будапешту добраться до Белграда? Полагаю, последняя партия груза была утеряна там агентами гестапо. Можете ли вы найти судно из вашего порта? Пожалуйста, помогите.
  
  Последняя партия имела в виду сестер Розенблюм, подумал он, если только не было других, о которых он не знал. Тоже пропали. Будапешт? Как, черт возьми, он мог помочь в Будапеште? Он не знал ни души в Венгрии; зачем ему это? Почему Эмилия Кребс решила, что он знает? Что было не так с этой женщиной? Нет, успокойся, сказал он себе. Это не высокомерие. Это отчаяние. И, если подумать, может быть одна возможность. Во всяком случае, он попытается.
  
  В ту ночь он так и не заснул по-настоящему. Пяление в потолок сменилось прерывистой дремотой и ужасными снами, которые разбудили его, чтобы он снова уставился в потолок, а его мысли лихорадочно метались. В конце концов он сдался и был в офисе к половине восьмого. Декабрьская погода докатилась и до них: липкий холод средиземноморской зимы, те же гризайли, серые дни, серый город, с которыми он познакомился в Париже. Он включил свет в кабинете и достал коробку с карточками пять на восемь. Да, память его не подвела: Сами Пал. Его настоящее - насколько кто-либо знал - венгерское имя, Пал - нередкая фамилия в Венгрии. Или, возможно, постоянный псевдоним.
  
  Самуэль “Сами” приятель. Родился в Будапеште в 1904 году. Венгерский паспорт B91-427 выдан 3 января 1922 года, возможно, поддельный или измененный. Также использует паспорт Нансена HK33156. Проживает в Салониках с 4 мая 1931 года (возобновляемая виза) в различных меблированных комнатах. Ведет бизнес по адресу: площадь Вардар, 14, помещение в подвале, арендованное у арендатора выше, мадам Зизи, гадалки и астролога. Бизнес, известный как Всемирное агентство -Конфиденциальные расследования. Позвоните в Салоники 38-727.
  
  Согласно полицейским отчетам Салоник: расследовалось (не предъявлено обвинений) изъятие документов из офиса французского консула, май 33-го. Арестован в сентябре 34-го, обвинен британским нефтяным менеджером Р. Дж. Уилсоном в шпионском подходе к валету. Освобожденный, валет отказался давать показания, вероятно, подкупленный. Арестован в июне 38-го, обвинен в продаже украденного паспорта. Освобожден, когда свидетеля найти не удалось. Расследование проводилось Бюро государственной безопасности (Spiraki) в ноябре ‘39. (Полиция Салоник консультировалась). В это управление не поступало никаких заключений.
  
  Считается, что до прибытия в Салоники Сами Пал сбежал из тюрьмы, город неизвестен, страна названа Швейцарией местным информатором, который утверждает, что Пал занимается торговлей товарами, украденными со склада в порту, а также украденными паспортами и документами.
  
  9 декабря. Для этого интервью Заннис занял комнату для допросов в полицейском участке Второго округа - своей последней штаб-квартире, когда он работал детективом. Его старые друзья были рады его видеть. “ Эй, Коста, ты, модный сукин сын, вернулся, чтобы присоединиться к рабам?
  
  Сами Пал ждал на скамейке в приемной - ждал уже давно, Заннис позаботился об этом - среди жалкой толпы жертв и головорезов, которых всегда можно встретить в полицейских участках. По этому случаю Заннис выбрал два реквизита: наплечную кобуру с автоматом Салтиэля - его собственное оружие исчезло при обрушении школы Триккала - и значок, прикрепленный к его поясу рядом с пряжкой, где Сами Пал наверняка его увидел.
  
  Вызванный по телефону накануне днем Сами выглядел наилучшим образом. Но он всегда таким был. Несколькими годами ранее коллега-детектив обратил на него внимание в таверне среди борделей Бара, и, как говорится, Заннис видел его где-то поблизости. Он был опрятен, в самом изысканном дешевом костюме, который только мог купить, сером металлическом, с цветастым галстуком, в сложенном на коленях плаще, в петлице пиджака - бутоньерка, в тот день белая гвоздика, - большие дорогие часы, которые могли быть золотыми, кольцо с чем-то, что уж точно не было бриллиантом, и нервная, но очень смелая улыбка. Когда Заннис приблизился к нему: “Привет, Сами, мы поговорим через некоторое время”, - он понял по почти головокружительному аромату гвоздики, что Сами посетил парикмахера. Для Занниса и для всего мира Сами Пал с лицом злобного бесенка был воплощением старой поговорки: “После того, как он ушел, мы пересчитали ложки”.
  
  В комнате для допросов было высокое окно с проволочной решеткой, видавший виды письменный стол и два жестких стула. Заннис представился, сказав: “Я капитан Заннис”, понизив свое звание за время допроса.
  
  “Да, сэр. Я знаю, кто вы, сэр”.
  
  “О? Кто я, сами?”
  
  Выдающийся кадык Сами поднялся, затем опустился. “Вы важная персона, сэр”.
  
  “Важны для вас, сами. Это правда”.
  
  “Да, сэр. Я знаю, сэр”.
  
  “Тебе нравится здесь, в Салониках?”
  
  “Гм, да. Да, сэр. Прекрасный город”.
  
  “Вы планируете остаться здесь?”
  
  После паузы Сами сказал: “Я бы хотел, сэр”.
  
  Заннис кивнул. Кто бы не захотел остаться в таком прекрасном городе? “Ну, я думаю, это возможно. Да, определенно возможно. У вас достаточно работы?”
  
  “Да, сэр. Я постоянно занят. Всегда мужья и жены подозревают худшее, таков путь любви, сэр”.
  
  “А паспорта, сами? Ведете там какие-нибудь дела?”
  
  И снова адамово яблоко поднялось и опустилось. “Нет, сэр. Никогда. Я никогда этого не делал”.
  
  “Не лги мне, ты...” Заннис позволил Сами Пэлу подобрать собственное слово.
  
  “Не сейчас, сэр. Возможно, в прошлом, когда я нуждался в деньгах, я мог бы это сделать, но не сейчас, я клянусь в этом ”.
  
  “Хорошо, допустим, я вам верю”.
  
  “Спасибо, сэр. Вы можете верить Сами”.
  
  “А теперь, что, если мне понадобится услуга?”
  
  На лице Сами Пала отразилось облегчение, это было не то, чего он боялся, и у него были двадцать четыре часа, чтобы обдумать свои недавние грехи. Он потрогал гвоздику и сказал: “Все, что угодно. Все, что угодно. Назовите это, сэр. ”
  
  Заннис не торопясь закурил сигарету. “Хотите одну из этих?” Он видел, что Сами действительно хотел сигарету, но боялся взять ее.
  
  “Нет, сэр. Хотя большое спасибо”.
  
  “Сами, скажите мне, у вас есть какие-нибудь связи в Будапеште?”
  
  Сами Пал был ошеломлен; это было самое последнее, что он ожидал услышать, но он быстро взял себя в руки. “Да”, - сказал он. “Я езжу туда два или три раза в год, навещаю нескольких друзей, парней, с которыми я вырос. И свою семью. Я их тоже вижу ”.
  
  “Эти друзья, они работают на работе? Пять дней в неделю? Относят зарплату домой жене? Это то, что они делают?”
  
  “Некоторые из них ... делают это. Они просто обычные люди”.
  
  “Но не все”.
  
  “Ну...” Рот Сами оставался открытым, но слов не было произнесено.
  
  “Сами, пожалуйста, не морочь мне голову, ладно?”
  
  “Я не был, я имею в виду, нет, да, не все они так поступают. Один или двое из них, гм, идут своим путем”.
  
  “Преступники”.
  
  “Некоторые сказали бы именно так”.
  
  “Это твоя услуга, Сами. Это то, что удержит тебя в этом прекрасном городе. Это то, что может помешать мне посадить твою жалкую задницу на поезд до Женевы. И я могу это сделать, потому что ты был прав, я важен, и именно сейчас я очень важен для тебя ”.
  
  “Они преступники, капитан Заннис. Так устроена жизнь в этом городе: если ты не родился в хорошей семье, если ты не преклоняешься перед боссами, ты должен найти способ остаться в живых. Так что, может быть, ты делаешь понемногу то и это, и наступает день, когда ты не можешь вернуться назад, твоя жизнь такая, какая она есть, и твои друзья, люди, которые защищают тебя, которые помогают тебе, такие же, как ты, вне закона. Что ж, очень жаль. Потому что в конечном итоге за тобой будут гоняться копы, или, в последнее время, какой-нибудь другой парень из другой части города всадит тебе пулю в живот. Тогда, пора уходить, это было здорово, прощай, мир. Так оно и есть, там, наверху. Так было всегда ”.
  
  “Эти друзья, они не из тех, кого вы назвали бы ”волками-одиночками"".
  
  “О нет, только не там, наверху. Ты долго не протянешь один”.
  
  “Значит, банды? Это подходящее слово? Как у сицилийцев?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “С именами?”
  
  Сами Пал обдумал это, то ли готовясь солгать, то ли искренне сомневаясь, Заннис не был уверен, что именно. Наконец он сказал: “Иногда мы используем... гм, то есть иногда они используют имя лидера”.
  
  Это странствующее местоимение мы заинтересовало Занниса. Возможно, один конец ниточки, за который можно осторожно потянуть, пока он не приведет куда-нибудь, возможно, к краденым товарам или проституткам, путешествующим между двумя городами. И не много лет назад, а на этой неделе. Но разгадка представляла интерес только для детектива Занниса, а не для оператора подпольной сети Занниса. Итак, он спросил: “А к какому из них ты принадлежал, Сами? В те дни, когда ты жил там наверху?”
  
  Сами Пал опустил взгляд на стол. Кем бы он ни был, он не был крысой, информатором. Первым побуждением Занниса было выказать гнев, но он подавил его. “Расследование против него не будет начато, если ты назовешь мне его имя, Сами. Даю тебе слово”.
  
  Сами Пал перевел дыхание, поднял глаза и сказал: “Цыган Гас”.
  
  “Кто?”
  
  “Цыган Гас. Ты не знаешь цыгана Гаса?”
  
  “Зачем мне это? Он цыган?”
  
  Сами Пал рассмеялся. “Нет, нет. Он покинул Венгрию, когда был молод, и стал рестлером, знаменитым рестлером в Америке , капитаном в Чикаго . Я подумал, может быть, вы знаете, кто он такой, он был знаменит ”.
  
  “Тогда как его настоящее имя?”
  
  Через мгновение Сами Пал сказал: “Густав Гусар”.
  
  Заннис молча повторял это имя, пока не почувствовал, что запомнил его. Он не собирался ничего записывать в присутствии Сами Пала, пока. “Скажи мне, что они делают, Гусар и его друзья”.
  
  “Обычные вещи. Занимайте деньги, защищайте местных торговцев, помогите кому-нибудь продать то, что им не нужно”.
  
  Заннису было трудно удержаться от смеха над тем, как Сами Пал относился к преступности. Бойскауты.
  
  “Во всяком случае, так было раньше”. В старые добрые времена .
  
  “А теперь?”
  
  “Сейчас у нас вражда. Раньше такого не было, каждый жил в своей части города, каждый занимался своими делами. Но затем, около трех лет назад, некоторые из, ну, того, что вы называете бандами, подружились с несколькими сотрудниками полиции, возможно, деньги перешли из рук в руки, и идея заключалась в том, чтобы помочь определенным людям и, возможно, навредить некоторым другим. Это было после того, как Гитлер захватил власть в Германии, сэр, у нас было то же самое в Будапеште, парни в форме маршировали по улицам. В городе были люди, которым понравилось то, что сказал Гитлер , которые думали, что именно так и должна идти жизнь в Венгрии. Но не моя компания, капитан, не моя компания ”.
  
  “Почему бы и нет, сами? Почему не твоя толпа?”
  
  “Ну, мы всегда были в Пеште, через реку от снобов в Буде. Пешт для рабочего класса, понимаете? И когда пришла политика, именно этим путем нам пришлось пойти. Мы не красные, никогда, в отличие от русских, но мы не могли позволить этим другим парням выйти сухими из воды. Это означало борьбу. Потому что, если рабочие просто выпивали где-нибудь, а сюда приходили какие-то парни с железными прутьями, желая устроить неприятности, мы помогали. Может быть, у одного из наших парней было оружие, и он знал, как им пользоваться, понимаете?”
  
  Золото! Но Заннис просто кивнул. “А как насчет евреев в Будапеште?”
  
  Сами пожал плечами. “А что насчет них?”
  
  “Что ... ваша толпа думает о них?”
  
  “Кого это волнует? Был один, который раньше работал с нами, сейчас он в тюрьме, но никому не было дела до того, кем он был”. После паузы Сами Пал сказал: “Мы знали, что он еврей, но у него не было ни бакенбард, ни бороды, ничего такого, он не носил шляпу”.
  
  Заннис побарабанил пальцами по столу. Сработает ли это? “Этот цыган Гас, Густав Гусар”, - сказал он. “Он похож на цыгана?”
  
  “Нет, сэр”. Сами Пал ухмыльнулся этой идее. “Они сделали его цыганом, потому что он приехал из Венгрии, у него есть фотографии. Большие усы, как у шарманщика, золотое кольцо в ухе, на нем была модная рубашка и такая маленькая шляпка. Вы знаете, капитан, цыгана Гаса”.
  
  “И где бы я его нашел, если бы поехал в Будапешт?”
  
  Сами Пал застыл. Мысленным взором он увидел своего бывшего босса, схваченного полицией - с обнаженными пистолетами, в наручниках - и все потому, что Сами Пал продал его копам в Салониках.
  
  Заннис прекрасно понял его. Опустив руку ладонью к столу, он сделал жест, означавший "успокойся" . И смягчил голос. “Помнишь мое обещание, Сами? Я не шутил. Никто ничего не собирается делать твоему другу, я только хочу с ним поговорить. Не о преступлении, мне все равно, что он сделал, мне нужна его помощь, не более того. Вы знаете табличку на вашей двери на площади Вардар? Там написано "КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫЕ ЗАПРОСЫ"? Что ж, теперь у вас был один ”. Он сделал паузу, чтобы дать этому осмыслиться, затем продолжил. “И я имею в виду конфиденциальной сами, тайну, навсегда, между мной и тобой. Ты не будешь болтать со своими подружками, ты не будешь разыгрывать из себя большую шишку о своем друге в полиции. Понял? ”
  
  “Да, сэр. У меня есть ваше обещание”. Он говорил как школьник.
  
  “И...?”
  
  “Это называется "Бар Ильки". Когда Цыган Гас был сильным человеком в цирке в Эстергоме, до того, как уехал в Чикаго, Илка была его, гм, ассистенткой на сцене в маленькой юбочке.”
  
  Теперь Заннис положил блокнот и карандаш на стол перед Сами Палом. “Запиши это для меня, Сами, чтобы я не забыл. Название бара и адрес”.
  
  “Я могу писать только по-венгерски, капитан”.
  
  “Тогда сделайте это”.
  
  Заннис терпеливо ждал, пока Сами Пал по одной вырезал буквы на бумаге. “Это займет у меня минуту”, - сказал Сами. “Я не знаю адреса, я знаю только, что это под мостом Сечени, цепным мостом, со стороны Пешта, в переулке рядом с улицей Зрини. Вывески нет, но все знают бар ”Илька"."
  
  “И как это работает? Ты оставил сообщение в баре?
  
  “ Нет, бар - это его ... офис, я думаю, вы бы назвали это. Но не появляйтесь до полудня, капитан. Цыган Гас любит поспать допоздна.
  
  11 декабря. Теперь самое сложное . Он должен был рассказать Вангелису. Он мог делать то, что собирался, за спиной всего мира - всех, кроме Вангелиса. Заннис позвонил, затем поднялся в офис центрального полицейского управления на той же площади, что и муниципальное здание. Вангелис был как всегда: лохматые седые волосы, лохматые белые усы, пожелтевшие от никотина, потому что он курил всю свою долгую и насыщенную событиями жизнь, и с течением времени в его лице, глазах и в изгибе рта появлялось все больше озорства - я знаю мир, что за шутки . Вангелис заказал кофе, принесенный из кафе, и они оба закурили сигареты Papastratos № 1.
  
  Они потратили несколько минут на здоровье и семью. “Из вашего брата получается замечательный трамвайный кондуктор, не так ли?” Сказал Вангелис, и его радость от такой перемены судьбы вызвала особенно блаженную улыбку Святого Вангелиса. Которая исчезла, когда он сказал: “Мэр все еще звонит мне по поводу своей племянницы Косты. Потерянный попугай?”
  
  Заннис покачал головой. “Написать еще один отчет? Который мы все еще ищем?”
  
  “Что угодно, пожалуйста, лишь бы этот идиот отстал от меня”.
  
  Заннис сказал, что напишет отчет, затем рассказал Вангелису, что он собирается сделать. Ни имен, ни подробностей, только то, что он намеревался помочь некоторым беглецам, перебирающимся через Балканы, и с этой целью, возможно, проведет день или два в Будапеште.
  
  Вангелис никак не отреагировал. Или, возможно, его реакция заключалась в том, что он никак не отреагировал. Он сделал глоток кофе, поставил чашку и сказал: “Долго ждал, поезд до Будапешта. Если для вас лучше не отрываться от работы так надолго, возможно, вам следует полетать. На данный момент самолеты снова летают ”.
  
  “Я не думаю, что у меня есть деньги на самолеты”.
  
  “Ну что ж. Если дело только в этом.” Он полез в нижний ящик своего стола и достал чековую книжку. Когда он писал, он сказал: “Это нарисовано на здании Банка торговли и депозитов, на улице Викторос Хуго, недалеко от испанской миссии”. Вангелис осторожно отделил чек от корешка и протянул его Заннису. Подпись гласила: Александрос Манос, а сумма была на тысячу швейцарских франков. “Не предъявляй это в окошке кассы, Коста. Отнеси это мистеру Перейре, менеджеру”.
  
  Заннис оторвал взгляд от чека и поднял брови.
  
  “Вы знали мистера Маноса? Прекрасный парень, владел магазином зонтиков в Монастире. К сожалению, он давно мертв ”.
  
  “Нет, я его не знал”, - сказал Заннис, вторя иронии в голосе Вангелиса.
  
  “Коста, для такой работы, как моя, нужно обладать такими ресурсами. Они были полезны на протяжении многих лет. Решающее значение”.
  
  Заннис кивнул.
  
  “А что, Коста? Пистолет и значок для твоей поездки в Венгрию, мой мальчик, слуга закона, по официальному делу”.
  
  “Спасибо вам, комиссар”, - сказал Заннис.
  
  “О, не за что. Если подумать, возможно, пришло время завести один из этих аккаунтов для себя, учитывая ... ваши намерения. Теперь позвольте мне посмотреть...” Вангелис на некоторое время задумался, откинувшись на спинку стула. Затем он выпрямился. “Вы знаете Николаса Василоу?”
  
  “Я, конечно, знаю, кто он, но я никогда с ним не встречался”. Василу был одним из богатейших людей в Салониках, а возможно, и во всей Греции. Говорили, что он покупал и продавал корабли, особенно нефтяные танкеры, как пенни кэнди.
  
  “Ты должен встретиться с ним. Дай мне знать, когда вернешься, и я что-нибудь устрою”.
  
  Заннис начал было еще раз поблагодарить тебя, но Вангелис оборвал его. “Тебе понадобятся деньги, Коста”.
  
  Заннис почувствовал, что пора уходить, и встал. Вангелис наполовину привстал со стула и протянул руку. Заннис взял ее - хрупкую и невесомую в его руке. Это дошло до него; он никогда не думал о комиссаре как о старике, но он был стариком.
  
  Вангелис улыбнулся и показал тыльной стороной пальцев в сторону двери, выпроваживая Занниса из его кабинета. Теперь идите и делайте то, что должны это означало бесцеремонный жест, не поддающийся описанию.
  
  На следующий день он был занят. Во-первых, из-за отсутствия персонала - война, гребаная война, как она себя проявляла - управлению пришлось заняться несколькими обычными уголовными расследованиями. И вот теперь им поручили убийство в Ано Тумба, докера, найденного зарезанным в своей постели. Никто понятия не имел, кто это сделал и почему. К полудню Заннис и Салтиэль поговорили с грузчиками на пристани, затем с некоторыми родственниками этого человека. Он не был женат, не мог себе этого позволить, не играл в азартные игры и не покровительствовал девушкам в Баре, никого не обижал. Он много работал, играл в домино в таверне, такова была жизнь. Итак, почему? Никто не знал, никто даже не выдвигал обычных глупых теорий.
  
  После обеда он обналичил чек Вангелиса, посетил венгерское представительство и получил визу, затем купил билет в офисе TAE: до Софии, затем авиакомпанией Lufthansa до Будапешта. Билет в его руке не был безразличным - он никогда не летал на самолете. Что ж, теперь он полетит. Он не боялся, совсем нет.
  
  Было уже больше шести, когда он добрался до своей входной двери, поприветствовал ожидавшую его Мелиссу, поднялся по лестнице и обнаружил, что его дверь не заперта, а Тася Лукас обнажена в его постели. “Я вспомнила о твоем ключе”, - сказала она. “Над дверью”. Она сидела, опершись на локоть, в затемненных очках и читала греческую версию одного из французских шпионских романов Занниса "Человек из Дамаска" . “Тебе не жаль меня видеть, не так ли?”
  
  Он натянул простыню ей до талии и в ответ дважды нежно поцеловал. Затем он пошел на кухню, дал Мелиссе баранью косточку, ломоть хлеба и два яйца. “Мне нужно принять душ”, - сказал он, вернувшись в спальню. “Действительно, я должен, такой уж выдался день”.
  
  “У меня для тебя сюрприз”, - сказала Тася.
  
  “О?”
  
  “Но не раньше, чем позже. В одиннадцать нам нужно возвращаться”.
  
  “Что это?”
  
  “Вот увидишь. Это приятный сюрприз”.
  
  Он начал расстегивать рубашку, она внимательно наблюдала, как он раздевается.
  
  “Я вижу, ты теперь сам гладишь свою одежду”, - сказала она.
  
  Утюг все еще стоял на столе в кухне. “Да”, - сказал он. “Небольшая экономия”.
  
  “Я бы хотела посмотреть, как ты это делаешь”, - сказала она, позабавленная этой идеей. “А ты сможешь?”
  
  “Я учусь”, - сказал он. Он снял трусы и наклонился, чтобы поднять их.
  
  “Подойди и посиди со мной немного”, - сказала она. “Мне все равно, пахнешь ты или нет”.
  
  Как сказать "нет"?
  
  Он сел на край кровати, она начала гладить его, наблюдая за результатом, как художник. “Я мечтала весь день на работе”, - сказала она нежным голосом. “Тихий голос в моей голове. Он продолжал говорить: ‘Тася, тебе нужно хорошенько потрахаться", и вот я здесь. Ты думала, что слишком устала?”
  
  “Я действительно удивлялся”.
  
  “Но вы ими не являетесь, как мы видим”.
  
  Он внезапно проснулся и посмотрел на часы. 9:33. Он слышал, как дождь барабанит по Сантароза-лейн, тихое похрапывание Мелиссы, которое теперь резко прекратилось, потому что она тоже проснулась через мгновение после него. Она всегда знала. Как? Собачья загадка. Тася спала на животе, засунув руку под подушку, рот открыт, лицо слегка встревожено сном. Ее губы шевелились, с кем она разговаривала? Пока он наблюдал, один глаз приоткрылся. “Ты проснулся”, - сказала она.
  
  “Идет дождь”. Первая атака кампании за то, чтобы остаться дома.
  
  Она села, принюхалась, затем встала с кровати и, переступая с ноги на ногу, прошла в ванную, почти полностью закрыла дверь и крикнула: “Который час?”
  
  “В девять тридцать”.
  
  “Хм”.
  
  Когда она вышла, то начала перебирать свою одежду, которая лежала сложенной на стуле. “У меня есть для тебя забавная история”, - сказала она, натягивая трусики.
  
  О нет, она все еще хочет куда-нибудь пойти . Они ничего не ели, так что ему придется куда-нибудь ее отвести, хотя для него занятия любовью заменяли еду. “Вы это делаете?”
  
  “Я забыла тебе сказать”, - сказала она.
  
  Он подождал, пока она наденет лифчик, застегнув его спереди, а затем закрутив вокруг.
  
  “У меня есть маленький племянник. Симпатичный ребенок, может быть, четырех лет. И знаешь, что он сделал? Ты не поверишь, когда я тебе расскажу ”.
  
  “Что?”
  
  “Он пытался убить Гитлера”.
  
  “Он что?”
  
  “Пытались убить Гитлера. Действительно. У них есть одно из тех коротковолновых радиоприемников, и они слушали какую-то музыкальную программу. В конце концов, появились новости, и там был Гитлер, он кричал и вопил, толпа приветствовала его. Вы знаете, на что это похоже. Как бы то ни было, парень некоторое время слушает, затем берет карандаш и засовывает его в динамик. ”
  
  Тася рассмеялась. Заннис рассмеялся вместе с ней и сказал: “Это забавно. Это действительно произошло?”
  
  “Это сработало”, - сказала она. Она надела черный свитер и пальцами зачесала волосы назад, как только надела его. “Ты не голоден?” спросила она.
  
  Сюрприз был, по правде говоря, неожиданностью. Они вышли из квартиры, затем зашли в таверну, чтобы отведать жареных кальмаров и выпить по бокалу вина, и Тася рассказала ему о своих планах. Ее другу принадлежал кинотеатр в здании, которое до обмена населением 1923 года было турецкой мечетью, и он каким-то образом раздобыл репродукцию "Великого диктатора" Чарли Чаплина . “Субтитров не будет, - сказала она, - но вы понимаете английский, не так ли?”
  
  “Немного. Немного”.
  
  “Ничего, вы справитесь. Он показывает это для друзей, так что у нас, по крайней мере, будет шанс увидеть это. В противном случае нам пришлось бы долго ждать официального релиза ”.
  
  Просмотр фильма сопровождался многозначительным перешептыванием, поскольку люди просили своих соседей объяснить диалог, но это не имело значения. Гитлера звали Аденоидом Хинкелем, Муссолини фигурировал как Бензино Напалони, что, по мнению Занниса, было забавно, если говорить по-английски. Муссолини дразнил, мучил и манипулировал своим коллегой-диктатором - это тоже не нуждалось в переводе. И все же, несмотря на то, что это была первая говорящая картина Чаплина, физическая комедия была лучшей частью. Все смеялись над борьбой за еду и аплодировали танцу Гитлера с надутым шаром, который буквально перевернул мир вокруг себя. Политическая речь в конце была произнесена на греческом языке владельцем театра, который стоял сбоку от экрана и читал по нотам.
  
  Заннису не показалось забавным то, как Муссолини спровоцировал Гитлера. Фильм был запрещен в Германии, но Гитлера, без сомнения, пригласили бы на закрытый показ - поверьте этому маленькому змеенышу Геббельсу, он обязательно его посмотрит. Гитлеру бы это не понравилось. Итак, какой-то комик подумал, что партнеры по Оси были комичными? Возможно, он показал бы ему обратное. Когда фильм закончился и толпа разошлась перед мечетью, Заннис не улыбался. И в этом, как он понял, он был не одинок.
  
  “Итак!” - торжествующе воскликнула Тася. “Что подумает об этом Адольф?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Заннис. “Я спрошу его, когда он приедет”.
  
  14 декабря. Самолет Breguet трясся, борясь с турбулентностью над горами. Заннис сначала встревожился, затем расслабился и наслаждался видом. Слишком быстро они снизились над аэропортом Софии, затем устремились к взлетно-посадочной полосе - слишком быстро, чересчур быстро - и затем, как раз в тот момент, когда колеса заскрипели по асфальту, а Заннис мертвой хваткой вцепился в подлокотники своего кресла, что-то щелкнуло у него в левом ухе, и звук двигателей внезапно стал громче. Он слышал обоими ушами! Он был вне себя от радости, широко улыбаясь суровому болгарскому таможеннику, что вызвало у офицера еще больше подозрений, чем обычно.
  
  Уже смеркалось, когда они приземлились в Будапеште. Заннис взял такси до железнодорожного вокзала и зарегистрировался в одном из отелей для путешественников через площадь. В своей комнате он выглянул в окно. Смотрел, как большие снежинки, приносимые ветром, танцевали перед его глазами, на людей, спешащих к своим поездам и выходящих из них, придерживая шляпы на ветру. Искал слежку, искал людей, наблюдающих за станцией. Что случилось с беглецами, которые прибыли сюда? Кто охотился за ними? Как это удалось?
  
  На следующий день он дождался часа дня, переехал на такси мост Сечени и направился в бар "Илька". Заведение было маленьким, темным и почти безлюдным - только еще одна посетительница, высокая привлекательная женщина в шляпе с вуалью. Она не была случайной посетительницей, но нервно выпрямилась, глядя прямо перед собой и комкая в руках носовой платок.
  
  Что касается Густава Гузара, то его нигде не было видно. Кроме стен: глянцевая рекламная фотография грозного цыгана Гаса, замахивающегося на голову лысому парню в белом трико с блестками, и вырезки из газет в рамках: Цыганка Гас обнимает блондинку-актрису, в ее руке в перчатке под углом зажат мундштук для сигарет; Цыганка Гас в окружении четырех мужчин, которые могли быть только чикагскими гангстерами; Цыганка Гас, сидящая на другом борце, когда рефери поднял руку, чтобы хлопнуть по брезенту, подавая сигнал кегли.
  
  Заннис выпил чашку кофе, потом еще одну. Затем, примерно через сорок пять минут после его прибытия, в бар вошли двое мужчин, у одного из которых под левым плечом пальто была небольшая выпуклость. Он кивнул бармену, взглянул на женщину и долго смотрел на Занниса, который уставился в свою кофейную чашку. Когда другой мужчина ушел, бармен взял апельсин, разрезал его пополам и начал отжимать в соковыжималке. В Ilka's было очень тихо, звук плещущегося в стакан сока показался Заннису довольно громким.
  
  Бармен выбрал удачный момент - так, чтобы Густав Гусар, войдя в бар, мог отнести свой стакан апельсинового сока к столику в углу. Заннис начал подниматься, но высокая женщина уже спешила к столу. Заннис понял, что от цыгана-борца мало что можно было разглядеть, только округлые плечи и мощное тело мужчины, рожденного с природной силой, сейчас одетого в кашемировое пальто и стильный шелковый шарф. На его огромной голове, где осталась лишь бахрома седеющих волос, был черный берет. У него были грубые черты лица и уши, похожие на цветную капусту, с утолщенными краями. Его глаза были близко посажены и проницательны. Хитрость - вот слово, которое пришло в голову Заннису.
  
  Пока Гусар и женщина разговаривали вполголоса, она сунула руку под вуаль и промокнула глаза носовым платком. Гусар похлопал ее по руке, она открыла сумочку и достала конверт. Она протянула его Гусару, который сунул его в карман своего пальто. Затем она поспешила к двери с высоко поднятой головой, но все еще вытирая глаза. Мужчина в пальто навыпуск внезапно оказался у столика Занниса и что-то сказал по-венгерски. Заннис указал, что не понимает. “Я могу говорить по-немецки”, - сказал он на этом языке. “Или, может быть, по-английски.” Предвидя трудности, с которыми греку придется разговаривать с венгром, он изучил свой английский разговорник, особенно работая над словами, которые, как он знал, ему понадобятся.
  
  Мужчина повернулся, подошел к Гусару и что-то коротко сказал ему. Гусар некоторое время пристально смотрел на Занниса, затем поманил его к себе. Когда Заннис сел, Гусар спросил: “Вы говорите по-английски?”
  
  “Некоторые”.
  
  “Откуда вы? Илька в офисе, она говорит обо всем”.
  
  “Грек”?
  
  “Грек!” Гусар уставился на него, как на диковинку, изготовленную для развлечения Гусара. “Полицейский”, - сказал он. “Аж из Греции”.
  
  “Откуда вы знаете, что я полицейский?” - спросил Заннис, тщательно подбирая слово за раз.
  
  Гусар пожал плечами. “Я знаю”, - сказал он. “Я всегда знаю. Какого черта ты здесь делаешь?”
  
  “Услуга. Мне нужна услуга. Сами Пал назвал мне твое имя”.
  
  Гусару это не понравилось. “О?” - вот и все, что он сказал, но этого было более чем достаточно.
  
  “Сами дали мне это имя, мистер Гусар, и ничего больше”.
  
  “Хорошо. И что?”
  
  “Услуга. И я заплачу за нее”.
  
  Гусар заметно расслабился. Коррумпированный полицейский. Это он понял. “Да? Сколько вы платите?”
  
  “ Две тысячи долларов.
  
  Гусар выругался по-венгерски, и его глаза расширились. “Окажите мне услугу! Я не убиваю политиков, мистер...”
  
  “Заннис. Меня зовут Коста”.
  
  “Ваше настоящее имя? Мне все равно, но...”
  
  “Так и есть”.
  
  “Хорошо. Чего вы от меня хотите?” Я собираюсь сказать "нет", но я хочу это услышать.
  
  “Вы знаете, что люди убегают из Германии?”
  
  “Некоторые, да. Те, кому повезло”.
  
  “Я помогаю им”.
  
  Гусар долго и обеспокоенно смотрел на него. Наконец он сказал: “Может быть, вы из гестапо?”
  
  “Нет. Спросите сами”.
  
  “Ладно, может быть, я тебе и верю. Допустим, я позволю тебе дать мне две тысячи долларов, что тогда?”
  
  “Люди сходят с ...” На мгновение английский язык подвел Занниса; затем это сработало. “Люди сходят с экскурсионного парохода из Вены и садятся на поезд в Югославию. Загреб, может быть, Белград. Вы прячете их, помогаете им в безопасности в поезде. ”
  
  Гусар надул щеки и издал звук, пуф, затем выглядел неуверенным. “Это не то, чем я занимаюсь, мистер. Я веду бизнес здесь, в Будапеште”.
  
  “Это бизнес”.
  
  “Это не бизнес, не вешайте мне лапшу на уши, это политика”.
  
  Заннис ждал. Гусар отпил немного своего сока. “Хочешь апельсинового сока?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Почему я сказал, что гестапо - это то, что они рядом, вы понимаете? И они выкидывают трюки, эти ребята. Умные трюки”. Он наклонился вперед и сказал: “Немцы пытаются захватить власть здесь. И есть венгры, которые хотят им помочь. Но не я. Не мы, понимаете? У вас возникла эта проблема? В Греции?”
  
  “Нет”.
  
  “Мы получили это здесь”. Он выпил еще сока и принял решение. “Как я узнаю, чего вы хотите? Какие люди? Когда? Где?”
  
  “У вас здесь есть полицейский, мистер Гусар?”
  
  “Гас”.
  
  “Гас”.
  
  “Да, конечно, есть. У меня их несколько”.
  
  “Мы посылаем ему … Это как телеграмма, полицейская телеграмма”.
  
  “Да? Как объявление в розыск?”
  
  “Да. Это, должно быть, детектив”.
  
  “Я понял. Это просто”.
  
  “Просто назови мне имя”.
  
  “Сначала доллары, мистер”.
  
  “Через неделю”.
  
  “У вас нет с собой?”
  
  Заннис покачал головой.
  
  Гусар чуть не рассмеялся. “Всего лишь полицейский...”
  
  “У вас будут деньги”.
  
  “Хорошо. Приходите сюда вечером. Тогда, может быть”.
  
  Заннис встал. Гусар тоже встал, и они пожали друг другу руки. Гусар сказал: “Это не для меня, деньги. Что касается меня, то я, возможно, сделаю это просто так, потому что мне не нравятся немцы, а я не нравлюсь им. Итак, давайте посмотрим на вас, я позвоню Сами сегодня ”.
  
  “Я вернусь сегодня вечером”, - сказал Заннис.
  
  В тот вечер снова шел снег, большие медленные хлопья проплывали мимо уличных фонарей, но в баре Ilka было тепло, светло и полно людей. Воровской притон был очевиден, но в воздухе витало ощущение семьи. Густав Гузар смеялись и шутили, отдыхали большой рукой Zannis плечи, маркируя его, как хорошо здесь, среди Гузара мальчиков. Головорезы всех мастей, по крайней мере, у двоих из них ножевые шрамы на лице, их женщины сильно накрашены. Был даже талисман детского роста, вероятно, еще подросток, со смуглой кожей и быстрыми темными глазами, который сказал Заннису, что его зовут Акос. Он немного говорил по-немецки, делал акос и объяснил, что его имя означает “белый сокол”. Он гордился этим. И, как почувствовал Заннис, опасен. Копы знали. Очень опасны. Но в тот вечер они были настолько дружелюбны, насколько это вообще возможно. Заннис также встретил Илку, когда-то красивую, по-прежнему сексуальную, и именно она дала ему листок бумаги с именем детектива, номером телетайпа и способом отправки денег - по безналичному расчету - определенному человеку в определенном банке.
  
  "Очень организованная" толпа Сами Пала", - подумал Заннис.
  
  19 декабря. Вангелис мог ждать неделями, чтобы связать Занниса с секретными деньгами, и Заннис не сказал бы ни слова, но каждое утро появлялись заголовки газет, выступления по радио и разговоры в тавернах, так что никто ничего не ждал неделями, больше они этого не делали.
  
  Итак, Вангелис позвонил утром девятнадцатого; приходите, сказал он, на ланч в Салонический клуб в половине второго, да? Ах да. Двадцать шестое декабря, когда "Хартманны” должны были покинуть Берлин, быстро приближалось, и Заннис знал, что должен перевести две тысячи долларов на счет, который Гусар контролировал в Будапеште.
  
  Заннис действовал с точностью до минуты, но он ошибся - во всяком случае, это была его первая мысль. По стаканам на столе и пепельнице он мог видеть, что Вангелис и Николас Василоу были там уже некоторое время. Затем, когда оба мужчины поднялись, чтобы поприветствовать его, Заннис понял, что это просто Святой Вангелис за работой, выкроивший время, чтобы сказать Василу о нем то, чего нельзя было сказать после его прибытия. “Я опоздал?” - спросил Заннис.
  
  “Ската! Моя память!” Сказал Вангелис. Затем: “Это все моя вина, Коста. Но неважно, мы здесь”.
  
  Василу был выше Занниса, худощавый, с прямой спиной, с выдающимся клювообразным носом, острыми скулами, прядями промасленных серебристых волос, зачесанных назад со лба, и тонкой линией рта. “Очень рад познакомиться с вами”, - сказал он, смерив Занниса взглядом. Друг? Враг? Добыча?
  
  Они заказали вторую бутылку рецины с бараниной и картофелем и разговорились. Война, местная политика, город, погода, война. В конце концов принесли основное блюдо, и они еще немного поговорили. Заннис внес небольшой вклад, его статус был намного ниже, чем у его партнеров за обедом. Улыбался их остротам, кивал их проницательности, старался не запачкать едой свой галстук. Наконец, когда на французском фарфоровом столе клуба появились треугольнички пахлавы с усталым видом, Вангелис извинился и вышел в туалет.
  
  Бизнесмен Василоу не терял времени даром. “Комиссар сказал мне, что вам нужны, как бы это сказать ... частные деньги? Секретный фонд?”
  
  “Это правда”, - сказал Заннис. Он чувствовал, что Василу еще не принял решения, поэтому инстинктивное желание убедить, сказать больше, сказать слишком много было сильным внутри него, но он с трудом подавил его.
  
  “Деньги, которые, по его словам, не могут поступать из городской казны”.
  
  Заннис кивнул. Через мгновение он сказал: “Хотите, я объясню?”
  
  “Нет, не подробности”, - сказал Василоу, защищая себя. “О какой сумме мы говорим?”
  
  Заннис назвал цифру в драхмах, двести пятьдесят тысяч, нейтральным тоном, без драматизма. “Это должно быть выплачено в долларах, - сказал он, - так устроена жизнь в Европе в наши дни”.
  
  “Много денег, мой друг. Что-то около двадцати пяти тысяч долларов”.
  
  “Я знаю”, - сказал Заннис с мрачным видом. “Возможно, это слишком много?”
  
  Василоу не заглотил наживку и не стал разыгрывать из себя магната. Вместо этого он выглядел задумчивым -во что я ввязываюсь? Тишина нарастала, Заннис услышал негромкие разговоры за другими столиками, сдержанную музыку во время обеда в частной столовой. Василу отвернулся к окну, затем встретился взглядом с Заннисом и удержал его. “Можете ли вы подтвердить, - сказал он, - что эти деньги будут потрачены на благо нашей страны?”
  
  “Конечно, так и будет”. Это была ложь.
  
  И Василоу почти знал это, но не совсем. “Вы уверены?” было лучшим, что он мог сказать.
  
  “Даю вам слово”, - сказал Заннис.
  
  Василу сделал паузу, затем сказал: “Очень хорошо”. Не по его голосу это было "не очень хорошо", но он был в ловушке, и у него не было выхода.
  
  Вангелис вернулся к столу, но не сел. “Мне придется отказаться от пахлавы”, - сказал он, взглянув на часы.
  
  “Они все приготовят для вас”, - сказал Василоу, ища глазами официанта.
  
  “Нет, нет. В другой раз. И я действительно не должен”. Вангелис пожал им обоим руки и вышел из столовой.
  
  “Ценный друг”, - сказал Василу. “Знаешь, он хорошо отзывается о тебе”.
  
  “Я многим ему обязан. Всем. И он верит в ... то, что я делаю”.
  
  “Да, я знаю, что он знает, он сказал, что знает”. Василу помолчал, затем добавил: “Он также сказал мне, что вы могли бы когда-нибудь стать комиссаром полиции здесь, в Салониках”.
  
  “В далеком будущем”, - сказал Заннис. “Поэтому я не думаю о таких вещах”. Но вам лучше .
  
  Василу сунул руку во внутренний карман пиджака, обнажив полоску белой шелковой подкладки, и достал чековую книжку и серебряную ручку. “Выписано на вас? На ваше имя?” - спросил он. “Вы можете обменять это на доллары в банке”. Василу выписал чек, подписал его и вручил Заннису.
  
  Они коротко поговорили, после чего повторили разговор за обедом, затем вместе покинули клуб. Спустились по лестнице и вышли через парадную дверь, где у тротуара на холостом ходу стоял белый "Роллс-ройс". Когда они прощались, Заннис посмотрел через плечо Василу. Лицо женщины, смотревшей в окно заднего сиденья, было самым красивым, что он когда-либо видел. Оливковая кожа, золотистые волосы - по-настоящему золотистые, а не светлые - зачесаны назад, глаза едва намечают миндалевидную форму, как будто созданы византийским художником.
  
  Василу обернулся, чтобы посмотреть, на что смотрит Заннис, и помахал женщине рукой. На мгновение ее лицо застыло, затем ожило, как у актрисы перед камерой: уголки полных губ приподнялись, но в остальном совершенное лицо оставалось идеально собранным. Безупречно.
  
  “Можем мы вас куда-нибудь подбросить?” Спросил Василу. Он не это имел в виду; Заннис получил от него все, что мог получить за один день.
  
  “Нет, спасибо. Я пройдусь пешком”.
  
  Окно "Роллс-ройса" медленно опустилось. На ней была шелковая рубашка бронзового цвета и жемчужное ожерелье чуть ниже горла. “Ты можешь сесть впереди, дорогой?” сказала она. “У меня в багажнике посылки”.
  
  Василу бросил на Заннис определенный взгляд: женщины, они ходят по магазинам . Шофер выскользнул из-за руля, обошел машину и открыл переднюю дверцу.
  
  “Еще раз благодарю вас”, - сказал Заннис.
  
  Василу кивнул, резко и пренебрежительно, как будто Заннис, взяв его деньги, стал слугой. Затем быстро направился к своей машине.
  
  
  26 декабря. Berlin.
  
  Только богатые могли позволить себе жить в берлинском районе Далем, застроенном частными домами с садами. Дома были мощно построены из чистого камня или кирпича, часто в три этажа высотой, иногда с угловой башней, в то время как газоны и насаждения содержались с такой аккуратностью, которая достигается только работой садовников. Однако в последний месяц 1940 года кое-где были спрятаны - никто не хотел, чтобы его видели, чтобы признать нехватку - зимние остатки огородов. За каменной стеной - клетка для кроликов. И восход слабого солнца выявил присутствие двух или трех петухов. In Dahlem! Но война на море возымела свое действие в Берлине и во всей Германии.
  
  В половине шестого утра, которое показалось ей ужасно холодным, сырым и темным, Эмилия Кребс позвонила в дверь дома Груэнов. Она тоже жила в Далеме, неподалеку, но могла бы сесть за руль, если бы бензин не был так строго ограничен. Когда высокий джентльмен с утонченной внешностью открыл дверь, Эмилия сказала: “Доброе утро, герр Хартманн”. Это было новое имя герра Грюна, его псевдоним для поездки в Салоники.
  
  Он кивнул, да, я знаю, и сказал: “Привет, Эмми”.
  
  Эмилия несла с собой термос с настоящим кофе, который в наши дни трудно найти, и пакет свежеиспеченных булочек из белой муки. Войдя внутрь, она обнаружила, что гостиная Груэнов практически пуста, большая часть мебели продана. На стенах были приклеены плакаты, закрывающие места, где когда-то висели дорогие картины. Телефон стоял на полу, его шнур был отсоединен от стены - гестапо могло прослушать ваш разговор, если бы телефон был подключен к сети. Она поздоровалась с фрау Грюн, такой же бледной и измученной, как и ее муж, затем подошла к шкафу для одежды в прихожей и открыла дверцу. Зимние пальто Груэнсов, недавно купленные в магазине подержанной одежды, были сильно поношенными, но приемлемыми. Она знала, что они не должны выглядеть как расстроенная аристократия.
  
  Эмилия Кребс пыталась, по крайней мере, быть жизнерадостной. Грюнсы - он был известным коммерческим адвокатом - были старыми друзьями, верными друзьями, но сегодня они покидают Германию. Их деньги почти все пропали, машина исчезла, скоро исчезнет и дом, и из нацистской администрации до них дошли слухи - от бывшего юрисконсульта герра Грюна, - что к концу января они тоже исчезнут. Они были в списке, это был просто вопрос времени.
  
  Фрау Грюн налила кофе в щербатые кружки, но отказалась от булочки. “Я не могу есть”, - сказала она с извинением в голосе. Она была невысокой и пухленькой и в лучшие времена была самой веселой женщиной - любой мог рассмешить ее. Теперь она проследила за взглядом Эмилии в угол гостиной, где на садовом стуле лежала зеленая фетровая шляпа с опущенными полями. “Позволь мне показать тебе, Эмми”, - сказала она, поднимая шляпу и надевая ее на голову, надвинув поля на один глаз. “Итак?” - спросила она. “Как я выгляжу?”
  
  Как еврейка средних лет . “Ты выглядишь идеально”, - сказала Эмилия. “Очень похоже на Марлен Дитрих”.
  
  Шляпа должна была создавать своего рода тень, скрывающую лицо ее подруги, но если Грюны, путешествующие как Хартманны, столкнутся с трудностями, то это будет из-за того, как фрау Грюн выглядела. Их документы, паспорта и выездные визы, были превосходными подделками, потому что друзьям Эмилии из сопротивления удалось связаться с коммунистической ячейкой - они оставляли антинацистские листовки в общественных зданиях - и с этой очень опасной связью появился один из самых желанных людей для знакомства в эти дни в Берлине: коммерческий печатник.
  
  Эмилия и Грюны молча выпили по кружке кофе, им больше нечего было сказать. Когда они закончили, Эмилия спросила: “Не составите ли вы компанию по дороге к трамваю?”
  
  “Спасибо тебе, Эмми, ” сказал герр Грюн, “ но мы пойдем одни, а сейчас попрощаемся с тобой”.
  
  Так они и сделали.
  
  Они уехали рано, рассчитывая на самые переполненные поезда, и не были разочарованы. Во время перелета в Дрезден, два с половиной часа, они стояли в коридоре, битком набитом людьми всех мастей, многие с громоздкими свертками и чемоданами. Их собственным багажом был простой кожаный саквояж, упакованный на виду у таможенников. На этом отрезке путешествия их проигнорировали, а паспортный контроль на немецкой стороне чешской границы был поверхностным. Они направлялись в Вену, часть рейха, как и большинство других пассажиров. Не совсем гладко прошел въездной контроль по ту сторону границы - к тому времени было уже половина третьего. Здешние офицеры были судетскими немцами, недавно получившими полномочия, и такими добросовестными. Один из них пристально посмотрел на фрау Грюн, но был не настолько невежлив, чтобы упомянуть, что, по его мнению, она похожа на еврейку. Он уставился на нее, но это было все, и поэтому не заметил тонкой полоски пота у линии роста волос ее мужа - в морозный полдень. Но их документы были в порядке, и офицер проштамповал им визы.
  
  Вена находилась далеко от Праги, примерно в восьми часах езды на экспрессе. Здесь Хартманны находились в купе первого класса, где пассажиры редко подвергались внеплановым проверкам безопасности со стороны детективов гестапо. Не хотелось раздражать влиятельных людей. Грюны в ходе предварительной беседы с Эмилией и ее друзьями решили, что дружеская болтовня опасна, лучше хранить молчание и держаться в стороне. Но некоторые путешественники, особенно недавно преуспевшие, считали, что статус первого класса - это возможность пообщаться с интересными людьми, и от них не так-то легко было отказаться. Итак, женщина, сидевшая напротив фрау Грюн, спросила: “Что привело вас в Вену?”
  
  “К сожалению, мать моей жены скончалась”, - сказал герр Грюн. “Мы едем на похороны”. После этого они остались одни.
  
  Полезная ложь, подумали они. Откуда им было знать, что эта женщина и ее муженек-мышонок окажутся на леверкузенском экскурсионном пароходе в Будапешт?
  
  В войне 1914 года Германская и Австро-Венгерская империи сражались как союзники. После капитуляции в 1918 году Венгрия стала отдельным государством, но Германия, когда в конце 1930-х годов на горизонте замаячила новая война, стремилась возродить альянс, ухаживая за венграми в надежде, что они присоединятся к Гитлеру в запланированном завоевании Европы. Мы должны быть друзьями, заявила немецкая дипломатия, сделав акцент на должны, поэтому коммерческие связи всех видов стали важными. Например, экскурсионный пароход, курсировавший туда и обратно по Дунаю между Веной и Будапештом. Правда, он пересек границу рейха, но не границу национальной дружбы. Это было весело. Одна группа играла на пристани в Вене, другая - на пристани в Будапеште. Еды на борту "Леверкузена", даже во времена рационирования, было в изобилии - картофеля было сколько угодно. Не то чтобы там не было паспортного контроля, он был, под огромными знаменами со свастикой, но австрийские эсэсовцы держали своих эльзасских овчарок в намордниках и на расстоянии, а офицерам на границе с новым союзником было приказано вести себя приветливо. “Лед на реке не так уж плох, пока нет”, - сказал один из них герру Грюну, который по этому случаю носил значок нацистской партии на лацкане пиджака.
  
  “Этому можно радоваться”, - сказал герр Грюн со своей лучшей улыбкой.
  
  “Вы весело проведете время в Будапеште, герр Хартманн”.
  
  “Мы ожидаем этого. Затем возвращаемся к работе”.
  
  “Я вижу, в Берлине”.
  
  “Да, нам там нравится, но всегда приятно ненадолго уехать”.
  
  Офицер согласился, поставил штамп на выездную визу, поднял правую руку и дружелюбно произнес: “Хайль Гитлер”.
  
  “Зиг Хайль”, произнесли дуэтом Грюны. Затем с облегчением поднялись по трапу.
  
  У поручней парохода, наблюдая за пассажирами, проходящими пограничный контроль, стояли женщина из поезда и ее муж. “Разве это не ...?” - спросила она. Ей пришлось повысить голос, потому что умпа тубы в ансамбле "доксайд" была особенно выразительной.
  
  “Так и есть, моя дорогая”.
  
  “Очень любопытно, Ханси. Он сказал, что они едут на похороны. В Вену”.
  
  “Возможно, вы неправильно расслышали”.
  
  “Нет, нет. Я уверена, что так и было”. Теперь она начала подозревать, что удовольствие от ее общества было презрительно отвергнуто, и она начала злиться.
  
  Бедный Ханси. Это могло продолжаться несколько дней. “О, кто знает”, - сказал он.
  
  “Нет, Ханси”, - резко сказала она. “Они должны объясниться”.
  
  
  Но где же они были?
  
  Грюны взяли каюту первого класса для ночной поездки в Будапешт и планировали спрятаться там. Однако голод в конце концов загнал герра Грюна в столовую, где он быстро поел и заказал бутерброд с сыром, чтобы отнести его обратно в каюту. Когда он выходил из столовой, перед ним стояла женщина из поезда. Ее мужа нигде не было видно, но она сидела в шезлонге прямо за дверью и встала, когда увидела его. “Сэр”, - сказала она.
  
  “Да?”
  
  “Простите, но разве вы не говорили в поезде, что были на похоронах матери вашей жены в Вене?”
  
  Герр Грюн вздрогнул. Почему эта ужасающая женщина с раскрасневшимися щеками, скрестившими руки на груди, внезапно напала на него? Он не ответил, выглядя как школьник, застигнутый учителем врасплох, сказал: “Хорошо”, чтобы выиграть время, затем: “Я действительно, майне фрау , сказал это. Боюсь, я сказал неправду.”
  
  “О?” Это была угроза.
  
  “Я не хотел беспокоить вас, майне фрау, но я чувствовал, что не смогу достойно ответить на ваш вопрос”.
  
  “А почему бы и нет?” Признание не успокоило ее; перспектива действительно неприятной конфронтации, очевидно, вызвала у нее своего рода сексуальное возбуждение.
  
  “Потому что мы женаты, но не друг на друге”.
  
  Рот женщины открылся, но она не произнесла ни слова.
  
  “Мы влюблены, моя фрау, мы так сильно влюблены”. Он помолчал, затем сказал: “Трагически”.
  
  Теперь она покраснела и, заикаясь, извинилась.
  
  Для нее, подумал он, это так же хорошо, как драка. Унижение . Возможно, даже лучше. Только вернувшись в каюту, он понял, что его рубашка промокла от пота.
  
  27 декабря. В тусклом свете зимнего утра музыканты-цыгане на набережной Дуная казались странно неуместными, как будто они заблудились по дороге в ночной клуб. Тем не менее, они пиликали на своих скрипках и бренчали на гитарах, когда пассажиры высаживались из Леверкузена . Спускаясь по трапу, держась за руки, Грюны были так же близки к душевному спокойствию, как и в течение долгого, очень долгого времени. Правда, их поезд в Белград отправлялся только утром двадцать девятого, так что им пришлось бы провести две ночи в гостинице. Это их нисколько не беспокоило - они больше не находились на немецкой земле, и отель был бы роскошным. Венгерский офицер поставил штамп в их паспортах в столовой корабля, и они начали чувствовать себя обычными путешественниками, направляясь к очереди такси, ожидавших у причала.
  
  Но как раз в этот момент они были перехвачены.
  
  Странное существо, маленькое, темноволосое и смутно угрожающее, носившее коричневую шляпу с узкими полями и прикрепленной к ленте визиткой с надписью "Отель Астория". Неплохой отель, но не тот, куда они направлялись. “Привет, привет”, - сказало существо.
  
  “Доброе утро”, - сказал герр Грюн. “Мы не в "Астории", у нас забронирован номер в ”Дунай Паласе"".
  
  Груэны начали уходить, но существо подняло руку, остановись. “Нет, - сказал он, - вы не можете пойти туда”. Его немецкий был грубым, но функциональным.
  
  “Извините нас, пожалуйста”, - сказал герр Грюн, возможно, теперь менее вежливо.
  
  Существо выглядело озадаченным. “Вы Хартманны, верно? Зеленый галстук, зеленая шляпа?”
  
  Глаза герра Грюна расширились. Фрау Грюн сказала: “Да, это мы. И?”
  
  “Меня зовут Акос, это означает ‘белый сокол’. Меня прислал твой друг из Салоник, и я здесь, чтобы сказать тебе, что если ты переступишь порог Дворца, что ж, тебе конец”.
  
  Герр Грюн спросил: “Это так?”
  
  “Большой шикарный отель, герр Хартманн, повсюду немцы, и они подкупили каждого официанта, каждого носильщика, каждую горничную. Вы не продержитесь и часа, потому что они знают, они распознают беглецов, когда видят их ”.
  
  “Значит, это будет ”Астория"?"
  
  “Что? О, я забыл”. Акос снял шляпу, вытащил карточку из-за ленты и положил в карман. “Нет, я взял это только для скамьи подсудимых. Там, куда я тебя везу, не так уж приятно, но ты будешь в безопасности.” Он покосился на что-то, что привлекло его внимание, что-то, что ему не понравилось. “Пошли”, - сказал он. “И давайте сделаем так, чтобы это выглядело хорошо”, - добавил он, забирая саквояж у герра Грюна. Они подошли к очереди такси, затем прошли мимо нее к такси, припаркованному на боковой улочке недалеко от набережной. Акос открыл дверь для Груэнов, затем уставился на причал, пока они устраивались на заднем сиденье.
  
  Такси умчалось прочь, петляя по боковым улочкам, а Акос время от времени поворачивал зеркало заднего вида, чтобы посмотреть в заднее стекло. Водитель сказал что-то по-венгерски, Акош коротко ответил ему. Они пересекли мост, затем ехали еще несколько минут, въезжая на узкую улочку с тусклыми неоновыми вывесками над дверями ночных клубов. “По ночам здесь становится оживленно”, - объяснил Акос. Пройдя полквартала, они остановились перед отелем - старым зданием шириной в два окна, кирпичные стены которого почернели от столетней копоти. “Вот мы и на месте”, - сказал Акос. Грюны выглянули в окно - здесь? “Не волнуйся”, - сказал Акос. “Ты выживешь. Подожди, пока не доберешься до Сербии!”
  
  Внутри стоял сильный запах: дыма, канализации, чеснока и Бог знает чего еще. Клерка не было - звонок на столе, мягкая занавеска над дверным проемом, - и Акос повел их наверх, через три пролета по тихим коридорам. Комната была узкой, как и кровать с одеялом поверх матраса, а краска на стенах годами облуплялась. “Если вам захочется поесть, - сказал Акос, - просто спуститесь вниз и позвоните в колокольчик, кто-нибудь вам что-нибудь принесет, но вы не выходите из отеля”. Он встал сбоку от окна, указательным пальцем отодвинул занавеску на дюйм и что-то пробормотал себе под нос по венгерски. Это прозвучало как клятва. Грюнсам он сказал: “Я вернусь. Мне нужно кое о чем позаботиться”.
  
  Гас хотел, чтобы эти люди были в безопасности, и Акос гордился тем, что его выбрали для этой работы. Но теперь у него возникла проблема. Человек, которого он заметил на пристани, пристально смотрел на каждого пассажира, выходящего из Леверкузена, затем такси последовало за его собственным по лабиринту закоулков, и теперь за отелем наблюдал тот же человек. Немолодой, с головой, которая выглядит так, будто ее приплюснули, щеточкой усов и восковым цветом лица, он был одет в грязное жемчужно-серое пальто. Кто он был? Полицейский? Акос так не думал. Парень определенно не вел себя как детектив; он был скрытен, и он был один. Скорее всего, он был каким-нибудь жалким мелким подлецом, который продавал беглецов за наличные - наличные от будапештской полиции или даже от немцев.
  
  Эти люди, которых он прятал в отеле, были в бегах, наверняка используя фальшивые документы. И как этот подлец узнал об этом? Потому что, когда люди убегали от нацистов, они бежали через Будапешт, и когда ты видишь что-то достаточно часто, ты учишься узнавать это; ты можешь учуять это. И если парень был неправ, ну и что? Он все еще был комнатной собачкой какого-нибудь полицейского, в следующий раз он все сделает правильно. Копы жили за счет информаторов; так они делали свою работу. Они пробовали это с Акосом, но только один раз: он пожал плечами, он ничего не знал, я самый тупой парень в городе. В банде, которой руководил Гас, крыс не допускали, там были истории, плохие истории, лучше быть лояльным. Акос вышел из отеля, резко отвернулся от мужчины в дверях заброшенного магазина, затем, опустив голову, в спешке обошел квартал, подойдя к мужчине сзади.
  
  У Акоса был маленький нож, простая штука, с дешевой деревянной ручкой и трехдюймовым лезвием. Но это было все, что вам было нужно, если вы знали, что делаете. У него был всего трехдюймовый клинок, но он держал его острым как бритва, поэтому его приходилось защищать кожаными ножнами. Когда он приблизился к мужчине, он вынул нож из ножен и держал его за ногой. Что делать? Вставьте и выньте его? На этом все. Положили его в нужное место, и жертва не издала ни звука, просто упала, как будто из нее выпустили воздух. Но теперь у вас был труп, теперь у вас было убийство, так что на улице были бы копы, вынюхивающие что-то вокруг. Они бы обыскали отель.
  
  Акос опустил руку на левое плечо мужчины и, когда тот повернулся в том направлении, обошел его невидимой стороной. Пораженный мужчина открыл рот, готовый рассказать какую-нибудь историю, но так и не успел произнести ее. Какой уродливый галстук, подумал Акос. Темно-бордовый, с серым рыцарем на коне посередине. Кто бы стал носить такую вещь? Он взялся за нижнюю часть галстука большим и указательным пальцами, как будто изучая его, затем нож сверкнул так быстро, что парень даже не заметил этого, прямо под узлом. Ах, но, возможно, Акос был не так ловок, как он думал, потому что лезвие не только срезало галстук, но и оторвало пуговицу рубашки, которая взлетела в воздух, со щелчком приземлилась на тротуар и откатилась в сторону. Все еще держа нижнюю часть галстука, Акос сложил его пополам и сунул в карман рубашки мужчины. Мужчина заржал от страха.
  
  “Это могло быть ухо”, - сказал Акос. “Я думаю, может быть, тебе стоит вернуться туда, откуда ты пришел. И забыть, что произошло. Потому что, если ты этого не сделаешь ...” Акос убрал нож.
  
  Мужчина сказал: “Да, сэр. Да, сэр”, - повернулся и поспешил прочь.
  
  
  29 декабря.
  
  Поезд был классифицирован как экспресс, но он никогда не ускорялся, просто медленно тащился на юг по венгерской равнине, мимо заснеженных полей, где вороны поджидали на голых ветвях деревьев, сквозь туман, словно сельская местность из стихотворения или сна. Грюны находились в девяти часах езды от Белграда, в нейтральной стране Югославии, когда Германия исчезала с каждым ударом рельсов.
  
  И так, постепенно, они начали верить, что им удалось спастись. Жалкий отель в Будапеште был пугающим; ни один из них никогда не бывал в подобном месте. Но с появлением маленького гангстера Акоса - какой характер! — к ним протянулась рука, чтобы защитить их. Теперь все, что им оставалось делать, это любоваться пейзажем и говорить о неизвестном будущем, жизни, отличной от всего, что они когда-либо представляли, но, по крайней мере, жизни. Этот оптимизм, однако, оказался необоснованным.
  
  Они легко прошли венгерскую таможню; затем поезд остановился в Суботице, первом городе сербской Югославии, для пограничного контроля. Десять офицеров сели в поезд и отвезли Грюнсов и многих других пассажиров на станцию. Офицеры были свирепы -почему? Почему? Что они сделали? Один или два офицера немного говорили по-немецки, но ничего не объясняли; это была древняя прерогатива пограничников. Они яростно жестикулировали, толкали пассажиров, ругались по-сербски и забрали все документы для проверки за закрытыми дверями кабинета начальника станции. Пассажиров заставили стоять лицом к стене. Больше часа.
  
  Когда офицеры вернулись, они отвели фрау Грюн и двух других женщин в кабинет и заставили их раздеться до трусиков, в то время как двое мужчин в костюмах и галстуках ощупали руками каждый шов и подол их одежды, затем разрезали подплечники на их платьях и пиджаках. Но фрау Грюн поняла, что Эмилия Кребс спасла ее, велев им обоим даже не думать о том, чтобы пришивать драгоценности, монеты, бумаги или что бы то ни было к их одежде. И, по-видимому, одежда других женщин тоже ничего не скрывала. Во время обыска взгляды женщин встретились: почему они так поступают с нами? Позже фрау Грюн узнала, что ее муж и несколько других мужчин подверглись такому же обращению. И одного мужчину, как думали пассажиры, увезли.
  
  Они не были уверены. Когда им разрешили пересесть в поезд, они собрались в коридоре вагона первого класса и, когда паровоз рванул вперед и станция исчезла вдали, заспорили. Разве там не было толстяка с рыжими волосами? Возможно, он просто сошел с поезда, возможно, он жил в Суботице. Нет, одна из пассажирок так не думала; она разговаривала с этим человеком, и он сказал, что он поляк. Ну, да, возможно, он и был поляком, но означало ли это, что он не жил в Суботице? Пока поезд медленно продвигался по замерзшей долине, спор продолжался и продолжался. Никто не утверждал, что действительно видел, как его уводили, но кто-то сказал: “Вот как это делается!” и снова они не смогли согласиться. Таинственное исчезновение? Публичный арест? Пассажирам было что рассказать, они были свидетелями арестов, слышали об исчезновениях. Со временем они вернулись в свои купе, согласившись только в одном: мужчина исчез.
  
  Двадцать минут спустя к Грюнсам пришла женщина. Ее привели в офис одну, запоздалая мысль. Пока она была там, старший офицер, с запинками говоривший по-немецки, попытался дозвониться в офис в Берлине. По ее словам, в его руке был листок бумаги с фамилией Хартманн и тем, что она приняла за номера паспортов. “Я не знаю вашего имени, - сказала она, - но я говорю всем, у кого был обыск”. Грюны молчали; они могли только молча смотреть на нее. “Не волнуйтесь”, - сказала она. “Он так и не дозвонился. Что-то не так с линией, возможно, шторм на севере. Он кричал и продолжал, потом оператору это надоело, и он отключил его ”. Через мгновение герр Грюн с колотящимся сердцем признал, что это Хартманны, и поблагодарил ее. Позже он задавался вопросом, было ли это безопасно? Несомненно, это был достойный поступок, но, возможно, ошибка.
  
  Когда поезд остановился в Нови-Саде, станции перед Белградом, лейтенант полиции в форме открыл дверь купе Груэнсов, как будто искал свободное место. Когда герр Грюн поднял голову, лейтенант встретился с ним взглядом и легким кивком головы указал в сторону коридора. Он подождал там, пока герр Грюн не присоединился к нему; затем они вместе прошли вдоль вагона. Он объяснил, что у него был друг в Загребе, который попросил его провести "семью Хартманнов” в целости и сохранности через полицейский контроль на железнодорожном вокзале Белграда. Он знал, что там они пересядут на другой поезд , на линию, которая шла на юг, в Ниш, недалеко от границы с Грецией.
  
  Итак, когда они вышли из поезда на Белградском вокзале, лейтенант проводил их, коротко переговорил с офицерами, и Груэнов пропустили. В зале ожидания вокзала он купил газету и сел рядом, не спуская с них глаз. Когда объявили отправление поезда в Ниш, он последовал за ними по платформе и, как только они нашли места, остановился у окна и кивнул им на прощание.
  
  Поезд до Ниша был медленным, грязным и переполненным. Не было вагона первого класса. Через проход от Груэнсов ехала женщина с двумя кроликами в ящике, а в дальнем конце вагона группа солдат напилась, некоторое время пела, а затем отправилась на поиски драки. Для Грюнов все это вообще не имело значения - они путешествовали вглубь Балкан, теперь вдали от центральной Европы, поэтому кролики, солдаты, женщины в черных платках на головах означали безопасность, означали убежище.
  
  В Скопле, столице Югославской Македонии, они просидели в зале ожидания всю ночь и под мелким дождем, начавшимся с рассветом, сели в поезд, который следовал по реке Вардар до таможенного поста в Гевгелии, а затем через границу в Грецию, в Поликастро. Наконец-то на греческой земле, при виде сине-белого флага, фрау Грюн не выдержала и заплакала. Герр Грюн утешал ее, как мог, в то время как греческие солдаты, вооруженные пулеметами и зенитной пушкой, смотрели на них. Греция находилась в состоянии войны, и пограничники были вежливы, но скрупулезны. Когда Грюны шли к ожидавшему их поезду, рядом с ними внезапно оказался человек в штатском. “Меня зовут Коста Заннис”, - сказал он, добавив, что он офицер полиции Салоник, сопроводит их в Салоники и организует их переезд в Турцию. Фрау Грюн взяла его за руку обеими руками, снова чуть не расплакавшись. “Я знаю”, - мягко сказал он. “Долгое путешествие”. Он убрал свою руку и, улыбнувшись, сказал: “Нам лучше сесть в поезд”.
  
  Очень старый поезд, который следовал в Салоники. Каждое купе занимало всю ширину вагона и имело отдельную дверь снаружи, где узкий дощатый настил позволял кондуктору перемещаться между купе, когда он получал билеты. По бокам дверей стояли латунные масляные лампы, а сиденья были сделаны из дерева с высокими изогнутыми спинками. Пока поезд трясся, Заннис достал блокнот и карандаш из кармана своего плаща. “Простите меня”, - сказал он. “Я вижу, что вы устали, но я должен задать вам вопросы, и вы должны постараться быть как можно более точными”. Он открыл новую страницу в блокноте. “Это для других”, - сказал он. “Для других, кто совершит это путешествие”.
  
  В Берлине, в штаб-квартире гестапо на Принц-Альбрехтштрассе, гауптштурмфюрер Альберт Хаузер хранил на своем столе фотографию своего отца. Снимок был сделан в портретной студии во время Великой войны, но выглядел старше, как портрет прошлого века: полный, торжественный мужчина, сидящий по стойке смирно в царственном кресле, предоставленном студией. Субъект носил белые усы, закрученные на затылке, шлем в прусском стиле и униформу, поскольку он, как и сам Хаузер, был офицером полиции в городе Дюссельдорф. Хаузер-старший был хорошим полицейским, суровым и неумолимым и, во многом таким же образом, хорошим отцом. Чей сын последовал за ним в профессии.
  
  Хаузер в морозный день середины января выглядел совсем не так, как на фотографии. Он был плотного, мощного телосложения, с резкими чертами лица, волосы носил на манер прусской армии: почти выбритые по бокам, длиной в дюйм на макушке. Хаузер курил сигары - старая привычка, оставшаяся со времен его работы детективом в Дюссельдорфе, противоядие от запаха смерти, сладковатого и тошнотворного, к которому никто так и не привык. Но уделом полицейского были убийства, самоубийства и трупы недельной давности, умершие в одиночестве, поэтому Хаузер курил сигары.
  
  Он очень хорошо справлялся со своей работой в Дюссельдорфе, но по мере роста его семьи в середине 1930-х годов ему требовалось все больше денег. “Ты должен прийти и работать у нас”, - сказал ему бывший коллега. “Вступайте в СС, затем работайте на гестапо, мы всегда стремимся нанимать талантливых людей”. Хаузера не очень интересовала политика, он любил тихие вечера дома, а членство в СС, казалось, предполагало довольно много маршей и пения, участие в нацистских митингах и буйные попойки в пивных. Хотя Хаузеру все это не понравилось, он подал заявление в СС, был принят радушно и обнаружил, что они этого не сделали настаивали на том, чтобы маршировать и петь, им просто нужны были его навыки: его способность раскрывать преступления, расследовать, выслеживать преступников и арестовывать их. Работая на гестапо, преступники, конечно, отличались от тех, кого он преследовал в Дюссельдорфе. Они больше не были грабителями, ворами или убийцами, вместо этого они были евреями и коммунистами, которые нарушали политические законы нового нацистского государства. Законы, которые касались бегства и фальшивых документов, неуплаты специальных налогов, взимаемых с евреев, и, в случае коммунистов, агитации и пропаганды, направленных на подрыв государства. Для Хаузера это не имело значения; законы есть законы - вам просто нужно было узнать, как они работают, - а те, кто их нарушал, были преступниками. Ничего не могло быть проще. К январю 1941 года он быстро дослужился до звания гауптштурмфюрера, капитана, и по его стандартам ему действительно очень хорошо платили.
  
  В половине десятого того утра он затушил свою сигару - дорогую сигару, поскольку теперь он мог позволить себе такие вещи - и сунул руки в рукава своего пальто, дорогого пальто, такого красивого и теплого. Из своего кабинета на третьем этаже он спустился на Принц-Альбрехтштрассе, где его напарник, худощавый, довольно ожесточенный парень по фамилии Матциг, ждал за рулем автомобиля "Мерседес". Ему приходилось работать с Матцигом, бывшим детективом в Ульме, но он не очень-то заботился о нем, человеке, который довольно серьезно относился к своему членству в нацистской партии, читал, фактически изучал определенные книги и бесконечные походы на встречи. Ну что ж, каждому свое, и он не так уж часто виделся с Матцигом, работая в основном один. Но сегодня они собирались произвести арест супружеской пары по фамилии Грюн, юриста и его жены, евреев, подозреваемых в связях с коммунистами. Его отдел в гестапо располагал длинным списком таких людей, по большей части богатых берлинских интеллектуалов, и постоянно арестовывал их и сажал в тюрьмы для допросов, чтобы убедить признаться в своих преступлениях, назвать имена других, предстать перед судом и быть заключенными в тюрьму.
  
  Матциг вел машину осторожно, на вкус Хаузера, слишком медленно - маленькие креветки раздражали во многих мелочах, - но довольно скоро они оказались в садовом районе Далем, одном из лучших районов Берлина, где проживали многие из списка Хаузера. Матциг припарковал машину, и, когда они шли по дорожке к дверям Грюна, Хаузер инстинктивно удостоверился в наличии своего пистолета Walther PPK, уменьшенной версии стандартного полицейского пистолета. Не то чтобы ему это было нужно. Эти аресты были легкими, нужно было только открыть заднюю дверь машины, и преступники забирались внутрь. Не так, как в старые добрые времена: гораздо спокойнее и, что важно для такого семейного человека, как Хаузер, гораздо безопаснее.
  
  Матциг нажал кнопку у двери, и они услышали изнутри дома звук звонка.
  
  
  ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ
  
  
  Штормы в январе. Горные деревни покрыты снегом. Внизу, в Салониках, продуваемый всеми ветрами берег Корниш заливал дождь, по которому местные жители брели, пошатываясь, с трудом прикрываясь зонтиками и хмурясь каждый раз, когда на них налетал порыв ветра. Когда после работы Заннис вернулся на Сантароза-лейн, приветливая Мелисса стряхнула с себя огромные брызги, украсившие стену вестибюля, и квартира наполнилась мускусным ароматом мокрой собаки. В последнее время Заннис часто бывал там один - Тасия Лукас нечасто навещала его. Она почувствовала в нем некоторую рассеянность и оказалась права. Потому что снова и снова его воображение воспроизводило сцену на улице перед Салонным клубом. За окном белого "Роллс-ройса" - видение, оливковая кожа и золотистые волосы, затем, благодаря совершенному самообладанию, улыбка актрисы.
  
  Он называл себяидиотом. За то, что предавался таким фантазиям. Но ничего нового, подумал он. Сквозь бесконечные залы времени, целую вечность, в мире не было человека, который не хотел бы того, чего у него никогда не будет. “Ты знаешь Василу?” он спросил Тасию. “А его жена, как там ее зовут?”
  
  “Ты имеешь в виду Деметрию? Богиню?”
  
  “Да”.
  
  “Я знаю его в лицо, он не общается с такими людьми, как я. Что вам от него нужно?”
  
  “Мне просто интересно”.
  
  “Не о ней . Это был ты, маленький мальчик?”
  
  “Нет”.
  
  “Лучше не надо”.
  
  Итак, подумал он, Деметрия .
  
  И строили козни. Абсурдно -О нет, дом в огне, мне придется вас выносить . Или, не так абсурдно -вечеринка с коктейлями? Я бы с удовольствием .
  
  Тем временем его время было занято гораздо более реальными планами, схемами, связанными с балканскими железными дорогами и турецкими документами. Когда Грюны уезжали в Стамбул, на железнодорожном вокзале Салоник появились шесть новых беженцев - супружеская пара, одинокий мужчина и семья из трех человек. Из соображений экономии и потому, что руководство проявило сочувствие, Заннис поселил их в отеле Tobacco, потрепанном, но функциональном пережитке девятнадцатого века. Там, серые и измученные, они пытались прийти в себя после долгих дней и ночей на пути к отступлению. Пытались оправиться от медленной жестокой череды пыток, которым подвергались евреи, живущие в нацистской Германии. Это продолжалось семь лет.
  
  Что касается последнего звена в цепочке, Ахмет Челеби пресытился безразличной едой в Салоническом клубе, и теперь Заннис имел дело исключительно с мадам Урглу, номинально заместителем коммерческого атташе, фактически офицером разведки турецкой миссии. Мадам Урглу внушает страх своим непроницаемым, одутловатым лицом, очками на цепочке и своей... ну, любознательной натурой. Они встретились в таверне, принадлежащей греческим беженцам, приехавшим в Салоники во время великого обмена населением, получившего название "Смирнская измена", где в зимнюю сырость мадам Урглу пристрастилась к тушеной рыбе.
  
  ”Итак, - сказала она, - оказывается, это постоянный, гм, проект. С таким же успехом это можно назвать ‘операцией’, нет?”
  
  “Так и есть”, - сказал Заннис. “Кто-то должен помочь этим людям”.
  
  “Разве они не могут остаться в Салониках?”
  
  “Им были бы рады, этот город всегда принимал беженцев”. Заннис разломил кусок хлеба пополам. “Но вермахт в Румынии - возможно, он на этом не остановится”.
  
  “Мы надеемся, что они не отправятся в Болгарию. Это приведет их к нашей границе”.
  
  “Сейчас в Болгарии только туристы”, - сказал Заннис. “Очень подтянутые молодые люди, парами, с дорогими фотоаппаратами. Туристам, увлеченным древней булгарской культурой, нравятся аэродромы и портовые сооружения.”
  
  Мадам Урглу улыбнулась. “Какая утонченность”, - сказала она. “Наши тевтонские друзья”. Она достала мидию из своего рагу, раскрытую примерно на треть, мгновение смотрела на нее, затем положила рядом со своей тарелкой. “Но, по крайней мере, они не в Греции. И англичане делают все, что в их силах”. К настоящему времени на острове Крит находилось шестьдесят тысяч военнослужащих Британского Содружества, дивизии из Австралии и Новой Зеландии.
  
  “Мы благодарны”, - сказал Заннис. “Но мы не можем быть уверены, как Гитлер видит это. Провокация? Средство устрашения? И Муссолини, должно быть, кричит на него, потому что королевские ВВС бомбят итальянцев в Албании ”.
  
  “Чему мы аплодируем. Неофициально, конечно. И это не просто уловка, я вижу, что они разместили береговую артиллерию в Салониках ”. Она указала головой в сторону набережной, где длинные пушки теперь были обращены к Эгейскому морю.
  
  “Так и есть”.
  
  “Интересно, грядут ли новые”.
  
  “Это возможно”, - сказал Заннис, готовясь к атаке.
  
  “Возможно, больше пушек. Или даже эскадрилья королевских ВВС”.
  
  “Мы были бы счастливы заполучить их”, - сказал Заннис.
  
  “Вы еще не слышали?”
  
  “Мне таких вещей не говорили, мадам Урглу. Я всего лишь полицейский”.
  
  “О, пожалуйста. Не скромничай, только не со мной”.
  
  “Честно говоря, я не знаю”.
  
  “Но я уверен, что вы могли бы это выяснить. Если бы захотели”.
  
  “Даже не это. Я ожидаю, что военные будут проинформированы, но они, как известно, скрытны ”.
  
  Всего на одно мгновение раздражение, сжатые губы омрачили лицо мадам Урглу. Затем она сказала: “Естественно”, - и с некоторой покорностью добавила: “Так и есть. Тем не менее, для меня было бы некоторым достижением узнать о таких планах. Всегда хочется хорошо выполнять свою работу ”.
  
  “А кто этого не делает?” - сказал Заннис, имея в виду, что не обижается .
  
  “Вы бы хотели, чтобы у меня все получилось, не так ли?”
  
  “Ты же знаешь, что я бы так и сделал”.
  
  “Тогда, может быть, когда-нибудь, если вы обнаружите ...”
  
  “Понятно”, - сказал Заннис. “Это не невозможно”.
  
  “Ах я, - сказала мадам Урглу с легким сожалением, - как вертится мир .
  
  Заннис улыбнулся, да, это так . Затем он сказал: “На этот раз мне понадобится шесть виз”.
  
  “Шестеро!”
  
  “Да, на севере с каждым днем все отчаяннее”.
  
  “Боже мой. Тебе помогут пятеро?”
  
  “Мадам Урглу, пожалуйста”.
  
  “Тогда ладно, сикс. С каждого по пятьсот долларов. Надеюсь, деньги у вас с собой”.
  
  “В прошлый раз их было по четыре на каждого”.
  
  “Я знаю, но наш друг в Стамбуле...”
  
  “Почему бы мне не отдать вам две тысячи четыреста сегодня, а остальное я возмещу при нашей следующей встрече”.
  
  “О, очень хорошо”, - сказала она. “Если нужно. Я пришлю документы, когда они будут готовы”.
  
  “Благодарю вас, мадам Урглу”, - искренне поблагодарил Заннис.
  
  “Конечно, они могли бы освободиться”, - сказала она. “Это не заняло бы много времени. На самом деле. Этого не потребуется”.
  
  Ее лицо смягчилось. Она была - Заннис видел это - почти умоляющей. Он кивнул с сочувствием в глазах. “Да”, - сказал он. “Я знаю”.
  
  Что именно ему было известно, он не сказал. Возможно, что это была сложная машина, национальный интерес, которая со временем уничтожила бы их обоих. Она, без сомнения, прекрасно понимала, что он никогда не стал бы шпионить за своим британским союзником - нет? Не то чтобы он не мог - и мадам Урглу точно понимала его положение в политике Салоник - потому что он мог. Прежде всего, он увидел меморандум из управления дорожного движения департамента полиции. “Прекращение движения планируется начать 2 февраля в связи с важным строительством набережной”. Возможно, новый муниципальный сад? Но он не стал бы, не смог бы раскрыть такие вещи, независимо от того, насколько мало значило бы для турок заранее знать о дополнительном вооружении. В конце концов, они бы это увидели. Но слово "в конце концов" было активным. До тех пор, что ж, никто не шпионил за верным другом, этого просто не делали.
  
  Все это очень много.
  
  Швейцар, портье, рассыльный в отеле "Табак" был пожилым человеком с прямой спиной, который в свое время доблестно сражался против турецкой жандармерии. Очень торжественно и учтиво, в старосветской манере. Помощник управляющего нашел для него где-то, вероятно, на рынках, пальто швейцара из какого-то ушедшего в прошлое отеля. Эполеты были потрепаны - не хватало нескольких золотых косичек - три золотые пуговицы были заменены, и первоначальный владелец, очевидно, был выше и тяжелее нынешнего. Тем не менее, у него была форма, и он носил ее с гордостью.
  
  Он был более чем осведомлен о новых гостях, которые говорили по-немецки и которым явно пришлось нелегко. Одна из них особенно тронула его сердце - она была худой, как жердь, с довольно коротко подстриженными седыми волосами. Вероятно, в прошлом аристократка, которая никогда не забывала одаривать его чаевыми, жалкой монеткой-другой, когда он выходил купить ей чего-нибудь поесть. Да, жалко, но это лучшее, что она могла сделать, и она никогда не подводила его.
  
  Однажды утром, направляясь на работу, он зашел на рынок и увидел своего юного племянника, милого мальчика, работающего в цветочном ларьке. Они посплетничали несколько минут, а затем, расставаясь, племянник протянул ему небольшой букетик и сказал: “Вот, дядя, возьми это. Украсьте свою комнату ”. Он поблагодарил вас, а затем, позже, повинуясь внезапному порыву, отнес букет в комнату милой дамы. “Пожалуйста”, - сказал он, ставя букет в стакан для воды. "Чтобы украсить твою комнату”. О, как она была тронута этим великодушным поступком. И он не принял монету, которую она ему предложила.
  
  Вместо этого они разговаривали. Или, по крайней мере, она разговаривала. Он не сел, а стоял у двери, пока она рассказывала ему свою историю. Когда-то она была родом из Берлина, из известной семьи, но затем к власти пришел одиозный Гитлер, и их положение быстро ухудшилось. Большинство из них уехали много лет назад, и ей, в конце концов, пришлось последовать за ними. Но это была ужасная поездка в Венгрию и дальше по Балканам: неотапливаемые железнодорожные вагоны, почти ничего не есть и ежедневный полицейский контроль. К счастью, несколько человек помогли ей, и за это она была благодарна. Она была не более откровенна, чем это. Он сказал, что будет надеяться от ее имени на лучшее будущее, и ушел, кивнув головой, что означало поклон. И цветы действительно украсили комнату.
  
  Два дня спустя у него состоялась еженедельная встреча с британским писателем-путешественником по имени Эсковил, который недавно поселился в этом городе. Они встретились, как обычно, в одной из старых византийских церквей, и там швейцар поделился с ними обрывками сплетен о городе и различных событиях в отеле - Эсковиль всегда интересовался иностранными гостями. За это комиссионеру выплачивали небольшую стипендию, деньги, которые, учитывая его скудную зарплату, существенно меняли его образ жизни.
  
  Было ли это неправильно? Он так не считал. Он никогда бы не передал информацию немцу или даже французу, но британцы: это была совсем другая история. Они были хорошими друзьями Греции еще в девятнадцатом веке, когда великий английский поэт Лордос Выронос, сам лорд Байрон, приехал сражаться в их войнах за независимость; а британцы сражались и погибли на холмах Македонии в 1917 году, где они столкнулись с болгарской армией.
  
  В тот день комиссар рассказал автору-путешественнику об аристократической немецкой леди и ее трудном путешествии в Салоники. Эсковиль хотел знать, была ли она единственной? Нет, было еще несколько человек, и, как он слышал, ожидалось больше. И это тоже хорошо. В эти военные времена люди путешествовали не так часто, и в отеле было слишком много пустых номеров. И эти комнаты были полностью и оперативно оплачены самим уважаемым полицейским чиновником Константином Заннисом, выходцем из старинной салоникской семьи.
  
  Линия отступления!
  
  Фрэнсис Эсковиль поспешил обратно в комнату, которую он снимал в пансионе Бастазини, где останавливалась его предшественница в Салониках Роксана Браун. Там он написал отчет о своем контакте с комиссионером, затем поехал на своей машине в дом на полуострове Халкидики, где его помощник зашифровал сообщение и отправил его в Лондон по беспроводной связи / телеграфу.
  
  Следующей ночью Секретная разведывательная служба прислала ответную телеграмму. И они были очень взволнованы! Мог ли он узнать хотя бы одно имя? Одно настоящее имя? В течение нескольких лет в Берлине существовали контакты с немцами-антинацистами: интеллектуалами, юристами, рабочими-коммунистами и аристократами; некоторые евреи, некоторые нет. Использовали ли эти люди путь к отступлению от этой группы? Или что-то другое, о чем они не знали? Были ли в этом замешаны “друзья” - оперативники еврейских агентств в Палестине? Мог ли этот полицейский Заннис быть завербован? Подкуплен? Принужден? Запуганы? Узнайте больше! Самое срочное!
  
  Эсковил, вопреки своему желанию, был почти удивлен. Я задел уязвленное место, не так ли? Это напомнило ему кое-что, что он слышал о Черчилле, который, взволнованный каким-нибудь новым открытием, озаглавлял свои протоколы, меморандумы, фразой "Действовать сегодня " . Ассистента Эсковиля это позабавило меньше; расшифровка пятизначных групп цифр заняла много времени. “Что, черт возьми, ты натворил?” - проворчал он. В рыбацкой деревушке за пределами коттеджа он был известен как Платон, глухонемой, которого считали близким другом Эсковиля. На самом деле его звали Гири, в прошлом он был капралом ирландской гвардии и известным скандалистом в пабе. Однажды, чтобы подчеркнуть характер дружеского общения, Эсковиль взял его за руку, когда они шли по деревне. Это была достаточно распространенная практика среди всех греческих мужчин, но Гири это не понравилось, и он сказал вполголоса: “Отпусти мою руку, ты, чертов педераст”. Для Эсковила более подходящей кандидатурой была бы греческая женщина-радист, но таковых не нашлось, так что пришлось служить "Платону”.
  
  В любом случае, сообщение, переданное по радио в Лондон, было не таким уж длинным. Он попытается узнать имя. Можно попросить Занниса помочь, но никакое давление не сработает.
  
  18 января Заннису в его офис доставили конверт, доставленный вручную. Сообщение внутри было напечатано на машинке: полковник Симонидес из Генерального штаба Королевской армии Греции просил его присутствовать на собрании “определенных жителей Салоник” в доме в офицерских кварталах армейской базы, к востоку от города. Встреча должна была состояться на следующий день, в шесть вечера, и это приглашение, как понял Заннис, перечитывая его, было очень близко к приказу. Он взял такси до базы, где на гауптвахте у ворот ему пришлось предъявить свои документы, удостоверяющие личность, лейтенанту со списком в руках. Затем его сопроводили в резиденцию, по-видимому, старшего офицера, обставленную прекрасной, хотя и изрядно поношенной мебелью. Войдя в большую гостиную, Заннис увидел, что многие гости пришли раньше него на то, что выглядело как светское мероприятие: несколько богатых и влиятельных жителей Салоник, некоторые со своими женами; там были главный раввин города, Спирэки, глава местного бюро государственной безопасности; и Вангелис, который махал ему рукой с другого конца комнаты. В одном углу профессор университета беседовал с уважаемым журналистом. По оценкам Занниса, в переполненном зале находилось около пятидесяти человек, которые сидели, стояли и пили кофе за столиком сбоку от дверного проема.
  
  Офицер в форме - суровое, слегка покрасневшее лицо, черные усы - постучал ложечкой по кофейной чашке, чтобы привлечь их внимание. Когда Заннис оглядел толпу, он увидел, как за двумя крупными гостями мелькнули золотистые волосы. Был ли там Василу? Конечно, он был бы там. Так значит, это был тот, о ком он думал? Могло ли это быть? Его сердце бешено заколотилось, и он начал смещаться в положение, откуда мог лучше видеть.
  
  Но затем офицер откашлялся и сказал: “Граждане Салоники, позвольте мне представиться, я полковник Симонидес, и первое, о чем я хотел бы попросить, это, пожалуйста, считать это частной встречей, а не предметом для сплетен. Не с помощниками и даже не с друзьями. Мы - то есть Генеральный штаб армии - тщательно выбирали вас. Вы имеете решающее значение для того, как работает наш город; по нашему мнению, вы имеете решающее значение для самой Греции.
  
  “Я хотел бы попросить еще о двух вещах: пожалуйста, не задавайте мне вопросов, когда я закончу говорить. По причинам, варьирующимся от неизвестного будущего до государственной безопасности, я не смогу ответить. И, во-вторых, пожалуйста, не ищите нас позже и не просите о помощи. Если эта информация покажется вам полезной и вы захотите действовать в соответствии с ней, вы поступите так, как сочтете нужным. И если вам необходимо поделиться этой информацией, вы тоже можете это сделать, но тщательно выбирайте, кому вы рассказываете, и не говорите, откуда она взялась. У меня есть ваше согласие?” Он оглядел комнату, все молчали, их лица были смертельно серьезны. Заннис наблюдал, как золотистые волосы слегка шевельнулись, затем замерли.
  
  “Очень хорошо”, - сказал полковник с решимостью в голосе. “Наша война с Италией продолжается, мы, безусловно, побеждаем, хотя на данный момент мы зашли в тупик в центральной Албании, и мы ожидаем итальянского контрнаступления весной. Неважно, мы отбросим их назад. И я знаю, вы согласитесь, что самое последнее слово, которым можно охарактеризовать греческие вооруженные силы, да и практически любого грека, - это пораженчество ”. Он снова обвел взглядом комнату, как бы бросая вызов любому, кто мог бы, даже в частном порядке, опровергнуть это утверждение. Затем, после паузы, на его щеке дрогнул мускул, и он сказал: “Однако...”
  
  То, что последовало за этим, было известно в военной терминологии как “стратегическая оценка”, хотя и сформулировано для гражданской аудитории и лишено каких-либо ссылок, которые могли бы раскрыть секретную информацию. Многое из того, что сказал Симонидес, было известно людям в зале. Или, скорее, в это верили. Румыния и Венгрия подписали договоры с Германией; Югославия и Болгария пока отказались это сделать. Пока. Греческий генеральный штаб провел исследования - хорошее слово для этого, подумал Заннис, - указывающие на то, что с апрельской оттепелью на Балканах ситуация изменится, и, как только вермахт если бы они пересекли югославскую и болгарскую границы, следующей была бы Греция. Метаксас, как премьер-министр Греции, не уступил бы под давлением, так что началась бы война с Германией. “Мы, - сказал полковник, - будем упорно сражаться, и британцы будут сражаться на нашей стороне, но, когда семидесятипятимиллионная нация вступает в войну с восьмимиллионной нацией, исход не заставит себя долго ждать. И сегодня вечером мы предлагаем вам подготовиться к такому повороту событий ”.
  
  Симонидес сделал паузу, чтобы до него дошло. “Со временем Гитлер потерпит поражение, после, по нашим расчетам, долгой и трудной войны. Здесь будет оккупация, сопротивление и мятежи, а затем, когда война закончится, Греции придется, как и нам после изгнания турок, снова восстанавливать себя как государство. В этот день мы считаем, что люди в этом зале окажут значительную помощь, сыграют важную роль в восстановлении. Поэтому мы хотим, чтобы вы были живы. И, кстати, вы могли бы немного подумать о том факте, что немцы скоро узнают, кто вы такой. Такие же люди, как вы, были убиты в Польше - попытка обезглавить потенциальное сопротивление - и мы не хотим, чтобы вы разделили эту участь ”.
  
  Через мгновение он продолжил. “Что касается того, что вы можете делать и как вы это делаете, это явно зависит от вас. Мы пригласили вас сюда сегодня вечером только для того, чтобы сказать вам, что еще не слишком рано начинать подготовку. Боюсь, это единственный способ, которым вы можете обеспечить безопасность себе и своим ближайшим родственникам ”. Он сделал паузу, затем сказал: “Спасибо, что посетили эту встречу”, повернулся на каблуках и вышел из комнаты.
  
  Некоторое время никто не произносил ни слова. Затем мужчина, стоявший рядом с Заннисом, повернулся к нему и представился. Лет пятидесяти пяти, в очках, лысеющий, никто, кто выделялся бы в толпе. “Вы Коста Заннис, не так ли?” - спросил он. “Из полицейского управления”.
  
  “Да. А что вы делаете в Салониках?”
  
  “Я менеджер по перевозкам на железных дорогах. Что вы обо всем этом думаете?”
  
  “Я не уверен. ‘Убирайся, пока можешь’? Что-то в этом роде”.
  
  “А ты сделаешь это?”
  
  “Нет, я останусь. А ты?”
  
  “Я действительно не думал об этом. Куда бы мне пойти?” Он пожал плечами, сказал, что, пожалуй, возьмет себе кофе, и направился к столику у двери.
  
  Заннис снова обыскал комнату. Теперь он был вознагражден! Деметрия Василоу стояла за диваном и разговаривала с пожилой женщиной. Она слушала с явным интересом, но затем, всего на мгновение, повернулась к нему и улыбнулась. Не улыбка актрисы, а всего лишь краткое подтверждение того, что она знает о нем, что она знает, кто он такой, что она помнит его. Затем она вернулась к разговору. В тот вечер на ней была льдисто-голубая блузка, опять же с жемчужным ожерельем, и мягкая серая шерстяная юбка, не совсем облегающая, но достаточно облегающая, чтобы подчеркнуть ее фигуру. Теперь она заговорила с женщиной, сидевшей напротив нее, не легкомысленно, но придавая какое-то значение. Она скрестила руки на талии и откинулась назад, так что верхний край дивана на секунду вдавился в изгиб ее пышной попки, затем в другую. Когда она выпрямилась, а женщина перед ней начала говорить, она снова взглянула на него, и всего на мгновение их глаза встретились.
  
  Его мысли метались. Видел ли он то, что думал? Означало ли это то, что он думал? Я хочу тебя . Нет, нет, невозможно. Устав стоять, она просто воспользовалась моментом, чтобы облокотиться на диван, и желание заставило его поверить, что это был жест обольщения. Но внутренний голос знал лучше. Сигнал . Не явный, но и не скрытый. Так поступают женщины . Не так ли? Возможно? Он уставился на нее и не мог оторваться. Ее профиль был похож, похож …Теперь он вспомнил, что Тася называла ее “богиней”, как будто люди говорили о ней именно так. Ирония? Не для него. Ну, хватит, просто подойди туда и поговори с ней. Будьте храбры!
  
  Его нога так и не сдвинулась с места. Диспетчер дорожного движения материализовался перед ним с двумя чашками кофе. Протягивая одну из чашек, он сказал: “Я подумал, что вы, возможно, захотите кофе”.
  
  Заннису не удалось сбежать. Убитый горем, он наблюдал, как появился Василу, взял Деметрию за руку и увел свою добычу прочь.
  
  
  22 января.
  
  Его письмо, подтверждающее еще одно прибытие в Салоники, пересеклось с письмом Эмилии Кребс в швейную компанию Royale. Двадцать девятого числа из Берлина должны были выехать двое мужчин с документами на имена Брандта и Вальда; оба были университетскими профессорами. На этот раз в качестве опознавательного сигнала Брандт, носивший подстриженную бороду, держал в левой руке пару перчаток. После того, как Заннис сообщила ей о трудностях на пограничной станции Суботица, беженцы направились на запад, из Будапешта в Загреб, затем обратно на восток, в Нови-Сад и Белград. Это отклонение добавило еще один день к путешествию, и Заннису оставалось только надеяться, что они сделали правильный выбор. Обмакнув ручку в раствор Panadon, он подтвердил прибытие в тот день и отъезд трех беженцев в Турцию. На следующий день, находясь в офисе, он отправил телетайпные сообщения Павличу в Загреб и детективу Густава Гусара в Будапешт. Разыскиваются для допроса полицией Салоник: некто ВАЛЬД, некто БРАНДТ, который носит подстриженную бороду и, как известно, носит пару перчаток в левой руке. Предположительно прибывал - далее указаны даты - “экскурсионным пароходом” в Будапешт, “экспрессом” в Загреб. Когда телетайпные сообщения были подтверждены, он вернулся к своему столу. В блокноте он напечатал: Белград / Скопле? Основываясь на допросе беженцев в отеле "Табакко", он выяснил, что в поезде Эмилии Кребс ехал оперативник. Он обвел то, что написал, рамкой и вернулся к нему, затемнив строку. Из того, что говорили беженцы, только зрительный контакт, но не один - два или три раза. “Он просто хотел убедиться, что мы в безопасности”. Только некоторые беженцы говорили это, а не Грюны. Тем не менее, те, кто сообщил об этом человеке, также сказали, что он появлялся на платформе в Скопле. Карандаш Занниса еще раз обвел клетку. Той ночью он напишет снова, адвокатам Кальхера и Крона . Он должен был спросить ее. Кто это был? Почему она ему не сказала? Потому что, не дай бог, она может не знать.
  
  Позже тем утром он пригласил Габи Салтиэль на обед. Они ушли рано - в Смирне Преданной всегда было многолюдно - и заняли самый уединенный столик в углу. В тот день в таверне подавали свежевыловленного осьминога. К крюку в потолке кухни подвешивалось щупальце, клиент шел на кухню, указывал желаемую ширину порции, и один из поваров отрезал его устрашающе острым ножом для рыбы. Заннису не очень нравился нож, он слишком часто видел, на что он способен как оружие, еще когда был детективом.
  
  Пока они ждали свой обед - кусочек, поджаренный на углях, получился сладким и чем-то напоминал лобстера, - они закурили сигареты и выпили узо.
  
  “Как дела дома?” - спросил Заннис.
  
  “Как обычно, ничего особенного”. Салтиэль сделал паузу, затем сказал: “Слава богу”. Он остановился и ждал; он почувствовал, что Заннис хочет что-то обсудить.
  
  “Габи”, - сказал Заннис. “Я думаю, было бы не такой уж плохой идеей поговорить о будущем”.
  
  Салтиэль ждал, что теперь?
  
  “Я начал кое-что слышать о немцах. Возможно, они собираются в Болгарию”.
  
  “Реальные вещи? Или просто ... разговоры?”
  
  “Реальные вещи”.
  
  Лицо Салтиэля напряглось. “Плохие новости для нас, шеф, если это правда, потому что теперь наша очередь”.
  
  Заннис согласился. “Что бы вы хотели делать, если бы это произошло? Потому что... ну, если немцы возьмут город, они заинтересуются нашим офисом”.
  
  “Они знают о нас?”
  
  “Я думаю, нам лучше предположить, что они знают. И, если они знают, как только все успокоится, они позвонят. Сначала вежливо, потом нет ”.
  
  “Коста?” Салтиэль откинулся на спинку стула. “Что ты хочешь сказать?”
  
  “Составь план, Габи. Потом убирайся”. Через мгновение он добавил: “Даже если ты не работала в офисе, тебе следует подумать об этом. Потому что для евреев ...”
  
  “Я знаю”, - сказал Салтиэль. “Мы все говорим об этом. Говорим и говорим”. Некоторое время они молчали, затем Салтиэль заставил себя вернуться к разговору. “Итак, убирайтесь. Когда, на следующей неделе?”
  
  “Если вермахт перейдет Дунай, из Румынии в Болгарию...”
  
  “Очень тяжело думать об этом, Коста”, - сказал Салтиэль слегка раздраженным тоном. “Покидать место, где ты всегда жил, потому что позже что-то может случиться”. Он покачал головой. “Ты говорил с Сибиллой?”
  
  “Пока нет. Я это сделаю”.
  
  Салтиэль некоторое время думал, затем сказал: “Сколько времени это займет, это, это потенциальное немецкое наступление? Знаете, мостов через Дунай не так уж много; эти страны не любят друг друга ”.
  
  “Я не знаю”, - сказал Заннис. “Дни. Не недели”.
  
  “Воспользуются ли они железнодорожным мостом в Видине?”
  
  “Они могли бы использовать понтонные мосты”.
  
  “А вот и официант”, - сказал Салтиэль, выразительно гася сигарету.
  
  Какое-то время они послушно ели, и Заннис сказал себе, что если он ничего не съест, то потом проголодается. Затем Салтиэль сказал: “О, кстати, ты слышал о человеке в синагоге...”
  
  Заннис поднял глаза, держа нож и вилку над тарелкой. Это была шутка?
  
  “- фотографируете книги?”
  
  “Что?”
  
  “Вы знаете, что синагоги в Салониках славятся своими священными текстами: древними книгами, Талмудами, Тору, которым пятьсот-шестьсот лет. Очень ценные, если кто-нибудь когда-либо продавал что-либо подобное. Итак, на прошлой неделе раввин синагоги на улице Афонос забыл свои очки в своем кабинете, затем поздно вечером он вернулся за ними и обнаружил, что какой-то парень, используя настольную лампу, достал несколько книг и фотографировал. ”
  
  “Говорил ли что-нибудь человек, делавший фотографии?”
  
  “Он убежал. Раввину восемьдесят лет, он не мог преследовать его. Может быть, он накричал на него, я не знаю. Затем он поговорил с двумя или тремя раввинами в других синагогах, и один из них сказал, что нашел свои книги в неправильном порядке, хотя в то время он ничего об этом не думал ”.
  
  Заннис положил нож и вилку на тарелку, вот и все для обеда. “Ничего не украдено”, - сказал он.
  
  “Нет. Сфотографирован”.
  
  “Что означает, - медленно произнес Заннис, - что кто-то проводит инвентаризацию, чтобы знать, что можно украсть”. Он помолчал, затем добавил: “Когда-нибудь в будущем”.
  
  Официант заметил, что Заннис не ест свой обед, и подошел к столику. “Все в порядке, джентльмены?”
  
  Заннис уставился на него. На сегодня с меня хватит щупалец. “Просто, - сказал Заннис, - я не голоден”.
  
  Возвращаясь к Виа Эгнатия, они прошли мимо Сами Пала, подтянутого, как всегда, с бутоньеркой из красной гвоздики в петлице пиджака, стоявшего в дверях табачной лавки. “Добрый день, капитан”, - сказал он.
  
  “Сами”, - сказал Заннис.
  
  Когда они завернули за угол, Салтиэль сказал: “А, ловкий саамский приятель. Ты теперь капитан?”
  
  “Он так думает”.
  
  “Есть вещи, о которых вы мне не рассказываете, шеф”.
  
  “Есть. И, возможно, мне придется это сделать на днях. А пока - турецкие визы. Что вам понадобится?”
  
  Салтиэль повернул голову к Заннису и приподнял бровь. “Чем ты занимался, Коста?”
  
  “Частный бизнес. Сколько их?”
  
  Салтиэлю потребовалось некоторое время. “Странно, ты никогда не считаешь свою семью”, - сказал он. “Нас, вместе с внуками, десять человек. Возможно ли, что у вас есть способ получить десять турецких виз?”
  
  “Да”.
  
  “Сколько это будет стоить?”
  
  “Я буду беспокоиться об этом”.
  
  Салтиэль сказал почти про себя: “Как, во имя всего Святого, я смогу зарабатывать на жизнь в Турции?”
  
  “Когда вермахт достигнет македонской границы, вам что-нибудь придет в голову”.
  
  Салтиэль немного подумал. “Не предпринимай ничего сразу, я должен обсудить это с семьей. Есть ли ограничение по времени?”
  
  Заннис подумал об этом, затем сказал: “Не сейчас”.
  
  *
  
  Вернувшись в офис, Заннис схватил телефон и позвонил Вангелису, повторив историю Салтиэля и спросив, что можно сделать. “Немного”, - сказал Вангелис. “Я предполагаю, что они запирают двери синагоги. Кроме этого, я не знаю”.
  
  “Это может исходить от немецкой миссии”.
  
  “Я полагаю”, - сказал Вангелис. “Это возможно”.
  
  “Вы понимаете, что это значит?”
  
  “Конечно, знаю”. Голос Вангелиса был резким. “У нацистов есть какая-то комиссия по изучению еврейской культуры и религии, возможно, это они. Они воруют везде, почему не здесь?”
  
  “Что, если я возьму интервью у консула? Спрошу его об этом?”
  
  “Von Kragen? Он бы просто вежливо послал вас к черту”.
  
  “А как насчет Спираки?”
  
  “Нет, ему это было бы неинтересно”.
  
  “Что потом?”
  
  “Оставь это в покое, Коста. Иди сломай себе яйца о что-нибудь другое”.
  
  Заннис, глядя в окно кабинета, поймал себя на том, что прокручивает в голове свой разговор с Салтиэлем. Десять виз. Он знал, что чем больше виз он запросит, тем сильнее мадам Урглу будет давить на него: скажи мне что-нибудь . И потом, сколько у него осталось денег? Хватит, подумал он, хотя, если операция Эмилии Кребс затянется на месяцы, взятки и выплаты Густаву Гусару истощат его секретный банковский счет. Тогда ему придется связаться с Василоу. У него был номер телефона? Он полистал свою картотеку, да, вот он, офис на набережной, домашний номер. Домашний номер.
  
  Номер дома.
  
  Были причины, по которым он не должен был этого делать. Одна из причин: если Василоу узнает … Но он не узнает. И, если бы он это сделал, в городе были другие богатые люди, включая богатых евреев, к которым, возможно, было бы лучше всего обратиться. Одна рука лежала на телефоне, Заннис боролся сам с собой, но исход никогда не вызывал сомнений. В его воображении Деметрия снова прижалась к спинке дивана. Посмотри, что у меня есть для тебя . Вот что она имела в виду. А потом? Тогда вот что: достаточно скоро наступит конец света, мира, который он знал, и его жизнь - он не собирался убегать - закончится вместе с этим. Итак, полюбим в последний раз, прежде чем этот день настанет …
  
  Он набрал номер.
  
  Допустили ошибку? Ответил мужчина и сказал: “Здесь Плакос”.
  
  Попробовал еще раз. Теперь женский голос: “Резиденция Василоу”.
  
  “Мадам Василу там?”
  
  “Одну минуту, пожалуйста”.
  
  Он слышал шум пылесоса, голос отдавал инструкции, затем трубку подняли, и голос сказал: “Это Деметрия”.
  
  “Здравствуйте”, - сказал он. “Это Коста Заннис”. Он ждал, готовый перевести разговор на какой-нибудь бессмысленный вопрос, все зависело от того, что она скажет дальше.
  
  Тишина. Только пылесос. Затем: “О, мистер Ионидис, пожалуйста, простите меня, я не смогу прийти в офис сегодня днем. К сожалению, я должен присутствовать на похоронах на кладбище Эванджелиста в четыре. Это должно быть в другой раз ”.
  
  “Я буду там”, - сказал Заннис.
  
  Снова воцарилось молчание, затем трубку повесили. Когда он положил трубку, то понял, что его рука дрожит.
  
  Он приложил огромные усилия, чтобы не покидать офис слишком рано, и сделал именно это. Я не могу просто сидеть здесь . Весь день со свинцового зимнего неба то и дело моросил дождь, поэтому он взял зонтик. Без двадцати четыре он добрался до кладбища, решил спуститься к набережной, обогнул Белую башню, бывшую турецкую тюрьму, которую теперь изображают на почтовых открытках, затем вернулся на холм.
  
  Когда он проходил через въездные ворота, группа скорбящих во главе с православным священником направлялась к выходу, все они были одеты в черное и вытирали глаза носовыми платками. Заставляя себя идти медленнее, он шел по центральной дорожке, пока не достиг старой части кладбища, мимо длинных рядов могил - покосившихся надгробий, групп кипарисов и памятников с колоннами и ржавыми железными дверями. Он искал на ходу, вглядываясь в пелену дождя и меркнущий свет, но не нашел ни одной живой души, только мертвых. Затем, взглянув с вершины полуразрушенной лестницы, он увидел у высокой стены, окаймлявшей кладбище, фигуру в коричневом плаще. Голова покрыта черным платком, в сложенных руках букет анемонов.
  
  Она увидела его, когда он приблизился, и замерла, правильно сдвинув каблуки, в прямой позе, ожидая. Когда их разделял фут, он остановился, и они уставились друг на друга, словно не зная, что делать дальше. Наконец он сказал: “Деметрия”. Затем очень медленно поднял руку и коснулся ее губ двумя пальцами. Когда он сделал это, она закрыла глаза, уронила букет и своей рукой прижала к себе его пальцы. Через мгновение она отпустила его и, когда он убрал руку, очень тихо сказала: “Боже мой”. Я не могу поверить, что это произошло . Когда он наклонился вперед, словно для поцелуя, она сказала: “Пожалуйста”, - ее лицо было близко к слезам. “Здесь небезопасно”.
  
  “Мы можем пойти ... куда-нибудь еще?”
  
  Она печально покачала головой.
  
  “Я ...”, - сказал он. Она посмотрела на него, еще более близкая к слезам. “Я пал...”
  
  “Не надо! Я знаю”. Она умоляла его. “Ты заставишь меня плакать”.
  
  Он не понимал.
  
  Она увидела, что он этого не сделал, и сказала: “Я не должна. Я не должна”. Она смотрела ему в глаза, влюбленная в него, ее губы задрожали, она повернула их внутрь и сжала вместе. Но он видел, что она не смогла сдержаться.
  
  “Быстрее! Подумайте об обезьяне!”
  
  Громкий лающий смех вырвался у нее, и она прикрыла рот рукой. Затем, к ней вернулось самообладание, она придвинулась ближе, почти касаясь его. Она была, подумал он, невероятно красива; над ее карими глазами гладкая оливковая кожа лба переходила в золотистые волосы, выбившиеся из-под косынки. “Ты ведь меня не помнишь, - сказала она, - не так ли”.
  
  “Помнишь тебя?”
  
  “Из давних времен”.
  
  Он понятия не имел, что сказать.
  
  “Ты не понимаешь”, - сказала она. “Как ты мог? Мне было двенадцать, тебе, должно быть, шестнадцать? Наши школы были рядом”.
  
  “Мы знали друг друга?”
  
  “Я знала, кто ты, я часто смотрела на тебя, мы никогда не разговаривали. Я была просто маленькой худенькой девочкой, совсем ребенком. У меня были длинные волосы, маленькие золотые сережки ....”
  
  Он пытался, но у него не осталось никаких воспоминаний о ней. “Теперь все в порядке?” - спросил он. “Никаких слез?”
  
  “Слава Богу. Они бы увидели это, они бы поняли, что я плакал - мои глаза были бы красными. Они наблюдают за мной”.
  
  “Слуги?”
  
  “Да. Он щедро платит им, он покупает их лояльность”.
  
  Недалеко от них, в середине ряда могил, женщина стояла на коленях, несмотря на влажную землю, и клала цветы к подножию надгробия. Деметрия проследила за его взглядом, затем отступила назад. “Слишком много людей знают меня”, - сказала она.
  
  “У меня есть квартира”, - сказал он. “На Сантароза-лейн”.
  
  Она не ответила и смотрела в землю, пряча от него глаза. Наконец, едва слышным голосом она сказала: “Я не такая храбрая”. Верхняя часть ее платка потемнела от дождя, и он раскрыл свой зонтик, пытаясь прикрыть их обоих, по крайней мере, ее саму. Затем, отойдя в сторону от женщины у могилы, он взял ее за руку. Который был холодным, влажным и на мгновение безжизненным. Но он медленно затягивался, пока она не обняла его крепче и не сказала: “Возле железнодорожной станции”.
  
  Заннис убрал руку и достал листок бумаги, на котором написал номер телефона в своем офисе. Когда он протягивал его ей, он развевался на ветру. Когда она убрала его, он сказал: “Если ты не позвонишь мне, я позвоню тебе. Днем”.
  
  “Да”, - сказала она. “Я знаю о ”the afternoon"."Ее улыбка, когда она произносила это, была грустной, унылой, что и должны делать тайные любовники. Она глубоко засунула обе руки в карманы своего плаща. “Думаю, мне лучше пойти домой”.
  
  “Могу я поцеловать вас на прощание?”
  
  Она медленно покачала головой. Это означало "нет", но это был - то, как она это сделала, выражение ее лица - самый соблазнительный жест, который Заннис когда-либо видел. Все еще держа руки в карманах, она повернулась и пошла прочь, один раз оглянулась на него, затем, в конце дорожки, спустилась по лестнице и исчезла.
  
  Двое мужчин из Секретной разведывательной службы приехали повидаться с Фрэнсисом Эсковилем в Салониках. Ну, почти в Салониках: в бухте. Они прибыли на небольшой яхте из Александрии, стоявшей на якоре за гаванью, и отправили капитана в пансион Бастазини с конвертом. Эсковиля там не было, поэтому капитан ждал в вестибюле, а жильцы смотрели на него, на его униформу - не из страны, из страны яхт, - когда они приходили и уходили. Когда Эсковиль вернулся, капитан позволил ему подняться наверх, а сам последовал за ним. В номере капитан передал Эсковилю конверт, после чего они вместе вышли, спустившись к причалу, где их ждали два матроса в гребной лодке.
  
  Оказавшись на борту яхты, он попал в салон: великолепный двадцатилетней давности, ныне пришедший в легкий упадок, ткани выцвели, медные изделия потускнели, в воздухе витала плесень. Эсковил заметил, что это была гребная лодка под названием "Аменхотеп II", то есть египетская яхта.
  
  Эсковиль никогда раньше не видел этих людей. Джонс и Уилкинс, они называли себя и, возможно, так и были, Джонс и Уилкинс, а возможно, и нет. Для Эсковиля не имело значения, кем они себя выдавали, он знал, что они собой представляли. Джонс был высоким, костлявым и унылым - внутреннее описание Эсковила, добавляющее, что унылым было то, что одному Богу известно, в то время как Уилкинс был военным: чопорным, усатым, враждебным и потенциально опасным. К врагу, к своей жене, к своей собаке. Может, и не к собаке, подумал Эсковиль. Скорее всего, более сентиментальный. Только ты любишь меня, Фидо . Эсковил почувствовал, что это, вполне возможно, правда, поэтому испытал облегчение, обнаружив Джонса во главе. Во всяком случае, так казалось. Возможно, Уилкинса взяли с собой просто для того, чтобы напугать, или ему не терпелось прокатиться на яхте.
  
  Они налили ему большую порцию виски с содовой из бара и угостили себя тоже. Уселись в вонючие кресла и улыбнулись. Они оба. Это было совершенно ужасно.
  
  “У нас немного кошмарный сон”, - сказал Джонс. “Так что вам придется нам помочь”. У него был высокий вкрадчивый скулящий голос. “На самом деле, это чужой беспорядок, но мы те, кто должен его расхлебывать”.
  
  “Кто-нибудь с именем?” Спросил Эсковиль.
  
  “О, этого мы не можем вам сказать”, - сказал Джонс. Он уставился на Эсковиля. Вы с ума сошли?
  
  “Понятно”, - сказал Эсковиль, слегка удивленный.
  
  Что было совсем неподходящим ответом. “А вы?” - спросил Уилкинс.
  
  Только в Англии, подумал Эсковил, можно было произнести “Сделать тебя” таким образом, чтобы это означало, Так что сейчас я перережу тебе глотку . Полностью отступив, он сделал глоток виски и попытался выглядеть уступчивым. Это была война, и он подписался сражаться с мерзким врагом, но он никогда не станет одним из них, Джонсов и Уилкинсов - он им не нравился и никогда не понравится.
  
  “Давным-давно, ” сказал Джонс со стаканом в руке, откинулся на спинку стула и скрестил ноги, “ жил-был маленький человечек по имени Генри Байер. Вы не знаете этого имени, но если бы вы были одним из тех парней, которые околачивались в научных лабораториях Кембриджа в двадцатые годы, вы бы наверняка знали. Гарри, как его зовут, блестящий физик. Изучали звуковые волны и радиолучи, тогда это было чисто теоретически, никто не имел ни малейшего представления о том, что такие штуки можно использовать на войне, никто никогда не слышал о радионавигации. Это помогает бомбардировщикам, летящим ночью, которые могут находить свои цели только с помощью радиолучей, как мы бы их сейчас назвали, лучей локатора. Кто мог знать, что радиолуч станет решающим оружием, способным выиграть или проиграть войну? Сейчас у немцев есть свои собственные радиолучи, но, используя методы, открытые Гарри Байером, мы можем изменить их. И люфтваффе, возможно, знают, что мы это делаем, но они не знают как. Гарри Байер знает как. ”
  
  Джонс остановился выпить, затем продолжил. “Как бы то ни было, жизнь Гарри складывалась удачно; он читал лекции в Кембридже, где работал в физической лаборатории, женился на своей возлюбленной, симпатичной девушке...”
  
  “Потрясающая девчонка”, - сказал Уилкинс. “Большая грудь”. Он указал на величину грудей сложенными чашечкой руками.
  
  “Ммм”, - протянул Эсковил, одобрительно подняв брови, один из мальчиков.
  
  Джонс прочистил горло и сказал: “Да, хорошо”. Затем: “Но летом тысяча девятьсот тридцать девятого года жизнь семьи Байер испортилась, потому что жена нашла того, кто нравился ей больше. Гарри был, как бы это сказать, невзрачен физически, видите ли, конечно, очень умен, но настал день, когда "очень умен" просто не ... соревновался .
  
  И, ну, все равно, кого это волновало? Но Гарри воспринял это плохо, о, действительно, очень плохо. И как раз в этот момент наступает первое сентября, и Адольф отправляет свои танки в Польшу. Итак, Гарри Байер в ужасном гневе отправляется в Лондон и записывается в Королевские ВВС. Он покажет жене, что к чему, он пойдет и даст себя убить! Ха! Вот! Возьмите это!”
  
  Внутри Уилкинса что-то загрохотало, и Эсковил мгновение спустя понял, что это был смех.
  
  “О, но ты знаешь, Эсковиль, кто-то должен был позаботиться об этом парне, который имеет решающее значение для военных действий. Потому что у Гитлера легионы головорезов СС, шагающих гуськом, но у Британии есть ученые . И ученые побеждают. Понимаете?”
  
  “Я понимаю”, - сказал Эсковиль.
  
  “Но аристократ, который должен наблюдать, очень титулованный аристократ, я мог бы добавить, который ездит по загородным домам с божественно важными людьми, оступается. Не то чтобы он делал что-то сразу, когда еще есть время что-то предпринять, нет, либо ему не говорили, либо он игнорировал это ”.
  
  “Я бы сказал, последнее”, - предположил Уилкинс.
  
  “И Артур все понял правильно. Потому что люди такого класса не совершают ошибок. Они просто идут дальше. Здесь нет наглости, все по правилам. Но, как вы уже могли догадаться, на самом деле не все так гладко. Королевские ВВС не собираются позволять Гарри Байеру на самом деле управлять самолетом, боже правый, нет, но он в некотором роде гном, маленький коротышка, и это делает его хвостовым стрелком, потому что он помещается в башне. Итак, он отправляется в путь на своем бомбардировщике "Веллингтон", сбрасывая зажигательные бомбы на Германию, и молодец ”.
  
  “Аминь”, - сказал Эсковиль.
  
  “Что ж, это, черт возьми, почти то, что вы говорите, "аминь", потому что в начале января "Веллингтон" Гарри был сбит зенитными установками над Руром. Пилот предпринимает отважные усилия, но это бесполезно, и экипаж выпрыгивает над Францией. Теперь вмешивается удача. Кое-кого из команды сразу же ловят, но Гарри приземляется на поле подходящего фермера, и французы, возможно, группа сопротивления или просто французы, берут его под свою опеку и тайно переправляют в Париж. И вот он сидит там, пока они пытаются принять меры, чтобы вывезти его из страны.
  
  “Итак, примерно здесь аристократу сообщают, что стало с Гарри, и он издает могучий британский рык. И на кого, вы думаете, он рычит? Чтобы навести порядок в этом ужасном беспорядке? Он рычит на нас, на кого же еще?”
  
  Джонс ждал. Эсковил знал, что его вызвали для декламации, и то, что пришло ему в голову, было: “А теперь ты рычишь на меня”.
  
  Дерзкие . Уилкинс сказал: “Мы не ревем, Фрэнсис. Пока”.
  
  “Итак, что же мне тогда делать?”
  
  “Ну, уберите его. Что еще?” Сказал Джонс. На столе у кресла Джонса лежала папка с документами. Джонс открыл конверт, достал фотографию и протянул ее Эсковилю, которому пришлось пойти и забрать ее. Вернувшись в свое кресло, Джонс сказал: “Вот он. Снимок сделан, когда он добрался до Парижа, просто чтобы убедиться, что у них есть тот, о ком они говорят ”.
  
  На фотографии Гарри Байер был похож на сову, влетевшую в стену сарая. Он всегда был похож на сову - нос крючком, как клюв, маленькие глазки, поджатый маленький рот, - в то время как стена сарая оставила багровые синяки у его правого глаза и в правом уголке рта. Пострадали в самолете? Избиты? “Когда это было сделано?” спросил он. Он начал подниматься, намереваясь вернуть фотографию.
  
  Но Джонс махнул ему рукой, чтобы он садился обратно, и сказал: “Примерно через неделю после того, как он приземлился”.
  
  “И как, гм, мы узнали об этом?”
  
  “Кем бы ни были эти люди, они поддерживали контакт с подпольной ячейкой, работавшей по подпольному радио”.
  
  “Назад в Лондон”.
  
  “Вернемся к французам в Лондоне”.
  
  “О”.
  
  “Вполне”.
  
  “Вы же не думаете, что немцы контролируют их, не так ли? Ждете, кто появится?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  Тишина. Уилкинс принял ту же позу, с бокалом в руке и скрещенными ногами, что и его коллега. Эсковил подумал, что они неплохо умеют ждать. Наконец он сказал: “Значит, вы хотите, чтобы я отправился туда”.
  
  Джонс захихикал. “Ты что, с ума сошел? Конечно, нет, ты пошлешь своего агента, как-там-его-зовут, полицейского”.
  
  “Константин Заннис? Он не мой агент. Кто тебе это сказал?”
  
  Уилкинс наклонился вперед и сказал: “О, черт возьми, конечно, это он”. Он взглянул на часы. “Прошло некоторое время - я бы сказал, минут десять, более или менее”.
  
  Я хотел бы быть в комнате, когда вы скажете это Заннису . Но Эсковиль знал, что нет смысла затевать спор, который он не сможет выиграть. “Париж далеко отсюда. Почему бы вам не вывезти Байера на рыбацкой лодке с французского побережья?”
  
  “Вариант закрыт”, - сказал Джонс. “На данный момент. Кто-то там попался, и немцы закрыли его. Со временем мы вернем его, но прямо сейчас вам придется воспользоваться своей линией отступления. ”
  
  “Это не мое”.
  
  “Теперь это так”.
  
  О, отвали . “И почему Заннис должен уйти?”
  
  “Потому что Байер никогда не справится сам, он не говорит ни слова ни на одном континентальном языке. Он может читать научный журнал на немецком, но не может заказать обед. И, что более важно, если его поймают, мы должны быть в состоянии показать, что сделали все, что могли. Мы должны показать, что нам не все равно ”.
  
  Эсковиль подавил вздох. “Очень хорошо, я спрошу его”.
  
  “Нет”, - сказал Уилкинс, теперь уже не на шутку раздраженный, - “вы ему скажете". Действительно, "Спросите его’.
  
  Джонс сказал: “Делай это как хочешь, но имей в виду, Фрэнсис, мы не принимаем отказов”. Он встал, взял бокал Уилкинса, затем Эсковила и налил новые напитки. Когда он устроился поудобнее, он сказал: “Сейчас”, - тоном, который был новым для Эсковиля, и продолжил объяснять, как, по их мнению, это можно было бы сделать на самом деле. Они были ублюдками до мозга костей, подумал Эсковиль, но, по крайней мере, и слава богу, умными ублюдками.
  
  27 января. Телефонный звонок из Эсковиля, рано утром того же дня. Не могли бы они встретиться? наедине? Инстинктивной реакцией Занниса было отказаться, вежливо или не очень, потому что слово “конфиденциально” говорило само за себя: шпионам что-то было нужно. И это был не самый удачный день, чтобы о чем-либо спрашивать Занниса, потому что он был несчастен. Он ждал звонка от Деметрии, ждал и ждал, но он не пришел. Прошло пять долгих дней, и его сердце замирало каждый раз, когда звонил телефон: это она! Но этого никогда не было. Теперь ему придется либо предположить, что она передумала, либо ждала, когда он - как он обещал, почти угрожал - позвонит ей. Тем временем шпионы охотились за ним. Еще осенью, в свое время с Роксаной, он бы посмеялся. Но мир изменился, война надвигалась на юг, и только британский союз мог спасти страну.
  
  И разве они этого не знали?
  
  “Это действительно довольно важно”, - сказал Эсковиль. “Есть ли где-нибудь...?”
  
  Ската . “Вы можете прийти в офис после шести”, - сказал Заннис с резкостью в голосе. “Вы знаете, где это?”
  
  “Я не знаю”.
  
  О, да, ты знаешь . Заннис объяснил ему дорогу, затем сказал: “Здесь очень уединенно, когда все разойдутся по домам, тебе не о чем беспокоиться”. И к черту ваши чертовы книжные магазины и пустые церкви .
  
  И вот, в пять минут седьмого, он был там. “Привет”.
  
  Он был пьян, Заннис чувствовал исходящий от него запах алкоголя. И под глазами у него залегли тени, из-за чего он казался, с волосами песочного цвета, зачесанными на лоб, более чем когда-либо постаревшим мальчиком. Под грязным плащом виден потрепанный твидовый пиджак.
  
  Как только Заннис сел по другую сторону стола, он сказал: “Итак, чего же вы хотите?”
  
  Такая прямота заставила Эсковиля прочистить горло. “Мы должны попросить вас об одолжении”.
  
  Мы . Ну, теперь с этим покончено, что дальше? Не то чтобы он хотел это слышать.
  
  “Это связано с вашей способностью доставлять беженцев, доставлять их тайно, из северной Европы в Салоники”.
  
  “Вы знаете об этом?”
  
  “Мы делаем”. Тон Эсковила был извиняющимся - секретная служба была такой, какой она была, и иногда, к сожалению, это срабатывало.
  
  “И что же?”
  
  “Мы должны использовать это для нашего собственного беглеца. Важного беглеца, то есть важного для британских военных усилий”.
  
  Заннис закурил сигарету. Покончив с этим, он сказал: “Нет”. Прикурив сигарету, он получил возможность изменить свой первый ответ, который был: "Убирайся из моего кабинета".
  
  Эсковиль выглядел печальным. “Конечно. Для вас это правильный ответ. Я бы на вашем месте сказал то же самое”.
  
  Тогда до свидания .
  
  “Вы опасаетесь, - продолжал Эсковиль, - что это может поставить под угрозу вашу операцию и людей, которые ею руководят”.
  
  “Это вполне может уничтожить его, Эсковиль. Тогда что становится с мужчинами и женщинами, пытающимися выбраться из Германии? Вот что я вам скажу: они попали в ловушку, их арестовали, а потом они оказались во власти СС. Хотите еще?”
  
  “В этом нет необходимости”, - очень тихо сказал Эсковиль. “Я знаю”. Некоторое время он молчал, затем сказал: “Что все еще может случиться, даже если вы откажетесь нам помогать”.
  
  “Что и произойдет”.
  
  “Тогда...”
  
  “Это вопрос времени. Чем дольше мы будем продолжать, тем больше жизней будет спасено. И если некоторые из наших беглецов будут пойманы, мы сможем попытаться решить проблему и продолжить. Люди постоянно убегают, и организация, призванная их ловить, приспосабливается, получает всю возможную информацию и выходит на работу на следующий день. Но если они обнаруживают важного беглеца, возможно, секретного агента, это наводит на мысль о существовании других, и тогда организация начинает размножаться - больше денег, больше людей, больше давления сверху. И это наш конец”.
  
  “Он не секретный агент”.
  
  “Нет?”
  
  “Нет. Он сбитый летчик. Который, оказывается, ученый, и ему не следовало разрешать вступать в Королевские ВВС, и уж точно не следовало разрешать летать на бомбардировщиках. Но он ускользнул от внимания департамента, который ... э-э-э... занимается подобными личностями. И теперь они хотят его вернуть ”.
  
  “И вы не можете вернуть его самостоятельно? Вы?”
  
  “Мне не нравится это говорить, но именно это мы и делаем”.
  
  “И мне не нравится это говорить, но вы подвергаете опасности множество жизней”.
  
  “Ну, честно говоря, ” сказал Эсковиль, “ мы больше ничем не занимаемся. Мы не хотим этого делать, мы бы предпочли не делать этого, но, похоже, так оно и получается ”.
  
  Заннис на некоторое время задумался. “У вас нет альтернативы?”
  
  “Не сегодня”.
  
  “Вот что я тебе скажу, Эсковиль: если я узнаю, что ты мне лжешь, ты уплывешь отсюда следующим же пароходом”.
  
  “Я понимаю вашу точку зрения, но этого не произойдет. Разве вы не видите? Сейчас это уже не то. Война, все остальное”. Он помолчал, затем сказал: “И я не лгу”.
  
  “О, что ж, в таком случае...”
  
  “Я не такой. И вы можете быть уверены, что этот человек именно тот, за кого я его выдаю”.
  
  “Правда? И как именно я это сделаю?”
  
  “Спроси его”.
  
  Заннис не сразу отправился домой. Он зашел в ближайшую таверну, выпил узо, потом еще одно и подумал о третьем, но, испытывая чувство вины из-за того, что отложил ужин Мелиссы, поспешил обратно на Сантароза-лейн. К тому же, он понимал, что третье узо не окажет большего эффекта, чем первые два, которые вообще никакого эффекта не оказали. Его разум был слишком занят, слишком взвинчен, чтобы его можно было успокоить алкоголем. Он ненадолго расслабился, а затем вернулся к работе. Извините!
  
  Он просто не мог убедить себя, что Эсковиль лжет. Годы работы в полиции обострили его инстинкты в этой области, и он доверял им больше, чем когда-либо. После небольшого сюрприза Эсковиля - “Спросите его” - он перешел к объяснению предлагаемой операции, которая была искусно задумана и имела смысл. Это было вполне разумно, пока Заннис был готов смириться с определенным уровнем опасности. А кто - учитывая время и обстоятельства - не согласился бы? Только не он. Он должен был поехать в Париж. Он должен был поехать в Париж. И сделать то, что должно было быть сделано. И это было все.
  
  Лежа на кровати в нижнем белье, он потянулся к ночному столику и еще раз взглянул на фотографию, которую ему дали. Да, Байер был именно тем, за кого его выдавал Эсковиль, с синяками и всем прочим. И как организации Эсковиля удалось вывезти фотографию из Франции? Эсковиль утверждал, что ничего не знает, и, как и прежде, Заннис ему поверил. Затем он изучил вторую фотографию Байера, ту, что была в паспорте Сардакиса, похоже, настоящую фотографию на паспорт и настоящий греческий паспорт. Возможно, для них это не так уж сложно, но, тем не менее, впечатляет. Итак, был ли это человек, который убил свою жену и ее любовника в приступе ревности? Что ж, это, несомненно, был совиный, на вид безобидный интеллектуал. Ската! Он видел таких убийц, именно так они и выглядели!
  
  Он вернул паспорт и фотографию на ночной столик и сосредоточился на том, что ему предстояло сделать утром. Пистолет. Почему он не заменил свой "Вальтер", потерянный при взрыве в Триккале? Почему он был таким …
  
  Телефон. Кто мог позвонить ему сюда, его мать? У нее не было телефона, но в экстренном случае … “Алло?”
  
  “Здравствуйте, это я”.
  
  Она! “Деметрия. Я... я давал тебе этот номер?”
  
  “Ты сердишься на меня?”
  
  “Боже правый, нет!”
  
  “Это было у Василоу, в картотеке в его кабинете”.
  
  “Все ли … в порядке?”
  
  “Сейчас лучше. Но это была ужасная неделя, Василоу внезапно стал ласковым, рано вернулся с работы, желая, знаете ли. Но бедный Деметрия съел плохую рыбу. Он в ярости, кричит. Он купит ресторан и уволит повара! Тем временем я прячусь в ванной ”. Воспоминание об этом моменте вызвало у нее что-то вроде насмешливого фырканья. “В любом случае, наконец-то я могу позвонить. Сегодня выходной для прислуги, но они задержались перед уходом, и я понял, что тебя не будет на работе.”
  
  “Не могли бы вы приехать сюда сейчас? Хотя бы ненадолго? Просто повидаться с вами ....”
  
  “О, Коста, я не могу”. Но своим голосом она дала ему понять, как сильно ей этого хочется, и, что почти лучше, она никогда раньше не произносила его имени, и, услышав это, он пришел в восторг.
  
  “Завтра?”
  
  “На следующий день. Он уезжает в Афины, служанки собираются на крестины, а я всем сказала, что меня пригласили на вечеринку маджонга. Итак, я могу встретиться с вами в пять, и у нас будет два часа, если только ...”
  
  “Если только что?”
  
  “Я должен предупредить тебя, Коста, он опасный враг, очень опасный враг. Некоторые из людей, которые работают на него, они сделают ... все”.
  
  Он удивился, почему она думала, что Василу обнаружит их так быстро, затем он понял. “Деметрия, ты хочешь сказать ему? Сейчас? Оставь его и останься со мной?”
  
  В трубке послышался шепот. Наконец она сказала: “Не сейчас. Пока нет”.
  
  Он думал, что она испытывает его. Я знаю, что ты ляжешь со мной в постель, но будешь ли ты рядом со мной? “Я не боюсь его, Деметрия”.
  
  “Вы никого не боитесь, не так ли?”
  
  “Нет. И в тот день, в тот час, когда ты захочешь уехать, все будет кончено ”. Когда она ничего не ответила, он спросил: “Ты все еще любишь его?”
  
  “Нет, я никогда этого не делала, на самом деле нет. Одно время я думала, что могла бы, да, я полагаю, я действительно так думала ”. Через мгновение она продолжила. “Вы знаете, я его третья жена - он просто хотел чего-то другого, новой собственности, но, несмотря на это, я надеялась. Он был сильным, мужественным, богатым - кто я такая, чтобы отказывать ему в качестве мужа? И я была замужем - и все, что это значит в этой стране, - поэтому я была благодарна, а он был благороден; он пошел к моему отцу и попросил моей руки. Очень старомодно, очень традиционно, и это повлияло на меня. Я был один и становился старше, а здесь была, по крайней мере, роскошная жизнь ”.
  
  “Я думаю, это может случиться с каждым”.
  
  “Да, я предполагаю, что это возможно. И я тот, кто угодно, Коста, внутри … всего этого ”.
  
  “Боюсь, вы не просто ‘кто угодно", по крайней мере, не для меня”.
  
  “Я знаю. Я видела это. Из машины, когда вы с Василоу выходили из клуба”. Она поколебалась, затем вздохнула. “Я хочу рассказать вам все, но не по телефону”. Пауза, затем: “Вы не сказали мне, где живете”.
  
  “На Сантароза-лейн нет номеров, но это четвертый дом от угла по направлению к заливу, дверь из старого дерева, некрашеная. У меня второй этаж ”.
  
  Она подождала, сказала: “Итак”, затем: “Я должна идти сейчас. Но это всего на два дня. Один день и часть другого ”.
  
  “В пять”, - сказал он.
  
  “Да, в пять”, - сказала она приятным голосом и повесила трубку.
  
  Лучший оружейный магазин Салоник находился на западной оконечности Виа Эгнатия, там, где до Великого пожара находился еврейский квартал города. Владелец, которого звали Мойзес, сефардский вариант имени, проработал там целую вечность, более тридцати лет. Тем не менее, его бакенбарды были не совсем седыми. Он всегда носил черную хомбургскую шляпу, строгую шляпу, жилет и яркий галстук, рукава его рубашки были прилично застегнуты на запястьях. В магазине пахло оружейным маслом, недалеко от бананов. Полицейские всегда получали скидку у Мойзеса, поэтому Заннис показал свой значок.
  
  Мойзес сказал: “Вы Коста Заннис, не так ли?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Что я могу для вас сделать?”
  
  “Мне нужен "Вальтер", модель детектива PPK, и кобура. Также коробка патронов”.
  
  Мойзес мрачно покачал головой. “Я подумал, может быть, вы хотели что-то починить”.
  
  “Нет, новое табельное оружие”.
  
  “Ах, простите меня, но у меня его нет”.
  
  “Ну что ж, тогда использовали. Может быть, даже лучше”.
  
  “Боюсь, все пропало. Все новое, бывшее в употреблении”.
  
  “Что вы имеете в виду, говоря " все пропали”?"
  
  “У меня практически ничего нет - все скуплено: охотничьи ружья, дробовики, все ручные пистолеты”. Он пожал плечами. “Хотел бы я вам помочь. Они говорят, что в следующем месяце я напишу о компании ”Вальтер"."
  
  Заннис обдумал это. “Мойзес, я должен попросить тебя, в качестве особого одолжения по отношению ко мне, попытаться выкупить его обратно. Я заплачу, сколько бы это ни стоило ”.
  
  Мойзес почесал затылок и посмотрел с сомнением. “Я не знаю, я никогда ничего подобного не делал. Как только клиент покупает, это его собственность, вот и все”.
  
  “Конечно. Но на этот раз у меня должен быть один. PPK”.
  
  “Ну, у меня был один клиент, который купил двадцать моделей PPK, я полагаю, он мог бы обойтись девятнадцатью. Интересно, может быть, будет лучше, если вы спросите его самого ”.
  
  “Он не будет возражать, если вы назовете мне его имя?”
  
  Мойзес обдумал это. “Только не ты. Любой в этом городе может рассказать тебе все, что угодно. И, если подумать, я предполагаю, что ты с ним знаком ”.
  
  “Кто это?”
  
  “Элиас, человек с одним именем. Вы знаете, поэт”.
  
  “Двадцать пистолетов”?
  
  “Не так уж и странно. Кто может заглядывать в будущее?”
  
  “Возможно, Элиас сможет. Я свяжусь с ним”.
  
  “Скажи ему, скажи ему, что я не хотел называть тебе его имя”.
  
  “Ему будет все равно”.
  
  “Поэты покупают ”Уолтерс"", - сказал Мойзес. “Я не помню ничего подобного, и я здесь целую вечность”.
  
  Заннис вернулся в офис. Гребаная война, подумал он. Салоники готовились к сопротивлению, люди покупали оружие и прятали его. Но Элиас, будучи на шаг впереди игры, намеревался отправиться - с подарками - в горные деревни, где, как только придут немцы, бандиты снова станут андартес, партизанами, как это было во время турецкой оккупации.
  
  Заннис позвонил, а час спустя встретился с Элиасом в кафе. Он вышел из оружейного магазина с поясной кобурой и патронами, теперь Элиас церемонно вручил коробку с "Вальтером". Когда Заннис полез в карман, Элиас поднял руку. “Я не приму от вас ни драхмы, офицер Коста. Это мое удовольствие. Мой подарок, мой жест. Потому что моя работа, как греческого поэта, быть пророком, заглядывать в будущее, поэтому я знаю, что это оружие сделает и с кем. Как я уже сказал, с удовольствием ”.
  
  29 января. Взволнованный Коста Заннис вышел из своего офиса в три часа, чтобы забрать простыни, которые он взял в стирку “и выглаженные" , Елена.” Затем, вернувшись в квартиру, он застелил постель и начал подметать пол, но остановился, поняв, что этой рутинной работе должна предшествовать другая, и начал расчесывать Мелиссу. Возможно, ей больше нравилась еда, чем расчесывание, но это, несомненно, было второе. Она перевернулась на бок, вытянув лапы, высунув язык из уголка рта, чтобы Заннис мог почесать ее грудь. “Да, Мелисса, у нас будет гость. Важный гость”. Хвост Мелиссы глухо стукнул по полу.
  
  Он напевал какую-то песню, забыв слова, когда раздался резкий стук в дверь. Заннис посмотрел на часы. Она рано! Было немногим больше четырех, но кого это волновало; у них будет больше времени вместе. Он открыл дверь, и там стоял детектив-Теллос? Да, он так думал, несколькими годами ранее они служили в одном взводе. Какого черта он здесь делал?
  
  “Войдите”, - сказал Заннис.
  
  “Вангелис послал меня найти вас”, - сказал Теллос извиняющимся тоном. “Я пошел в офис, но вас там не было. У меня внизу машина”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Вы еще не слышали?”
  
  “Нет”.
  
  “Генерал Метаксас скончался. В больнице в Афинах”.
  
  “Убиты?”
  
  “Нет, хотя люди говорят всякие вещи - отравленные итальянцами, как вы это называете, всевозможные заговоры”.
  
  “Но это неправда”.
  
  “Нет. Вангелис разговаривал с людьми в Афинах. Генералу сделали тонзиллэктомию, и он умер от токсикоза. В любом случае, нам, возможно, придется иметь дело с демонстрациями, беспорядками, кто знает с чем, поэтому в доме мэра, к востоку от порта, назначена встреча, и комиссар Вангелис хочет, чтобы вы были там ”.
  
  Заннис был в ярости. Он испугался, что Теллос увидит это, и закрыл лицо руками. Какая злая судьба ухитрилась отнять у него то, чего он хотел больше всего на свете?
  
  Теллос сочувственно положил руку ему на плечо. “Я знаю”, - сказал он. “Этот человек спас Грецию, и теперь его нет”.
  
  30 января. Беспорядков не было. Правительство Метаксаса никогда не было популярным; наверняка половина населения предпочла бы республику, которую долгое время отстаивал благородный представитель греческой демократии Венизелос. Но Венизелос умер в изгнании в 1936 году, в то время как Метаксас, хотя и был диктатором, хорошо руководил страной в войне. Теперь король Георг II назначил новым премьер-министром некоего Александроса Коризиса, бывшего управляющего Банком Греции. Вряд ли кто-либо когда-либо слышал о нем. Поэтому никаких маршей на улицах. Вместо этого - меланхолия и тишина. Бедная Греция, совсем не везет, почему судьба так жестоко обошлась с ними?
  
  Возможно, у Занниса были похожие чувства, но в его несчастном сердце едва ли оставалось место для эмоций по поводу национальной политики, поскольку на следующий день он должен был отправиться в Париж, и, если операция пойдет не так, он больше никогда не увидит Деметрию. Эта потеря ранила его. Если бы только они могли встретиться, если бы только они занялись любовью. Два украденных часа, разве это слишком много, чтобы просить? Так казалось - их часы, проведенные вместе, были украдены причудливым поворотом судьбы: мужчина заболел тонзиллитом. Заннис не мог перестать размышлять, злиться и грустить одновременно.
  
  Но тогда ему пришлось это сделать, потому что у него были трудности и помимо этого, и они были вызваны им самим. Он знал, что будет отсутствовать по меньшей мере десять дней, и за это время было более чем вероятно, что в офис придет письмо от Эмилии Кребс. И поэтому у него не было другого выбора, кроме как назначить Габи Салтиэль - и Сибиллу, ее больше нельзя было исключать - своими заместителями по управлению Салоникским концом линии эвакуации. Салтиэль никогда не сказал ни одного грубого слова, но Заннис мог сказать, что его чувства были задеты - почему ему не доверяли с самого начала? Что касается Сибиллы, то чувства тут ни при чем, она просто стремилась сделать все правильно.
  
  Не все так просто. “Вы растапливаете шесть порций панадона в стакане воды и используете чистую ручку с острым кончиком”. И все остальное: утюг, адрес адвоката в Берлине, номера телетайпов детективов в Загребе и Будапеште. “Вы можете положиться на нас, шеф”, - сказала Сибилла. И Заннис поняла, что она говорила серьезно.
  
  После этого взгляд Занниса неизбежно упал на телефон. Он не осмелился. Хм, может, и осмелился. О, нет, не осмелился! О, да, он это сделал. Василу все еще был бы в Афинах, и Заннис просто не смог бы вынести расставания с женщиной, которую любил, возможно, навсегда, всего лишь из-за неотвеченного стука в дверь.
  
  Очень медленно, искушая судьбу, но не в силах остановиться, он водил указательным пальцем по циферблату, прогоняя каждую цифру до конца. Но вот, наконец, удача: трубку взяла Деметрия. Он говорил быстро, на случай, если ей придется повесить трубку. “Извините, меня увели на встречу. Из-за Метаксаса.”
  
  “Понятно”, - сказала она хриплым и неуверенным голосом; звонок напугал ее. “Возможно, … Я могла бы попробовать ... на следующей неделе?” Затем, теперь ее ум работал быстро, она добавила: “Для другой примерки”.
  
  На заднем плане: “Итак, кто это, черт возьми, такой?”
  
  Ската , Василу!
  
  “Это швея, дорогая”.
  
  “Ну, давай побыстрее. Я жду звонка”.
  
  “Да, дорогая, одну минутку”.
  
  “О господи, ” сказал Заннис, “ я и не подозревал...”
  
  “Просто подол слишком длинный, так что...”
  
  “Меня не будет десять дней. Я позвоню тебе”.
  
  Звук приближающихся шагов. “Не можете повесить трубку?” Крикнул Василоу. “Тогда позвольте мне показать вам, как это делается!” Шаги становились все громче.
  
  “Я должна попрощаться”. Ее голос дрогнул. “Но, пожалуйста...”
  
  Трубку с грохотом положили.
  
  В штаб-квартире гестапо на Принц-Альбрехтштрассе в Берлине гауптштурмфюрер Альберт Хаузер изучал длинный список имен, напечатанный на желтой бумаге. Когда какое-нибудь имя привлекало его внимание, он просматривал металлический лоток с карточками размером пять на восемь, где в алфавитном порядке была записана информация о каждом из имен. Если этого было недостаточно, у него были досье на большинство имен, досье, заполненное страницами информации, полученной в результате слежки, платных осведомителей, доносов и допросов. "Желтый список" был своего рода справочником "Кто есть кто" диссидентов в Берлине, все они подозревались - некоторые более чем подозревались - в деятельности против интересов рейха. Эти интересы были довольно расплывчатыми; поэтому было нетрудно сказать что-то не то, знать не того человека, владеть не той книгой. Добро пожаловать в список!
  
  Итак, от А до Я, шесть с половиной страниц. Рядом с некоторыми именами стояла пометка, символическая пометка Хаузера самому себе: вопросительный знак, восклицательный знак - вы этого не хотели! — звездочка и другие, даже Крестик - последний, например, рядом с парой, чьи имена появились в начале раздела D. Считалось, что эта пара, попав под давление гестапо, покончила с собой, но, по мнению Хаузера, покончила с собой раздражающим образом, чтобы их тела не были опознаны при обнаружении. Злобно, не правда ли. Отправиться в какой-нибудь далекий город и управлять бизнесом в каком-нибудь маленьком гостиничном номере, предварительно сжег свои документы, удостоверяющие личность. Дерзкий даже после смерти и, действительно, очень раздражающий.
  
  Он перевернул страницу. Рядом с именем ГРЮН две записи о муже и жене, два вопросительных знака. В тот день, который должен был стать их последним днем свободы, пропали без вести. Бежали? Бежали куда? Одним словом, которое использовали эти люди - евреи, коммунисты, даже аристократы, - было "погружаться" . Это означало прятаться в квартире, делиться едой друга, полученной по продовольственным талонам, редко, если вообще когда-либо, выходить на улицу, и то только с позаимствованными или фальшивыми документами.
  
  Другие, как пара Д., покончили с собой. Третьи ухитрились бежать из страны - в Швейцарию, если им повезет. Или, иногда, в неоккупированную зону Франции, где полицейские органы Виши занимались их поимкой, но не всегда. Проблема с неоккупированной зоной, южной частью страны, заключалась в том, что беглецы могли пробраться в Марсель. А оказавшись в Марселе, имея немного денег, можно было заняться практически чем угодно. Так оно и есть, подумал Хаузер, с портовыми городами, такими как Неаполь. Или Одесса - даже под властью безжалостного НКВД, ибо так Хаузер думал о них. Где же еще? Внутренний взор Хаузера блуждал по воображаемой карте Европы. Констанца в Румынии? Долгий путь для беглеца. То же самое касается Варны на черноморском побережье Болгарии.
  
  Иди на работу, лентяй, сказал себе Хаузер, хватит валять дурака. Где были эти грюны? Он встал и подошел к стене, где на больших листах коричневой бумаги были изображены диаграммы взаимоотношений между диссидентами. Сплошные линии, пунктирные линии, некоторые красным карандашом: кто с кем встречался, кто с кем работал, кто кому звонил и так далее, и тому подобное. Хаузер нашел кружок с именем ГРЮН и провел указательным пальцем по расходящимся линиям. Популярные, не так ли? Вот, например, обведенное кружком имя КРЕБС. И кто же это был?
  
  Он вернулся к своему списку и переключился на Ks: КРЕБС, ЭМИЛИЯ, и КРЕБС, ХЬЮГО. Последняя была отмечена треугольником, что в системе Хаузера означало что-то вроде о-о-о . Теперь перейдем к картам три на пять. Да, это было так, определенно заслуживающее внимания; этот Кребс был полковником Верховного командования вермахта, Генерального штаба, и к нему не пристали. Scheisse! В этой работе нужно было быть осторожным. Нужно было быть начеку! Или, не дай Бог, ты окажешься в Варшаве. Тем не менее, он задумался и взглянул на КРЕБСА, ЭМИЛИЯ. Близкий и давний друг Грюнсов, сосед в Далеме, еврей. Хм, только посмотрите на это. Этот полковник Кребс, должно быть, действительно могущественный человек, раз у него жена-еврейка и ему все сходит с рук.
  
  От этих размышлений его отвлекли два стука в дверь и появление главного клерка департамента: высокого, выцветающего блондина средних лет. В Траудль есть что-то от дракона, с ее жесткими волосами и чопорными манерами, но она умна и безжалостна в своей приверженности работе. В этом нет ничего удивительного, ведь одно время она работала в нескольких лучших - увы, в основном еврейских - юридических фирмах города. Затем, с приходом Гитлера к власти, она прозрела и стала работать в гестапо. “Hauptsturmfuhrer Hauser?” сказала она. “Прошу прощения за вторжение, но я принесла вам утренний кофе”.
  
  “Спасибо, Траудль”. Он поставил дымящуюся чашку на свой стол.
  
  “Будет что-нибудь еще, сэр?”
  
  “Нет, спасибо”, - сказал Хаузер. “Я ненадолго выйду”.
  
  Он сделал глоток кофе. Настоящий кофе, и крепкий - о, маленькие радости этой работы. Он вернулся к своим бумагам, барабаня пальцами по желтому списку. Итак, кто хочет сегодня увидеть гестапо? Но он уже знал это, какой-то крошечный щелчок в его мозгу решил пойти в дом Эмилии Кребс. Это не было приставанием к мужу, не так ли? Нет, конечно, нет, он никогда не узнает об этом, потому что она никогда не узнает об этом. Просто небольшая слежка под влиянием момента. Просто взгляните-увидите.
  
  Хаузер поднял трубку телефона и набрал двузначный номер, который соединил его с офисом унтерштурмфюрера, лейтенанта Матцига, его партнера. “Matzi?”
  
  “Да, Альберт?”
  
  “Давай немного прокатимся, мне нужно подышать свежим воздухом”.
  
  “Я подгоню машину”, - сказал Матциг.
  
  Итак, еще одна поездка в Далем. Господи, этот район был гнездом диссидентов! Но, в конце концов, смотреть было особо не на что. Хаузер и Матциг сидели на переднем сиденье, время от времени лениво переговариваясь, ожидая - основное занятие в расследовательской жизни. Зимние сумерки наступили рано, начал выпадать легкий снежок, и в конце концов полковник вернулся домой с работы, его высадила у дверей машина вермахта. Полковник скрылся в своем доме, и, хотя оба офицера прождали еще час, на сегодня все было кончено.
  
  На следующий день они попробовали пораньше, подождали дольше и были вознаграждены видом Кребсе, отправляющихся на ужин. Таким образом, Хаузеру и Матцигу пришлось ждать у ресторана Horcher's, пока пара ужинала. Совсем не весело, посещение лучших ресторанов Берлина, но ни кусочка еды. После ужина пара отправилась домой. Мациг подогнал "Мерседес" к выбранному ими наблюдательному пункту, Хаузер закурил сигару и сказал: “Поехали домой, Маци. Мы проведем еще один день, завтра.” На самом деле, это было все, что он мог себе позволить, потому что, как и на любой работе, ты должен был показать своим боссам некоторый успех, какую-то постановку, а пока не было ничего, что могло бы оправдать даже самое неуверенное собеседование.
  
  Но потом это произошло. Терпение окупалось, по крайней мере иногда, потому что сразу после пяти на третий день прелестная Эмилия Кребс, в строгом сером пальто и широкополой серой шляпе, с портфелем в руке, вышла из своего дома, быстро прошла по дорожке, ведущей к тротуару, и повернула налево, в сторону центра Берлина. Когда она проходила мимо низкой живой изгороди, окаймлявшей ее участок, к ней подошел мужчина в темном пальто: наполовину лысый, плотный, в очках - судя по его виду, какой-то интеллектуал. На протяжении целого квартала он шел в ногу с ней. Хаузер и Матциг обменялись взглядами; затем, не требуя обсуждения, Матциг включил зажигание, включил передачу и проехал мимо Эмилии Кребс на боковую улицу, откуда открывался вид на ближайшую трамвайную остановку.
  
  Вскоре она прибыла в сопровождении мужчины в темном пальто. Они стояли поодаль друг от друга, смешавшись с несколькими другими людьми, все ждали троллейбуса. Через пять минут он появился, звякнув колокольчиком, и подкатил к остановке. Эмилия Кребс и остальные забрались внутрь, но человек в пальто остался на месте, и, как только троллейбус тронулся, он повернулся и пошел обратно тем же путем, каким пришел.
  
  “Вы видели то, что видел я?” Сказал Хаузер.
  
  “Вы думаете, трейлер?” Функция трейлера в тайной практике заключалась в том, чтобы убедиться, что за человеком, идущим впереди, не следят.
  
  “Что еще?”
  
  6 февраля. Париж. Оккупированный Париж: разрушенный, холодный и сырой, повсюду свастика. Следуя оперативному плану, Заннис сыграл роль греческого детектива в Париже, прибывшего сопроводить заключенного обратно в Салоники. В плаще и поношенном синем костюме, тяжелых бесформенных черных ботинках и с пистолетом в кобуре на поясе он взял такси до названного Эсковилем коммерческого отеля - на маленькой улочке недалеко от Северного вокзала - и проспал весь день, приходя в себя после нескольких дней путешествия на поезде. Затем, около восьми вечера, он рискнул выйти, поймал такси и отправился на поиски парижской еды и парижского секса. Итак, если кто-то и наблюдал, то это то, что они видели.
  
  Он вышел из такси на площади Бастилии, со второй попытки нашел подходящее кафе и сразу же женщину. Согласно плану, она читала "Le Soir", вечерний таблоид, и отмечала карандашом объявления.
  
  “Простите, - сказал Заннис, “ вы ждете Эмиля?” Он не был во Франции с тех пор, как работал парижским антикваром, более десяти лет назад, но язык, хотя и запинающийся и неуклюжий, все еще был там.
  
  “Я жду своего дедушку”, - сказала она, заполняя протокол опознания. Затем, посмотрев на часы, добавила: “Нам лучше отправиться в путь. Вы должны называть меня Диди”.
  
  Диди! Боже милостивый. Кем бы она ни была - а она приложила к Диди все усилия: слишком низкий вырез, серьги с бриллиантами, алая помада, - эту женщину никогда не подцепляли в кафе, она никогда не встречала женщину, которую подцепили в кафе. Кем она была, баронессой? Возможно, подумал Заннис: узкая голова, маленькие уши, тонкие ноздри, аристократический наклон к подбородку. Диди? О черт, из-за этих людей меня убьют .
  
  “Мы уходим, милая”, - сказал Заннис с грубой усмешкой, кивком в сторону двери и протянутой рукой.
  
  Аристократ едва не вздрогнул. Затем она пришла в себя, встала, взяла его за руку, прижала к своей благородной груди бокал с шампанским, и они пошли - обогнули площадь Бастилии, направляясь к пивному ресторану на боковой улочке. Заннис глубоко вздохнул. Эти люди были храбрыми, сопротивлялись оккупации, подвергали свои жизни опасности. Они, сказал он себе, делали все, что могли.
  
  Итак, греческий детектив, на случай, если за ним кто-нибудь наблюдал - а узнать, наблюдали они или нет, было невозможно, - нашел девушку на вечер и теперь собирался пригласить ее куда-нибудь поужинать. Ресторан назывался Brasserie Heininger, мужчина в фартуке и непромокаемой рыбацкой шляпе чистил устриц на ложе из колотого льда у входа.
  
  Когда Заннис открыл дверь, интерьер сильно поразил его - гораздо более роскошный, чем в любом другом месте, где он бывал, когда жил в Париже. Пивной ресторан был выдержан в стиле Бель Эпок: банкетки из красного плюша, полированная латунь и огромные зеркала в золотых рамах по стенам, официанты с бакенбардами из баранины, разговоры громкие и маниакальные, в прокуренном воздухе пахнет духами и жареной колбасой. И когда метрдотель подвел их к столику, который сексуальная шлюха Диди забронировала заранее, Заннис увидел, как ему показалось, половину офицерского состава оккупированного Парижа, большая часть в сером от вермахта, с, просто для пущего эффекта композиция, вкрапленная в черный цвет СС. Когда они пробирались между столиками, аристократка так сильно прижала руку Заннис к груди, что он удивился, почему ей не было больно, или, может быть, она была так напугана, что не заметила. Наконец они уселись бок о бок на банкетке за столом, где на карточке, поддерживаемой маленькой латунной подставкой, было написано число 14. Аристократ устроился поближе к нему, затем глубоко вздохнул.
  
  “С вами все в порядке?” - спросил Заннис.
  
  Она кивнула, в ее глазах светилась благодарность.
  
  “Хорошая девочка”, - сказал он. “Диди”.
  
  Она заговорщически улыбнулась ему; официант принес меню, написанное золотым шрифтом. “Здесь подают choucroute garnie”, - сказала она. “И закажите шампанское”.
  
  Sauerkraut? О нет, только не с тем, что у него болело в животе. На первый взгляд Заннис демонстрировал определенную беззаботную уверенность, но каждый мускул его тела был напряжен; он был готов пулей вылететь из этого ресторана, но совсем не был готов к квашеной капусте. “Может быть, у них есть рыба”, - сказал он.
  
  “Никто не приказывает этого”.
  
  Он просмотрел меню. “Моллюски”, - сказал он.
  
  “Если хотите”.
  
  Он на мгновение поднял глаза, затем сказал: “Что это, черт возьми? За твоим плечом, в зеркале”.
  
  “Это очень известное место”, - сказала она. “Памятник болгарскому официанту, убитому здесь несколько лет назад”.
  
  “Это отверстие от пули”.
  
  “Да, это так”.
  
  “Они это не чинят? Там, откуда я родом, их чинят на следующий день”.
  
  “Не здесь”.
  
  Вернулся официант. “‘Sieur et ‘dame?”
  
  Заннис заказал блюдо из морепродуктов, которое он попробовал бы съесть, затем шукрут, который он не стал, и бутылку шампанского. Когда официант поспешил удалиться, Заннис обнаружил своих соседей в соседней кабинке: двух офицеров СС с подружками-француженками; пухлые блондинки с зелеными тенями для век, пухлые губы. Один из эсэсовцев выглядел не по годам развитым ребенком: детская кожа, низкий лоб и очки в черепаховой оправе. Другой - Заннис сразу понял, кто он такой, что он собой представляет - повернулся к нему лицом, оперся локтем о плюшевую перегородку и сказал: “Доброго времени суток, друг мой.” Выражение его лица и блеск в глазах наводили на мысль о том, что мир лучше всего описать словом "забавный ", но Заннис видел, что это был определенный тип умного и утонченного немца, который в черной униформе и эмблеме с изображением мертвой головы нашел способ потворствовать своему пристрастию ко злу.
  
  “Приятного аппетита”, сказал Заннис.
  
  “Твоя девушка настоящая красавица”. Он повернул голову, чтобы лучше рассмотреть Диди, сказал: “Привет, красотка”, - с лукавой улыбкой и помахал пальцами в знак приветствия. Аристократ взглянул на него, затем опустил глаза. Офицер СС, находясь на той стадии опьянения, когда он любил весь мир, сказал: “О, не стесняйся, красавчик”.
  
  Заннис повернулся и начал поддерживать беседу. “Этой зимой было много снега?”
  
  Из-за его спины: “Эй! Я с тобой разговаривал!”
  
  Заннис повернулся к нему лицом и сказал: “Да?”
  
  “Знаете, вы, французы, можете быть очень грубыми”.
  
  “Я не француженка”, - сказала Заннис. Может быть, офицер СС и не понял бы этого, но подружки наверняка поняли бы.
  
  “Нет? А ты кто такой?”
  
  “Я из Греции”.
  
  Офицер обратился к своим друзьям. “Послушайте, вот грек!” Затем, обращаясь к Заннису: “Что привело вас в Париж, Ник?”
  
  Заннис не смог этого остановить: жесткий взгляд, который говорил: Закрой свой гребаный рот, пока я не заткнул его за тебя . Затем, убедившись, что его голос звучит мягко, он сказал: “Я детектив, я здесь для того, чтобы вернуть убийцу”.
  
  “О”, - сказал офицер. “Понятно. Ну, вы знаете, мы дружелюбные люди, и нам было интересно, что вы делали после ужина”.
  
  “Возвращаюсь домой”, - сказал Заннис.
  
  “Потому что у меня очень шикарная квартира на авеню Фош, и вы с Красавицей приглашены, ну, на ... шампанское”.
  
  Аристократка вонзила свои когтистые ногти в бедро Занниса; он чуть не взвизгнул. “Спасибо, но леди устала, я отвезу ее домой после ужина”.
  
  Офицер пристально посмотрел на него, покачивая головой взад-вперед.
  
  Женщина рядом с ним спросила: “Клаус? Ты нас игнорируешь?”
  
  Слава Богу, что у нас есть француженки, пышнотелые блондинки или нет! “Приятного вечера, мой друг”, - сказал Заннис, используя особый тон голоса - сочувственный, успокаивающий, - который он использовал за все годы работы в полиции по отношению к трудным пьяницам.
  
  И это почти сработало; офицер не мог решить, хочет ли он закончить это сражение или нет. Затем он покачнулся, и его лицо просияло. Что произошло? Возможно, рука его девушки сделала что-то под столом, что-то более соблазнительное, чем рука аристократа. Что бы это ни было, это сработало, и офицер отвернулся и прошептал девушке на ухо.
  
  “Торговое блюдо!” воскликнул официант, подкатываясь к столу и останавливаясь, высоко держа на кончиках пальцев гигантское блюдо с ракообразными.
  
  Перед пивным рестораном ждало такси, и Заннис направил водителя обратно в свой отель. Испытавший огромное облегчение аристократ откинулся на спинку сиденья и сказал доверительным тоном: “Слава Богу, это закончилось. Я боялся, что вы собираетесь пристрелить его”.
  
  “Вряд ли”, - сказал он. Эта штука в кобуре просто для галочки . Так он и думал до своей третьей и последней встречи с Эсковилем. Который сказал перед самым расставанием: “Наконец, я должен сказать кое-что немного ... неприятное . То есть вы не должны допустить, чтобы Байер попал в руки немцев, мы не можем, чтобы его допрашивали. Итак, если кажется, что игра окончена, вам придется сделать все, что вы должны ”. Заннис не ответил: сначала он не мог поверить в то, что услышал, потом ему пришлось, но такое безумие, убийство, было далеко за пределами того, что он был готов сделать.
  
  Во время войны город был затемнен; все окна непрозрачны, редкие зажженные уличные фонари выкрашены в синий цвет, фары автомобилей заклеены скотчем до прорезей, поэтому такси осторожно двигалось по тихим, призрачным улицам. Когда они добрались до отеля и, оставшись одни, подошли к двери, его спутник сказал: “Осталось недолго. Твоего друга доставили в отель, и ты должен был успеть на ранний поезд”.
  
  “В пять тридцать пять”.
  
  “Да, первым поездом в Берлин. У вас есть все документы?”
  
  “Заверено печатью и подписью: освобождение из тюрьмы Санте, выездные визы, все”.
  
  Ночной портье спал в кресле за стойкой администратора, на коленях у него лежала раскрытая газета. Они постарались не разбудить его, тихо поднимаясь по лестнице, когда он тихонько похрапывал внизу. Когда они поднялись на третий этаж, Заннис остановился у своей двери и спросил: “Где он?”
  
  Аристократка подняла голову. “Сорок три”.
  
  В своей комнате Заннис снял плащ и осмотрел свой саквояж, который казался нетронутым, но он хорошо знал, что опытный профессиональный обыск не оставил бы никаких улик. Аристократка, ожидавшая у двери, спросила: “Готовы идти?” В ее голосе было столько нетерпения, сколько, верная своему воспитанию, она когда-либо позволяла себе проявлять. Эти люди были любителями, подумал Заннис, и они получили все, что хотели, от секретности и опасности.
  
  Они поднялись еще на один пролет, аристократ дважды постучал в дверь, затем еще дважды, которая открылась, за ней оказалась затемненная комната. У человека, открывшего дверь, было острое красивое лицо, темные волосы зачесаны назад, и он стоял как бы по стойке смирно. Военная осанка; возможно, подумал Заннис, он был старшим офицером. Аристократ и офицер коснулись губами щек друг друга на парижский манер, пробормотав что-то, чего Заннис не мог расслышать, но, несомненно, нежное. Итак, эти двое были мужем и женой. Затем офицер сказал Заннису: “Я не могу назвать вам свое имя”, как будто это было извинением. “Вы Заннис?”
  
  “Так и есть”.
  
  Они пожали друг другу руки, пожатие офицера было сильным и уверенным. “Теперь ваша проблема”, - сказал он, кивнув в глубь комнаты.
  
  В тени виднелся силуэт маленького человека, ссутулившегося на краю кровати. Заннис сказал: “Гарри Байер?”
  
  Белое лицо повернулось к нему. “Да”, - сказал мужчина по-английски. “Более или менее”.
  
  Заннис спустился в свою комнату и забрал плащ и саквояж. Когда он вернулся в комнату 43, офицер сказал: “Мы заказали машину. В ноль четыре сорок. На самом деле полицейская машина. Таким образом, ваше прибытие на Северный вокзал, который тщательно охраняется, будет выглядеть аутентично ”.
  
  “Украдено”?
  
  “Позаимствованные”.
  
  “Лучше”.
  
  “И за рулем полицейский. Ну, по крайней мере, кто-то в форме”.
  
  Аристократка рассмеялась, серебряные колокольчики, при мысли о том, что этот старый друг, кем бы он ни был, играет роль полицейского. Когда она начала снимать серьги, Заннис заметила обнаженный безымянный палец. Теперь он понял, что эти двое, вероятно, не были женаты, а были любовниками. Это заставило его вспомнить Салоники и мимолетный образ Деметрии рядом с ним в оккупированном городе.
  
  Заннис пересек комнату, голые доски заскрипели под его весом, и передвинул единственный в комнате стул так, чтобы сесть лицом к Байеру. Затем, очень старательно, на своем примитивном английском, он объяснил, как будет проходить операция. Когда он показал Байеру свою фотографию в греческом паспорте, он был вознагражден, по крайней мере, проблеском надежды в глазах мужчины. “Это может даже сработать”, - сказал Байер. Он взял паспорт и изучил его. “Знаете, я немного говорю по-французски. Я изучал его в школе”.
  
  “Да”, - сказал офицер. “Если говорить медленно”.
  
  Заннис почувствовал облегчение и перешел на смесь двух языков, убедившись в конце каждой фразы, что Байер понял то, что ему сказали. “На границах, Гарри, и в поездах - по крайней мере, до Югославии - ты вообще не можешь ничего говорить, потому что предполагается, что ты грек. И никто не будет разговаривать с тобой, когда ты наденешь это ”. Он достал из кармана пару наручников. Байер уставился на них. Заннис сказал: “Лучше, чем лагерь для военнопленных, верно?”
  
  Байер кивнул. “Что я сделал, чтобы оказаться в Санте?”
  
  “Вы убили свою жену и ее любовника в Салониках”.
  
  Через мгновение Байер сказал: “Не самая плохая идея”.
  
  Заннис проигнорировал иронию. “Это должно было быть какое-то убийство, чтобы немцы поверили, что мы заставили французскую полицию арестовать вас после того, как вы сбежали в Париж”. Он помолчал, затем сказал: “Единственным правдоподобным преступлением было бы преступление на почве страсти. Вы не очень похожи на гангстера”.
  
  Заннис встал, достал сигарету из пачки, затем предложил пачку всем. Только офицер принял ее, с удовольствием затянувшись, когда Заннис погасил спичку. Он начал говорить, но что-то привлекло его внимание, он посмотрел на часы и сказал почти про себя: “Для полицейской машины еще слишком рано”. Затем, обращаясь к Заннису: “Разве ты не слышишь этого?”
  
  В тишине комнаты Заннис внимательно прислушался и уловил тихое урчание работающего на холостом ходу двигателя. Офицер подошел к окну и одним пальцем осторожно отодвинул затемняющую штору в сторону, не более чем на дюйм. “Пойдемте посмотрим”, - сказал он.
  
  Заннис присоединился к нему у окна. Через дорогу от отеля у обочины был припаркован блестящий черный "Ситроен", роскошная модель с длинным капотом и квадратным пассажирским салоном. Воздух был достаточно холодным, чтобы из выхлопной трубы вырывался белый шлейф.
  
  Офицер говорил тихо, его слова предназначались Заннису и никому другому. “Единственные люди, которые водят эти машины в Париже, - это гестапо и СС. Это официальный немецкий автомобиль”.
  
  Заннис сразу все понял, хотя ему было трудно в это поверить. “У нас была проблема в ресторане, - сказал он, - с офицером СС. Похоже, он последовал за нами сюда”.
  
  “Зачем ему это делать?”
  
  “Он хотел твою подругу. Он был очень пьян”.
  
  “Тогда будем надеяться, что это он”.
  
  “Почему?”
  
  “Потому что, если это не так, нас предали”.
  
  “Возможно ли это?”
  
  “Боюсь, что так оно и есть”.
  
  Аристократ присоединился к ним у окна. “Что происходит?”
  
  “Там машина. Видишь ее? Заннис думает, что какой-то эсэсовец следовал за тобой домой из ресторана”.
  
  Аристократка заглянула за занавеску. Она выругалась, затем спросила: “И что теперь?”
  
  “Нам придется что-нибудь придумать”.
  
  “Они будут обыскивать отель?” спросила она.
  
  Байер спросил: “Что происходит?” Его голос повысился до хныканья. “Что это?”
  
  Офицер сказал: “Помалкивай, Гарри”. Затем: “Они могут обыскать отель. Может быть, он ждет там, внизу, появления команды”.
  
  “Здесь есть черный ход?” - спросил Заннис.
  
  “Есть, но она заперта на висячий замок. И даже если мы выберемся этим путем, что произойдет, когда появится наш друг на полицейской машине?”
  
  На мгновение они замолчали. Офицер снова отодвинул занавеску и сказал: “Он просто сидит там”.
  
  “Их было двое и их подружки”, - сказал аристократ. “Может быть, они просто уйдут. Они должны предположить, что я проведу ночь в этом отеле”.
  
  “Может быть, так и будет. Или, может быть, они подождут до утра”, - сказал офицер.
  
  “Может ли кто-нибудь быть ... настолько сумасшедшим?”
  
  Никто не ответил. Наконец Заннис сказал: “Вы можете как-нибудь связаться со своим другом и предупредить его?”
  
  Офицер посмотрел на часы. “Нет, он уже вышел из отеля. Полицейская машина в Леваллуа, в гараже. Владелец помогает нам ”.
  
  И снова тишина.
  
  Мысли Занниса лихорадочно соображали. Когда он впервые вошел в отель, он увидел опущенную металлическую ставню над широким входом. Это был не магазин, догадался он, потому что тротуар заканчивался по обе стороны от ставни, а на улицу вела мощеная полоса. “Если нас с Байером здесь не будет, - сказал он, - будет ли иметь значение, если отряд гестапо обыщет отель?”
  
  Офицер обдумал это. “Нет, мы будем только вдвоем в комнате. А когда приедет наш друг, он увидит машины гестапо и уедет ”.
  
  “Я думаю, нам лучше что-нибудь предпринять сейчас”, - сказал Заннис. Он надел плащ и взялся за ручку своего небольшого саквояжа.
  
  “Удачи”, - сказал офицер. Он пожал Заннису руку, а аристократ расцеловал его в обе щеки и сказал: “Будь осторожен”.
  
  “Пойдем, Гарри”, - сказал Заннис.
  
  В темном вестибюле у подножия лестницы ночной портье продолжал храпеть, мертвый для всего мира. Заннис потряс его за плечо, и он, вздрогнув, проснулся и сказал: “Что … чего вы хотите?” От него пахло кислым вином.
  
  “В этом отеле есть гараж?”
  
  “Да”.
  
  “Что там внутри?”
  
  “Машина принадлежит парню, который владеет отелем. Он не может водить ее - Bosch пытался конфисковать частные автомобили, поэтому какие-то люди спрятали их ”.
  
  “Машина заперта?”
  
  Клерк выпрямился. “Скажите, что вы думаете...” Заннис вытащил "Вальтер" и показал его клерку, который сказал: “О”, затем: “Ключ в кабинете, в столе”.
  
  Заннис взмахнул пистолетом "Вальтер", и клерк встал, прошел в кабинет за стойкой администратора и порылся в нижнем ящике стола, пока не нашел ключи от машины на кольце.
  
  “И следующее, - сказал Заннис, “ мне понадобится ключ от задней двери”.
  
  “На гвозде, совсем рядом с тобой”.
  
  “Гарри?”
  
  Байер обошел стол; Заннис дал ему ключ. “Отнеси это наверх. Скажи им, чтобы открыли заднюю дверь и немедленно убирались”.
  
  Байер поспешил прочь, а Заннис повернулся к продавцу. “Ставня над гаражной дверью, она заперта?”
  
  “Конечно”.
  
  “Изнутри? Есть ли вход из отеля?”
  
  “Нет, внизу есть замок, вам нужно выйти на тротуар”.
  
  “Добудь ключ”.
  
  Что-то бормоча себе под нос, клерк порылся в среднем ящике стола, бросил на него ручки, резиновый штамп, чернильницу и разные бумаги. Наконец он нашел ключ и начал протягивать его Заннису, который отмахнулся от него. “В машине есть бензин?” - спросил Заннис.
  
  “Да”.
  
  “Аккумулятор подключен? Шины все еще на месте?”
  
  “Я заряжаю аккумулятор два раза в неделю, поздно вечером. Босс хочет, чтобы он был готов к работе”.
  
  “Он это делает? Почему?”
  
  “Черт возьми, откуда мне знать? Может быть, он хочет куда-то уехать”.
  
  Заннис услышал, как Байер сбегает по лестнице, вероятно, разбудив каждого постояльца в отеле. Это не сработает, подумал Заннис. Он никак не мог вернуть этого человека в Салоники. Мгновение спустя Байер, тяжело дыша, появился на стойке регистрации. “Они сказали вам спасибо”.
  
  “Теперь вам пора, ” сказал Заннис клерку, “ выйти на улицу, отпереть ставни и поднять их”.
  
  “Я?”
  
  “Ты видишь кого-нибудь еще?”
  
  “Почему твой приятель не может этого сделать?”
  
  Заннис стукнул его стволом "Вальтера" по лопатке, достаточно сильно.
  
  Клерк пробормотал что-то, чего Заннис не должен был слышать, и сказал: “Хорошо, как вам будет угодно”.
  
  Держа Байера за спиной в затемненном вестибюле, Заннис отпер дверь отеля и наблюдал, как портье вышел за дверь и повернул налево, к закрытому ставнями гаражу. "Ситроен" на другой стороне улицы работал на холостом ходу, но Заннис мог видеть только смутные очертания за запотевшими стеклами.
  
  Клерк быстро вошел в дверь. “Готово”, - сказал он. “Вон тот ”Ситроен", они ...?"
  
  “Возвращайтесь ко сну”, - сказал Заннис.
  
  “А как насчет машины босса?”
  
  “Пришлите мне счет”, - сказал Заннис. “После войны”. Он повернулся к Байеру. “Готов, Гарри? Мы не собираемся бежать, мы собираемся быстро идти. Вы забираетесь на заднее сиденье и ложитесь на пол.”
  
  “Почему?” Глаза Байера расширились.
  
  “На всякий случай”, - сказал Заннис.
  
  Держа Байера слева от себя - подальше от "Ситроена" - и держа пистолет в руке в кармане пальто, Заннис вошел в дверь отеля. Шторка была поднята, открывая вид на старый седан Peugeot, металлические ободки вокруг фар были покрыты ржавчиной. Он думал, что это сойдет ему с рук: офицер СС не видел его в плаще, соблазнительной Диди с ним не было, а люди в "Ситроене" почти ничего не смогут разглядеть через затуманенные стекла.
  
  С первой попытки ошибся ключом - конечно, ключом от багажника, - затем водительская дверь открылась, Заннис отпер заднюю дверь, и Байер, как и было приказано, распластался на полу. Когда Заннис уселся за руль, водительская дверь "Ситроена" распахнулась, и эсэсовец с детским лицом, которого он видел в пивном ресторане, начал выходить, затем повернул голову, как будто кто-то на заднем сиденье заговорил с ним. Заннис поискал кнопку запуска, нашел ее и нажал большим пальцем. Ничего. Предали . По злому умыслу ночного клерка или в старой машине сырой ночью произошло одно и то же.
  
  “Что происходит?” Спросил Байер.
  
  Заннис снова надавил.
  
  Теперь из "Ситроена" выбрался другой офицер СС. Из двигателя "Пежо" донеслось одиночное, довольно сдержанное покашливание. Эсэсовец, направлявшийся к гаражу, не спешил. Слегка пошатываясь на ногах, он держал одну руку незаметно за штаниной. Заннис нажал на кнопку, что вызвало второй кашель, другой и еще один. Затем двигатель заурчал и ожил. Заннис вдавил педаль сцепления в пол и перевел машину на то, что он считал первой передачей. Это было не так. Когда педаль сцепления была нажата, "Пежо" заглох. Эсэсовец, стоявший теперь в десяти футах от них, развеселился и покачал головой - мир населен дураками, что оставалось делать?
  
  Стартер сработал еще раз, и на этот раз Заннис включил первую передачу и дал двигателю столько газа, сколько осмелился. Рука эсэсовца высунулась из-за его ноги, пистолет "Люгер" он держал небрежно, стволом вниз. Он изменил направление движения, чтобы заблокировать "Пежо", и поднял другую руку - любезный дорожный полицейский. Заннис ударил по тормозам, "Пежо" резко остановился, а затем, выглядя застенчивым и смущенным, опустил стекло. Он чуть не ударил немецкого офицера, что с ним было не так же?
  
  Эсэсовец улыбнулся, так-то лучше, и, очевидно, сильно пьяный, судя по его походке, подошел к машине со стороны водителя. Он только начал наклоняться, чтобы перекинуться парой слов с водителем, когда Заннис выстрелил ему в лицо. Он отшатнулся назад, его шляпа упала, из ноздрей потекла кровь, и Заннис выстрелил еще дважды; первый выстрел срезал ему верхушку уха, второй - правую бровь. Это сделало это, и он рухнул.
  
  Заннис нажал на педаль газа, взвыв на первой передаче. Когда он выезжал на улицу, из "Ситроена" выскочил эсэсовец с детским лицом. Идиот . Заннис дважды выстрелил, но машина двигалась, и он не думал, что попал в него. Или, может быть, попал, потому что в последний раз, когда Заннис видел его, он хромал обратно к своей машине. Как раз в этот момент в зеркале заднего вида Заннис увидел, как две пухлые блондинки сорвались с места, как кролики, с туфлями на высоких каблуках в руках, спасая свои жизни, по темной улице. Иди к черту с немцами и посмотри, к чему это тебя приведет, сказал себе Заннис.
  
  Со спины Байер спросил: “Что случилось? Что случилось?”
  
  Заннис не ответил. Наконец он переключил "Пежо" на вторую передачу - он почувствовал запах горелого сцепления, - затем на третью и резко повернул направо, на боковую улицу, затем еще раз направо, так что теперь он ехал на север, к Порт-де-Клиньянкур.
  
  Заннис медленно пробирался по закоулкам, которые отклонялись от главных бульваров под углом, образуя серию диагоналей. Но Заннис не смог бы ехать намного быстрее, даже если бы пришлось - фары были выключены, и в затемненном городе было плохо видно. После десяти минут езды он остановил "Пежо", чтобы Байер мог пересесть на пассажирское сиденье, и Заннис рассказал ему подробности. Байер воспринял это достаточно спокойно; после всего, через что он прошел с тех пор, как затонул "Веллингтон", это был всего лишь еще один кошмар. Когда Заннис снова ехал на север, он услышал вдалеке пронзительный вой сирен, приближающихся к отелю, но он был уже достаточно далеко от него. Через несколько кварталов он миновал двух французских полицейских в длинных зимних плащах, легко крутивших педали на велосипедах. Один из них бросил на него кислый взгляд, и Заннис задался вопросом, действует ли в Париже комендантский час, как это часто бывает в оккупированных городах. Он не знал, но если это и было так, то в Германии был комендантский час, и полицейские не потрудились остановить его.
  
  Конечно, утром все резко изменится. Гестапо и французская полиция перевернут Париж вверх дном в поисках его - у них было бы хорошее описание - и "Пежо". Возможно, подумал он, ему следовало привязать клерка к стулу - доказательство того, что этот человек не был замешан в преступлении, но он не подумал об этом, а намеревался сбежать из отеля. В любом случае, побег на юг по железной дороге больше невозможен, ему придется найти другой способ выбраться из страны.
  
  Он довольно скоро добрался до Сент-Уана, гадая, была ли Лоретта, его любовница, когда он жил здесь, все еще в квартире, которую они делили. Это не имело значения, была ли она там; он не мог даже приблизиться к ней. Несколько мгновений спустя, на окраине Сент-Уэн, он оказался на огромном блошином рынке, лабиринте бесконечных извилистых улочек, вдоль которых стояли прилавки с закрытыми ставнями. У Клиньянкура точно не было границ, он терялся к северу в лабиринте переулков и складских сараев, и здесь Заннис нашел открытый двор за мастерской с заколоченными окнами. Он припарковал машину и закурил сигарету. До рассвета оставалось еще несколько часов, а до десяти утра было еще дальше. Он очень устал, не более того, и со временем и он, и Байер задремали, проснулись и снова задремали.
  
  
  10:15 утра.
  
  Заннис оставил Байера в "Пежо" и направился к кабинке номер пятьдесят пять на участке, известном как "Серпет". Рынок был почти пуст, многие прилавки закрыты, лишь несколько покупателей вяло бродили по проходам мимо старинного фарфора, старой одежды, старых карт и книг, оленьих рогов на стене над камином, складного оперного колпака. Здесь нужно было проявить смекалку, чтобы найти этот бесценный предмет, стоимость которого неизвестна владельцу киоска, затем вам пришлось сильно поторговаться, чтобы снизить мизерную цену, чтобы антиквар никогда не заподозрил, что вы обманом выманиваете у него целое состояние. Изо дня в день, из года в год коварные клиенты уносили свои сокровища, выставляли их напоказ в своих салонах и хвастались перед друзьями.
  
  Заннис с облегчением обнаружил своего дядю, увидев его сзади, когда тот сидел с двумя друзьями и играл в карты на столе из красного дерева, поддерживаемом тремя перевернутыми ящиками из-под фруктов. Сердце Занниса воспарило - эта лысая макушка, покрытая веснушками и шрамами, с бахромой жестких седых волос, не могла принадлежать никому другому. “Анастас?”
  
  Его дядя обернулся, его глаза расширились от недоверия, затем он крикнул: “Константин!” - поднялся на ноги и обнял племянника. Сильный, как бык, дядя Анастас, который крепко обнимал его, пока Заннис чувствовал на своей щеке слезы из глаз своего дяди. “О Боже, я думал, что больше никогда тебя не увижу”, - сказал Анастас. Затем взял его за руки, отступил назад, с любовью посмотрел на него и сказал: “Константин, мой родной племянник, какого хрена ты здесь делаешь?”
  
  “Долгая история, дядя”.
  
  “Сын моего брата”, - сказал Анастас своим друзьям. “Посмотрите на него”.
  
  “Красивый мальчик”, - сказал один из них по-гречески.
  
  “Ты все еще играешь, Анастас?” - спросил другой.
  
  “Я сбрасываю карты”, - сказал Анастас, вытирая глаза.
  
  Дядя Анастас хотел похвастаться им в кафе антикваров, но Заннис как можно мягче сказал ему, что им следует закрыть кабинку и поговорить внутри, поэтому Анастас выпроводил своих друзей, опустил шторку на передней стенке киоска, затем зашел в кафе и вернулся с чашками кофе, сдобренного кальвадосом. Тем временем Заннис обнаружил на полуразрушенном столе , искусно покрытом пылью , экземпляр того утреннего выпуска Le Matin . На первой полосе заголовок: МАЙОР СС ЗАСТРЕЛЕН ЕВРЕЙСКИМИ ГАНГСТЕРАМИ!
  
  Его дядя, у которого было время все обдумать по дороге в кафе, к моменту возвращения был в хорошем настроении и волновался. Он сделал один глоток кофе, затем сказал: “Тебе лучше рассказать мне эту историю, Константин”.
  
  Заннис поднял газету.
  
  “Ската! Ты не еврей”.
  
  “И не гангстер”.
  
  Анастас включил лампу с абажуром из цветного стекла, прочитал первые несколько предложений статьи, затем сказал: “Ну, это у заннисов в крови. Я получил своего первого турка, когда мне было шестнадцать. Жандарм, но всего лишь капрал, а не майор”.
  
  “Я помню эту историю”, - сказал Заннис.
  
  Анастас отложил газету и выглядел озадаченным. “Но скажи мне кое-что, зачем тебе понадобилось проделывать весь этот путь до Парижа, чтобы сделать это? Вы могли бы подождать, знаете ли, они достаточно скоро будут в Греции ”.
  
  “Я приехал сюда, чтобы спасти англичанина, дядю Анастаса”.
  
  “А, понятно. Вы участвуете в ... секретной работе?”
  
  “Да”.
  
  “Плохие дела, дорогой племянник, они убивают людей, которые так поступают”.
  
  “Я знаю. Но то, что произошло прошлой ночью, было случайностью - мы должны были тихо уйти отсюда. Теперь мы застряли ”.
  
  “О, "застряли", я не знаю. Здесь скрываются самые разные люди, ожидающие окончания войны, ожидающие, когда американцы перестанут сидеть сложа руки и что-нибудь предпримут”.
  
  “Я не могу ждать, дядя. Я должен выбраться, и я должен вытащить моего англичанина”.
  
  Анастас обдумал это и, наконец, сказал: “Нелегко”.
  
  “Нет, это не так”.
  
  “Но не исключено. У вас есть деньги?”
  
  “Много. Бабушка зашила это в подкладку моей куртки”.
  
  “Потому что это то, что нужно. И если у вас недостаточно...”
  
  “Нет, дядя, у меня много. В долларах”.
  
  “Доллары! Ската, я давно не видел долларов. Сколько, сотни?”
  
  “Тысячи”.
  
  “Константин!”
  
  “Это война, дядя. Все дорого”.
  
  “И все же вы, должно быть, очень важная персона. Я имею в виду тысячи”.
  
  “Англичане не хотят, чтобы этого человека схватили”.
  
  Снаружи ларька раздался низкий свист из двух нот. Заннис увидел в промежутке между нижней частью шторки и землей пару ботинок, которые затем отодвинулись. “Что происходит?” - спросил он.
  
  “Полиция”. Он дернул за цепочку на лампе, затемняя кабинку, затем оперся локтем о колено и потер уголки рта большим и указательным пальцами. “Что с вами делать”, - сказал он. “Где вы спрятали своего англичанина?”
  
  Заннис описал здание и внутренний двор.
  
  “Там он будет в безопасности, но ненадолго. Когда эти клоуны уйдут, ты приведешь его в мою квартиру”.
  
  “Спасибо тебе, Анастас”, - сказал Заннис.
  
  “Какого черта, вы же семья. И, может быть, у меня есть одна идея”.
  
  “Что именно?”
  
  “Я кое-кого знаю”.
  
  “Всегда приятно кого-то знать”.
  
  “Так будет лучше”, - сказал Анастас. “Иначе...”
  
  
  Заннис и Байер устроились в квартире ждать. Байер спал в шезлонге, Заннис - на кушетке с кисточками. А позже тем же утром один из друзей Анастаса, игравших в карты, принес банку синей краски и номерной знак во двор, где они спрятали "Пежо". Затем он отвез свежевыкрашенную машину в ближайшую деревню, припарковал ее на грязной равнине у реки и сел на поезд обратно в Париж. “Я подозреваю, что это исчезло до того, как я сел в поезд”, - сказал он Анастасу. “В сарай, пока не закончится война”.
  
  “Сложнее, чем я думал”, - сказал Анастас за ужином. Его жена-француженка приготовила стейки со шпинатом и луком, обжаренными в масле, и они выпили очень хорошего красного вина в бутылках без этикетки. “Человек, которого я знаю ...?” Анастас сделал паузу, чтобы прожевать свой стейк, затем сделал глоток вина. “Что ж, ему пришлось обратиться к человеку, которого он, конечно, знает”. Анастас встретился взглядом со своим племянником, чтобы убедиться, что тот понимает масштаб такого события. “Так что готовься заплатить, племянник”.
  
  “Когда я с ним встречусь?” - спросил Заннис.
  
  “После полуночи, в два тридцать. За вами приедет машина”.
  
  Байер оторвал взгляд от своей тарелки и сказал: “Спасибо вам, мадам, за этот замечательный ужин”.
  
  “Добро пожаловать”, - сказала она. “Это в вашу честь, месье, и в честь Константина. Пожелать вам счастливого пути”. Она улыбнулась, тепло и нежно. Если оккупация и повлияла на нее, то Заннис не мог видеть никаких доказательств.
  
  “Мы пьем за это”, - сказал Анастас. И они выпили.
  
  2:30 НОЧИ Глянцевый черный автомобиль, несомненно, стоил целое состояние, Заннис никогда не видел ничего подобного и понятия не имел, что это такое. Машина остановилась перед многоквартирным домом Анастаса в Сент-Уэн, задняя дверь распахнулась, и Заннис забрался внутрь. В салоне пахло дорогой кожей. Водитель повернулся к нему лицом, долгое время не сводя с него глаз, вероятно, желая убедиться, что Заннис знает, с кем имеет дело. Он знал. Он узнал эту породу: уверенные в себе молодые люди, которым убийство давалось легко, и достаточно умные, чтобы извлечь из этого выгоду . Затем водитель положил руки на руль, но машина так и не тронулась с места, просто стояла там, тихо урча огромным двигателем.
  
  За годы работы в полиции Заннис знавал коррумпированных людей всех мастей, высоких и низких, но друг друга, сидящий рядом с ним, был чем-то новым. Он выглядел, подумал Заннис, как французский король: преуспевающий толстяк, со светлыми волнистыми волосами, разделенными пробором на одну сторону, кремовой кожей, выдающимся носом и мешочком, обвисшим под подбородком. “Мне сказали, что вы хотите покинуть Францию”, - сказал он глубоким, привыкшим повелевать голосом.
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Цена для двух человек составляет две тысячи долларов. Деньги у вас с собой?”
  
  “Да”.
  
  “Я полагаю, что вы тот человек, который застрелил немецкого офицера. Вы сделали это, потому что ненавидите немцев?”
  
  “Нет. Мой друг лежал на полу машины, офицер должен был его увидеть, поэтому я должен был это сделать. Почему вы хотите знать?”
  
  “Информировать определенных людей - людей, которым нужно кое-что знать. Им все равно, что делается, им просто нужна информация”.
  
  “Немцы”?
  
  Мужчина был удивлен. “Пожалуйста”, - сказал он без обиды. Затем: “Это не имеет значения, не так ли?” Он как будто наслаждался невинностью, находил Занниса таким, и инстинктивно любил его. “Теперь, - сказал он, - у вас есть два способа покинуть Францию. Первый вариант - грузовой поезд, управляемый железнодорожниками-коммунистами. Путешествуя таким образом, вы можете попасть в Германию, Италию или Испанию. Однако, как только вы пересечете границу - проверки документов не будет - вы предоставлены сами себе. Надеюсь, вы приняли меры, которые позволят вам выехать из одной из этих стран ”.
  
  “Я этого не делал”.
  
  “Понятно. В таком случае, возможно, вы захотите путешествовать самолетом”.
  
  “Самолетом?” - недоверчиво переспросил Заннис.
  
  “Да, почему бы и нет? Вам не хочется летать?”
  
  “Просто... удивлен”.
  
  Мужчина едва заметно пожал плечами. “Если вы хотите улететь завтра, и для вас это может быть неплохой идеей, самолет отправляется в ...” Он наклонился вперед, к водителю, и спросил: “Леон?”
  
  “София”.
  
  “Да, София”.
  
  “Так было бы лучше всего”, - сказал Заннис.
  
  “Очень хорошо”. Он протянул руку, кремовую и жирную, ладонью вверх, и сказал: “Итак, тогда...”
  
  Заннис достал деньги из-за подкладки пиджака и положил толстую пачку банкнот в карман пальто; теперь он отсчитал две тысячи долларов пятидесятидолларовыми купюрами. Человек, сидевший рядом с ним, французский король, сложил деньги в кожаный портфель, предварительно поискав для них место. Затем он дал указания Заннису: название деревни, как определить дорогу, которая вела к взлетно-посадочной полосе, и время. “Все запомнил?” он спросил Занниса.
  
  “Да, я этого не забуду”.
  
  “Когда вы будете описывать свои приключения во Франции, что, без сомнения, вам придется сделать, я бы счел за личное одолжение, если бы вы хранили молчание об этой конкретной главе, обо мне. Даете ли вы мне слово?”
  
  “У вас это есть”.
  
  “Вы держите свое слово?”
  
  “Я верю”.
  
  “Тогда добрый вечер”.
  
  У дяди Анастаса был друг - как оказалось, тоже грек-эмигрант, - у которого был древний грузовик, и он забрал их на рассвете. Несколько минут спустя они присоединились к длинной веренице грузовиков с продуктами, возвращавшихся пустыми после доставки на рынки Парижа, и солдаты махнули им рукой, пропуская их через контроль в Порт-Майо. Затем он направился на северо-запад от Парижа по дороге, идущей вдоль Сены, с указателями НАПРАВЛЕНИЯ в РУАН. В то утро шел мокрый, устойчивый снег, низкое небо было затянуто серыми тучами. “Сегодня мы не полетим”, - сказал Байер, с тревогой глядя в окно.
  
  “Возможно, нам придется подождать”, - сказал Заннис. “Но я думаю, что мы взлетим”.
  
  “Не в этом”. После того, как Байер заговорил, он сглотнул.
  
  Заннис изучающе посмотрел на него. Что произошло? “Все в порядке?” сказал он.
  
  Байер выразительно кивнул. Со мной все в порядке.
  
  Было плохо видно, стеклоочиститель размазывал по стеклу снег и дорожную грязь, не более того, и водитель наклонился вперед и прищурился, красноречиво ругаясь по-гречески. Наконец он нашел departementale route на Ла-Рош-Гийон, грузовик занесло, когда он в последнюю минуту поворачивал. Узкая дорога долго петляла мимо зимних сельскохозяйственных угодий, затем именно Заннис заметил каменный указатель с выбитым на нем номером, и грузовик на пониженной передаче поехал по грязной, изрытой глубокими колеями тропинке. Наконец, когда они поняли, что свернули не туда, они увидели самолет на вспаханном поле. Компактный двухмоторный самолет, рабочая лошадка, используемый для перевозки нескольких пассажиров или небольшого груза, с эмблемой белого креста в красном круге за кабиной пилота. Швейцарские метки, подумал Заннис. Какой умный король . Двое мужчин загружали ящики в самолет через грузовой люк в нижней части фюзеляжа. “Отсюда вы можете дойти пешком”, - сказал водитель. Пока он возился с разворачиванием грузовика, Заннис и Байер тащились по полю, а снег, гонимый ветром, бил им в лица. Когда они приблизились к самолету, один из мужчин увидел их, прекратил погрузку и подождал, пока они дойдут до него. “Вы пассажиры?”
  
  “Да”.
  
  “Плохое утро”.
  
  “Сможем ли мы летать?” Спросил Байер.
  
  “Я?” Мужчина ухмыльнулся. У него были высокие, острые скулы, волосы коротко подстрижены, и, как мог расслышать Заннис, в его французском слышался жесткий славянский акцент. Русский? Серб? На нем были кожаная куртка и грязный белый шарф, испачканный маслом - киноавиатор - с револьвером в кобуре на бедре. “Вы поможете нам”, - сказал он. “Мы взлетим раньше”.
  
  Ящики были тяжелыми, на грубых деревянных досках по трафарету была нанесена надпись 38. Заннис не был уверен, но у него было довольно хорошее предчувствие, что он заряжал французские пулеметы. Когда они закончили, помощник пилота направился к фермерскому дому на горизонте. Пилот потер руки и посмотрел на небо. “Один из вас может сесть на ящики, другой может занять место второго пилота”. Он повел их вокруг самолета к двери позади кабины пилотов, к нижней части дверного проема которой была приставлена короткая лестница из стального каркаса.
  
  Стоя у подножия лестницы, Заннис ждал, пока Байер поднимется наверх. Когда он этого не сделал, Заннис сказал: “Пора идти”. Его голос звучал бодро, но он знал, что у него проблемы.
  
  Там стоял Байер. Он был в трансе, лицо мертвенно-белое, глаза закрыты.
  
  “Гарри?”
  
  Ответа нет.
  
  “Поехали”, - резко сказал Заннис. Без глупостей, пожалуйста . Пилот смотрел на них через окно кабины.
  
  Но Байер был как вкопанный. Заннис догадался, что с ним что-то случилось, когда затонул "Веллингтон", и теперь он не мог сесть в самолет.
  
  Терпение пилота лопнуло, двигатели взревели и завертелись пропеллеры. Заннис попробовал еще раз, повысив голос, чтобы перекричать шум. “Переставляя ноги в ноги, Гарри, возвращайся в Англию. Подумай об Англии, возвращаясь домой”.
  
  Байер так и не пошевелился. Тогда Заннис схватил его сзади за воротник и ремень, втащил по трапу и втолкнул в самолет. Затем он усадил его на груду ящиков. Пилот крикнул из кабины: “У меня здесь есть бутылка водки, это поможет?”
  
  “Нет, теперь все в порядке”, - крикнул в ответ Заннис, закрывая дверь и опуская засов, чтобы запереть ее.
  
  Самолет начал подпрыгивать на летном поле, набирая скорость, затем, тяжело нагруженный, он, раскачиваясь, поднялся в небо и нырнул в серое облако.
  
  Мелисса встала на задние лапы, яростно виляя хвостом, положила свои огромные лапы ему на грудь и лизнула в лицо. “Да, да, девочка, я вернулась, привет, да”. Прием со стороны его семьи был не менее восторженным - они знали, что он замышлял что-то опасное, и испытывали облегчение, когда он вернулся. Требование остаться на ужин было мягко отклонено; он хотел вернуться в свою квартиру, в свою постель, потому что спать ему хотелось больше, чем есть. Поэтому он пообещал вернуться следующим вечером, и к тому времени, как он выпустил Мелиссу за дверь, его бабушка уже сидела за своей швейной машинкой, вертела педали, заново отстрочивая подкладку его куртки. Когда он спускался с холма к набережной, Мелисса бежала впереди него, время от времени оборачиваясь, чтобы убедиться, что он снова не исчез, серповидный кусочек луны низко висел в ночном небе, на улицах было тихо, хорошо быть дома.
  
  Перелет в Болгарию прошел без происшествий. В какой-то момент - это была Германия? Австрия? — пара патрулировавших "мессершмиттов" приблизилась, чтобы взглянуть на них, затем сделала вираж и ускользнула. Возможно, французский король получил разрешение перевозить свои ящики над Германией - из какого-то офиса, в каком-то здании. Возможно, более чем одного офиса, возможно, более чем одного здания, возможно, более чем в одной стране. Возможно, французский король мог делать все, что хотел; ему было нелегко найти место в своем портфеле для двух тысяч долларов. Заннис вовремя принял приглашение пилота занять место второго пилота. Оттуда он наблюдал за проплывающей внизу безымянной зимней землей, холмами и реками, и размышлял, что делать с ящиками. Пулеметы в Болгарию? Для кого? В кого стрелять? Итак, скажите что-нибудь Лазареву? Который работал в полиции Софии. Скажите им? Скажите Болгарии - историческому врагу Греции? Он дал слово французскому королю, он сдержит его. Это включало в себя ящики?
  
  В конце концов, это не имело значения.
  
  Потому что пилот приземлился на военном аэродроме к северу от Софии, и отряд болгарских солдат ждал, чтобы разгрузить груз. Дежурный офицер на аэродроме понятия не имел, что делать с неожиданными и необъяснимыми пассажирами, и в значительной степени решил задержать их на базе и ждать приказов сверху. Но затем, по настоянию Занниса, он позвонил капитану Лазареву, который вызвал полицейскую машину с водителем, который высадил их у ресторана в Софии.
  
  Там, за тарелками с бараниной и пловом, в сопровождении бутылки мастики, Лазарев и Заннис беседовали по-немецки, что исключало Байера, который, вернувшись на твердую почву, вряд ли заботился об этом. Лазарефф вежливо поинтересовался полетом, Заннис вежливо ответил, что все прошло гладко и легко. Лазарефф предположил - все еще вежливо, хотя и с некоторой натянутостью в уголках рта, - что было бы лучше, если бы Заннис забыл, что видел груз самолета.
  
  “Какой груз?”
  
  “Ты расскажешь там своему другу? Кем бы он ни был?”
  
  “Какой друг?”
  
  “Ха-ха-ха!”
  
  Еще мастики, по вкусу напоминающей анис, и смертельно опасной.
  
  “Кстати, ” сказал Лазарев, - ситуация в Румынии немного хуже, чем пишут газеты. Мы насчитали шестьсот восемьдесят тысяч военнослужащих, может быть, шестьдесят дивизий вермахта, артиллерию, танки, все это. Их нужно кормить, это недешево, так что, очевидно, они там не просто так. Вероятно, они предназначены для того, чтобы запугать нас или, если до этого дойдет, вторгнуться. Или, может быть, они там, чтобы угрожать сербам или, может быть, Греции. Пока что нашим ответом было сообщить Гитлеру, что мы не совсем готовы подписать его пакт ”.
  
  “Не совсем готовы?”
  
  “Не совсем. Мы разрушили мосты через Дунай”.
  
  “Я бы подумал, что это было бы посланием”.
  
  “Истерика. Мы видели материалы, стойки и поплавки, которые можно собрать в понтонные мосты ”.
  
  “Я ценю, что вы мне рассказали”, - сказал Заннис.
  
  “Я ожидаю, что ваши генералы знают об этом все”, - сказал Лазарев. “Но я думаю, что вам также следует знать, Коста, чтобы вы могли принять свои собственные, личные … меры. Если вы понимаете, что я имею в виду”.
  
  С этого момента они перешли к разговору за ланчем. И к середине дня, после того как Заннис позвонил в Эсковиль и получил выездные визы, предоставленные Лазаревым, Заннис и Байер уже ехали поездом в Салоники. В половине седьмого вечера Байер был доставлен в Эсковиль в пансион Бастасини. “Как вы добрались сюда так быстро?” Сказал Эсковиль с обвинением в голосе.
  
  “Это долгая история”, - сказал Заннис. “В другой раз”.
  
  “Вы не путешествовали на поездах”, - сказал Эсковиль. Это был не вопрос.
  
  “Вы наблюдали, не так ли”.
  
  “Конечно. Поэтому мы хотим, чтобы вы объяснили ”.
  
  “Позже”, - сказал Заннис. “Я собираюсь повидаться со своей семьей”. Он был измотан, на последнем пределе терпения. Эсковиль знал, что будет дальше, поэтому оставил все как есть, и спустя недолгую поездку на такси Мелисса подошла к двери, чтобы поприветствовать вернувшегося героя.
  
  Вернувшись в свою квартиру, герой был совершенно измотан - бросил почту на кухонный стол, вымыл руки и плюхнулся на кровать. Но затем, когда его разум наполнился образами последних нескольких дней, он понял, что в ближайшее время не сможет уснуть, поэтому снял обувь и носки и накрылся одеялом. Он попытался вернуться к инспектору Мегрэ, прислуживавшему на его ночном столике, но воспоминания о настоящем Париже вторглись в его душу, и книга лежала открытой у него на груди, пока он размышлял о них. Дядя Анастас был ярким примером выживания, даже процветания, в оккупированном городе, но это был Анастасом, который мог справиться с чем угодно. Он тоже мог, если уж на то пошло, но его семья не могла. По словам Лазарева, времени оставалось все меньше, Балканы были захвачены, и Заннису пришлось строить планы по спасению своей семьи. Куда они могли податься? Как, оказавшись вовлеченным в сопротивление и, вероятно, скрываясь, он поддержит их? Немцы в конечном итоге выяснят, кто застрелил их офицера СС, осмелятся ли они преследовать его в Греции? Может быть, и нет, но они будут искать его в тот день, когда войдут в город.
  
  Для этих проблем у него не было решений, поэтому Мегрэ попробовал еще раз, но не смог сосредоточиться -кем была мадам Кавар? Время было на исходе - так почему же он был один на этой кровати? Что делала Деметрия? Сама в постели? В постели с Василоу? Что за ублюдок, хулиган, которого он слышал по телефону. Значит, нужно было еще спасти Деметрию. Что, если он позвонит?..
  
  Он вздрогнул, проснулся и выключил лампу. Пока он спал, Мегрэ исчез. Нет, он был там, под одеялом.
  
  
  ПОБЕГ Из САЛОНИК
  
  
  10 февраля 1941 года.
  
  Задолго до рассвета Коста Заннис проснулся после ночи, полной странных и пугающих снов. Он лежал с открытыми глазами, в высшей степени благодарный за то, что все это не было реальным, и поэтому, опасаясь, что его ожидают новые ужасы, если он снова заснет, заставил себя встать с постели. Он умылся, оделся для работы, выпустил Мелиссу за дверь и спустился к набережной Корниш, в кафе, которое всю ночь оставалось открытым для грузчиков и матросов порта. Там он пил кофе, курил сигареты и смотрел в окно, где небо было испещрено красными облаками, а солнце, поднимаясь над Эгейским морем, освещало белые шапки в заливе и снег на горе Олимп вдалеке. Рыбацкие каики направлялись в море, сопровождаемые стаями чаек, чьи крики пронзали утреннюю тишину.
  
  В кафе было тихо, только сонный официант, проститутка лет пятидесяти с крашеными рыжими волосами и мужчина, одетый в свитер моряка торгового флота и шерстяную кепку для часов. Заннис взял со стойки утреннюю газету и взглянул на заголовки: "Кто-то выстрелил в мэра, пуля пробила дыру в его портфеле и остановилась в пачках официальных бумаг, упакованных внутри".
  
  Проститутка наблюдала за Заннисом, пока он читал, и сказала: “Ужасная вещь”.
  
  Заннис пробормотал согласие - было слишком раннее утро для разговоров, и, как только он пошел на работу, ему предстоял целый день разговоров.
  
  Повернувшись к моряку, она сказала: “Вы так не думаете? Стреляли в мэра?”
  
  Мужчина поднял руки и пожал плечами; он не понимал по-гречески.
  
  “Здесь всегда что-нибудь есть”, - сказал официант. “Их никогда не ловят, такие люди”.
  
  Но, как обнаружил Заннис, добравшись до офиса, они уже это сделали. Вроде того. “В газетах пишут, - Сальтиэль закинул ноги на стол, его пиджак был перекинут через спинку стула, “ что в него стреляли вчера утром, когда он садился в свою машину. Насколько это возможно, это правда. Но детектив, допрашивавший мэра, сказал мне, что он садился на заднее сиденье, потому что у него был водитель, и его левая нога стояла на половице, когда он наклонялся, чтобы пройти в дверь, с портфелем в левой руке, слегка откинутой назад. Попробуй, Коста, и ты увидишь, что получилось”.
  
  “Что?”
  
  “С точки зрения детектива, кто-то пытался выстрелить ему в зад”.
  
  “Предупреждение?”
  
  “Больше похоже на урок. Я поговорил с некоторыми людьми, особенно с секретарем мэра, которая все знает, и случилось то, что жена мэра застукала его в постели с его девушкой и заставила расстаться с ней. Девушке это не нравится - она думала, что она единственная, - поэтому она выходит и нанимает кого-нибудь, чтобы тот засадил ему по заднице. Или, может быть, она сделала это сама. По словам госсекретаря, с ней не стоит шутить”.
  
  “Мэр ни разу не обернулся? Никого не видел?”
  
  “В тот момент, когда они, мэр и водитель, подумали, что услышали звук выстрела из машины. По крайней мере, так они сказали детективам ”. Салтиэль поднял брови. “По словам мэра, он не понимал, что в него стреляли, пока не подошел к своему столу и не открыл портфель. Пуля остановилась прямо в центре дела Пападопулос против города Салоники ”.
  
  “Итак, дело закрыто”, - сказал Заннис.
  
  “Только не здесь, это не так. Мэр не может допустить, чтобы это попало в газеты, поэтому расследование передается в этот офис, и мы должны допросить нескольких коммунистов, или македонских террористов, или что там еще мы сможем придумать. По крайней мере, скажи прессе, что мы это делаем ”.
  
  “Может быть, разочарованный соискатель должности”, - сказал Заннис.
  
  “Да, это хорошо. Или сумасшедший.
  
  “Ну, мы не собираемся охотиться на сумасшедших, но кому-нибудь лучше поговорить с подружкой и сказать ей, чтобы она больше не пробовала этого”.
  
  “Кто-нибудь?” Спросил Салтиэль.
  
  “Хорошо, Габи, дай мне номер телефона”.
  
  В его отсутствие произошло еще кое-что. Салтиэль открыл ящик своего стола и вручил Заннису послание от Эмилии Кребс. Желтыми буквами над строками напечатанных коммерческих абзацев она сообщила, что трое мужчин и две женщины покидают Берлин одиннадцатого февраля, добавив, что ей ничего не известно о мужчине, которого видели на платформе железнодорожного вокзала Скопле. Секретное письмо было гораздо более разборчивым, чем то, что смог изготовить Заннис. “Кто нагрел письмо?” он спросил Салтиэля.
  
  “Sibylla. Я никогда в жизни не пользовался утюгом.”
  
  “Отличная работа, Сибилла”, - сказал Заннис. “Ты отправила телетайпы?”
  
  “Я сделала это”, - сказала Сибилла. “Они были подтверждены, и я сделала копии для вас”.
  
  “Спасибо”, - сказал Заннис. “И я серьезно”.
  
  “О, не за что”, - сказала она, одновременно удивленная и довольная тем, что Заннис был так благодарен. “Я сделаю и следующий, если хотите”.
  
  Когда Салтиэль вернулся к своему столу, Заннис приготовился позвонить Деметрии домой. Он почти сделал это прошлой ночью, потому что время, проведенное им в Париже - немцы, стрельба, побег - оказали на него свое влияние. Во время полета в Софию он думал, фактически говорил себе: твое время на исходе, и не раз. Теперь он собирался дотянуться до нее любым доступным ему способом, и плевать на последствия. Но, когда его рука потянулась к телефону, тот зазвонил.
  
  “Да? Алло?”
  
  “Здравствуйте. Я звоню из Бастасини”.
  
  Эсковиль. “И что?”
  
  “Я понимаю, что вы устали прошлой ночью, но я хотел бы поговорить с вами как можно скорее”. Эсковиль пытался говорить небрежно, но его голос был напряженным.
  
  “Я не могу прямо сейчас”, - сказал Заннис холодно как лед. “Я занят”.
  
  На линии послышалось шипение. “Некоторые люди, которых я знаю, очень обеспокоены”.
  
  “Почему? Они получили то, что хотели”.
  
  “Они хотели бы знать подробности”.
  
  “Спросите его”.
  
  “Хм, он не уверен, как это сработало. Так что им, ну, не терпится услышать вашу историю. И было бы лучше поговорить лично, а не по телефону ”.
  
  Вместо того, чтобы атаковать Эсковиль, потому что желание сделать это было очень сильным, Заннис глубоко вздохнул. “Ты знаешь, где я”.
  
  “Да”.
  
  “Увидимся внизу, в вестибюле, через десять минут. Сначала мне нужно кое-что сделать, так что, возможно, вам придется подождать меня”.
  
  Когда Эсковиль ответил, это прозвучало так, как будто он зачитывал заранее написанное предложение. “На самом деле, мои друзья хотели бы встретиться с вами. Чтобы поблагодарить вас. Лично”.
  
  “Приходи сюда через десять минут, и приходи один. Понял?”
  
  Эсковиль поколебался, затем сказал: “Я уже в пути”.
  
  Заннис повесил трубку, но не оставил ее на рычаге достаточно долго, чтобы раздался гудок, так что пришлось сделать это снова.
  
  Ответила горничная.
  
  “Мадам Василу там?”
  
  “Ушли”. Это была другая горничная; она едва говорила по-гречески.
  
  “Что вы имеете в виду, говоря "ушли’?”
  
  Она старалась сильнее, повысив голос. “Они ушли”.
  
  “Куда они делись?”
  
  “Ушли”, - сказала горничная и повесила трубку.
  
  Заннис заставил себя подождать десять минут, затем спустился по лестнице. Он не мог поверить в то, что произошло; где они? Покинули ли они страну? Ему хотелось что-нибудь сломать. И здесь, вдобавок ко всему, был Эсковиль. Который не надел пальто, а вместо этого обвязал шею шерстяным шарфом, засунул концы под застегнутый на все пуговицы пиджак и поднял воротник. В коричневых кожаных перчатках он был похож на сельского сквайра, направляющегося осенним днем в Лондон.
  
  Если Эсковиль уже беспокоился об этой встрече, то выражение лица Занниса его ничуть не успокоило. “Я сразу поспешил к вам”, - сказал он.
  
  “Чего вы от меня хотите?” - спросил Заннис.
  
  “Байер сказал нам, что вы вылетели из Парижа в Софию. Как вам это удалось?” Через мгновение он добавил: “Люди, на которых я работаю, хотели бы знать, как вы это сделали”. Это не я.
  
  “Мне помогли несколько друзей в Париже, люди, с которыми я познакомился, когда жил там”.
  
  “И они...?”
  
  “Друзья в Париже. А теперь позвольте мне вас кое о чем спросить. Кому пришла в голову идея, что мне следует пойти в ресторан? Потому что я уверен, что Байер рассказал вам, что произошло.”
  
  Эсковиль колебался. “Высокопоставленный человек в Лондоне счел, что вы должны вести себя как посетитель. Первоначальной идеей была Эйфелева башня, но время не подошло. Итак, пивной ресторан ”.
  
  “Очень умно”, - сказал Заннис. “За исключением того, что это было не так”.
  
  “Нам нужно знать о самолете”, - сказал Эсковиль с отчаянием в голосе. “Это может быть очень важно, очень важно”.
  
  “Что ж, вы знаете ровно столько, сколько я собираюсь вам рассказать. Я понимаю, чего хотят ваши люди, они хотят иметь возможность использовать то, что использовал я, любая шпионская служба сделала бы это, но им придется найти свой собственный путь ”.
  
  “Могли бы вы хотя бы встретиться с ними?”
  
  Заннис уставился на Эсковиля. “Нет”, - сказал он.
  
  На щеке Эсковиля дрогнул мускул. Он полуобернулся к двери, затем снова повернулся к Заннису. “Я служу на войне, Заннис. И вы тоже, нравится вам это или нет ”. Он в два шага достиг двери и бросил через плечо: “Я бы на вашем месте подумал об этом”.
  
  Было чуть больше шести, когда Заннис вернулся на Сантароза-лейн. Доставая мясные обрезки Мелиссы из своего крошечного холодильника, он увидел почту, которую бросил на стол, придя домой накануне вечером. Он покормил Мелиссу, затем, ища что-нибудь обычное, что помогло бы ему почувствовать себя если не лучше, то хотя бы чем-то занятым, начал просматривать стопку конвертов. Несколько счетов, приглашение на официальную вечеринку, письмо. Обратного адреса нет. Внутри один лист бумаги:
  
  5 февраля
  
  C.
  
  Мы покинули Салоники и отправились в Афины. Я сказал, что моя мать больна, и мне пришлось приехать сюда, в Каламарию, чтобы ухаживать за ней. У нее есть телефон 65-245. Я не знаю, как долго я смогу оставаться здесь, и я не знаю, где вы. Я надеюсь, вы прочтете это вовремя.
  
  D.
  
  Он немедленно позвонил и через несколько минут был за дверью. Каламария находилась недалеко, примерно в десяти милях к югу, на полуострове. Выйдя на набережную Корниш, он поймал такси и щедро заплатил водителю за то, чтобы тот отвез его в деревню, где, по словам Деметрии, был только один отель, "Отель Анджелина". Он приехал в семь десять и снял комнату. В феврале отель едва открылся, но мальчик провел его в номер 3 - вероятно, самый лучший, поскольку Заннис был их единственным постояльцем, - и зажег маленький масляный обогреватель в углу. Раздался громкий хлопок и вспышка, и мальчик, выругавшись, отскочил в сторону, но штука сработала, и через десять минут в комнате начало нагреваться.
  
  Отель Angelina находился на берегу залива, и в номере было одно большое окно, которое выходило на запад, на море. Номер был не так уж плох. Побеленные оштукатуренные стены, узкая кровать с зимним одеялом, лампа на ночном столике, деревянный стул и шкаф с двумя вешалками. Заннис повесил свой плащ и куртку на одну из них, а другую оставил для своего гостя. Он попробовал сесть в кресло, затем лег на кровать, положил очки на ночной столик и стал ждать. В ту ночь на залив обрушились шквалы дождя, сопровождаемые порывистым ветром, который вздыхал, стонал и сотрясал окна. Восемь часов пришли и ушли. Восемь пятнадцать. Где она была? Восемь двадцать.
  
  Два легких стука в дверь.
  
  Когда он открыл его, там была она. Да, красивая, но неулыбчивая и, как он почувствовал, может быть, немного напуганная. Он планировал обнять ее - наконец-то, наконец-то! — но что-то подсказало ему не делать этого, поэтому он легко положил руку ей на плечо и повел в комнату. “Привет, Деметрия”, - сказал страстный любовник. “Могу я взять твое пальто?” Она кивнула. Он чувствовал запах ее духов на воротничке, когда вешал его в шкаф.
  
  Она сидела на краю кровати, на ней были тяжелый шерстяной свитер и юбка грифельного цвета, толстые черные хлопчатобумажные чулки и туфли на шнуровке. “О господи”, - сказала она.
  
  “Да, я знаю”.
  
  “Вы можете сесть”, - сказала она.
  
  Он стоял там, нерешительный и такой же напряженный, как и она. “Я могу спуститься вниз. Может быть, там найдется немного рецины или вина”.
  
  Она просияла. “Что бы там у них ни было. Здесь холодно”.
  
  Он спустился вниз. Бара в отеле точно не было; полка с бутылками возвышалась над квадратным дощатым столом. Дверь рядом со столом была приоткрыта, Заннис слышал радио. “Здравствуйте?” - сказал он. Когда женщина, сдававшая ему комнату, вышла, он купил бутылку рецины, а она протянула ему два мутных стакана, затем сказала: “Спокойной ночи, сэр”.
  
  Деметрия сидела точно там, где он ее оставил, и потирала руки.
  
  “Что за ночь”, - сказал Заннис. Он налил рецину в бокалы и дал ей один. Когда он сел рядом с ней, кровать прогнулась под ними.
  
  Деметрия рассмеялась. “Ах, Каламария”.
  
  “Вы здесь жили? В детстве?”
  
  “Нет, моя мать приехала сюда после смерти моего отца. Вернулась. Это была ее родная деревня”.
  
  “Она действительно больна?”
  
  “О нет, только не она. Никогда. Насколько я помню, нет”.
  
  “Ты сказал ей, ах, что ты делаешь?”
  
  От Деметрии - натянутая улыбка. “ Она знает, мама знает. Знает ее дочь.
  
  Они чокнулись бокалами и выпили. Рецина была крепкой.
  
  “Не так уж плохо”, - сказал Заннис.
  
  “ Нет, совсем неплохо. Хорошая идея”. Она поставила свой стакан на пол и потерла руки, пытаясь согреться.
  
  “ Может, напьемся и забудем о наших горестях?
  
  - Не настолько пьяный.
  
  Когда она снова взяла свой бокал, Заннис увидела, что на ней нет обручального кольца. Волосы она заколола назад искусной серебряной заколкой.
  
  “Я звонил тебе домой сегодня утром”, - сказал он. “Я пришел домой прошлой ночью, но увидел твое письмо только перед тем, как позвонить тебе”.
  
  “Я знал … Я знал, что ты позвонишь. Я имею в виду, я знал, что ты позвонишь в дом в Салониках, поэтому я позвонил из Афин. Никто не ответил ....” Она поставила свой стакан на пол, потерла руки и сказала: “У меня такие холодные руки”. Ты тупой бык.
  
  “Отдай их мне”. Он взял ее за руки, которые были не такими уж холодными, и сказал: “Ты права. Их нужно разогреть. ” Он взял ее левую руку обеими руками и потер тыльную сторону, затем ладонь.
  
  Через некоторое время она сказала с едва заметной заминкой в голосе: “Так-то лучше”. Свободной рукой она отпила немного рецины, затем поставила бокал обратно на пол.
  
  “Теперь о другом. Ты что-то говорил?”
  
  “Это я звонил из Афин...”
  
  Он поработал над ее рукой, поглаживая ее кожу. “И?”
  
  Она слегка наклонилась к нему. “И тебя ... не было дома”.
  
  “Нет”. Он заметил, что темный оттенок помады, которой она пользовалась, подчеркивал ее оливковую кожу. “Нет … Я не была такой”.
  
  “Итак, я написал это”. Теперь она была ближе.
  
  Он взял ее за обе руки, намереваясь притянуть к себе, но она каким-то образом уже оказалась рядом. “Я все понял”.
  
  “Я знаю”. Ее лицо было очень близко к его лицу, поэтому она говорила очень тихо. “Ты сказал”.
  
  Он прижался губами к ее губам, которые шевельнулись. Через некоторое время он сказал: “Итак...” Они снова поцеловались, он положил руку ей на спину, она положила руку на его. Его губы были в дюйме от ее рта, и он прошептал: “... Я звонил”. Шерсть ее свитера была грубой на его руке, когда он двигал ее вверх-вниз.
  
  Было неловко сидеть бок о бок, но они справлялись, пока он не почувствовал прикосновение ее груди к себе. Когда она наклонила голову, ее губы коснулись его губ, и она раздвинула их, чтобы его язык мог коснуться ее языка. Он невольно вздрогнул.
  
  Он опустился на колени на пол и начал развязывать шнурки ее туфель. Пока он распутывал один из узлов, она провела пальцами по его волосам, затем по щеке. “Вы можете это сделать?”
  
  Узел был развязан.
  
  Они прислонили жесткие подушки к железным перилам в ногах кровати, чтобы посмотреть в окно, где за заливом над горой Олимп бушевала гроза с молниями. Гора была знаменита этим. Почти всегда в плохую погоду раздвоенные белые молнии освещали облака над вершиной - согласно древним грекам, это означало, что Зевс разгневан. Заннис был кем угодно, только не этим. Деметрия лежала боком к нему, серебряная заколка холодила его плечо.
  
  Закончив с ее туфлями, он вернулся к ней и взял в руки подол ее свитера, но она не отпускала их и сказала низким и теплым голосом: “Позволь мне сделать это для тебя”. Затем она встала, выключила лампу и разделась. Это не было чрезмерно театрально; она могла бы быть одна, перед зеркалом, и никуда не торопиться, потому что она всегда так делала. Тем не менее, это было своего рода представление, потому что ей явно нравилось, когда за ней наблюдали. Она аккуратно сложила свою одежду и разложила каждую деталь на стуле, используя ее как ... подпорку? На ней были очень модные шелковые трусики поверх пояса с подвязками, и после того, как она спустила их, она слегка отвернулась от него и поставила ногу на стул, чтобы снять чулок. С этой точки зрения ее попка была более округлой, чем предполагалось, когда она откидывалась на спинку дивана. А угловатые формы женщины в этой позе наводили на мысль о соблазнительной картине, хотя это был естественный, логичный способ снять чулок.
  
  Не так ли?
  
  Когда она надела пояс с подвязками поверх своей одежды, она на мгновение замерла, склонив голову набок. Итак, вот что вы получите . Было ли это тем, на что он надеялся? Она была тяжелее, крепче, чем обнаженная Деметрия из его воображения, с маленькой грудью, маленькими ареолами, торчащими сосками.
  
  Деметрии, возможно, и потребовалось время, чтобы раздеться, Заннису же этого точно не потребовалось. Он сбросил одежду, заключил ее в объятия и притянул к себе, наслаждаясь ощущением прикосновения кожи к коже. И вот здесь, зажатый между ними, был решительный ответ на ее безмолвный вопрос. До вечера Zannis было так неоднозначно, ибо в сердце трепетные чувства, которые он думал, как любовь , уже воевавшую с самыми примитивными инстинктами. Но нежной страсти, как оказалось, придется подождать. И он был виноват только наполовину. Может быть, меньше.
  
  И что же?
  
  Вдалеке сверкнула молния, и, когда над отелем Angelina пронесся шквал, в окно забарабанил пронизываемый ветром дождь. “Знаешь, ты мог бы, - Заннис медленно произносил слова, - никогда не возвращаться в Афины”.
  
  Она не ответила, и он не мог видеть ее лица, но она прижалась к нему, что означало "нет", и он это знал.
  
  “Нет?” - спросил он, убедившись в этом.
  
  “Это...”, - сказала она, подавив слишком поспешное замечание, затем начала сначала. “Это было бы очень неожиданно”.
  
  “Тебе нужно возвращаться?”
  
  “Не надо”, - сказала она.
  
  Он этого не сделал. Но, несмотря на это, она откатилась от него и легла на живот, подперев подбородок руками. Он погладил ее по спине, к глубокой расселине посередине. “Ты можешь остаться до утра?”
  
  “Ну, теперь я точно никуда не денусь”.
  
  “Это долгая прогулка? До дома твоей матери?”
  
  “Недалеко. Это на воде, сразу за заливом. Одна из тех оштукатуренных вилл”.
  
  “О?”
  
  ‘О?’ - спросила она, подражая ему. “Да, любовь моя, теперь ты знаешь”.
  
  “Знаете что?”
  
  “Что она никогда не могла себе этого позволить. Я тоже. И вам следует посмотреть, где живет моя сестра, в Монастире ”.
  
  “О”.
  
  “Вы думаете, мне за это платят, типа … Я не скажу ни слова”.
  
  “Это неправда”.
  
  Она пожала плечами.
  
  “Ну, он богат, и что с того?”
  
  “Это едва ли описывает это. Он покупает французские картины, византийские рукописи и резные изумруды. Он тратит деньги, как воду, на все, что ему приглянется. Вы заметили маленький белый корабль, практически новый, который стоит в доке в Салониках? Я думаю, это было английское судно, одно из тех, которые перевозили почту и пассажиров на Восток. Так или иначе, он стоит там, с полным экипажем на борту, готовый отправиться в путь в любой момент. ‘На случай, - как он выразился, - если дела здесь пойдут плохо’. Тогда мы все уплывем в безопасное место ”.
  
  “Не яхта?”
  
  “Яхта находится в Афинах, в Пирее. Не предназначена для плавания в океане зимой”.
  
  “Ты уйдешь с ним, если ‘дела пойдут плохо’?”
  
  “Я не знаю. Может быть. Может быть, нет”. Она немного подумала. “Возможно, меня не пригласят, когда настанет день. Недавно у него появилась девушка, которой семнадцать лет, и он какое-то время не... интересовался мной. Поэтому, когда я вернусь, я не хочу, чтобы вы думали, что я ...” Она оставила это там.
  
  Заннис вздохнул и устроился рядом с ней, вовремя положив ногу ей на колени и поглаживая ее по-другому. Она повернула голову так, что их лица оказались близко друг к другу. “У меня такое чувство, что вы еще не готовы ложиться спать”.
  
  “Пока нет”.
  
  11 февраля. Дожди продолжались. С вешалки для одежды в углу офиса с трех пальто капала вода на пол. Когда Заннис подошел к своему столу, его ждала записка от Салтиэль - имя, номер телефона. “Это, должно быть, девушка мэра?”
  
  “Было бы”. Салтиэля это не только позабавило, он предвкушал представление.
  
  “Здравствуйте? Мадам Каррас?”
  
  “Да?”
  
  “Меня зовут Заннис, я из полицейского управления Салоник”.
  
  “Да?” То, как она это сказала, означало Что тебе от меня нужно?
  
  “Я хочу попросить вас об одолжении, мадам Каррас”.
  
  “Какая услуга?”
  
  “Прошу вас воздержаться в будущем от стрельбы в мэра. Пожалуйста”.
  
  “Что?”
  
  “Вы слышали меня. Мы знаем, что вы это сделали или наняли кого-то для этого, и если я не буду уверен, что вы никогда не попытаетесь сделать это снова, я прикажу вас арестовать ”.
  
  “Как ты смеешь! Как, ты сказал, тебя зовут?”
  
  “Заннис. З-а-н-н-и-с”.
  
  “Вы не можете просто...”
  
  “Я могу”, - сказал он, прерывая ее. “Детективы расследовали этот инцидент, и они знают, как это произошло, и поэтому, вместо того, чтобы сажать вас в тюрьму, я звоню вам. Это любезность, мадам Каррас. Пожалуйста, поверьте мне.”
  
  “В самом деле? И где была вежливость, когда я в ней нуждался? Некоторым людям, я не буду называть имен, нужно преподать урок вежливости”.
  
  “Мадам Каррас, я смотрю на вашу фотографию”. Он таким не был. “И я вижу, что вы чрезвычайно привлекательная женщина. Несомненно, мужчин, многих мужчин, тянет к вам. Но, мадам Каррас, позвольте мне предположить, что путь к роману будет более гладким, если вы не выстрелите своему любовнику в зад.”
  
  Мадам Каррас захихикала. “Просто скажи мне, что этот ублюдок не заслужил этого”.
  
  “Я не могу вам этого сказать. Все, что я могу вам сказать, это оставить его в покое”.
  
  “Что ж...”
  
  “Пожалуйста”?
  
  “Ты неплохой парень, Заннис. Ты женат?”
  
  “С пятью детьми. Примете ли вы этот призыв близко к сердцу?”
  
  “Я подумаю об этом”.
  
  “Нет, дорогая, принимай решение. Наручники ждут”.
  
  “О, все правильно”.
  
  “Спасибо. Это разумный поступок”.
  
  Заннис повесил трубку. Салтиэль посмеивался про себя и качал головой.
  
  12 февраля. В то утро Берлин был покрыт льдом, возможно, это была худшая из проделок зимы с прусским городом. В штаб-квартире гестапо на Принц-Альбрехтштрассе гауптштурмфюрер Альберт Хаузер пытался придумать, что делать с Эмилией Кребс. Список его имен сокращался: некоторые подозреваемые были арестованы, успех для Хаузера, но некоторые исчезли, провал для Хаузера. Так не могло продолжаться, иначе он действительно оказался бы в Польше, в Аду немецкой космологии безопасности. Но он не мог прикоснуться к ней. Увы, он работал на идиота, по-другому и не скажешь. В шутке о нацистской расовой теории говорилось, что идеальный сверхчеловек расы господ был бы таким же блондином, как Гитлер, худощавым, как Геринг, и высоким, как Геббельс. Но шутка была всего лишь шуткой, и его начальник, майор СС, был там, потому что он действительно был блондином, высоким и худощавым. И идиотом. Он думал не как полицейский, он думал как нацист: политика, идеология были для него всем. И в этой идеологии ранг означал власть, а власть была высшей.
  
  Хаузер отправился к нему, чтобы обсудить дело Кребса, но встреча длилась недолго. “Этот человек, Кребс, - полковник вермахта!” - прогремел он. “Вы хотите, чтобы я был раздавлен?”
  
  Хаузер желал именно этого, но в ближайшее время надежды не было. И все же, храбрый парень, он задавался вопросом, не удастся ли ему провести самую приватную, самую доброжелательную, самую застенчивую беседу с Эмилией Кребс. Где? Конечно, не в его кабинете. Нейтральная территория? Неплохо, но невозможно. На обеды и вечеринки ее круга общения Хаузер не приглашали. И у них еще не было агента в ее окружении, который мог бы найти способ доставить его туда. Дальше по коридору другой офицер гестапо работал над вербовкой слабого и продажного члена группы - они были повсюду, но их нужно было вылавливать - в качестве информатора, но он еще не был их. Итак, никаких вечеринок. Вот и остался дом Кребсов в Далеме.
  
  В голове Хаузера зазвенели тревожные звоночки. “Дорогая, сегодня ко мне приходили из гестапо”. Что? В мой дом? В мой дом? Дом важного полковника Кребса? Из вермахта? Организация, которой было наплевать на нацистов и которая ненавидела СС. Нет, простой телефонный звонок Кребса, поднимающийся на высокие небеса Генерального штаба, и Хаузер стрелял бы в поляков, пока они не застрелили бы его. Эти люди были сумасшедшими, с ними было абсолютно нечего делать. Так что лучше не обижать полковника Кребса.
  
  Однако …
  
  ... если женщина Кребс была вовлечена в операцию по побегу, и Хаузер в значительной степени знал об этом, разве муж не знал об этом? И, рассуждал Хаузер, если бы это было так, разве его первым побуждением не было бы защитить ее? Как бы он это сделал? Привлекая внимание к тому факту, что гестапо считало ее ‘лицом, представляющим интерес’? Или, может быть, замалчивая все это? И как бы он это сделал? Сказав ей прекратить это. Прекрати то, что ты делаешь, или вся наша жизнь рухнет вокруг нас.
  
  Хаузер, погруженный в размышления, обычно смотрел в окно, но в то утро стекло покрылось инеем, и он обнаружил, что вместо этого смотрит на фотографию своего отца, усатого дюссельдорфского полицейского, которая стояла у него на столе. Итак, папа, каков самый безопасный способ для Альберта? Папа знал. Список! Верно. Важен был только список. Оно не могло продолжать сокращаться, потому что, если бы это произошло, то тем более для Хаузер. В долгосрочной перспективе безопаснее было бы побеседовать с женщиной Кребс.
  
  Кем бы он мог быть? Он одевался немного по-деревенски: свитер ручной вязки под курткой с кожаными пуговицами. Трубка? Он никогда в жизни не курил трубку, но насколько трудно было этому научиться? Нет, Альберт! Полицейский с прусской стрижкой, коротко подстриженный по бокам - курит трубку? А потом, неумело управившись с этой штукой, он, скорее всего, прожег бы дыру в ковре полковника.
  
  И полковнику бы это не понравилось. Но, с другой стороны, ему не могло не нравиться то, о чем он не знал. На самом деле, подумал Хаузер, если встреча была организована должным образом, то был хотя бы шанс, что она ничего ему не скажет! Просто прекратите то, что она делала, чтобы защитить своего мужа. И, о, как это было бы прекрасно.
  
  Поэтому никакой трубки.
  
  Но, может быть, очки.
  
  Хаузер спустился на два лестничных пролета в отдел, где имелись предметы маскировки. Этот отдел использовался нечасто. Настоящие люди гестапо не соизволили переодеться, они появлялись парами или тройками и стучали в дверь. Вот это государство!
  
  Но не всегда. Служащий отдела нашел ему очки в стальной оправе с прозрачными линзами. Хаузер посмотрел в зеркало: да, перед ним была более мягкая, более рефлексивная версия его самого. Frau Krebs, I am Hauptsturmfuhrer -no, I am Herr Hauser. Пожалуйста, простите за вторжение. Я не задержу вас надолго.
  
  В Салониках, в утренних газетах и по радио, новости были подобны барабану, марширующему барабану, военному барабану. Десятого февраля Великобритания разорвала дипломатические отношения с Румынией, потому что правительство разрешило Германии сосредоточить многочисленные дивизии вермахта, боеприпасы и топливо в пределах своих границ. И это, по мнению британцев, составляло экспедиционный корпус.
  
  Затем, пятнадцатого февраля, поступило сообщение, что Гитлер встретился с некоторыми главами югославских министерств в своем альпийском убежище в Берхтесгадене, известном как Орлиное гнездо. Разумеется, в сопровождении фотографии. Здесь был изображен сам орел, окруженный снежными вершинами, пожимающий руку югославскому министру. Обратите внимание на положение головы министра - он кланяется? Или он просто склонил голову? И в чем, скажите на милость, была разница? Министрам сообщили, что их страна должна будет соблюдать определенные положения пакта Оси, независимо от того, подпишут они его или нет. А именно: расширение экономического сотрудничества с Германией -продайте нам то, что мы хотим, мы назовем цену - разрешение на транзит немецких людей и оружия через Югославию и пассивность в случае немецкой оккупации Болгарии.
  
  Чего не было в газетах: БОЛГАРИЯ ПРИЗЫВАЕТ К ВСЕОБЩЕЙ МОБИЛИЗАЦИИ! И что было шестнадцатого февраля: БОЛГАРИЯ ПОДПИСЫВАЕТ ПАКТ О НЕНАПАДЕНИИ С ТУРЦИЕЙ! За утренним кофе Заннис зачитал цитату из соглашения о намерении двух стран “продолжать свою политику доверия друг к другу, которая обеспечивает безопасность мира и спокойствия на Балканах в самый трудный момент путем взаимного рассмотрения их безопасности”. Что означало: когда Болгария вторгнется в Грецию, Турция не присоединится к боевым действиям. Если Болгария вторгнется в Грецию? Журналист из Салоник так не думал. Заннис тоже. И фраза “мир и покой на Балканах” исходила не от болгарских или турецких дипломатов, это была фраза Гитлера.
  
  Итак, теперь все знали.
  
  Три дня спустя, девятнадцатого февраля, примерно в начале одиннадцатого вечера, Коста Заннис лежал, вытянувшись, на своей кровати, стараясь не думать о Деметрии. Будучи неугомонным читателем, он отложил инспектора Мегрэ в сторону в пользу романа греческого писателя Костикаса, зловещей истории о любви и убийстве на одном из островов к югу от побережья. Яхта бросает якорь у рыбацкой деревушки, английская аристократка влюбляется в местного рыбака. Итак, кто убил леди Эдвину? Ему было все равно. Тупо уставившись на страницу, он вернулся ночью в отель, наблюдая за спящей Деметрией, богиней в отдых, сон вернул ее лицу то самообладание, которое он видел на заднем сиденье "Роллс-ройса". Но она оказалась совсем не такой, как он думал - теперь он знал, что она страстная любовница без каких-либо ограничений. В прошлом он рассматривал фелляцию как своего рода услугу, оказываемую, когда женщине нравится мужчина до такой степени, что она готова сделать это, чтобы доставить ему удовольствие. Ха! Неправда. Он был одновременно взволнован и удивлен, наблюдая за ней, когда она подняла глаза, на мгновение остановившись, чтобы встретиться с ним взглядом. Подобные воспоминания не располагали к чтению, и он уже собирался отложить книгу в сторону, когда зазвонил телефон. Это была она!
  
  “ Привет, ” сказал он, и в его голосе прозвучала нежность в одном слове.
  
  “Коста...?”
  
  Не она. Какая-то другая женщина.
  
  “Это я, Роксана”.
  
  Роксана? Почему сейчас? Балетная школа, любовный роман, внезапный отъезд на маленьком самолете - казалось, это было давным-давно и закончилось навсегда, но, видимо, нет. “Почему ты звонишь?”
  
  “ Я должен поговорить с тобой, Коста. Пожалуйста, не вешай трубку”.
  
  “Где ты?”
  
  “Неподалеку. Я могу быть в вашей квартире через несколько минут”.
  
  “Хорошо ....” Как сказать "нет"?
  
  “Мы не можем говорить по телефону. Что я должен сказать, собственный”. Она означает тайну . “Видеть вас”, - сказала она, и повесила трубку.
  
  Что теперь? Но, в общем, он знал. Газетные статьи рассказывали историю: когда политические приливы изменились, определенные глубоководные существа выплыли на поверхность.
  
  Через несколько минут он услышал шум машины. Он увидел в окно черный седан, который подкатил к остановке перед его домом, на Сантарозском переулке для него едва хватило места. Когда фары автомобиля погасли, с пассажирского сиденья появилась фигура. Заннис направился к лестнице, Мелисса наблюдала за ним, чтобы ответить на стук в парадную дверь.
  
  Прошло всего несколько месяцев с тех пор, как он видел ее, но она уже не была прежней. Хорошо одета, как обычно, с худощавым телом наездницы и обветренной кожей, но всегда ли в ее волосах было так много седых прядей? А сейчас ее глаза были затенены усталостью. Когда они стояли лицом к лицу в дверях, она натянуто улыбнулась ему и коснулась его руки рукой в перчатке. Через ее плечо он мог видеть, что водитель седана отвернулся.
  
  В квартире она не сняла плащ, когда они сидели за кухонным столом. Заннис закурил сигарету и сказал: “Не хотите ли чего-нибудь выпить?”
  
  “Нет, спасибо. Ты хорошо выглядишь”.
  
  “Ты тоже”.
  
  “Простите за внезапный визит, пожалуйста”.
  
  “Не имеет значения. Думаю, я должен сразу сообщить вам, что я расскажу вам о том, что произошло в Париже, не больше, чем рассказал Эсковилю. Я не предаю друзей, все так просто.”
  
  “Нам все равно, по крайней мере, сейчас; вы можете хранить свои секреты. Вы читали газеты?”
  
  Он кивнул.
  
  “Ситуация хуже, чем написано. Болгария подпишет пакт в ближайшие две недели. Они попросили Москву о помощи, но, выражаясь болгарским языком, дядя Иван не поднимется вверх по реке. Не в этот раз, он этого не сделает. И когда это будет сделано, следующей будет Югославия. Регенту, принцу Павлу, все равно; он остается во Флоренции и коллекционирует произведения искусства. Реальная власть находится в руках премьер-министра Цветковича, который симпатизирует нацистам, и он тоже подпишет. Затем ваша очередь ”.
  
  “Мы мало что можем с этим поделать”, - сказал Заннис.
  
  “Если только...”
  
  “Если только?”
  
  Она помедлила, тщательно подбирая слова. “Есть некоторые основания надеяться, что в Белграде произойдет государственный переворот”.
  
  Заннис был поражен и не показал этого - такая возможность никогда не приходила ему в голову.
  
  “Последний шанс остановить Гитлера на Балканах”, - сказала она.
  
  “Остановит ли это его?”
  
  “Возможно, он не захочет воевать с сербами - большая часть Хорватии встанет на сторону Гитлера, чтобы выйти из состава югославского государства”.
  
  Заннис хотел в это верить. “Сербы сражаются упорно”.
  
  “Да. И Гитлер это знает. Во время Великой войны немецкие армии разорвали Сербию на куски; люди на улицах Белграда были занавешены окнами, потому что немецкие солдаты крали все. Сербы помнят - они помнят, кто причиняет им боль. Итак, для вермахта это ловушка”.
  
  “А Греция?”
  
  “Я не знаю. Но если Гитлер не хочет войны на Балканах, и греческая армия уйдет из Албании...”
  
  От Занниса - мрачная улыбка. “Вы нас не понимаете”.
  
  “Мы стараемся”, - сказала она, очень по-британски выразившись. “Во всяком случае, мы хорошо понимаем, что греки не сдаются. Именно поэтому я здесь, потому что тот же дух может побудить вас помочь нам в Белграде ”.
  
  “Мы”, - сказал Заннис. “Итак, ваша операция”.
  
  Она покачала головой. “Это так не работает, но мы можем помочь. И, если сербы намерены это сделать, мы должны помочь”.
  
  “И я должен быть частью этого?”
  
  “Да”.
  
  Заннис раздавил сигарету в пепельнице. “Почему я? Как, черт возьми, я вообще стал таким ... желанным?”
  
  “Ты всегда был желанным, дорогой”. Она коротко улыбнулась, на этот раз по-настоящему. Затем улыбка исчезла. “Но ты желанен и в других отношениях. Во-первых, на вас можно положиться, а во-вторых, у вас есть настоящее мужество”.
  
  “Почему ты здесь, Роксана? Я имею в виду тебя, а не Фрэнсиса Эсковила?”
  
  “Он делает все, что в его силах, но он любитель. Я профессионал”.
  
  “Надолго?”
  
  “Да. Действительно, навсегда”.
  
  Заннис вздохнул. Отказаться было невозможно. “Что ж, тогда, поскольку вы профессионал, возможно, вы могли бы выразиться более конкретно”.
  
  “Мы знаем, что у вас есть друзья в югославской полиции, и нам нужно будет контролировать определенные элементы в Генеральном штабе армии, ненадолго, в течение сорока восьми часов, но нельзя позволить им встать у нас на пути”.
  
  Заннис был озадачен. “Разве не всегда переворот организует армия?”
  
  “Военно-воздушные силы”. Она сделала паузу, затем сказала: “Есть больше подробностей, имен и так далее, но сначала удостоверьтесь в своих друзьях, затем свяжитесь с Эсковилем, и вам расскажут остальное. Вы не будете знать точный день, поэтому вам придется действовать быстро, когда мы будем готовы. ” Она посмотрела на часы, затем, встав, подняла с колен маленькую кожаную сумку, и Заннис увидел, что она обвисла, как будто в ней лежало что-то тяжелое. Что там было? Пистолет? “Теперь я должна пожелать тебе спокойной ночи”, - сказала она. “Мой вечер продолжается”.
  
  Он проводил ее до самого верха лестницы. “Скажи мне еще кое-что”, - сказал он. “Когда ты приехала в Салоники, ты охотилась за мной? Цель? Новобранец? Сейчас это не имеет значения, ты можешь сказать мне, я не буду сердиться ”.
  
  Она остановилась на две ступеньки ниже него и сказала: “Нет, то, что я сказала тебе на аэродроме, было правдой - я была в Салониках по другому делу. Потом я встретила тебя, и то, что случилось, случилось”. Она осталась там, где была, и когда наконец заговорила, ее голос был едва слышен, а глаза опущены. “Я была влюблена в тебя”.
  
  Пока она торопливо спускалась по лестнице, Заннис вернулся на кухню и закурил еще одну сигарету. Внизу, на улице, завелся двигатель, зажегся свет, и седан уехал.
  
  1 марта. Заннис и Салтиэль отправились на обед в ресторан Smyrna Trayed и съели приготовленного на гриле осьминога, который в тот день был особенно сладким и сочным. У кассового аппарата в баре всегда играет радио, звучит местная музыка, песни бузуки - подводное течение для шумной обедающей толпы. Заннис едва обратил внимание на радио, но потом, когда официант подошел, чтобы забрать их тарелки, обратил. Потому что - сначала в баре, затем за соседними столиками, наконец, повсюду в зале - люди перестали разговаривать. В ресторане воцарилась мертвая тишина, и бармен протянул руку и прибавил громкость. Это был выпуск новостей. Король Болгарии Борис подписал пакт стран Оси; немецкие войска переправлялись через Дунай по понтонным мостам, построенным в последнюю неделю февраля. Король Борис заявил, что вермахт был там не как оккупационная сила, потому что Болгария теперь была союзником Германии. Они были там, чтобы обеспечить стабильность “в других местах на Балканах”. Затем радиостанция вернулась к воспроизведению музыки.
  
  Но таверна была уже не такой, как раньше. Разговоры шли приглушенно, и многие посетители жестом просили счет, расплачивались и выходили за дверь. Некоторые из них не доели свой обед. “Ну, вот и все”, - сказал Салтиэль.
  
  “Когда ты уезжаешь, Габи? Ты уезжаешь?”
  
  “Моя жена и я, да”, - сказал Салтиэль. “Ваше предложение о турецких визах все еще возможно?”
  
  “Так и есть. А как же твои дети?”
  
  “Мои сыновья обсудили это, забрали свои деньги из банка, и теперь у них есть испанское гражданство. Это было дорого, в конце концов мне пришлось помочь, но они это сделали. Таким образом, они могут уехать и жить в Испании, хотя они понятия не имеют, как они будут содержать свои семьи, или они могут остаться здесь, потому что они верят, что они будут в безопасности, как граждане Испании, если появятся немцы ”.
  
  Заннис кивнул - в знак понимания, а не согласия - и начал говорить, но Салтиэль поднял руки и сказал: “Не беспокойся, Коста. Они приняли свое решение”.
  
  “Я пойду в посольство сегодня днем”, - сказал Заннис.
  
  “А как же твоя семья?”
  
  “Это следующий шаг”.
  
  “Давайте убираться отсюда”, - сказал Салтиэль.
  
  Они оплатили счет и вернулись на Виа Эгнатия. В офисе Заннис повесил куртку на спинку стула и приготовился работать, но затем, вспомнив о том, что он давно собирался сделать, спустился обратно на пять лестничных пролетов. На первом этаже он прошел под лестницей к двери, которая выходила в небольшой внутренний дворик. Да, все было так, как он помнил: шесть металлических бочек для мусора. Две из них использовались долгое время, и их бока местами проржавели, так что должен был быть приток воздуха, на случай, если вы захотите что-нибудь поджечь.
  
  
  Ближе к вечеру того же дня на телетайпе зазвонил звонок, и, когда Заннис, Салтиэль и Сибилла повернулись, чтобы посмотреть на него, зазвенели клавиши, развернулась желтая бумага и появилось сообщение. Оно было из Павлича, из Загреба. Заннис беспокоился о нем последние несколько дней, потому что он отправил Павличу телетайпное сообщение - в их зашифрованном виде с просьбой о встрече - на следующее утро после того, как Роксана сказала: “Убедись в своих друзьях”, но ответа не было. Теперь Павлич объяснил, сказав, что он получил предыдущее сообщение, но не смог ответить, пока их машина не была отремонтирована. Однако, как он выразился: СОГЛАСНО ВАШЕМУ ЗАПРОСУ От 23 ФЕВРАЛЯ, УВЕДОМЛЮ МЕСТНЫЕ ВЛАСТИ О ЗАДЕРЖАНИИ СУБЪЕКТА ПАНОСА По ПРИБЫТИИ На ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ НИШ В 22:05 4 МАРТА
  
  Заннис только поинтересовался, могут ли они встретиться, но Павлич почувствовал важность вопроса Занниса и назначил время для встречи. Ниш находился в семи часах езды по железной дороге от Загреба и в четырех часах от Салоник, но это дело нужно было решать лично.
  
  В шесть часов вечера первого марта Заннис присоединился к толкающейся толпе у газетного киоска и в конце концов сумел купить вечерний выпуск. За пять часов, прошедших с тех пор, как он услышал сообщение по радио таверны, ситуация изменилась: сообщалось, что бронетанковые дивизии вермахта движутся на юг, чтобы занять позиции на границе с Грецией. Что ж, как выразился Салтиэль, на этом все, и Заннис больше не мог откладывать сообщение своей семье о том, что им придется покинуть Салоники. С газетой в руке он отправился искать такси.
  
  Пока водитель ехал по старому турецкому кварталу, мимо обнесенных стенами дворов и старинных фонтанов, Заннис репетировал, что он скажет, но смягчить удар было невозможно. И все же, в конце концов, все оказалось не так плохо, как он опасался. Его мать настояла на том, чтобы покормить его, а затем он объяснил, что нужно сделать. Семья должна ехать в Александрию, и ехать скоро. В городе была большая греческая община, и он давал своей матери достаточно денег, чтобы снять квартиру в этом квартале, где, по его словам, “есть греческие магазины и православные церкви, и везде говорят на нашем языке”.
  
  Однако вскоре ему предстояло сражаться в горах Македонии, и он не смог бы больше посылать им деньги. Он ни разу не произнес слово благотворительность , потому что, в тот момент, он не мог. Его мать, хранившая молчание перед лицом новых и пугающих трудностей, ответила стоическим кивком, и Ари, который не мог скрыть своих чувств, был близок к слезам. Но его бабушка, чьи родственники десятилетиями воевали с турками, просто подошла к столу, где стояла швейная машинка, сняла с нее матерчатый чехол и сказала: “Пока у нас есть это, мой любимый Константин, мы не будем голодать”. А потом, тронутый примером своей бабушки, Ари сказал: “Я что-нибудь найду, Коста. Всегда что-нибудь найдется. Возможно, в Александрии есть трамвайные вагоны.” Заннис, охваченный эмоциями, отвел взгляд и ничего не ответил. Придя в себя, он сказал: “Завтра я отвезу вас в египетскую миссию, чтобы у вас были соответствующие документы, а затем я куплю билеты на пароход. После этого вам, вероятно, следует начать собирать вещи.”
  
  Там, на Сантароза-лейн, когда он гладил большую, благородную голову Мелиссы, его голос был нежен. “Ну что ж, моя хорошая девочка, ты отправишься в морское путешествие”.
  
  Мелисса завиляла хвостом. И я тоже тебя люблю.
  
  Была еще одна душа, о которой он заботился, но в тот день в его почтовом ящике снова не оказалось письма, а телефон, как бы усердно он на него ни смотрел, молчал.
  
  
  4 марта.
  
  Ниш был древним городом, перекрестком торговых путей, восходящих к римским временам. В этом месте царит определенная темнота - подобно тому, как турки построили Белую башню для устрашения своих подданных в Салониках, здесь в девятнадцатом веке они соорудили башню из черепов, используя в качестве строительного материала отрубленные головы сербских повстанцев.
  
  Вокзальный буфет был закрыт, пожилая женщина, стоя на коленях, пыталась с помощью щетки и ведра удалить дневную - месячную, столетнюю - грязь с того, что когда-то было полом, выложенным крошечными белыми восьмиугольными плитками. Заннис, опоздавший на поезд на час, обнаружил Павлича сидящим на деревянной скамейке рядом с парой, охраняющей джутовый мешок. Павлич был одет в костюм с галстуком, но в остальном был таким, каким его запомнил Заннис: коротко подстриженные волосы песочного цвета; морщинки в уголках узких, настороженных глаз. Он поднял глаза от своей газеты, затем встал и сказал: “Пойдем куда-нибудь еще, я немного устал от этого”. Он кивнул в сторону джутового мешка, из которого, когда он указал, раздалось единственное выразительное кудахтанье.
  
  В поисках уединения они вышли на пустую платформу; поезда в ту ночь больше не ходили, некоторые люди на переполненном вокзале ждали утреннего отправления, другие были там, потому что им больше некуда было идти. На платформе Заннис и Павлич нашли деревянную ручную тележку, которая должна была служить скамейкой. Они, не сговариваясь, были рады видеть друг друга; чем ближе подходила война, тем более сильной формой дружбы становился заговор. Они некоторое время поболтали - беглые евреи, прибывающие из Берлина, немцы в Болгарии, - затем Заннис сказал: “Я слышал, что, если правительство Цветковича подпишет пакт, оно может быть свергнуто”.
  
  “Так говорят. В каждой кофейне и баре. ‘Очень скоро мы вышвырнем этих ублюдков вон!’ Они говорят это уже десять лет, может быть, больше ”.
  
  “На этот раз это говорят британцы”.
  
  Павличу потребовалось время, чтобы обдумать это. Должна была быть веская причина, по которой Заннис посадил его на поезд на семь часов, и вот она. “Вы имеете в виду, что это может произойти на самом деле”.
  
  “Я знаю, и когда это произойдет, если это произойдет, они захотят, чтобы я работал с ними. И меня попросили организовать группу полицейских для помощи. Я бы подумал, детективов”, - сказал Заннис.
  
  “Как и я”, - сказал Павлич.
  
  “Да”.
  
  “И как мои друзья в Белграде”.
  
  “Они тоже”.
  
  “О каких британцах мы говорим? Дипломаты?”
  
  “Шпионы”.
  
  “Я понимаю”, - сказал Павлич.
  
  Заннис пожал плечами. “Вот кто объявился”.
  
  Павлич некоторое время молчал, затем сказал: “Я мог бы также помочь, если смогу. Что бы я ни делал, здесь все не останется по-прежнему. Если Цветкович подпишет, есть большая вероятность, что в Сербии начнется партизанская война. Не в Хорватии - усташи годами брали деньги у Муссолини, потому что они хотят, чтобы Хорватия была независимым государством, союзником Рима. Но сербы не будут управляться из Берлина. Как только Гитлер начнет ими помыкать - попытается, например, ввести армию в Грецию, - они начнут сражаться. Это начнется в городах и распространится на деревни. Покушения, взрывы, традиционный стиль ”Черной руки". "
  
  “А твои друзья в Белграде?”
  
  “Они сербы. Они будут втянуты в то, что произойдет, но если мы избавимся от Цветковича и его приспешников, мы, возможно, получим несколько месяцев мира. Во всяком случае, то, что принято называть этим в наши дни - угрозы, ультиматумы, время от времени убийства. И, знаешь, Коста, со временем может случиться все, что угодно. Америка вступает в войну, Германия вторгается в Россию, Гитлер убит или кто знает что еще. Они рискнут, думаю, мои друзья рискнут, но я должен сказать им, что они должны делать ”.
  
  “Наша работа заключается в том, чтобы обеспечить молчание определенных сотрудников Генерального штаба. Ненадолго, на сорок восемь часов”.
  
  “Зачем им сопротивляться?”
  
  “Союзники Цветковича? Может быть, привлечены на немецкие деньги? Здесь, внизу, вы не можете быть уверены в мотивах. И все, что для этого нужно, как в Сараево в тысяча девятьсот четырнадцатом, - это один решительный человек с пистолетом. ”
  
  “Сколько у меня времени?”
  
  “Это может произойти со дня на день. В некотором смысле, это зависит от Цветковича ... он может решить не подписывать контракт”.
  
  “Он это сделает, Коста. Под давлением он сдастся”. Павлич посмотрел на часы, слез с тележки и отряхнул брюки. “Я думаю, нам лучше найти место, где мы сможем снять комнаты на ночь, пока они не закрыли отели. Мы поговорим по дороге”.
  
  
  На следующий день, добравшись до Салоник, Заннис остановился у пансиона Бастасини и сказал Эсковилю, что его друзья в Белграде согласятся присоединиться к операции. Эсковиль испытал явное облегчение; теперь одна из многих вещей, которые он должен был сделать, была выполнена. Возможно, слишком много вещей, подумал Заннис - он чувствовал запах алкоголя в дыхании Эсковиля. “Мы будем на связи”, - сказал он Заннису. Теперь им оставалось только ждать.
  
  Вернувшись в свой кабинет, Заннис позвонил Вангелису по телефону, затем подошел к нему.
  
  “С таким же успехом вы можете закрыть дверь”, - сказал Вангелис с блеском Святого Вангелиса в глазах. В тот день он был настоящим правителем гражданского королевства, сидя в своем великолепном кабинете с видом на гавань: накрахмаленная белая рубашка, галстук из золотистого шелка, идеально сшитый костюм. “Спасибо вам за заботу о нашем уважаемом мэре”, - сказал он. “И, кстати, голубки снова вместе, все прощено”. Это сопровождалось озорным движением бровей. “Так что же тогда с тобой происходит?”
  
  “Мне придется уехать на несколько дней, комиссар, скоро, но я не знаю точно, когда”.
  
  “Опять”, - сказал Вангелис.
  
  Заннис кивнул. “Да, сэр”, - сказал он с извинением в голосе. “Еще раз”.
  
  Вангелис нахмурился. “Салтиэль позаботится об офисе?”
  
  “Он это сделает”.
  
  “Что ты делаешь, Коста? Твоя линия отхода нуждается в уходе?”
  
  “Нет, сэр, на этот раз это ... британская операция”.
  
  Вангелис покачал головой: к чему катится мир? “Итак, теперь у меня есть секретная служба, работающая на Виа Эгнатия, не так ли?” Но он всего лишь играл свою роль, суровый комиссар, и внезапно ему это надоело - возможно, он немного ссутулился за своим большим письменным столом, - потому что он точно знал, к чему катится мир. “К черту все это, Коста, тебе лучше делать все, что ты хочешь, и лучше делать это быстро”.
  
  “Благодарю вас, сэр”.
  
  “Вероятно, это то, что вам следует делать, что-то в этом роде, хотя мне не нравится это признавать. Что со мной не так?”
  
  “Ничего, сэр”.
  
  “Я бы хотел, чтобы вы были правы, но это не так. В любом случае, вам, скорее всего, следует вернуться к работе, насколько это возможно, а я просто попрощаюсь”.
  
  Это слово озадачило Занниса, который, получив разрешение, медленно поднялся со своего стула.
  
  “Что я хочу сказать, так это то, что да хранит тебя Господь, Коста”.
  
  “Над всеми нами, сэр”.
  
  “Да, конечно”, - сказал Вангелис.
  
  Кто-то определенно за чем-то следил. Вернувшись домой, Заннис нетерпеливо проверил свой почтовый ящик, но того, что он искал, там не было. Вместо этого официальное письмо от Королевской армии Греции, информирующее лейтенанта Занниса Константина о том, что с этой даты он освобожден от действительной службы в случае призыва в резервные подразделения по причине “состояния здоровья”. Подписано полковником. Что это было? Заннис перечитал это еще раз. Он подумал, что ошибки нет. Скорее, это было так, как если бы невидимая рука передвинула его на клетку на невидимой доске, потому что у него не было никаких медицинских заболеваний. Седьмого марта шестьдесят тысяч военнослужащих Британского Содружества, в основном австралийские и новозеландские дивизии, высадились с военных кораблей в различных греческих портах. В Салониках их встретили цветами и радостными возгласами. Помощь прибыла. И, думал Заннис, пока войска маршировали по набережной Корниш, любая нация, которая пошла бы на это, могла бы совершить всевозможные экстраординарные поступки.
  
  Наконец, она позвонила.
  
  Звонок поступил в офис ближе к вечеру. “Я в доме подруги, в Афинах”, - сказала она. Заннису показалось, что она потерпела поражение, устала и печальна.
  
  “Мне было интересно”, - сказал Заннис. “Что с тобой случилось”.
  
  “Я этого боялся. Может быть, ты думал, что мне ... все равно”.
  
  “Нет. Ну, не совсем”.
  
  “Я несчастна”, - сказала она.
  
  “Деметрия”?
  
  “Да?”
  
  “Садись в поезд. Сегодня вечером. Позвони, и я буду ждать на вокзале”.
  
  “Я хочу...”
  
  “Ну и что же?”
  
  “Я не знаю, что делать”. Теперь она плакала.
  
  “Я люблю тебя, Деметрия. Я думаю о тебе, я хочу, чтобы ты была со мной. Ты хочешь, чтобы я что-то сказал? Пообещай? Что угодно”.
  
  “Нет! То, что ты говоришь, прекрасно … ”.
  
  “И что же?”
  
  Теперь она ничего не говорила.
  
  “Пожалуйста, не плачь”.
  
  “Я ничего не могу с этим поделать”. Она шмыгнула носом. “Прости меня”.
  
  Он сделал паузу - было ли более неподходящее время сказать то, что сейчас должно было быть сказано? “Я должен вам кое-что сказать”.
  
  “Что?” Он напугал ее.
  
  “Я уезжаю, скоро, не знаю когда, и ненадолго. Но я оставлю ключ у соседки снизу, скажу ей, чтобы ждала тебя”.
  
  “Куда вы направляетесь?”
  
  “Это по работе. Всего на несколько дней”.
  
  Некоторое время она молчала, затем сказала другим голосом: “Я понимаю, ты не можешь сказать. Но что, если ты не вернешься?”
  
  “Я так и сделаю, не беспокойся об этом”.
  
  “У вас есть карандаш?”
  
  “Да”.
  
  “Номер моей подруги в Афинах, 34-412. Ее зовут Теодора. Позвони ей, когда вернешься”.
  
  “Три, четыре? Четыре, один, два?”
  
  “Да. Вы не знаете, когда уезжаете?”
  
  “Дни, может быть, неделю, может быть, больше. Это не имеет значения”.
  
  “Это не так? Что, если начнется война?”
  
  Тогда вы будете в безопасности только с Василоу. На его белом корабле . Наконец, со смирением в голосе, он сказал: “Я не знаю”.
  
  Она вздохнула. “Никто не знает. Все, что они делают, это болтают”. Она пожалела, что задала ему вопрос, на который он не мог ответить, так что теперь они были бы сильны вместе, не так, как люди, которые только что разговаривали.
  
  “Ты больше не придешь сюда?”
  
  “Позвони, когда вернешься”, - твердо сказала она. “Тогда я буду готова. Я буду ждать”.
  
  Он сказал, что сделает это. Он снова сказал ей, что любит ее, и они повесили трубку.
  
  Заннис оглядел кабинет, Салтиэль и Сибилла опустили головы, поглощенные своей работой.
  
  13 марта Гитлер снова потребовал, чтобы Югославия подписала пакт Оси. Они не сказали “нет", они сказали, мы думаем об этом, "нет” дипломатии. Это могло бы сработать, если бы не погода. Весна, сезон военных действий в Европе, только начиналась: как только поля были засеяны, сельские жители брались за оружие, как это было со времен Средневековья. Мартовская прохлада отступила, дождь в Центральной Европе и на Балканах был легким дождем, весенним дождем, долгожданным дождем. Зима закончилась, теперь пришло время действовать, больше никаких речей, никаких переговоров - некоторые сложные вопросы должны были быть решены раз и навсегда. Гитлеру нравилась эта фраза “раз и навсегда”, и поэтому девятнадцатого марта он выдвинул ультиматум. Делайте, что я говорю, или вас разбомбят и вторгнутся. Коста Заннис мерил шагами свою спальню, слишком много курил, ему было трудно заснуть. Да, у него были документы и билеты на пароход для его семьи, но самое раннее отплытие, которое он смог забронировать, было 30 марта. Через одиннадцать дней. Будет ли Гитлер ждать?
  
  Во второй половине дня двадцатого числа он стоял на железнодорожной платформе, где пассажиры садились в экспресс до Стамбула, и прощался с Габи Салтиэлем и его женой. Когда поезд отъехал от станции, Заннис смотрел ему вслед, пока последний вагон не скрылся вдали. Он был не один, вдоль платформы выстроилась целая очередь людей, которые ждали, пока поезд тронется.
  
  
  24 марта.
  
  В Белграде в ту ночь было тихо, люди оставались по домам или проводили долгие часы в кофейнях. В крупных городах для обеспечения мира и тишины на улицах была выделена специальная сербская полиция. Газета "Политика", самый уважаемый журнал на Балканах, который читают дипломаты по всей Европе, в то утро была вынуждена напечатать редакционную статью в поддержку подписания Югославией пакта стран Оси. Незадолго до полуночи два бронированных автомобиля доставили премьер-министра Цветковича и его министра иностранных дел на железнодорожный вокзал Топчидерско, чтобы они могли сесть на поезд до Вены. Там они должны были расписаться.
  
  Коста Заннис прибыл в Белград в тот же вечер, его встретил Павлич и отвез в отель Majestic на Князя Михайлова, главной торговой улице города. Когда они ехали по проспекту, Заннис увидел огромный флаг со свастикой, свисающий с балкона пятиэтажного офисного здания. “Что это?” - спросил он.
  
  “Офис немецкого туристического бюро”, - сказал Павлич. “Начинаем празднование пораньше”.
  
  В отеле Majestic Заннис оставил небольшой саквояж в своем номере и спустился в бар отеля. Там Павлич познакомил его с коренастым светловолосым сербом по имени Влатко - судя по размаху плеч и шеи, копом до мозга костей. “Он из отдела по расследованию убийств”, - сказал Павлич, когда двое мужчин пожали друг другу руки. “И он говорит по-немецки”.
  
  Они заказали сливовица, затем Влатко сказал: “Здесь тихо, но это только на поверхности. Люди в шоке”.
  
  “Это ненадолго”, - сказал Павлич.
  
  “Нет, завтра будут большие неприятности”. При этом он ухмыльнулся. Заннис понял, что он получал огромное удовольствие, удовольствие патриота, от предвкушения больших неприятностей.
  
  Павлич и Влатко по очереди рассказали Заннису новость дня: потрясающая кулачная драка в баре лучшего отеля Белграда "Сербский краль, король Сербии". Два американских иностранных корреспондента и итальянка, их переводчица, с одной стороны, пять офицеров вермахта - из германской дипломатической миссии - с другой. Американцы заказали виски, немцы - шнапс; немцы потребовали, чтобы их обслужили первыми, бармен замешкался. Далее - дикие оскорбления, перевернутые столы, разбитая посуда. Итальянка плеснула напитком в лицо немцу, он ударил ее по голове, затем репортер "Нью-Йорк таймс", коренастый техасец, подрался с двумя немцами. “Сбил их с ног”, - сказал Влатко, для пущей выразительности ударив огромным кулаком по мясистой ладони. “Без сознания . На полу”. Он снова ухмыльнулся.
  
  “И сломал ему руку”, - сказал Павлич.
  
  “Я слышал, что обеими руками”.
  
  “С одной стороны”, - сказал Павлич. “Я надеюсь, что завтра мы сможем обойтись без этого”.
  
  Влатко пожал плечами. “Посмотрим”.
  
  Заннис достал из внутреннего кармана лист бумаги, который дал ему Эсковиль: отпечатанный на машинке список из двадцати семи имен. Он положил его на стол и разгладил складки руками. “Вот оно”, - сказал он. “У нас есть день, чтобы узнать адреса”.
  
  Павлич и Влатко склонили головы над списком. Влатко сказал: “Кто эти люди? Некоторые из них военные, я это вижу”.
  
  “Не те люди, чьи имена появляются в газетах”, - сказал Заннис.
  
  “Предатели”, - сказал Влатко.
  
  “Во всяком случае, возможные нарушители спокойствия”, - ответил Заннис.
  
  “Что ж, мы их найдем”.
  
  “Завтра вечером”, - сказал Заннис. “Когда они будут дома. Мы не хотим арестовывать их в штаб-квартире, мы не хотим перестрелок”.
  
  “Нет, я думаю, что нет”, - сказал Влатко, с некоторым усилием демонстрируя разумную сторону своей натуры. “Павлич и я наняли пятнадцать детективов, так что мы будем работать группами по три человека - этого должно быть достаточно. Эти люди, ” он сделал паузу, затем сказал, “ образуют заговор?”
  
  Заннис так не думал. “Я сомневаюсь в этом”, - сказал он. “Жены не предупредят друзей своих мужей, если ты об этом думаешь”.
  
  “Лучше всего начинать в семь - до того, как люди пойдут в рестораны или что там они еще делают”.
  
  “Они не выйдут завтра вечером”, - сказал Павлич. “Они останутся дома с включенным радио”.
  
  “Мы не можем прийти сюда все”, - сказал Заннис. “Влатко, ты можешь назначить им встречу в шесть? Вам придется распределить имена сегодня днем, поэтому сейчас мы разделим имена и составим новые списки.”
  
  “Куда мы их отвезем?”
  
  “В префектуре рядом с иностранными представительствами, на улице Милоша Великого, есть камера предварительного заключения, ” сказал Павлич. Они собираются перевести своих заключенных, чтобы освободить место для наших”.
  
  “Складывайте их друг на друга”, - сказал Влатко. “Кого это волнует?”
  
  “Эти люди могут понадобиться позже”, - сказал Заннис. “Мы хотим, чтобы они были изъяты из обращения на полтора дня - для них это анекдот, а не ночной кошмар. Мы бы отправили их в спа-центр, если бы могли ”.
  
  Влатко посмотрел на него. “Вы очень добры, в Салониках”.
  
  “Пока это работает, мы действуем. Если это не работает, тогда мы делаем это другим способом”.
  
  “Правда? Я думаю, здесь, наверху, мы думаем по-другому”.
  
  Группа мужчин, смеясь, вошла в бар, зовя сливовица. Они носили, - вполголоса объяснил Павлич, - черные меховые шапки четников, древнего сербского движения сопротивления, с эмблемой черепа и скрещенных костей спереди.
  
  “Они пришли из деревень”, - сказал Павлич. “Они собираются”.
  
  Вернувшись наверх, Заннис был встревожен. Улица под его окном была пустынной, город тихим. Нет, не тихим, безмолвным и каким-то зловещим. Тысячи разговоров в затемненных комнатах, подумал он; их нельзя было услышать, но их можно было почувствовать, как будто гнев обладал своей особой энергией. И это, несмотря на его лучшие, слишком хорошо изученные инстинкты, он находил захватывающим.
  
  В семь утра следующего дня в его комнате зазвонил телефон, ни имени, ни приветствия, только голос британца высшего сорта, резкий и решительный.
  
  “У вас есть все, что вам нужно?”
  
  “Я верю”.
  
  “Завтра тот самый день. Я знаю, вы сделаете все, что в ваших силах”.
  
  “Рассчитывайте на это”, - сказал Заннис, надеясь, что его английский на должном уровне.
  
  “Таков дух”.
  
  Заснуть снова было невозможно. Он оделся, сунул в кобуру свой "Вальтер" и спустился вниз выпить кофе. Когда он вернулся, под его дверь был подсунут конверт: номер местного телефона и несколько слов, предписывающих ему поддерживать связь, используя уличные телефонные будки или телефоны в барах, в течение всего следующего дня. Павлич собирался заехать за ним в десять и отвезти по городу. До этого он не знал, чем себя занять, поэтому сел в кресло.
  
  Снаружи жители города начинали свой день с того, что били стекла. Большие зеркальные окна, судя по звуку, разбивались, а затем разбивались о тротуар. Под аккомпанемент скандирования: Bolje rat, nego pakt! Настолько сербохорватский он мог понять: Лучше война, чем пакт! Снаружи посыпалось еще больше стекла. Он ничего не мог разглядеть из своей комнаты, но, выйдя в холл, обнаружил окно в конце коридора. Внизу, на улице, студенты скандировали и били витрины магазинов. Проезжавшие мимо машины яростно сигналили, махали руками и скандировали вместе со студентами: “Болье рат, мирный договор!” Один из них остановился достаточно надолго, чтобы разорвать номер "Политики" и швырнуть его в канаву.
  
  В девять пятьдесят машина Павлича подкатила к тротуару перед отелем Majestic. Влатко сидел на пассажирском сиденье, поэтому Заннис забрался на заднее, где на сиденье рядом с ним он обнаружил помповое ружье с отпиленными на несколько дюймов стволом и прикладом. Когда Павлич отъезжал, мимо пробежала группа студентов, размахивая сербским флагом. “Неплохо намечается, не правда ли”, - сказал Павлич.
  
  Этим утром Влатко был в шляпе с опущенными на глаза полями и, по мнению Занниса, походил на киногангстера. Он повернулся на полпути, оперся локтем о спинку сиденья и сказал: “Они на улицах, в городах по всей Сербии и Черногории, даже в Боснии. Нам звонили из местной полиции”.
  
  “Они пытаются это остановить?”
  
  От Влатко, волчья улыбка. “Ты шутишь?”
  
  “Повсюду слухи”, - сказал Павлич. “Герман Геринг убит, мятежи в подразделениях болгарской армии, даже призрак - сербский герой прошлого появился в крепости Калемегдан”.
  
  “Верно!” Крикнул Влатко.
  
  “Что ж, я скажу вам, что является правдой”, - сказал Павлич. “По крайней мере, я так думаю. Принц Питер, семнадцатилетний двоюродный брат принца Павла, предположительно, вернулся из ссылки. Это означает, что он будет коронован как король, и регентство закончится, чего годами добивались роялисты, и не только они ”.
  
  Заннису особенно нравился призрак; тот, кто распространял слухи, знал, что делал. Десять минут спустя Влатко сказал с отвращением в голосе: “Посмотри на это, а? Никогда не видел такого в Белграде”. Он имел в виду двух офицеров СС в черной форме, прогуливающихся по улице посреди тротуара. Пока Заннис наблюдал, двум мужчинам, идущим с противоположной стороны, пришлось широко развернуться, чтобы избежать столкновения с ними, потому что они двигались не для кого-нибудь. Павлич убрал ногу с педали газа, и машина замедлила ход, пока все они смотрели на эсэсовцев, которые решили их не замечать.
  
  Они целый час колесили по городу, отыскивая адреса, которые составляли их долю в списке. Двое из убитых мужчин жили в одном многоквартирном доме, у двоих других были виллы в богатом районе к северу от города, на берегу Дуная, который в Сербии называется Дунай. Направляясь к префектуре с камерой предварительного заключения, они проехали по проспекту мимо иностранных представительств. Итальянская, болгарская и венгерская миссии в честь недавно подписанного пакта вывесили красно-черный флаг со свастикой. “Это действует на вас так же, как на меня?” Сказал Павлич.
  
  “Это так”, - сказал Заннис.
  
  Влатко уставился в боковое окно. “Подождите до завтра, ублюдки”.
  
  Когда они приближались к префектуре, Заннис спросил: “Если принц Питер станет королем, кто будет управлять правительством?”
  
  “Кем бы он ни был, ” сказал Влатко, “ ему лучше быть военным лидером”.
  
  Заннис, вопреки всякой надежде, сказал: “Вы не думаете, что Гитлер примет новое правительство? Нейтральное правительство?”
  
  Влатко покачал головой и сказал Павличу: “Ваш друг из Салоник - настоящий мечтатель”.
  
  В префектуре детективы слушали радио и сообщили новости Влатко и Павличу.
  
  “Что случилось?” Спросил Заннис.
  
  “Их волнует то, чего еще не произошло”, - сказал Павлик. “Цветкович должен был выступить с речью в десять, но ее отложили до полудня. Теперь это снова отложили. До шести вечера.
  
  “Когда это будет отменено”, - сказал Влатко.
  
  “Почему вы так думаете?” - спросил Заннис.
  
  “Я знаю. В глубине души я знаю, что это будет отменено”.
  
  И в шесть часов того же вечера это произошло.
  
  
  19:22 вечера.
  
  Теплая и ветреная ночь, в воздухе чувствуется весна. Павлич затормозил перед виллой; фары были включены, на улице был припаркован хорошо отполированный седан "Воксхолл". “Они дома”, - сказал Павлич.
  
  “Ты же не хочешь этого, не так ли?” - сказал Заннис, кивая в сторону дробовика.
  
  “Нет, оставьте это. В этом нет необходимости”.
  
  Звонка в дверь видно не было, поэтому Влатко постучал в дверь. Они подождали, но никто не появился, поэтому он постучал снова. Ничего. Теперь он забарабанил в дверь, и двадцать секунд спустя она распахнулась.
  
  Чтобы показать одного из самых крупных мужчин, которых Заннис когда-либо видел. Он возвышался над ними, широкоплечий и коренастый, красивый мужчина со светлыми седыми волосами и убийственным взглядом. Поверх пижамы на нем был шелковый халат - возможно, надетый второпях, потому что половина воротника была подвернута, - а лицо его раскраснелось. Пока он смотрел на них сверху вниз, сверху донесся женский голос, очень сердитый голос. Гигант проигнорировал ее и спросил: “Кто ты, черт возьми, такая?”
  
  “Генерал Кабила?” Переспросил Павлич.
  
  “Да. И что?”
  
  Снова голос сверху. Кабила что-то крикнул, и голос смолк.
  
  “У нас есть приказ доставить вас в префектуру”, - сказал Павлич. Заннис не получил всего, но следовал, как мог.
  
  “От кого?”
  
  “Приказы”.
  
  “Пошел ты”, - сказал генерал. “Я занят”.
  
  Влатко вытащил автоматический пистолет и держал его на боку. “Повернись”, - сказал он, доставая пару наручников из кармана куртки.
  
  “Я арестован? Я?”
  
  “Называйте это как хотите”, - сказал Павлич, потеряв терпение.
  
  Когда генерал повернулся и протянул руки, он сказал: “Я надеюсь, вы знаете, что делаете”.
  
  В ответ Влатко защелкнул наручники, взял генерала за локоть и повел его к двери. Там он остановился, а затем крикнул через плечо, чтобы его голос был слышен наверху: “Оставайся здесь, мой утенок, я вернусь через двадцать минут”.
  
  В префектуре за решеткой уже находились трое мужчин. Двое из них, безутешные, сидели, сгорбившись, на скамье, подвешенной к стене на цепях. Третий был одет в основном в официальную одежду - белую рубашку, черный галстук-бабочку, пояс и брюки на подтяжках, но без пиджака. Это был чопорный, плотного телосложения мужчина с усиками карандашом и перестал расхаживать по камере, когда полицейский открыл решетчатую дверь. Когда Влатко снял кандалы с генерала, человек в вечернем костюме сделал несколько шагов к ним и сказал: “Знаете, мы выясним, кто вы такой, и рассчитаемся с вами”.
  
  Влатко втолкнул генерала в камеру, затем сделал шаг к человеку, который угрожал ему, но Павлич схватил его за руку. “Забудь об этом”, - сказал он.
  
  Мужчина в вечернем костюме сердито посмотрел на них. “Можете не сомневаться, что мы этого не сделаем”.
  
  “Скажи еще слово, и мы бросим тебя в гребаную реку”, - сказал Влатко.
  
  Мужчина повернулся и ушел, присоединившись к двум другим на скамейке запасных.
  
  К половине одиннадцатого они сидели в баре отеля Majestic, отобрав трех других мужчин из своего списка, разместив всех троих на заднем сиденье машины, где одному из них пришлось сесть другому на колени, чтобы освободить место для Занниса. Когда мужчина пожаловался, что его достоинство оскорблено, Влатко предложил посадить его в багажник, и он заткнулся. По дороге в префектуру перегруженная машина ползла по улице Милоша Великого, где Павличу пришлось дважды останавливаться, визжа шинами, когда из боковых улиц с ревом выехали бронированные машины и перекрыли им дорогу.
  
  В течение следующих нескольких часов, далеко за полночь, детективы появлялись в баре, чтобы отчитаться о проделанной за вечер работе, в то время как Заннис и Павлич вели счет в главном списке. Около часа ночи все было закончено, двадцать два из двадцати семи человек находились в камере предварительного заключения в префектуре. По словам детективов, двое из названных субъектов не существовали - ни в полицейских, ни в городских архивах их имена не упоминаются. Третий сбежал, выбежав через заднюю дверь и, как рассказывалась история, “просто исчез, он прячется где-то там, но мы охотились целый час и не могли найти его.” Четвертая, по словам женщины, живущей в этом доме, была в Вене в течение двух лет, и при обыске ничего не было обнаружено - никакой мужской одежды. Последнего не было дома. Детективы ворвались в его квартиру и искали его, но его там не было. Соседи пожимали плечами, они ничего не знали. Один из детективов остался на случай, если он вернется домой, и пробудет там до утра.
  
  Конечно, было несколько проблем. Один из испытуемых, потянувшийся за пистолетом в ящике стола, был оглушен до потери сознания. Было предложено несколько взяток, прозвучал ряд споров и угроз. Одного из детективов укусила собака, другому расцарапали лицо. “Его женщиной, - сказал детектив, - поэтому мы арестовали ее, и теперь она заодно с остальными”. Дважды Павлича спрашивали: “Что будет с этими людьми?”
  
  “Согласно плану, они должны быть освобождены примерно через день”, - сказал Павлич и на этом остановился.
  
  Многие детективы остались в баре; это была важная ночь в национальной истории, и они хотели насладиться своей ролью в ней. Заннис поощрял их есть и пить все, что им заблагорассудится - на кухне отеля готовили жареных цыплят, сливовица текла рекой, - поскольку денег, выделенных на операцию, хватило бы, чтобы легко покрыть счет. В два часа ночи, пока вокруг него бушевало празднование, Заннис воспользовался телефоном в баре и набрал номер, который ему дали. Женский голос ответил после первого гудка. “Да? Кто говорит?” В ее голосе слышался иностранный акцент, но Заннис не мог определить его.
  
  “Это Заннис. У нас двадцать два из двадцати семи. Заперты в префектуре”.
  
  “Имена, пожалуйста”.
  
  Заннис продвигался вниз по списку.
  
  “Подождите”, - перебила она. “Вы говорите, Шеммера не существует?”
  
  “Записей нет. Он серб?” Заннис задавался вопросом об имени.
  
  “Словенец. И он действительно существует. Он очень опасен”.
  
  “Они не смогли его найти. Ты знаешь, где искать, я пойду сам”.
  
  “Нет. Капитан Франко Шеммер, это все, что нам известно”.
  
  “Может быть, офис?”
  
  “Где ты?”
  
  “В баре отеля ”Маджестик"."
  
  “Если я смогу что-нибудь найти, с вами свяжутся”.
  
  После телефонного звонка Заннис решил ненадолго выйти на улицу, покурить, посмотреть на звезды, попытаться успокоиться. Входная дверь была заперта, но засов легко повернулся, и Заннис вышел на тротуар.
  
  В полуквартале отсюда, на перекрестке, кому-то еще пришла в голову та же идея в напряженную ночь в Белграде, и Заннис увидел красную точку сигареты. Между Заннисом и его коллегой-звездочетом было одно отличие: последний сидел на башне танка, его длинная пушка была направлена вниз на князя Михайлова.
  
  Заннис докурил сигарету и вернулся в бар. “Возможно, плохие новости”, - сказал он. “Там танк”.
  
  Павлич выругался, находившийся поблизости детектив заметил перепалку и спросил, не пошло ли что-то не так. Павлич сказал ему. “Возможно, - сказал он, - что Цветкович вызвал армию”.
  
  Слух распространился очень быстро. “Если это правда, - сказал один из детективов, - то мы влипли”. Он встал, вышел на улицу, чтобы убедиться самому, затем вернулся, выглядя более чем обеспокоенным. Он говорил быстро, Павлич пересказывал Заннису его слова. “Я думаю, нам лучше найти заднюю дверь”. Когда большинство детективов уходили, мимо отеля прогрохотал мощный двигатель, и пол задрожал. Заннис подошел к двери, затем сказал: “Еще один. Теперь они перекрыли улицу ”.
  
  Влатко встал, допил свой напиток и сказал: “Я собираюсь выяснить, что происходит”. Через несколько минут он вернулся. “Они не хотят со мной разговаривать”, - сказал он. “Только что сказали мне не задавать вопросов”.
  
  Заннис набрал номер телефона. Когда женщина ответила, он сказал: “Здесь танки, они блокируют князя Михайлову”.
  
  “Я посмотрю”, - сказала женщина, набрав номер телефона, и повесила трубку.
  
  В вестибюле отеля, рядом с мягкими креслами и каучуковыми деревьями в горшках, на столе стоял большой радиоприемник Philco. Павлич включил его и поискал станцию, но все, что он получил, это низкий, жужжащий гул.
  
  Заннис не спал до четверти пятого, ожидая у телефона, но тот не зазвонил. "Черт с ним", - подумал он и решил лечь спать. Верный Влатко, последний из сербских детективов в баре, пожелал ему спокойной ночи и направился к кухонной двери, которая вела в переулок.
  
  26 марта. 7:30 утра Заннис снял ботинки, положил очки и "Вальтер" на ночной столик и задремал. Рев двигателей и грохот гусениц танков будили его снова и снова, и в конце концов он просто сдался. Он не покинул бы свой пост, но если бы армия была отозвана, это означало бы конец государственного переворота, и ему пришлось бы каким-то образом ускользнуть и пробраться обратно в Салоники. Достаточно скоро кто-нибудь обнаружит сторонников Цветковича в префектуре, и тогда, он ни капли не сомневался, они наймут своих собственных головорезов и придут за ним. Итак, никаких поездов. Возможно, подумал он, он мог бы украсть машину. Он, по крайней мере, предложил бы эту идею Павличу, чья проблема была намного серьезнее, чем его собственная; вполне возможно, ему придется покинуть страну. Ската! Что ж, они попытались, и теперь у него будет компания в бегах. Куда идти? На восток до Болгарии было ближе, чем на юг до Греции, но он хорошо помнил флаг со свастикой, который развевала болгарская миссия. Поможет ли им Лазарев? Возможно. Возможно, нет. Возможно, больше, чем не захотел бы, не смог бы.
  
  Он прошел по коридору и постучал в дверь Павлича. Павлич открыл немедленно, одетый только в нижнее белье и держащий свой собственный Walther PPK рядом с собой. “О, это вы”, - сказал он. “Ну что, доброе утро. Есть новости?”
  
  “Нет. Боюсь, нам придется спасаться бегством. Марко, я...” Он начал извиняться, но Павлич отмахнулся от него.
  
  “Не беспокойтесь. Я знал, во что ввязываюсь. Давайте попробуем выяснить, что происходит, по крайней мере, до того, как мы взлетим”.
  
  Он подождал, пока Павлич побреется - очень похоже на его собственную склонность в трудные моменты. Если вам предстояло столкнуться с опасностью, даже со смертью, лучше побриться. После того, как Павлич оделся, они вместе спустились вниз и обнаружили, что вестибюль пуст; ни гостей, ни клерка, жуткая тишина. Павлич отпер дверь отеля, и они вышли прогуляться по улице. Танкисты сидели на своих машинах, ожидая приказов, довольные тем, что могут расслабиться, пока у них есть такая возможность.
  
  Павлич разговаривал с солдатами на сербохорватском слишком быстро, чтобы Заннис успевал за ним следить. Храбрый сукин сын, он действительно набросился на них. В конце концов сержант-коммандер устал от него, отошел и вернулся с офицером. Тон Павлича теперь изменился - он стал серьезным и прямолинейным, как будто говоря: "Ну же, мы земляки, вы не должны держать меня в неведении". Но не повезло. Офицер что-то коротко сказал, затем отошел к стене из мешков с песком, сложенных поперек дверного проема - ствол пулемета торчал из щели, которая оставляла ему место для прохода.
  
  “Ну, и что он сказал?”
  
  Лицо Павлича сияло. Это было больше, чем улыбка - кот не только съел канарейку, он выпил кувшин сливок и вдобавок перепихнулся. Итак, шутка была неплохая, но Павлич не был готов поделиться ею. “Он почти ничего не сказал, только сказал, что все прояснится со временем”.
  
  Заннис был озадачен; одна определенная деталь вызвала его любопытство. “Скажите мне”, - попросил он. “Почему офицер был одет в синюю форму?”
  
  Павлич мотнул головой в сторону отеля и, когда они пошли дальше, обнял Занниса за плечи. “На нем была синяя форма, мой друг, потому что он служит в военно-воздушных силах”.
  
  
  Следуя инструкциям, Заннис уехал при первой возможности - первым поездом в полдень. Но продвигались они медленно; остановились из-за стада овец, переходивших дорогу, остановились из-за перегрева после подъема по длинному склону, замедлились до ползания из-за внезапной снежной бури, остановились без видимой причины в городке на реке Морава, где-то к северу от Ниша, названия станции в расписании нет. Кто-то сказал, что это была вина машиниста, который остановил поезд, чтобы навестить свою девушку. Поздно ночью Заннис прибыл в Ниш, где поезд, который должен был отвезти его на юг, давно ушел.
  
  В половине третьего пополудни 27 марта он снова был в пути, направляясь в Скопле. В этом поезде он обнаружил - втиснутую в пространство рядом с сиденьем, где она перекрывала сильный сквозняк, - греческую газету, напечатанную рано утром. Новое правительство в Югославии! Государственный переворот во главе с генералом Симовичем и офицерским корпусом военно-воздушных сил, к которому присоединилась армейская танковая бригада. Будучи греческой газетой, она говорила от всего сердца: люди этой гордой балканской нации вели себя “вызывающе”, они “бросили вызов нацистам” и будут продолжать “бросать вызов” им - журналист не мог насытиться этим! “Гитлер отрицал победу”, “ярость в Берлине”, “поражение фашизма”, югославская ”храбрость“, ”решимость" и, вот оно снова, “неповиновение”.
  
  На первой странице зернистая фотография: улица, заполненная марширующими сербами, их рты открыты в песне, некоторые несут флаги и транспаранты, другие - фотографии принца Петра, снятые со стен и каминных полок. Чье выступление по радио днем двадцать шестого числа было выдержано в отдельном материале на второй странице: Сербы, хорваты, словенцы! В этот тяжелый для нашего народа момент я решил взять королевскую власть в свои руки .... Регенты подали в отставку .... Я поручил генералу Симовичу сформировать новое правительство .... Армия и флот в моем распоряжении ....
  
  Газетная статья содержала одобрительные заявления американских и британских политиков. Американцы были страстными и прямолинейными, в то время как британцы, по своему обыкновению, были более сдержанными.
  
  *
  
  В тот же день в Берлине газеты писали о югославских “преступниках и приспособленцах", утверждая, что этнические немецкие меньшинства на севере Сербии и в регионе Банат подвергаются нападениям сербских бандитов: их дома сжигаются дотла, магазины разграблены, их женщин насилуют. Это было написано от руки на стене. Потому что такая ложь к настоящему времени стала своего рода шифром: ее использовали сначала в Польше, затем в Чехословакии как предлог для вторжения. Таким образом, судьба Югославии в то утро уже была в стадии подготовки и объявлена открыто, на всеобщее обозрение.
  
  Одним из людей, видевших это, была Эмилия Кребс. Она всего лишь бегло просмотрела газету, будучи занята отъездом еще одного друга, который попал в поле зрения гестапо. Это была высокая седовласая женщина польского происхождения, выдающийся этнолог и профессор университета, известная просто как Острова. Вы знаете, что он учился у Острова. Мы ходили на лекцию Островой . Но теперь возвышение подвело ее, и ее положение стало опасным. Таким образом, к половине девятого Эмилия Кребс подала булочки и кофе, вручила Островой комплект фальшивых документов и пожелала ей счастливого пути. Несомненно, новости в то утро были тревожными, и они обсудили это. Да, на Балканах будет война, но не сейчас. Возможно, через неделю, подумали они. “Так что мне лучше уехать сегодня”, - сказала Острова, и, если венгры были вынуждены закрыть границу, она найдет способ проехать через сельскую местность. Две женщины обнялись, и решительная Острова отправилась на поезд в Вену.
  
  Двадцать минут спустя Эмилия Кребс пила вторую чашку кофе, когда услышала звонок в дверь. Кто же мог звонить в такой час? Вероятно, один из ее коллег-заговорщиков, предположила она, справедливо опасаясь доверять телефону.
  
  Однако, когда она открыла дверь, то столкнулась с мужчиной, которого, как она знала, никогда раньше не видела. Крепкого телосложения, с прусской стрижкой, он носил очки в стальной оправе и выглядел, как ей показалось, чем-то похожим на преподавателя математики в военной академии. Но он не был таковым. Он объявил себя “герром Альбертом Хаузером”, но, как оказалось, им он тоже не был, не совсем. Кем он был, он рассказал, сидя на ее диване, был гауптштурмфюрер Альберт Хаузер из, как он выразился, “Немецкой государственной полиции". Официальное название - тайная государственная полиция, просто еще одна правительственная организация. Но в Германии было принято сокращать это название, и получилось “гестапо”.
  
  “О, это имя, оно стало таким ...” - сказал он, подыскивая вежливое слово, но не найдя его, и вместо этого закончил: “... вы понимаете, что я имею в виду, фрау Кребс”.
  
  Она это сделала.
  
  “Я позвонил, потому что хотел узнать, не могли бы вы пролить какой-нибудь свет на местонахождение определенной пары. Herr and Frau Gruen?”
  
  Ах да, она знала их.
  
  “Ваши хорошие друзья?”
  
  Знакомые.
  
  “Ну, в местную полицию поступило сообщение об их исчезновении, еще в декабре этого года, и когда детективы не добились никакого прогресса, это стало моим ... беспокойством”.
  
  Не случай, подумала она. Беспокойство . Этот гестаповец казался довольно мягкой душой. Возможно, с ним можно было бы быть, э-э-э, откровенным.
  
  В поросячьем глазу.
  
  Руки Эмилии скромно лежали, сложенные на коленях, потому что она не хотела, чтобы Хаузер видел, что они дрожат.
  
  “К сожалению, - сказал Хаузер, - я должен рассмотреть возможность того, что они стали жертвами нечестной игры. С тех пор их никто не видел, и нет никаких записей об их эмиграции”.
  
  Они бежали, спасая свои жизни, нацистская мразь . Нет, она не слышала, что они эмигрировали, но все же они могли это сделать. Могут ли быть виноваты записи?
  
  “Наши записи, фрау Кребс?”
  
  “Да, гауптштурмфюрер. Ваш”.
  
  “Я бы в этом сомневался”.
  
  Очень хорошо. В таком случае, она мало что могла добавить.
  
  “Пожалуйста, фрау Кребс, не поймите превратно природу этого расследования. Мы оба знаем, что Грюны были ... иудейского вероисповедания. Но, несмотря на это, наши органы безопасности несут ответственность за защиту всех наших граждан Германии, что бы ни говорили люди”.
  
  Что говорят люди. Вы имеете в виду, что вы - убийцы евреев и должны вечно гореть в аду - что-то в этом роде? “Да, я в курсе того, что говорят люди, герр гауптштурмфюрер. Некоторые люди”.
  
  “Что мы можем сделать, моя фрау?”
  
  Бедняжка .
  
  Это продолжалось, но недолго, и во внешности Хаузера не было ни малейшей трещины - он, безусловно, был чрезмерно вежлив. И все же он был там, в ее гостиной, кофейная чашка беглянки Островой стояла на кухонном столе. Он пришел не в форме, с тремя коллегами-офицерами, он не вышиб дверь, он не ударил ее по лицу. И, тем не менее, он был там. И когда он собрался уходить, ее руки затряслись так сильно, что ей пришлось сцепить их за спиной.
  
  “Желаю вам хорошего дня, фрау Кребс. Надеюсь, я не помешал”.
  
  Он закрыл за собой дверь, она со щелчком захлопнулась, она позвонила в офис Генерального штаба, и Хьюго был дома двадцать минут спустя. Это был худший разговор в их жизни. Потому что им пришлось расстаться. Она, очевидно, была подозреваемой, поэтому, очевидно, находилась под наблюдением, но, пока он оставался там, где был, она была в безопасности, она могла покинуть Германию. Если бы они попытались уехать вместе, их обоих арестовали бы.
  
  В тот день днем она села на поезд до Франкфурта. За ней наблюдали? Невозможно узнать, но она предполагала, что за ней наблюдали. В большом доме, в котором она выросла, она поговорила со своим дедом, и они вместе составили свои планы. Если, по его словам, ей пора уезжать, значит, пришло время и ему. С момента прихода Гитлера к власти в 1933 году он надеялся на катастрофу такого рода, которая всегда, рано или поздно, приводила к падению таких людей, но этого не произошло. Вместо этого триумф следовал за триумфом. Итак, теперь настал момент отказаться от подобной глупости, как выразился дедушка Эмилии, “и оставить этих людей наедине с их безумием”. На следующее утро, сделав один телефонный звонок, он оформил выездную визу для недельного отпуска в Базеле. Ему не нужно было посещать офис, он просто послал клерка за бумагами. “Помощник генерала просил меня передать самые теплые пожелания генерала приятного пребывания в Швейцарии”, - сказал клерк, вручая Адлеру конверт из манильской бумаги. Большего от этого генерала и не ожидали, поскольку Адлер сделал его действительно очень богатым генералом.
  
  Поездка от Франкфурта до швейцарской границы была долгой, в десять часов, но Эмилия Кребс и ее дедушка чувствовали себя комфортно в роскошном автомобиле Mercedes. Опечаленная тем, что подозревала, что больше никогда их не увидит, повариха приготовила большой пакет сэндвичей, копченую ливерную колбасу и куриную грудку, а также наполнила кофе большой термос. Повар знал то же, что и они: даже путешествуя в "Мерседесе" с водителем и выглядя как могущественные и защищенные люди, лучше не останавливаться. Повсюду на этом пути встречались нацистские светила , и когда они выпивали, что случалось часто, они были склонны забывать о хороших манерах. Шофер уверенно вел машину в порывистую мартовскую погоду, Эмилия Кребс и ее дедушка смотрели на проплывающие мимо города и, хотя стеклянная перегородка обеспечивала им уединение, лишь время от времени разговаривали.
  
  “Скольких ты спасла, Эмми?” - спросил Адлер-старший.
  
  “ Я думаю, что им было сорок, по крайней мере столько. Мы потеряли одного человека, который был арестован на венгерской границе, мы так и не узнали почему, и двух сестер, сестер Розенблюм, которые просто исчезли. Это были библиотекари, пожилые женщины; одному Богу известно, что с ними случилось. Но это было в первые дни, позже у нас все получалось лучше ”.
  
  “ Я горжусь тобой, Эмми, ты знаешь это? Сорок человек.
  
  “Мы сделали все, что могли”, - сказала она.
  
  А потом какое-то время они не разговаривали, погрузившись в свои мысли. Эмилия не плакала, по большей части она этого не делала, она сдерживалась и время от времени держала в руке носовой платок. Ее дедушка тоже был по-своему убит горем. Семьсот лет семейной истории в Германии канули в лету. Наконец, несколько минут спустя он сказал: “Это был благородный поступок”.
  
  Она кивнула, фактически поблагодарив его за добрые слова. Но мы платим определенную цену за честь, подумала она.
  
  И теперь она заплатила, так же как и ее муж, так же как и ее дед, и, если уж на то пошло, так же поступили бы югославы и греки. Такая жестокая цена . Так было всегда? Возможно, это было что-то, чего она не могла просчитать, жизнь каким-то образом стала мрачнее, временами так и было. Возможно, именно это люди имели в виду под фразой "мир разваливается на части" . Но в основном вы не могли усомниться в том, что они имели в виду, потому что в основном они говорили это самим себе.
  
  Через несколько часов они достигли швейцарской границы. Немецкий таможенник взглянул на их документы, приложил два пальца к полям своей фуражки и махнул им, чтобы они проезжали. Швейцарский офицер, когда позади них опустили полосатый шлагбаум, сделал примерно то же самое. А затем они проехали еще несколько минут и въехали в город Базель.
  
  29 марта. В офисе было мало чем заняться - теперь там были только Сибилла и Заннис и пустой стол Салтиэля, его фотографий не было. Время от времени звонил телефон, детективные подразделения Салоник продолжали работать, потому что они могли бы с таким же успехом ждать. Заннис читал газету столько, сколько мог выдержать, затем выбросил ее в мусорную корзину. Немецкие воинские формирования продвигались на юг, дипломаты говорили то-то и то-то; теперь это был только вопрос времени.
  
  “Что ты будешь делать, Сибилла, когда мы закроем офис? Тебе нужна помощь? С чем-нибудь?”
  
  “Я принял меры, шеф”.
  
  “Да?”
  
  “У меня есть работа бухгалтера в отеле, где работает мой муж. Приятные люди, пара, которой принадлежит это место”.
  
  “А если немцы будут допрашивать вас?”
  
  “Может быть, они узнают, может быть, нет, но, даже если и узнают, я ничего не знаю, я была всего лишь секретарем. И есть шанс, что они никогда не узнают, что я была здесь. Владельцы сказали, что оформят трудовые книжки задним числом, если я этого захочу ”.
  
  “Вы сделаете это?”
  
  “Возможно. Я еще не решил”. Через мгновение она сказала: “Я не знаю, что у вас на уме, но, что бы это ни было, если вам нужна чья-то помощь, вам нужно только попросить”.
  
  “Спасибо тебе, Сибилла”.
  
  Заннис отсидел весь день, а в шесть отправился навестить свою семью. Этого он боялся и обнаружил то, чего ожидал: хаос отъезда. Открытые чемоданы, груды одежды, которая никогда не поместится, почерневшая кастрюля, которая стояла на столе в ожидании чуда. Посреди всего этого его мать готовила жаркое из баранины. “Нам есть чем поделиться”, - сказала она.
  
  “Почему бы просто не оставить это здесь?”
  
  “Это будет украдено”.
  
  “О, вы не можете быть в этом уверены”.
  
  Его мать не ответила.
  
  “Наксос" отплывает в половине второго, - сказал он. “Мы отправимся на час раньше”.
  
  “Что ж, утром нам нужно собрать вещи. Постельное белье ....”
  
  Заннис нашел рецину и налил себе щедрую порцию. “Мне тоже одну, Константин”, - сказала его бабушка, уставившись на половник, затем отложила его в сторону.
  
  На следующее утро он позвонил Сибилле и сказал, что появится в офисе позже, может быть, в два часа. Затем он отправился на центральный рынок, Мелисса бродила рядом с ним, выполняя поручение, с которым он не мог справиться, но теперь должен был. После того, как он порылся в товарах в нескольких киосках, он купил сумку цвета хаки с плечевым ремнем, возможно, предназначенную для боеприпасов, у какой-то армии в истории города. Вернувшись домой, он пошел на кухню, вымыл тарелки Мелиссы для ужина и воды, завернул их в газету, уложил в сумку и добавил поводок; возможно, ей просто придется его надеть. Затем он вышел в другую комнату, но Мелиссы там не было.
  
  Дверь в квартиру была открыта. Он запирал ее только на ночь, защелка годами не срабатывала, Мелисса могла открыть ее головой. О нет . Надеясь вопреки всему, он заглянул под кровать. Собаки там не было. “Мелисса? Мелисса!”
  
  Она знала . Странный горный зверь, она знала, что это значит - ее единственное имущество, упакованное в сумку цвета хаки.
  
  Заннис сбежал вниз по лестнице. Он все продумал - не было никакой возможности, что она сможет остаться с ним. Боевые действия в горных деревнях были на грани голода - посевы были сожжены, дома разрушены - и животные, даже любимые животные, не пережили этого. На Сантароза-лейн он снова и снова звал ее по имени, но вокруг была только утренняя тишина.
  
  Он отправился по ее ежедневному маршруту, не найдя по пути никакой помощи, потому что улица была пустынна. Он дошел до набережной Корниш, затем вернулся к началу переулка, прошел мимо фонтана, осматривая каждый переулок и поглядывая на часы. К этому времени он должен был быть с семьей. Куда она пошла? Наконец он свернул в переулок, где соседка держала свой курятник, и в самом конце увидела ее. Лежала на животе, положив голову на скрещенные лапы, выглядя такой же несчастной, как любая собака, которую он когда-либо видел. Он присел на корточки рядом с ней и погладил ее по голове. “Прости”, - сказал он. “Ты знаешь, что уезжаешь, не так ли. Что ж, хорошая девочка, так и должно быть. Теперь ты должна позаботиться о семье”. Когда он встал, она сделала то же самое и вернулась в квартиру, низко опустив голову и прижавшись к нему. Лицом к неизбежному.
  
  Он прибыл в дом в турецком квартале после одиннадцати и прогнал семью на последней суматошной стадии сбора вещей - одному Богу известно, что было забыто. Он убедился, что его мать положила пачку денег в надежное место - конверт, приколотый булавкой к внутренней стороне ее пальто. Возложил ответственность за дорожную сумку Мелиссы на Ари, перекинув ремень через его плечо. Закрепил бабушкин саквояж с помощью длинного шнура. И нашел такси.
  
  К половине первого они добрались до причала; на "Наксосе" уже поднимался пар. От подножия трапа расходится огромная толпа людей, около двухсот человек. И громкий плач младенцев, люди спорят и ругаются или кричат друзьям. Он провел семью к трапу, затем устроился поудобнее и стал ждать, пока им разрешат подняться на борт. Билеты! Он лихорадочно похлопал себя по одежде, в конце концов обнаружив, что переложил их в более безопасный карман. Теперь появились несколько встревоженных таможенников и попытались выстроить толпу, тащившую сундуки, чемоданы и сумки в линию. Но, очевидно, это не сработало.
  
  Внезапно раздался выстрел.
  
  Ритмичный грохот пушки "Бофорс". Среди криков, когда люди бросались на землю, Заннис осматривал горизонт. Высоко над клубами разрывающихся снарядов в голубом небе небольшой самолет, возможно, немецкий самолет-разведчик. Какой-то офицер зенитной батареи в бухте, очевидно, заметил опознавательный знак в бинокль и отдал приказ открыть огонь. Попасть в него было невозможно, по крайней мере, на такой высоте. И самолет не стал уклоняться, просто облетел город, затем повернул к морю и исчез в дымке. Из толпы донеслось немало одобрительных возгласов. Старик, стоявший рядом с Заннисом, спросил: “Где наши военно-воздушные силы?”
  
  Стрельба, безусловно, повлияла на пассажиров на пристани. То, что раньше было неуправляемой толпой, теперь сформировалось в длинную очередь, ведущую к деревянному столу и двум таможенникам, сидящим на складных стульях. Когда пришла очередь семьи Заннис, он обнял и расцеловал их всех, опустился на колени и обнял Мелиссу, чудесным образом теперь на ней был поводок, и, сняв очки, чтобы протереть глаза, наблюдал, как их размытые фигуры машут на прощание, когда они поднимаются по трапу.
  
  В кабинете его ждала телеграмма, отправленная из Базеля.
  
  ПРИШЛОСЬ УЕХАТЬ, ПРЕКРАТИТЬ ДЕЛО, ЗАКРЫТЬ
  
  ОСТАНОВИТЕСЬ, ДА ХРАНИТ ВАС БОГ, ОСТАНОВИТЕСЬ
  
  ПОДПИСЬ: ДРУГ Из БЕРЛИНА
  
  “По крайней мере, она в безопасности”, - сказала Сибилла. “И я полагаю, что операция не могла продолжаться вечно”.
  
  “Нет, я думаю, это невозможно. Возможно, кто-то другой мог бы взять верх, но с приближением войны в Югославии это будет невозможно ”.
  
  “Она сделала все, что могла”, - сказала Сибилла.
  
  “Да”, - сказал Заннис. “Она это сделала”.
  
  Затем он отправился в Коммерческий банк и внес депозит на улице Виктороса Хуго. Он заплатил за семейные билеты на пароход из своих собственных денег, но не собирался отказываться от секретного фонда - деньги имели решающее значение для сопротивления. Однако в тот день он был не единственным человеком в городе, который оплачивал свой счет. В очереди перед ним стояло четырнадцать человек - все они ждали сотрудника банка, который занимался “специальными счетами”.
  
  Мужчина держался неважно; Заннису он показался бледным и встревоженным. “К сожалению, сэр, долларов больше нет. Может быть, завтра у нас что-нибудь появится, но на вашем месте я бы не стал ждать ”.
  
  “Нет британских денег? Золотые соверены?”
  
  Мужчина закрыл глаза и покачал головой. “Нет, сэр. Не в ближайшие недели. Золото сейчас очень востребовано”.
  
  “Что у вас осталось?”
  
  “Драхмы, конечно. Испанские песеты и швейцарские франки”.
  
  “Швейцарские франки”, - сказал Заннис.
  
  Офицер, положив перед собой карточку счета, сходил в хранилище и вернулся с металлическим ящичком, в котором лежали пачки швейцарских франков, в угол каждой пачки по сто штук была воткнута булавка. “У вас есть портфель, сэр?”
  
  Заннис достал его и, напомнив французского короля на заднем сиденье его королевского автомобиля, засунул пакеты в футляр.
  
  Когда он вернулся в офис, то обнаружил сообщение с просьбой позвонить детективу во втором округе. “Коста Заннис”, - сказал он. “Вы звонили?”
  
  “Кто-то бросил кирпич в окно немецкой миссии”, - сказал детектив. “Это подойдет для вашего офиса?”
  
  “Вы разговаривали с ними?”
  
  “Да. Я поехал туда и написал отчет. Консул был в настоящей ярости ”.
  
  “Он был, был он”.
  
  “О да. Лицо красное, брызгает слюной”.
  
  Заннис рассмеялся. “Первая хорошая новость на сегодня”.
  
  “Я полагаю, это означает, что вам все равно”.
  
  “Что ж, я ничем не могу ему помочь”.
  
  “Вы должны были это видеть”, - сказал детектив. “Это было действительно замечательно”.
  
  В конце концов Заннису пришлось вернуться на Сантароза-лейн; больше ему идти было некуда. В тот день в воздухе чувствовалась тяжесть весны, и две пожилые женщины вынесли свои кухонные стулья наружу, сплетничая в последних лучах солнца. Как всегда, они были рады видеть его. Один из них сказал: “Кстати, ваш телефон звонит почти весь день”.
  
  “Так и есть?”
  
  “Кто-то пытался связаться с вами”.
  
  Заннис поспешил наверх. В квартире было очень тихо без Мелиссы. Он сел на край кровати и стал ждать, но телефон не звонил еще сорок минут. “Да? Алло?”
  
  “Наконец-то! Это я, Коста”. Деметрия, ее голос сильный и приятный.
  
  “Где вы?” Связь была подозрительно четкой.
  
  “Недалеко. Я в Салониках”.
  
  “Вы вернулись домой?” спросил он.
  
  “Нет, это закончено”. Она сделала паузу, затем сказала: “Я в отеле "Люкс Палас", в 601-м номере, люкс на верхнем этаже”.
  
  “Я сейчас буду”, - сказал он.
  
  Это оказался тот же номер, где он впервые встретил Эмилию Кребс. Когда Деметрия открыла дверь, они долго смотрели друг на друга. Что ж, теперь это случилось, надеюсь, ты это имела в виду . Он положил руки ей на плечи, желая хорошенько рассмотреть ее, свой приз. На ней были бронзовая шелковая блузка и жемчужное ожерелье, которые были на ней, когда он впервые увидел ее на заднем сиденье "Роллс-ройса". Наконец она подняла лицо, и он коснулся губами ее улыбки.
  
  “Ну что ж”, - сказала она. “Может быть, вам стоит зайти внутрь”.
  
  Она указала на диван, села на другом конце, затем придвинулась ближе. Какое-то время они не разговаривали, их союз утвердился среди окружающих звуков из открытого окна - чаек, автомобильных гудков, голосов на улице. Наконец он спросил: “Это было очень плохо?”
  
  “Достаточно плохо”, - сказала она. “Я собираюсь зайти вниз и заказать что-нибудь выпить, что бы вы хотели?”
  
  “Французское вино? Шампанское?”
  
  Когда она шла к телефону, он смотрел ей вслед. Не то чтобы она переусердствовала, но она знала, что он следит за ней глазами. Заказав шампанское, она вернулась на диван. “Думаю, я мог бы сделать это, пока вы были в пути, но тогда я не знал, нужен ли вам официант для обслуживания номеров ... Стучу в дверь ...”
  
  “У нас есть время”, - сказал он. “Какая это роскошь”.
  
  Она посмотрела ему в глаза, взволнованная возможностью быть с ним, влюбленная в него, и положила теплую руку поверх его руки. Но она сделала это вместо того, чтобы ответить на то, что он сказал. Поскольку времени было не так уж много, у нее просто не хватило духу сказать это. “Да”, - сказала она. “Это роскошь”.
  
  Его взгляд упал на открытый чемодан, стоявший на багажной полке. “Это все, что ты принесла?”
  
  “ О нет, в багажном отделении есть еще кое-что. Ты бы видел, что я принес. Вот почему я ждал, пока мы не вернемся в Салоники. Тогда я рассказал ему.
  
  “Как он это воспринял?”
  
  “Он был холоден как лед. Я думаю, он знал. Либо своим подлым сердечком почувствовал, что меня больше нет с ним, либо его шпионы рассказали ему, что происходит ”.
  
  “Это не имеет значения”.
  
  “Нет, он слишком занят улаживанием своих дел перед отъездом, чтобы думать о мести”.
  
  “Он едет в Америку?”
  
  Она кивнула. “Я бы хотел посмотреть на это, но...”
  
  Стук в дверь. “Обслуживание номеров”.
  
  Они выпили шампанское, соприкоснувшись бокалами в молчаливом тосте. Заннис налил второй, затем третий, и эффект был впечатляющим. За окном сгущалась тьма, последние пронизанные солнечным светом облака низко висели на горизонте. Деметрия сказала, что это прекрасно, затем зевнула. “О Боже, прости меня - я ничего не мог с собой поделать”.
  
  “Ты устал, я не удивлен, а шампанское...”
  
  “Я устал”.
  
  “Я тоже. Был очень трудный день, пока ты не позвонила”.
  
  “Может быть, нам стоит поспать”.
  
  “Почему бы и нет? Тогда мы останемся здесь на ночь...”
  
  “О, мы можем оставаться здесь столько, сколько захотим”.
  
  “Это дорого, не так ли?”
  
  Она пожала плечами. “Я не думаю, что я богата, но у меня много денег. Он дал мне деньги, я их скопила. И это еще не все”.
  
  “Еще?”
  
  “Я тебе покажу”. Она пошла к своему чемодану и вернулась с тонким продолговатым свертком - плотной клеенкой, туго завернутой и перевязанной вощеным шнуром. “Подарок от Василоу”, - сказала она. “Он ходил по монастырям и покупал вещи у монахов”. Она осторожно размотала клеенку, затем мешковину и достала пергаментный свиток, намотанный на веретено. Очень деликатно она протянула пергамент. “Видишь? Это королевский указ из Византии”.
  
  Надпись была странной; Заннис не мог ее прочесть. Внизу - ряд закорючек, которые блестели в свете лампы.
  
  “Подпись императора”, - сказала она. “Василий II. Когда император подписывал указ, его посыпали золотой пылью и толченой киноварью, вот почему он сверкает”.
  
  Заннис внимательно посмотрел на него. “Что ж, если вы собираетесь подписать указ ... Похоже, мы что-то потеряли в современной государственной службе”.
  
  Она улыбнулась, аккуратно заворачивая свиток. “Василоу попросил профессора университета прочитать его. В нем предписывается создать систему водоснабжения - для какого-то города, которого больше не существует ”.
  
  Когда она убирала посылку в свой чемодан, Заннис откинул голову на спинку дивана и на мгновение закрыл глаза. Затем она сказала: “Очень хорошо, этого достаточно”.
  
  Она выключила лампу, и они разделись, она осталась в лифчике и трусиках, в то время как он, следуя ее примеру, остался в нижнем белье. Она взяла его за руку и подвела к кровати, они забрались под одеяло - там оно было изысканно мягким и пушистым, - обнялись и заснули. На час. Затем он проснулся, потому что она расстегнула переднюю пуговицу на его трусах и держала его в руке.
  
  Позже они действительно уснули. И следующее, что он помнил, она разбудила его, поцеловав в лоб. “Который час?” - спросила она с тревогой в голосе.
  
  Он протянул руку к ночному столику, нащупал часы, надел очки и сказал: “Восемь минут седьмого”.
  
  “Я хочу кое-что увидеть, так что не ложись снова спать”.
  
  Они ждали до половины седьмого; затем она подвела его к окну. Отсюда, стоя обнаженными, бок о бок и держась за руки, они могли любоваться простором гавани. Внизу, у причала, белый корабль протрубил в гудок, дважды протрубил и медленно двинулся в Эгейское море. “Вот и все”, - сказала она.
  
  Они откладывали это - определенный разговор, неизбежный разговор. Были полны решимости оставить это на будущее, потому что хотели как можно больше насладиться этим любовным романом. Итак, ближе к вечеру они занялись любовью - сначала одним видом соблазнения, потом другим, - решили посмотреть все фильмы в Салониках и съели все, что попалось на глаза. Таверна, которую он знал, которую знала она, зачем сдерживаться? Не сейчас, они бы этого не сделали, и деньги больше не имели значения. Они ели взбитую с пряностями фету, они ели кальмаров, фаршированных сыром, они ели осьминога-гриль и баклажаны и мидии с рисовым пловом и густым сливочным йогуртом с медом. Заннис не пошел в офис в первый день, он просто не пошел, а потом сделал это снова. Они прогулялись вдоль моря, посетили парк развлечений в садах Бешинар и покатались на колесе обозрения. Конечно, когда они выходили на улицы, для них были расставлены ловушки: газетные заголовки, напечатанные толстым черным шрифтом, вывешенные в киосках. Рефлекторно он начал комментировать одну из них, но она приложила палец к его губам, и ее глаза были свирепыми. В Деметрии было столько воинственности, что это удивило его. Они не так уж сильно отличались.
  
  Наконец, после двух потерянных дней, третьего апреля он отправился на Виа Эгнатия. Сибилла лишь приподняла бровь. “Некий англичанин отчаянно пытался связаться с вами”, - сказала она ему. “Он звонил и звонил, а потом, вчера утром, появился здесь. Эсковиль, это его фамилия? Во всяком случае, у него был с собой саквояж, и он оставил вам конверт. На вашем столе.”
  
  Заннис сидел в своем кресле и уставился на это, большой желтый конверт из плотной бумаги, более дорогой конверт не купишь, подумал он. И все же, каким бы фантастическим это ни было, это был всего лишь бумажный конверт, и большими и указательными пальцами его можно было разорвать пополам. Сибилла была занята тем, что что-то печатала, клацая-клац, что, черт возьми, она нашла, чем заняться, когда наступил конец света? Мысленно он увидел себя в тот момент, когда разрывал конверт надвое; затем вскрыл его. Единственный лист почтовой бумаги, послание, написанное от руки по-гречески. “Это за 5 апреля; после этого вы не сможете путешествовать”. Подписи нет. И что это было “это”? Рука богов, сказал себе Заннис. Потому что это был билет на пароход "Бакир" из Галаты, Стамбул, на тот самый бродячий пароход, который доставил немецкого шпиона в Салоники в октябре прошлого года. Турецкое судно, судно нейтральной страны, таким образом, в безопасности от немецких подводных лодок и направлявшееся в 21 ч.00 м. 5 апреля в Александрию, Египет.
  
  Итак, теперь им придется поговорить. Заннис, засунув сложенный билет во внутренний карман пиджака, медленно, так медленно, как только мог, возвращался в "Люкс Палас". Это было просто недостаточно далеко, по крайней мере в тот момент, и слишком скоро он поднялся на древнем решетчатом лифте на шестой этаж. Услышав его стук, Деметрия широко распахнула дверь и сделала жест рукой театрального фокусника. Presto! Верьте своим глазам, если можете! Она купила по меньшей мере две дюжины ваз, нет, больше, и наполнила каждую из них цветами, красными и желтыми, белыми и голубыми, анемонами, розами, гвоздиками, казалось, что это целый цветочный киоск. Воздух был насыщен ароматами. “Я взяла двух носильщиков из отеля на рынок”, - сказала она. “И мне бы не помешал еще один. Мы пошатнулись”.
  
  Очаровательно. Что ж, это было так. Он дотронулся пальцем до билета на пароход в своем кармане, но не мог показать его ей сейчас - не после того, как она все это сделала. Деметрия обошла его кругом и стянула куртку с его рук. “Иди, сядь со мной на диван”, - сказала она. “И посмотри! Сад Деметрии”.
  
  
  4 апреля, 7:20 утра.
  
  Наполовину проснувшись, он потянулся к ней - он хотел погладить ее, чтобы разбудить, и он сделал бы больше этого. Но он нашел только теплое местечко с ее стороны кровати, поэтому наполовину приоткрыл один глаз. Она была сама деловитость, одевалась. “Куда ты идешь?”
  
  “В собор Святого Кирилла, к восьмичасовой мессе”.
  
  “О”.
  
  Вскоре он наблюдал, как она выходит за дверь, затем снова погрузился в утреннюю дремоту. Но пятнадцать минут спустя она появилась снова, выглядя мрачной и разочарованной. “Что случилось?” спросил он.
  
  “Забиты. Набиты плотно. Я даже не смог войти в дверь”.
  
  Наконец, в середине утра, когда они бездельничали по номеру, пришло время. Он отложил это на день, но теперь момент настал; у нее был только этот день и следующий - "Бакир" должен был отплыть в девять вечера - чтобы подготовиться к отплытию. Она читала, сидя в мягком кресле у окна - они нашли этому креслу другое применение, - и он достал билет из кармана пиджака и положил его на стол рядом с ней.
  
  “Что это, Коста?”
  
  “Ваш билет на пароход”.
  
  Некоторое время она молчала, затем спросила: “Когда?”
  
  “Завтра вечером”.
  
  “Почему ты думаешь, что я воспользуюсь этим?”
  
  “Ты должна, Деметрия”.
  
  “О? А ты?”
  
  “Я должен остаться”.
  
  Она уставилась на билет. “Думаю, я знал, что так и будет”.
  
  “ Что бы вы намеревались делать, если бы война пришла сюда?
  
  “Оставайтесь в Салониках. Даже если мы проиграем, и немцы захватят город, это будет не так уж плохо. Говорят, Париж неплох”.
  
  “Это не Париж. Для немцев он ближе к Варшаве, а Варшава очень плоха. Нет еды. Нет угля. Но это не самое худшее. Ты очень красивая и желанная женщина. Когда ты идешь по улице, каждый мужчина оборачивается, а такие женщины похожи … оккупационной армии нравятся сокровища, и они забирают их”.
  
  “Я могу покрасить волосы”.
  
  От Занниса - очень печальная полуулыбка: как будто это могло иметь значение .
  
  Она немного подумала, начала что-то говорить, передумала, затем снова передумала. “Я думала, ты защитишь меня”. От Василоу, от всего мира .
  
  “Я бы попытался, но...” Он оставил это на месте, затем сказал: “И они придут за мной, у них есть ко мне счеты, и эти люди сводят свои счеты. Итак, я буду работать против них, но я полагаю, что мне придется отправиться в одну из горных деревень и сражаться оттуда. Не сразу, война может продолжаться шесть месяцев, может быть, больше. Посмотрите, что мы сделали с итальянцами”.
  
  “Это не итальянцы, Коста”.
  
  “Нет, это не так. Так что...” Он кивнул в сторону билета. “Это не навсегда. Я найду тебя, мы снова будем вместе, чего бы это ни стоило”.
  
  “Я люблю тебя, Коста, я люблю тебя всем сердцем, но я грек, и я знаю, что происходит, когда мы сражаемся в горах”. Она потянулась и сжала его руку. “Как будет угодно Богу”, - сказала она, - “но я могу только надеяться увидеть вас снова”. Она отвернулась от него, посмотрела в окно, затем опустила взгляд на пол. Наконец, ее глаза снова встретились с его. “Я не буду сопротивляться”, - тихо сказала она. “Я поеду, поеду”, - она покосилась на билет, - “в Александрию. Не в Стамбул?”
  
  “Корабль направляется в Александрию”.
  
  “Мне не понадобится виза?”
  
  “Слишком поздно. Египтяне дадут вам один, когда вы приземлитесь; вам придется заплатить за это, но они это сделают ”.
  
  Она кивнула, затем отпустила его и закрыла глаза руками, как будто очень устала. “Просто к черту этот ужасный мир”, - сказала она.
  
  А потом все пошло прахом.
  
  Они решили, что Деметрия соберет вещи для путешествия: возьмет все ценное, затем отнесет остальное в дом в Каламарии и попрощается со своей матерью. Тем временем у Занниса было несколько дел, и они договорились встретиться в отеле в три.
  
  Заннис сначала зашел в свою квартиру, чтобы забрать "Вальтер" - лучше взять его с собой сейчас. Погода сменилась серым небом и моросящим дождем, поэтому дамы не сидели на своих кухонных стульях, но одна из них, должно быть, наблюдала за происходящим из своего окна. Поднявшись наверх, он побродил по квартире, постепенно приходя к пониманию, что все было не так, как должно быть. Его ограбили? Он так не думал; он не мог обнаружить пропажи. Тем не менее, дверь в гардероб была приоткрыта, неужели он оставил ее так? Обычно он этого не делал. Он попытался вспомнить, но та ночь была как в тумане; он поспешил уйти, когда позвонила Деметрия, так что … Но затем стул был придвинут вплотную к столу - аккуратное и подобающее место для стула, но не его обычное место.
  
  Пока он осматривался, он услышал нерешительный стук в дверь. Это был один из его соседей. Он пригласил ее войти, но она осталась на лестничной площадке и сказала: “Я просто хотела сказать тебе, что вчера к тебе приходили твои друзья”.
  
  “Они это сделали?”
  
  “Да. Двое мужчин, хорошо одетых; они не были похожи на воров. Мы видели, как они вошли в дом, а моего друга с первого этажа не было дома, так что они, должно быть, ... ждали вас. Так мы и решили”.
  
  “Как долго они были здесь?”
  
  “Час? Может быть, чуть меньше”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи, кто это был?”
  
  “Нет, не совсем. Хотя я не думаю, что они были греками”.
  
  “Вы ... подслушали их разговор?”
  
  “Дело не в этом, они ничего не говорили, просто ... что-то о них. Я, наверное, ошибаюсь, возможно, они приехали из Афин”.
  
  Заннис поблагодарил ее, затем взял свой "Вальтер" и патроны и направился к Виа Эгнатия. Они уже здесь, подумал он. И я , должно быть , занимаю первое место в их списке .
  
  В офисе он повесил пальто и оставил зонтик открытым, чтобы оно просохло. Затем он сказал: “Я думаю, сегодня тот самый день, Сибилла. Чтобы избавиться от папок”.
  
  Она согласилась. “Теперь можно в любое время, югославы мобилизовались”.
  
  “ Я не видел газет.
  
  “Что ж, все новости плохие. Немецкая армия сейчас находится на границе между Венгрией и Югославией. Хотя венгры, по данным газеты, выразили протест”.
  
  “Перед кем?”
  
  “Я не знаю, может быть, только для всего мира в целом”. Она начала возвращаться к работе, потом остановилась. “О, пока я не забыл, вчера сюда приходили двое мужчин и спрашивали о тебе”.
  
  “Кем они были?”
  
  “Иностранцы, говорящие по-гречески. Достаточно вежливые. Вы их ожидали?”
  
  “Нет”.
  
  - А что, если они вернутся?
  
  “Ты ничего не знаешь обо мне, избавься от них”.
  
  Сибилле потребовалось всего пара секунд, чтобы понять. Потом она сказала: “Немцы? Уже?”
  
  Заннис кивнул. “Это не имеет значения”, - сказал он. “И у нас есть работа, которую нужно сделать”. Он начал доставать свои картотеки размером пять на восемь дюймов из коробки для обуви. “Нам также придется сжечь досье”, - сказал он.
  
  “Ты прочитаешь название, - сказала Сибилла, - и я их вытащу”.
  
  Он посмотрел на первую карточку -АБРАВИАН, Александр, генеральный директор нефтеперерабатывающего завода Shell Petroleum - и сказал: “Абравиан”.
  
  Со временем они спустили по лестнице первый груз. Снаружи, в крошечном дворике, окруженном высокими стенами, стук дождя по каменным блокам имел странную глубину, возможно, эхо. Одна из старых ржавых бочек, которую выбрал Заннис, была наполовину полна, поэтому он решил использовать другую. Он скомкал страницы из газеты Сибиллы и засунул их на дно, опустился на колени и с помощью проржавевшей щели разжег огонь. Сжигание бумаг, эта древняя традиция захваченных городов, оказалось чем-то вроде искусства - лучше всего бросать их по нескольку за раз, чтобы не уморить огонь кислородом. Серовато-белый дым поднимался в небо вместе с почерневшими хлопьями пепла, которые опускались обратно в лужи на полу внутреннего двора.
  
  Это заняло больше часа, Сибилла работала, сжав губы в мрачную линию. Она была очень зла - это была ее работа, и она выполняла ее с осторожностью и точностью - и они не разговаривали, кроме нескольких слов, необходимых людям, которые работают вместе, потому что сказать было нечего.
  
  
  Закончив, они вернулись в офис. Заннис задержался на некоторое время, убедившись, что там нет ничего, чем могли бы воспользоваться немцы, затем надел пальто. Пока он застегивал кнопки, зазвонил телефон, и Сибилла ответила. “Это тебя”, - сказала она.
  
  “Кто это?” Он не хотел опаздывать, возвращаясь в отель.
  
  “Секретарь комиссара. Я думаю, вам лучше поговорить с ней”.
  
  Заннис взял трубку и сказал: “Да?”
  
  Голос на другом конце провода был напряженным и едва сдерживаемым - где-то между чувством долга и скорбью. “Боюсь, у меня для вас плохие новости. Комиссар Вангелис умер от своей собственной руки. Сегодня в половине второго пополудни он воспользовался своим служебным револьвером.”
  
  Она ждала, но Заннис не мог вымолвить ни слова.
  
  “Он оставил, ” она глубоко вздохнула, “ несколько записок, вот одна для вас. Пожалуйста, подойдите сюда и возьмите ее, или я могу прочитать ее вам сейчас”.
  
  “Вы можете прочитать это”, - сказал Заннис.
  
  “Дорогой Коста, ты был для меня крестником, и хорошим. За эти годы я познал все виды зла, но я не собираюсь терпеть зло, которое надвигается на нас сейчас, поэтому я ухожу до того, как оно придет. Что касается вас, вы должны уйти, потому что сейчас не время и не место расставаться с жизнью ’. И он подписывает это: ‘Вангелис’. Мне сохранить записку для вас?”
  
  Через мгновение Заннис сказал: “Да, я зайду и заберу это. Завтра. А как насчет семьи?”
  
  “Им сообщили”.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал он. “Он был...”
  
  Она прервала его и сказала: “Будет служба, мы не знаем где, но я дам вам знать. А сейчас мне нужно сделать другие звонки ”.
  
  “Да, конечно, я понимаю”, - сказал Заннис и повесил трубку.
  
  5 апреля. 8:20 вечера У капитана трамп-парохода "Бакир" было шесть пассажиров до Александрии, и свободных кают не было, поэтому он проводил их в кают-компанию. По крайней мере, они могли разделить видавшие виды диваны во время двухдневного путешествия по Средиземному морю - это было лучшее, что он мог сделать, и он знал, что на самом деле это не имело значения. Остальные пятеро пассажиров - армейский офицер, морской офицер и трое гражданских - получили билет, как подозревал Заннис, тем же способом, что и он: с помощью незаметного желтого конверта. Один из гражданских был невероятно толстым, с усиками тоньше карандаша, очень похожим на левантийца, все, что ему было нужно, - это тарбуш. Второй, худой и сутулый, мог бы быть университетским профессором какой-нибудь тайной дисциплины, в то время как третий был похож на Занниса: хорошо сложенный, бдительный и сдержанный. Они немного поговорили, мужчина знал, кто такой Заннис и работал, по его словам, на Спирки. А где был Спирки? Никто не знал. Он сказал. И если они были удивлены, обнаружив, что к ним присоединилась женщина, такая, как Деметрия, они этого не показали. То, что сделали британцы, они сделали, у них были свои причины, и вот мы все здесь.
  
  Без двадцати девять капитан появился в кают-компании. Заннис встал - если корабль собирался отчаливать, он должен был сойти. “Вы можете сесть обратно”, - сказал капитан. “Мы никуда не полетим. Не сегодня вечером, проблемы в машинном отделении. Мы починим его примерно к восьми утра завтрашнего дня, так что, если вы с женой или кто-либо из вас захочет провести ночь на берегу, вы можете это сделать ”.
  
  Заннис и Деметрия посмотрели друг на друга, затем Заннис указал в сторону прохода. Он поднял два чемодана Деметрии, один из которых был очень тяжелым. “Серебро”, - ответила она ему, когда он спросил. “То, что всегда можно продать”.
  
  Вернувшись в отель Lux Palace, номер 601 не был занят, поэтому Заннис и Деметрия поднялись обратно на лифте. Цветов не было. “Вероятно, служанки забрали их домой”, - сказала Деметрия. “Во всяком случае, я на это надеюсь”.
  
  “Вы голодны?”
  
  “Нет. Наоборот”.
  
  “Я тоже”.
  
  “Я была готова уехать”, - сказала она. “Теперь это”.
  
  Заннис сел на диван. “Что ж, еще несколько часов вместе”, - сказал он. Он, конечно, не жалел об этом.
  
  Она выдавила улыбку, слабую, но улыбку. Ничего не говоря, они согласились, что идея заняться любовью в последний раз не привлекает ни одного из них, по крайней мере, в тот момент. Они немного поговорили, а в конце концов разделись и попытались заснуть, но без особого успеха, молча лежа в затемненной комнате. И они все еще не спали на рассвете, когда ранний свет окрасил облака в жемчужно-серый цвет, когда на Салоники упали первые бомбы.
  
  Первая бомба ударила где-то рядом с отелем - они почувствовали взрыв, и звук был оглушительным - и заставила Занниса скатиться на пол, натянув на себя одеяла. Он с трудом поднялся на колени и, взглянув через кровать, увидел Деметрию - с ней произошло то же самое - смотрящую на него в ответ. Он поднялся на ноги и направился к окну, которое треснуло из угла в угол. Она оказалась сразу за ним, ее руки обвились вокруг его груди, ее тело прижалось к его спине. Внизу, на набережной, он смог, обыскав ряд пришвартованных кораблей, найти Бакира . Судно было накренито набок, с носовой палубы поднимался столб тяжелого черного дыма. “Ты видишь Бакира?” - спросил он.
  
  Она заглянула ему через плечо. “О котором из них идет речь?”
  
  “Тот, что в огне. Я имею в виду, второй, который в огне, посередине”.
  
  “Что нам делать?”
  
  В восточной части города дым и гром взрыва; затем, две секунды спустя, еще один, ближе, затем, через две секунды, еще один, каждый приближался к ним, когда бомбы падали из облаков. Ее руки крепче обняли его - все, что они могли делать, это смотреть и молча считать. В трех кварталах от них вспыхнула крыша здания, и на улицу обрушилась стена. Одна секунда, две. Но на этом все прекратилось. С дальнего конца корниша вверх взлетели длинные цепочки оранжевых трассирующих снарядов, нацеленных на пикирующий бомбардировщик, направлявшийся прямо на батарею. Артиллеристы не остановились, пилот не притормозил, и самолет загорелся как раз перед тем, как врезаться в орудия.
  
  После этого наступила тишина. Далеко на востоке, где находились нефтехранилища, высоко в воздух поднимался клубящийся черный дым от горящей нефти. “Железнодорожная станция”, - сказал Заннис. “Наш единственный шанс”. Они быстро оделись и спустились по лестнице на первый этаж, Заннис нес чемоданы Деметрии.
  
  В вестибюле персонал отеля и несколько гостей собрались вокруг радиоприемника. “Немцы подожгли Белград, - сказал капитан белл, - и они атакуют форт Рупель десантом, но форт все еще держится”.
  
  Перевал Рупель, подумал Заннис, в пятидесяти милях к северу от Салоник. Он нашел фотографии форта, которые немецкий шпион хранил на складе специй в Альбале еще в октябре. Теперь, если вермахт прорвется, они будут в городе через несколько дней. “Есть ли поезд сегодня утром?” Спросил Заннис. “Направляется на восток?”
  
  Посыльный посмотрел на часы. “Он ушел. Должен был уйти двадцать минут назад, но кто знает, может быть, сегодня утром. Тем не менее, если они смогут убежать, они это сделают, вот как обстоят дела у нас”.
  
  Заннис поднял чемоданы Деметрии. Делая это, он увидел Сами Пала, сидящего в кресле в углу и читающего газету, рядом с ним стояла чашка кофе. Сами Пал? Венгерский гангстер? В "Люкс Паласе"? Но Сами, казалось, чувствовал себя хорошо, носил дорогое небесно-голубое пальто и, поглощенный своим чтением, очевидно, не заметил Занниса.
  
  На улице ковер из битого стекла сверкал в лучах раннего солнца. “Мы уходим”, - сказал Заннис. Там не было ни такси, ни каких-либо других машин, хотя он слышал вдалеке вой сирен. Деметрия и Заннис двигались быстрой рысью по корнишу, кашляя от едкого дыма, который висел в воздухе. “С вами все в порядке?” - спросил Заннис.
  
  Деметрия кивнула, тяжело дыша, вокруг ее рта и под ноздрями виднелась полоска сажи. “Мы доберемся туда”, - сказала она.
  
  Это заняло пятнадцать минут. Станция была поражена - дыра в крыше и черная воронка в полу платформы, - но поезд был. Возможно, отправление было запланировано, но люди все еще пытались забиться в вагоны. У двери одного из вагонов стоял кондуктор. “Куда он направляется?” Сказал Заннис.
  
  “Это экспресс Афины-Александруполис, одна остановка в Кавале, но он может ехать до самой Турции”.
  
  “Зачем это нужно Турции?” Спросила Деметрия.
  
  “Потому что это турецкий поезд. В конечном итоге он отправляется в Эдирне, но сегодня ...”
  
  “Нужны ли нам билеты?” Спросил Заннис.
  
  Кондуктор засмеялся. “Сегодня утром нам все равно, постарайтесь пройти дальше, если сможете”.
  
  Поезд был битком набит. В дальнем конце вагона на ступеньках стояли всего четыре человека, и оставалось место еще для одного. Деметрия протиснулась на первую ступеньку, затем поставила ногу на вторую. Стоявший над ней крупный разгневанный мужчина толкнул ее обратно. “Здесь наверху нет места”, - сказал он. Его лицо - изъязвленная кожа, хорошо подстриженная борода - перекосилось от ярости.
  
  “Освободите место для леди, сэр”, - сказал Заннис. Он начал помогать Деметрии подняться на ступеньку, но на этот раз мужчина оттолкнул ее обеими руками за плечи. Заннис отвел ее обратно на платформу, затем повернулся, взобрался на первую ступеньку и ударил мужчину в горло. Мужчина издал сдавленный звук, женщина вскрикнула, и Заннис снова ударил его, растопырив костяшки пальцев, между ребер, в сердце, и он согнулся пополам. Женщине рядом с ним пришлось подхватить его, иначе он бы упал. “Теперь освободите место”, - сказал Заннис. “Или я закончу это”.
  
  Мужчина отошел в сторону, Деметрия стояла с одним из перевернутых чемоданов между ног. Заннис раздумывал, что делать со вторым чемоданом, когда Деметрия наклонилась и схватила его за лацкан пиджака. “Пожалуйста, не оставляйте меня здесь”, - сказала она. Стоявший рядом с ней бородатый мужчина смотрел на нее с неприкрытой ненавистью. Заннис взобрался на первую ступеньку и держался за перила, оседлав второй чемодан. Он думал, что сойдет в Кавале. Когда поезд дернулся вперед, Заннис споткнулся, поставил одну ногу на платформу и, ухватившись за поручень, подтянулся обратно. Поезд снова дернулся , толпа на платформе все еще пыталась пробраться на борт. Кто-то крикнул: “На крышу! Лезьте на крышу!” Поезд медленно набирал скорость. Еще один человек взобрался на нижнюю ступеньку, прижав Занниса к перилам. “Прошу прощения”, - сказал мужчина.
  
  “Ничего не поделаешь”, - сказал Заннис.
  
  Прошел час, затем другой. Они переехали из Македонии в провинцию Фракия, поезд пыхтел мимо плоских фермерских полей, всегда в двенадцати милях от побережья. Турки построили эту железную дорогу во времена Османской империи и проложили пути вглубь страны, чтобы военно-транспортные поезда не могли подвергаться бомбардировке вражескими военно-морскими судами. Заннис цеплялся за каждый раз, когда поезд поворачивал, гравий на путях был всего в нескольких дюймах от его ног, его рука замерзала там, где он сжимал железные перила. Скоро они будут в Кавале, где он намеревался сойти с поезда, но у него возникли две проблемы. Бородатая обезьяна над ним, покачивающаяся рядом с Деметрией, и турецкий пограничный пост - если поезд зашел так далеко. У Деметрии не было въездной визы, и Заннис хорошо помнил, что случилось с Эмилией Кребс, когда она попыталась подкупить таможенников.
  
  В данном случае решение принял машинист поезда. Он не сбавил скорость перед Кавалой, а ускорился. Вскоре Заннис понял почему. На платформе вокзала огромная толпа людей кричала и махала руками, когда поезд с грохотом проезжал мимо них.
  
  И затем, еще через два часа, на вокзале Александруполиса - то же самое.
  
  “Куда он нас ведет?” - спросил мужчина рядом с Заннисом.
  
  “Edirne. Турция.”
  
  “Что ж, моя жена ждет меня в Александруполисе. Она будет крайне раздражена”.
  
  Заннис пожал плечами. “Мы на войне”, - сказал он.
  
  Edirne. 15:50 пассажиры медленно спустились с поезда и присоединились к длинной змеиной очереди, которую поддерживали греческие и турецкие жандармы, которые постукивали по их ладоням деревянными дубинками в целях поддержания дисциплины. Ходили слухи, что у некоторых людей были визы, и им разрешили въезд в Турцию. Тех, кто этого не сделал, отправляли обратно в Грецию. По-видимому, так оно и было, поскольку на греческой стороне таможенного поста начала собираться толпа пассажиров, выглядевших усталыми и разбитыми.
  
  “Мы войдем?” Спросила Деметрия.
  
  “Мы попробуем”.
  
  “Вам нужны деньги?”
  
  “У меня есть швейцарские франки, более чем достаточно”. Если они их возьмут .
  
  Но они бы этого не сделали.
  
  Когда Заннис и Деметрия подошли к стойке регистрации, турецкий офицер сказал: “Паспорта и визы, пожалуйста”.
  
  “Вот паспорта”, - сказал Заннис. “У нас нет виз”.
  
  “Вы вернетесь в Грецию. Следующий!”
  
  Заннис вытащил из кармана руку с пачкой швейцарских франков. Офицер встретился с ним взглядом и начал постукивать карандашом по столу. “Если вы посмеете...” - сказал он.
  
  “Извините меня”. Это было произнесено на нескольких языках: немецком, испанском, французском и английском человеком, который каким-то образом появился за столом. Офицер уставился на него - чего он хотел? Кем он был? Лысый, с челкой темных волос, в очках и с редкими усиками, он ничем особенным не выделялся: невысокий, ничем не примечательный человечек в поношенном костюме, мистер Никто из ниоткуда. Теперь, когда он привлек их внимание, он сверился с листком бумаги, который держал в руке, и, обращаясь к Заннису по-французски, спросил: “Вы Стратос?”
  
  “Нет, Заннис. Константин Заннис”.
  
  Мужчина изучал газету. “О, конечно, я ошибся, вы Заннис. Стратос - это кто-то другой”. Он повернулся к офицеру, достал из внутреннего кармана пиджака конверт, достал письмо, напечатанное на турецком языке, и показал его офицеру. Который встал, отдал честь Заннису и сказал: “Простите меня, капитан Заннис, но я не понял .... Вы не в форме. С вами дама?”
  
  “Так и есть”.
  
  “Пожалуйста”, - сказал он, протягивая руку, приветствуя их в Турции.
  
  Когда маленький человечек повел их к пыльному “Рено", Заннис сказал: "Капитан Заннис?”
  
  “Совершенно верно. Вы офицер британской армии. Разве вы не знали?”
  
  “Я этого не делал”, - сказал Заннис.
  
  “Ну что ж”, - сказал маленький человечек. “В этой жизни всегда сюрпризы”.
  
  Как только чемоданы были уложены в багажник и они тронулись в путь, маленький человечек удосужился представиться. “С. Кольб”, - сказал он. “Некоторые люди называют меня так, хотя большинство вообще никак меня не называет. И, к сожалению, есть те, кто называет меня ужасными именами, но я стараюсь, когда это случается, быть в другом месте ”.
  
  Заннис перевел для Деметрии, сидевшей на заднем сиденье. Затем сказал Колбу: “Мы едем на юг, а не в Стамбул”.
  
  “Мы едем в Смирну, я имею в виду, в Измир. Я никогда не смогу к этому привыкнуть”.
  
  Он был жалким водителем, вцеплявшимся в руль так, словно хотел задушить его, щурившимся в затянутое облаками окно, медлительным, как улитка, и невосприимчивым к сигналам клаксонов позади. После того, как он с трудом преодолел плавный поворот, он сказал: “Ты будешь работать там, в Смирне - ах, в Измире. Хотя, я думаю, изначально они хотели, чтобы ты был в Александрии. Встречи, знаете ли, с большим начальством.”
  
  “Мы не смогли добраться до Александрии, бомба попала в корабль в доке”. Заннис на мгновение задумался, откуда Колб узнал, что он прибыл в Эдирне по железной дороге, затем вспомнил Сами Пала, сидящего в вестибюле отеля Lux Palace.
  
  “Тот самый Бакир?”
  
  “Да”.
  
  “Хм, жаль, мне нравился старый Бакир . В любом случае, много греков уезжает из страны, и нескольких из них мы отправим обратно. Операции Сопротивления, шпионские миссии, как обычно, в оккупированной Греции. И мы хотим, чтобы вы руководили этой частью в Смирне - это важная работа. Вы когда-нибудь были там? ”
  
  “Я этого не делал”.
  
  “Ну, там большая община британских экспатриантов, и вы найдете способ поладить с турками, не так ли?”
  
  “Конечно”, - сказал Заннис.
  
  “Вам придется подписать несколько бумаг, но для этого еще есть время”.
  
  Заннис наполовину развернулся на сиденье, закинул руку за спинку и пересказал Деметрии то, что сказал Колб. “Смирна, из всех мест”, - был ее единственный ответ, хотя она на мгновение взяла его за руку. Небольшой жест для пары, которая позволила себе все возможные проявления близости, но он что-то значил в тот поздний полдень в Турции, на данный момент мы в безопасности, в безопасности от жестокого мира, и вместе, что-то в этом роде.
  
  
  27 апреля 1941 года войска вермахта оккупировали Афины, и в 8:35 того же утра немецкие мотоциклисты появились на Акрополе и подняли флаг со свастикой. Несколько недель спустя, в конце мая, двое афинских подростков проскользнули мимо немецких часовых и сняли его.
  
  Из "Талса Стар Трибюн", 5 июня 1942 г.:
  
  В городе открывается новый книжный магазин. Две наши новые жительницы, сестры Хеди и Фрида Розенблюм, откроют закладку завтра по адресу 46 S. Проспект Шайенн рядом с кафе Corky's в центре города. Сестры Розенблюм, которые работали в библиотеке, были привезены в город при спонсорской поддержке доктора Гарри Гутманна, местного дантиста, из Нью-Йорка. До этого им удалось сбежать от гитлеровских наци, и они пишут книгу о своем опыте. В закладке будут представлены все последние бестселлеры и будет специальный раздел для детских книг.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Ночные солдаты
  
  
  Гуси Левицкого
  
  
  В Болгарии, в 1934 году, на грязной улице речного городка Видин Христо Стоянев увидел, как фашистские ополченцы забили его брата до смерти.
  
  Его брату было пятнадцать, он был всего лишь невинным болтуном, и в более спокойные дни с его глупостью справились бы обычными способами - пощечиной за унижение, несколькими холодными словами, чтобы остудить кровь, и пинком под зад, чтобы отправить его восвояси. Это было традицией. Но сейчас были времена политики, и было очень важно подумать, прежде чем говорить. Никко Стоянев говорил, не подумав, и поэтому он умер.
  
  По обе стороны реки - в Румынии на севере и Болгарии на юге - политические страсти накалились добела. Люди больше ни о чем не говорили: на рынке, в церкви, даже - что свидетельствует о том, как далеко продвинулись дела - на кухне. Что-то произошло в Бухаресте. Что - то произошло в Софии .
  
  Скоро здесь что-то произойдет .
  
  И в последнее время они маршировали.
  
  Факельные шествия с пением и жесткими приветствиями. И самая великолепная форма. Румыны, считавшие себя гораздо более стильными и воспитанными, носили зеленые рубашки и красные нарукавные повязки с синей свастикой на желтом поле. Они поднимают свои знамена в воздух в такт барабану: "мы - гвардия Архангела Михаила". Посмотрите на наши знаки отличия - пылающее распятие и пистолет.
  
  Они были благочестивы к обоим символам. В 1933 году один из них убил премьер-министра Иона Дука, когда тот ждал поезда на железнодорожной станции Синая. Отколовшаяся группа, возглавляемая румыном польского происхождения по имени Корнелиус Кодряну, называла себя Железной гвардией. Чтобы не отстать от своих соперников, Кодряну недавно убил префекта Яссы, “потому что тот благоволил евреям”. Казалось, что политические времена привели к обострению соревновательных инстинктов, и страстные люди потянулись глубоко внутрь себя для совершения действий большого масштаба.
  
  Мужчины Видина были не столь модны, но этого следовало ожидать. В конце концов, они были славянами, которые гордились простотой и честностью, в то время как их собратья за рекой были латинянами по происхождению, наследниками уголка Римской империи, фантазирующими, ленивыми парнями, которые поклонялись всему французскому и предавались страсти к парикмахерам, портным и сплетням в кафе. Таким образом, болгарские участники марша выбрали для себя черно-оливково-зеленую форму, которая была, по сравнению с румынскими нарядами, простой и строгой.
  
  Тем не менее, несмотря на простоту и суровость, они носили форму, и в 1934 году жителям Видина все же пришлось приложить немало усилий, чтобы объяснить местному населению, насколько сильно это изменило ситуацию.
  
  Был мягкий осенний вечер, сразу после наступления сумерек, когда Никко Стоянев назвал Омара Вейко собачьим ублюдком. Белый туман висел над верхушками ив и тополей, окаймлявших берег реки, тучи ласточек сновали взад и вперед над городской площадью, хлопанье их крыльев было слышно тем, кто находился внизу. Братья Стояневы возвращались домой из дома пекаря. Никко, как младшему, пришлось нести хлеб.
  
  Им повезло, что у них это было. Европейский континент лежал в руинах экономической разрухи. Печатные станки государственных казначейств выпускали пачки бумажных денег, изображая мудрых королей и блаженных мучеников, в то время как банкиры рыдали, а крестьяне голодали. Конечно, никогда еще не было так плохо, как во время великого голода в Азии. На улицах не было раздутых трупов. Голод в Европе был гораздо хитрее и носил ряд хитроумных масок: смерть наступала от пьянства, туберкулеза, ножа, отчаяния во всех его проявлениях. В Гамбурге безработный железнодорожный кондуктор разделся, залез в бочку со смолой и сжег себя заживо.
  
  У Стояневых была река. Они из поколения в поколение ловили карпа и щуку, осетра и черноморскую сельдь. Они не были богаты, но зарабатывали несколько левов. Это означало, что женщины Стояневых могли проводить свои дни за починкой лески и сетей, а семья могла платить Браунштейнам в их ермолках, посыпанных мукой, за выпечку. Честно говоря, они питали слабость к браунштейнскому хлебу, который готовился на австрийский манер, с твердой коричневой корочкой. Большинство их соседей предпочитали старомодный турецкий хлеб, плоский и круглый в восточной традиции, но клан Стоянев искал свой хлеб и свою цивилизацию на западе. Они были гордой, дерзкой компанией - некоторые говорили, что слишком гордой - со вспыльчивым характером. И они были амбициозны; они намеревались возвыситься в мире.
  
  Некоторые считали, что он слишком амбициозен.
  
  Может просто наступить время, и наступит довольно скоро, когда Стояневым придется склонить голову - кто такие они были, можно спросить, чтобы так высоко задирать свои проклятые носы? В конце концов, разве старший сын домовладельца Вейко не добивался руки старшей дочери Стоянева? Той, у которой льдисто-голубые глаза и густые черные волосы. И разве ему не было отказано? Позорное пренебрежение в бдительных глазах Видина. Вейко были семьей власти и положения; владельцы собственности, люди состоятельные и высокого ранга. Это было видно любому дураку.
  
  То, что могли видеть и чего не могли видеть дураки, стало чем-то вроде темы в Видине после смерти Никко Стоянева. Несколько видных горожан, самозваных мудрецов и местных остряков, которые читали газеты и часто посещали кофейню, осторожно спросили друг друга, не видел ли Никко не того Вейко. То есть, домовладелец Вейко. Потому что домовладелца Вейко не было на городской площади в тот осенний вечер.
  
  Полковник Вейко был.
  
  В своей черно-оливково-зеленой форме марширует во главе Болгарского национального союза - все восемнадцать из них присутствовали в ту ночь. Видите ли, говорили друг другу мудрецы, назвать домовладельца собачьим придурком означало рисковать получить пощечину за унижение, несколько холодных слов, чтобы остудить кровь, и пинок под зад, чтобы отправить вас восвояси. Это было традицией. Такое случалось раньше. Это случится снова. Но говорить такие вещи полковнику . Ну, это было совсем другое дело, не так ли.
  
  Омар Вейко, в любом проявлении, будь то домовладелец или полковник, был человеком, с которым в Видине приходилось считаться. Человек, чья нарочитая изнеженность была скрытой данью его силе, ибо только очень могущественный человек не поднимал ни голоса, ни кулака. Только очень сильный человек мог позволить себе быть таким мягким, таким суетливым, таким пухлым, таким привередливым. Говорили, что он ужинал как кот.
  
  У этого Вейко были усы, острые, жесткие, хорошо навощенные, которые казались черными как смоль на фоне его кремовой кожи. Он был невысоким мужчиной, который привстал на цыпочки, толстяком, который втянул живот, кудрявым мужчиной, который смазывал маслом свои кудри, пока они не стали гладкими. Очевидно, человек немалого тщеславия и, как большинство тщеславных людей, скрупулезный подсчитыватель мелких оскорблений. Нотка сарказма в голосе, взгляд, полный плохо скрываемого гнева, плата за аренду, с силой шлепнувшаяся на деревянный стол. Все подобные грехи были занесены в бухгалтерскую книгу, не менее постоянную оттого, что хранилась в острой, как бритва, памяти Вейко, а не на страницах бухгалтерии. Это было в прекрасном турецком стиле: изящная, отполированная поверхность, едва скрывающая внутренние приливы ужасного гнева. Восточная тактика глубокой древности, предназначенная для устрашения, ибо самым настоятельным желанием Омара Вейко на этой земле было, чтобы люди боялись его. Он жил страхом. Это ставило его выше своих собратьев, довольствующихся тем, что доживают свои дни, движимые менее амбициозными желаниями.
  
  Несколько недель спустя Антипин, русский, выдававший себя за болгарина, медленно кивал с серьезным пониманием. “Да, да, ” говорил он, делая паузу, чтобы прикурить сигарету, “ деревенский хулиган”.
  
  “Мы их знаем”, - добавлял он, прищурив глаза и кивая головой, что означало: и мы знаем, что с ними делать .
  
  Полковник Вейко вывел свой отряд на главную площадь с запада. Небо было тронуто последними красными лучами заходящего солнца. Двадцать пять минаретов, которые принесли славу городу вдоль реки, теперь были не более чем темными силуэтами на горизонте. С воды дул легкий вечерний ветерок, и в центре городской площади последние листья большого бука шелестели на ветру с резким, сухим звуком.
  
  Болгарский национальный союз маршировал, выпрямив ноги, подтянув подбородки, руки полностью вытянуты, пальцы направлены в землю. Ноги и руки двигались подобно трещоткам, как будто ими управлял механизм. Всему свое время для почтальона Хосова, который отбивал ритм самодельной барабанной палочкой по деревянному бруску. Им очень нужен был барабан, но барабана не было, если не ехать до самой Софии. Неважно. Желаемый эффект был достигнут. Великая современная эпоха теперь вступала в древний речной город Видин.
  
  Полковник Вейко и его солдаты сами не ожидали такого нового подхода к парадам. Его доставил по реке из Германии, расположенной в тысяче двухстах милях отсюда, странный маленький человечек в пальто мятного цвета. Он прибыл на пассажирском пароходе с коробками немецкой кинохроники и кинопроектором. Для жителей Видина это было действительно захватывающее зрелище. Никто никогда не видел ничего подобного. Какие огромные знамена! Огромные костры, ряды факелов, песни, возносимые тысячью голосов.
  
  Жители Видина усердно работали, выжимали душу из каждого льва, беспомощно наблюдали, как их младенцы умирали от дифтерита. Жизнь была борьбой за то, чтобы дышать. Теперь пришел странный маленький человечек в мятой цвета шинель, и он предложил их гордость -новый дух, новую судьбу. Омар Вейко, который умел читать ветер, как волк, понял, что это время принадлежит ему, что настала его очередь.
  
  Сначала он произвел себя в капитаны. Позже - в полковники.
  
  Униформу сшил портной по фамилии Левицки, чья семья на протяжении нескольких поколений снабжала местных военных: турецких полицейских, расквартированных в городе, австро-венгерскую пехоту, отправляющуюся на войну против Наполеона, болгарских офицеров в Первую мировую войну, когда страна перешла на сторону Германии. Тот факт, что деньги перешли в руки еврея Левицкого, вызывал сожаление, но рассматривался как необходимое зло. Со временем такие вещи будут исправлены.
  
  Вскоре форма была готова. Плотная хлопчатобумажная блуза была оливково-зеленого цвета, что предпочитали жители Востока. Брюки и туника из плотной ткани бурового цвета были глубокого, зловещего черного цвета. Черный галстук оттенял рубашку. На каждой тунике была нашивка на плече - огненное распятие со скрещенной стрелой. Форма была принята с восторгом. Благодаря тяжелому двубортному крою курток члены Национального союза выглядели подтянутыми и широкоплечими.
  
  Но кепки. Ах, вот это было проблемой. Военные кепки не были прерогативой портного - это было делом кепмейкера, требовались другие материалы и навыки. Однако поблизости не было изготовителя кепок, так что работа легла на Левицкого.
  
  Прогрессивный человек. Читал трактаты о репатриации палестинцев, серьезно изучал Талмуд, человек, который носил очки. У Левицкого была старая книга с иллюстрациями; он листал ее при свете керосиновой лампы. Была представлена вся Европа, были швейцарские гвардейцы Ватикана, венгерские гусары, французские иностранные легионеры, итальянские альпийские полки времен Великой войны. Из последнего он выбрал фасон кепки, хотя у него не было подходящих материалов. Но Левицки проявил находчивость: два слоя черной ткани были сшиты вместе, а затем изогнуты в коническую форму. Козырек фуражки был изготовлен из сшитого материала с обеих сторон картонной формы. Итак, не хватало только пера, и эта проблема вскоре была решена посещением ритуального забоя скота, который продал портному охапку длинных белых гусиных пер.
  
  Полковник Вейко и его солдаты считали фуражки великолепными, немного броскими, смелым штрихом, компенсирующим мрачный тон формы, и носили их с гордостью. Местные мудрецы, однако, смеялись, прикрываясь руками. Это было совершенно нелепо, на самом деле так и было. Видинская мелкая буржуазия, разодетая в гусиные перья, расхаживает взад и вперед по улицам города. Бакалейщик, перед которым возвышается его чудовищный живот. Почтальон, отбивающий время на деревянном чурбаке. Смешно.
  
  Никко Стоянев тоже так думал, стоя с полными руками булок Braunshtein мягким осенним вечером. Братья Стояневы на мгновение остановились, чтобы посмотреть на парад - почти на все необычное, что происходило в Видине, стоило потратить минутку. Вейко маршировал впереди. Затем появились двое самых высоких солдат, каждый с шестом, на котором было натянуто знамя: пылающее распятие со скрещенной стрелой. Следовали три шеренги по пять человек, человек в конце каждой шеренги держал пропитанную смолой веревку, намотанную на конец дубовой ветки. Горело пять факелов. Шестой погас, оставив в воздухе только столб маслянистого черного дыма.
  
  “Ах, вот в чем дело”, - тихо сказал Христо. “Слава нации”.
  
  “Гуси Левицкого”, - ответил Никко, титул, присвоенный местными мудрецами.
  
  “Как они важничают”, - сказал Христо.
  
  Они черпали друг в друге огромную силу, братья Стояневы. Хорошие, большие дети. Никко было пятнадцать, у него была первая женщина, он усердно работал над второй. Христо было девятнадцать, он был погружен в себя, как и его отец. Он избегал местных девушек, слишком хорошо зная распространенные ритуалы ухаживания, которые предписывали беременность, за которой следовало замужество, а затем еще одна беременность, чтобы доказать, что вы имели в виду это в первый раз. Христо воздержался от этого, лелея вместо этого очень личную мечту - что-нибудь связанное с Веной или даже с Парижем, пути Божьи бесконечны. Но об этом он редко говорил. Было просто неразумно слишком далеко подниматься над тем, кем ты был.
  
  Они стояли вместе на грязной мощеной улице, мускулистые после рыбной ловли, черноволосые, светлокожие. Добродушные, потому что больше ничего не терпели. У Никко была необычно увеличенная верхняя губа, которая немного изгибалась, открывая зубы, придавая ему что-то вроде постоянной ухмылки, выражение лица умника. Это достаточно часто доставляло ему неприятности.
  
  В полном порядке подразделение промаршировало мимо величественного старого турецкого почтового отделения, которое примыкало к главной площади, затем достигло перекрестка.
  
  “Стой!” - крикнул я.
  
  Полковник Вейко вскинул руку в воздух, на мгновение напрягся, затем крикнул: “Налево... поворачивай!”
  
  Они вышли из-за угла открытой площади, направляясь теперь к семье Стояневых, развевая белые перья. Домовладелец Вейко. Бакалейщик. Почтальон. Несколько клерков, школьный учитель, фермер, рыбак, даже местная сваха.
  
  Ухмылка Никко стала шире. “Хап, хап”, - сказал он.
  
  Они наблюдали за приближающимся к ним парадом.
  
  “Вот беда”, - сказал Христо.
  
  На улице была курица. Он принадлежал старой слепой женщине, которая жила неподалеку от рыбацких сараев, и свободно бродил по округе, защищенный от травки неуверенностью местных жителей в том, что судьба может уготовить тому, кто украл у слепых. Он ковылял вперед, время от времени ковыряя грязь, внезапно поднял голову, увидел надвигающийся на него Болгарский национальный союз и замер. Казалось, он был загипнотизирован. Возможно, их ослепили искрящиеся факелы.
  
  Вейко маршировала, как рассерженная игрушка - неуклюже задирая ноги в воздух, сильно ударяя каблуками по земле. Курица стояла как камень. Что Вейко могла поделать? Позже местные мудрецы обсудили этот вопрос. Остановить парад - из-за курицы? Никогда. Национальному союзу нужно было учитывать свое достоинство. На самом деле у него не было ничего, кроме собственного достоинства, поэтому он просто не мог позволить себе такую жертву. Он должен был - это сразу стало ясно всем - пройти через курицу. Ни одна курица не могла остановить их . Поэтому считалось, что курицы не существует.
  
  Верная своей породе, курица не стала сотрудничать. Она действительно существовала. Когда первый черный ботинок пронесся над его головой, он поднялся в воздух подобно циклону, неистово хлопая крыльями, с громким, полным ужаса криком. Конечно, он не мог по-настоящему летать, поэтому быстро опустился на ноги-ножницы следующей шеренги, которая резко остановилась, расставив ноги, размахивая руками и факелами, чтобы сохранить равновесие, под громкие проклятия и крики. Следующий ранг внес свою лепту в дело, врезавшись в спины тех, кто был перед ними.
  
  Это произошло прямо на глазах у Христо и Никко. Они стиснули зубы и плотно сжали губы, отчего, когда, наконец, это вырвалось у них, раздался настоящий оглушительный взрыв. Сначала, когда контроль ускользнул, раздалась серия сдавленных фырканий. Затем, наконец, они беспомощно рухнули друг на друга и зарычали.
  
  Вейко мог бы проигнорировать это, практически не потеряв лица, поскольку все знают, что хихикающих подростков любой ценой следует игнорировать. Но он этого не сделал. Он медленно повернулся, как человек, обладающий огромной властью и достоинством, и уставился на них.
  
  Христо, который был постарше, понял предупреждение и заткнулся. Никко немного продолжил, тема слегка изменилась, чтобы охватить его "право” смеяться. Затем снова изменилась. Так что, благодаря какой-то мимолетной алхимии общения, теперь стало совершенно ясно, что Никко смеялся над Вейко, а не над злоключениями заблудившейся курицы.
  
  Но курица внесла свою лепту. По крайней мере, в этом пункте все должны были согласиться. Пока полковник Вейко смотрел, курица бегала взад-вперед на расстоянии вытянутой руки от снующих солдат, кудахтая от ярости и оскорбленного достоинства. Хриплые, разъяренные, абсурдные.
  
  Таким образом, появились два оскорбленных достоинства, и связь между ними, карикатурный момент, стала очевидной для Никко, и он засмеялся еще громче. Его брат почти спас ему жизнь, ткнув его острым локтем в ребра - освященный временем удар; противоядие в классах, на похоронах от невозможного смеха. Никко остановился, вздохнул раз или два и вытер глаза.
  
  За спиной Вейко отряд вел себя очень тихо. Он чувствовал их молчание. Медленно он прошел несколько шагов, отделявших его от братьев, затем встал достаточно близко, чтобы они могли почувствовать запах мастики в его дыхании, резкий запах лакрицы и спирта-сырца. Они всегда выпивали перед маршем.
  
  “Христос и царь”, - сказал он. Это было то, что они сказали.
  
  Это было то, во что они верили. В данном случае это был вызов.
  
  “Христос и король”, - быстро ответил Христо. Он слышал, что было в этом голосе - что-то жаждущее вырваться наружу, что-то внутри Вейко, что могло в любой момент родиться, ожить и свободно разгуливать по улицам.
  
  “Христос и король”. Никко вторил своему брату, возможно, немного невнятно. Он был сбит с толку. Он знал, что такое вызов на лодках, на школьном дворе, и он знал надлежащий ответ, который был чем угодно, только не подчинением.
  
  Что угодно .
  
  Но здесь провокация исходила от взрослого человека, занимающего определенное положение в обществе, независимо от того, что кто-то думал о его чертовых перьях и знаменах. Между Никко и другими ребятами его возраста это было просто рычание, детские финты, быстрая вспышка, возможно, было нанесено несколько ударов, а затем все было кончено. Но это... это было доминирование ради него самого, отвратительный запах мира взрослых, несправедливый, подлый, и это разозлило Никко.
  
  Вейко видел, как это произошло - поджатые губы, легкий румянец на скулах - и это доставило ему удовольствие. И он дал Никко понять, что это доставляет ему удовольствие. Показали ему лицо, которого большая часть мира никогда не видела: победоносную ухмылку, которая говорила: Видишь, как я взял над тобой верх, и все, что я сделал, это сказал три слова .
  
  Отряд перестроился. Вейко расправил плечи, глубоко вздохнул и выбросил вперед ведущую ногу.
  
  “Вперед!”
  
  От Никко: “Да, сэр, полковник Собачий член!”
  
  Не слишком громко.
  
  Достаточно громко.
  
  Слышимое бормотание, особенно характерное для пятнадцатилетних подростков -вы можете слышать это или не слышать , решать вам. Грубое оскорбление -хуевый собачий - но во многом не самое худшее, что вы могли бы сказать на языке, который предоставляет своему пользователю широкий спектр ругательств и инвектив. Судя по фразе, это была маленькая собачка, но возбужденная - она танцевала на задних лапах в ожидании ласки или объедков со стола.
  
  Вейко предпочел это услышать. Остановил отряд. Отступал, пока не поравнялся с Никко, и тем же движением провел рукой по лицу Никко. Было не больно. Это не должно было причинить боль. Это был удар тенора, ударившего официанта, и он должен был просто продемонстрировать утверждение, что я тот, кто может дать тебе пощечину .
  
  Вейко вернул руку наполовину, к точке на одной линии с носом Никко, указал указательным пальцем и дважды сильно потряс им. Приподнял брови, вздернул подбородок. То есть Непослушный мальчик, видишь, что происходит, когда ты проклинаешь тех, кто лучше тебя?
  
  Никко позволил ему забрать это.
  
  Он мог закинуть на плечо стофунтовый мешок с рыбой. Выстрел был открытым и громким, а сила удара удивила даже Никко. Шапочка с перьями слетела, и Вейко отшатнулся на шаг. Долгое мгновение он стоял абсолютно неподвижно, красно-белое изображение руки расцветало на его щеке.
  
  Оба брата погибли при первом же натиске.
  
  Не было выкрикиваемых команд или боевых кличов; это была инстинктивная реакция, слепая и яростная, и она больше не имела ничего общего с военными формированиями или политическими лозунгами. Это стало полностью видинским бизнесом, болгарским бизнесом, балканским бизнесом.
  
  Сначала посыпался град ударов, неэффективных молотящих ударов, которые обрушились на Стояневых, на землю, на других солдат. Разум Христо быстро прояснился; он попытался свернуться в клубок, попытался защитить голову и пах, но едва мог пошевелиться. Их было пятеро или шестеро, и они были очень тяжелыми. Он чувствовал их запах. Лакричная мастика, чеснок, вареная капуста, тухлая рыба, плохие зубы, униформа потела, сохла и снова потела. Он мог слышать их. Кряхтящие, тяжело дышащие, вскоре задыхающиеся. Христо был умеренно опытным бойцом - в Видине это было неизбежно - и знал, что уличные бои быстро выдыхаются. Он не бил и не бил кулаком. Пусть они выбьют это из себя.
  
  Никко дрался. Он слышал это - ругань его брата, чей-то крик боли, чей-то вопль: “Достань его голову!” Черт бы побрал Никко. Его безумный кипящий характер. Бил кулаком по стенам, когда злился. Будь проклято его лицо умника и его быстрый язык. И черт возьми, подумал Христо, обращая внимание на свое собственное положение, на этого толстого, потного дурака, который сидел у него на груди, пытаясь стукнуть его головой о булыжники мостовой. Всего через две секунды он собирался что-то предпринять - вонзить локоть толстяку в горло, вонзить его внутрь, дать ему попробовать.
  
  Затем Никко закричал. Кто-то причинил ему боль, этот звук резанул Христо по сердцу. Улица замерла, внезапно наступила мертвая тишина. Затем голос Вейко, высокий и дрожащий от напряжения, дыхание такое прерывистое, что это был почти шепот: “Поставьте этого на ноги”.
  
  Впервые его коснулся настоящий страх. То, что должно было закончиться, не закончилось. В мире Христо вспыхивали драки и заканчивались, честь была удовлетворена. Все уходили и хвастались. Но в голосе Вейко не было ничего подобного.
  
  Они поставили его на ноги и заставили смотреть, что они будут делать дальше. Для них было очень важно, чтобы это было сделано именно так. Их было четверо или пятеро, они столпились вокруг Никко, который лежал, свернувшись калачиком, у их ног, и они пинали его. Они пинали изо всех сил и кряхтели от напряжения. Христо извивался и бился, но они держали его за руки и ноги, и он не мог освободиться, хотя и скрипел зубами от усилия. Затем он перестал сопротивляться и умолял их остановиться. Действительно умоляли. Но они не остановились. Ненадолго. В конце концов, он попытался отвернуться, но они схватили его за подбородок и заставили повернуть голову в сторону происходящего, и тогда он смог только закрыть глаза. Однако он никак не мог не услышать этого.
  
  К тому времени, когда Христо добрался до дома, луна была уже высоко. Лачуга у реки, садовые лозы вьются по забору из кольев и по низкой крыше. С Никко на плече, долгая ночь ходьбы. Ему приходилось много раз останавливаться. Было холодно, ветер высушил слезы на его лице.
  
  Люди в форме ушли молчаливой группой. Христо постоял над телом своего брата. Он пощупал пульс из чувства долга, но знал, что в этом не было необходимости. Он видел смерть раньше и знал, что это значит, когда тело лежит с неправильными углами наклона. Он опустился на колени и медленно и осторожно, краем рубашки, вытер лицо брата. Потом он отвез его домой.
  
  Там, где грунтовая дорога сворачивала к его дому, залаяли собаки. Дверь открылась, и он увидел силуэт своего отца в дверном проеме.
  
  Русский, Антипин, появился несколько недель спустя.
  
  Подобно странному маленькому человеку из Германии в пальто мятного цвета, он пришел по реке. Но, как тихо заметили местные мудрецы, в манере его прихода были интересные отличия. Немец прибыл на речном пароходе с кинопроектором и стальным багажником, полным банок с пленками и брошюр. Русский приплыл на маленькой рыбацкой лодке, привязав ее к одному из покосившихся причалов, построенных из шестов, которые тянулись вдоль реки. Немец был пожилым мужчиной, лысеющим, с кожей цвета пергамента и длинным тонким носом. Русский был молодым человеком, славянином, с квадратным лицом и крепким телосложением, с аккуратно причесанными каштановыми волосами. Немцу пришлось использовать немецкоговорящих членов Национального союза для перевода. Русский говорил на идиоматическом болгарском - по крайней мере, пытался, - и они могли достаточно хорошо понимать его русский. На всем протяжении реки славяне могли разговаривать друг с другом без особых трудностей.
  
  Немец прибыл как немец, и его приезд был отмечен. Пухленькая дочь почтальона ждала на причале с корзиной фруктов. Был банкет с речами и обильным бренди. Сначала русский сказал, что он болгарин. Никто ему по-настоящему не поверил. Потом прошел слух, что он чех. Поскольку это был слух, естественно, были те, кто ему поверил. Каким-то образом возникла неразбериха, и русско-болгаро-чешский, кем бы он, черт возьми, ни был, редко появлялся в городе. Нескольким людям, в том числе Стояневым, он признался, что он русский и что его зовут Антипин. Василий Дмитриевич. Ложь была жестом , объяснил он, несерьезным , вызванным текущей ситуацией .
  
  Немец курил сигару каждый вечер после ужина. На его худом лице хорька это выглядело необычно, чрезмерно. Русский сворачивал и курил сигареты из махорки, черного русского табака, пахнущей землей травы, выращиваемой в долинах Кавказских гор. Он был бережлив с этим, постоянно предлагая. Плохие ребята, это правда. Но тем, что у него было, он поделился, и это было замечено.
  
  Однако из всех отличий, которые отличали двух посетителей, было одно, которое привлекло философов кофейни гораздо больше, чем любое другое:
  
  Немец пришел с запада.
  
  Русские пришли с востока.
  
  Немцы пришли вниз по реке из Пассау, с немецкой стороны австрийской границы. Русские прибыли вверх по реке из Измаила, в советской Бессарабии, впервые приплыв на пароходе из черноморского порта Одесса.
  
  И, действительно, местные мудрецы сказали, вот вам и конец. В этом-то и был корень всего, в этой огромной, покрытой оспой реке шлюхи, которая протекала у каждой входной двери на Балканах. Ну, в некотором роде. Это принесло им горе и ярость, железо и огонь, палачей и сборщиков налогов. Где-то, несомненно, предполагалось, были мужчины и женщины, которые любили свою реку, были счастливы и умиротворены на ее берегах, возможно, даже молились ее водным богам и благодарили их каждую ночь.
  
  Кто мог знать? Конечно, это было возможно, и они по большому опыту знали, что то, что было возможно, рано или поздно должно было произойти. У судьбы были законы, они слишком хорошо все усвоили, и это был один из них.
  
  И это была их судьба - жить на этой реке. Такова была их судьба, что некоторые реки привлекали завоевателей так же, как трупы привлекают мух - и метафора была очень уместна, не так ли. Таким образом, их судьбой было быть завоеванными, жить как рабы. Такова была правда, зачем называть это как-то иначе? И, будучи рабами, испытывать худшую из всех рабских невезений: смену хозяев.
  
  Ибо кто в истории не пробовал этого? Иными словами; если они этого не пробовали, их место в истории вскоре переходило к следующему претенденту. Каждый школьник должен был выучить написание, поскольку их национальная история была записана именами их завоевателей. Сесострис египтянин и Дарий перс, отдаленные бородатые фигуры. Александр Македонский - один из них, смышленый македонский парень, настоящий демон из любви к битве, как и все они там, внизу, в сотне миль к югу, на так называемых темных Балканах. Не без причины. Карл Великий прошел этот путь, как и Арпад венгерский. (Мадьяры! Проклятие на их крови!) Чингисхан со своими татарскими армиями, которые верили, что младенцы вырастают солдатами и что женщины делают детей-солдат. И действовали соответственно. Римляне спустились на плотах за дакийским золотом. Легионы Наполеона были остановлены где-то выше по течению. (Что? Катастрофы удалось избежать? О, как мы заплатим за это.) И, наконец, самое худшее. Турки.
  
  Поскольку любовь может быть настоящей любовью или чем-то отличным от нее, ненависть тоже имеет свои оттенки, и турок разжег их страсти, как никто другой. Именно турок заслужил проверенное временем описание: “Они молились, как гиены, дрались, как лисы, и воняли, как волки”. Турок, который постановил, что ни одно здание в империи не может быть выше турка верхом на лошади. Турки, которые, когда им надоели местные губернаторы, просто прислали им шелковую удавку и заставили их управлять бизнесом самостоятельно. Теперь у них был такой несвежий вкус, которому мог позавидовать любой мужчина! Даже убийство, по-видимому, со временем и при повторении вызывает состояние вялой скуки.
  
  В 1908 году, после трехсот лет существования Османской империи, турки ушли, оставив, увы, лишь незначительное культурное наследие: бастинадо, порка босых ног; педерастия, представление о горных юношах, пасущих овец, возбуждало даже жгучую похоть пашей; и подкуп всех высокопоставленных лиц как вопрос естественного права. Первые двое быстро исчезли из жизни в Видине, хотя последний, конечно, остался. Местные мудрецы были бы поражены, обнаружив людей, которые не знали, что жадность намного превосходит садизм и разврат в череде человеческих пороков.
  
  Мечети были превращены в восточноправославные церкви, минареты выкрашены в бледно-зеленый и горчично-желтый цвета, и жители Видина были свободны. Более или менее. К 1934 году болгарский народ наслаждался двадцатью шестью годами свободы на протяжении трех столетий - если не считать военных диктатур. Печальный послужной список, надо признать, но Бог поселил их в раю с открытыми дверями спереди и сзади - у великой реки. Открытые двери поощряли воров самого худшего сорта, тех, что поселились в вашем доме. И когда воры улизнули, в ту дьявольскую задницу, которая их породила, они оставили кое-что от самих себя.
  
  Ибо исторический обычай предписывал праздновать победу между ног местных женщин, и каждый следующий завоеватель добавлял в местное население реку свежих генов. Поэтому они иногда спрашивали себя в кофейне: "Кто мы такие?" Это были булгары, тюрко-татарский народ из южной степи, изгнанный сюда в шестом веке вторгшимися славянами с севера. Но они были также славянами и влахами, турками, черкесами и цыганами. Греками, римлянами, монголами, татарами. У некоторых были прямые черные волосы жителей азиатской степи, у других - голубые глаза русско-славян. “И скоро, - заметил местный острослов, указывая глазами на речной пароход, который привез немца, “ мы станем блондинами”.
  
  Другие присутствующие заметили, что он говорил очень тихо.
  
  Как и Антипин.
  
  По вечерам, в меланхоличных осенних сумерках, когда мелкий дождик покрывал поверхность реки пятнами, а аисты ютились в своих гнездах в ольховой роще, он скручивал из своей махорки сигареты и пускал их по кругу, так что синие клубы дыма прорезали насыщенный рыбой воздух портовых баров. Они обнаружили, что он был отличным слушателем.
  
  В Антипине было что-то терпеливое; он выслушал вас и, когда вы закончили, продолжил слушать. Казалось, он ждал. Поскольку часто оказывалось, что ты только думал, что закончил, нужно было сказать еще что-то, и Антипин, казалось, понимал это раньше тебя. Действительно, замечательно. И его сочувствие казалось неистощимым, что-то в его поведении поглощало боль и гнев и возвращало вам крошечную искорку надежды. Это записывается , казалось, говорили его глаза, для исправления в будущем .
  
  Временами он говорил, в некоторые вечера больше, чем в другие. Говорили вслух вещи, о которых многие из них буквально не смели подумать, опасаясь, что какой-нибудь колдун из тайной полиции разгадает их богохульства. Антипин был бесстрашен. То, что для них было темными и тайными страстями, казалось ему просто словами, которые требовалось произнести. Таким образом, именно он говорил об их пожизненных муках: землевладельцах, ростовщиках, людях, которые покупали их рыбу и выжимали из нее цену. Казалось, он был готов бросить вызов богам, совершенно открыто, не оглядываясь через плечо на неизбежный удар молнии.
  
  “Для них вы животные”, - сказал он. “Когда вы растолстеете, ваше время придет”. “Но мы люди, - ответил рыбак, - а не животные. Равны в глазах Бога”. Это был старик с пожелтевшими усами.
  
  Антипин ждал. Тишину в прокуренном помещении нарушало только мерное капание воды с карниза над окном. Кафе находилось в доме вдовы одного из рыбаков. После того, как утонул ее муж, люди заходили выпить фруктового бренди или мастики за кухонный стол. Так или иначе, визиты с соболезнованиями никогда полностью не прекращались, и со временем дом вдовы стал местом, где мужчины собирались по вечерам, чтобы выпить и поболтать.
  
  Наконец рыбак заговорил снова: “У нас есть наша гордость, о которой знает весь мир, и никто не может отнять ее у нас”.
  
  Антипин медленно кивнул в знак согласия, свидетель, который видел правду в том, что говорили другие. “У всех людей должна быть гордость, - ответил он через некоторое время, - но это постная еда”. Он поднял взгляд от дощатого стола. “И они могут отнять ее у тебя. Они могут поставить вас на колени, когда это необходимо для их цели. Ваш дом принадлежит землевладельцу. Рыба, которую вы ловите, принадлежит мужчинам, которые ее у вас покупают. Мелкие монеты, зарытые в вашем дворе, принадлежат сборщикам налогов. И если они заберут их у вас, вы ничего не получите обратно. Эти люди делают с вами все, что пожелают. Так было всегда , и так будет продолжаться до тех пор, пока ты это не остановишь ”.
  
  “Это ты так говоришь”, - ответил рыбак. “Но ты не отсюда”.
  
  “Нет, - сказал Антипин, - я не из этого города. Но там, откуда я родом, они трахали нас не меньше”.
  
  “Нас учат, ” сказал рыбак через некоторое время, “ что такие вещи - такие вещи, которые совершались в других местах, - направлены против нашего Господа Иисуса Христа”.
  
  “Возможно, они правы”. Лицо Антипина было лицом человека, который подчинился высшей логике. “Когда они придут, чтобы забрать тебя, ты должен не забыть позвать священника”.
  
  При этих словах несколько человек усмехнулись. Кто-то в дальнем конце зала драматично крикнул: “Отец Степан, приди скорее и помоги нам!” В ответ ему раздался взрыв смеха.
  
  “Великий день, - сказал другой мужчина, “ когда каплун бежит спасать петуха!”
  
  Антипин улыбнулся. Когда снова стало тихо, рыбак сказал: “Ты можешь смеяться, пока можешь. Когда ты станешь старше, возможно, ты увидишь все в другом свете”.
  
  Мужчина, сидевший рядом с Антипиным, ощетинился. “Я пойду навстречу Богу на своих двоих, а не на коленях”, - сказал он. “Кроме того, - добавил он немного примирительно, - не может быть ничего плохого в том, чтобы немного посмеяться”.
  
  “Может быть”.
  
  Это было сказано ясно с того места, где Христо сидел на краю стола лицом к концу комнаты Антипина.
  
  “Это шаг, - сказал Антипин, - смеяться над ними. Святые отцы в их дорогих одеждах, король, офицеры. Но это только первый шаг. У нас есть пословица ...”
  
  Но им не суждено было услышать пословицу. Что остановило Антипина на полуслове, так это серия громких ударов по деревянной дверной раме снаружи дома. Странный звук - пистолетный выстрел заставил бы их всех вскочить и зашевелиться - все просто подняли глаза и сидели неподвижно. Мгновение спустя они были на ногах. Из единственного окна номера вылетело стекло - сверкающий ливень, за которым последовал железный прут, который раскачивался взад-вперед, завершая работу, ударяясь о внутреннюю поверхность рамы. Мужчины в кафе замерли, как вкопанные, все взгляды были прикованы к окну. Железная решетка отодвинулась. Снаружи раздался крик, что-то сердитое, но неразборчивое, затем в комнату был брошен стеклянный кувшин. Он был наполнен коричневато-желтой жидкостью, которая поднималась в воздух, когда кувшин вращался в полете. При приземлении он разломился на три части, и жидкость медленно потекла по половицам небольшой рекой. Масло для печки - его запах заполнил комнату. Мужчины обрели свои голоса, сердитые, напряженные, но приглушенные, как будто для того, чтобы скрыть свое присутствие. Снаружи донесся торжествующий крик, и в окно влетел пылающий факел из пропитанной смолой веревки. Пожар разгорелся в два этапа. Сначала маленькие язычки пламени замерцали по краям маслянистой реки. Затем оранжевый огненный шар со вздохом, похожим на дуновение ветра, взмыл в воздух.
  
  Более ранний стук теперь начал обретать смысл, поскольку несколько человек навалились на дверь всем своим весом, но не смогли ее открыть. Она была прибита гвоздями и заколочена снаружи. Намерение состояло в том, чтобы сжечь их заживо в кафе вдовы.
  
  Человек рядом с Антипиным, который несколько мгновений назад отпускал умные замечания, подпрыгнул в воздух и закричал, когда вспыхнул огонь. Увидев толпу мужчин, толкающихся и ругающихся у двери, он бросился к окну и начал вылезать наружу, не обращая внимания на длинные осколки стекла, свисающие с рамы. Железный прут, взмахнутый со всей силы, ударил его по лбу, и он перевалился через подоконник, как брошенная марионетка.
  
  Христо Стоянев стоял тихо, сопротивляясь охватившей его панике. Его взгляд скользнул по комнате, к двери и груде тел перед ней, к разбитому окну, пытаясь сделать выбор. Прежде чем он успел двинуться в любом направлении, чья-то рука взяла его выше локтя, жесткая хватка причиняла боль. Это был Антипин, лицо совершенно ничего не выражало. “Холодный подвал. Один должен быть, ” тихо сказал он.
  
  “Где она готовит”. Христо кивнул в сторону кухни, отделенной от основной комнаты провисшей шторой на шнуре.
  
  “Тогда пошли”, - сказал Антипин.
  
  Они отодвинули занавеску. Там была старая дровяная печь, шаткий стол, распятие из гнутой ветки на стене. Мусорное ведро, где зимой хранились картофель и лук. Чтобы обеспечить циркуляцию воздуха и уберечь пищу от гниения, в стене был вырезан квадрат, затем он был закрыт металлической сеткой для защиты от крыс. Зимой над ним на гвоздь вешали кусок картона, чтобы уберечься от сильных холодов.
  
  Вдова на четвереньках пробиралась сквозь разбитую сетку на узкой площади. Она внезапно исчезла, негромко вскрикнув, и они увидели ночь снаружи.
  
  Антипин остановил его, положив руку на грудь. “Давайте посмотрим, не планируется ли сюрприз. Подождите, пока я пройду, затем крикните остальным”.
  
  Он был квадратной фигурой человека, но двигался как обезьяна. Ухватившись обеими руками за верхний край рамы, он выбросил вперед ноги. Несколько мгновений спустя появилось его лицо.
  
  “Это безопасно”, - сказал он.
  
  Христо подошел к окну, взялся за раму, как Антипин. Антипин поднял ладонь. “Остальные”, - сказал он. Христо закричал, услышал грохот шагов позади себя, затем прошел сквозь них. Он приземлился на стороне дома, обращенной к реке, подальше от грунтовой дороги.
  
  Антипин осторожно выглянул из-за дома, затем махнул Христо, чтобы тот следовал за ним. Выше по дороге группа силуэтов стояла рядом с открытым грузовиком фермера. Фигуры были безмолвны, беспокойно двигались, расхаживали взад и вперед, поворачиваясь друг к другу. В темноте Христо не мог разглядеть деталей - лиц или одежды. Один человек отделился от толпы и медленно спустился с холма, направляясь к дому.
  
  Тем временем Антипин отодвинул доску от двери, и группа кашляющих мужчин вышла в клубах дыма и золы. Было нетрудно выдернуть гвозди из дерева, удар изнутри сделал бы это, но доска была искусно расположена поперек ручки, так что удары по двери были безрезультатными, и никому не пришло в голову бить по ручке, неудобной мишени.
  
  Христо наблюдал, как из двери извлекают доску. Ему потребовалось мгновение, чтобы понять устройство, оно было слишком простым. Но когда он все-таки понял, что-то в этом знании перевернуло его желудок. Кто-то, где-то, по внешнему виду такой же человек, как и он сам, продумал этот метод. Изучил проблему: как заблокировать дверь при поджоге дома, полного людей, чтобы те, кто внутри, не могли убежать, нашел решение и применил его. То, что в мире есть те, кто изучает такие вещи, Христо Стоянев никогда не понимал. Теперь он понял.
  
  Человек, спускавшийся с холма, был полицейским Хосовым, братом почтальона Хосова, который следил за ритмом парадов Национального союза. Он был полицейским, потому что никто не знал, что еще с ним делать. Он был человеком, у которого никогда не закрывался рот, который мечтательно смотрел вокруг, казалось бы, пораженный миром, полным обычных вещей. Он был медлительным. Во всем нужно было разобраться. Но когда он все-таки понимал это - а в конце концов он всегда это делал, особенно если рядом был кто-то, кто мог ему помочь, - его могла захлестнуть слепая, неосознанная ярость. Одно время его сильно преследовали дети, пока он почти до смерти не забил одного маленького мальчика ручкой от метлы.
  
  Мужчины стояли вокруг и смотрели, как горит дом. С этим ничего нельзя было поделать. Несколько ведер воды вылили на крыши соседних домов, чтобы защитить сухой тростник от тлеющих углей, плавающих в ночном воздухе. Вдова заплела руки в передник и держала его у рта, пока плакала, ее мокрые щеки блестели в свете камина. Мужчины вокруг нее молчали. Они навлекли на нее беду, и с этим тоже ничего нельзя было поделать.
  
  Полицейский Хосов спустился с холма и остановился в десяти футах от Антипина. Его глаза внимательно осматривали толпу; здесь лучше не ошибиться, поскольку твои товарищи наблюдали за происходящим с дороги наверху. Они рассчитывали на него, верили, что он справится один; он не собирался - даже если бы ему пришлось стоять здесь всю ночь - подводить их.
  
  Он переводил взгляд с одного на другого, с каждого по очереди, его лицо было сосредоточенным, на лбу от напряжения выступил пот, рот, как всегда, был открыт. Несмотря на то, что он, возможно, искал именно вас, сама агония процесса вызвала у вас желание помочь ему.
  
  Наконец, он обнаружил Антипина, его глаза расширились от изумления от того, что он понял все правильно. Он указывал, вытянув руку, как оратор.
  
  “Ты”, - сказал он. “Ты, коммунист, сейчас же пойдешь со мной”. Другая его рука покоилась на рукоятке большого револьвера в кобуре.
  
  Антипин не пошевелился. Наступила долгая тишина, огонь потрескивал и потрескивал, когда загорались сухие балки крыши.
  
  “Ты меня слышал?”
  
  Антипин сделал шаг вперед, наклонил голову в сторону Хосова и спросил: “Что ты сказал?”
  
  “Я сказал, пойдем со мной. Теперь никаких проблем”.
  
  Антипин сделал еще шаг. Огонь играл тенями на его спине. Он говорил очень медленно, как с ребенком. “Возвращайся на этот холм, ты, ревущий осел, и скажи своим друзьям там, наверху, что их рты будут полны грязи. Ты помнишь это?” “Рты, полные грязи” относились к событиям в могиле.
  
  Они наблюдали за лицом Хосова. Наблюдали за медленным болезненным процессом, когда информация обрабатывалась, разбиралась, изучалась. Когда до него дошло, его рука крепче сжала рукоятку пистолета, но было уже слишком поздно.
  
  Антипин легко преодолел пространство между ними и ударил Хосова в сердце движением вниз, как будто его сжатый кулак был молотком. У Хосова перехватило дыхание, он сел и обхватил грудь руками. Антипин наклонился, вытащил револьвер из кобуры и разбил его вдребезги о камень. Хосов застонал, затем согнулся, пытаясь дышать. Антипин протянул руку, засунул два пальца ему в ноздри и рывком поднял голову. Хосов пронзительно вскрикнул, как раненое животное.
  
  “Теперь ты пойдешь туда и передашь им то, что я сказал. Пусть они едят грязь”.
  
  Антипин отпустил его, и ему удалось встать, все еще хватая ртом воздух. Из носа у него обильно текла кровь, и он попытался остановить ее рукой. Он бросил на Антипина испуганный взгляд - это то, что причиняет боль, держись от этого подальше всегда, - затем повернулся и поковылял вверх по склону, зажимая нос и втянув голову в плечи, как ребенок, убегающий от побоев.
  
  Христо смотрел ему вслед, затем повернулся, чтобы посмотреть на людей вокруг него, освещенных светом горящего дома. Они кашляли и отплевывались, пытаясь избавиться от дыма. Кто-то стащил мужчину с подоконника, куда он упал, и положил его дымящееся тело на землю. Он обгорел дотла в огне, но те, кто слышал звук железного прута, знали, что он вообще ничего не чувствовал. Группа силуэтов на дороге нервно зашевелилась, когда полицейский Хосов поспешил к ним.
  
  Христо ясно чувствовал, что это еще не конец, что это будет продолжаться, что каждое действие станет долгом, который нужно будет вернуть с процентами. Смерть Никко казалась ему и его семье трагедией злой судьбы - как утопление или похищение матери при родах. Тебе пришлось смириться со смертью, Бог не оставил тебе выбора. Сегодня была твоя очередь, завтра это коснется твоего соседа; таким образом, люди собирались вокруг тебя, поддерживали тебя своим духом, пытались заполнить пустоту. Теперь он понимал, что смерть Никко была трагедией другого рода. Это было частью чего-то другого; была связь, замысел, сначала слабый, теперь гораздо более четкий. Неизвестный разум, разработавший метод блокирования дверей, также мог видеть цель в убийстве пятнадцатилетнего подростка за то, что тот смеялся на параде.
  
  Когда Хосов поднимался к дороге, мужчина рядом с Христо сказал: “Нам лучше встать здесь вместе”.
  
  Старый рыбак сделал шаг назад. “Я в этом не участвую”.
  
  “Тогда иди домой”, - сказал кто-то. “Они знают, где ты живешь”.
  
  “Я не выступаю против них. Я скажу им это”.
  
  “Тогда проблем не будет”, - сказал мужчина с кислой иронией в голосе.
  
  В дороге Хосов и остальные забрались в кузов грузовика, который, заикаясь, ожил и покатил прочь по грунтовой дороге.
  
  Христо нашел Антипина у себя за плечом. “Пойдем со мной”, - сказал русский. “Давай немного прогуляемся вместе”.
  
  Они спустились к реке, мимо покосившихся причалов, к песчаному пляжу под стенами старого форта, называемого Баба Вида - "Бабушка Вида", построенного турками триста лет назад, хотя некоторые внутренние стены были из блоков, установленных руками греков и римлян.
  
  Было далеко за полночь, с реки дул сильный бриз, они едва могли разглядеть темную громаду румынского берега на другом берегу. Антипин свернул две сигареты и дал одну Христо, зажег деревянную спичку от большого пальца большого пальца. Они наклонились друг к другу, чтобы защитить пламя от ветра. Их сигареты светились в темноте, когда они шли по пляжу.
  
  “Вы понимаете, не так ли, - сказал Антипин, - что они хотели, чтобы я убил его”.
  
  “Кто?”
  
  “Полицейский”.
  
  “Хосов?”
  
  “Если его так зовут”.
  
  “Почему?”
  
  “Зачем. Чтобы создать инцидент, заняться политикой, дать повод своим газетам написать: большевик с кровавыми клыками убивает местного полицейского. Да?”
  
  Христо некоторое время думал об этом. Он понимал это, но это казалось очень странным. Происходили события, писались газетные статьи. То, что последовательность событий может быть инсценирована - события, которые должны произойти, чтобы были написаны истории, - просто никогда не приходило ему в голову.
  
  “Убийство было их альтернативой, вторым планом на случай, если первый провалится”.
  
  Христо сосредоточенно прищурился. Мир, который описывал Антипин, казался неясным и чуждым, местом, которое должен был объяснить астролог или маг. Насилие он знал, но это была паутина.
  
  “Видите ли, - продолжил он, - они хотели, чтобы все мы умерли в том доме. Они сказали бы, что это несчастный случай. Эти свиньи разливали бренди, а какой-то мужлан опрокинул масляную лампу, и вжик, все кончилось, и совсем плохо. Но, видите ли, Христо Николаевич, я повторяю только их слова. И слова можно произносить по-разному. Их прекрасные лица рассказали бы совсем другую историю. Подмигивание, лукавый взгляд, щелчок пальца, прогоняющий муху, придали бы этим словам совсем другое значение. Мы сожгли их, говорили они с гордостью в глазах. Вот как это бывает, ребята. Мы здесь сами решаем свои проблемы. Мы не идем плакаться в полицию . Мы видим, что что-то не так - мы идем дальше и исправляем это ”.
  
  Христо молча кивнул. Вейко и остальные были такими же.
  
  “Итак, вы видите, как это работает? У них был полицейский наготове на случай, если мы выберемся из дома. Послали его арестовать меня. Очень хорошо знали, что он был слишком глуп, чтобы справиться с этим. Простая провокация. Верно?”
  
  “Правильно”.
  
  “Я могу сказать, что ты мыслитель. Ты переворачиваешь мир в своем воображении, чтобы увидеть, действительно ли он круглый”.
  
  Христо был одновременно польщен и немного смущен таким обращением. Никто не слышал комплиментов. Он затянулся сигаретой, чувствуя себя настоящим мужчиной. В Антипине было что-то такое, что вызывало восхищение. Местные головорезы были хвастунами, опасными только в группе. Антипин был силен совершенно по-другому, у него была уверенность в себе, он вел себя как человек, которому принадлежит земля, где бы он ни стоял. Мысль о том, что он, сын рыбака из маленького городка на краю света, мог завоевать уважение такого человека, определенно заставляла задуматься.
  
  “Я пытаюсь понять вещи”, - осторожно ответил он. “Важно, чтобы люди понимали”, - тут он сбился, - “вещи”, - закончил он, чувствуя себя птицей с одним крылом.
  
  “Естественно”, - сказал Антипин. “Итак, вы видите их намерение. Избавьтесь от проблемы, пусть все здесь и поблизости знают, что вы от нее избавились, и, возможно, другие не будут так быстро создавать проблемы. Храбрость - это в лучшем случае причудливая вещь - знаешь старую поговорку о храбрецах?”
  
  “Все храбрецы в тюрьме?”
  
  “Именно так. У нас это немного по-другому - все храбрецы видели рай через решетку, - но мысль почти одна и та же ”. Некоторое время он молчал. Где-то на реке, вдалеке, раздался звук сирены. Когда он заговорил снова, его голос был печальным и тихим. “Мы, славяне, страдали. Бог знает, как мы страдали. На Западе говорят, что мы не утруждаем себя подсчетом наших погибших. Но мы узнали о человеческой природе. Мы заплатили ужасную цену, чтобы узнать это, потому что вы должны увидеть отчаяние, прежде чем сможете понять, каковы люди на самом деле. Тогда ты знаешь. Уроки, извлеченные таким образом, не забываются. Ты видишь это? ”
  
  Он немного помолчал, затем продолжил. “Я расскажу тебе историю. Когда Екатерина была императрицей России - вы помните, она была той, кто трахал лошадей, - однажды она случайно бродила по лесу недалеко от Санкт-Петербурга и нашла прекрасный полевой цветок. Она была в восторге от него, от такой крошечной, совершенной вещи, и поэтому прямо там и сям распорядилась назначить солдата охранять это место на случай, если в будущем оно снова зацветет. Восемнадцать лет спустя кто-то случайно нашел этот приказ в папке и пошел туда, и там был солдат, охранявший место в лесу на случай, если вдруг зацветет полевой цветок, на случай, если, если он все-таки зацветет, какой-нибудь придурочный крестьянин может пройти мимо и растоптать его - как будто ему больше нечем заняться ”.
  
  Христо на мгновение замолчал по-настоящему; он любил и уважал историю, как ничто другое. Антипин наклонился к песку, затушил сигарету, сунул окурок в карман.
  
  “Был ли цветок выращен? Когда они пришли туда во второй раз?”
  
  “История не говорит. Мне нравится думать, что это не так. Но суть в том, что тобой управляют. Быть чьей-то собственностью. Пятьдесят лет назад землевладельцы владели сотнями своих крепостных, и могли делать с ними все, что им заблагорассудится. Они выдавали их замуж друг за друга, чтобы удовлетворить романтические фантазии своих жен. Мы в России любим кукол, Христо Николаевич, это помогает нам вспомнить наше прошлое ”.
  
  “Возможно, здесь тоже было так”, - сказал Христо. “Когда нами правили турки”.
  
  “Турок по-прежнему правит тобой, мой друг, за исключением того, что он снял феску и надел корону. Царь Борис, твой король называет себя. Царь! И он - игрушка армии и фашистской офицерской клики, которая называет себя Звено, звено цепи. Вы молоды и вели естественную жизнь на этой реке, возможно, вы еще не понимаете, как работают эти ублюдки. Вы видите Вейко и его маленькую армию и знаете их такими, какие они есть - хулиганы, пьяные обоссанцы, вышедшие повеселиться. Но когда появится плодородная политическая почва, ваш Вейко скоро превратится в высокое дерево. При нынешнем положении дел он - будущее этой страны ”.
  
  Он сделал паузу, прочистил горло. “Простите меня, во мне сидит демон, который требует произносить речи. Вместо этого позвольте мне рассказать вам, что здесь произойдет. Твой брат погиб от рук свиней, и ничего не было сделано. Ничего не будет сделано ”.
  
  Сердце Христо упало. Тысячу раз он хотел прожить ту ночь заново, чтобы он мог взять Никко за шиворот, как подобает мудрому старшему брату, и оттащить его подальше от этого нелепого парада. Он достаточно сильно любил своего брата, его смерть была частью, оторванной от его собственной жизни, но было нечто большее. Горе семьи поселилось в его отце, и он подозревал, нет, он знал, что отец винил его в этом.
  
  “Не испытывай стыда”, - тихо сказал Антипин, угадав его настроение. “Это была не твоя вина, что бы ты ни думал. Ты не должен винить себя. Я не дарует отпущение грехов, я не священник. Но это истории, что я понимаю, и это дело должно было случиться. Это предназначается, случиться. То, что это случилось с тобой, с твоим братом, печально, но однажды ты поймешь, что это было неизбежно. Важно вот что: что ты будешь делать теперь? ”
  
  “Я не знаю”. Его голос звучал тихо. Они дошли до конца пляжа и некоторое время стояли, глядя на возвышающуюся над ними турецкую крепость, на реку, тихо бегущую по песку, с белой пеной, видимой в темноте.
  
  “Я позволю себе, - сказал Антипин, - ускорить ход истории, и я скажу вам, что делать. Не тратьте свое время на печаль. Это большой недостаток нашего характера, нашей славянской натуры - поступать так. Мы поражены тьмой души и влюбляемся в свою боль ”.
  
  “Что тогда?”
  
  “Пойдем со мной. На восток”. Антипин кивнул головой вниз по реке.
  
  Его глаза проследили за жестом Антипина в темноту, на Восток. В животе у него затрепетало при мысли о подобном путешествии, как будто его пригласили ступить с края света.
  
  “Я?” - спросил он.
  
  “Да”.
  
  “Почему?” В изумлении.
  
  “Здесь, в этом городе, это будет продолжаться. Ты этого не переживешь. Они убили твоего брата; теперь они, должно быть, считают тебя своим смертельным врагом, за которым очень трудно следить. Как старший брат, ответственность за то, чтобы сравнять счет, лежит на вас. Со мной или без меня, Христо Николаевич, вы должны уйти. Вы вполне можете спасти жизнь своей семьи, вы наверняка спасете свою собственную. ”
  
  Христо не имел в виду, зачем идти . Он имел в виду, почему я . Но Антипин правильно ответил не на тот вопрос. Это было бы похоже на старые распри - одна моя, другая твоя, пока не остался бы только один. После смерти Никко он скрывал это от самого себя, но это гноилось внутри него. Теперь это было произнесено вслух, и с плеч свалилась тяжесть.
  
  “Пойдем со мной, ” сказал Антипин, “ и я тебя кое-чему научу. Я научу тебя, как причинить им боль. Причиняйте им боль способами, которые они даже не начинают понимать, причиняйте им боль так, что они взывают о пощаде, которую, к тому времени, я думаю, вы не дадите. У вашей страны болезнь. Мы хорошо знаем эту болезнь, потому что когда-то были ее жертвами, и мы знаем, как ее вылечить. Мы учили других, мы можем научить вас. Ты жаждешь увидеть мир, вращаться среди людей, делать важные вещи. Я был таким, как ты сейчас. Крестьянином. Я искал мир. Потому что альтернативой было провести остаток жизни, заглядывая в зад лошади-пахаря. Пойдем со мной, мой друг, это шанс в жизни. Эта река течет во многих местах, она не останавливается в Видине.”
  
  Сердце Христо воссияло, как солнце. Это были слова, которые он ждал услышать всю свою жизнь, до сих пор не осознавая, что дождался. Река, как он знал по многочасовому жужжанию в пыльном здании школы, в Видине не прекращалась. Он вырос в Германии, его легендарный источник - каменная чаша во дворе замка князей Фюрстенбергов в Шварцвальде. Прозванный всеми немецкоговорящими народами Донау, он двигался через богемские леса к Вене, пересек Чехословакию у Братиславы, где его назвали Дунай, повернул на юг через Карпаты вторглись в северную Венгрию, разделили города-побратимы Будуу и Пеш, потекли на юг, в Югославскую Сербию, миновали Белград у впадения реки Сава, известной теперь как Дуна, с ревом прорвались через Железные ворота - узкое ущелье в Трансильванских Альпах - и направились на восток, служа границей между Румынией и Болгарией, где она называлась Дунареа на севере и Дунав на юге. Затем, наконец, река на некоторое время повернула на север и разделилась на три потока, впадающих в румынскую дельту, пробирающихся через болота к Измаилу, Сулине и Сфинту Георге, где впадает в Черное море, граничащее с российским Крымом и Турцией, где Кавказские горы спускаются к морю, где заканчивается Европа и начинается Азия.
  
  “Ну, ” сказал Антипин, “ как это будет?”
  
  “Я...” Он не был уверен, как это сказать. “Я не думаю, что я коммунист”.
  
  Антипин без слов отмахнулся от этого, развеяв по ветру широким взмахом руки.
  
  “Разве это не имеет значения?”
  
  “Ты патриот. Это важно. Ты нам не враг. Это тоже важно. Когда-нибудь мы, возможно, убедим тебя стать нашим настоящим другом. Все, чего мы просим, - это возможности ”.
  
  Они повернулись и пошли обратно по песку к городу, где было тихо и темно. Значит, будут города, тихо сказал Христо, обращаясь к своей судьбе. Он спорил с ним, молился ему - для него это было живое присутствие, которое могло прислушиваться или не прислушиваться к мольбам и проклятиям, но нужно было попытаться - проклинать или восхвалять его, в зависимости от того, что оно с ним делало. О, но каким же обманщиком был этот хитрый угорь судьбы, который крутил его жизнь по кругу. Он тосковал по Вене или - кто-то должен был найти сокровище, иначе зачем вообще искать - по Парижу. Теперь он скорее думал, что это будет Москва. Тогда повернись лицом на восток. Ничего нового в этой стране. Все-таки город. Золотые луковичные купола, элегантные здания, люди, которые читали книги и говорили ночью о важных вещах. Как и Антипин, они поняли бы и оценили его, подбодрили. Его воображение рисовало ему икру и вдыхало аромат той, кто сидела напротив, но при этом так близко наклонилась к нему.
  
  “Когда?” - спросил он.
  
  “Завтра”, - сказал Антипин. “На сегодня с ними покончено, если не считать выпивки и пения. Завтра наступит достаточно скоро”.
  
  Те немногие вещи, которые у него были, Христо небольшой стопкой бросил на одеяло, затем связал уголки толстым узлом. На рассвете начался сильный дождь, маленькие ручейки стекали с крыши и капали с виноградной лозы, которая росла над кухонным окном. Они выпили чаю и съели то, что осталось от вчерашнего хлеба. Мать обняла его, расцеловала в обе щеки, одарила улыбкой любви и отправила путешествовать дальше. Его отец долго смотрел на него из другого мира, затем похлопал по плечу - как будто он должен был вернуться через несколько часов - и побрел в сторону доков, опустив голову в дождь. Его сестра Хелена, чьи черные волосы и свирепые голубые глаза делали ее почти его близнецом, протянула руку через стол и коснулась его лица. Он вышел во двор и в последний раз огляделся. Хелена выбежала из дома и крепко схватила его за руки. “Это к лучшему, - сказала она, и капли дождя стекали по ее лицу, - но ты не должен забывать, что мы здесь”. Он видел, что она боится. “Обещай”, - сказала она. Он пообещал. Она вернулась в дом, и он ушел.
  
  В приземистый полицейский участок, желтое здание высотой не выше турка верхом на лошади, старый рыбак пришел рано и торжественно встал в углу - никто не садился и не ждал капитана. Он пролежал без сна всю ночь, попеременно проклиная свою удачу и молясь об избавлении. Он оказался не в том месте не в то время не с теми людьми. Он решил во всем признаться, и у властей не возникло бы никаких вопросов о том, на чьей стороне он на самом деле. Наконец его провели в кабинет капитана. Прихлебатель Хосов сидел с открытым ртом на стуле в углу, как плохой мальчик в школе. Останки его пистолета были сложены на краю стола капитана. Старик объявил, что готовится государственная измена, и он больше этого не потерпит. В Видине разгуливал русский, проповедовавший революцию и атеизм в кафе. Он был готов рассказать им все, что знал.
  
  Его понимание официальной методологии в таких случаях было крайне неадекватным - “всего, что он знал” было недостаточно. Они знали о русском в течение недели - такая ересь быстро привлекала внимание местных богов - и телеграфировали Софии, чтобы узнать, что с ним делать. Хотя страной правили царь Борис и офицеры его армии, и будущее было ясным для тех, у кого хватало смелости видеть его, внешняя политика была эфемерной, и трудно было понять, куда поставить ногу. Россию можно было бы охарактеризовать как злобного зверя нации, но это был очень большой зверь, и иногда он бил себя по хвосту. Таким образом, до настоящего времени центральная администрация в Софии хранила молчание. Что касается старого рыбака с пожелтевшими усами, то его отвели в подвал, чтобы посмотреть, не стимулируют ли его память те вещи, которые там совершались. Их усилия оказались плодотворными, и в течение нескольких часов он, тем, что осталось от его голоса, высказывал всевозможные обвинения. Все это было скопировано. Позже широко распространилось мнение, что именно он донес на семью Стояновых.
  
  Они двигались вниз по реке в лодке, которую мягко несло течением, время от времени гребя или отталкиваясь шестом, главным образом для того, чтобы согреться. Они натянули непромокаемый плащ на четыре самодельных шеста, чтобы дождь не падал прямо им на головы, но осень на реке требовала от путешественников-философов - морось достаточно часто задувала сбоку, и стояли всевозможные капельки тумана. Сама река здесь была широкой, часто расстояние между берегами достигало мили, поскольку она текла по Валашской равнине. Сбор урожая пшеницы был долгим , в солнечные дни фермеры сжигали желтую стерню, и на горизонте висели столбы тонкого дыма. Время от времени мимо них проплывали паровые буксиры, тянувшие баржи, груженные песком, щебнем или лесом.
  
  На румынской стороне изредка встречались сторожевые вышки. Солдаты с винтовками на ремнях наводили на них бинокли, когда они проезжали мимо. На болгарском берегу темные и безмолвные дубовые и буковые рощи. Антипин держал две лески, свисающие с кормы, и патрульные катера приняли их за рыбаков. Когда погода прояснилась, речной рассвет был восхитителен, сначала картина без цвета, очертания в негативном свете. Затем от воды поднялись нити жемчужного тумана, серые цапли скользнули по поверхности, стаи пеликанов взлетели с песчаных кос на середине течения, и холмы стали голубыми, березы белыми, голые ивы коричневыми. Это был мир великой тишины, и они инстинктивно говорили вполголоса.
  
  Антипин был не меньшим слушателем, чем когда-либо, и Христо говорил часами. В основном о Видине и о том, как там живется. Кто был богатым, а кто бедным. Разврат и пьянство, религия и тяжелый труд, любовь и ненависть. Это было похоже на большинство мест в мире, на самом деле, но Антипин сидел и впитывал истории со скрупулезным вниманием. Христо постепенно начинал понимать, что он учился этому. Услышав часто рассказываемую историю о жене Велчева и позаимствованном ночном горшке, Антипин вспомнил, что жена Велчева также была дочерью Трейчо. Необыкновенно. Он знал имена фашистов, аграриев, интеллектуалов, которые поддерживали Стамболийского и Крестьянскую партию.
  
  И казалось, что он мог делать все, до чего дотягивался, и делал это хорошо. Нарежьте древесных стружек, чтобы разжечь костер, выпотрошите рыбу, соорудите укрытие, проведите лодку вокруг галечных островков, усеявших реку. Если бы это был тот мир, в который он вступал, подумал Христо, ему пришлось бы учиться очень быстро, но вызов не вызвал у него неудовольствия. Впервые в своей жизни он оказался в стороне и почувствовал, что его судьба круто повернулась к лучшему.
  
  Они двигались мимо Козлодуя, мимо Орехово и Никополя. Мимо Свистова, где был зарезан болгарский поэт и патриот Алеко Константинов, где его пронзенное сердце было выставлено в небольшом музее. Проехали великий город Русе, зерновой порт Силистра. На границе, где река впадала в Румынию на север, они съехали на обочину и остановились у таможенного поста. Антипин предъявил нансеновский паспорт на имя Христо с размытой фотографией молодого человека, который мог быть кем угодно. Румынский таможенник взял у них сигарету "махорка" и махнул рукой, пропуская их. Для Христо это был просто еще один кролик из шляпы, еще один экземпляр из коллекции маленьких чудес Антипина. Время от времени он задавался вопросом, что же, черт возьми, сделало его достойным такого пристального внимания, но эти мысли он отбрасывал в сторону. В нем было достаточно Восточного начала, чтобы получать удовольствие от настоящего момента и рисовать будущее в белых тонах.
  
  Москва оглушила его практически до бесчувствия.
  
  Они поместили его в дом - в дореволюционные времена любовное гнездышко виноторговца - на улице Арбат. Но его учебный класс только начинал организовываться, и они действительно не хотели, чтобы с ним возились. У него не было денег, но это не помешало ему прогуляться, впервые в жизни побывать на улицах города.
  
  Зима наступила рано. Снег и город кружились вокруг него и поначалу завладели его разумом. На реке он погрузился в легкое оцепенение долгого путешествия, покой путешественника, когда постоянное движение заставляет мир скользить мимо, прежде чем он успеет натворить бед. Таким образом, он оказался неподготовленным к городу, и виды и звуки сами по себе действовали на его чувства, пока у него не закружилась голова от изнеможения.
  
  И хотя Москва его мечты - величественные бульвары, золотые купола - была такой, какой он ее себе представлял, она разделяла сцену с приливом обычной жизни. На каждый блестящий "Зил" или "Победу", которые доставляли важных с виду людей в важные здания, приходилось, казалось, десять телег, запряженных лошадьми: телеги были доверху нагружены углем или морковью, дыхание лошадей вырывалось паром из раздутых ноздрей, краснолицые возчики были пьяны и ругались как маньяки. Улицы были запружены старухами в черных платьях и шалях, бородатыми евреями в черных хомбургах, монгольскими солдатами с плоскими, холодными лицами. Он видел женщину, сбитую тележкой, жестокую драку между двумя мужчинами, вооруженными разбитыми бутылками из-под водки. Ему показалось, что он чувствует запах насилия в воздухе, смешанный с конским навозом, угольным дымом и жареным жиром. Огромный, лысый, толстый парень помочился у подножия статуи Карла Маркса, задумчиво опирающегося подбородком на кулак. Мимо прошли несколько ополченцев и закричали ему, чтобы он остановился. Когда он этого не сделал - он крикнул, что не может, - они бросились на него. Он взмахнул толстой рукой, сбил с ног двоих из них, но остальные набросились на него и били деревянными дубинками по земле, затем стоял там и курил, пока не прибыла машина Столыпина, чтобы увезти его. Когда они открыли дверь, Христо увидел внутри: два ряда белых лиц в темноте.
  
  Однако мгновение спустя, повернув за угол на улицу Арбат, он увидел, он был почти уверен, балерину. Его душа воспарила, что такая слава может существовать на земле. Ее лицо, весь ее облик, казалось, были нарисованы остро отточенным карандашом. Жесткие линии: челюсть, щека, глаз и намек на твердую ногу под гибкой юбкой, когда она шагала по улице. Женщины Видина начинали работать в возрасте двенадцати лет и рожали детей в шестнадцать. Цветок вспыхнул ненадолго, затем исчез. Но это был город, а в городе, рассуждал он, определенные растения цвели вечно. Когда она шла по тротуару, ее окружал ее личный театр: лица в толпе, которые наблюдали за ней, борзая на тонкой серебряной цепочке, которая шла впереди нее, и два толстых человечка в пальто, которые деловито ковыляли позади нее. Ее глаза на мгновение встретились с его глазами, затем отвели, но лицо оставалось совершенно неподвижным. Как морская раковина, подумал он.
  
  Таким сокровищам должны были поклоняться одни только глаза. Они должны были вдохновлять на стихи, но уж точно не для того, чтобы их жаждали обычными смертными способами. Но в Москве товарищ Христо не совсем пренебрегал обычными смертными. Коммунизм был золотой возможностью рабочего класса - каждый должен делиться ею, - а русская зима была бесконечным ужасом белого льда и белого неба, демоническим, выжить в котором можно было только с помощью трех традиционных согревающих средств: водки, кафельной печи и человеческого тела. Ее звали Марике, произнося так, как будто е было а .
  
  Она была моравской немкой из восточной Чехословакии, потомком одной из тевтонских колоний, разбросанных по всей Восточной Европе, - попытка девятнадцатого века, вдохновленная религией и империей, облегчить трагическую участь славян с помощью энергичного немецкого примера. Посмотри, какой большой вырастает моя капуста! То, что она растет на земле, которая раньше принадлежала твоему дяде, мы обсуждать не будем.
  
  При первом же прикосновении к ней он полностью превратился в камень. Она подула на него, как ветер. Она была интеллектуалкой, марксисткой. Она была энергичной, вся такая деловая. Она пела, как портовый рабочий, бегала, как солдат, и спорила, как на учениях. Да поможет Бог мужчине или женщине, которые допустят, чтобы в его слова прокрался фальшивый налет люмпен-девиационизма - Марике скоро все выяснит, и притом раскаленными щипцами. Она выжгла из своей души манеры вылизывающей задницы буржуазии, теперь твоя очередь. Не должно было быть никакой дипломатии , никакого благородства , никаких сантиментов .
  
  Но самым удивительным аспектом этой человеческой бури был пакет, в который она была завернута. Интересно, где же дирндл? У нее были вьющиеся оранжевые волосы, туго зачесанные назад и перевязанные красной лентой. У нее был широкий лоб и постоянный румянец на щеках. У нее была полногрудая фигура с широкими бедрами, с веснушчатыми белыми предплечьями, которыми она могла перебросить тюк сена через стену сарая.
  
  Она ударила его по бицепсу, чтобы привлечь его внимание - все, что он мог сделать, это не потереть его. “Мы равны”, - сказала она. “Это не дает тебе никаких прав. Понимаешь? Это не делает тебя моим хозяином. Да?”
  
  ДА. Они провели час на грубом одеяле ее кровати в женском отделении общежития, куда она затащила его в соответствии с плакатом, вывешенным над внутренней дверью прихожей:
  
  БПАТЦКИИ ФПОХТ 34 р,МЫ ПОБЕДИМ!
  
  Братский фронт 1934 года, Добро пожаловать! Приветствовать его было идеей Марике, точно так же, как это была ее идея постучать кулаками по его голой спине, чтобы побудить его к большему галопу. Она открыто выбрала его. Изучала его, размышляла о генетике, диалектике, неизбежности истории, затем позволила своим грудям с голубыми прожилками выпасть из рубашки перед его расширяющимися глазами. Прощай, Видин, ты, заводь. Да здравствует новый порядок, и если этот пояс в ближайшее время не будет развязан, я разорву его пополам. Несмотря на все это, ему было девятнадцать, он был одинок и впервые в жизни оказался вдали от дома, и он обхватили ее теплое тело, как спасательный круг, а затем приступили к счастливому утоплению. Пролетарское совокупление, простое и прямое, ничего особенного и без предосторожностей. Если бы через несколько месяцев появился крошечный артиллерийский заряжающий или пилот истребителя, он или она были бы еще одной душой, посвятившей себя революции, и радовались бы этому. Марике, не мечтательная рабыня любви, закрыла глаза только в последний момент, облегченно замурлыкала и небрежно сбросила его с себя. Для работы это означало, что хватит такого легкомыслия, достигнуто гигиеническое расслабление.
  
  По мере того, как зима все сильнее и сильнее надвигалась на город в ноябре, ее аппетит рос. Они сделали это на чердаке, где были сложены и хранились первомайские портреты Ленина, колоссальные вещи, раскрашенные в яростный советский красный цвет. Они сделали это за мишенями на стрельбище в подвале. Они занимались этим под столом на кухне, пока повар астматически храпел в гостиной. Темп и дух этого никогда не менялись - безумный рывок к финишной черте, побеждает первый, как будто реваншистский материализм ждал прямо за дверью, чтобы поглотить их. Он слышал через задние заборы в Видине, что в лесу есть другие тропинки, что тоже можно делать то-то и то-то. Но в тот единственный раз, когда она надышалась грузинским бренди, а он попытался применить теорию на практике, его наградой был двойной удар по ушам. “Встань с колен, - сказала она, - это рабское отношение!” Вот и все, вернемся к основам. И чем больше они это делали, тем агрессивнее она становилась в повседневных делах.
  
  За соленой селедкой за длинным дощатым обеденным столом: “Вы знали, что Дмитров находится в Москве? Мне кажется, я видел, как он выходил из гостиницы ”Россая" ".
  
  “Дмитров?” Христо вопросительно посмотрел на нее поверх своей вилки.
  
  “О нет. В это я отказываюсь верить. Георгий Дмитров. Болгарский герой”.
  
  Он пожал плечами. Волюта, худощавый поляк с черными волосами, зачесанными назад с высокого лба, смущенно кашлянул в руку.
  
  “Твой собственный соотечественник”. Она покачала головой, сжав губы в знак смирения перед его полной бесполезностью.
  
  Голдман, молодой человек из Бухареста, вмешался, чтобы спасти его.
  
  “Дмитров принимал участие в Великой отечественной в сожжении рейхстага”, - сказал он. “Его речь на суде должны выучить в школах. Сейчас он в России”.
  
  “О, ” сказал Христо. “Наши газеты лгут о таких вещах или полностью игнорируют их”. Изо всех сил стараясь усвоить все новые идеи, он научился также скрывать то, что Марике называла его политическим инфантилизмом .
  
  Речь Гитлера по этому поводу была одним из многих заявлений, напечатанных на листках бумаги и прикрепленных к стене общежития, подстерегающих блуждающий взгляд мечтателя в засаде: “Это сигнал, данный Богом. Если, как я полагаю, это сделали коммунисты, вы являетесь свидетелями начала новой великой эпохи в истории Германии ”. Христо стало ясно, что в Германии и в России у них чесались руки взяться за дело, оставался только вопрос времени и провокации.
  
  Христо испытывал трудности на своих уроках. Английский и французский, невозможное рычание чужих звуков. Политическая история и мысль, переплетение заговоров и контрзаговоров, ирредентистский империализм, панславизм, высказывания Ленина, откровения Маркса. Мир оказался не таким, как он думал.
  
  Его охватывали волны замешательства, но он каким-то образом оставался на плаву. Теперь он прочно обосновался в общежитии на улице Арбат, где ему выдали два одеяла и одно полотенце, представили толпе сербов, поляков, хорватов, евреев, словенцев и так далее, всего сорока душам, включая восемь женщин, у которых были собственные спальни - пожалуйста, обратите внимание, товарищи. Ему вручили расписание занятий и стопку книг, напечатанных на мучнисто-серой бумаге. Не отмечать, должны использовать другие. Сняли мерку для формы цвета хаки из плотного хлопка. Крупная, устрашающего вида медсестра бесстыдно тыкала в них пальцем. Обливала керосином на случай вшей. Поместили на узкую койку между Волютой и Голдманом. Сказали выучить слова к песням к завтрашнему утру, но свет должен быть выключен в десять. Внутри себя Христо был опустошен. Совсем не то, чего он ожидал. Он представлял себя ассистентом Антипина, просто немного важным, мы пригласим его потанцевать с нами.
  
  Этому не суждено было сбыться. На белой карточке за дверью кабинета было написано "В. И. Озунов". Лысый мужчина с челкой черных волос, щеточкой черных усов, изящными очками в золотой оправе и смуглым, свирепым лицом, одетый в форму армейского майора. Христо сидел, загипнотизированный, пока Озунов монотонно наматывал "Запретные грехи". Основное послание было написано крупными буквами: у нас есть ты, мальчик. Теперь танцуй под эту музыку. Что касается угроз, нам не стоит беспокоиться, верно?
  
  “Что стало с товарищем Антипиным?” Спросил Христо, пытаясь набраться храбрости.
  
  Озунов улыбнулся, как змея. “Антипин был вчера. Сегодня Озунов”.
  
  Конец восстания.
  
  И все же, как бы сильно он ни боролся и не потел с языками и левантийскими паутинами теории, была одна область, в которой он преуспел. Как оказалось, к его собственному и всеобщему изумлению, он был одарен в этом ремесле.
  
  Все началось с истории с вязальными спицами. Пятерых учеников отвели в класс и усадили за поцарапанный деревянный стол. В комнате воняло карболовым мылом. Капли конденсата медленно стекали по запотевшему окну, окрашиваясь в болезненно-белый цвет зимним небом над городом.
  
  Озунов расхаживал взад-вперед и обращался к их затылкам, сцепив руки за спиной.
  
  “На вашем столе лежат запечатанные конверты. Не прикасайтесь к ним. Также пара вязальных спиц. К ним тоже не прикасайтесь. Мы предполагаем, что вы знаете, что это такое, так же как предполагаем, что вы никогда ими не пользовались. ”
  
  Они вежливо рассмеялись.
  
  “Хорошо, хорошо. В конце концов, вы не старые бабы, хотя ваша дегенеративная любовь к болтовне и сплетням может заставить думать иначе. Я испытываю облегчение ”.
  
  Он расхаживал взад и вперед.
  
  Они ждали.
  
  “Voluta!”
  
  Поляк прыгнул. “Да, майор Озунов”.
  
  “Переверните письмо. Кому оно адресовано?”
  
  “Британскому послу, майору Озунову”.
  
  “Глубокий анализ, Волюта. Мы все согласны?”
  
  Они перевернули свои письма. Все были одинаковыми, они согласились.
  
  “Что может быть в конверте? Стоянев!”
  
  “Заговор?”
  
  “Кереньи?”
  
  “Донесения шпионов”.
  
  “О да? Семмерс, ты согласен?”
  
  “Э-э-э, это возможно, товарищ майор”.
  
  “И что же, Волюта?”
  
  “Донос”.
  
  “Голдман. Ваше мнение по этому поводу”.
  
  “Возможно, ложный донос”.
  
  “Всегда румын, а, Голдман? Ты видишь сложность, извилистость политических вопросов, я отдаю тебе должное. Но тогда, не могло ли это быть ложным доносом? Со стороны шпионов? В заговоре Стоянева? Что на счет этого? Или это может быть информация, которая никого здесь не шокирует, о том, что ученики Озунова ’ это сборище беспечных ослов! ” Закончил он криком.
  
  Он бесшумно расхаживал, шлепая сапогами по выскобленному деревянному полу, и яростно дышал. “Дело в том, товарищи, что вы не знаете. Не такое уж сложное решение, не так ли? Вы не знаете наверняка, потому что письмо запечатано. Это может быть поздравление с днем рождения от бельгийского консула. Это может быть любовная записка от мальчика-конюха. Это может быть что угодно. Итак, как же нам обнаружить эту неуловимую истину?”
  
  Кереньи: “Достань письмо и прочти его”.
  
  “Блестяще! Сейчас вы все сделаете именно это. Когда я дам команду, у вас есть десять минут. Да, кстати ...” Он остановился, наклонился к Волюте и заговорщицки прошептал. “Не разрывайте конверт. Мы не хотим, чтобы джентльмен знал, что кто-то читает его почту. И вот подсказка, хотя никто из вас этого и не заслуживает, воспользуйтесь вязальными спицами.”
  
  В течение следующих десяти минут шла интенсивная работа. Озунов, конечно, усугублял ситуацию, время от времени объявляя, что “тридцать секунд истекли”, пока они работали. К их чести, они продолжали работать еще долго после того, как наступило безнадежное разочарование. Они тыкали, кололи и вертели конверты в руках. Волюта попытался приподнять кончик клапана и прорезал канавку на бумаге. Голдман, после нескольких мгновений напряженной концентрации, пристально вглядываясь в проблему, определил, что вязальные спицы были фальшивой технологией, предложенной с намерением ввести их в заблуждение, и поковырял в этой штуке ногтями. Семмерс трясущимися руками ранил себя в ладонь и оставил красные кляксы на адресе. К концу десятиминутного периода у Кереньи, светловолосого мальчика из венгерского городка Эстергом, письмо и конверт были разорваны в клочья, а одна из вязальных спиц согнута v-образным концом.
  
  Христо Стоянев держал письмо в одной руке, конверт, все еще запечатанный, - в другой. В письме говорилось: Встречаемся в полдень у Спасской башни.
  
  Озунов чувствовал, как бьется его сердце. Это было биение старателя, нашедшего золотые крупинки в обычном камне. Что это было? Великолепная находка, которую нужно бережно завернуть и со всем смирением доставить его начальству? Или что-то еще. Что-то плохое. Что-то действительно очень, очень плохое. Он начал потеть. Он закрыл глаза и прокрутил в уме последние несколько недель.
  
  Христо обнаружил маленькую незапечатанную щель сбоку конверта, там, где заканчивалась линия приклеивания. Он сжал конверт так, что щель слегка выпятилась; заглянув внутрь, он увидел сгиб письма внутри. Он осторожно провел одной иглой внутрь сгиба, затем вставил вторую иглу между верхней частью сгиба и верхним краем клапана конверта так, чтобы иглы зажали сгиб письма между ними. С большим терпением он начал вращать обе иглы, и вскоре письмо превратилось в бумажную трубочку с иглами внутри. Когда у него было все письмо целиком, он подтянул его к себе через щель.
  
  Озунов отпустил остальных.
  
  Встал перед своим столом. Сложил руки и быстро постучал большими пальцами друг о друга. Со школьных лет Христо хорошо знал эту ситуацию, и она озадачила его. Что он сделал не так? Очевидно, он что-то сделал, они не сдвигали очки на лоб, не закрывали глаза и не сжимали переносицу вот так, если только вы действительно не допустили большой ошибки.
  
  “Итак, Стоянев, скажи дяде Вадиму. Мы поговорим как мужчина с мужчиной. Да?”
  
  Дядя Вадим? Он ничего не сказал.
  
  “Где ты этому научился?”
  
  “Только что здесь. Я, ах, это проявилось само собой. Решение”.
  
  “Ложь”.
  
  “Нет, товарищ майор, я должен с вами не согласиться”.
  
  “Ты считаешь меня глупым?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Не используй эту форму”.
  
  “Прошу прощения, товарищ майор”.
  
  “Ты знаешь, Стоянев, что делается на Лубянке? В подвалах? Что они делают со шлангами? Это совсем не занимает времени. Ты признаешься, что твоя мать - волчица, что твой отец - дракон, что ты прячешь член царя в Библии. Ты признаешься, что летаешь по воздуху и общаешься с ведьмами. Ты расскажешь им, кто научил тебя таким трюкам - когда, где и что ты ел на ужин. Ты понял?”
  
  “Да, товарищ майор. Я узнал об этом здесь, только что”.
  
  “Я даю тебе последний шанс: скажи мне правду”.
  
  “С первого момента это казалось очевидным”.
  
  Озунов глубоко вдохнул и выдохнул, снял очки в золотой оправе и водрузил их на нос. “Очень хорошо, - сказал он, - я должен поздравить вас”. Он протянул руку вперед, и Христо формально пожал ее один раз. “Теперь мы оба покойники”, - добавил он стоически и жестом велел Христо покинуть комнату.
  
  Новости распространились. Все хотели быть его друзьями. Он обнаружил, что возвращает себе часть того, что потерял, когда его бросил восхищенный Антипин. Даже Марике смягчилась. Взял его за руку и повел вниз, в теплую, пыльную котельную, где на колючем одеяле он получил награду Советского Героя.
  
  В последующие недели сам майор Озунов начал оттаивать. Христо и его товарищи гонялись друг за другом по улицам Москвы. Следуя друг за другом и будучи преследуемыми. Ускользают от преследователей, заглядывают за спины в витрины магазинов, устраивают тайники в парках, быстро обмениваются рукопожатиями в парке на Красной Пресне. В отделении милиции рядом со школой лейтенант сказал: “Я вижу, Озунов снова взялся за дело”. Посыпались доносы от разгневанных граждан. Я видел, как они передавали конверт, товарищ, смелые, как медь при ясном дневном свете. Я бы сказал, что они были иностранцами. И самыми наглыми . Они были разбиты на команды, соревновались в раскрытии операций друг друга и проникновении в суть. Семмерс разбил Голдману нос, когда поймал его на краже главного шифра. Пекарь сообщил, что группа хулиганов похитила высокого поляка в его магазине.
  
  И Христо победил. И снова победила. Именно команда "Красная звезда" Христо приняла призовой экземпляр "Речей Ленина". Вы могли пробираться сквозь толпу, проскользнуть под фургоном, пригнуться в толпе велосипедистов - казалось, это не имело значения. Вы смотрели в отражающую витрину магазина, и вот он там - достаточно близко, достаточно далеко - делал что-то такое, отчего казалось, что он прожил на этой улице всю свою жизнь. Двадцать из них гнались за ним до Белорусского железнодорожного вокзала на Тверской улице. Затем, три часа спустя, толпа вернулась в общежитие с пустыми руками. Чтобы найти Христо, ожидающего их в гостиной, в фуражке проводника с жестким козырьком. Теперь они знали его таким, какой он есть, лучшим среди них. Они видели это раньше, откуда бы они ни были: лучший в классе, лучший на футбольном поле, и они признавали его превосходство.
  
  Со своей стороны, он научился носить звезду и выполнять возложенные на него обязанности. Он поощрял медлительных учеников, тайно помогал тем, кто выступал против него на соревнованиях, и списывал свои успехи на чистую удачу. Майор Озунов в присутствии других студентов называл его Христо Николаевичем, что наложило печать на его авторитет. Вдохновленный всем этим вниманием, он даже сумел немного выучить французский.
  
  В последний день декабря выпала сильная метель, и его вызвали в личный кабинет Узунова. С рассвета в безветренном воздухе кружились снежинки размером с копейку. Через освинцованные окна майора - его кабинет раньше был главной спальней некогда величественного дома - Христо наблюдал, как белеет и заполняется улица.
  
  Озунов набил трубку табаком, затем осторожно раскурил ее большой деревянной спичкой. Когда кабинет наполнился сладким густым дымом, майор достал шахматную доску и фигуры.
  
  “Вы играете, Христо Николаевич?”
  
  “Не совсем, товарищ майор. В Видине не было времени учиться”.
  
  “Однако ты знаешь ходы. Что может сделать каждая фигура”.
  
  “Конечно, я это знаю, товарищ майор”.
  
  “Хорошо. Тогда давайте попробуем поиграть. Что вы скажете?”
  
  “Я сделаю все, что в моих силах, товарищ майор”.
  
  “Ммм, - сказал он, держась за чубук трубки, “ вот это правильный настрой”.
  
  Он выставил сжатые кулаки: Христо выбрал левую руку и сыграл черными.
  
  Он научился этим приемам еще в Видине у портного Левицкого, который назвал это “русской игрой”. Таким образом, указал старик, слабых приносили в жертву. Замки и крепости были очевидны и элементарны; епископы действовали уклончиво; рыцари - офицерский класс - стремились к власти окольными путями; королева, вторая по старшинству, была чистой агрессией; а король, сердце всего этого, был беспомощной мишенью, выживание которой полностью зависело от его войск.
  
  Христо практически не имел представления о стратегии, но он решил стать лучшим противником, какого только мог. Он знал, что цель игры состояла не в том, чтобы убить другого короля, а в том, чтобы поставить противника в положение, когда у него не было другого выбора, кроме как подчиниться. Он случайно услышал, как один из самых смелых острословов Видина описал шах и мат как “все это русское целование ног”. Представление Христо о шахматной тактике состояло в том, чтобы незаметно провести пешку по одной стороне доски - в надежде на отвлеченного или смертельно ненаблюдательного противника - и быстро превратить ее в ферзя. В глубине души стратегия шашек, брошенных выше головы. Потерпев неудачу в этом, он любил посылать свои замки метаться взад-вперед, вверх-вниз, в очевидных, но жестоких набегах, надеясь выбить фигуру или две из своего противника. Рыцари, которых он редко использовал - у них были резкие движения, которым он не доверял: все не должно идти прямо, а потом сворачивать в угол.
  
  Озунов атаковал с левой стороны доски, отдав две пешки, но прижал замок Христо слоном. Христо потратил два хода впустую, прыгая своим ферзем по пешечной шеренге, останавливаясь, чтобы взять явно самоубийственные пешки Озунова, потому что ему нравилось иметь беспрепятственное поле огня. Озунов отреагировал на эту провокацию с явной осторожностью, прервав атаку своего слона на замок, отведя фигуру обратно в безопасное место. Теория Христо заключалась в том, что последовательность совершенно случайных ходов может напугать противника, заставить его задуматься, заставить его подумать, что у вас есть какой-то непонятный трюк у тебя козырь в рукаве. Озунов задумчиво смотрел на доску, из его трубки поднимался дымок, подбородок покоился на сложенных руках, он снова был настроен на собственную атаку. Настолько целеустремленный, что Христо одержал небольшую серию побед, взял пешку и слона своим скачущим замком, заставил Озунова сделать ход для защиты своего короля. Казалось, он каким-то образом перехватил инициативу. Возможно, он действительно умел играть. Он уставился в белое окно, загипнотизированный медленным кружением снежинок, затем заставил себя вернуться к игре - он не мог позволить Озунову увидеть, что его мысли блуждают. Где была Марике? Он не видел ее за завтраком.
  
  Внезапно произошла трагедия. Оставшийся слон Узунова выкатился из засады и схватил своего ферзя. Черт! Христо быстро проверил свои пешки, чтобы увидеть, какая из них проскользнула дальше всех по доске. Это не утешает. Наконец, за неимением ничего лучшего, он пригрозил замку Озунова пешкой. Как, черт возьми, Озунову удалось поймать своего ферзя? Его взгляд остановился на фигуре, лежащей на боку среди рядов мертвых у края доски. Разве он не взял бы слона ферзем на предыдущем ходу, если бы путь был открыт? Как он мог это упустить?
  
  Игра продвигалась, на улице внизу шел снег, силы Христо медленно распадались на части. Он пытался сосредоточиться, чтобы увидеть отдаленные последствия каждого возможного хода, но внезапно захваченный ферзь завладел им. От этого удара он не оправился, но хотел хотя бы увидеть причину этого. Со временем он понял, что натворил Озунов. Сначала он не мог в это поверить, но в конце концов вынужден был смириться с тем фактом, что Озунов нагло обманул его. Почему? Он не знал. Даже у самых сильных где-то есть слабость - они сами научили его этому. Возможно, Озунов не смог смириться с поражением.
  
  Ближе к концу игры, когда Озунов безжалостно гонялся за своим королем по доске, останавливаясь только для того, чтобы снять одного из немногих уцелевших пестрых, характер Стоянева проявился сам собой. Христо решил, что его не так-то легко одурачить, и как раз в этот момент ему на помощь пришел отвлекающий маневр в виде телефонного звонка.
  
  Довольно скоро игра закончилась, последний верный конь выбыл, несколько беспомощных пешек стояли вокруг, как бедные родственники на похоронах. Озунов протянул руку и положил короля Христо на бок.
  
  “Проверка”, - сказал он, - “и мат, я полагаю. Ты согласен?”
  
  “Да”, - сказал Христо.
  
  “Вы не любите проигрывать, Христо Николаевич?”
  
  “Да, товарищ майор”.
  
  “Тогда ты должен научиться играть лучше”.
  
  “Согласен, товарищ майор”.
  
  “Потеря твоей королевы - вот что прикончило тебя, я полагаю”.
  
  Христо кивнул в знак согласия.
  
  “Очень простая стратегия. Понятная, как твой нос, а?”
  
  Христо не был уверен, что ответить. Озунов улыбнулся, как бы про себя, и лениво поковырял зубочисткой в мундштуке своей трубки. “Однажды, через несколько лет после революции, я знал англичанина, моей работой было познакомиться с ним. Мы провели много часов в беседе, это было действительно самое приятное задание. Не было ничего, о чем бы мы не говорили: женщины, политика, религия. Все те вопросы, о которых мужчины любят рассуждать, когда они чувствуют себя непринужденно. От этого человека я кое-чему научился. Он называл это "честной игрой". Возможно, не такое простое понятие, когда пытаешься проникнуть в его суть. Своего рода кодекс, который каждый джентльмен должен соблюдать индивидуально, чтобы принести пользу всем. Со временем я понял, что это была хорошая система для тех, у кого было больше, чем им было нужно, для тех, кто мог позволить себе что-то отдать. Но я также понял, что никогда не знал никого подобного. Никто из моих знакомых не мог сказать: ‘Вот, возьми это, я этого не заслуживаю. Мне это не нужно так сильно, чтобы я обманывал и лгал, чтобы получить это."Возможно, когда-нибудь мы сможем побаловать себя таким образом, у нас может быть так много, что мы сможем позволить себе отдать часть этого, но не сейчас. Ты можешь это понять?”
  
  Христо выглядел неуверенным. Озунов рассмеялся над его дискомфортом. “Да, парень, я обманул тебя. Я передвинул фигуру, пока ты грезил в окно, очарованный нашим русским снегом. Я признаю это!”
  
  “Но почему, товарищ майор? Вы могли бы победить и без этого”.
  
  “Да, я мог бы. Кое-что ты делаешь хорошо, товарищ студент, но в шахматы играешь как варвар. Я просто хотел научить тебя кое-чему, теперь это моя работа”.
  
  “Чему меня научить, товарищ майор?”
  
  Озунов вздохнул. “Мне говорили, Ленин однажды назвал это большевистской вариацией, просто еще одной стратегией, вроде сицилийской обороны. Она состоит из двух частей. Первая такова: победить любой ценой. Делайте все, что от вас требуется, что угодно, но побеждайте. Здесь нет правил. ”
  
  Христо колебался. У него был ответ на это, но он был очень смелым, и он не был уверен в себе. Наконец, он решился.
  
  “Я узнал то, чему вы хотели меня научить, товарищ майор”, - сказал он, разжимая руку, чтобы показать Озунову белую пешку, которую он украл, когда зазвонил телефон.
  
  “Ты хороший ученик”, - сказал Озунов. “Теперь выучи вторую часть вариации: заставь противника играть в твою игру. И чем больше он презирает ваши методы, тем больше вы должны заставлять его использовать их. Чем больше он вооружается добродетелью, тем больше вы должны заставлять его сражаться в грязи. Тогда он у вас в руках. ”
  
  Он указал трубкой на белую пешку, лежащую на ладони Христо. “Оставь это себе”, - сказал он. “Студенческий приз от Озунова. Вы выиграли экземпляр речей Владимира Ильича, теперь у вас будет что-то, что в будущем напомнит вам, как превратить их в пророчества”.
  
  “Проснись сейчас, пожалуйста”.
  
  Рука дернула его за плечо. Его тело выпрямилось, казалось, само по себе, и он внезапно обнаружил, что сидит. Он изо всех сил пытался открыть глаза. Который был час? Его сердце колотилось, как барабан, когда его вырвали из глубокого сна.
  
  “Вы встали? Не падаете обратно кучей?”
  
  Это была Ирина Ахимова, одна из ночных стражей, огромная женщина с крошечными глазками и голосом, похожим на скрежет разрывной пилы.
  
  “Одевайтесь, Христо Николаевич. Быстро, быстро”.
  
  Наконец он открыл глаза. В спальне было темно, в окнах было видно, что через подоконник занесло снегом, а над головой черная ночь. Голдман пошевелился на соседней кровати. Кто-то кашлянул, в туалете спустили воду. Прошлой ночью Озунов долго не мог уснуть из-за шахматной партии, его мысли были заняты морем.
  
  “Что это?” Его голос был хриплым.
  
  “Ангелы танцуют на крыше!” Ее резкий голос разнесся по комнате. “Откуда мне знать?” Она схватила его за волосы, уже не так игриво. “И надень свои самые теплые вещи, петушок, чтобы твое мужское достоинство не превратилось в сосульку”.
  
  Она торжественно отпустила его. Он вскочил с кровати; она не сводила с него глаз, пока он одевался. Когда он зашел в туалет, она ждала его прямо снаружи. Он обмотал горло шарфом, надел свитер и шерстяную куртку.
  
  “Очень хорошо”, - сказал он.
  
  Она критически оглядела его. Дотянулась до гвоздя над его кроватью, сорвала с него фуражку и надела на него, натянув ее как можно ниже. Затем она взяла его за локоть и вывела из комнаты. На столе в гостиной стояла кружка чая для него, а в тени виднелся мужской силуэт.
  
  “Вот он, - сказала Ирина Ахимова фигуре, “ и вам доброго утра”. Она резко вышла. Мужчина двинулся вперед и остановился. Его тело было очень неподвижно; он смотрел на Христо, и его глаза не моргали.
  
  Христо никогда прежде не видел никого, подобного ему. Он пришел из неизвестного мира, и этот мир, запечатанный, чужой, висел вокруг него, как тень. Его пальто было тонко сшито, с мягким стоячим воротником.
  
  На голове у него была меховая шапка, сдвинутая набекрень. Он был идеально выбрит и от него пахло одеколоном. У него были длинные, гладкие черные волосы, сильные скулы, темные глаза, настолько глубоко посаженные, что они казались далекими и спрятанными.
  
  “Я Саша”, - сказал он. “Быстро выпей свой чай и пойдем со мной”.
  
  Христо залпом выпил свой чай. Голос был образованным и благородным, но не могло быть и речи о том, чтобы не делать то, что он тебе велел. Он поставил чашку. Мужчина указал на дверь.
  
  Воздух снаружи был как лед, мертвенно-неподвижный, горький от дыма дров и угля. Из каждой трубы медленно поднимались белые клубы дыма. На дорожке, ведущей к улице, расчистили снег, где перед зданием неровно затормозила низкая черная машина. Саша открыла для него заднюю дверцу, затем обошла и забралась на переднее сиденье. Водитель был громоздким, с толстой шеей, на голове у него была квадратная шляпа, похожая на Сашину.
  
  Они медленно двигались по улице по утрамбованному снегу. Свет фонарей выхватывал темные связки, в которых Христо узнал женщин, орудовавших лопатами. Они ехали молча, водитель осторожно поворачивал руль, пока они ползли по поворотам. На горизонте Христо увидел рассеивание темноты, слабый свет, который он узнал как зимний рассвет. От обивки в машине сильно пахло плесенью. Саша отодвинул рукав своего пальто на дюйм назад, на нем были часы.
  
  Христо попытался успокоить свое дыхание, замедлить его. Он не хотел, чтобы эти люди знали, что он чувствует. Внутренние ручки задних дверей были сняты.
  
  Они проехали по Кутузовскому проспекту, большому бульвару, мимо кремлевских башен, затем свернули в узкую боковую улочку, расчищенную до брусчатки. Они проехали под аркой, где солдат с винтовкой отдал им честь, затем остановились во дворе, полном черных машин. Водитель остался сидеть. Саша открыл свою дверцу и поманил его к выходу. Он двигался скованно, ссутулив плечи, когда шагнул в резкий воздух. Он думал, что перед лицом смерти, перед лицом того, с чем он столкнулся сейчас, его разум будет охвачен паникой, но это было не так. Вместо этого он чувствовал себя человеком на дне глубокого колодца, статуей, лишенной чувств.
  
  Саша провела его через ряд охраняемых дверей, пока они не оказались в большом мраморном вестибюле с великолепной лестницей и куполообразным потолком, который представлял собой огромную вогнутую картину, изображающую нимф и юношей в лесу. Христо направили к маленькой двери, вделанной в панель с одной стороны ротонды. Она открылась на железную лестницу, по которой они спустились, их шаги гулко отдавались от стен. В остальном здесь было тихо и очень сыро, едва освещалось тусклыми лампочками в проволочных решетках. Спустившись на три пролета, они двинулись по пустым коридорам , которые, казалось, тянулись бесконечно, как коридоры во сне. Наконец, они остановились перед деревянной дверью без опознавательных знаков.
  
  “Слушайте меня внимательно”, - сказал Саша тихим, ровным голосом. “Мы поймали немецкого шпиона. Было полное признание - имена, детали, места встреч, все. Вы не замешаны в этом. Мы не верим, что вы замешаны, но мы не так уж много о вас знаем. Если ты хочешь стать одним из нас, мы должны убедиться в твоем характере в таких вопросах, поэтому тебе придется проявить себя. Сейчас. По ту сторону этой двери. Мои инструкции для вас таковы: не думайте, не говорите, не колеблясь. Только действуйте. Следуйте указаниям. Делайте то, что должно быть сделано. Вы не должны быть больны или шататься. Помни, что ты взрослый мужчина.”
  
  Саша постучал в дверь, и она мгновенно открылась. С другой стороны был крупный мужчина в белой рубашке и темных брюках на подтяжках. У мужчины было холодное, невзрачное лицо, и он долго смотрел на него без всякого выражения.
  
  В комнате сильно пахло затхлостью, сладковатостью и сыростью. В комнате не было окон, только обои в цветочек с водянистыми пятнами, грубый стол и стул, а ковер, свернутый у одной стены, открывал гладкий кирпичный пол со стоком в центре.
  
  Немецкий шпион стоял на коленях лицом к углу комнаты. Христо увидел руки, связанные за спиной коричневым шнуром, голову, наклоненную вперед, глаза закрыты, губы беззвучно шевелятся, кожа цвета грязного мела.
  
  Человек в подтяжках двинулся вперед. Он прихрамывал при ходьбе, в войлочных тапочках, которые не издавали ни звука на кирпичном полу. Стоя рядом с коленопреклоненной фигурой, он оглянулся на Сашу, которая утвердительно кивнула. Он осторожно подтолкнул голову девушки вперед, пока лоб не оказался всего в нескольких дюймах от пола, затем отвел оранжевые волосы, перевязанные сзади красной лентой, и заправил их перед ее плечом, обнажив белую шею.
  
  Христо почувствовал, как Саша взял его за тыльную сторону кисти и повернул ладонью вверх. У него были костлявые пальцы, холодные на ощупь, и хватка как у стали. Он достал из кармана револьвер "Наган", сильно хлопнул им по руке Христо, затем отступил назад.
  
  Другая пара мужчин отвезла Христа Стоянева обратно на улицу Арбат и на Фронт Братства 1934 года. Они тоже носили часы, время от времени демонстративно проверяя их. Но они ехали медленно и осторожно и поехали длинным извилистым маршрутом через город, который теперь боролся за жизнь среди огромных сугробов. Черные связки - возраст или пол определить было невозможно - брели, опустив головы, гуськом по расчищенным дорожкам. Небо было темным и густым, воздух неподвижным. Снегопад давно прекратился. Христо уставился в боковое окно. Они наблюдали за ним в зеркало заднего вида - в том же зеркале он мог видеть, как перемещаются их взгляды, - и он скрыл свое уединение, отвернувшись.
  
  Он не чувствовал, решил не чувствовать, абсолютно ничего. Внутри него закрылась дверь. Марике присоединилась к Никко по другую ее сторону. Но он вспомнил старую историю о человеке, который однажды возвращается домой и обнаруживает, что его дом оккупирован демонами. Он прячется в подвале. Каждый день демоны кладут один кирпич на люк, который является его единственным выходом на свободу. Сколько дней он должен ждать, чтобы противостоять им? Христо подождет день, он надеялся, что много дней. Он не любил ее - никогда бы она не допустила, чтобы такое случилось. Сентиментальностью нужно было бороться любой ценой. С ее стороны, занятие любовью было всего лишь трюком, который вы проделали ради здоровья или, возможно, в качестве благодарного жеста по отношению к коллеге по работе. Она была, как он помнил, демонстративно бесстрастной, как будто нежность в танце влюбленных могла выдать честную скотную сущность их желания. Возможно, подумал он теперь, это был ее метод обмана, не имеющий ничего общего с игрой в роль рабочего. Он понял, что был наивен, просто не предполагал, что в таких делах возможен обман. Очень хорошо. Этого больше не повторится. И, если бы это случилось - теперь, когда он знал о существовании Саши и ему подобных - это наверняка было бы в последний раз. Если только ты не мог перевернуться и трахаться в своей могиле. В этом месте ты не мог ошибиться. Это был урок, который он усвоил утром; одному Богу известно, чему его могут научить днем. Он наблюдал за черными фигурами на улице, их белое дыхание висело в воздухе. Что это было за место? Кто были эти люди?
  
  Машина свернула на улицу Арбат. Перед его домом стоял автомобиль "Столыпин", пыхтя черным выхлопом на снегу на холостом ходу. Никто не двинулся с места, чтобы открыть ему дверь, поэтому он просто сидел и ждал. Двое мужчин в пальто быстро вышли из здания, держа за руки человека, пробегавшего между ними. Это был Озунов. Он был босиком, в синей шелковой пижаме. Он слегка споткнулся, двое мужчин рывком подняли его, и его очки съехали набок. Они остановились в задней части вагона "Столыпин", и один из мужчин отпустил его, чтобы открыть дверь. Инстинктивно он поправил очки. Повернул голову. На мгновение он уставился на Христо. Его лицо, казалось, как-то сморщилось, а глаза стали огромными. Затем двое мужчин затащили его на заднее сиденье, и Христо мельком увидел других людей внутри похожего на грузовик отсека. Один из мужчин захлопнул дверь и вставил стальной прут в скобу. Лязг был слышен на всей улице.
  
  Как раз в этот момент мужчина с пассажирского сиденья распахнул дверцу машины со стороны Христо. Он кивнул в сторону входа в здание. Ему, по-видимому, запретили говорить, но выражение его лица, улыбка без веселья или удовольствия, ясно давали понять, что они хотели, чтобы он стал свидетелем этого события. Извилистая поездка домой была просто вопросом времени.
  
  Христо, широко расставив руки для равновесия, в фуражке с козырьком, все еще надвинутой на голову, осторожно, на цыпочках, прошел по льду в здание. Ирина Ахимова ждала его прямо внутри. Она отвела его в маленькую гостиную рядом со столовой, усадила за стол и исчезла в направлении кухни. Очень медленно он снял шляпу, размотал шарф. Поставил их на стул рядом с собой. Бессмысленно уставился в стену. В комнате было неприятно тихо; он слышал собственное дыхание. Ему отчаянно хотелось заснуть, и он раскачивался в кресле и закусывал губу, когда его веки опускались.
  
  “Ничего подобного”, - сказала Ирина Ахимова с порога. Он резко пришел в себя. “Солдаты не должны спать на посту”. Но слова были какими-то нежными, а в ее крошечных глазках светилась доброта. Она поманила его, повела на кухню.
  
  В железной кастрюле она готовила пельмени, свиной фарш и лук заворачивали в тесто и отваривали. Воздух на кухне был ароматным; на тарелке стоял стакан жидкой, свежеприготовленной сметаны, он чувствовал запах уксуса. Огромная спина Ахимовой старательно склонилась над кастрюлей, пока она ковыряла плавающие пельмени длинной деревянной ложкой.
  
  Она подала ему. Наполнила его тарелку на плите, затем наклонила ее над кастрюлей, чтобы стек пар. Поставила перед ним. Подвинула сметану поближе, наполнила высокий стакан крепким чаем.
  
  “Вы не присоединитесь ко мне, товарищ лейтенант?” спросил он.
  
  Она издала пренебрежительный звук, точь-в-точь как женщины постарше в его родном городе, имея в виду, что это был его момент для великолепной трапезы, а не ее.
  
  Они праздновали его победу.
  
  Пельмени были восхитительными, чеснок посыпался широким слоем, как он любил. Он подавил сильное желание съесть что-нибудь, не торопился, по-спартански обращался со сметаной, пока она, широко улыбаясь, не велела ему продолжать. Он почувствовал, что еда возвращает его душу к жизни. Вопреки всему миру, вопреки Марике и Озунову, вопреки самому себе. Его тело, как и сердце, приняло пищу в себя, стало теплым и благодарным.
  
  И, поскольку день должен был стать примером, проповедью о жизни такой, какой они хотели, чтобы он ее воспринимал, был приготовлен еще один урок.
  
  “Новости из дома”, - торжественно произнесла она, когда он съел столько, сколько смог. Она положила перед ним лист дешевой коричневатой бумаги. Он озадаченно уставился на него. Никто в Видине не мог иметь ни малейшего представления, где он был. “Привезли друзья”, - добавила она в качестве объяснения.
  
  Он узнал школьные письма своего отца, над каждым из которых трудился огрызок карандаша:
  
  Мой сын,
  
  Я приветствую вас. Я рад слышать, что вы с друзьями. У нас с мамой все хорошо. В прошлое воскресенье в церкви Святого Игнатия ваша сестра Елена дала брачные обеты с Теодором Вейко, сыном домовладельца Омара Вейко. Я знаю, что вы присоединитесь к нам и пожелаете им процветания и долгих лет жизни. Это был удачный матч. Теперь жизнь здесь пойдет более гладко. Я надеюсь, что вы изучаете свои уроки и слушаетесь своих учителей, чего-то добиваетесь сами, и что придет время, когда вы сможете вернуться домой к нам.Чтобы мои благословения нашли вас в добром здравии,
  
  Он церемонно подписал его “Николай Стоянев", человек, который за свою жизнь написал очень мало писем. Христо было совершенно ясно, что скрывалось между строк. Оскорбление Никко власти и его собственное бегство на восток подвергли его оставшуюся семью серьезной опасности, и Хелена решила пожертвовать своим счастьем ради спасения жизней своих родителей. Ни один из его знакомых видинских детей не поступил бы на меньшее. Он знал о Теодоре Вейко, пожилом человеке, дитя юности Вейко. Пьяница, жестокий человек. Но Хелена была умна и обвела бы его вокруг пальца. Остальная часть послания была такова: вы не можете вернуться домой. То, что оно пришло в тот день, когда его мысли вполне могли обратиться в этом направлении, не было совпадением, и он это знал.
  
  “Новости хорошие?” Спросила Ахимова.
  
  “Да, товарищ лейтенант, настолько хорошо, насколько можно было ожидать”.
  
  Она склонилась над его плечом, он почувствовал ее тело рядом с собой и притворился, что впервые читает письмо. Она сжала нежное местечко между его плечом и шеей. “Будьте храбры, Христо Николаевич”, - тихо сказала она. “Будьте хорошим солдатом”.
  
  Они схватили его.
  
  Первым шагом было осмысление этого. Вторым было формирование в уединении своего разума самих слов - прочтение предложения. Его удерживала система, основанная на опускной решетке, средневековой тактике безопасности, не менее эффективной для своего возраста. Система из двух ворот. Посетитель входил через первые ворота - без вопросов. Они закрылись за ним. Теперь он был перед вторыми вратами, державшими виртуального пленника в небольшом пространстве. Над его головой стены были испещрены щелями для стрел и боевыми портами. На данный момент сверху поступали только вопросы . Если ответы оказывались хорошими, они открывали вторые врата. Если ответы - или звезды, или выпавшие кости - оказывались плохими, они не открывали вторые врата. После этого поведение пленника стало скорее вопросом прихоти, чем тактики. Опускная решетка была системой, основанной на средневековом предположении о том, что зло присуще всем людям - опять же, представление, не менее эффективное для своего века, - и на точном знании того, что любой посетитель, намеренно или нет, несет в руке вашу погибель, золото шпиона или Черную Смерть.
  
  Таким образом, они заполучили его, и он знал это.
  
  Он не мог вернуться домой. Он мог двигаться только в указанном ими направлении - молись Богу, чтобы ты понял, куда они указывают, молись Богу, чтобы ты не сделал неверного шага на тропинке. Уход Озунова преподнес ему урок Совершенной ошибки. Майор позволил шпиону процветать в своем доме. Возможно, он был сообщником уиттинга, возможно, нет. Но, по их словам, у нас нет времени выяснять. И желания тоже. В этом смысле новая наука гениальна: мотив неважен. Не имеет значения почему, важно только это . И новая наука экономична. Арест, если им правильно распорядиться, тоже является уроком. Таким образом, мы используем то, что у нас есть, дальше, таким образом, мы тратим разумно.
  
  Но они - мастера, невидимые - внедрили крошечный изъян в свою структуру. Это было эндемично, они ничего не могли с этим поделать. Поскольку восточные ковры ткут из одной несовершенной нити - чтобы никто не увидел, что ткач соперничает с Аллахом, который является единственным совершенством, - в их системе был один недостаток. Было не совсем темно. Немного света проникло внутрь. Потому что чем больше они обучали Христо своим методам, тем больше он понимал их логику. Это была проблема, с которой они не могли справиться, но они знали, что она существует, и внимательно наблюдали, и наблюдение было их величайшим умением.
  
  Таким образом, они поймали его, но он знал это.
  
  Путь домой был закрыт. Они дали ему знать об этом письмом. Он также понял, что Антипин действовал открыто в Видине намеренно, что секретность не входила в его намерения. Если бы фашисты охотились за вами, к кому бы вы могли обратиться? На Восток, конечно. Теперь давайте спровоцируем фашистов: они погонят овец, у нас будет шерсть.
  
  Той зимой Христо Стоянев научился переносить вес.
  
  Он понимал систему таким образом: огромная тяжелая масса, которая давит на тебя, которая заставляет тебя бороться и задыхаться, чтобы хоть в каком-то смысле оставаться в вертикальном положении. Это сокрушало разум, потому что требовало всех ресурсов, каждой частички памяти и познания, просто чтобы удержаться на плаву. Воображение увядало, фантазия рушилась; выживали лишь немногие из сильных. Существовали особые правила, особые толкования правил, предписания, которым следовало неуклонно подчиняться, предписания, которые категорически игнорировались, тесты - очевидные тесты и скрытые тесты, и очевидные тесты, которые скрывали скрытые тесты-провокации, которым предстояло подвергнуться молча выдерживали, о провокациях следовало немедленно сообщать, документы должны быть при себе, бумаги должны быть написаны и переданы, бумаги должны пробиваться через равные промежутки времени, бумаги должны быть возвращены к определенному сроку, специальные пропуска, специальные разрешения, “открытые” беседы, беседы под руководством. Если бы существовал способ забить гвоздь в мысль, они бы нашли его и сделали это.
  
  К этому весу прибавьте вес зимы. Которая придавила их всех, как большевиков, так и подвальных священников. Небо, которое стало черным, затем серым, затем коричневым, затем белым, затем снова черным. “Солнце?” Спросил Голдман в неосторожный момент. “Я слышал, они застрелили его”. Если бы они это сделали, из него бы пошел снег. Непроницаемая белизна со временем стала ослепляющей, превратив мир в лишенный черт, ужасную пустоту, где, наконец, концепция небытия - POLHAIaPYOTOTA - стала жестоко реальной. И, наконец, в центре всего этого был холод. Холод, от которого у тебя все сжимается внутри, холод, от которого каждое лицо хмурится или рычит, холод, который дует по ветру, как кнут, или неподвижно висит в воздухе, как мертвый дым. Даже мыться было мучительно, и все вместе воняло. Секс втягивался обратно в тело, только алкоголь мог разогнать кровь, а при достаточном количестве алкоголя простуда находила новые способы прокормить себя. Пожилая женщина присела на скамейку, чтобы немного отдохнуть. На следующее утро вы наткнулись на нее, покрытую тонким слоем льда.
  
  Христо переносил зимний холод как мог и находил способы переносить и другие виды холода. Стали бы они, рассуждал он, учить вас французскому и английскому, если бы не собирались отправить вас куда-нибудь, где говорят на этих языках? Они бы этого не сделали. Поэтому он повернулся к этому спиной. Это далось нелегко, пришло не быстро, но он просто не отпускал, пока не осознал это мертвой хваткой.
  
  “Доброе утро, мистер Стоянев. Как сегодня погода?”
  
  “Хорошая погода. Может быть, немного пойдет снег”.
  
  “Погода хорошая. Может быть, пойдет небольшой снег”.
  
  “Погода хорошая. Может быть, пойдет небольшой снег”.
  
  “Не маленький, маленький, малютка-тул”.
  
  “Лит-тул”.
  
  “Быстрее!”
  
  “Маленькие”.
  
  По часам, по дням, по неделям. В феврале ему исполнилось двадцать лет. Голдман, Волюта и Семмерс скинулись и купили ему кремовый торт. Сливки кончились. Он все равно съел это и выказал удовольствие, с энтузиазмом облизывая губы и мурлыкая от удовольствия. Позже, в постели, он свернулся калачиком на животе и провалился в сон от изнеможения, несмотря на спазмы.
  
  Он пришел к пониманию, что именно товарищество помогло им пережить зимние муки 1934 и 1935 годов. Пока метели и система кружились вокруг них, а чистки били как барабан на заднем плане, они держались друг за друга и преодолевали штормы. Возможно, подумал Христо про себя, этой зимой мы самые настоящие коммунисты в Москве. Мы разделяем нашу боль. Мы делимся нашей едой .
  
  Идея была достаточно проста: разослать армию Антипинов по горам и речным долинам Восточной Европы, завербовать - неважно как - молодых и энергичных. Ищите хитрость, необузданную храбрость, дар ко лжи или обольщению - вы знаете, чего мы хотим. Верните их сюда. Научите их тому, что им нужно знать. Сделайте их - один способ сработает так же хорошо, как и другой - наш собственный. Марксисты, патриоты, преступники, изгои, авантюристы. Смешивайте, ребята, никогда не знаешь, что вам понадобится. Они будут нашими . Поляки, чехи, сербы, македонцы, болгары, хорваты - наши братья и сестры на западе. Война, несомненно, приближается, и эти семена дадут урожай в будущем голоде.
  
  В равной степени логично было прогонять их пачками, держать в группе, потому что всегда хотелось быть уверенным, где все находятся . В стране с населением в двести миллионов человек, которая охватывает одиннадцать часовых поясов, вы могли потерять самые ужасные вещи: целые поезда, целые батальоны. Иногда вы никогда их не находили. У страны была привычка поглощать то, что большинство нормальных людей сочли бы совершенно неудобоваримыми предметами, это буквально сводило некоторых техников с ума.
  
  Таким образом, удобство системы для бухгалтеров способствовало спасению ее запасов - выживанием можно было управлять только в том случае, если они заботились друг о друге. Они узнали, что каждому члену группы есть что предложить. Они узнали, кто такие подсадные утки, и подкармливали их мелкими грехами, чтобы поддержать доверие к ним, чтобы не были внедрены новые и неизвестные информаторы. Таким образом, они вместе усвоили свои уроки.
  
  Март, никаких признаков оттепели, зима готова была выйти на бис, настала их очередь занять деревню Белов на реке Ока.
  
  Прогулка! Поездка на полдня в дребезжащем деревянном вагоне, пыхтящем мимо голых березовых рощ и черно-зеленых еловых лесов с отягощенными снегом ветвями. Настоящая сельская местность: хижины дровосеков, редкие фермерские поля причудливой формы. Русские, ко всеобщему изумлению, занимались земледелием на участках земли странной формы, в которых не было ничего квадратного, возможно, в результате бесконечного разделения верст между сыновьями на протяжении веков. Но все, что они видели, было новым, и это было то, что имело значение. Это заставляло их кровь быстрее бежать после зимних месяцев взаперти в клаустрофобной Москве. Они кричали, прыгали и вели себя как дети. Кереньи удалось освободить верхнюю половину одного из окон. Выкрашенное в ужасный зеленый цвет советского учреждения, закрытое на долгие годы, оно с визгом открылось, поддавшись огромной силе Кереньи. Наконец-то в вагон ворвался восхитительный холодный воздух, приправленный железнодорожной сажей. Ура! Высунувшись в окно, Кереньи вернулся с пригоршней снега с крыши. Быстрое движение красных рук, затем толстый снежок вылетел из открытого окна в сторону хижины. Едва не промахнулся! Они бросились на другие окна и довольно скоро обстреливали пейзаж под крики триумфа и раздражения. Ну, вы знаете, как это бывает. Это должен был быть Иовеску, этот ужасный стукач, который получил бы по затылку. Толстолицый паинька из Баната. Мстительным взглядом он обвел толпу, которая, как один, пожала плечами в ангельской невинности. Наконец - разве вы не знали бы этого - он выбрал Илью Голдмана, одного из самых маленьких, и бросил В него полетела пригоршня рыхлого снега. На это был только один ответ. Последовавший залп поразил Йовеску и всех остальных, вызвав яростные вопли, когда снег забился под чужой воротник. Последовал хаос. Во время рукопашной Карина Олова, маленькая блондинка из Вильно, украдкой пробралась на платформу между вагонами и вернулась с колоссальной снежной бомбой, которая, запущенная вверх, ударилась о потолок и дождем посыпалась на головы разных людей. Поднялся громкий крик, который, наконец, обратил в бегство лейтенанта Ахимову и других офицеров. Порядок был восстановлен. Они все равно израсходовали большую часть снега с крыши.
  
  В маленькой деревушке Белов они заняли несколько хижин с соломенными крышами - никто не мог сказать, куда подевались сами беловцы, - с деревянными нарами, покрытыми изъеденными молью одеялами. Они развели угли в печах, толпой спустились в церковь на ужин, где в железных горшках варился суп и на длинных столах были расставлены бесформенные буханки хлеба из ржаной муки. После зимы, когда ели картошку, капусту и суп с рыбными костями, запах еды был волнующим. Возможно, даже были какие-то личные мысли о доме. В ту ночь они развели костер и пели песни, затем разошлись по домам - совсем как настоящие горожане - и уснули сном горожан в их первую ночь в деревне.
  
  На следующее утро, после чая и хлеба, они отправились на работу.
  
  Они были разделены на четырнадцать команд по четыре человека - каждой команде присвоили номер и выдали пронумерованные полоски материи, которые нужно было приколоть к воротникам. Христо, Голдман и Волюта были командой, к которой присоединился высокий югослав по имени Дражен Кулич, которому было под тридцать, но он был намного старше большинства остальных. Казалось, Кулич прожил свою жизнь вдали от солнца - его волосы, глаза и кожа были почти бесцветными. И все же он не отошел на второй план; его присутствие было физическим, жестким, и в выражении его лица было что-то настороженное и неумолимое.
  
  Эти четверо были обозначены как Восьмое подразделение.
  
  В ходе первых учений этого дня половина подразделений поступила в Белов в качестве полиции безопасности, другая половина получила заряженные холостыми патронами пистолеты Токарева, деревянные ящики, предположительно содержащие взрывчатку, блокнот с надписью "Список партизанских подразделений" и сигнальные ракеты - контрабанду, которую они могли спрятать в своих хижинах. Восьмому подразделению, как офицерам по борьбе с повстанцами, было поручено обыскать дома на южной окраине деревни.
  
  На окраине города, ожидая сигнала к началу учений, Восьмое подразделение проводило совещание. Христо будет капитаном, за ним будет последнее слово во всех делах, хотя все будут участвовать в планировании и проведении операций. Илья Гольдман был назначен офицером разведки и освобожден от всех других обязанностей. Он немедленно взялся составить списки подразделений, которым они будут противостоять и с которыми будут сотрудничать во время учений. Голдман, любитель деталей, решил снабдить эти списки комментариями - в своем собственном коде - с замечаниями о личностях, сильных и слабых сторонах каждого подразделения.
  
  Первый спор начался прямо там. Теперь, когда Голдман стал офицером разведки, он захотел иметь посох. Типично! Уступи ему дюйм, и он отберет милю! Голдман подождал, пока остальные трое успокоятся, затем терпеливо объяснил. Составление списков требовало времени и наблюдения. Оперативная эффективность может быть принесена в жертву, на день или два, в пользу сбора данных, которые (А) были бы полезны при разгроме подразделений противника и (Б) могли бы быть проданы другим подразделениям в обмен на сотрудничество - тем самым увеличивая файлы данных и делая потенциал для торговли еще более продуктивным.
  
  Христо был впечатлен и немедленно приказал Голдману выбрать посох. Он выбрал Кулича. Христо спокойно отметил, что Кулич физически силен, и если бы их было всего двое, работающих в полиции безопасности, это качество было бы важно, главным образом в целях устрашения, но кто знает, к чему это может привести - будущие назначения вполне могли зависеть от исхода игр Белова, и все хотели бы преуспеть. О кулачных боях не могло быть и речи. Голдман принял Волуту в качестве своего помощника, и они вдвоем сразу же отошли и зашептались в углу.
  
  Поэтому, когда прозвучал свисток и назначенные подразделения по борьбе с повстанцами веером рассредоточились по деревне, Восьмое подразделение представляли только Христо и Кулич. Белов был довольно процветающим местечком: маленькая церковь с куполом, ратуша-полицейский участок и несколько маленьких магазинчиков - по-настоящему открытых рыночных прилавков - на главной улице, покрытой замерзшей грязью. Выглянуло солнце, на соломенной крыше заблестели бусинки утреннего инея. Христо с пистолетом в кобуре, заряженным холостыми патронами, на поясе шагал по главной улице и по-новому смотрел на жизнь с точки зрения полицейского. Любопытное ощущение - идти куда угодно, говорить то, что ему нравится, кому угодно. Ему было неприятно признавать это, но в такой власти было определенное утешение.
  
  Когда другие подразделения приступили к упражнениям, Христо и Кулич увидели, что они приняли проверенные временем формы. Настойчивый стук в дверь. Крики “Открывайте! Охрана ищет!” Когда двери открылись, они увидели людей, которые еще недавно были уверенными в себе студентами, превратившимися в силу обстоятельств в группы сбившихся в кучу крестьян.
  
  Они нашли назначенную цель, хижину Пятого подразделения, и кратко обсудили свою стратегию. Кулич исчез за домом, Христо легонько постучал по доске под окном. Капитан подразделения появился в окне и указал на дверь.
  
  “Мне незачем входить”, - сказал Христо.
  
  Капитан выглядел озадаченным.
  
  “Они послали меня сказать вам, что вы попали не в ту хижину. Предполагается, что это склад - пятый блок находится по соседству”.
  
  Капитан кивнул и исчез из окна. Христо ждал, радуясь тому, что его спину греет солнце. Само собой разумеется, что, когда они переедут, их контрабанда должна будет переехать вместе с ними. Капитан снова появился у окна и рубанул ребром правой ладони по согнутому локтю левой руки, добавив, для пущей выразительности, вытянутый средний палец на левой руке. Универсальный язык жестов сообщил Христо, что его предложение было категорически отвергнуто, поэтому он подошел и постучал в дверь.
  
  Капитан открыл дверь. “Хорошая попытка”, - едко сказал он.
  
  “Держи язык за зубами, когда разговариваешь с нами, - сказал Христо, - или ты на весь день окажешься за решеткой”.
  
  В правилах не упоминалось о частоколе, но никогда нельзя было быть уверенным. Мужчина мгновение пристально смотрел на него, затем хмыкнул и отступил. Христо впустил Кулича через заднюю дверь.
  
  “Лейтенант Кулич проведет обыск”, - объявил Христо, скрестив руки на груди и прислонившись спиной к стене.
  
  “Где остальные?” - спросил один из “крестьян”.
  
  “Ты узнаешь”, - ответил Христо, вложив в свой голос столько угрозы, сколько осмелился.
  
  “Всем встать!” Кулич крикнул так громко, как только мог. Пятое подразделение встало, слегка обиженное столь резким обращением.
  
  “Всем раздеться!”
  
  Они стояли с открытыми ртами.
  
  “Поторопитесь. До нитки”, - крикнул он.
  
  “Против правил”. Ее звали Маля. Она была высокой и желтоватой и выиграла все призы за коды и шифровки. Она стояла, скрестив руки на груди, и сердито смотрела на них. “Вы - служба государственной безопасности, - добавила она, - а не грязные мальчишки”. Ее глаза сверкнули презрением.
  
  Когда Кулич быстро шагнул к ней, рука Христо метнулась вперед и схватила его за локоть. Кулич стряхнул его, но остался на месте.
  
  “Я вернусь”, - сказал Христо. Он выбежал за дверь и побежал по улице к ратуше, где офицеры создали комитет по правилам.
  
  Он обратился к Ирине Ахимовой. “Товарищ лейтенант!” Он встал по стойке смирно.
  
  “Да, товарищ студент?”
  
  “Мы требуем обыска женщины”.
  
  Офицеры, пять или шесть из которых курили сигареты и пили чай, обменялись взглядами, устремленными к небу. Ну вот, мы снова начинаем, говорилось в нем. Еще один год в " Белове " , и они уже взялись за дело .
  
  Ахимова поднялась на ноги, изображая усталость, движением руки пропустила Христо вперед. “Да, да, товарищ офицер безопасности. Показывайте дорогу”.
  
  Они прибыли в хижину и обнаружили Кулича и Пятое подразделение, сцепившихся в гляделки. Рука Кулича лежала на рукоятке пистолета в кобуре. Ахимова вывела Малю через заднюю дверь в уборную за хижиной. Через мгновение они появились снова. Лицо Мали было сердитым, щеки ярко покраснели. “Осел”, - сказала она командиру подразделения. Ахимова протянула Христо плотно сложенный комок бумаги.
  
  “Одна современная карта Украины, шесть городов обведены кружком, - сказала она, - привязана бечевкой к верхней части левой штанины”. Она достала блокнот из бокового кармана своей форменной куртки. “Десять очков вычтено из Пятого подразделения. Десять очков присуждено Восьмому подразделению. Продолжайте упражнение ”. Когда она выходила, только Христо мог видеть ее лицо. Она подмигнула ему. Он выглянул в окно. Голдман пробежал мимо, как хорек.
  
  Так продолжалось целую неделю. Они сражались между собой, выслеживая друг друга на тайных встречах, составляя заговоры с целью подкупа своих противников, нарушая все правила, пока судейский комитет не начал топтаться на месте с покрасневшим от ярости лицом. В своем детском саду "эшпионец" они провернули все классические операции из репертуара. Учитывая преобладание самцов, как представляется, в частности одержимость мед ловушка-соблазн для целей рычаги, деревенский воздух способствует более одного аппетит-но никаких завоеваний для разведки целей зафиксировано не было. Они подбросили друг другу компрометирующие улики - Христо нашел причудливо обструганный деревянный штырь в свернутом одеяле, которое он использовал вместо подушки. Даже Голдман, их глава Макиавелли, отказался выдвинуть теорию о его намерениях. Они закопали его рядом с хижиной и ждали. Той ночью Пятое подразделение, возглавляемое венгерским капитаном, сопровождаемым офицером-судьей, пинком открыло дверь и обвинило Христо в том, что он спрятал ампулу морфия. На следующий день Волюта подложил его кому-то еще, но он тоже обнаружил и забрал его до того, как на группу был совершен налет.
  
  Как выяснилось, ко всеобщему раздражению, классические операции часто приводили к классическим результатам. То есть к отсутствию результатов. Они привыкли во всех своих игр, побед и поражений, и частота решение вызывает сначала недоумение, затем раздражают их. Они наткнулись на удручающую правду о шпионском ремесле, которая заключалась в том, что в нескольких дисциплинах было меньше явных побед. “Я напряг свой мозг, чтобы разобраться в этом правильно!” Голдман заскулил после того, как на его глазах провалилось какое-то конкретное предательство. Они разделяли его разочарование. Их удачный ход в первый день сформировал у них завышенное мнение о своих способностях. Теперь они столкнулись с холодной реальностью первоначального успеха, разбавленного последующей неудачей. Как бы усердно они ни старались, второй Великий Триумф ускользал от них. Они выигрывали очки, они теряли очки, но большинство их усилий заслужили оценку “без решения”.
  
  В этом соревновании был серьезный подтекст. Большинство из них пробыли в Москве шесть месяцев или больше и обнаружили, что в этом эгалитарном обществе некоторые были определенно более равны, чем другие. Это было неуловимо и призрачно, но привилегия действительно существовала. Находясь на улице в городе, вы могли уловить ее проблеск, почувствовать ее аромат. Очевидно, что это было основано на ранге, положении человека в системе вещей, и его успех на соревнованиях и вообще в школе, в конечном счете, определял это положение. Но, как они ни старались, члены Восьмого подразделения не смогли пробиться на первое место в списке, ежедневно вывешиваемом на дверях церкви. Они колебались между вторым и третьим. Казалось, так и должно было случиться. Второе подразделение, команда любимчиков учителя под командованием печально известного домового Иовеску, прочно восседало на вершине кучи.
  
  Свидетелем финальных учений был сам бог Петенко, выехавший в то утро на открытой штабной машине, рядом с офицером, который выполнял роль шофера, ехала корзина для пикника. Этот Петенко был легендарным персонажем - его телефонные звонки вызывали у подчиненных ужас с пепельно-бледными лицами, - который носил один из тех громких титулов, в которых фигурировали слова заместитель, помощник, министр внутренних дел, государство и безопасность. Звон страшного колокола. Своего рода высокая, но не слишком высокая должность, на которой сотрудник может отрезать тебе яйца, не расписываясь за них. Возможно, не имеет значения, что ему оставалось жить семь месяцев или что некоторые из его бывших кастратов ждали его, когда придет его очередь идти на Лубянку, - в тот день он был царем.
  
  Задание: убить генерала Икс, когда он въезжает в захваченный город. Горожане выстраиваются на улицах. Охрана усилена. Это триумфальный въезд. Граждане и служба безопасности состояли из остальных тринадцати подразделений - одно подразделение должно было выполнять эту работу. Генерал Петенко соизволил взять на себя роль генерала X. Его приспешники были разыграны (всеми возможными способами) тремя членами судейской комиссии. Роль машины сыграла его машина.
  
  Восьмое подразделение не спало до рассвета, завернувшись в одеяла на плечах. Их каким-то образом поставили последними в расписании. К тому времени каждое другое подразделение успело бы попробовать свои силы, все возможные вариации, каждый обман, уловка, отвлечение внимания и уловка были бы замечены и идентифицированы. Они ломали голову, чтобы придумать что-то совершенно новое. Хуже всего было то, что их офицеры, судейская комиссия в машине и другие люди на улице были настроены против них вместе со всеми другими подразделениями и они, конечно, с нетерпением ждали этого, стреляя в своих студентов холостыми патронами калибра 7,62, символически убивая некомпетентных.
  
  В девятнадцатый раз капитан Христо спросил офицера разведки Голдмана, какими активами они располагают, и в девятнадцатый раз ему показали два пистолета, которые Кулич сумел выкрасть у других подразделений. Для такого широкоплечего грубияна он был удивительно ловким вором. Кроме того, Голдман мог заигрывать с определенными слабыми звеньями в других подразделениях в поисках тайной помощи, но - кто может знать, они вполне могли попасть в сети чьей-нибудь контрразведывательной схемы. Они сами слишком часто разыгрывали предателя , чтобы разгадать чьи-то намерения, не зная, что эту шутку с таким же успехом можно было отыграть и над ними.
  
  “Становится светло”, - сказал Волюта. “Что мы можем сделать с двумя дополнительными пистолетами и несколькими слабыми звеньями? Или, на самом деле, пять дополнительных пистолетов, нам понадобится только один, чтобы пристрелить ублюдка.”
  
  “Слабым звеньям доверять нельзя”. Христо автоматически произнес аксиому.
  
  Кулич согласился, печально кивнув. Завершил избитую шутку: “Еще меньше доверяй сильному”.
  
  Когда, наконец, пришла их очередь попробовать убийства, слабое слово для их усилия. Смеркалось, ходили слухи о великолепном ужине в их последнюю ночь. Все устали, замерзли и проголодались - за долгий день было совершено тринадцать сорванных убийств. Некоторые подразделения были близки к победе, заработав несколько очков, но никому не удалось убить чисто.
  
  Генерал Икс величественно въехал в город, помахав собравшейся толпе с переднего сиденья открытого автомобиля. Ирина Ахимова, стиснув руками руль, медленно вела машину, на ее лице застыла жесткая сосредоточенность. Не обращайте внимания на убийство, казалось, говорило выражение ее лица, просто не поцарапайте кузов. Бедняга Голдман был застигнут врасплох на крыше церкви (вторым подразделением охраны, конечно! — указывает на них), его “бомба”, носок, набитый белой мукой, все еще свисает с его рубашки. Кулич, нелепо замаскированный самодельной повязкой на глазу, был атакован мгновением позже. Волюта, пытаясь спрятаться в открытом дверном проеме, просто поднял руки. Зачем рвать рубашку в последний день? В конце улицы двое охранников вышли из толпы, держа Христо между собой. Действительно, неудачная попытка, особенно со стороны постоянно растущего Восьмого подразделения. Бомба, сброшенная с крыши церкви, уже дважды за этот день проваливалась, причем с треском проваливалась.
  
  Генерал Икс встал с переднего сиденья, превратившись в генерала Петенко, поднял руку, призывая к тишине. Толпа собралась вокруг для благословения.
  
  “От имени работников службы безопасности этой прогрессивной страны, ” провозгласил он, “ я хочу выразить вам и вашим преданным инструкторам комплименты и поздравления. То, что я увидел здесь сегодня, вдохновляет меня, весь пролетариат повсюду. Возможно, это не вдохновение от ремесла - для вас, новичков, впереди еще много усилий, - но вдохновение от старания, серьезности и ...”
  
  Итак, вдохновленные на молчание.
  
  Застыв с открытым ртом.
  
  Отскочил назад, когда электрический разряд страха пронзил его сердце. Скрестил руки перед закрытыми глазами, отвернув голову. Идеальная статуя человека в последнее мгновение жизни.
  
  Ненастоящая смерть.
  
  Не настоящие пули.
  
  Но движение было таким внезапным, таким размытым, что у него не было времени разобраться в нем. По всей длине капота лежало животное. Оно прыгнуло, как животное, без предупреждения или колебаний, и приземлилось, как животное, присело, свернулось для нового прыжка. Затем оно распласталось, оба кулака извергли пламя.
  
  Для Христо осознание этого было взрывоопасным. Он действительно думает, что в него стреляют . Он мог видеть Петенко в совершенном фокусе - лоснящиеся щеки, опущенный подбородок - и ужас этого человека открыл в нем дверь. То, что вырвалось наружу, было ярким фонтаном ярости. Этот толстый русский мешок с мочой и водкой . Христо стиснул зубы и застонал горлом, а затем услышал, как молотки стучат по пустым камерам.
  
  Был довольно длительный перерыв.
  
  Ахимова с лицом, похожим на маску, встала на водительском сиденье без видимой причины. Петенко опустил руки и вышел из укрытия. Его голос был высоким и тонким, когда он закричал в первый раз.
  
  “Лейтенант!”
  
  Со второй попытки опустился на октаву.
  
  “Лейтенант!”
  
  Христо услышал, как Ахимова протяжно выдохнула.
  
  “Да, товарищ генерал?”
  
  “Этот человек...” Он указал. Христо видел, как дрожит его палец. Петенко моргнул, медленно опустил руку. Этого человека нельзя было поставить на колени и застрелить прямо здесь. Этот человек был в некотором роде учеником, повторявшим свой урок, в некотором роде.
  
  Петенко откашлялся. Студенты на улице перешептывались друг с другом. Повсюду чувствовалась настоятельная необходимость вернуться к нормальной жизни. Христо, остерегаясь краски, осторожно пополз назад, пока не оказался перед машиной.
  
  Петенко слегка склонил голову набок. “Как вас зовут, молодой человек?”
  
  “Христо Стоянев, товарищ генерал”.
  
  “Вы болгарин?”
  
  “Да, товарищ генерал”.
  
  “Они гордые люди”, - сказал Петенко. В его голосе звучало должное восхищение. Рабочим классам не нужны были национальные границы, они были одной расой. Концепция была четко изложена.
  
  Его глаза, конечно, рассказывали совсем другую историю, но только Христо мог видеть, что там горело, и он должен был это увидеть.
  
  Возвращение в Москву на поезде было совсем другим. Деревянные скамейки, которые они едва заметили по пути, теперь оказались дьявольски твердыми. Головы поникли. Послышался кашель и шмыганье носом. Они были измотаны интенсивностью соревнований, недосыпали, наслаждались деревенским воздухом и дешевой, обжигающей горло водкой, которую опрокидывали, тост за тостом, на прощальной вечеринке. Один из офицеров принес потрепанную скрипку - он делал это каждый год - и все танцевали и пели. То, что офицеры на Арбате называлиЛюбовные похождения беловичей завершались в последний раз позади, под землей и, в случае по-настоящему храбрых, в разных хижинах. Прощай, моя красавица. Жизнь в Москве была не такой свободной. О, с этим можно было справиться - подпольная подготовка служила бы не только политическим целям, - но прятаться в котельной было совсем не то. Лучше не быть такими откровенными. Марике вела себя довольно открыто, и с тех пор ее никто не видел. Большинство считало, что ее отправили домой.
  
  Христо пытался заснуть, но это было невозможно. При плотно закрытых окнах в поезде становилось душно, и он пошел между вагонами, желая подышать свежим воздухом, и там нашел Кулича, свернувшегося калачиком от ветра в углу платформы. Кулич пригласил его сесть, и Христо прислонился спиной к гладким деревянным доскам. На открытом воздухе ритм рельсов усилился, а над головой струился белый дым от локомотива. Небо было странным, обычным для русской весны, с облаками и звездами, а с юга дул пронизывающий ветерок, шевеливший березовые рощи.
  
  “Что ж, товарищ капитан, ” сказал Кулич после того, как Христо устроился поудобнее, “ это было не из-за недостатка стараний”.
  
  “Мы должны были победить”, - сказал Христо.
  
  Кулич пожал плечами. “Здесь все по-другому”. Его голос был лишен интонации.
  
  Решение судейского комитета было объявлено на прощальной вечеринке. Второе подразделение и самодовольный Иовеску заняли первое место. Они заняли второе место, чуть опередив Малю, венгерского капитана и Пятое подразделение. Подразделение Христо получило полный балл за убийство генерала Икс - отрицать их успех было невозможно. Но комитет присудил Второму подразделению баллы за поимку Голдмана на крыше. Голдман оспаривал это решение - все это было уловкой, вплоть до того момента, когда двое подкупленных охранников отпустили руки Христо, - но вызов был отклонен: политическое решение было принято, и все.
  
  Коричневоносые победили. Так было всегда, подумал Христо, и если кто-то хотел это увидеть, то должен был усвоить урок. Кулич был прав, здесь все было по-другому. Глядя на облачное, звездное небо, он почувствовал пленение в виде легкого давления у основания горла и несколько раз сглотнул, но ощущение не проходило. Двадцать лет. Жизнь уже приняла странную, искривленную форму, как дерево, растущее в песке. Когда он был в возрасте Никко, он питал тайное презрение к своему отцу. Раб скупщиков рыбы, домовладельцев, Святых Отцов, он, казалось, привык к своей жизни, как терпеливый бык. Время от времени раздается вздох, но никогда ни протеста, ни проклятия. Христо верил, что можно сорвать ярмо со своей шеи, бросить его в Дунав, освободиться от груза, который приходилось таскать от рассвета до заката каждый день в году. Он верил, что его отцу не хватает страсти, человеческого огня, чтобы сбросить свое бремя, и ему было стыдно быть сыном такого покорного зверя. Теперь он, конечно, знал, что это не так. Он кое-что узнал о ярмах.
  
  “Ты их ненавидишь?” Кулич поделился своим горем. Казалось, я почти знаю, о чем он думал.
  
  Христо пожал плечами, не доверяя своему голосу. Кулич дважды слегка ударил его кулаком по плечу. “Не стоит думать об этом”, - сказал он.
  
  Он не испытывал к ним ненависти. Он не думал, что ненавидит их. Хотя ярость, которая овладела им, когда он “застрелил” Петенко, заставила бы задуматься о том, когда он сможет уйти один. Но он не испытывал к ним ненависти. Он боялся их. Он боялся их, потому что они были, в некотором смысле, безумцами. Лодочный плотник из Видина сошел с ума от горя после смерти своей жены и проводил все свои дни на берегу реки, строя бесконечные груды камней, постоянно корректируя высоту свай, чтобы сделать их идеально ровными. Они были такими. Они практиковали своего рода колдовство и называли его наукой. Когда вы шли за печатью в своих документах, вы отдавали их ожидающему чиновнику за занавеской - вы не должны были видеть лиц тех, кто управлял вашей судьбой. Как и Вейко, они действовали в страхе. Как Вейко, уныло подумал он.
  
  Кулич продолжил, приняв молчание Христо за согласие. “Если вы не можете вернуться, лучше идите вперед. Что еще остается?”
  
  “Ты тоже?” Спросил Христо.
  
  Кулич печально кивнул. “Все мы. Это мое предположение”. Он откинулся назад и уставился в небо. “Я был одним из комитаджи . Ты знаешь, что это такое?”
  
  “Комитет?”
  
  “Вот что означает это слово. В Македонии его называют Черной Рукой, в Хорватии как-то еще - вы знаете, откуда я родом. В ноябре они убили короля Югославии в Марселе, короля Александра. Покушением руководил человек по имени Влада-Шофер. Это действие было совершено комитаджи. Некоторые называют нас бандитами, другие - партизанами ”. Он пожал плечами и развел руками.
  
  “Вы знали людей, которые это сделали?”
  
  “Не лично. Но я знал, кто они такие. Моя группа действовала на реке. От Железных ворот до венгерской границы, включая город Белград. И правда о нас заключалась в том, что иногда мы были бандитами, иногда - партизанами . Но всегда - комитаджи. Связаны клятвой на крови. Вековые традиции - все это. Когда мы хороним наших мертвых, мы не закрываем гроб, пока он не окажется в могиле. Как это? спрашивают посетители. О, отвечаем мы, слишком жестоко закрывать последний проблеск неба до самого, самого конца. Им нравится эта идея. Но правда в другом. Комитаджи всегда прятали оружие в гробах, поэтому король издал закон, и теперь это хорошая страна для посещения, если вам нравится видеть, как по улицам время от времени проносят трупы.”
  
  Он на мгновение рассмеялся, вспомнив особое национальное безумие, которое издалека казалось милым. “Выше по реке мы в основном сербы, - сказал он, - хотя часть моей семьи - македонцы. Мы, конечно, маршировали с Александром Македонским, но тогда это скажут все македонцы. Так же, как все македонцы - революционеры ”.
  
  “Как русские”.
  
  Кулич оглядел платформу, хотя больше там никого быть не могло. “Черт”, - прошептал он. Он придвинулся ближе к Христо и заговорил тихим голосом. “Мы революционеры, потому что терпеть не можем любого человека, который говорит нам, что делать. Турок отправил своих сборщиков налогов, мы отправили их обратно по частям. Эти люди, они жаждут, чтобы им говорили, что делать. У них была целая кровавая революция, но они никогда не покидали церковь. На самом деле нет. Они стремятся стать священниками. Сделайте это, сделайте то, сегодня вторник, все надевают шляпы задом наперед. Кто-то спрашивает, почему? Они отвечаютпотому что Бог сказал мне, что это так, а потом они дают ему девять граммов ”.
  
  “Девять граммов?”
  
  “Вес пули, капитан Христо. То, что попадает в заднюю часть шеи. Они поклоняются своему Сталину, как богу, и все же он не более чем деревенская свинья, большой кабан, сующий свою огромную морду в кукурузные початки каждого. Эти русские когда-нибудь придут за нами, это предсказано, и мы надерем им задницы, достойные этого названия ”.
  
  На мгновение они замолчали. Позволяя сладкому дыму измены окутать их головы.
  
  “И все же ты здесь”, - сказал Христо.
  
  “Я не заслуживаю лучшего”, - ответил Кулич. “Король послал специальную полицию в наш город, который называется Осиек, там есть горные крепости над рекой, и какой-то дурак расстрелял их. Этот дурак прятался на сеновалах у людей, когда пришла полиция - армейская полиция с автоматами, а не местные идиоты, - но они начали втыкать штыки в сено. Итак, дурак ушел в горы. Но они последовали за ним и туда. Однажды пришел русский. Нам нравятся такие дураки, сказал он, и у него были фальшивые документы, советский паспорт и билет на поезд до Варны в Болгарии, а также билет на пароход через Черное море до Севастополя. Итак, этот дурак - как и все дураки, он считал себя мудрым - поверил обещаниям русских и покинул горы. Теперь вы обнаруживаете, что он играет в детские игры с холостыми пистолетами, теперь вы обнаруживаете, что его лишили победы, даже победы в детских играх. Но он принимает это. Он берет все, что они дают, потому что у него нет выбора. Он похож на быка с железным кольцом в носу. Каждый день они находят новый способ подергать его ”.
  
  Он вскинул руки в воздух и позволил им упасть обратно на бедра с громким хлопком.
  
  Некоторое время они смотрели на проплывающие мимо звезды, убаюканные ровным стуком паровоза по рельсам. Кулич достал из кармана маленький перочинный нож и начал обрезать ногти.
  
  Христо вздохнул. Ночь навеяла на него грусть. История народа Кулича была похожа на историю его собственной. Боевые действия никогда не прекращались. Завоеватели продолжали прибывать. Другие Кулики, другие Христо, всю дорогу назад во времени, скитались по миру. Вдали от любви, вдали от дома. Им было суждено быть вечными странниками. Меланхоличные искатели приключений, гости в чужих домах. Отныне и навсегда для него не могло быть ни покоя, ни легкости, ни одной из тех маленьких домашних гармоний, которые были утешением простых людей повсюду.
  
  Его радости должны были быть удовольствиями солдата на дальнем форпосту - женщина, бутылка, быстрая смерть без боли. На это он мог рассчитывать. И, хотя его сердце, возможно, все еще переполняется поэзией в огне прекрасного заката, рядом с ним никогда не будет того особенного человека, который разделил бы с ним эту радость.
  
  Отвлекшись на легкий скребущий звук, он обернулся и увидел Кулича, лежащего на боку и делающего что-то перочинным ножом на деревянной стенке вагона. Кулич встал, освободил место для Христо, указал ножом на стену. Христо скользнул вперед. Царапина была крошечной, спрятанной в дальнем углу, всего в дюйме над полом: A 825.
  
  “Что это?”
  
  “B за братство. F за фронт. Восемь, два и пять за надлежащий порядок финиша на учениях Белова в марте 1935 года. Наша группа, Восьмое подразделение, победила. Хотя они и подстроили все так, что их марионетки вышли на первое место. Второе подразделение должно было быть вторым, а Пятое - третьим. Таким образом, где-нибудь в мире, где бы ни проехал этот вагон, будет праздноваться наша победа”.
  
  Он протянул руку. Христо встал и крепко пожал ее, рука была твердой и покрытой толстыми мозолями. Кулич сделал жест перочинным ножом, который держал в другой руке. “Мы могли бы принести клятву на крови, но исколотые пальцы - это как раз то, на что эти ищейки обращают внимание”.
  
  Они снова сели. Христо мысленно видел нацарапанные буквы и цифры. Он прочитал в учебнике истории, что ранние короли Греции не могли доверять своим соотечественникам в том, что они не убьют их, поэтому они импортировали в качестве охранников северян, блондинов и рыжеволосых из далеких земель, где они писали рунами, царапающими письменами. Эти стражники, отягощенные временем, начертали свои инициалы на каменных львах, которые в те дни охраняли гавань в Пирее. Теперь он понимал этих людей. Даже вечный странник должен оставить след своего существования: я был здесь, следовательно, я был . Хотя после долгого отсутствия не осталось никого, кому было бы особенно важно, был я или нет.
  
  Кулич положил руку ему на плечо. “Не будь таким грустным. Помни, что я сказал - если ты не можешь вернуться, иди вперед. Пока ты жив, есть надежда. Всегда”.
  
  “BF восемь, два, пять”, - сказал Христо. Он почувствовал себя лучше из-за того, что сделал Кулич, и был очень удивлен этим.
  
  “Мы, конечно, никому не скажем”.
  
  “Конечно”.
  
  Они снова сидели тихо. Христо, глядя в российское небо, пришло в голову, что если у тебя больше ничего нет в мире, у тебя мог бы быть хотя бы секрет.
  
  Апрель. В окна стучал мокрый снег. Снаружи, на улице Арбат, лопнувшая водопроводная труба обнаружила свое присутствие, когда началась весенняя оттепель и группа рабочих разбирала тротуар кувалдами. Бойлер был выключен, и в классе Христо был в шерстяных перчатках, шарфе и шапочке. Было видно его дыхание, когда он говорил.
  
  “Доброе утро, мистер Стоянев”.
  
  “Доброе утро, мистер Смисс”.
  
  “Смит”.
  
  “Доброе утро, мистер Смиго”.
  
  “Как вы провели свой вечер?”
  
  “Я прочитал очень интересную книгу английского писателя Артура Грэхема”.
  
  “Как это называлось?”
  
  “Призван, Чтобы некоторые узнали”.
  
  “Чему была посвящена эта книга?”
  
  “Это роман об условиях аграрной бедноты в Великобритании”.
  
  “И какая сцена в этой книге показалась вам наиболее показательной?”
  
  “Сцена, в которой герцог ударил крестьянина хлыстом по лицу”.
  
  “Почему это вас заинтересовало?”
  
  “Это показало презрение правящих классов к своим крепостным и то, что рабство существует даже сегодня в Великобритании, стране, которую многие в мире ошибочно считают прогрессивной”.
  
  “Спасибо вам, мистер Стоянев”. “Не за что, мистер Смит”.
  
  На улице кувалды стучали по цементу в медленном, размеренном ритме.
  
  Именно Кереньи, венгерский мальчик из Эстергома, нашел собаку, прячущуюся в подвале. Мокрое коричневое существо с печальными глазами, полуголодное, его широкий хвост с радостной надеждой сметает угольную пыль с цементного пола.
  
  Кереньи выглядел как пахарь - даже после того, как медицинское управление снабдило его изящными очками в проволочной оправе - широкоплечий и неуклюжий, с толстыми руками и медленной речью, хотя его отец преподавал математику в школе для детей аристократов. Именно политические убеждения старшего Кереньи отправили его сына на восток, убеждения, превращенные в действия пламенными речами Белы Куна, лидера венгерских коммунистов. Даже после того, как студенты узнали о его благородном происхождении, они все еще называли Кереньи “Пахарем".” В нем была мягкость, добровольная доброта, которая напоминала им о тех, кто работал на земле, о тех, кто никогда не жаловался, когда приходилось толкать тележку.
  
  Именно к Илье Гольдману Кереньи отправился после того, как обнаружил собаку. Гольдман, сын бухарестского юриста, приехал в Москву так же, как и Кереньи, по идеологическим соображениям. Кереньи боготворил еврея Голдмана, который, маленький, близорукий, исключительно умный, воплощал для него интеллектуала-идеалиста, который поведет мир в новую эпоху.
  
  В подвале, поздно ночью, Голдман швырнул свою кепку в дальнюю стену, и собака, проскакав галопом через комнату, вернула ее ему с глазами, сияющими достижением.
  
  Кулич пришел в этот бизнес, потому что у него была подруга на кухне, худенькая девушка, которая мыла кастрюли с супом и, когда могла, подкладывала ему несколько лишних кусочков.
  
  Они так и не договорились о названии. Или породе. Кереньи утверждал, что это часть висзлы, венгерской пойнтерской собаки. У Голдмана, городского парня, не было своего мнения по этому поводу, но Христо, после того как Кулич потащил его вниз, чтобы показать “нового ученика”, подумал, что это скорее ретривер, чем пойнтер. Теперь, когда большая часть Восьмого подразделения была вновь собрана, они не могли оставить Волюту в стороне, и именно Волюта украл суповую миску, которую они использовали как миску для воды.
  
  Для координации оперативных потребностей - еды, воды, вывоза отходов, игр - им требовалось оперативное кодовое название. Именно Кулич предложил BF 825 - символическую криптограмму, которую он вырезал на стене железнодорожного вагона. Таким образом, на явно чистом листке бумаги, который Христо нашел в своем кармане, когда его прижали к горячей трубке, было написано: “BF 825 требует кражи хлеба из ужина”. Именно инструктор по кодам и шифрованиям научил их, что собачья моча в крайнем случае может послужить секретными чернилами. Они думали, что ей было бы забавно узнать, как используются ее инструкции, но, конечно, ей нельзя было об этом рассказывать.
  
  Собака была у них десять дней, и они навсегда запомнили ее как Кереньи. Поскольку собака любила всех, кто с ней дружил, Кереньи всегда был готов проявить доброту, протянуть руку помощи, когда мог. Все на улице Арбат, как ученики, так и инструкторы, знали, что Кереньи здесь делать нечего - такая искренняя привязанность рано или поздно привела бы его только к неприятностям, - но инструкторам не хотелось подводить его, и его товарищи потратили долгие часы, чтобы убедиться, что он сможет сдать экзамены.
  
  Однажды в пятницу всю группу повели в огромный театр в центре Москвы, чтобы послушать четырехчасовую речь Орджоникидзе, страстного грузина с Кавказа, видного лидера большевиков, а когда они вернулись, собаки уже не было. Его тарелка, игрушка и кусок одеяла тоже исчезли, а пол был вымыт от угольной пыли и натерт карболкой.
  
  Неделю спустя погода испортилась.
  
  Весенние дожди хлынули с запада, теплые и устойчивые. Огромные снежные насыпи, почерневшие от многомесячного налета сажи и пепла, стали кристаллическими, затем рыхлыми, а мощеные улицы текли, как реки. Москва встала в своих берегах, люди, переходящие мосты, останавливались, чтобы посмотреть, как огромные куски грязного льда кружатся под ними. Дождь барабанит по крышам, крупными каплями стекает по окнам, капает с водосточных желобов, карнизов и полей шляп. Это было великое смягчение, оно продолжалось день и ночь, водяные похороны умирающей зимы.
  
  Ближе к вечеру того же дня они пришли за ним.
  
  Двое сотрудников школьной службы безопасности отвели его в гостиную, затем вежливо отошли в сторону. Электростанция снова вышла из строя, поэтому лампы мерцали и тускнели, оставляя углы комнаты в тени.
  
  Саша стоял, прислонившись к спинке дивана, белый шарф небрежно повязан вокруг шеи, руки глубоко засунуты в карманы коричневого кожаного пальто, блестевшего от послеполуденного дождя. В уголке его рта свисала сигарета, и дым, плывущий в мягких сумерках, освещавших гостиную, делал его присутствие туманным и неясным. Он поднял руку и щелкнул пальцами, по этому сигналу двое офицеров службы безопасности покинули комнату.
  
  “Мне сказали, что у вас здесь все очень хорошо получается”, - сказал он.
  
  “Спасибо тебе, товарищ Саша”.
  
  “Меня зовут Саша. Только так. Спаси своих товарищей для тех, кто в них нуждается”.
  
  Он медленно и задумчиво прошелся по комнате. Кончик сигареты на мгновение вспыхнул, и из его ноздрей вырвались две длинные струйки дыма.
  
  “Скажи мне, Христо. Скажи мне правду - я обещаю, что твой ответ не причинит тебе боли. Тебе снятся сны? Конкретно, она тебе снится? Рыжеволосая девушка? Обращается ли она к вам ночью? Или, возможно, находится под водой? Длинные волосы развеваются? Она может позвать вас по имени. Делает ли она это? Возможно, это личное имя, милое имя, которое вы разделяли. ”
  
  Он дошел до дальнего угла, медленно повернулся и двинулся обратно к окну.
  
  “Вы можете сказать мне, Христо Николаевич. Я, помимо всего прочего, ваш духовник”.
  
  Христо потребовалась пауза, чтобы собраться с мыслями. “Она мне не снится”, - сказал он.
  
  “Тогда о чем же?”
  
  “Я мечтаю о свободе для моего народа”.
  
  Он остановился и уставился на меня, слегка наклонив голову. “Ты”, - сказал он. Он снова начал расхаживать, вынул руки из карманов и сцепил их за спиной. “Ну, может быть, и так, в конце концов, может быть, и так. Мы говорим о таких вещах. На самом деле мы почти ни о чем другом не говорим. Но то, что это действительно должно произойти ...” Он замолчал. На мгновение показалось, что он разговаривает сам с собой. “Может быть, они научили вас этому, ваши верные инструкторы. Может быть, они научили вас мечтать предписанным образом. Воображать. Укрощать сны”.
  
  “Не это, Саша”.
  
  “Хм. Что ж, не сдавайся. Продолжай пытаться. Ты должен, ты знаешь - пролетариат требует этого - продолжай пытаться. Скажи мне, что ты об этом думаешь:
  
  “Десять тысяч знамен маршируют под покрасневшим солнцем. Они поют, О, услышь это, славное имя вождя”.
  
  Он ждал. Повернувшись лицом к Христо, глядя сквозь плывущий дым.
  
  “Это поэма вдохновения”, - сказал Христо.
  
  “Да, о да, студент Христо, ты действительно хорошо учишься здесь, они правы, говоря это. Для тебя не сказать, что это вдохновляет -вы не знаете, кто это написал, или когда, или почему, и ты можешь ошибаться. Очень неверно по сути вдохновиться ненадлежащего настроения. Такие ошибки часто не прощаются, и где бы ты был тогда? А? На коленях в подвале?”
  
  Он ждал. Христо должен был ответить.
  
  “Могу я спросить, кто написал это стихотворение?”
  
  “Это написал я. Я поэт. Неужели ты не можешь посмотреть на меня и не увидеть этого? Когда я был очень молод, я был одержим глупостью, романтической чепухой. Мои стихи были полны цапель, берез, бескрайнего неба и девушек с красивыми руками. Теперь, что ж, вы слышали. Истина нашла меня. Искала меня, усовершенствовала мое сердце. Плуг , прошептало оно, твоя душа потеряла свой плуг . “
  
  Он подошел вплотную к Христо и взял его за плечи. Запах алкоголя был невыносимым, как будто пот проникал через поры его тела. Христо прищурился, когда сигаретный дым обжег ему глаза. В комнате внезапно стало очень тихо.
  
  “Стальной плуг, - продолжал он убедительным и логичным голосом, - превращает нашу черную землю в серебро, таким образом, мудрость нашего Лидера Открывает наши сердца для знаний”. Он отступил и подождал мгновение, засунул руки в карманы и стал ждать реакции. “Христо Николаевич, - сказал он, - как вы можете не плакать, слыша такие мысли?”
  
  Когда ответа не последовало, он вынул сигарету изо рта и бросил ее к своим ногам, где она тлела на ковре. Затем он подошел к окну и выглянул наружу. “Этот гребаный дождь”, - сказал он.
  
  Он набросил на плечи кожаное пальто, как будто ему внезапно стало холодно, повернулся к Христо и посмотрел ему в глаза. “Что ж, - сказал он, - мы собираемся пожениться, ты и я”.
  
  Христо не ответил.
  
  “Да, ” сказал Саша, “ пришло время тебе покинуть этот дом девственниц”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Но брак, ты же знаешь, дело серьезное. Тебе придется быть самой лучшей из жен. Послушной и добродушной, готовой всегда защитить честь семьи. Вы никогда не должны флиртовать с незнакомцами или рассказывать наши секреты у деревенского колодца. И, конечно, вы должны быть вечно верны. Это самое главное. Вы понимаете?”
  
  “Я верю”, - сказал Христо.
  
  Саша криво улыбнулся при этих словах и кивнул сам себе. “Да, - сказал он, - я почти верю тебе. Ты отдашь все, кроме маленького уголка своего сердца - уединенного места, как ты думаешь. ”
  
  Христо чуть было не ответил, но остановился.
  
  Саша рассмеялся. “Знание - это прощение, мальчик, и кто из нас не скрещивал пальцы за спиной? Пойдем, братец - это слово означало младший брат, - и мы пойдем навестить священника.”
  
  Он отступил назад и жестом пригласил Христо следовать за ним через альков, который вел из гостиной к двери дома. Он последовал за Христо, и его рука нежно опустилась на плечо. Саша был стройным и мелкокостным, аристократом, человеком, созданным для гостиных, но сила удара едва не заставила Христо упасть на колени.
  
  Это была та же черная "Побьеда", что и раньше, стоявшая на холостом ходу у обочины, блестящая от дождя. И тот же водитель, на воротнике которого виднелся толстый валик плоти. На этот раз Саша присоединился к нему на заднем сиденье. Прополз по серой обивке, опустился в угол сиденья и закрыл глаза. Они промчались через весь город на огромной скорости, водитель стучал по клаксону красным кулаком. Дворник скрипел, дергаясь взад-вперед по стеклу. Задняя часть автомобиля тревожно виляла, когда водитель загибал его на поворотах. Они прыгали по лужам, извергая огромные фонтаны коричневатой воды, и люди разбегались перед ними, размахивая руками и поскальзываясь на мокром тротуаре. Старик, согнувшийся почти вдвое, был вырван из грез наяву, когда переходил улицу и уронил большой мешок, ковыляя в поисках безопасности. Картофель раскатился во все стороны - машина налетела на него. Христо обернулся и посмотрел назад. Мужчина, как мог, подбирал его из канавы. Водитель, взглянув в зеркало заднего вида, фыркнул про себя: “Сегодня в супе будет лошадиное дерьмо, папа”.
  
  Дождь усилился, накрывая их развевающейся на ветру пеленой, и янтарные лучи "Побьеды" казались бесполезными и незначительными в темно-синем свете позднего вечера. Срезав путь по лабиринту городских улиц, они свернули на кольцевую дорогу, которая окружала город, проезжая на случайных грузовиках. Водитель грузовика, знающий толк в блестящих черных Побьедах, съезжал с дороги, чтобы пропустить их.
  
  Минут через двадцать машина замедлила ход, водитель вгляделся в темноту, удовлетворенно хмыкнул и свернул между двумя бронированными машинами, припаркованными в виде буквы v у въезда на широкий проспект. Христо мельком увидел белое от ужаса лицо в передней части бронированного автомобиля с его стороны, когда водитель нажал на акселератор и боком проехал в узкий проем. Поворот на повороте разбудил Сашу.
  
  “Митя, - сказал он, - ты водишь машину, как крестьянин”.
  
  “Я крестьянин”, - ответил водитель.
  
  Это была величественная прямая дорога, ведущая в сельскую местность, обсаженная высокими тополями, которые раскачивались на ветру, - зрелище, наводившее на мысль о разъездах верхом на лошадях и экипажах с лакеями. Христо уставился в окно. Повсюду были полицейские в дождевиках и вооруженные автоматами. Сотни и сотни из них топали ногами по обочине дороги, вытягиваясь по стойке смирно, когда пролетали мимо. На каждом перекрестке было припарковано по машине "Столыпин". В остальном улица была пустынна, ни одна машина не двигалась ни в одном направлении.
  
  “Разглядываешь?” Спросил Саша.
  
  Христо отвернулся. Было неразумно слишком много смотреть по сторонам - говорили, что шпионы запоминают детали мостов, железных дорог и полицейских постов. Никто в Москве, несмотря на яркое летнее солнце, не носил солнцезащитных очков. Это не было строго запрещено, но заставляло людей задуматься, почему глаза были скрыты.
  
  “Это дорога на дачу Кобы”, - объяснил Саша, используя ласковое прозвище Сталина. “Двадцать миль. Три специальных батальона охраняют его днем и ночью - сюда не забредают даже лисы.”
  
  Три батальона означали три тысячи шестьсот человек. Днем и ночью. Что там Антипин говорил о солдате, который охранял место, где когда-то рос цветок?
  
  “Не забудь про телохранителя”, - сказал Митя.
  
  “Правильно”, - сказал Саша. “Где бы он ни был, дорогого Кобу сопровождают четыреста два телохранителя. Не четыреста три и не один. Это число, должно быть, имеет особое значение - настолько особенное, что никто из нас даже не догадывается об этом. Тем не менее, вы видите, насколько любим наш лидер, что мы так его защищаем ”.
  
  Митя засмеялся. ”Большая страна, большие цифры, все большое. Когда злые духи овладевают нашими сердцами и кровь бурлит, мы рубим друг друга, как пшеницу, товарищ студент. Ты видишь? Коба знает нас. Лучше, чем мы знаем самих себя. Все мы крестьяне - даже нежный цветок на заднем сиденье рядом с вами - и каждый крестьянин тоскует по косе в своей руке. Че-а-аак!” Он рубанул по приборной панели ребром ладони. “И есть восемьсот четыре человека, чья единственная работа - следить за четыреста двумя!”
  
  “Митя балует себя”, - сказал Саша. “Так вот, сегодня, увы, ты не идешь на встречу с самим Великим. На твоем месте я бы не слишком печалился по этому поводу. Он думает о тех, кого встречает Коба, а ты слишком молод, чтобы о тебе думали таким образом. Нет, сегодня день нашей свадьбы, как я уже сказал, и церемонию проведет сам Ягода. Вы знаете, кто это?”
  
  “Председатель Ягода - руководитель НКВД”, - сказал Христо.
  
  “Очень хорошо”, - сказал Саша. “Он мой босс и твой босс, так что веди себя наилучшим образом. Наблюдай за мной и делай то, что я делаю. Помни, что ты один из нас”.
  
  Христо подслушал, как инструкторы говорили о Ягоде. Было очевидно, что они его боялись. Генрих Ягода родился, вырос и получил образование в польском текстильном городе Лодзь. Как и его отец до него, он был химиком по образованию и был известен как химик Ягода. После революции он был кулаком Сталина, не менее выдающимся чекистом из-за того, что был поляком. Великий Дзержинский, основавший советские разведывательные службы, был поляком, а двое его выдающихся помощников - М. Я. Лацис и Ю. К. Петерс - были латышами по происхождению. Ягода в 1918 году организовал и руководил новой системой трудовых лагерей Гулаг. Он исчез на некоторое время, затем, в 1934 году, был назначен главой НКВД. Ходили слухи, что он спланировал убийство соперника Сталина Кирова и предложил использовать это убийство как предлог для устранения старых большевиков. Ходили слухи еще более мрачные - его современник Байонов писал, что бациллы Коха, введенные в пищу испытуемого, вызовут прогрессирующий туберкулез и быструю смерть от, по-видимому, естественных причин. Таким образом, были некоторые, кто хотел обвинить его в смерти Ленина, а также Кирова.
  
  Для Христо воспоминания о том вечере никогда не были полностью ясными. Определенные моменты остались с ним; каждая деталь, каждая интонация голоса отчетливо сохранились в памяти. Другие моменты терялись в тумане. Были тосты - с разными видами водки: Зубровка, польская "Острова", огненная "Перцовка". Каждый раз по две унции. За Сталина. За революцию. За груди и киски. За ушедших друзей. За великий город Лодзь. За Киев. За Баку в Закавказье. За Ленина. За жизнь. За смех. За дружбу. Медленно продвигаются по краям большого бального зала, все паркет и хрусталь, призванные доставить удовольствие любовнице стареющего принца, потускнели и исчезли из его поля зрения. Ему начало казаться, что он погружается - головокружительный спуск как разумом, так и телом - в какую-то пустынную долину в глубине своей души. Печальное и отчаявшееся место, засушливое, жестокое, усеянное костями старых друзей и мечтами, потерянной любовью, временами детства. Он опускался и опускался, его подбородок снова и снова упирался в грудь, и ему приходилось поднимать его с еще большим усилием по мере того, как тянулось время и произносились тосты. Комната покачивалась в легком море, и лица проплывали перед его глазами, как корабли-призраки.
  
  Когда выпивка поутихла, приступили к еде. Украинский суп из свинины с рубленой краснокочанной капустой и чесноком, холодный горошек с уксусом и солью, курица, тушенная в сливках. Он попробовал их, затем намазал на ломти черного хлеба со сладким сливочным маслом, сначала глубоко вдохнув хлеб - проверенное временем целебное средство при употреблении водки. Запахи еды вызвали у него зверский голод, но он знал, что нельзя подмешивать водку. Пусть оно посидит там и покипит, не злите его, отправляя вниз много курицы, тушеной в сливках - ему это может не понравиться. Мужчины в комнате с ним - должно быть, были сорок-ели отменно. Физически они были самыми разными, хотя Саша выделялся среди них формой и нарядами. Это были темнокожие грузины с усами и намасленными вьющимися волосами, которые, как и Сталин, говорили на варварском, запинающемся русском, языке, который им приходилось изучать в школе. Некоторые были бледными и мускулистыми, как Митя, хотя к вечеру некоторые становились бледнее, а некоторые краснее. Именно эта группа встала, чтобы принять честь произнести тост за Киев, именно эта группа громче всех причмокивала губами над украинским супом. Саша, как выяснилось из тостов, был из Ленинграда-Санкт-Петербурга. Интеллектуальный город по сравнению с политической Москвой. Киров был родом из Ленинграда. Во время ужина люди бродили, разговаривая друг с другом, и Христо вспомнил странные фрагменты разговора. Был мужчина с миндалевидными глазами, бритой головой и оливковой кожей, который что-то делал с сахарной свеклой в Казахстане. Но большинство из них были чекистами, офицерами разведки, и когда они разговаривали друг с другом, то использовали личный код - прозвища, уклончивые обращения. Они смеялись и хлопали друг друга по плечам. И, наконец, был сам Ягода.
  
  Он взял Христо за локоть, когда они пошли в сауну после ужина в сопровождении Саши, Мити и еще нескольких человек. К этому времени все они были в стельку пьяны. Они разделись в прихожей из желтого кедра, большой комнате, украшенной русскими православными иконами, старыми деревянными иконами из деревенских церквей. Там был святой Прокопий с горстью горящих углей. Богородица Владимирская. Анастасис-Христос, терзающий ад. Святой Симеон на своем столпе. Святой Лаврентий, охваченный огнем. Святой Василий. Святой Феодор. Святой Менас и патриарх Фотий. У них были узкие лица и печальные глаза византийских святых, и на них были следы времени: дерево было гладко натерто при обращении, ореолы цвета меди стерлись до нитки. Более поздние повреждения - сколы и оспины - также были очевидны.
  
  Христо повесил свою одежду на крючок. Когда все разделись, Ягода произнес богохульный тост. Поднял свой бокал и назвал святых педиками и шлюхами, предложил список сексуальных непристойностей и выпил за каждого. Затем, воодушевленный, он побежал к стене, где висела его одежда, и вернулся с парой револьверов. Группа кричала и хлопала, выла от смеха и подзадоривала его. Химик Ягода, в запотевших очках, с густыми седыми волосами, вьющимися по плечам, начал стрелять в иконы. Выстрелы были болезненно громкими в маленькой комнате, и Христо с трудом удержался, чтобы не зажать уши руками. Были доставлены другие револьверы. Христо предложили один из них, и он проделал дыру в триптихе о мученичестве святого Ефрема. Его меткая стрельба вызвала одобрительный рев.
  
  В сауне они сели на кедровые скамейки, и Митя вылил ведро воды на угли, наполнив крошечное помещение белым паром. Ягода посмотрел на Христо, сидевшего на скамейке напротив него.
  
  “Это принадлежит тебе, Саша, я прав?”
  
  Голос из пара: “Мой собственный”.
  
  “И он выполнит эту работу?”
  
  “Да. И тихо тоже. Мыши никогда не узнают, что он рядом, пока не станет слишком поздно”.
  
  “Ты думаешь, он мышелов?”
  
  “Хороший парень, если у него это получается”.
  
  “Да, я согласен с тобой. У него подходящий вид. Хотя хватит ли у него духу на это? Вот о чем я беспокоюсь, когда речь идет о хорошем мышелове”.
  
  Из “пара" другой голос: "Это тот, кто подорвал Петенко в Белове”.
  
  “О? Это он? Болгарин?”
  
  “Тот самый, Стоянев”.
  
  “Стоянев. Ну, мне нравится Болгария. По-моему, освежающее место, где, как говорят, женщины занимаются этим, подвешиваясь к деревьям. Скажи мне, Стоянев, это так?”
  
  “О да, - сказал он, - и пока они это делают, они лают на луну”.
  
  Это вызвало шквал смеха и волчий вой.
  
  Ягода удовлетворенно кивнул. “Саша - шустрый парень”, - сказал он. “Он всегда находит умных”. Он наклонился немного ближе. У него было удлиненное лицо и маленькие усики интеллектуала, серые, задумчивые глаза и тонкие черты лица. “Не слишком умный, конечно. Это раздражает людей. Теперь скажи мне это, и мы посмотрим, насколько ты умен на самом деле. У кого это глаза как бинокли, уши как телефоны, пальцы как клей и рот, который шепчет?”
  
  Христо покачал головой. “Я не знаю”.
  
  Ягода вскинул вверх свои тонкие руки, и его глаза озорно сверкнули. “Я тоже не знаю”, - воскликнул он. “Давайте откопаем его и выясним!”
  
  Это он прекрасно помнил.
  
  В остальном, но на два мгновения, которые запомнились ему надолго, все было темно. Пьяные крики, бьющееся стекло, пролитая еда, дождь, бьющий в окна.
  
  В первый момент там был коренастый мужчина в форме генерала, который сидел у стены, вытянув перед собой ноги. Он крепко прижимал правую руку к правому глазу, в то время как из-под него сочилась кровь и стекала по его щеке. Все это время он фальшивым баритоном пел старинную русскую песню о любви.
  
  В следующий момент машина остановилась на улице Арбат, и Митя выпустил Христо. Был холодный, моросящий рассвет. Саша отключился на заднем сиденье, Христо оглянулся на него через запотевшее окно. Во сне у него было лицо пожилого юноши, тонкие черты расплывались, утренняя борода казалась синей тенью. Христо неуверенно стоял на тротуаре. Он был пьян, потом протрезвел, потом снова пьян, и теперь в висках у него пульсировала боль.
  
  “Ты нормально можешь сесть?” Спросил Митя с водительского сиденья.
  
  Он кивнул, что может. Машина медленно отъехала от тротуара.
  
  навстречу ему по улице шла женщина, вероятно, направлявшаяся на работу. Сначала он подумал, что это пожилая женщина, потому что она была сутулой и ходила с трудом, но когда он вгляделся в темноту, то увидел, что она совсем не старая, возможно, ей за тридцать, и довольно хорошенькая, в каком-то хрупком смысле. Возможно, подумал он, она работала в Продовольственном магазине № 6, который был сразу за углом. Возможно, она была продавщицей, заступившей на дежурство на рассвете, чтобы проверить поступление продуктов с фургонов и грузовиков из сельской местности. Она видела черную "Победу", Митю за рулем, Сашу в кожаном пальто, развалившегося на заднем сиденье, и Христо, покачивающегося на тротуаре. Она остановилась, затем обошла его широким кругом, подойдя вплотную к стене здания. Она не отрывала глаз от тротуара перед собой, но затем, всего на мгновение, взглянула на него, затем снова опустила глаза, и он понял, что она знала, кто они такие. Она знала, кем они были, кем был он, и она боялась его.
  
  Из "Нью-Йорк Сан", 23 августа 1936 г.: МОСКВА, 20 августа-Президент В. М. Молотов объявил, что Советский Союз направляет триста добровольцев для оказания помощи лоялистским силам в продолжающемся конфликте в Испании. “Речь идет, - заявил Молотов в речи на Президиуме, - о демократически избранном рабочем и народном правительстве в Мадриде. СССР должен принять все меры для обеспечения того, чтобы оппозиционные военные подразделения не свергли поддерживаемый народом режим президента Мануэля Азаны.” Подразделение добровольцев, которые решили называть себя Братским фронтом защиты испанской демократии, состоит из инженеров-строителей и работников общественного здравоохранения и будет оказывать техническую помощь правительству Азаны. Советский представитель сообщил The Sun, что многие добровольцы имеют различные национальности из Восточной Европы.
  
  
  Синий фонарь
  
  
  В Каталонии, на некотором расстоянии от древнего города специй Таррагоны, в долине Рио-Эбро, находилась деревня Сан-Химене. Это были все без исключения деревни Испании, ряд белых кубов, сложенных на склоне коричневого холма, резко очерченных жарким голубым небом. На взгляд путешественника, он возвышался высоко над дорогой, какой-то отдаленный, очень тихий и неподвижный. Иди в следующую деревню, казалось, говорилось в нем, в Калагер или Сантоваль, там тебе больше понравится .
  
  Сан-Химене и вся окрестная местность - оливковые и лимонные рощи, виноградники, поля, где овцы паслись на стерне после скошенной пшеницы, - все это принадлежало дону Теодосио из благородной семьи Агилар.
  
  Так было всегда. Подобно палящему солнцу, которое превращало почву в пыль, и холодному ветру, который уносил ее прочь, это был закон природы, обыденность существования. Согласно местному поверью, на третий день творения, когда Бог разделил воды и явил землю, там был обнаружен первый Агиляр, истекающий влагой, ожидающий своего создателя с корзиной инжира.
  
  Что бы еще ни говорили о доне Теодосио или доне Флоре, они, как и их далекий предок, бережно относились к инжиру Агилар. Каждое Рождество и Пасху инжир доставлялся в плетеных из тростника корзинах горничными и швеями. Если бы вы были крестьянином из региона Сан-Химене, то незадолго до наступления больших праздников вы бы увидели автомобиль De Bouton кремового цвета с кузовом из тюльпанного дерева, торжественно остановившийся перед вашим глинобитным домом. Мигелито, шофер, дважды нажимал на клаксон - звук был чист, как небесная труба, - и вы, ваша добрая жена, ваши застенчивые дети и ваши уважаемые родители собирались с непокрытыми головами перед выбеленным дверным проемом, чтобы получить подарок. Донья Флора - дон Теодосио был слишком занят серьезными делами, чтобы иметь время на такие дела - выходила из элегантной машины, одетая в шерстяной костюм сизого цвета и палантин из лисьих хвостов, и подходила к семье, сопровождаемая шофером, несущим корзину. Она поприветствовала бы вас по имени, справилась бы о здоровье всех, кратко упомянула бы о благочестии этого времени года и осыпала бы всех благословениями. Мигелито передавал корзину донье Флоре, она, в свою очередь, передавала ее главе семьи, который благодарил ее за подарок. Хорошая жена, застенчивые дочери и уважаемая мать сделали бы реверанс.
  
  В целом считалось, что использование инжира Агилар - мудрое решение. Если бы вам каким-то чудесным образом удалось поужинать так же обильно, как в the great house, инжир был бы как раз тем, что обеспечило бы хорошее пищеварение, поскольку он печально известен как слабительное. Возможно, они там, наверху, верили, что весь мир обильно питается соленой ветчиной и пирожными с розовой глазурью, и поэтому страдали сопутствующими им запорами - недугами, подобными подагре и меланхолии, свойственными исключительно богатым. Независимо от мотивов их распространения, инжир Агилар рос, рос там тысячу лет, и с ним нужно было что-то делать. Никто, конечно, никогда бы его не купил. Вот такими они и пришли к вам - толстокожими и острыми, как все дары Испании. Всегда было приятно иметь корзинку с тростником - с ней можно было что-нибудь сделать. В этом году, конечно, 1936-го, инжира не будет.
  
  Не то чтобы они перестали расти - у корявого и перекрученного фикуса карика не было выбора в этом вопросе. Суровое медное солнце месяцами пылало в небесах, как и всегда, древние корни искали ту влагу, которая оставалась в каменистой почве речной долины, и даже во время гражданской войны фотосинтезу не было отказано. Нет, то есть до тех пор, пока не раздался артиллерийский обстрел и не разнес все к чертям собачьим. Но в октябре 1936 года обстрел все еще велся на удобном расстоянии - более чем в двухстах милях отсюда, где мавританские армии генерала Молы осаждали Мадрид. И-нет пасарана , они не пройдут - они не украдут больше ни пяди республиканской земли.
  
  Итак, были бы инжир. Были бы и лимоны. Твердые зеленые штуки, которые наверняка вызовут гримасу горгульи на лице любого, кто достаточно глуп, чтобы попробовать их. За настоящим лимоном - красивым, сочным, солнечным фруктом, почти сладким на вкус, нужно было ехать в Валенсию или Таррагону. В Сан-Симэне, увы, им не повезло, плодородие их маленькой долины было самым снисходительным образом охарактеризовано как недоброе . Вино тинто, красное вино, произведенное на виноградниках Агилара, считалось целебным, хотя никто не мог сказать, что именно оно излечивает, иначе это была сама жизнь.
  
  Когда придет время сбора урожая, там будут инжир, но он больше не будет лежать в корзинах из тростника. Донья Флора не одарит его палантином из лисьих хвостов. Лощеный "Де Бутон" никогда больше не протрубит в свою бархатную трубу у побеленных дверей крестьян Сан-Химене. Те дни ушли навсегда. Инжир Агилар обрел новую судьбу.
  
  Тридцать два процента от общего урожая будет сохранено рабочими и крестьянами коммуны Сан-Симэнэ. Двадцать один процент будет пожертвован на продовольственные склады астурийских шахтерских бригад, сражающихся на севере. Двадцать четыре процента будут отправлены утолить голод Мадрида, поскольку фашистская петля затягивается на горле города, угрожая остановить его страстную песню свободы. Двадцать два процента урожая отправлялось на восток - одиннадцать процентов для больниц на побережье, еще одиннадцать процентов для питания Международных бригад, которые сейчас прибывают в страну со всей Европы. Считалось, что дополнительные двадцать процентов потребуются для торговли с другими деревнями, чтобы можно было приобрести инструменты и семена, медикаменты и боеприпасы. Пусть мир обратит внимание и поднимет кулак: инжир Сан-Симэнь собирался воевать!
  
  Но это будет нелегко. Раздавался пораженческий ропот по поводу того, что Сан-Симэньэ обязался распределять сто девятнадцать процентов своего урожая инжира. Как это было сделать?
  
  Работайте усерднее! Так говорили пламенные идеалисты деревни. Однако старик, чьи руки отморозились до узловатых когтей из-за того, что всю жизнь он мучительно добывал пищу из жалкой почвы, громыхнул от смеха при таком предложении. “Работайте до смерти, если хотите, - сказал он, - но вы не добьетесь, чтобы смоковница вырастила больше плодов”. Молодой крестьянин не согласился. Разве не каждую весну с деревьев срезали некоторые плодовые побеги? Все должны были признать, что это обычная практика. Что ж, пусть так и будет. При этих словах старик перестал смеяться. “Если вы не срежете несколько отростков, осенью ветви сломаются. Вы получите свои девятнадцать процентов, это правда, но в следующем году у вас не будет ничего”. Молодой крестьянин печально кивнул в знак согласия. Однако он должен был указать, что если Франко и его фашисты сожрали их любимую Испанию в 1936 году, то кто был настолько глуп или жаден, чтобы беспокоиться об урожае инжира в 1937 году? Головы поворачивались взад и вперед между ними, пока они спорили. Кто был прав? Что было правильно?
  
  Одна робкая душа - бывшая прачка в доме Агилар - вслух задалась вопросом, не было ли, просто возможно, не самым безопасным способом снизить производственные показатели. Но при этих словах все пришли в ужас, поэтому она всплеснула руками и быстро отступила, ее карьера в политических дебатах закончилась, не успев начаться, и это тоже хорошо. Ибо проценты были как камни или горы - неизменны.
  
  В конце концов, эти цифры были драгоценными плодами недель, проведенных в пылких спорах - интенсивных талмудических сессиях, проходивших в задней комнате бара Serreno's, на которых лучшие умы Сан-Симэнэ были полностью вовлечены в борьбу, - и никто просто так не выбросит такое сокровище за ближайший забор. Проценты были символы -это де-факто договор между противодействующими силами. И, действительно, что им удалось договориться о чем-либо вообще было просто удивительно.
  
  Рассмотрим начальные позиции: PSUC, Объединенная социалистическая партия Каталонии, в которой социалисты и коммунисты пришли к соглашению, хотела распределить урожай до последней инжирки. Технический подход, при котором номера танцевали формально, внося свой вклад в общее дело. Какая ценность у солдата? Меньше, чем у медсестры в больнице? Больше, чем у железнодорожника? Сколько инжира каждому? Это можно было бы определить, если бы кто-то с доброй волей обратился к диалектике. Это должно было быть определено - война продолжалась, и деревья выйдут из спячки через несколько месяцев. Так было бы решено. Они сидели бы там и определяли это. Серрено, свари кофе!
  
  С другой стороны, у Партии обратного объединения марксистов, ПОУМ, были совсем другие взгляды на этот вопрос. Это были анархисты. Для них свобода была всем, и к черту ваши никчемные номера. Ничего не делайте! Это был их боевой клич. Действие достигается бездействием. Просто оставляйте рощи открытыми, и тот, кому нужны были фиги, мог прийти и забрать их. Разве эта великая битва, в которой они участвовали, не была, когда все было сказано и сделано, за саму свободу? Могло ли прошлое - тирания священников, деспотичные агилары, жестокая гвардия - быть забыто так быстро? Откройте рощи, откройте город, откройте мир, придите к этому и позвольте каждому индивидууму достичь полного расцвета совести. Управление самим собой самим собой, вот что такое правительство!
  
  Очевидно, что вначале противоборствующим силам предстояло пройти какой-то путь.
  
  И если, придя к общему решению, они соглашались раздать гораздо больше инжира, чем могло безопасно вырасти на фиговых деревьях, что ж, это считалось очень небольшой ценой.
  
  Довольно скоро появились комитеты для всего. Не то чтобы вы могли найти душу под небесами - во всяком случае, в здравом уме, - которая думала бы, что испанцы и комитеты - это что угодно, кроме взаимоисключающих предложений, но что-то нужно было делать. Просто будьте благодарны, говорили они друг другу, что комитеты состояли из PSUC и POUM и что, поскольку Сан-Симэнь не имеет отношения к фабрикам и мастерским, CNT - анархо-синдикалистские профсоюзные деятели - не должны были быть включены. Они бы срубили фиговые деревья, распилили эти чертовы штуки на доски и построили себе Зал для Рабочих.
  
  Существовали комитеты по распределению продовольствия, по здравоохранению и санитарии, по образованию, по жалобам, по справедливости, по моральному совершенствованию молодежи. Был создан комитет, которому было поручено наблюдать за доном Теодосио и доньей Флорой, фактически находившимися под домашним арестом после июльского восстания националистов. Этот комитет немедленно породил подкомитет, известный как Комитет карлистских мулов, состоящий из крестьянина-коммуниста и крестьянина-анархиста, которые, будучи ответственными за двадцать шесть серых животных, принадлежащих Агилар эстейтс, часами спорили о политике, копая землю лопатой. выбрасывают навоз из окон сарая. Было небольшой иронией называть их карлистскими мулами, поскольку их, в отличие от их бывших владельцев, вряд ли волновало, восстановлена ли монархия Бурбонов на испанском троне, но небольшая ирония была допустима в отношении людей, которым приходилось орудовать ведрами для воды и навозными лопатами во имя общего блага, поскольку они наверняка мало что еще получали за свой труд.
  
  Был даже создан комитет - специальное подразделение, в состав которого вошли оба мэра, Авена из PSUC и Квинто из POUM, - который позаботился о нуждах выздоравливающего чертежника. Оказалось, что ему нужно было совсем немного: снять небольшой коттедж на окраине города, нанять старую женщину, которая убиралась бы раз в неделю, немного фасоли и овощей с рынка, которые он готовил для себя.
  
  Это был маленький, потрепанный человечек, сеньор Кардона, скромный и болезненно вежливый. В свои сорок лет он страдал от слабости легких и в течение лета и осени время от времени приезжал в Сан-Химене, чтобы спастись от дыма и пыли Таррагоны, где у него был небольшой бизнес по производству инженерных разработок и спецификаций. Его часто можно было видеть в окно, как он, склонившись над столом, с бесконечной тщательностью выводит длинные, идеальные линии на миллиметровой бумаге. “Вы должны называть меня товарищ”, увещевал он их с застенчивой улыбкой, но никто никогда этого не делал. Древние инстинкты Сан-Симэнэ распознали истинное благородство, когда они столкнулись с ним, и сеньором он остался. Были такие - они всегда есть, - кто хотел бы, чтобы он занялся мелкой работой ради общего дела, но их придирки были как плевелы на ветру против его самозваного протектората, пожилых женщин деревни. Таким образом, мэры Авена и Квинто просто пожимали плечами, когда кто-то жаловался. Если бы суровый, сухой воздух Сан-Химене способствовал выздоровлению сеньора Кардоны, у него было бы все, чем он мог дышать. Кроме того, он платил за все - песеты не были лишними - и платил, фактически настаивал на оплате, лишь немного больше текущей ставки.
  
  Он был, прежде всего, приятным человеком.
  
  Темнокожий, с толстыми чувственными губами и слегка изогнутым носом, карими глазами - мягкими и глубокими - любимого спаниеля и несколькими прядями волос, с надеждой зачесанными на лысеющую голову. Под курткой верблюжьего цвета он всегда носил свитер ручной вязки - ночной воздух был свежим - и парусиновые туфли удобного мужчины. Он действительно говорил на странном испанском, довольно официальном и чопорном, но это, несомненно, было связано с детством, проведенным в Сеуте, в испанском Марокко. Было ли в нем что-то от мавра? Это было предложено, но это не имело значения. Его было просто невозможно не любить, и он быстро стал приятным элементом жизни в Сан-Химене, появляясь каждую неделю на день или два, а затем возвращаясь в Таррагону на своем громоздком Fiat Topolino.
  
  Несмотря на скромность и самоуничижительность, он не мог быть совсем неважным, поскольку время от времени к нему обращались двое его сотрудников. В Сан-Химене было странно думать, что что-то, что угодно, может быть настолько важным, что это не может подождать день или два, но сеньор Кардона был городским джентльменом, и само собой разумеется, что городские джентльмены были заняты делами значительной важности.
  
  Los Escribientes de Senor Cardona .
  
  Сан-Симэнэ скорее удостаивал своего постоянного жителя таким титулом - "Клерки сеньора Кардоны" . В этом было что-то особенное. Конечно, в стране шла война, и казалось, что ничто уже не было прежним. Мужчины, посетившие сеньора Кардону, были тому доказательством. Очевидно, это были не обычные эскрибьенты . Можно было ожидать бледных, унылых парней, их настроение поседело за годы сидения за партами и записей в бухгалтерских книгах. Или мелкие тираны, толстозадые, прихорашивающиеся, маленькие лордики, которые своими отвратительными правилами и образованной подлостью делали жизнь бедных людей невыносимой.
  
  Эти эскрибьенты были совсем другим делом. Но когда на фронте сражалось так много мужчин, предполагалось, что бизнесмену приходится довольствоваться тем, что он может достать. Младший, с бледной кожей, черными волосами и голубыми глазами, вел себя сдержанно и вежливо. Некоторым деревенским дочерям нравилось смотреть на него, женское восприятие разведенных костров подогревало их любопытство. Нет, это был тот, о ком надоело думать, тот, из-за кого местные сплетники расставили свои сети.
  
  У женщин в черном, которые встречались у колодца на закате, была заводила - ее звали Анабелла, она выглядела как жертва спаривания обезьяны и воробья, - которая руководила ежедневными сеансами клевания. Эль Мальсано, - назвала она его, постукивая указательным пальцем по виску. Нездоровый. “У него в мозгу змеи, - сказала она, - и они кусают его”. Одна из молодых женщин перекрестилась, сказав это, хотя теперь этот жест был действительно очень неразумным.
  
  Другие были менее красочны в своих описаниях, но обходили его стороной. Что за эскрибьенте разгуливал в пьяном угаре? Его указательный и средний пальцы были коричневато-желтыми от никотиновых пятен, жидкие волосы небрежно свисали на лоб, а морщины на лице были слишком глубокими для его лет, возможно, как у кинозвезды, чья карьера в один прекрасный день дала сбой и умерла.
  
  Он был французом, вероятно, не более того. Серрено случайно услышал, как клерки говорили по-французски, вытаскивая пачку чертежей из багажника своего черного "Ситроена" с длинным капюшоном. Однако это были уже не те французы, которых так часто можно было увидеть в доме Агилар прошлым летом. Ничто из той особой благодати даже отдаленно не коснулось их.
  
  Так все и продолжалось, взад и вперед, как это бывает в маленьком городке, где люди знают друг друга всю свою жизнь, выздоравливающему чертежнику и двум его французским клеркам было о чем поговорить.
  
  В волне общественного мнения деревни был один инакомыслящий, но он высказал свои взгляды только один раз и после этого хранил молчание. Это был Диего, представитель ПОУМ в Комитете карлистских мулов. Одним жарким сентябрьским днем он наблюдал, как "Ситроен" медленно ползет по белой улице к коттеджу сеньора Кардоны. Когда все прошло, он сплюнул в окно сарая и кивнул сам себе, подтверждая частную теорию. “Русские”, - сказал он.
  
  Его коллега по комитету, коммунист Ансальдо, поднял брови и остановился, его хорошо нагруженная лопата застыла в воздухе. “Откуда ты это знаешь?” - спросил он.
  
  Диего пожал плечами. Он не знал, откуда ему это известно, он просто знал. Его друг положил лопату обратно, выпрямился и свободной рукой потрогал поясницу. “Если это так, то нам действительно очень повезло”.
  
  Диего не был так уверен. “Возможно”, - сказал он. “Возможно, нет”.
  
  “Они помогут нам в борьбе с фалангой”, - сказал Ансальдо. “Они привезут танки и самолеты”.
  
  “Если им это подходит”, - сказал Диего.
  
  Ансальдо слегка опустил голову. Диего знал, что это значит. “Ты упрямый человек, Диего. Россия - могучая нация, великий народ и наш единственный союзник в этой борьбе. Если это правда, что они здесь, вы должны испытывать радость, видя их ”. Диего мог сказать, что он разогревал свое оружие для полноценной политической канонады.
  
  “Да, могучая нация”, - размышлял Диего вслух. Он немного помолчал, его разум искал подходящую мудрость. Наконец он нашел ее. Con patienza y salivita, el elefante se coja l’armagita .
  
  Это была старая каталонская поговорка, хорошо проверенная годами. Терпением и слюной слон загоняет муравья . Но он предпочел этого не говорить. Эти двое были русскими, он был уверен в этом, и если их было двое, то их было бы больше. Он слышал, что Советский Союз отправляет в Испанию медицинских работников. Он не был уверен, как будут выглядеть медицинские работники, но был совершенно уверен, что они ничем не будут похожи на этих двоих. Он на мгновение взвесил все это в уме, затем решил, что сейчас самое подходящее время не иметь собственного мнения. Может быть, позже. Сейчас лучшим выходом было бы почистить конюшни и заткнуться. 9 октября, сразу после полуночи, в Мадриде начался дождь.
  
  Затем над хребтом Гвадаррама на западе небо озарили белые вспышки. Мгновение спустя донеслись длинные раскатистые раскаты приближающегося грома. Фэй Бернс резко проснулась, пришла в себя, выпрямившись на узкой кровати, ее правая рука потянулась к Андресу, которого там не было, а левая лежала на большом револьвере на ночном столике. Сапоги, мысленно сказала она себе. Немедленно. Сейчас .
  
  Она свесила ноги с кровати, обнаружила, что ночью сбросила одеяла на пол, наклонилась и, откинув их в сторону, нашла свой правый ботинок. Она опустилась на колени, попыталась заглянуть под кровать, но там была кромешная тьма. Каменный пол был как лед - в здании не было отопления. Потянувшись к изножью кровати, она оперлась на одеяла и обнаружила, что внутри спрятан второй ботинок.
  
  Маленькое окно комнаты на мгновение осветилось. Она досчитала до четырех слонов, прежде чем до нее донеслись раскаты грома. Это была гроза в горах, ничего больше. Не было ни сирен, ни криков, ни стрельбы из пулеметов с крыши. Она сделала глубокий вдох и выдохнула, почувствовав, как перестало колотиться ее сердце, и упала обратно на кровать, все еще держа по ботинку в каждой руке. Гром и молния, а не что-то другое. Раньше она любила бури. Дома они означали перерыв в изнуряющем, влажном летнем времени, дождь смывал бруклинские улицы, и на какое-то время в воздухе действительно запахло деревней.
  
  Андрес сказал, что на войне спят в сапогах. Она сказала, что они мешают ей спать. Он сказал, что солдаты учатся спать, несмотря ни на что. И вот у вас был Андрес. Мягкий, как мышь, но источник праведности - он жил и дышал этим, носил это как моральную броню. О, ты не смог бы этого сделать? Это было прекрасно, он понимал. Вы, должно быть, делаете все возможное, потому что никто никогда не делал меньше. Он просто сделал бы больше сам. Выполнял бы вашу работу так же хорошо, как и свою. Где угодно, только не здесь, она сочла бы его невыносимым педантом и возненавидела бы всем сердцем. Но это было не где-нибудь, а здесь, и здесь, где все было вверх дном и вывернуто наизнанку, кто-то должен был быть Андресом, кто-то должен был подавать пример.
  
  На то, чтобы надеть ботинки, уходило десять секунд, а имея в запасе десять секунд, можно было жить, а не умирать. По словам Андреса, который знал о войне. Но она не думала, что эти конкретные десять секунд так уж много значат. С верхнего этажа дома 9 по улице Калле-де-Виктория, бывшего чердака для прислуги, потребовалось около сорока секунд, чтобы сбежать по пяти пролетам мраморной лестницы в длинный сводчатый коридор, который вел на улицу. Примерно в десяти футах от двери в стене была ниша - когда-то там стоял полированный стол красного дерева, но он исчез на баррикадах во время уличных боев 19 июля, - и она должна была служить бомбоубежищем Фэй Бернс. Некоторые жильцы здания укрылись в подвале, разговаривая и распивая вино до рассвета. Этого она не сделает. Пусть легион "Кондор" разнесет ее на куски - они не похоронят ее заживо.
  
  Кроме того, преобладало мнение, что немцы не будут пытаться совершать ночные бомбардировки - они были слишком влюблены в свои навороченные машины "Мессершмитт", чтобы разбивать их на окружающих мадрид склонах холмов. Итальянские пилоты, однако, были другой историей. Она видела одного из них, когда его самолет совершил аварийную посадку на свекловичном поле недалеко от города. Несколько ополченцев в синих моносе - комбинезонах механиков, ставших униформой республиканских бригад, - отнесли его обратно в город, привязанного по рукам и ногам к столбу, как дикий кабан, пойманный на средневековой охоте. Несмотря на это, он держался с важным видом. У него были жесткие усы, и он долго и яростно проклинал своих похитителей. Когда он стоял у стены начальной школы, он отказался от повязки на глазах и глумился над ополченцами. Но когда он упал, то был просто похож на кучу тряпья. Они привели лошадь, чтобы оттащить тело, одну из тех лошадей, которые обычно выполняли ту же работу за быком по воскресеньям днем.
  
  Сержант расстрельной команды видел, как она стояла там. Он сжал кулак и сказал печальным и торжественным тоном: “No pasaran, сеньорита. No pasaran.” Она хорошо узнала Испанию и испанцев и прекрасно понимала его иронию. Понаблюдайте за этой грязной работой. Таким образом, наши лозунги воплощаются в жизнь . И он хвалил ее в своем особом стиле за то, что она не отвернулась от того, что должно было быть сделано.
  
  Фрэнсис Бернштейн отвернулась бы. Фэй Бернс этого не сделала. Фрэнсис Бернштейн была дочерью Абеля Бернштейна, свирепого владельца универмага Bernstein, основанного в 1921 году. Второй по величине универмаг во Флэтбуше после могущественного Abraham & Strauss.
  
  Фэй Бернс ожила на полпути между Пембруком и Парижем, на борту "Нормандии", когда потрепанный билет Бруклинской публичной библиотеки Фрэнсис Бернштейн на мгновение высоко поднялся на ветру, а затем улетел в Атлантику под радостные возгласы датского художника по имени Ларс. Фрэнсис Бернштейн провела двадцать три года в ожидании того, чтобы стать Фэй Бернс. Несмотря на то, что ее чуть не раздавили насмерть в гостиной, полной пышногрудых тетушек с бриллиантовыми кольцами на запястьях, в переполненной квартире с щебечущей канарейкой и действительно очень милым мужчиной из Корнелла по имени Джейкоб, она справилась с переселением душ. Она сбежала.
  
  Канарейку звали раввин Коэн. Это говорил Абель Бернштейн, антиклерикальный социалист. Он был богат, это правда, но он продавал рабочим товары разумного качества по справедливой цене. Таково было его политическое предназначение - магазин, как называла его ее семья, - и он смирился с этим. Взял чековую книжку, достал авторучку, сообщил Национальной гильдии мира и Бруклинскому комитету социальной справедливости, на чьей стороне Абель Бернштейн. Когда она написала из Парижа, что едет в Испанию, уже посетила офисы Коминтерна на Рю де Лафайет, его ответное письмо ей было классическим. Он согласился с ее позицией. Право было на ее стороне. Сейчас было самое подходящее время. Но, пожалуйста, Боже, ради своей матери, не уезжай в Испанию!
  
  В темноте маленькой комнаты под карнизом Фэй Бернс услышала тиканье часов. Ритм сердцебиения при бессоннице. О Боже, подумала она, теперь я не смогу уснуть. Она открыла глаза. В комнате было так темно, что воздух, казалось, наполнился танцующими серыми частицами. Бессонница была старым врагом, побежденным ежедневной тяжелой работой и изнурением от простого выживания в осажденном городе. Но теперь это вернулось, особенно в те ночи, когда Андрес доставал из шкафа свои чертежные материалы и уходил - обычно на большую часть недели.
  
  Очень хорошо. Она разобралась с казнями и Легионом Кондор, теперь ей предстояло разобраться с бессонницей. Она попыталась включить свет, но электричества не было. Подошла к раковине в углу и попыталась плеснуть водой на лицо, но вода была выключена. Взглянула на часы - было 12:05. Ей не нужно было подниматься на крышу до 3:30, но Рената сейчас была там, так что она вполне могла навестить ее. Она знала, что гость - Андрес иногда приносил ей чашку чая - помог скоротать время.
  
  Она зашнуровала ботинки, сначала сильно потянув за две пары хлопчатобумажных носков, чтобы убедиться, что там нет складок. Проверила предохранитель пистолета "Лама", затем засунула его за пояс своей толстой вельветовой юбки. Будь проклят Андрес, подумала она. Та одежда, которую она не отдала, была испорчена пистолетом. Почему у нее не могло быть кобуры, как у всех остальных? Она целый день простояла в очереди в оружейную, чтобы получить пистолет, но нигде в городе не смогла найти для него кобуры. Наконец она спросила Андреса. Конечно, он мог бы подарить ей кобуру, это просто означало бы, что солдат на фронте обойдется без нее. Ну, а она этого хотела? Он мучил ее привилегиями, как будто она, по воле судьбы, в конце концов превратится в избалованную маленькую клецку, для которой была рождена. Что ж, - ее пальцы нащупали ребра, - теперь она уже не была пышкой. За поясом у нее было более чем достаточно места для пистолета. У нее были длинные каштановые волосы, нос с горбинкой и широкий, щедрый, дерзкий рот. Единственной ее хорошей чертой - такой, какой она ее видела, - были глаза цвета бледного нефрита, которые доставили больше, чем их доля ада. Ее красота, как всегда настаивали тети, была внутренней, и потребовалось несколько лет и несколько парней, чтобы отплатить миру за это .
  
  Поверх рабочей рубашки она надела тяжелый серый свитер, который ее тетя Минна связала в качестве подарка на выпускной - он ей понравился, потому что был достаточной длины и объема, чтобы спрятать пистолет, - затем свободно повязала на шею красный шейный платок. В городе, где всего не хватало, это была самая обычная форма, какая только была у кого-либо. Она закрыла за собой дверь и поднялась по железной лестнице на крышу.
  
  “Todavia?” Все еще?
  
  “Siempre!” Всегда!
  
  Вывеска и контрассигнал, негромко произнесенные над крышей, были характерны для дома 9 по улице Виктория - у каждого здания были свои пароли. Город был наводнен секретными сигналами, кодами, плакатами, транспарантами, произношениями, лихорадочно нарисованными на стенах - серпы и молоты с каплями на тротуаре. Пламенный баскский оратор Ла Пасионария ежедневно выступал с речами перед городом по сети систем громкой связи, соединенных между собой на улицах. Ее слова -Лучше умереть стоя, чем жить на коленях - повторялись повсюду. Она постоянно напоминала мадридским женщинам, что их традиционное оружие - кипящее масло, выливаемое из таза, - нельзя откладывать в сторону при появлении врага.
  
  Наверху люка, ведущего на крышу, Фэй Бернс на мгновение остановилась и посмотрела на город. Было темно и холодно, смутные очертания шпилей соборов отбрасывали резкие тени в темноте.
  
  “Фэй?” Закутанная в просторную бесформенную армейскую куртку Рената двинулась к ней сквозь полумрак.
  
  “Это я”.
  
  “Может быть, уже пора?”
  
  “Нет. Я пришел за компанией”.
  
  При внимательном изучении, черта за чертой, Рената Браун была чем-то вроде скрытой красоты, утонченной и изящно сложенной, хотя впечатление, произведенное на мир в целом, было впечатлением женщины, чья внешность была сформирована требованиями жизни, прожитой в трудные времена и в трудных местах. Ей было около сорока, с коротко остриженными волосами цвета соли с перцем, тонким носом, который краснел на морозе, и строгими очками в золотой оправе, которые постоянно снимали, чтобы она могла потереть вмятины в тех местах, где они защемлялись. Уроженка Берлина, она несла с собой утонченную ауру этого города и была сообразительной и острой на язык, часто на грани жестокости. Рената была подругой Андреса. Фэй была любовницей Андреса. За несколько месяцев они разобрались во всем, став, наконец, ближе, чем сестры, дружбой во время войны.
  
  Рената взяла ее за руки. “Ах, лед”.
  
  Фэй пожала плечами и улыбнулась. Она отдала свои перчатки, и Рената знала это. Она на мгновение сжала их в ответ, затем засунула руки в глубокие карманы юбки. “Как прошла ночь?”
  
  Рената сделала ироничный жест губами. “Очень медленно”, - сказала она. “С Сфинксом рядом”.
  
  Фэй посмотрела мимо нее и увидела темную фигуру Феликса, бельгийского журналиста, который никогда не произносил ни слова, если мог, сидящего, ссутулившись, на перевернутом ящике рядом с пулеметом. Позиция была прижата к стене сарая - так, чтобы навес крыши защищал артиллеристов от дождя - и “защищена” полукругом из скудно набитых мешков с песком. Пулемет откинулся на треногу, направив дуло в небо.
  
  “Привет, Феликс”, - тихо позвала она. Подкалывала его, зная, что он считает ее отвратительным американским отродьем, зная, что он согласен с теми суровыми испанскими командирами, которые, вторя Уинстону Черчиллю, называли иностранцев в Мадриде “вооруженными туристами”.
  
  “Бедняжка”, - сказала Рената, качая головой.
  
  Фэй не могла видеть его лица, но могла представить его. Усмешка, смешанная с отвращением - специфическим; и дурным характером -общим. Феликс был одержим роком. Он приехал в Мадрид в качестве корреспондента христианско-социалистической газеты в Антверпене, затем перестал публиковать статьи, вообще перестал что-либо делать. Он хотел уехать из города, но почему-то не мог, и все же, казалось, ненавидел все, что в нем было. В основном неистовое напряжение этого места, которое подталкивало людей к веселому, слегка сумасшедшему общению. Живите сегодня, потому что завтра мы умрем. Вы могли бы пожениться в любом отделении милиции за пять минут. И так же быстро развелись, хотя многие вообще отказались беспокоиться об официальных санкциях. В нескольких милях к западу была армия, настоящая армия, с танками, самолетами и артиллерией. Когда начиналась битва, все в Мадриде просто брали оружие и выходили навстречу ей. Такое мужество делало их святыми, современными людьми, и они это знали. Они были достаточно неравнодушны к чему-то, чтобы умереть за это, и сладкое, восхитительное безумие пронеслось по городу, как ветер. Быть мадридцем было привилегией, честью. Лишь немногие, как Феликс, не могли найти в этом радости.
  
  Или их было, на самом деле, больше, чем несколько.
  
  Мавританские бригады и испанские легионеры генерала Молы были направлены на город четырьмя колоннами. Иностранный репортер, освещавший действия националистов, спросил Молу, какая колонна прославится тем, что возглавит атаку на Мадрид. “У меня есть пятая колонна, - хвастался Мола, - внутри города, и именно они возглавят наступление на Мадрид”.
  
  Это могло быть обманом, призванным посеять подозрение среди союзников с совершенно разными страстями: басков и каталонцев, стремящихся к созданию собственной нации, коммунистов нескольких направлений, анархистов, демократов, идеалистов, поэтов, наемников и тех мотыльков, которые вечно искали пламя часа, в который можно принести себя в жертву.
  
  Или это можно было бы сказать просто для того, чтобы немного помучить жителей. Гражданская война мало чем отличается от драки между влюбленными: каждая сторона точно знает, как вывести из себя другую. Во время националистической осады Хихона у обороняющихся республиканцев закончился запас воды, и они ужасно страдали от жажды. Квипо де Льяно, генерал-националист, каждый вечер выступал на радио Севильи, пил вино и причмокивал губами в микрофон. После этого он похвастался сексуальным мастерством своих солдат - женщины Хихона должны быть готовы! Это была мощная радиостанция, и люди по всей Европе настраивались на ночное шоу.
  
  Фэй и Рената некоторое время гуляли, разговаривая вполголоса, по крыше. Дождь прекратился, хотя молнии все еще сверкали над Гвадаррамой. Они разговаривали о жизни, временами смеясь. В такие моменты, как этот, Фэй казалось, что она смотрит сверху вниз на весь мир, что все это создано для нее. В Пембруке с ее стремлением к подобным полетам справились довольно быстро - профессора, которых она считала сочувствующими, стоически слушали в течение часа, а затем решительно возвращали ее голову к учебе, к обязанностям женщины. Все существенное, тяжелое и требовательное. Она почувствовала длинной череде романтических девушек, как она сама, выходит двери маленькие коттеджи, где факультета расположены офисы, домой отправили учиться, жениться, молиться, купаться в холодной воде-ничего, кроме жизни в чистом виде, наиболее абстрактные завитушки и адажио, которое было то, что она любила думать об этом. Рената была готова разговаривать с ней на любом выбранном ею уровне, и Фэй была более чем благодарна за то, что ее сочли достойной такого внимания: к ней нужно было относиться серьезно, и она это знала.
  
  “Когда ты перестанешь жить для себя, только тогда ты поймешь, что жить для других - это привилегия”, - сказала Рената в какой-то момент.
  
  Они завернули за угол.
  
  “Я думаю, что это то, во что я верю”, - сказала Фэй. “Я думаю. Но, возможно, нет. Иногда мне кажется, что я как ...” Она замолчала. Подошли к парапету из потрескавшейся штукатурки, который заканчивался в крыше. Посмотрели на город. Рената догнала ее и встала рядом.
  
  “Разве это не странно”, - сказала Фэй.
  
  “Что такое?”
  
  “Возможно, это сигнал любовника”.
  
  “Что?”
  
  “Голубое сияние. Вон там. Через улицу, затем один, два, три квартала - нет, два квартала, три улицы”.
  
  “Я ничего не вижу”.
  
  “Вот, смотри, прищури глаза и следуй за моим пальцем”.
  
  “Боже на небесах”, - выдохнула Рената, затем быстро отвернулась, позвав “Феликс” громким, настойчивым театральным шепотом.
  
  Он подъехал рысью, печальные глаза выглядывали из-под шерстяного шарфа, повязанного вокруг его головы. Рената быстро заговорила с ним по-французски, затем указала пальцем. Он сказал несколько слов в ответ. Она отдала ему что-то похожее на приказ, и он развернулся на каблуках и поспешно ушел. “Я послала его за картой улиц”, - объяснила она.
  
  Синий огонек внезапно переместился, затем остановился в новом, более заметном положении. Он на мгновение исчез, когда мимо него прошла фигура, затем засветился снова.
  
  “Там кто-то есть”, - сказала Фэй.
  
  “Да, есть. У тебя есть твой пистолет?”
  
  “Да”.
  
  “Дай это мне”. Она протянула руку.
  
  “Мы пойдем вместе”.
  
  “Нет! Пост нельзя оставлять - на нем должны быть двое, чтобы управлять пушкой. Послушай, пожалуйста. Когда Феликс вернется, ты должен оставаться здесь. Я пойду и посмотрю, что там с этим светом. Теперь, пожалуйста, пистолет ”. Ее взгляд за золотыми очками был напряженным, она нетерпеливо шевелила пальцами.
  
  Фэй разозлилась. “Это ты на страже”, - сказала она, повысив голос. Она взглянула на свои часики, крошечную вещицу, которую ее бабушка привезла из России. “Уже два двадцать”, - торжествующе сказала она. “И я та, кто уходит”.
  
  “Фэй, нет!” Крикнула Рената и поспешила за ней.
  
  Фэй открыла дверь люка и начала спускаться. Рената придержала дверь и смотрела, как она спускается. “Тогда аминь”, - сказала Рената. “Будь осторожна”.
  
  Дверь со щелчком закрылась, и она оказалась в темноте. У нее защемило сердце. Она ожидала, что Рената будет спорить дальше, в конце концов настоит на том, чтобы пойти с ней. Крепко сжимая револьвер, чтобы он не выпал из-за пояса, она галопом помчалась вниз по мраморной лестнице. Подойдя к двери, она услышала, как Феликс бежит по коридору, где-то над ней.
  
  Лейтенант Дражен Кулич, Второй отдел Четвертого управления (специальные операции) НКВД, три дня ждал грозы в Гвадарраме. Прикрываясь молнией, он намеревался устроить собственную грандиозную вспышку. Без шторма великая вспышка сбила бы националистические подразделения отовсюду, началась бы ratissage - буквально “охота на крыс”, зачистка от повстанцев, - и он не был уверен в способности своей партизанской группы избежать ее. Они не были горцами. Они были железнодорожниками, котельщиками и машинистами, до мозга костей коммунистами UGT и очень храбрыми, но они не знали этой местности. Если бы им пришлось слишком быстро передвигаться по лесам, это привело бы к потере оружия, чрезмерному шуму и вывихнутым лодыжкам. Тех, кто не успевал за ними, пришлось бы принести в жертву, и, что еще хуже, это пришлось бы делать вручную, поскольку пистолетный выстрел был немыслим. Он видел, как горожане пытались сражаться в горах Югославии, и будь он проклят, если собирался добавить еще одну ужасную сцену к трагикомедии испанской войны.
  
  Ранее в тот день он отправил на тот свет своего наименее ценного человека. Переодетый калекой - ему вырезали примитивный костыль из ветки дерева - он подошел к блокпосту с газетным пакетом сушеных бобов. Они все сделали правильно - это была даже националистическая газета, ABC , монархистская ежедневная газета, - но безрезультатно. Часовые на блокпосту хотели узнать пароль. Им было очень жаль, они знали, как плохо обстоят дела в деревне, что его бедной сестре нужны хабичуэлы, но - ни пароля, ни выхода на дорогу. Они взяли бобы, сказав, что отнесут их сестре, но даже не спросили ее имени.
  
  Здание школы при монастыре в деревне использовалось как склад оружия националистов, материально-техническая поддержка колонн фалангистов в их наступлении на Мадрид. Радиограмма, отправленная группе Кулича в Гвадарраму с советской базы в Мадриде, была конкретной: Захватите оружейный склад . Что ж, он не мог справиться с этим с двадцатью механиками, но он мог взорвать это, и он намеревался это сделать.
  
  У него было четырнадцать временных карандашей - практически то же самое взрывное устройство, от которого случайно погиб любовник и телохранитель Т. Э. Лоуренса, Дауд, когда тот пытался взорвать поезд. После улицы Арбат Кулич посещал специальную школу глубоко на Урале, и ему пришлось очень тщательно прочитать "Семь столпов мудрости". То, что Лоуренс сделал с турецкими колоннами снабжения в Первую мировую войну, он теперь пытался сделать с фашистами Франко. С карандашами time, изготовленными в 1914 году. Неважно. Он найдет способ, как только они ворвутся в оружейную. Теоретически, вы могли бы потопить линкор свечой. Теоретически.
  
  Но сначала ему нужно было вывести своих людей на чистую воду. Для этого ему нужно было украсть пароль. Таким образом, в 16:00, когда небо над горами потемнело и с запада подул сильный ветер, они установили свой собственный блокпост в двух милях к востоку от часовых националистов. Приехали двое гвардейцев на маленьком грузовичке. Люди Кулича, действуя как обычные часовые, потребовали пароль. “Росас бланкас” последовал ответ. Белые розы, символ чистоты у карлистов.
  
  В 10:30 вечера, когда гроза была совсем близко, по дороге барабанил мелкий дождь, они прошли к блокпосту, назвали пароль и вошли в деревню. Роте наваррской пехоты было поручено удерживать район и защищать оружейный склад, но дождь уже давно загнал их обратно в монастырь Святого Сердца, где они были расквартированы. Кулич установил свой пулемет лицом к дверям монастыря и отправил небольшую группу из засады обратно по дороге, чтобы дождаться часовых на случай, если они вернутся, как только начнется стрельба. Судостроитель, проворный маленький паучок, привыкший клепать стальные конструкции недостроенных грузовых судов, взобрался по водосточной трубе на крышу и поджег монастырь, вылив бензин в дымоход. Когда солдаты выбежали наружу - аббат шестнадцатого века, проектировавший это место, знал, что наибольшая безопасность заключается в единственной точке доступа, - они были убиты. Те, кто оставался внутри, погибли в огне.
  
  Здание монастырской школы - отдельное здание - было доверху завалено винтовочными и пулеметными боеприпасами, но больше всего радовали сердце Кулича восемьдесят ящиков артиллерийских снарядов для 105-мм полевых орудий националистов. Теперь у него была сила для взрыва, но не было молнии. Через несколько минут после 23:00 на дороге раздалась стрельба, и группа из засады вернулась, загнав часовых-националистов в лес. В 11:30, наконец, начались раскаты грома и молнии. К 12:05, после четырех неудач с временными карандашами, капитан Дражен Кулич продемонстрировал свой большой флешмоб. Горящая школьная парта ярко вращалась в дождливом воздухе высоко над деревней, оставляя за собой шлейф дыма и искр, прежде чем упасть на землю и исчезнуть из виду. Кулич и его группа исчезли в горах. В результате взрыва погибло несколько жителей деревни. С этим ничего нельзя было поделать.
  
  Фэй Бернс двигалась по темным улицам города, окруженная зданиями, которые круто возвышались над ней, как коридор во сне. Легкий ветерок, неожиданно теплый, коснулся ее лица. На некотором расстоянии лаяла собака. Она могла сказать, что лаяла она уже давно - ее голос почти пропал. Но, как она поняла, он не знает, что еще делать, поэтому лает. Чувство бесконечной, неописуемой потери накатило из ночи и наполнило ее сердце.
  
  Если бы я был католиком, я бы перекрестился .
  
  Она все равно сделала это быстро, стремительной четверкой в стиле испанских женщин. В Испании было что-то пагубное, она знала это наверняка, и это проявилось той ночью. Из квартир высоко над ней доносилось ощущение беспокойного сна, беспокойства, неспокойствия, как будто каждому мужчине и женщине снилось, что они слышат, как со щелчком открывается дверь. Духи-странники, подумала она, которые не могут найти дорогу домой. Возможно, ее собственные предки, сожженные заживо инквизицией. Кровь содержала больше, чем кислород, больше, чем кто-либо знал, и, как только улицы стали темными и пустынными, плохие воспоминания об этом месте вернулись. Слишком много ужасных вещей здесь произошло. Идя по центру узкой улочки, она слышала, как в канализационных трубах течет вода, и с каждым вдохом доносился холодный запах древней обветшалой каменной кладки.
  
  Три улицы. Два квартала.
  
  Отсюда, снизу, она никогда бы не нашла голубой свет, это было все равно что находиться в глубоком каньоне. Но она бы нашла его. Она прислушивалась к своим шагам, старалась ступать тише. Ее пальцы забрались под свитер и коснулись рукояти револьвера. Она казалась одинокой в этом мире, но, возможно, это было не так уж плохо. Республиканская Чека, созданная по образцу и названная в честь советской разведки ЧЕКА, часто бродила по ночам по окрестностям. С ними лучше было не встречаться.
  
  Calle de Plata.
  
  Где средневековые серебряники держали свои мастерские. Ее двоюродный брат Эрик, окончивший среднюю школу Эразмуса третьим в своем классе, изучал ювелирное дело в Лиге студентов-искусствоведов. Теперь он был коммунистом. Как Рената и Андрес. Она тоже была такой? Нет, она так не думала. Она была страстной идеалисткой, влюбленной в идею демократии. Конечно, она, как и Андрес, мечтала о мире без угнетения и жестокости. Она приехала в Испанию, чтобы еще одной рукой взяться за штурвал, который приведет к справедливости. Все евреи были коммунистами? Так сказал Гитлер. Ее отец скривился при упоминании имени Гитлера. “Почему ты не убьешь его?” он обратился к небу. Евреи ненавидели несправедливость, вот что это было. Фаня Каплан, еврейская девушка ненамного старше ее самой, с семьей в Бруклине, выстрелила Ленину в шею, потому что он предал Революцию. Но Ленин выжил. Она хотела бы выстрелить в шею Гитлеру. Она знала, что они бы с триумфом провели ее по Флэтбуш-авеню, если бы она это сделала. Даже мистер Гласс из Glass Stancery, а он был республиканцем.
  
  Авенида Салдана.
  
  По четвергам здесь был большой рынок. Пожилая дама с усами каждый раз давала ей что-нибудь бесплатно - редиску, петрушку. Торговка рыбой однажды подняла красного окуня и покачивала им вверх-вниз, как будто он плыл к ней, и все смеялись и отпускали испанские шутки. Теперь улица была пустынна. На крыше одного из зданий через дорогу она увидела синий огонек. Она пришла сюда, чтобы найти его. Конечно, она могла развернуться, вернуться и сказать Ренате, что не смогла его найти. Никто бы ничего не узнал. По всей вероятности, свет вообще ничего не значил, просто еще одно необъяснимое событие в этой необъяснимой стране. Так что отправляйтесь домой.
  
  Нет.
  
  Что ж, возможно. Но, по крайней мере, сказала она себе, осмотри здания.
  
  Здесь цифры были другими, но третья от угла, Авенида Салдана, 52, примерно соответствовала Калле де Виктория, 9. Это означало, что она, возможно, ошиблась улицей, потому что Авенида Салдана, 52, была двухэтажной фабрикой, где производили деревянные стулья.
  
  Авенида Салдана, 54. Это было возможно. Она насчитала шесть этажей.
  
  Номер 56 был невозможен. Старый отель для коммерческих путешественников, у него была крутая крыша, обшитая позеленевшей медью. Номер 58 был довольно элегантным частным домом, с маленькими балконами и французскими окнами, высотой в три этажа.
  
  Должно было быть 54.
  
  Это хорошо, Фэй, ты во всем разобралась. Теперь иди домой. Сообщи об инциденте в Чека, пусть они сами об этом беспокоятся.
  
  Она перешла улицу. Авенида Салдана была немного причудливее, чем Калле де Виктория, по ее краям тянулись узкие тротуары. Она стояла у основания здания и смотрела прямо вверх. Синего света не было. Но на верхнем этаже, прямо под крышей, окно было приоткрыто на несколько дюймов, и она очень слабо слышала женское пение. Она слышала эту песню раньше, матери пели ее детям, чтобы уложить их спать.
  
  Хорошо, дорогая, очень хорошо . Ее воспитание проходило громко и ясно. И храбро? Посреди ночи. В Мадриде. Совсем одни .
  
  Только с часами Наны и большим испанским ружьем. Такое ружье. Сам бы я побоялся к нему прикоснуться .
  
  Вероятно, именно поэтому, более или менее, она просто вошла в здание и поднялась на крышу. Потому что кровь действительно содержала больше кислорода. Потому что там было что-то такое, что - когда было кристально ясно, что отступление с осторожностью - единственный разумный путь - сделало первый шаг, и второй, и все остальные шаги. Ей оказали некоторую помощь, по приказу Я американец и могу идти куда захочу, но у нее было и кое-что постарше этого. У этого точно не было названия, или, может быть, у него было слишком много названий, но это подняло ее на крышу. И, сюрприз из сюрпризов, в то время, когда столько храбрости истекало кровью, превращаясь в ничто, оказалось, что то, что она пошла туда, имело огромное значение. Это спасло жизни.
  
  Сначала она сняла ботинки. Прислонившись к холодной стене в темном коридоре, она сняла их, связала шнурки и повесила себе на шею. Вытащила пистолет из-за пояса, взвела курок и держала его перед собой, надежно обхватив пальцем переднюю часть спусковой скобы. Она оперлась левой рукой о стену и медленно поднялась в носках по лестнице на крышу, звуки колыбельной становились все ближе по мере того, как она поднималась.
  
  Дверь на крышу была заперта на цепочку, а цепь - на висячий замок.
  
  Тяжело дыша после подъема, она стояла, застыв, в такой глубокой ярости, что ее щеки горели. После всего этого!
  
  Она видела, как ее подруга из Пембрука, Пенелопа Гастингс из Гайд-парка, Нью-Йорк, поправляла локон шпилькой. Две проблемы. У нее не было шпильки. И это был не такой замок. Он был похож на велосипедный замок с комбинацией. Оливково-зеленый. Поцарапанный и изношенный, как будто им хорошо пользовались: сначала для того, чтобы запереть велосипед, возможно, в таком месте, как колледж, где незапертые велосипеды часто “одалживали”, затем для того, чтобы запереть большой багажник, который должен был отправиться на борту трансатлантического лайнера в Европу. Такой замок.
  
  Замок такого типа, который открывается, если повернуть четыре раза направо, шестнадцать раз налево и двадцать семь раз направо, хотя потребовалось последнее небольшое покачивание, требующее опытного поворота руки, чтобы он сработал чисто.
  
  Она была уверена, что это был ее собственный замок, который она положила в дальнюю часть ящика несколькими месяцами ранее, думая, что тогда он был ей не нужен, но отчаянно понадобится через минуту после того, как она его выбросит. Она была потрясена, обнаружив это, но в таком совпадении было что-то слишком жуткое, чтобы размышлять об этом, и у нее все равно не было времени думать об этом. С объяснениями придется подождать.
  
  В тишине наверху лестницы она услышала, как этажом ниже поет женщина. Кашлянул ребенок. Женщина что-то пробормотала по-испански. Затем начала тихонько напевать песню без слов, сочиненную по ходу дела.
  
  Фэй положила замок и пистолет между ног. Просунула руку под цепочку, медленно потянула ее, звено за звеном, по ладони, пока она не освободилась от дверной ручки, затем бесшумно положила ее на пол и медленно опустилась на колени. Взяла пистолет и подержала его в правой руке, затем вставила замок в одну из туфель, висящих у нее на шее. Сделала вдох и осторожно толкнула дверь левой рукой.
  
  Дверь тихонько скрипнула, открываясь. Жужжание прекратилось. Фэй сделала шаг на крышу.
  
  Она была натянута как пружина, но не испугана. Она не продумала это до конца, но какая-то часть ее разума пыталась дать ей понять, что когда дверь заперта на цепочку и висячий замок с одной стороны, с другой стороны редко кто бывает. По крайней мере, не все, кто хочет там быть.
  
  На крыше никого не было.
  
  На одной из стен висел синий фонарь. Устройство, используемое, возможно, на корабле или на железнодорожной станции. Она могла видеть очертания пламени, горящего за синим стеклом. Она подошла к нему. Открыли маленькую дверцу. И вышибли ее.
  
  Прищурившись от темноты, она всмотрелась поверх крыш, но не смогла разглядеть свое собственное здание. Затем, недалеко от того места, где, как она думала, оно могло быть, вспыхнула спичка. Пламя задержалось на мгновение, затем исчезло.
  
  Рената!
  
  Никакого сигнала не было организовано, но она абсолютно точно знала, что Рената наблюдала за синим огоньком, видела, как он погас, и ухитрилась сделать видимое подтверждение.
  
  Теперь она летела.
  
  Размахивая фонарем в левой руке, сжимая пистолет в правой, стуча туфлями по груди, она сбежала вниз по лестнице и выбежала на улицу. Ее носки промокли, а ноги болели, но она не собиралась останавливаться ни перед чем. Размахивая руками, с развевающимися волосами, она помчалась по боковой улице, мимо улицы Калле-де-Плата, на улицу Калле-де-Виктория, чуть не поскользнувшись, завернула за угол, вошла в здание мимо своего ниши в бомбоубежище, вверх по лестнице, по стремянке, на крышу, бросилась в объятия Ренаты и заорала во всю глотку, заорала с триумфом.
  
  В Севилье у гауптмана Бернхарда Людерса из легиона "Кондор" люфтваффе был обычай всегда иметь женщину в ночь перед вылетом на задание. Такой спорт поддерживал традиции этого города, где Дон Хуан родился и вырос и где, будучи молодым человеком, он с ужасом увидел, что труп в похоронной процессии принадлежал ему, и решил с того дня бороться со смертью с вожделением.
  
  По словам Людерса, это охладило его пыл. На следующий день он шел на работу спокойным и уравновешенным. Это также создало ему репутацию, которой он безмерно наслаждался. Ему был двадцать один год, у него было маленькое сердитое лицо и маленькие прозрачные усики. По его указанию фельдфебель Кункель, его денщик, сидел в позолоченном красном плюшевом кресле возле номера в отеле "Альфонсо XIII", явно охраняя уединение влюбленных, но на самом деле являясь рекламой горячих игр "Wurstverstecken" ("спрячь сосиску"), в которые играли по другую сторону двери.
  
  После полуночи, когда офицеры поднимались наверх после выпивки в баре отеля, они кивали Кункелю. Он вставал и отдавал честь. “Он сегодня вечером на месте?” - всегда спрашивал кто-нибудь. “Да, сэр, ” отвечал Кункель, “ но он вылетает завтра”. Ах, они одобрительно кивали, зная о его обычае, затем добавляли обязательную шутку: “Мы стреляем ночью, а бомбим днем”.
  
  В ответ на шутку Кункель, человек, понимающий суть лояльности, предлагал обязательный ответ: медленное воздевание рук и поднятие глаз к небу. Какие влюбленные эти пилоты!
  
  Последним кадрам Людерса было шестнадцать.
  
  Евангелина. Евангелина . Для Людерса даже ее имя пахло Испанией, католицизмом, тьмой, невежеством, суевериями, такими же черными и дикими, как непослушный куст между ее мраморными ногами.
  
  Она сводила его с ума.
  
  Он немного порезвился в университете Гейдельберга, среди должным образом воспитанных девушек из городской аристократии, но ничто не подготовило его к тому, что он считал истинной испанской страстью. Средиземноморский Суден, Юг, поначалу будоражил его североевропейские фантазии - там было так жарко, грязно и бедно, что можно было делать все, что угодно. Что угодно . Маленькая ведьма ползала по гостиничному ковру совсем без одежды, хваталась за его ботинок и умоляла его. Это было по-испански, мольба, но каким-то образом смысл доходил до него. Она была осквернена, никчемна. Он привел ее в Храм Греха, и теперь она затерялась в его обширных тайниках, обезумевшая послушница. Она не могла думать ни о чем другом. Ни о чем. Весь день дьяволы шептали ей на ухо о таких демонических действиях, что она не осмеливалась произнести их вслух. За такие мысли он должен наказать ее. Сейчас. Ибо, если бы он не утолил эту ужасную жажду, она бы в исступлении рвала на себе волосы . Она рыдала, стонала и извивалась, как угорь, и умоляла его потушить огонь, который сжигал ее заживо.
  
  Бедный Кункель.
  
  Ему приходилось сидеть там и слушать это ночь за ночью - и про себя удивляться, как этот человек вообще может отдыхать. Кроме того, на его долю выпало переправлять постоянный поток подарков семье Эванджелины, которая жила в районе, который пугал его, в доме, из-за которого он заболел. Он не собирался вступать в военно-воздушные силы с такими приключениями, но что оставалось делать? Гауптман Людерс был неплохим парнем, умным рейнцем с твердой спиной и вкусом к драке, которому нравились его маленькие вонючие сигары. И все же он погрузился в испанские тайны по самую шею. Что ж, эти пилоты легиона "Кондор" считали себя людьми более высокого порядка. Возможно, так оно и было.
  
  В 1:30 ночи Кункель осторожно постучал в дверь. Пришло время. Людерс высвободился из объятий девушки, быстро умылся и полчаса спустя прибыл на аэродром, расположенный немного к северо-западу от города. В домике для инструктажа был приготовлен превосходный кофе, и фон Эмель прошел обычную тренировку: погода, ситуация на местах - мало что происходило, хотя кто-то взорвал склад оружия в Гвадарраме - и задание. Но кое-что было не так, как обычно. Присутствовали два типа из СД, из службы внешней разведки нацистской партии. Невысокие мужчины в дорогих костюмах, остроглазые и молчаливые. Людерс не возражал против абвера - они были военными и имели родство с летчиками, - но эти двое заставляли его нервничать. Они уставились на него. Другой вариант касался самой миссии. Фон Эмель протянул ему обведенную кружком карту улиц Мадрида и подробно объяснил.
  
  Он несколько поторопился со взлетом, потому что должен был добраться до Мадрида еще затемно. Это потребовало бы быстрого полета, но Людерс был отличным пилотом, и его "Мессершмитт" имел завышенную скорость полета, о которой знал только он. Сам Вилли Мессершмитт прибыл в Испанию в августе, чтобы совершить турне в тыл националистам и посетить места, где его самолеты будут испытываться. На самом деле, 109-й вполне соответствовал тому, что требовал от него Людерс. Пятисотфунтовая бомба, подвешенная под брюхом самолета, не замедлила его движения, хотя потребляла немного больше бензина.
  
  Незадолго до восхода солнца, когда рассвет был не более чем размытым пятном у него за спиной, он пронесся над городом с востока. Он не мог расслышать грохот из-за шума двигателя, но было видно несколько желтых точек зенитного огня, когда он пролетал над Пасео дель Прадо; однако на самом деле он был слишком низко и двигался слишком быстро, чтобы испанские артиллеристы проявили к нему хоть какое-то терпение. Он поставил ногу на педаль сброса бомбы и легонько держал большой палец на джойстике, где находилась кнопка управления пулеметом. Никогда не знаешь, что ждет на крышах - разумнее было подметать по ходу дела.
  
  Он придвинулся ближе к окну, приготовившись к действию. Он родился со зрением ястреба и теперь осматривал темные кварталы внизу, пока не нашел то, что искал. Точечка синего света. Оттуда все было инстинктивно. Он резко накренился, вошел в поворот боком, самолет аккуратно рассекал неровный воздух над городом, перешел в пологое пике, так что нос самолета оказался на идеальной линии с маяком.
  
  Затем очень быстро произошло несколько событий. Красное мерцание, которое, казалось, исходило почти от самого маяка. Он сильно надавил большим пальцем вниз, но точка джойстика, угол, под которым сходились его трассирующие пули, была высокой. Он исправился. Красные огоньки стали намного больше. На крыше были три фигуры - возможно, одна из них женщина? Он уперся ногой в пол, почувствовал, как самолет освободился от своего мертвого груза, затем резко накренился на юг, вкладывая в двигатель всю мощь, которая у него была.
  
  Прошло довольно много времени, прежде чем он понял, что у него проблема. Ничто так не действует на нервную систему, как шестисекундная бомбежка. Но, пролетая над небольшим лесом из сосен и пробкового дуба, он обнаружил, что его правая нога пульсирует, как гигантские часы. Он посмотрел вниз, пошевелил ногой и увидел полумесяц размером с пфенниг из мчащихся верхушек деревьев, окруженный двумя ярко-красными капельками. Когда на его лбу внезапно выступил пот, он судорожно схватился за свое тело, сначала за яички. Даже когда пульсация переросла в удары молотком, он вздохнул с облегчением. Слава Богу, почетное ранение и не более того. Он поднялся, чтобы убедиться, что внутренности 109-го не повреждены, помахал крыльями и взял курс на Севилью.
  
  Что-то еще пошло не так, но этого он некоторое время не замечал, и к тому времени о националистическом аэродроме в Альмодоваре не могло быть и речи. Он постучал по указателю уровня бензина, но тот отказался менять свое решение. На самом деле, ему невероятно повезло. Пуля пробила его бензобак, и по правилам его должно было разнести по всему Мадриду. Как бы то ни было, он просто облил крыши авиационным газом.
  
  Он потратил всего мгновение, ненавидя себя за то, что не проверил датчик, затем сосредоточился на том, чтобы пережить ошибку. Ему нужно поле. Не картофельное поле. Слишком ухабистый - 109-й разлетелся бы на куски прежде, чем он смог бы его остановить. Преобладающее мнение в пилотской столовой состояло в том, что самые плавные аварийные посадки были совершены на пшеничных полях. Пятна цвета охры были заметны с воздуха, и к концу сентября пшеница была скошена, а земля, как правило, была гладкой, без неожиданных контуров, которые могли бы повредить вас как раз тогда, когда вы должны были катиться к безопасной остановке. И, посмотрев вниз, он понял, что ему повезло. В конце концов, все должно было получиться. Раннее солнце осветило несколько желтых квадратов под ним, и он выбрал один, надеясь, что ему повезет. Ему приходилось сохранять концентрацию внимания, нога начинала грызться, и он не хотел срываться по пути вниз. Это была бы отличная аварийная посадка. Он снова полетит, как только нога заживет, и самолет можно будет отправить на грузовике обратно в Севилью. Поскольку бензина почти не было, опасность возгорания при столкновении была минимальной. В каком-то смысле ему повезло.
  
  Он держался на всем пути вниз по желобу до поля. Он держался, когда он подпрыгивал. Он держался, когда он тормозил закрылками. Держался, когда 109-й подкатился к остановке. В этот момент все, казалось, хлынуло из него потоком, и он откинулся на спинку сиденья, опустил руки и закрыл глаза. Двигатель заглох. Он повернул ключ в положение выкл. Слушал, как снова запели птицы. Теперь он был уверен, что у пулемета стояла женщина. Длинные волосы отпечатались в его памяти. Эти испанские женщины, подумал он. Вы должны были восхищаться ими. Тем не менее, было бы разумнее не упоминать этот факт в его отчете. Это была та история, которая распространилась и прилипла к вашей карьере, как клей.
  
  Он внезапно пришел в себя. Может быть, он на мгновение потерял сознание? Каким-то образом ему нужно было найти телефон. Вспоминая о своей ошибке, он лениво задавался вопросом, не был ли он хоть немного неподготовлен к этой миссии. Возможно, слишком много Евангелины. Воин не может потерять рассудок в постели. Он пошевелил ногой и застонал от боли. Ему нужен был врач. Эта мысль заставила его пошевелиться, и он откинул фонарь кабины, ухватился за борта и принял сидячее положение прямо над крылом. И, если повезет, сюда пришли какие-то люди, чтобы помочь ему. Без сомнения, крестьяне в темно-синих хлопчатобумажных рубашках и брюках. Это, должно быть, крестьяне, которые косят пшеницу, рассуждал он, потому что у них в руках косы . Но он огляделся, чтобы убедиться, что пшеница уже скошена.
  
  Он на мгновение прикоснулся к клапану кобуры со своим пистолетом, но их было по меньшей мере двадцать, поэтому он вскинул руки в воздух и крикнул: “Рандикион, рандикион”, что означало, что он сдается. Но на это они только рассмеялись.
  
  Фэй закрыла глаза, когда сеньора Товар, жена уборщика, намылила ей грудь - вопреки себе, она была очень смущена таким прикосновением, - и женщина заметила это и сказала “Ша!”, пораженная американскими понятиями о неприкосновенности частной жизни. Разве эта девушка не знала, что удел женщины - касаться всего, что не освящено, от плаценты до конского навоза и всего, что вытекает из младенцев, ран и стариков? Что к тому времени, когда женщине исполняется двадцать, в мире не остается ничего, к чему бы она не прикасалась? Она пожала плечами, улыбнулась и, взяв в руки тонкую тряпочку для мытья девочки, намазала пеной ее плечи. Чуть дальше по улице, на Калле де Виктория, 14, три женщины усердно трудились над ее одеждой, яростно протирая ее на стиральных досках, когда им в лицо ударил запах бензина.
  
  Когда на нее полилась восхитительная горячая вода, внутри у Фэй все забурлило. Это был самый волнующий день в ее жизни. Им нужно было поделиться! Но с кем? Ее родители были бы напуганы, сильно напуганы. Пенелопа Гастингс? Пенни была бы безумно завистлива, но Фэй знала, что она покажет письмо своей матери, очаровательно туманной светской даме, которая всегда спрашивала Фэй: “Есть ли, дорогая, что-нибудь, чего ты, гм, не ешь?” Бедная миссис Гастингс, совершенно сбитая с толку страхом скормить что-нибудь не то еврейской подруге Пенелопы из колледжа. И бедная миссис Она была уверена, что Гастингс был как раз из тех, кому просто нужно было позвонить матери ребенка .
  
  Журнал "Выпускники Пембрука"?
  
  Фрэн Бернштейн (33 года) пишет записку из солнечной Испании, в которой сообщает, что ей нравится встречаться с большевистскими элементами республиканских сил, защищающих Мадрид. Недавно наша Фрэнни подстрелила нацистский истребитель и при этом облилась авиационным бензином! Последовало празднование победы, когда соседские дамы заставили уборщика включить воду, после чего застенчивую Фрэн бесцеремонно раздели и вымыли.
  
  Она послушно позволила сеньоре Товар перевернуть ее и потереть спину. Ее глаза все еще горели; она знала, что они будут ярко-красными в течение нескольких дней. Андрес, конечно, посоветовал бы обратиться к врачам. Будут настаивать.
  
  Это была не слишком приятная мысль. Ей придется рассказать ему о своем велосипедном замке, и она знала, что это вызовет большой переполох. Очевидно, что кто-то в здании был предателем, представителем Пятой колонны. И подлым вором.
  
  Она рассказала взволнованным мужчинам из соседнего Чека, что обнаружила замок открытым. Один из них, она поняла по его холодному взгляду, не поверил ей. Но он ничего не сказал. Она была героем часа. Она не только вернула фонарь, но и помогла подбить самолет - хотя проклятая штуковина улетела в безопасное место - и, конечно, все говорили, что это испортило нацистам прицел. Бомба упала на улице, разбив все окна на сотню ярдов вокруг, но пощадив газовые и водопроводные сети, что позволило, когда людей из Чека прогнали, триумфальной процессией сначала отправиться к уборщику, а затем в ванную комнату с кафелем цвета морской волны на третьем этаже.
  
  Оказалось, что дом номер 54 по Авениде Салдана был республиканским оружейным складом, причем секретным. Если бы синий фонарь остался на месте, половина квартала взлетела бы в небо, и люди в здании, включая напевающую мать и ее ребенка, улетели бы вместе с ним. Когда Фэй в восторге вернулась на крышу, Рената зажгла фонарь и поставила его на парапет. “Давайте выясним, кто ищет такой свет”, - мрачно сказала она, передергивая затвор пистолета Хотчкисса и наводя его на люк на крыше. Однако, когда прилетел самолет, именно Фэй схватилась за ручки, а Рената подала ремень безопасности. Любопытно, что она ничего не слышала. Она видела мерцание на крыльях 109-го, но никогда, призналась она себе, не понимала, что это значит. На самом деле, несколько мгновений спустя она обожгла пальцы о серебристый комочек, наполовину зарытый в гудрон, и только тогда ее разум установил связь, от которой по телу пробежала мучительная дрожь от плеч до колен. Рената тоже промокла от бензина, но, будучи всегда и по-настоящему Ренатой, настояла на том, чтобы самостоятельно принять ванну.
  
  “Это лимпио, йо крео”, - сказала сеньора Товар, отступая назад, чтобы полюбоваться делом своих рук.
  
  “Спасибо, милости просим, сеньора”, сказала Фэй, выключая воду и беря грубое чистое полотенце, появившееся из чьей-то руки в дверном проеме.
  
  Женщина отмахнулась от благодарностей, напевая “De nada, de nada” и вышла из комнаты под шум испанского, доносившийся от друзей, ожидавших снаружи.
  
  Босые ноги Фэй зашлепали по мраморному полу коридора к лестнице, которая вела в комнату под карнизом. Жизнь была лучше, чем короткий рассказ, скорее думала она, с сюжетом О. Генри на каждом повороте, который застал героиню врасплох и ошеломил ее необычностью судьбы. Мог ли кто-нибудь предсказать, что осенью 1936 года пулемет под ее руками дрогнет и завибрирует, когда немецкий самолет спикирует на нее с неба? Ни с одной спиритической доской, о которой она когда-либо слышала. Что ее лучшей подругой будет немецкая коммунистка по имени Рената? Нет, нет, нет. Что ее любовником будет сорокадвухлетний испанский чертежник из Сеуты по имени Андрес Кардона? Тысячу раз нет!
  
  О, если бы они только могли увидеть ее сейчас.
  
  Это был узкий переулок шириной едва в одну машину, который вел к Сан-Химене, и Христо вел машину медленно, обращая внимание на придорожную растительность - пышные и пышно разросшиеся сорняки всех оттенков фиолетового и золотого, - которые шептались о двери "Ситроена".
  
  На такой скорости он мог слышать жужжание насекомых, мог рассмотреть ворота, сделанные из переплетенных веток, которые появлялись время от времени, охраняя грязные тропинки, уходящие в поля. Раз в неделю они ездили в Сан-Симэнэ, и он начал узнавать отдельные ворота. Все они были построены из переплетенных сучьев, скрещенных и скрепленных во всех мыслимых стилях. Один раз в неделю, вероятно, было слишком часто посещать конспиративную квартиру, но Ящерица установил расписание, и его слово было законом. Саша, после ужасной недели, наконец обнаружил, что водку можно заменить испанским бренди, и снова стал самим собой. “Улетает за Yaschyeritsa!” - сказал бы он, как они начались. Не так громко , Христо думал, но ничего не сказал. Саша была весенней рекой в полном разливе, которая текла туда, куда ей нравилось.
  
  Христо любил эту машину. Citroen 11 CV Normale 1936 года выпуска. Его длинный капот наводил на мысль о роскоши, короткий, квадратный кузов наводил на мысль о бережливости, а изогнутый багажник сзади наводил на мысль еще об одной французской прихоти. Строгий черный кузов подчеркивался толстыми белыми шинами в открытых колодцах и блестящими фарами. Просторное лобовое стекло, казалось, притягивало всех желтых жуков в Испании, но он сохранил его безупречным благодаря мокрым, мятым экземплярам La Causa . Промокшая газета использовалась для мытья автомобильных стекол - он узнал об этом от бывшего рижского таксиста, который подделывал проездные документы для представительства Коминтерна в Таррагоне. Даже на машину, с сожалением подумал он, было досье. "Ситроен" был подарен Коминтерну мебельным фабрикантом из Руана. Действительно, удивительно, как богатые в этой части света преклонялись перед революцией рабочего класса.
  
  Он любил водить - он был первым Стояневым, когда-либо управлявшим автомобилем. Он быстро учился, освоил переключение передач после нескольких головокружительных остановок, вызванных отключенным сцеплением. К счастью, ему это понравилось, потому что он проводил много времени за рулем. Разведывательные операции, как он обнаружил, состояли в основном из поездок на машине за сотни километров, просеивания бесконечного количества отчетов и меморандумов, бесконечного запирания и отпирания металлических сейфов, закрепленных за каждым офицером, и составления томов листков с контактами агентов. В последнем отношении, спасибо небесам за Сашу. Чем пьянее он становился, тем лучше писал. И он так хорошо владел советским бюрократическим языком - поэзией недосказанности и эвфемизмов, - что Ящерица по большей части оставлял их в покое. Христо это устраивало.
  
  Генерал-полковника Ядомира Ивановича Блоха, резидента НКВД-нелегала в Каталонии - в отличие от “легальных” военных атташе и дипломатов при Берзине и ГРУ - тайно звали Ящерица, потому что он был похож на ящерицу. У него была слегка треугольная голова, намек на плоскостность макушки подчеркивался жесткими волосами, зачесанными прямо со лба назад. Его тонкие брови круто спускались к внутренним уголкам глаз, которые, длинные и узкие, располагались над острыми скулами, наклоненными вверх. Эти глаза смотрели на тебя пусто, без выражения, наблюдая только для того, чтобы определить, легкая ты или трудная добыча. Иногда он нервно облизывал верхнюю губу - жест, по словам Саши, бессознательный возврат к эпохе, когда на земле правили рептилии.
  
  “Летит в Ящерицу!”
  
  Саша не спал. Там, где над ними возвышались белые коробки Сан-Химене, Христо остановился. Саша убрал волосы с глаз и на мгновение заморгал, затем достал из бардачка бутылочку Фундадора и сделал несколько глотков.
  
  Он медленно закрутил пробку на место, затем театрально хлопнул по ней ладонью.
  
  “Теперь полковник готов к агентам и допросам”, - объявил он. “Следующие шесть мер могут быть рекомендованы в поддержку безопасного продолжения указанной операции. Первый: это гуси летят летней ночью к сердцу Сони. Верно, Стоянев? Мы ловим хороших мух? Самых лучших мух?”
  
  “Только самое лучшее. Подается на лучших кухнях”.
  
  “Тогда вперед”.
  
  "Ситроен" пробирался по узкому лабиринту переулков к северной окраине деревни. Дверные проемы были занавешены полосатыми занавесками. У каждого, как подозревал Христо, была своя пара настороженных глаз. Он знал такие крошечные деревушки в Болгарии. Они заставляли ваше сердце учащенно биться. Возможно, следующим затерянным маленьким местечком было то, где они все еще пили кровь незнакомцев в честь забытых богов.
  
  Тем не менее, нужно было иметь безопасные дома, и лучше всего было располагать их в центре городов, скрытые толпой, или в пустынных, отдаленных местах, таких как Сан-Симэнь. Агент, которого они называли Андрес, выполнял опасную работу: проникал в Фалангу. У резидентуры в Таррагоне был длинный список покупок: имена, адреса, запланированные операции, системы материально-технического обеспечения и, в конечном счете, раскрытие личностей офицеров немецкой разведки, отвечавших за связь с Пятой колонной Франко в Мадриде.
  
  Чтобы доказать, что он достоин доверия, Андресу пришлось совершить акт саботажа против республиканских сил, своей собственной стороны. Таким образом, он был уязвим как для друзей, так и для врагов, и в любой момент мог быть казнен как шпион или предатель, в зависимости от того, кто его поймает. И это, подумал Христо, было единственным, о чем он знал. Могло быть и больше. Русские были гениальны в этих играх, любили темноту, благоговели перед двуличием, за которым скрывались более глубокие стратегии.
  
  Они подошли к маленькому побеленному домику с черепичной крышей в конце грязной улицы. На подоконнике спал кот. В поле через дорогу несколько ребятишек в коротких штанишках играли со старым футбольным мячом. В воздухе пахло жареным в масле луком и нагретой на солнце штукатуркой, а где-то поблизости играло радио. Человек, известный как Андрес Кардона, стоял на коленях посреди дикого сада из маргариток и герани цвета фуксии, окружавших старое, искривленное лимонное дерево. Когда они подъехали, он выдергивал сорняки из сухой почвы и перебрасывал их через садовую ограду. Он встал, вытер руки о штаны и позвал, “Буэнос диас, буэнос диас”, голосом человека, довольного видеть своих сотрудников. Ах да, вот и вы, ребята, так рад вас видеть, в ваше отсутствие я подумал о тысяче вещей, которые нам нужно сделать . Все это сквозило в тональности простого приветствия, в том, как он стоял, в ожидании в его глазах. Христо снова осознал, что он был очень, очень хорош в том, что делал.
  
  “А имя?”
  
  “Фармация Кортес”.
  
  “Кортес. К чему это относится?”
  
  “Полагаю, так называется площадь. Хотя она находится недалеко от Кортесов”.
  
  “Тот...?”
  
  “Кортесы. Испанский парламент”.
  
  “Ах. Значит, он принадлежит не человеку по имени Кортес”.
  
  “Нет”.
  
  “Хм”, - сказал Саша, постукивая кончиком авторучки по зубам. “Найди ее для меня получше, ладно?”
  
  “Площадь Кортес элегантна, модна. Там есть отель, Дворец...”
  
  “Как по-английски? Не Паласио?”
  
  “Нет. "Палас" по-английски. Прекрасный отель, довольно роскошный”.
  
  “Кто там остается?”
  
  “Дипломаты. Журналисты. Те, кто стремится приблизиться к кортесам”.
  
  “Золото!” Золото.
  
  “Возможно”.
  
  “Возможно, ничего. Это несомненно. Вычесывайте этого, тщательно, вы понимаете, и было бы сокровище. У кого есть рецепт на сердечные лекарства. У кого хлопок. Которые должны получать сироп настойки опия каждую неделю. В аптеке больше секретов, чем в сердце женщины! Лучше, чем в банке, мой друг. Такие специфические ”.
  
  “Да. Но никто не мог вычесать его”.
  
  Саша прищелкнул языком и погрозил “непослушным” пальцем.
  
  “Ну да, если бы вы привязали его к стулу и все такое, конечно. Но другого способа нет”.
  
  “Не деньги?”
  
  “Никогда”.
  
  “Будь уверен сейчас”.
  
  “Я есть”.
  
  “Ему нравятся женщины? Девочки? Мальчики? Кошки?”
  
  “Нет. Он - сама чистота”.
  
  “Свинья”.
  
  Кардона пожал плечами и улыбнулся - мягкий жест, который прощал миру все. “Не хотите ли услышать о процедуре?”
  
  “О да. Нам нравится порядок. Христо, ты все это понимаешь?”
  
  “Да. Большую часть”. Он вытер пот с лица. Поскольку они говорили по-русски, окна были плотно закрыты. Солнце припекало черепичную крышу, и неподвижный воздух был влажным, горячим и синим от клубов дыма. Рулон чертежей, который он достал из багажника машины, был разложен по столу, на нем стояли кофейные чашки, используемые в качестве пепельниц, полупустые бокалы с красным вином и листы бумаги, исписанные кириллицей. Ходили слухи о аппарате, который записывал человеческий голос на катушку с проволокой, но за пределами Москвы его не было.
  
  Кардона закурил "Дукадо" и выпустил дым в потолок. “Процедура заключается в том, чтобы войти в Фармацию Кортес на Пласа-де-Кортес между четырьмя и половиной пятого пополудни. Идите в заднюю часть магазина, спросите продавца - всегда молодую женщину в сером халате, - есть ли в наличии el patron.”
  
  “El patron . Владелец?”
  
  “В буквальном смысле, да. Но в испанском это более величественный термин. Босс”.
  
  “Ах”.
  
  “Она уходит в офис, потом появляется он”.
  
  “Чего, по ее мнению, ты хочешь?”
  
  “Какая-то личная вещь, о которой нельзя говорить молодой женщине. Возможно, профилактика”.
  
  “А ты что-нибудь покупаешь?”
  
  “Нет”.
  
  “Разве это не требует, чтобы на тебя обратили внимание?”
  
  Кардона на мгновение задумался над этим. “Подобные вещи продаются в испанских аптеках, в этом нет ничего необычного. Мужчины, знаете ли, и их интимные проблемы”.
  
  Саша поднял бровь и фыркнул. “Интимные придурки”.
  
  “Конечно, и все остальное. Во всяком случае, он называет мне время и место встречи”.
  
  “Его имя?”
  
  “По данным налоговой инспекции, "Фармация Кортес” принадлежит Эмилио Кесаде".
  
  “El patron.”
  
  “Это предположение”.
  
  Саша вздохнул. Чем больше они узнавали ремесло, тем больше срывались с крючка. Кардона был совершенно прав, но это была просто такая эфемерность, которая в долгосрочной перспективе сводила людей из разведки с ума. “Очень хорошо. Запиши, Христо”. Он снова повернулся к Кардоне. “Я не думаю, что вы захотите спросить клерка, хотя бы раз, свободен ли сеньор Кесада?”
  
  Кардона просто улыбнулся.
  
  “Хм, ” сказал Саша, - я так и думал, что нет. Он приходит на собрания, этот покровитель?”
  
  “Конечно, знает. Но я не могу этого сказать. Мы все в капюшонах ”.
  
  “Опишите капюшоны”.
  
  “Шелковые наволочки светло-коричневого цвета с прорезями для глаз”.
  
  “Тан, не мог бы ты позвать их?”
  
  “Нет, не совсем. По-моему, художник эпохи Возрождения назвал бы это экрю ”.
  
  “Боже мой”. Саша схватился за голову и покачал ею. “Христо, сделай их "светло-коричневыми". Действительно, экрю. Москве бы это понравилось ”.
  
  “Каждая встреча проводится в разных квартирах, никогда в одной и той же дважды”.
  
  “Я полагаю, ты не ходишь по улице в капюшоне”.
  
  “Нет. Это делается прямо у входной двери, но время прибытия разнится в шахматном порядке, и мы уходим по одному ”.
  
  “Осторожно”.
  
  “Да”.
  
  “А собрания?”
  
  “Фашистское мумбо-юмбо. Посреди стола горит красная свеча. Молитва для начала, небольшая речь - довольно свирепая, на самом деле. Вы знаете, какие они: Христос и кровь, Христос и кровь, туда-сюда. Затем появляются новости о Фаланге, военных победах, грудах убитых шахтеров - ничего такого, чего бы вы не нашли в их газетах ”.
  
  “Каков их боевой дух, не могли бы вы сказать”.
  
  Кардона сделал паузу на мгновение. “Ну, в капюшонах трудно сказать наверняка, но я бы сказал, что они довольно напуганы. Большинство из них, их политические взгляды были хорошо известны до прихода к власти правительства Азаны. Они боятся своих соседей, коллег, торговцев ”.
  
  “Говорит ли только лидер?”
  
  “Нет. После того, как он произнес свою часть, обнаженный штык передается из рук в руки. Каждый из нас держит его и делает заявление ”.
  
  “Например”.
  
  “Банда республиканцев ворвалась в монастырь недалеко от Альбасете. Главный монах был привязан к алтарю, и ему в горло засунули распятие”.
  
  “Другие?”
  
  “Монахинь насиловали и убивали, священников вешали на деревьях”.
  
  “Фалангистская пропаганда, конечно”. У Саши на мгновение дрогнул мускул под глазом, и он моргнул, чтобы это прекратилось.
  
  “Естественно”.
  
  “Но они осознают существование банд”.
  
  “О да. Они боятся их - со страхом детей - и повторяют их имена. Рыси Республики, Красные львы, Спартак, Фурии, Сила и Свобода. Создается впечатление, что постоянное перечисление ужасов удержит их подальше ночью. ”
  
  ”Цель терроризма...” - Саша процитировал половину ленинской аксиомы, пожав плечами.
  
  Христо закончил фразу про себя: “... заключается в том, чтобы сеять ужас”. Он понял, что между этими двумя было что-то, выходящее за рамки отношений агента и оперативника. Они не были похожи на Митю - тупоголовых крестьян с красным катехизисом во рту и винтовкой в руках. Они были интеллектуалами: они произносили катехизис и стреляли из винтовки, но они не обманывали себя. Их статус требовал знания - и признания, каким бы логичным оно ни было, - истины.
  
  “Теперь, ” сказал Саша, ерзая на стуле, “ мы переходим к "синему фонарю”".
  
  Кардона глубоко вздохнул и медленно выдохнул. “Я все еще пытаюсь собрать все воедино”.
  
  “Генерал Блох был весьма резок в своих замечаниях по этому вопросу”.
  
  “Могу себе представить. Что ж, вы можете сказать ему, что я не думаю, что имело значение, что акция пошла наперекосяк. Они принимают руку судьбы, даже если генерал Блох этого не делает. Для них, Фаланги, важно то, что я выполнил план. Я думаю, его провал не подорвет их доверия ко мне”.
  
  “Но ты не встречался с ними с тех пор, как это случилось”.
  
  “Я и не планировал этого делать. Завтра я иду в аптеку ”.
  
  “У тебя есть какие-нибудь идеи, что пошло не так?”
  
  “Не совсем. Я поднялся на крышу, зажег фонарь. Каким-то образом фонарь сняли, перенесли в другое здание, и атака провалилась”.
  
  “Другое здание?”
  
  “Да”.
  
  “Нам сказали, что в этом замешан американец. Женщина”.
  
  “Соседские сплетни. Я это слышал”.
  
  “Выясни для меня, кто она такая - ее имя, все, что сможешь узнать. Сейчас в Испанию приезжает много американцев, Москва воспринимает это как критически важную возможность. Итак, если вы хотите, чтобы ваша звезда сияла...”
  
  “Я сделаю все, что смогу”.
  
  “Скажите мне, на Авениде Салдана не было охраны? Они просто завалили здание оружием и боеприпасами и оставили его там?”
  
  “Это испанская война”.
  
  Они оба на мгновение замолчали, затем Кардона продолжил, перегнувшись через стол. “История, если хотите. В одном из кинотеатров на пасео показывают Утиный суп, фильм братьев Маркс. Я присутствовал на прошлой неделе, театр был битком набит. В ряду передо мной сидели три артиллерийских офицера в отпуске. Большую часть времени они молчали. Но есть сцена, где Граучо Маркс играет полковника, и он стоит перед картой и говорит: ‘Трехлетний ребенок мог бы решить эту проблему’. Он делает паузу, затем добавляет: ‘Приведите мне трехлетнего ребенка’. На это офицеры рассмеялись - можно сказать, горько рассмеялись - и подтолкнули друг друга локтями ”.
  
  Христо и Саша оба улыбнулись.
  
  “Забавно, - продолжил Кардона, - это так. Но, может быть, не так уж и смешно, если задуматься о том, что это подразумевает. Чтобы ответить на ваш вопрос напрямую, я скажу вам, что оружейный склад на Авениде Салдана охранялся ПОУМ, анархистами, и, по всей вероятности, у охранника было дело поважнее, и он пошел и сделал это. Я понес туда фонарь с ножом в руке, но там не было ни души.”
  
  Христо послушно старался не отставать от него, писал так быстро, как только мог. Саша вздохнул и откинулся на спинку стула.
  
  “Блох и другие, - сказал он, - по горло сыты анархистами. По горло сыты основательно. И, учитывая отношение Великого Сталина к Троцкому, который сидит в Мексике и дергает за ниточки своих марионеток, этому отсутствию дисциплины будет уделено пристальное внимание. Я советую тебе держаться от них подальше, Андрес, если хочешь сохранить свои колени незапачканными.”
  
  “Естественно, Москва расстроена. Для них повиновение - это все, но таков порядок вещей, и вы не измените испанцев. После двадцати лет разговоров им всю жизнь не терпелось перестать мечтать и начать действовать. И больше всего они любят свою свободу, потому что она прикована к их мужественности. Суйте свой нос не в свое дело на свой страх и риск.”
  
  Саша поднял руку, как гаишник. “Никакой измены, товарищ, сегодня слишком жарко”.
  
  “Я не собираюсь ничего предпринимать. Но найди способ сказать им правду”. Подразумеваемое окончание предложения, для разнообразия, повисло в прокуренном воздухе.
  
  Саша изобразил кривую улыбку, в которой танцевали и играли все иронии его жизни. “Очень хорошо, - сказал он, - я обязательно начну завтра. Но сегодня позвольте мне сначала наставить вас на путь истинный. У нас есть альтернативный план - не такой хороший, как в оружейной, но он должен сработать. ”
  
  “Конечно, товарищ”. Кардона улыбнулся.
  
  “У тебя есть фотоаппарат?”
  
  “Я знаю, где его достать”.
  
  “Хорошо. Убедитесь, что пленка особенно чувствительна к свету. В четверг утром первая советская танковая колонна достигнет Мадрида - исторический момент. Он выходит из доков в Аликанте и будет следовать маршрутом с востока, въезжая в город по Пасео-де-ла-Инфанта-Изабелла. Мы планируем прибытие на рассвете и принимаем другие меры для обеспечения того, чтобы въезд был как можно более секретным. Что мы хотим, чтобы вы сделали, так это сделали несколько фотографий этих танков. Конечно, не весь ролик, снимайте первые несколько кадров на что-то обыденное, как будто пленка уже была в камере. Придумайте хорошую историю о том, что вы там, на случай, если они спросят. Отнесите рулон, нераскрытый, своему контакту в Farmacia Cortes. Фотографии, конечно, должны носить тайный характер, со скошенными горизонтами, не в фокусе - пусть они видят, какой вы храбрый парень. В любом случае, вам следует соблюдать осторожность, потому что эти командиры танков - деревенские ребята, и они с таким же удовольствием заставят дневной свет проникнуть сквозь вас, как и любого другого. Убедитесь, что вы сфотографировали соответствующие предметы - номера танков, знаки различия командиров, обычные учения. Мы хотим, чтобы фотографии смягчили удар, если ваши новые друзья огорчены неудачей на Авенида Салдана, но, самое главное, мы хотим, чтобы вы стали самым острым мечом Пятой колонны. Мы хотим, чтобы вы блестели в их глазах, чтобы они представили вас своему начальству. Мы думаем, что в конце концов вы увидите немца. Теперь мне нужно вернуться на землю? ”
  
  “Нет. Я понимаю. И для меня будет удовольствием, - сказал Кардона, - большим удовольствием увидеть немца”.
  
  “Бедный Андрес. Он устал быть испанцем?”
  
  “По правде говоря, да”.
  
  “Не отчаивайся, Андрюшка, еще немного”.
  
  Уже смеркалось - поля окутывал пурпурный свет, закат поблек до нескольких красных полос на западе неба, - когда они спускались с холма из Сан-Химене. Саша казался измученным; он лежал, привалившись к пассажирской двери, и усердно трудился над Фундадором, пока не завоевал его - новую бутылку в то утро. Христо подумал, что именно это представление высосало из него всю жизнь. Роль оперативника потребовала от актера экстраординарного диапазона: материнского тепла, отцовской дисциплинированности, проницательности любимого учителя, силы героя игрового поля. Кардона готов был поспорить на свою жизнь, что Саша хорошо справляется со своей работой - это было так просто. В течение нескольких месяцев Христо наблюдал, как он снова и снова поднимается на сцену.
  
  “Может, тебе не стоит включать свет?” Спросил Саша.
  
  “Я сделаю это через некоторое время. Жуки на лобовом стекле здесь ужасные”.
  
  “Как ты можешь видеть, чтобы водить машину?”
  
  “Это белая дорога”.
  
  “О”.
  
  “Я остановлюсь, если ты захочешь забраться на заднее сиденье”.
  
  “Нет, мне лучше здесь, наверху”.
  
  Они ехали молча. Когда окончательно стемнело, Христо включил фары и стал наблюдать за мотыльками, танцующими в лучах. Когда Саша заговорил снова, его голос был хриплым от усталости. “Спасите его”, - сказал он. “Я хочу, чтобы вы пообещали мне это”.
  
  “Кто? Андрес?”
  
  “Да. Ты обещаешь?”
  
  “Конечно. Ты будешь рядом со мной, чтобы убедиться в этом”.
  
  “Я думаю, что нет”.
  
  Нет смысла, подумал Христо, продолжать в том же духе. Саша тащился за этими крючками, пока ты не клюнул. Он, как и другие офицеры разведки, был охвачен желанием довериться. Это было слишком сильно, как дьявол, который бил тебя по голове твоими собственными секретами, пока тебе не пришлось раскрыть один из них. Чтобы снять напряжение, вы могли бы рассказать половину секрета, или старый, отработанный секрет, или похвастаться секретами, которые вы знали. У проклятых тварей была своя жизнь, подобно сорнякам, они угрожали вырасти прямо у вас из головы и оказаться на виду.
  
  “Вы читали его досье?” Голос немного повысился.
  
  “Запрещено”.
  
  “Дерьмо”.
  
  “Младший офицер ограничен знаниями тактической разведки. Стратегическая разведка является исключительной обязанностью старшего персонала. Раздел третий. Параграф восьмой”.
  
  “Еще больше дерьма”.
  
  “Я цитирую вам Евангелие”.
  
  “Ты как рыночный торговец, Христо, как еврей, считаешь копейки. Тактическая разведка. Стратегическая разведка. Разница между сплетнями официантов и сплетнями послов. Какие понятия, на самом деле. Мысли мужчин, чьи задницы вросли в стулья ”.
  
  Христо рассмеялся.
  
  “Я забавный. Этот Саша, он заставит тебя смеяться”.
  
  “Слава Богу”.
  
  “Я буду скучать по тебе”.
  
  На какое-то время Христо подумал, что он заснул, но затем его голос вернулся из темноты.
  
  “Рубенис. Это настоящее имя Андреса, Рубенис. Аврам Рубенис”.
  
  “Грек?”
  
  “Армянин - по крайней мере, его отец был армянином - с греческим именем. Что касается его матери, то она стала несчастным результатом любви между немецким коммерсантом и турецкой гостиничной горничной.”
  
  “Одним словом, всего понемногу”.
  
  “Именно так. Таким образом, он говорит по-турецки, по-армянски и на демотическом греческом. Также по-русски, как вы видели. По-испански и по-английски, и он может красиво ругаться по-арабски. Впервые он стал шпионом в возрасте четырнадцати лет, в 1908 году. Он подкрадывался к турецким лагерям, слушал болтовню охранников и сообщал жителям деревни. Прятаться или не прятаться - вот как они давали отпор”.
  
  “Значит, выживший”.
  
  “Слово не оправдывает. Возможно, это памятник быстрому прохождению сквозь огонь и продолжению жизни. Он родился во времена Османской империи, в маленькой деревушке недалеко от Еревана, Армения, на краю Кавказского хребта. К северу от точки границы, где восточная Турция встречается с северным Ираном. В 1909 году турки убили двести тысяч армян, включая отца. Они отрубили ему голову мечом. Аврам и его мать видели, как это произошло, с того места, где они прятались, - из цистерны на крыше.
  
  “Мать была необыкновенной красавицей - светлые волосы, как у фрейлейн, черные глаза, как у анатолийской турчанки. Солдаты быстро расправились бы с ней. Жестокость была за гранью воображения - в отместку за нападение на офицера сотни людей были ослеплены и оставлены разгуливать как живое напоминание. Но Аврам и его мать сбежали. Она продалась торговцу, и он увез их на запад, через всю Турцию, на лошади и повозке. Я думаю, по дороге у них была младшая сестра, которая умерла от холеры. В конце концов они добрались до Смирны. Вы знаете это? Спорный город, сначала греческий, затем турецкий, на Эгейском побережье Турции. Там торговец решил, что будет наслаждаться и матерью, и сыном в своей постели. Мать была хитрой. Когда торговец разделся, она стянула с него рубашку через голову, и Аврам убил его кирпичом, который он спрятал в повозке. Они оттащили его тело в болото и забрали его золото.
  
  “Вскоре они занялись бизнесом. Они нашли семью, которая делала прочные перчатки из необработанных шкур для продажи греческим докерам, и купили у них бизнес. Они процветали. Аврам пошел в школу, затем в университет в Стамбуле, позже в Афинах. Он стал чертежником и инженером. Затем, в 1922 году, это случилось снова. Греко-турецкая война, и Смирна была сожжена дотла. Почти все греческое население было вырезано. Аврам примчался домой из Афин, где у него была работа клерка в конторе инженера-строителя. Но он не смог найти свою мать. Она исчезла. Дом исчез. Там ничего не было. В отчаянии он вернулся в Афины.
  
  “Он был одиноким молодым человеком. Он делал свою работу и жил в комнате. Однажды он пошел на собрание коммунистической партии - это был способ познакомиться с людьми. Со временем он обнаружил, что у него появилась новая семья, семья, которая любила и укрывала его, но, что самое главное, семья, которая не терпела несправедливость безропотно. По указанию партии он устроился на новую работу в британскую компанию, заключившую контракт на улучшение системы водоснабжения в Баку. В то время Баку был британским анклавом, защищаемым чешскими наемниками и белогвардейцами, - империалистическим островом в море революции. Британцы не могли устоять перед Аврамом - его мягкость, кажущаяся мягкость, взывала к хулиганской стороне их натуры. Он вырос в фирме и сообщил в ЧК. С его стороны не было ни минуты колебаний. Шпионаж был для него тем же, чем занятие любовью для других мужчин. На самом деле он считает, что его отец, возможно, имел отношения к Охранке, царской разведывательной службе, хотя его убийство турками было случайным - просто один акт в деревенской резне. Но Аврам знал их, были ли они турецкими агами или британскими офицерами, он всегда понимал, как они работают, в чем их уязвимые места. Таким образом, он смог проникнуть в Фалангу - просто сказав нужные вещи нужным людям, проявив терпение, ожидая, когда они придут к нему. И таким образом он найдет свой путь среди немцев. То есть, если мы не убьем его первыми.”
  
  Поначалу Христо не совсем доверял своему голосу. На протяжении всей истории Рубениса были грани, которые резко обрывали его собственную жизнь. Он чувствовал себя в засаде, как будто история вышла из ночи и напала на него. В Видине были люди, которые жили под властью Османской империи - и это было то, о чем они просто не говорили. И он видел, как его брат погиб под сапогами фашистов. Бедный Никко. Бедный грустный, глупый Никко и его болтливый язык, который называл весь мир блефом. И когда грязная работа была сделана, а кровь давно смыта с земли, и он, и Рубенис оказались на службе России, и это была запертая комната - как только вы оказались внутри. Вернувшись в Москву, они почувствовали вкус к страданиям. Как хорошо они это понимали, использовали, извлекали из этого огромную выгоду. Бессознательно его левая рука снялась с руля и очертила очертания белой пешки в кармане. Бедный Озунов, подумал он, этот кусок крашеного дерева, возможно, его единственное достояние, все, что осталось от его существования.
  
  Наконец, Христо клюнул на приманки, которые Саша подбрасывал ему весь день: “С какой стати нам убивать Андреса?”
  
  Саша рассмеялся пронзительным, жестоким смехом. “Боже на небесах, заткните уши и больше не слушайте этого!” - выкрикнул он. “Этот болгарский болван работает с нами два с лишним года, но ничего не видел, ничего не слышал, ничему не научился. Он все еще думает - этот доверчивый ребенок - что на это должны быть причины”.
  
  Тогда черт с тобой, подумал Христо и закусил губу, чтобы не высказать эту мысль вслух. Он устал от Саши, от паутины, колец и заговоров, от лжи, которая звучала как правда, а правда использовалась для поддержки лжи. Он устал бояться. Его сердце ужасно болело, и ему хотелось домой.
  
  Они выехали на главную дорогу шириной в две полосы, которая проходила по дну долины между железнодорожными путями и рекой, и повернули на восток, в сторону Таррагоны. Христо вел машину быстро; "Ситроен" с жесткими пружинами подпрыгивал на выбоинах и трещинах, иногда сворачивая вправо, когда им навстречу ехал легковой автомобиль или грузовик. Маленькие городки на их пути были погружены во тьму, хотя иногда кантины были открыты, и свет из их окон лился на мощеные улицы. Дорога петляла в городах, и Христо агрессивно переключал передачу на пониженную, заставляя двигатель реветь и петь, создавая ночную автомобильную музыку. За пределами Рибарроха-де-Эбро перед ними расстилались танцующие огни и красное зарево пожара, и Христо замедлил шаг. Затем, на середине длинного поворота, на дороге появился человек, и Христо остановился, когда он был явно в лучах фар.
  
  Со стороны машины, где сидел Саша, раздался негромкий хлопающий звук, вызванный отсоединением кнопки и втулки, удерживавших клапан кобуры на месте. “Просто позволь ему прийти”, - сказал Саша, полностью проснувшийся и совсем не пьяный.
  
  Но мужчина остался там, где был, раскачиваясь взад-вперед, вытянув к ним ладони в универсальной команде "Стоп". Чем больше Христо смотрел на него, тем меньше в его словах было смысла. На нем была форма цвета хаки, в стиле республиканских офицеров, но не такая, как у них, и у него вообще не было знаков различия. Его ступни и голени были обмотаны грязными белыми бинтами, которые грозили разорваться, а на лице виднелись засохшие струйки крови, которые, казалось, вытекли из раны чуть выше линии роста волос.
  
  “Извините, джентльмены, ” крикнул он, “ здесь нет прохода”.
  
  Христо высунул голову из окна, чтобы лучше видеть. “Англичанин?” спросил он.
  
  “Американец”, - сказал мужчина, щурясь от света.
  
  “В чем дело?” Спросил Христо. Ему вспомнились фразы из потрепанной книги.
  
  “Там, наверху, трупы и железнодорожные вагоны, все летит к чертям. Незадолго до наступления сумерек нацисты разбомбили поезд. Попал в паровоз, и мы сошли с рельсов”. Он указал на свои забинтованные ноги и сказал: “Санитарный поезд”.
  
  “Что это?” Спросил Саша по-русски. “Он сказал, бомба?”
  
  “Был взорван санитарный поезд”.
  
  “А. Это объясняет бинты. Он американец?”
  
  “Да. Он, должно быть, из Международной бригады. Мы должны с ними поговорить?”
  
  “Нет, но мы здесь”.
  
  Мужчина, прихрамывая, подошел к окну Христо. “Вы русские?”
  
  “Да”, - ответил Христо.
  
  “И вы говорите по-английски?”
  
  “Немного, да”.
  
  Он улыбнулся. При свете фар Христо разглядел, что глаза у него серые, а лицо молодое и приятное. “Меня зовут Роберт Кинг”, - сказал он и протянул руку. Христо потряс его, протягивая руку через край опущенного окна.
  
  “Здравствуйте”, - сказал Христо. “Я капитан Марков”. У него, как и у всех офицеров НКВД в Испании, было номинальное прикрытие, подкрепленное одним или двумя документами, псевдоним, предназначенный только для поверхностного обмана.
  
  “Русские. Я встречал итальянцев, немцев, датчан и венгра, но вы мои первые русские”.
  
  “Вам нужна помощь?” Христо указал на лоб Кинга.
  
  Мужчина потрогал это место, поморщился, посмотрел на свои пальцы. “Нет. Кажется, запеклось. Но если вы хотите помочь, двигайтесь дальше. Двигайтесь медленно, там, наверху, довольно скверно. ”
  
  “Чего он хочет?” Спросил Саша.
  
  “Им нужна помощь”.
  
  “Веди машину медленно”.
  
  Когда они двинулись вперед, Кинг отступил в сторону и отсалютовал сжатым кулаком и улыбкой. Христо вернул и то, и другое.
  
  Саша достал из бардачка маленькую записную книжку и огрызок карандаша. “Он сказал, что его зовут Кинг?”
  
  “Да. К-и-н-г, я думаю, как правитель Британии”.
  
  “Ах, конечно. Я помню. А его отчество?”
  
  “Ричард”.
  
  Саша сделал паузу в своем письме. “Ты уверен, что это все?” “Да, я уверен”, - сказал Христо.
  
  Они работали до рассвета. Это была тяжелая, грязная работа, освещенная факелами и фонариками, среди стелющегося дыма небольших полевых пожаров, вызванных бомбежкой, и приземного тумана, который поднимался, как пар, от реки и ее берегов и мягко стелился над дорогой, где они трудились.
  
  Чтобы избежать последствий периодических наводнений Эбро, строители железной дороги спроектировали земляной гребень для путей. Насыпь была не очень высокой, возможно, футов восемь, но это увеличило скорость несущегося поезда, и паровоз и половина вагонов упали на дорогу в виде груды расщепленного дерева и погнутого железа.
  
  В начале бомбометания у машиниста поезда было два варианта: остановить поезд и приказать всем бежать в поле или, исходя из теории, что в движущуюся цель труднее попасть, дать полный газ. Инженер выбрал второй вариант - без сомнения, из чистого инстинкта бегства - и ошибся. Он никак не мог знать, что движение в поезде полностью предсказуемо, и еще меньше он мог знать о том, как движущиеся поезда возбуждают пилотов бомбардировщиков, которые обычно не видят ничего, кроме столба дыма, из-за своих усилий.
  
  Но больше всего, думал Христо, взявшись за конец железнодорожной шпалы, использованной в качестве рычага, был провал разведки. Кто-то, не зная дальности полета немецких бомбардировщиков, постановил, что поезда могут курсировать в светлое время суток. И вот результат такого невежества. Разбирая обломки, отрывая доски, манипулируя чугунными колесными каретками и осями, они наткнулись на тела. Большинство из них, как и американец на дороге, уже были ранены и перевязаны. Время от времени они находили одного из них еще живым и выносили на дорогу, чтобы его доставили обратно в Таррагону парком частных автомобилей и такси, вызванных из окрестных городов. Но в основном эти раненые, которые надеялись выжить, которым посчастливилось пережить перестрелку или артиллерийские залпы, были мертвы, скрученные в невозможные положения силой обломков.
  
  От выживших, которые работали вместе с местными полицейскими и пожарными, Христо узнал, что они сражались с колонной Асенсио к западу от Мадрида, и это был кошмар. Они отступили из Навалькареро, через реку Гвадаррама, обратно в Алоркон. Они были, как и республиканские силы по всей Испании, очень храбрыми, но плохо вооруженными. Полевые орудия националистов уничтожали их на расстоянии, и вылазки на огневые точки привели к тому, что они попали под прицельный пулеметный огонь, который косил их длинными очередями. Рота шахтеров из Астурии прибыла, чтобы сражаться на их стороне, но у них не было никакого оружия, и они сражались динамитом. Христо осознал, что когда мирные жители вышли на поле боя против организованных сил, они жестокой ценой усвоили простейшие тактические истины. И они проиграли. Жизни, вооружение, стратегическая поддержка, позиции и земля - все. Подобно крестоносцам древности, они верили, что справедливость их дела каким-то образом защитит их, и они были в равной степени неправы.
  
  Спасательными работами руководил - блестяще, по мнению Христо, - начальник полиции Рибарроха-де-Эбро, который добрался до места происшествия в брюках, ботинках и пижамной куртке. Это был высокий мужчина с изрытым оспинами лицом, и казалось, что он был везде одновременно. Направляя, поощряя, приказывая, совершенно спокойно и с абсолютной властью. Когда Саша попытался объяснить, используя свой искаженный испанский, что их миссия исключает любую возможность помочь в этом деле, мужчина сочувственно кивнул и, сказав “Си, си, си, си, си”, взял его за руку и повел вокруг "Ситроена" к багажнику. Как это похоже на московских, подумал Христо, которые учат тебя французскому и английскому, а потом отправляют в Испанию. Когда Саша отказался открывать багажник, полицейский похлопал его по плечу и с выражением извинения на лице потребовал “una barra” - ломик. В этот момент Христо вошел внутрь и открыл багажник. Полицейский, зная, чего он хочет, порылся в бутылках "Фундадор", автоматах Дегтяревой и блокнотах для разбора полетов, достал автомобильный домкрат и его ручку и протянул их Саше. “Esta la hora a salvar los vidas,” he said. “Los procedimientos deben es-
  
  perar.” Пришло время спасать жизни - с процедурами придется подождать. Затем, тщательно подбирая слова из очень ограниченного запаса английского, он добавил: “Ты наблюдаешь или помогаешь - это моя ошибка”. Саша уставился на него. Полицейский, чтобы довести дело до конца, взял блокнот большим и указательным пальцами и бросил его обратно на груду бутылок и пистолетов. Саша побледнел. Христо в ответ снял куртку и закатал рукава, за что был вознагражден улыбкой полицейского.
  
  Три товарных вагона с живыми бычками следовали с поездом на рынки Таррагоны, и в результате крушения несколько животных получили ранения. Некоторым из них удалось пробраться в поля, где они непрерывно мычали от боли и ужаса, издавая протяжные умоляющие крики из темноты. Полицейский пытался не обращать на это внимания, но у него не получилось, и, наконец, ко всеобщему молчаливому облегчению, группе выживших раненых выдали пистолеты и отправили, хромая и шаркая, бродить сквозь туман и дым, чтобы найти животных и избавить их от мучений. Таким образом, всю долгую ночь раздавались крики и пистолетные выстрелы.
  
  К рассвету поезд с востока медленно проехал по оставшемуся пути, подкрепление направлялось на Мадридский фронт. Все были в красных шарфах. Они высунули головы из окон и отдали честь сжатыми кулаками рабочим на дороге, выкрикивая “Нет пасарану” и другие лозунги. В одном вагоне они пели “Гимн Риего”. Христо наблюдал это раньше - поезд с ранеными проезжал мимо поезда с новыми добровольцами - и он сделал все возможное, с криками, приветствиями и улыбками, чтобы помочь им не видеть того, что было на дороге.
  
  На рассвете их сменила рота пехоты, расквартированная неподалеку, и они вдвоем рухнули на борт машины, сидя в сорняках на обочине дороги. Христо печально уставился на свои руки, черные от смазки, сажи и засохшей крови, два ногтя обломаны до основания, порез на ладони, из которого высохла кровь. Прошло много времени с тех пор, как он по-настоящему работал, каждый мускул его спины говорил ему об этом. Он сидел тихо, в каком-то оцепенении, загипнотизированный светом, когда первое солнце коснулось реки. Он смотрел, как рассеивается туман, как бледно-зеленая вода лениво движется в своем осеннем потоке. Ему казалось, что она такая чистая, то, как она менялась от мгновения к мгновению, струясь вдоль своих берегов, сбегая к морю. Ему хотелось подойти к нему, просунуть туда свои ноющие руки так долго, как он мог выносить холод, но он был слишком измучен, чтобы двигаться. Сидевший рядом с ним Саша с большим трудом разорвал клейкую ленту на горлышке бутылки из-под бренди.
  
  “Конечно, ” сказал Христо, “ из-за этого будут неприятности”.
  
  “О да”, - ответил Саша. “Наши приказы ясны. Не вмешивайтесь, не вмешивайтесь, дела НКВД превыше всего. Для меня, конечно, это больше не имеет значения, поэтому я приму на себя основной удар Ящерицы ”.
  
  “Саша, пожалуйста, хоть раз будь настоящим. Ты действительно уходишь?”
  
  “Отозван”, - сказал Саша. Слово, казалось, повисло надолго. ”Отозван в Москву’. Это фраза”.
  
  Он поставил бутылку на стол, протянул руку и сорвал горсть сорняков. “Дай-ка я посмотрю, у нас здесь есть болиголов и дикая горчица, цикорий, аллиум, а вот легендарный асфоделий, дикий цветок глубокой древности. Я год изучал садоводство в университете. Со знаменитым академиком Борецом. Видишь вон там? Это королевские маргаритки, кажется, есть фенхель и полевые бархатцы. Старый добрый Борец, никогда мухи не обидел, не мог ходить, не натыкаясь на землю. Но троцкист, или того хуже. Итак, это был Борец. Они собираются убить меня, Христо.”
  
  Он вернулся к работе над бутылкой, наконец откупорил ее и сделал несколько осторожных глотков, затем предложил ее Христо. Бренди на вкус было как огонь, но его горькая крепость вернула ему немного жизни.
  
  “Почему вы не убегаете?” Тихо спросил Христо.
  
  “Да, это приходит кому-то в голову. Но пытаться было бы само по себе бесполезно. Они охотятся за тобой, мой друг, они всегда охотятся за тобой. И прежде чем они избавятся от тебя, они заставят тебя пожалеть, что ты сбежал. Они привезли одного парня обратно в Москву и позволили нам увидеть его в морге, только его лицо, заметьте. Никто бы не подумал, что физически возможно так широко открыть рот.”
  
  Христо внимательно наблюдал за ним, но его лицо, покрытое маслянистой грязью, было пустым. “Случилось то, - сказал он, - что с Ягодой покончено. Теперь службой заправляет Ежов, карлик. Ягоду обвинили в убийстве писателя Максима Горького, обрызгав стены его дома ядом. Кроме того, его обвиняют в соучастии в деле Кирова. Ходят слухи, что the scythe по-настоящему разгуливают по Москве - на фоне этого события 34-го покажутся детской. Итак, молодец, то, что ты видел о бесполезной жизни Саши, - это то, что там будет. ”
  
  Христо попытался осознать это. Полное отсутствие драматизма в поведении Саши каким-то образом препятствовало пониманию. “Карлик”, - сказал Христо.
  
  “Да. Великий Лидер превосходит себя в капризах”.
  
  “Боже мой”.
  
  “Самое любопытное, что мне все равно. О, позже, на Лубянке, я буду брыкаться, кричать и молить о пощаде - обнимать их сапоги и все такое. От кого-то этого ждут - они требуют своего театра. Но сейчас, прямо сейчас, я вообще ничего не чувствую ”.
  
  “Саша, этого не может быть”.
  
  “Не волнуйся, я буду ждать тебя в аду. Там мы будем следить за дьяволами - кто работает, кто нет, кто строит тайные заговоры с ангелами. Вот увидишь, все будет не так плохо, как ты думаешь.”
  
  Наконец-то прежний Саша. Он вздохнул с облегчением. “За этими дьяволами нужно следить - они наносят удар Революции в спину! Возможно, мне следует сопровождать вас?”
  
  Саша мягко улыбнулась его попыткам подыграть настроению. “Заявка отклонена, - сказал он, - подайте повторно через тридцать дней”. Он на мгновение задумался. “Тридцать дней правды, Христо Николаевич. Я только первый, кто уйдет - будут другие. Много других”.
  
  “Ты серьезно?”
  
  “Да. В их глазах мы были разрушены, вы должны понять. Мы повидали мир, и нам нельзя позволять рассказывать другим о том, что мы видели. Или, возможно, мы вступили в сговор с врагом. Кто из нас остался чистым? Невозможно узнать, поэтому безопасность заключается в том, чтобы выбросить всю партию и начать заново. ”
  
  Христо почувствовал, как у него участился пульс. Это был не Саша, безумный поэт, прядущий мечты. Это был тот Саша, который сказал правду. Он на мгновение обернулся, чтобы посмотреть на реку, но услышал странный шум и увидел, что Саша плачет, закрыв лицо руками. Позади него, на дороге, полицейский наблюдал за ними. Его глаза встретились с глазами Христо, и он медленно покачал головой взад-вперед. Он не понимал ни их, ни мира, ни резни на дороге. Ничего.
  
  “Вы практически ничего не добились, лейтенант Стоянев”.
  
  Генерал-полковник Ядомир Блох-Ящерица - прикоснулся кончиком указательного пальца к кончику языка и перевернул страницу. Это была хрупкая прозрачная бумага, которая затрещала, когда он разгладил ее с левой стороны папки.
  
  “Не здесь”, - сказал он, пробегая глазами по отпечатку. Снова увлажнил палец: “Ни здесь”.
  
  Резидентура располагалась в старом отеле недалеко от доков, и, хотя занавеска была задернута, Христо слышал звон и свистки ночной команды стивидоров, разгружавших груз. Лодка стояла там уже два дня, старое ржавое черноморское грузовое судно с названием, замазанным серой краской.
  
  “Как вы, без сомнения, слышали, полковник Александр Вонец вернулся в Москву по просьбе Управления, так что вам придется продолжать, но...” Палец к языку, новая страница. “Ммм... да”. В кабинете было темно, освещенном только крошечной лампочкой в настольной лампе. Тень придала жесткость чертам лица, заострила углы, скрыла глубоко посаженные раскосые глаза.
  
  “Такая похвала. ‘Внимательный’. ‘Дотошный’. ‘Умный ”. "Новая страница, на мгновение перевернутая назад, затем снова перевернутая. “Я в это не верю”, - сказал он. Он закрыл папку, оперся подбородком на сложенные руки и пристально посмотрел в глаза Христо.
  
  Долгое время стояла только тишина, усиливаемая низким гулом шума из доков. “У нас проблемы, лейтенант”, - наконец сказал он. “Вы согласны?”
  
  “Я не в курсе проблемы, товарищ генерал-полковник”. “Проблемы, лейтенант, во множественном числе. Не фехтуйте со мной”. “Я не в курсе ни одной из проблем, товарищ генерал-полковник”.
  
  “Вы считаете себя способным офицером?”
  
  “Я делаю все, что в моих силах, товарищ генерал-полковник”.
  
  Генерал-полковник Блох, казалось, сидел неподвижно, затем Христо заметил, что его тело слегка покачнулось взад-вперед, когда последний ответ повис в воздухе. Чем дольше он раскачивался, тем менее правдивым казался ответ, как будто убедительность утверждения таяла вместе с движением.
  
  “Очень хорошо. Я предпочитаю верить вам, и мы видели все, что в ваших силах. Атмосфера разрядилась, тайна разрешена, этот внимательный, дотошный, умный, способный офицер приложил к нам все усилия. Никто не может просить большего”. Он посмотрел на часы. “Сейчас четырнадцать минут после двух. На Неве будет готов отплыть в шесть тридцать сегодня утром. Вы соберете свои вещи и отправитесь на нем. Я попрошу своего помощника выделить вам спальное место. Добрый вечер, лейтенант. Я ценю вашу откровенность. ”
  
  Длинными худыми руками он выровнял папку, выдвинул нижний ящик стола и аккуратно положил ее среди других. Подняв глаза и обнаружив, что Христо все еще смотрит на него с явным недоверием, он, казалось, удивился. “Свободны, лейтенант”, - сказал он и ногой задвинул ящик носком ботинка.
  
  “Товарищ генерал-полковник, ” Христо откашлялся, “ я полагаю, что ваша критика позволила бы мне улучшить свои показатели”.
  
  “Что за представление? Ты, гребаный паразит, убирайся из моего кабинета, пока я тебя не вышвырнул!”
  
  Ползи, подсказал ему разум Христо. Ползи, спасая свою жизнь . Он встал, вытянувшись по стойке смирно. “Генерал-полковник Блох, я умоляю вас помочь мне лучше выполнять мои обязанности, чтобы я мог лучше служить целям своей службы. Я умоляю вас, товарищ генерал-полковник ”.
  
  Блох встал и перегнулся через стол. “Как ты ноешь, - сказал он, - прямо как твой друг Саша Вонец из известной семьи Вонец. В конце концов, вы все целуетесь с ботинками, не так ли. Самодовольные маленькие короли, которые разъезжают по сельской местности в изысканной одежде и трахают испанских шлюх, в то время как в Москве люди едят картофельные очистки и благодарят бога за еще один день существования. О, вы бы слышали его. Интеллектуал . Какие обещания он давал. Луна и звезды. Но было слишком поздно. Слишком поздно. Ваш армянский шпион Рубенис сидит в Мадриде со своей американской подружкой и докладывает о боевом духе. Боевой дух? Какой боевой дух? Эти отвратительные маленькие испанцы проиграли свою войну. С ними покончено, покончено. Потому что все , что они когда - либо делали , это держали свои члены в руках и мечтали о своей свободе и вольности . Генералиссимус Франко даст им свободу, все в порядке, он освободит их от смертных душ, и они отправятся грезить на свои испанские небеса. Боевой дух, действительно. Ты думаешь, мы здесь для этого? Поэтому Россия кормит тебя и одевает на рубли, которых у нее нет? Ты глупый мальчишка, если думаешь, что мы не знаем таких трюков. В возрасте семнадцати лет я возглавил мятеж на борту линкора "Севастополь". Мы приковали офицеров цепями к их пароходным сундукам, набитым мундирами, и бросили их в море. Они тоже просили. В 1917 году было много просьб, и это наскучило ”.
  
  Он резко сел. Развернул свой стул подальше от Христо и отдернул занавеску с окна. "Нева" с работающими огнями, закрепленными на ее стрелах и надстройке, стояла, привязанная носом и кормой к причалу. Деревянная платформа на тросах медленно опускала танк JSII к причалу.
  
  “Садитесь, лейтенант”, - сказал он. “Вы не хотите плыть по Неве? Это не неудобно. Вы могли бы провести день или два в Одессе, прежде чем отправиться транзитом в Москву. Нет? Не нравится?”
  
  “Товарищ генерал-полковник, мой брат был убит фашистами”.
  
  “Так написано в вашем досье. Но потом оба моих родителя были забиты до смерти белой гвардией. Ваши родители, с другой стороны, сочли целесообразным связать себя с фашистами путем замужества вашей сестры. Об этом также говорится в вашем личном деле. Если подумать, то целесообразность скорее определяет вас, не так ли. Для вас было целесообразно покинуть Болгарию в ее агонии. Целесообразно преуспеть на улице Арбат. Целесообразно услужить Саше Вонцу в его пьяной жалости к себе. Очень хорошо. Выгляни в окно. Посмотри, к чему ведет целесообразность. ”
  
  “Что я должен сделать, товарищ генерал-полковник, чтобы улучшить свои показатели?”
  
  “Отправляйтесь в Мадрид. Время конспиративных квартир прошло. Найдите этого Рубениса и засуньте свой ботинок ему в задницу. Он посещает эти собрания кагуляров - фаланги в капюшонах. Ну, хватит об этом. Выведите нескольких человек на улицу. Выясните, кто эти люди, где они живут, узнайте их имена. Перешлите мне эти имена - их должно быть не менее десяти. Воспользуйтесь рацией в нашем консульстве, в отеле Гейлорда рядом с парком Ретиро. Мы позаботимся об этом оттуда, поверьте мне. Американская девушка. Я хочу знать, кто она, каковы ее отношения с Рубенисом. Затащи ее в постель, если придется - если Рубенис возражает, скажи ему, чтобы убирался с твоей дороги. У нее должны быть друзья-американцы или англичане. Достаньте мне что-нибудь, что я смогу использовать. Я не желаю больше слышать мяуканья о моральном духе . Это понятно? ”
  
  “Я понимаю, товарищ генерал-полковник. Я сделаю это”.
  
  “Когда? Через сколько дней?”
  
  “Двадцать дней. Две недели”.
  
  “Я буду настаивать на этом”.
  
  “Будет сделано, товарищ генерал-полковник”.
  
  “Вы уходите отсюда ровно в пять часов утра. Я назначу вам младшего лейтенанта - соблюдайте его обязательства, вы можете чему-нибудь научиться у него. Теперь, прежде чем вы уйдете, одно маленькое дело. Скажи мне, Стоянев, ты слышал, чтобы ко мне обращались по определенному прозвищу?”
  
  “Нет, товарищ генерал-полковник”.
  
  “Глупая ложь, но оставим это без внимания. Название, о котором идет речь, относится к конкретной рептилии. Позвольте мне просто указать вам, что его выживание зависит от особого принципа, который заключается в том, что его жертва всегда считает себя недосягаемой. Имейте это в виду, хорошо?”
  
  “Да, товарищ генерал-полковник”.
  
  “А теперь убирайся”.
  
  К тому времени, когда Христо добрался до своей крошечной комнаты в другом отеле на берегу порта, его руки дрожали. Посмотрев в зеркало, он увидел, что его лицо посерело от страха. Он сел на край кровати, вытащил из кобуры свой "Токарев" и некоторое время смотрел на него, не совсем уверенный, что собирается с ним делать. Наконец он заметил необычную легкость оружия и извлек магазин. Где-то за последние двадцать четыре часа кто-то разрядил его. Он передернул затвор и осмотрел патронник. Там тоже было пусто. В Гвадарраме в четверг было этот день стал известен как Диа де лас Эспозас, День жен, в ходе которого партизанский отряд лейтенанта Кулича выполнял те обязанности по дому, которые в обычное время были бы в компетенции их жен - за исключением, конечно, самой счастливой работы из всех, которая должна была ждать их возвращения домой и на брачное ложе. Они вытряхнули и проветрили свои одеяла, почистили песком кухонную утварь, выстирали одежду и развесили ее сушиться на деревьях, а перед грандиозным финалом вымылись сами - до посинения окунулись в ледяную горную воду и с детским ликованием обрызгали друг друга. Время, проведенное Кули в сербских горах, научило его чрезвычайной важности домашнего уюта в контексте операций "партизан". Будучи грязными и неухоженными, мужчины быстро теряли уважение к дисциплине, и операции соответственно страдали. Как сказал сам себе Кулич, чем больше ты живешь в пещере, тем меньше можно терпеть поведение пещерного человека.
  
  Они нашли заброшенную деревню совершенно случайно, но она идеально подходила для партизанской базы: туда не вела дорога, подходы были хорошо прикрыты густыми зарослями подлеска, и она находилась достаточно высоко в горах, чтобы радиосвязь с Мадридской базой могла поддерживаться на более или менее регулярной основе.
  
  От деревни мало что осталось: несколько хижин - все, кроме трех, открытых звездам, - построенных из камня сухой кладки, произрастающего в горах. Они часто размышляли об этом месте - возможно, это был дом ранних вестготов, западных готов, которые населяли Испанию в древние времена. Это было нетрудно представить. Они охотились бы на медведя и дикую свинью в горных лесах с копьями и собаками и носили бы волчьи шкуры от непогоды. Или, возможно, другая раса, неучтенная и незапоминающаяся, вымерла в деревне, последние выжившие спустились на равнины, чтобы стать частью других племен. В любом случае, со временем каменные стены и заросшие сорняками лозы достигли гармоничного перемирия, превратив деревню в нечто вроде одичавшего сада и превосходного укрытия.
  
  В четверг, после разгрома арсенала националистов, в то время как большая часть группы была занята домашним хозяйством, по периметру лагеря произошла небольшая суматоха. Кулич, спускаясь с холма, чтобы посмотреть, из-за чего раздаются крики, обнаружил двух своих часовых с винтовками, направленными на Мальцаева, офицера по политическим вопросам посольства в Мадриде.
  
  Это был смуглый, лысеющий молодой человек с плохой кожей и кислым нравом, человек, склонный к зловещему притворству. Он носил затемненные очки и соломенную шляпу с загнутым верхом и опущенными полями и всегда говорил так, как будто говорил лишь малую толику того, что на самом деле знал. Он прибыл один, верхом на лошади, оставив свою машину в последней деревне перед горами, примерно в двадцати километрах отсюда. Таким образом, Куличу сразу стало ясно, что это был далеко не случайный визит. Чтобы защитить свою городскую одежду во время путешествия, Мальцаев надел необъятный серый плащ, который вместе со шляпой и очками придавал ему вид парижского художника 1890-х годов. Появление настолько странное, что Кулич был немного удивлен, что его дозорные не расправились с ним на месте.
  
  Они сидели вместе на поваленном сосновом бревне на краю небольшого выступа над деревней. Оттуда они могли наблюдать, как отряд партизан встряхивает одеяла и прыгает в ручье, и до них доносились резкие голоса - ругательства, смех, шутки. Это было место размышлений Кулича. Когда выглянуло солнце, воздух наполнился ароматом сосновой смолы, а на деревьях запели голубые мартины.
  
  “У вас все не так уж плохо”, - сказал Мальцаев, оглядываясь по сторонам.
  
  “Сегодня Диа де лас Эспозас”, - ответил Кулич, снимая фуражку и приглаживая волосы. “Мы отдыхаем и набираемся сил. Когда мы сражаемся, все немного по-другому”.
  
  “Можно было бы предположить, что да. Послушай, Кулич, я не буду ходить с тобой вокруг да около. Моя миссия не из приятных ”.
  
  “Сюда долго добираться”.
  
  “Слишком долго”, - печально сказал Мальцаев. “А я городской парень, москвич, я признаю это”.
  
  Он снял левый ботинок и развязал шнурки. Из кармана своего пыльника он достал лезвие бритвы и начал разрезать кожаный язычок, обнажив наконец желтый листок бумаги. “И мне пришлось прорываться через фашистские позиции”, - добавил он в качестве объяснения.
  
  “Значит, у вас нервное время”, - заметил Кулич.
  
  “Да. И меня недооценивают”, - сказал Мальцаев. “Моей бедной заднице нечего делать на лошади”.
  
  Он передал бумагу Куличу, затем снова, как мог, скрепил слои язычка ботинка. “Конечно, - сказал он почти про себя, “ клей нельзя носить с собой”. Кулич отметил, что на нем были тонкие шелковые носки.
  
  “Что это?” Спросил Кулич, изучая бумагу. На ней было четыре имени. Четверо его людей.
  
  “Мы раскрыли заговор”, - сказал Мальцаев.
  
  “Еще один заговор? Насрать на ваши заговоры, Мальцаев, эти люди не фалангисты ”. Он сунул газету обратно Мальцаеву, который был занят надеванием ботинка и отказался взять ее.
  
  “Никто не говорил, что они такие, и, пожалуйста, не ругайтесь на меня. Дайте мне шанс, ладно? У вас, полевых командиров, предохранители на исходе. Немного плохих новостей - и бум!”
  
  “Бум - вот что это будет”, - сказал Кулич.
  
  “Пристрели меня, товарищ, во что бы то ни стало. Завтра будет еще десять человек, типы из спецбюро, украинцы - просто попробуй с ними договориться”.
  
  “Очень хорошо, Мальцаев. Скажи свою часть и уезжай”.
  
  “Если вы так хотите. Эти четверо являются членами ПОУМ - в этом нет сомнений, у нас есть копии списков, прямо от самого Дуррути ”.
  
  “Дуррути? Лидер анархистов? Он предъявляет права на этих людей?”
  
  “Ну, из его кабинета”.
  
  “И что же?”
  
  Мальцаев превратил свою руку в пистолет - согнул большим пальцем курок, вытянул указательный палец за ствол, - затем средним пальцем нажал на спусковой крючок.
  
  “Вы с ума сошли? Это Мадрид? Москва? Эти люди - бойцы, солдаты. Вы не казните своих собственных солдат. Только за трусость. А они не трусы. Они выдержали перестрелку, чего я не могу сказать о некоторых людях ”.
  
  “Да, да. Я трус, пожалуйста, оскорбляйте меня, я не возражаю. Но вы должны разобраться с проблемой - это приказ из Мадрида ”.
  
  “Маркин, второе имя в этом списке, забрался на крышу женского монастыря и вылил бензин в дымоход, что позволило нам взорвать склад оружия фалангистов. Разве это поведение предателя? Кроме того, все эти люди из UGT, а не из POUM.”
  
  “Кулич ... Нет, лейтенант Кулич, вам был отдан приказ. Если хотите, проведите испытание - просто убедитесь, что все получилось правильно. Печальный факт заключается в том, что ПОУМ - троцкисты, если называть их по-настоящему, - портят эту войну. Иногда они отказываются сражаться. Они не подчиняются приказам. Они бродят, как стадо диких ослов, и доставляют всем неприятности. Генералиссимус Сталин решил очистить Испанию, и директор Ежов приказал очистить ПОУМ. Эти четверо мужчин претендуют на ассоциацию UGT, но их имена фигурируют в списках членов POUM, полученных нашими оперативниками в Барселоне. ”
  
  “Ты губишь меня - ты знаешь это, не так ли?”
  
  “Четверо мужчин ничего не значат”.
  
  “Вы верите, что остальные шестнадцать, став свидетелями несправедливых казней своих товарищей, будут сражаться дальше?”
  
  Мальцаев некоторое время обдумывал это, изучая землюи ковыряя камешек носком ботинка. “Ваше замечание заслуживает внимания”, - сказал он. Затем его лицо просветлело. “Можно было бы сообщить, ах, да, ну, можно было бы сообщить, что болезнь распространилась по всей группе, и было решено, что она не имеет дальнейшего оперативного применения. Я мог бы попробовать это, Кулич, если бы это помогло тебе. Они перевели бы тебя в другое место, но, по крайней мере, твое досье было бы чистым. Лучше, чем чистым, теперь, когда я думаю об этом. Пыл. Вот что это показало бы. Знаете, это как раз то, что нравится Ежову, делать это на один раз лучше.”
  
  Кулич уставился с холма на своих людей. Одно слово Мальцаеву, и они все были бы мертвы. Хулио Маркин, похожий на паука маленький корабельщик, забравшийся по монастырской водосточной трубе, ковырялся в горшке с рисом над слоем углей. Они готовили днем - ночью в Гвадарраме не могло быть костров. Дурак! Почему он пошел и внес свое имя не в тот список? Он отчаивался в испанцах, их инстинкт выживания был заживо съеден политическими страстями. У испанского легиона под командованием Ягуэ был полковой гимн, возвещавший миру, что их невестой была смерть, и республиканская сторона была не лучше. Таким образом, они перебили друг друга. Какое это имело значение, если четверо из них рано отправились на небеса? Конечно, ему мешала его собственная гордость. Как он защищал своих людей. Делал все возможное, чтобы защитить их, уберечь от травм.
  
  Внезапно он вспомнил, что впервые убил человека, когда ему было пятнадцать, в драке в таверне в Зворнике. Сколько сил и решимости потребовалось для этого. Где они сейчас?
  
  “Ну, ” сказал Мальцаев, “ как это будет?”
  
  “Лучшее время, ” он глубоко вздохнул, “ это время битвы. Всякое случается. Конечно, это не могло быть устроено для всех четверых сразу, но со временем, скажем, через несколько недель, они были бы с честью убиты в бою с врагом. ”
  
  “Прости. Я ценю твою мысль, но так просто не годится”.
  
  “Кто отдал этот приказ, Мальцаев?”
  
  “Я не могу тебе этого сказать, и ты это знаешь”.
  
  “Тогда ты сделаешь это”.
  
  “Я? Я политический офицер. Я ни в кого не стреляю”. Он снял свою соломенную шляпу и осмотрел внутреннюю сторону тульи; кожаная лента была в пятнах от пота, и он подул на нее, чтобы высушить.
  
  Кулич знал, что он в ловушке. Он хотел перерезать Мальцаеву горло. Но тогда они все умрут. Придут украинцы, и, как только они прибудут, все разговоры будут окончены. Итак, сейчас было четыре, завтра - двадцать один.
  
  Он встал. “Сержант Дельгадо”, - позвал он. Дельгадо встал голый в ручье. По профессии он был котельщиком, мужчине за сорок. Его руки и шея были обожжены солнцем, остальное тело было белым.
  
  “Да, товарищ?” - крикнул сержант с холма.
  
  “Мне нужен патруль из четырех человек”, - ответил он на своем грубом испанском. Он назвал их имена. “Чтобы собрать дрова”, - добавил он.
  
  “У нас много дров”, - ответил сержант.
  
  “Сержант!” Кулич закричал.
  
  Мысленно подумав, что офицеры - сумасшедшие, Дельгадо осторожно пробрался между камнями в русле ручья и отправился собирать патруль.
  
  Мальцаев закончил дуть в свою шляпу. “Вот увидишь, - сказал он, - все сложится к лучшему”. Он снова надел шляпу, тщательно отрегулировав угол наклона полей так, чтобы его глаза были прикрыты от солнца. Они поднялись на гору, чтобы собрать хворост для костра. Кулич был вооружен своим пистолетом и перекинутой через плечо испанской винтовкой Маузера с затвором, основным оружием войны в Испании. Четверо мужчин не были вооружены, чтобы удобнее было нести дрова. Они болтали между собой, наслаждаясь отдыхом, черпая удовольствие в деталях работы. Время от времени они оглядывались через плечо на Кулича, но он махал им рукой, чтобы они шли дальше. Наконец он нашел то, что искал. Небольшая поляна, совершенно мирное место, где долгое время не было людей.
  
  Они начали собирать хворост, обрывая сухие ветки с упавших деревьев, связывая ветки и палочки для растопки. Они работали в течение часа, привязывая дрова пеньковыми веревками таким образом, чтобы их можно было повесить на плечи, оставляя руки свободными. Именно так он научил их это делать. Он также знал, что, как только они будут нагружены таким образом, для них будет практически невозможно успешно напасть на него.
  
  Когда они были готовы идти, он поднял руку и снял с плеча винтовку, свободно держа ее за левое плечо. Они стояли там, казалось, очень долго, наблюдая за ним, и на их лицах постепенно появлялось недоумение. Один из них наконец произнес: “Капитан?” - почетное обращение, которое они ему оказали.
  
  “Мне очень жаль, ” сказал Кулич, “ но я должен попросить вас присесть на минутку”.
  
  Они осторожно опустились на колени, уравновешивая свою ношу, затем сели, прислонившись спиной к вязанкам дров.
  
  “Русский, который пришел в лагерь сегодня днем, сказал мне, что вы являетесь членами организации, известной как ПОУМ, анархистской группы. Это правда?”
  
  “Наша политика сложна”, - ответил Маркин, сделав себя представителем группы. “Мы члены UGT, Коммунистической партии, но все мы посещали собрания POUM, чтобы услышать мысли товарища Дуррути, который является очень одаренным человеком и прекрасным оратором. ‘Если вы одержите победу, ’ сказал он нам, ‘ вы будете сидеть на груде развалин. Но мы всегда жили в трущобах и дырах в стене ... и это мы построили дворцы и города, и мы ни в малейшей степени не боимся руин. Мы собираемся унаследовать землю. Буржуазия может взорвать и разрушить свой мир, прежде чем сойдет со сцены истории. Но мы несем новый мир в наших сердцах “.
  
  Кулич был впечатлен речью. “Вы можете все это запомнить?”
  
  “Все это и многое другое. Видите ли, многие из нас не умеют ни читать, ни писать, поэтому память должна служить нам ”.
  
  “Но вы не являетесь членами клуба”.
  
  “Нет, но мы не отрекаемся от них. Они тоже наши братья в этой борьбе. Мы посещали их собрания, прежде чем пришли сюда сражаться с фашистами, угощали их гордо за кофе, подписывали петиции в пользу свободы для трудящихся классов. Неужели это было неправильно?”
  
  “Боюсь, что так”.
  
  Рядом с Маркином сидел толстый мужчина. Как ему удавалось оставаться таким, несмотря на форсированные марши и бесконечные физические нагрузки партизанской жизни, Кулич никогда не мог понять. Когда он заговорил, у него был писклявый голос толстяка. “Тогда нас расстреляют”, - сказал он.
  
  Кулич утвердительно кивнул.
  
  Двое мужчин перекрестились. Маркин сказал: “Мы готовы умереть, это в природе нашей работы. Но умереть с позором от руки нашего лидера ...” Пауза переросла в молчание, когда он понял, что ничто из того, что он мог придумать, не завершит эту мысль.
  
  “Вы не обесчещены, и я сам этого не понимаю, и я не согласен. Я, как и вы, солдат, и мне отдали приказ, и поскольку я хороший солдат, я выполню этот приказ, даже если считаю его неправильным. Все, что я знаю, это то, что мы вовлечены в великую революцию. Это началось давным-давно, далеко отсюда, и это будет продолжаться еще долгое время после того, как нас не станет. Похоже, что ПОУМ стоит на пути к победе в Испании. Придется принести жертву. Это все, что я могу сказать ”.
  
  Один из мужчин внезапно попытался встать, но дерево, лежавшее у него на плечах, удержало его, и толстяк, сидевший рядом с ним, положил руку ему на плечо, лишив возможности пошевелиться. “Нет, нет”, - сказал толстяк, - “пусть будет так. Нашего врага здесь нет”.
  
  Заговорил Маркин, его голос был абсолютно спокоен. “Я хочу быть первым, ” сказал он, “ но я хочу встать”. Он сбросил с плеч охапку дров и встал. Поправил свой моноблок, чтобы он сидел как следует, пальцами расчесал волосы, как будто его собирались фотографировать. Его глаза смотрели прямо в глаза Куличу. Кулич передернул затвор винтовки и поднес ее к плечу, целясь мужчине в сердце. Он никогда не знал имени человека в таверне в Зворнике - все произошло слишком быстро, чтобы можно было среагировать иначе, чем совершенно инстинктивно. Мужчина бросился на него с куском дерева, Кулич вонзил нож ему в самое сердце, он, казалось, внезапно раздулся до гигантских размеров, затем увернулся, вырвав нож из руки Кулича и упав на него так, что стальная рукоять стукнулась о цементный пол. После этого был слышен только звук последнего вздоха, вырвавшегося из его легких. Кулич крепче сжал палец на спусковом крючке. Испанский маузер был простым оружием, рассчитанным на длительную работу, и в его механизме не было ничего деликатного. Спусковой крючок был на жесткой пружине, и нажимать на него приходилось с силой.
  
  Кулич медленно опустил винтовку. Он передернул затвор и, когда выброшенный патрон взмыл в воздух, ловко поймал его правой рукой. Затем он положил его в карман.
  
  Сначала медленно, а затем все быстрее, по мере того как они понимали, что происходит, трое других мужчин сняли с себя ношу и встали. Кулич кивнул головой на запад. “Я полагаю, что Португалия именно такая”.
  
  “Но у нас нет оружия”, - сказал один из мужчин.
  
  “Без них вы будете привлекать меньше внимания”, - сказал Кулич.
  
  Ему больше не суждено было услышать, как Маркин заговорит. Мужчина изучал его, пока его друзья медленно шли на запад вдоль изгиба горного склона. В его глазах не было благодарности. Возможно, завуалированная улыбка, возможно, легчайший намек на презрение. Тогда Куличу пришло в голову, что Мальцаев, возможно, был прав в том, чего он не понимал, но было уже слишком поздно думать о подобном, поэтому он переключил свое внимание на другие вопросы.
  
  Он подождал, пока не стало слышно удаляющихся людей, и, когда в лесу снова воцарилась тишина, подождал еще двадцать минут, сидя спиной к дереву и куря сигарету. Сигарета доставила ему огромное удовольствие. Когда все было закончено, он достал из кармана складной нож, воспользовался им, затем вставил патрон обратно в винтовку, встал и выстрелил в воздух. Это действие он повторил еще три раза. Оставшиеся в живых его люди могли бы внести небольшой, но важный вклад в тылу этой войны, но они не смогли сохранить секрет. Когда эхо последнего выстрела прокатилось далеко по склону горы, он вскинул винтовку на плечо и направился к лагерю. Оглянувшись на мгновение, он увидел четыре вязанки хорошо связанных дров, сложенных в ряд посреди поляны. Тот, кому посчастливится пройти этим путем, найдет их и будет считать, что ему повезло в тот день. По всей вероятности, он вообще не понял бы смысла кириллических букв и цифр, вырезанных на стволе сосны. A 825.
  
  В пять утра Христо направился к "Ситроену", припаркованному перед отелем. На другой стороне улицы из труб "Невы" поднимались клубы темного дыма - котельная поднимала пар к отправлению в 6:30. Он толком не спал - лицо и голос Ящерицы били молотком по его сознанию всю ночь напролет - и выбрался из постели в последний час темноты с больным желудком и горячими, посыпавшимися песком глазами. У машины его ждал новый младший лейтенант, сидевший по стойке смирно за рулем.
  
  “Доброго вам дня, лейтенант Стоянев. Позвольте мне, пожалуйста, представиться. Я младший лейтенант Любин, прибываю на службу”. Это было отрепетировано и формально, писклявый голосок. Христо сделал шаг назад и уставился на мальчика в машине. У него было лицо злобного ребенка - сильно перекормленного ребенка - с волосами крысиного цвета, зачесанными и напомаженными в жесткий пучок, который возвышался над лоснящимся лбом, и крошечными фарфорово-голубыми глазками. Маменькин сынок, подумал Христо, лет семнадцати, который будет сидеть на коленях у Ящерицы и болтать при каждом удобном случае.
  
  “Да, привет”, - выдавил Христо. “Обычно я за рулем”, - добавил он.
  
  “Прошу прощения, лейтенант Стоянев, но генерал-полковник Блох проинструктировал меня, что как младший офицер я обязан вести машину. Позвольте мне заверить вас, что я прошел обширную подготовку по правильному вождению автомобилей. ”
  
  На постоянной скорости двадцать пять миль в час они выехали из Таррагоны на рассвете, Лабин держал руль обеими руками и вел машину, как марионетка, исправляя - Христо злобно подсчитал - восемь раз на одном медленном повороте. Им предстояло весь день добираться до Мадрида.
  
  “Стоянев. Я полагаю, это болгарская фамилия?” Сказал Любин.
  
  “Да. Я болгарин”.
  
  “Тогда вы, должно быть, не слышали о моей семье. Мой отец - заместитель директора Всесоюзного агрономического института. Его зовут Леонид Трофимович Любин. Вам это известно?”
  
  “Нет, - сказал Христо, - я этого не знаю”.
  
  “Это не важно”.
  
  Однако, когда Христо остекленевшим взглядом смотрел вперед на бесконечную дорогу, он кое-что вспомнил о Всесоюзном агрономическом институте. Однажды вечером Саша рассказал ему историю одного из самых выдающихся членов организации, О. А. Янаты, украинского ботаника, который основал первую кафедру ботаники в Академии наук. Он предложил академии использовать определенные химикаты для уничтожения сорняков. Это была совершенно новая концепция, поскольку единственным известным на сегодняшний день методом было постоянное использование мотыги. В отношении Янаты было начато длительное политическое расследование, в конце которого его обвинили в попытке уничтожить все урожаи Советского Союза с помощью химикатов, а впоследствии судили и расстреляли.
  
  По истечении часа Любин съехал на обочину и остановился. Он вышел из машины, обошел ее три раза, затем вернулся и уехал.
  
  “Зачем ты это сделал?” Спросил Христо.
  
  “Правило вождения, лейтенант”, - гордо ответил Любин. “Чтобы сохранять концентрацию, каждый час нужно выходить из машины и делать легкие упражнения”.
  
  Христо обхватил голову руками.
  
  Buenas noches, mis amigos. Buenas noches, todos los peleadores bravos que puedan oir ma voz. Y buenas noches, Madrid. Hayveinte horas, y la hora para el jazz hot. La seleccion primera esta noche es una cancion del Norteamericano, Duke Ellington, lla-mada “In a Sentimental Mood,” con Louis Vola tocando el vio-lon, trum-trum-trum, Marcel Bianchi y Pierre Ferret en guitarras, Django Reinhardt en la guitarra sola, y, entonces, el grande Stephane Grappelli tocando el violin. Gusta bien, todo el mundo, gusta bien .
  
  "Эмерсон" в коричневом деревянном корпусе с белыми циферблатами и маленькой лампочкой, из-за которой станционный оркестр светился зеленым, лучше всего звучал на столике под окном. Фэй слегка повернула его влево, затем поиграла с ручкой настройки, пока сигнал не стал четким. Андрес ушла на очередную встречу, она была измотана и собиралась завернуться в одеяло, послушать радио и почитать роман Джуны Барнс, который Рената где-то откопала. Весь день на работе, рассылая письма по сбору средств для различных комитетов обороны, она планировала провести вечер таким образом. Ей действительно понравилась песня Эллингтона, она послужила хорошим предзнаменованием для радиопрограммы и для ее приватного вечера. В последнее время слишком много людей, слишком много слухов, слишком много нервной бравады. Противоядие: проведите некоторое время в одиночестве, занимаясь любимыми делами, чем больше, тем лучше, и делайте их все сразу. Она бы приготовила себе чашку чая, но в последнее время, по необъяснимой причине, чая нигде не было. Она рано ложилась спать, ей не нужно было садиться за пулемет до 5:30 следующего утра, а до этого оставалось несколько часов.
  
  “В сентиментальном настроении”.
  
  Музыка, которую сочинили Джанго Рейнхардт и Стефан Граппелли, была очень скупой - по сравнению с сочным пением биг-бэндов она была тонкой и незамысловатой, почти ничего не значащей. Ритм-гитары и бас-гитара взяли одну и ту же ноту; раз-два, раз-два такта в аккорде, который редко менялся, и темп его был своеобразным. Если бы вы танцевали под нее в обнимку, вам пришлось бы двигаться быстро, исполнять фокстрот в спешке. Но если бы вы танцевали отдельно, как в Чарльстоне, танцорам было бы слишком медленно выполнять какие-либо трюки вообще.
  
  Солировал над ритмом сначала Рейнхардт, гитарист-цыган, у которого при пожаре в фургоне сгорело три пальца, затем Граппелли, музыкант с классическим образованием, игравший на скрипке в ночном клубе - уберите другие инструменты, и он звучал как скрипач на свадьбе - весь пропитанный чувством. Игра Рейнхардта была джазовой; длинные ритмичные партии - идеальный контрапункт слишком сладкой скрипке. Фэй подумала, что эти двое мужчин были противоположностями, связанными воедино нежностью и холодной страстью. Ей было интересно, понравились ли они друг другу.
  
  Запись была сделана в парижском бистро под названием Le Hot Club. Слушая песню, она могла видеть ее. Темно, дымно и тесно, крошечная танцплощадка, худая женщина в жемчугах с пустыми глазами, едва танцующая. Фэй подняла глаза от своей книги, подперев голову локтем, и в этот момент у нее возникло предчувствие: настанет день, когда эта песня вернет все, что было с ней в Мадриде. Это заставляло ее - странный трюк - тосковать по прошлому, которое все еще было в будущем. Она поглубже зарылась в одеяло и вернулась к своей книге.
  
  Где-то во время последних аккордов скрипки-Граппелли играл ноты, которые звучали как музыкальные слезы, сумасшедшая грусть, которая совсем не была серьезной, но причиняла особую боль, - дверь открылась.
  
  Вошел Андрес, но она не увидела его, не по-настоящему, она увидела человека, который стоял рядом с ним. Она сразу же начала писать короткие рассказы о нем, потому что его присутствие воспринималось ею в метафорах. Глаза, похожие на танковые щели . У него были голубые глаза, спрятанные глубоко внутри, черные волосы, бледная кожа и квадратные руки. На нем была темно-синяя рубашка, застегнутая у горла, и мягкий серый костюм, и когда он официально, как славянин, наклонился, чтобы пожать ей руку, она увидела автоматический пистолет в кобуре у него на поясе.
  
  Андрес был так дорог ей, что всегда подходил к ней как неуклюжий мужчина, которого просят подержать - но только на минуту или две, пока его владелец был занят, - бесценную стеклянную вазу. Она жила в этом теле каждую минуту каждого дня, это была просто она сама. Но для него она была сокровищем. Он провел своей мягкой рукой по ее телу и сказал: "шелк" . Она знала, что быть стеклянным, золотым и шелковым - великая честь, но она также знала, что для этого нужно жить.
  
  Самое любопытное в Андре было то, что в нем было два человека. Совершенно отчетливо два человека. Андрес на расстоянии был податливым, нерешительным человеком, который незаметно двигался в толпе. Но когда он заговорил, он изменился. Тогда он был полной противоположностью податливости и нерешительности. Проводя время наедине с ним в комнате, вы познакомились со странной вещью, которая жила внутри него: свирепым и умным животным, зверем, который мог бы выследить вас, если бы решил, что вы каким-то образом причинили ему боль.
  
  По какой-то причине Андрес не ожидал, что она будет там. Он был неприятно удивлен, и его глаза слишком часто бегали по сторонам. Ради приличия он представил другого мужчину, но произнес его имя так, что это был всего лишь один-два слога. Мужчина коротко взял ее за руку - здесь и ушел. Его лицо казалось напряженным. Они вдвоем, Андрес и его друг, создали магнитное поле такой исключающей силы, что она удивилась, как само ее тело не вылетело прямо в окно.
  
  Но они могли бы отправиться к черту.
  
  Она тоже сражалась на этой войне, и что она узнала о войне, так это то, что медленно, но верно она высасывает твои силы до мозга костей. Она удерживала эту позицию. И ее войска были собраны вокруг нее. Джаз по радио, одеяло, книга, кровать - двое мужчин будут атаковать на свой страх и риск.
  
  И они ушли. Андрес что-то пробормотала, славянка почтила ее легким поклоном. Она заметила, что его глаза были полны любопытства, он осматривал все в комнате, делал несколько заметок и тоже нашел ее.
  
  Ближе к концу октября погода в последний раз стала солнечной и мягкой перед началом осенних дождей, и за это время город Мадрид начал умирать.
  
  Сотрудникам консульства в отеле Гейлорда удалось найти раскладушку для Христо и установить ее в коридоре, и там он урывал несколько часов сна, когда мог, в то время как курьеры, шифровальщики и военные атташе проносились мимо него в любое время дня и ночи.
  
  Любина, который постоянно жаловался на свою семейную связь, тем не менее, отправили в соседний жилой дом, где верхние этажи занимало общежитие для младших офицеров. Его дни были заполнены изучением записей о рождении и браке в Мадриде, документов о землевладении и налоговых ведомостей, поскольку он составлял досье на длинный список испанских граждан, составленный для него Христо и Андресом. “Эти люди представляют самую серьезную угрозу мировому социализму, ” сказал ему Христо, - вы должны достать мне все, что сможете. И никому не говорите, что вы делаете.” Имена были выбраны наугад из телефонных справочников Мадрида. Любин, естественно, хотел проследить за ними от дома до офиса и куда бы еще они ни пошли, но Христо предупредил его, что эти опасные личности не должны быть предупреждены об интересе НКВД.
  
  В консульстве Христо изо дня в день наблюдал за ходом войны, и посетители представляли различные слои советской разведывательной и военной элиты. Вальтер Ульбрихт, глава немецкого подразделения НКВД, прошел через это, как и не менее трех российских маршалов - Конев, Малиновский и Рокоссовский, - которые прибыли в Испанию, чтобы узнать все, что можно, о немецкой тактике и, в особенности, о возможностях немецкой авиации и вооружений. Люди в консульстве также следили за другой стороной. Было известно, что адмирал Канарис из абвера базировались под Мадридом, посланы Гитлером в Испанию для изучения воздействия воздушных бомбардировок на гражданское население. Это никогда раньше не применялось в Европе - Муссолини использовал подобную тактику в Абиссинии, но это ничего не доказывало, - и немцам срочно понадобились хорошие разведданные по этому вопросу. Таким образом, начиная с конца октября, начались серьезные бомбардировки Мадрида. Что произошло, когда вы разбомбили больницу? Школу? Колонну беженцев на дороге? С помощью пилотов легиона "Кондор", летавших на бомбардировщиках "Юнкерс-52" и "Хейнкель-51", на эти вопросы вскоре были даны ответы.
  
  20 октября, в попытке ослабить давление, оказываемое четырьмя колоннами Молы, республиканские войска атаковали город Ильескас к западу от Мадрида. Около пятнадцати тысяч бойцов с песнями и скандированием лозунгов выехали из плацдармов на двухэтажных городских автобусах, чтобы атаковать силы марокканского и испанского легионов под командованием Баррона. Республиканские войска храбро сражались в течение трех дней и не уступили ни пяди, пока 23 октября их не обошла с фланга кавалерийская колонна под командованием Теллы, пришедшая на помощь из Толедо на север, и им пришлось отступить обратно в город. Видя, как возвращаются окровавленные, измученные бойцы , население города начало чувствовать, что конец, возможно, ближе, чем кто-либо мог предположить.
  
  Затем эта же кавалерийская колонна националистов столкнулась на улицах Эскивиаса с русскими танками под командованием Павлова. Республиканцам была крайне необходима победа, и это был один из способов ее добиться. Но танки - из-за невозможности маневрировать на узких улицах - не могли повредить кавалерии, а всадники не могли повредить танкам, так что противостояние закончилось в лучшем случае ничьей.
  
  Но для тех, кто умел читать знаки, два конкретных события ознаменовали начало конца: национальное золото закончилось, и в страну хлынул поток беженцев.
  
  Золото стоимостью около шестидесяти трех миллионов британских фунтов было доставлено сначала по железной дороге в Аликанте, затем российским грузовым судном в Одессу. Те, кто отвечал за охрану и подсчет золота, вскоре исчезли. Некоторое время спустя Советский Союз объявил о крупных золотых забастовках на Урале и впервые начал продавать золото на мировых рынках.
  
  Беженцы из отдаленных городов выбежали на улицы Мадрида и там занялись домашним хозяйством, среди свиней и коз, комодов и зеркал, разводя небольшие костры, чтобы приготовить любую еду, которая попадется им под руку. Казалось, с каждым днем свободных мест становилось все меньше.
  
  Сражение при Ильескасе было отчетливо слышно на улицах города, и 23 октября Азана, премьер-министр республиканской Испании, тайно покинул город - его кабинету не сообщили, что он покидает его. Он добрался до Барселоны, как можно ближе к безопасности французской границы, и объявил об официальном перемещении правительства страны. Уход Кастелло, военного министра, был еще менее знаменит. Он сошел с ума, и его пришлось выносить с пеной у рта из его кабинета. Остальные члены правительства продержались бы две недели, затем они тоже отправились бы на восток. Они покинули город в караване автомобилей, загруженных министрами штата, бюрократами, правительственными документами, женами, детьми и домашними животными. Недалеко от Мадрида караван был остановлен группой людей в капюшонах с винтовками. Возвращайтесь, сказали им, и ведите за собой жителей Мадрида в час кризиса . Караван развернулся, проехал несколько миль на запад, снова повернул и, развив максимальную скорость, пронесся через контрольно-пропускной пункт.
  
  Город продолжал сражаться в осаде до марта 1939 года, когда пал Мадрид и закончилась война в Испании. Саша прибыл в Москву девятого ноября. Митя ждал его под легким снежком на Павелецком вокзале. По дороге на поезде на север из Одессы он, по сути, попрощался с самим собой, со слезами на глазах, несчастный, пока поезд полз по южной степи. В форме полковника он стоял в дверях пассажирского вагона, который вползал на станцию, проплывая мимо моря встревоженных белых лиц в ожидающей толпе. Затем поезд остановился с громким шипением пара, и люди позади него начали проталкиваться - вежливо; никто не пихал форму - к выходу. Он вытянулся по стойке смирно, затем ступил на платформу. Где-то в глубине своего воображения он ожидал, что его застрелят прямо здесь и прежде, чем его нога коснется земли Москвы. Но реальностью были внезапные медвежьи объятия Мити и нежные непристойности, выкрикиваемые во взрыве чесночного дыхания.
  
  Митя отвез его домой. Его квартира на тихой улочке за Кутузовским проспектом была нетронута. В машине он косвенно упомянул Ежова и новую чистку, но Митя отмахнулся от него. Сплетни, пересуды, бабьи сказки. Да, произошли изменения, нескольким дуракам удалось добиться того, чтобы их расстреляли или отправили в сибирские лагеря, но они слишком много воровали, устраивали заговоры с целью продвижения сверх того, что было хорошо для них, или трахали жен не тех людей . Не волнуйся. Они представили Сашу к ордену Ленина второй степени за службу в Испании, и он был уверен, что получит его. Все знали, что Ящерица был ублюдком. Он остался бы в Испании навсегда - никто не хотел его возвращения. Не волнуйся, не волнуйся.
  
  В понедельник он пошел на работу в комплекс НКВД на площади Дзержинского. Все были рады его видеть. На его столе в стакане для воды стояли шесть ромашек. Его начальник, генерал Гречко - неуклюжий крестьянин с растущей родинкой на носу - хлопал его по плечам и называл всеми старыми ласковыми именами: Саша, мой поэт! Мой мечтатель! Мой Чехов! Отвели его в его захламленный кабинет и закрыли дверь, выпили несколько рюмок, сопровождаемых сердечными тостами, и сказали ему, что да, медаль будет вручена, даже эти анютины глазки из Девятой секции не посмеют этому помешать! Саша должен научиться сжиматься в комочек, чтобы Ежов, все его четыре фута десять дюймов, мог обнять и поцеловать его, как положено, когда это будет сделано.
  
  И так уже неделю.
  
  И он расслабился.
  
  А потом они забрали его.
  
  Согласно правилам, это должно было быть сделано определенным образом; каждый шаг в процессе был тщательно проработан с течением времени, и тысячи и тысячи арестов довели систему до ювелирного совершенства. Пример: в момент ареста преступник должен быть избит. С момента. Он открыл дверь в свою квартиру, а они ждали с другой стороны, и они ударили его по почкам с такой силой, что он увидел черное солнце в ореоле белых огней, пришел в себя на паркетном полу своей гостиной, и его вырвало, и за это они пнули его под колени. Они показали ему ярость, в которую он не верил, что это возможно, и они знали все места для удара, не тратя впустую ни одного удара. Это была свирепость самой России, потому что именно ее он предал, и у нее была тысяча кулаков. Намерение состояло в том, чтобы он понял этот урок с самого начала. Они бросили его в машину, как невесомую куклу, и там они снова принялись за него. Машина была старой GAZ M-i, и на заднем сиденье пахло тем, для чего они использовали ее последние несколько месяцев. Его толкнули лицом вниз на сиденье, и он предложил признаться прямо там. Признаваться в чем? спросил голос. Мы уже знаем. И они избивали его всю дорогу до Лубянки. Согласно правилам. Они хотели, чтобы он понял, что он перешел черту, что он не человек; все его особые друзья, родственники, начальство, неважно, кто защищал его всю жизнь и карьеру - они больше не имели значения. Он больше не был кем-то. Теперь он был никем. Переходя в бесконечную тьму, населенную другими ничтожествами, которым никто не мог помочь.
  
  Они били его с яростью, потому что немецкий идеал, медленный, отвратительный бизнес со спущенными штанами, столь дорогой сердцам гестапо на их западной границе, был им отвратителен. Садизм презирался как неотъемлемый аспект фашизма. Это был праведный гнев трудящихся, оправданный. Таким образом, после нескольких бесконечных ночей в сырой камере, когда следователь избивал его, он делал это ножкой, оторванной от стула. В инструкции сказано делать именно это.
  
  Итак, в тот день, когда они, наконец, позволили ему говорить, когда им было удобно слушать его, он заговорил. Они направляли. Они явно хотели большего, на этот раз они подметали большой метлой. При Ягоде это было мелькание здесь, мелькание там, конкретные враги, определенные заговоры. Ежовщина - ежовский террор - была не такой. Большая сеть, много рыбы, чистите ее, ребята, и готовьтесь к следующей партии.
  
  Он пытался дать им Ящерицу, но они только посмеялись над этим. Поэтому он дал им болгарина Стоянева. Не много, но хоть что-то. В этих болгарах было слишком много турецкой крови для их же блага, и это заставляло их строить козни и интриги, как паши. Кому же еще? Они выбили зуб из-за имени Мити. Он принадлежал им, и они знали, что это не так. Отправили его обратно во влажную камеру и на два дня лишили супа из рыбьих голов, так что без еды он начал слышать жужжание несуществующих мух. Когда они привели его обратно, он предложил им Рубениса, армянина, который в настоящее время выдает себя за Андреса Кардону. Который не назвал имен Пятой колонны, потому что тайно перешел к ним при хитрой помощи Стоянева, который был прямым проводником к нацистам. Хорошо! Хорошо! И это еще не все . Но имена некоторых старых школьных товарищей по военной академии имени Фрунзе их не сильно взволновали. Они, по-видимому, уже добыли эту жилу. Наконец, на исходе своих сил, когда он точно знал, что начинает умирать, он передал им генерала Гречко, своего начальника, который направил Стоянева на задание в Испании именно с целью сотрудничества с гитлеровскими элементами .
  
  Внезапно допрос закончился. Они оставили его одного в камере, в помещении, где охранники ходили в тапочках, чтобы заключенные не могли услышать их приближения. Они получили то, что хотели, то, чего хотели все это время - Гречко. Остальные были просто приправой к супу.
  
  В подвале отеля Gaylord's в центре Мадрида, в кодовой комнате, Христо Стоянев с облегчением закрыл глаза. Сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. Перечитал телеграмму еще раз. Да, это было правдой. Ящерица за день до истечения срока снял его с крючка. Он должен был участвовать в операции, известной как УБЕЖИЩЕ. Ему было поручено работать с Рубенисом в этом новом начинании . Руководителя операции ожидали на следующий день, капитана Илью Гольдмана. Удачи. Удачной охоты.
  
  Они ехали на двух машинах. В "Ситроене" Любин сидел за рулем, а Андрес - на пассажирском сиденье. Христо и Илья Гольдман сидели сзади. Они достали из багажника пулеметы Дегтярева и положили их себе на колени. Во второй машине, темно-зеленом "Опель Капитан", припаркованном через дорогу и выше по кварталу, сидели четверо испанцев в черных костюмах. Они были членами SIM, Военной следственной службы, республиканской разведывательной службы, наиболее тесно контролируемой НКВД.
  
  Здание, о котором шла речь, представляло собой четырехэтажный белый дом с мраморным портиком в элегантном дипломатическом районе рядом со зданиями парламента. Финский флаг, синий крест на белом поле, безвольно свисал под моросящим ранним утром дождем. На потускневшей латунной табличке рядом с входной дверью было написано EMBAJADA DE FINLANDIA. Последний финский дипломатический персонал покинул город несколькими днями ранее, когда республиканское правительство покинуло город.
  
  “Оно двигалось”, - сказал Лабин. “Я уверен в этом”.
  
  Все они уставились на занавеску, висящую на окне на втором этаже.
  
  “По-моему, все выглядит так же”, - сказал Христо.
  
  “Я позволю себе не согласиться...”
  
  “Заткнись, младший лейтенант”, - сказал Илья. “Неважно, видят они нас или нет. Телефонная линия отключена”.
  
  Любин открыл рот, чтобы возразить, затем передумал. Христо был поражен переменами в Илье Голдмане. Он стал капитаном, что означало, что он доказал свою состоятельность кому-то могущественному, и власть прочно закрепилась за ним. Он был все тем же Ильей, близоруким, физически хрупким, с резковатыми чертами лица и оттопыренными ушами грызуна - не крысы, а любимой мыши ребенка. Кристо знал, что женщин неудержимо тянуло к нему, они находили его легким в ласках, идеальным для того, чтобы придушить, очаровательным. И все же, Христо был уверен, что среди всего Фронта Братства 1934 года его разум легче всего ориентировался среди извилистых троп и переулков разведывательного корабля. По сравнению с ними Христо казался себе прямолинейным и очевидным. “Я еврей, - задолго до этого он объяснил Христо на учениях Белова, “ выживание в тени для нас не ново”.
  
  “Вот. Оно снова движется”.
  
  Любин был прав. Чертовски амбициозный мальчишка. Занавес слегка сдвинулся, затем быстро закрылся.
  
  “Наконец-то, - сказал Илья, - мы заставили их задуматься”.
  
  Андрес закурил сигарету. “Пожалуй, можно было бы помешивать”.
  
  “Вот именно”, - сказал Илья. “Христо, это ты выглядишь как кровожадный ублюдок. Иди, пожелай доброго утра нашим братьям-испанцам”.
  
  Христо оставил автомат на полу. Идя по диагонали через тротуар к "Опелю", он старался не смотреть в окно второго этажа. Но у него было ощущение, что за ним наблюдают, что он на сцене. Он просто надеялся, что они там не запаникуют и не откроются перед ним. Илья, конечно, настоял, чтобы они вдвойне убедились, что у них были достаточные основания для предположений, и что они по ошибке не захватили полный мешок финнов. Илья узнал советской стороны в его сердце-одна необходим инцидент , в случае, крыша обрушилась. Движущийся занавес, сам по себе не сделали бы.
  
  Мужчина на водительском сиденье "Опеля" опустил стекло, когда приблизился. Его лицо было в язвах, на нем были густые черные усы и солнцезащитные очки, которые скрывали его глаза. Персонажи были жестокими типами, они гордились этим, используя для своих казней Мерзкий Гаррот, устройство для медленного удушения средневекового изобретения. Жертву усадили перед столбом, и металлический ошейник медленно затягивали вокруг горла, пока не наступила смерть от перевязки - трехчасовая смерть.
  
  “Буэнос-диас”, - обратился Христо к мужчине.
  
  “Они увидят тебя, ты же знаешь”, - холодно сказал мужчина, его глаз не было видно за темными очками.
  
  “Это идея. Мы хотим их агитировать”.
  
  Голос с заднего сиденья: “Мы будем рады зайти туда и агитировать их”.
  
  “Через некоторое время”, - сказал Христо. “Сначала давайте посмотрим на некоторые доказательства”.
  
  “Как вам будет угодно”, - сказал водитель, его голос был хриплым от скуки. Они были здесь для того, чтобы действовать, выбили бы дверь и жертвы разбежались бы задолго до рассвета.
  
  Христо вернулся к "Ситроену", его лицо, скрытое от SIM-карты, исказилось от отвращения. Десять минут спустя дверь посольства осторожно открылась, и оттуда вышел мужчина.
  
  “Вот он!” Воскликнул Любин. “Конечно, журналист пятой колонны”.
  
  Идущий по улице мужчина был карикатурой на вынужденную беззаботность. Вопреки себе, его взгляд метнулся к зеленому "Опелю". Когда-то он был толстым и прилизанным, высокомерным хулиганом, умащенным одеколоном и набожным, как священник. Теперь он был небрит, с затуманенными глазами, пояс его брюк был заправлен под ремень, чтобы не болтался.
  
  Илья опустил стекло на полдюйма, подавая сигнал другому подразделению. Когда мужчина завернул за угол, один из симов грациозно выскользнул из "Опеля" и последовал за ним. Занавеска снова сдвинулась.
  
  “Сейчас”, - сказал Илья.
  
  Плотной группой все четверо быстро двинулись к дверям посольства. Христо свободно держал Дегтяреву рядом с собой. Одновременно люди-ПЕРСОНАЖИ бросились вокруг здания к задней двери. С задней стороны здания раздался стук в дверь и крики на испанском. Андрес и Христо отошли в одну сторону от главного входа, Илья и Любин - в другую.
  
  Илья протянул руку и вежливо постучал, крикнув “Откройте, пожалуйста” по-испански. В течение тридцати секунд ничего не происходило. Он вооружил Дегтярева и постучал снова и повторил , пожалуйста , и на этот раз дверь распахнулась. Старик с седыми волосами стоял, подбоченившись, а толпа людей вздымалась, скулила и молилась позади него.
  
  “Осторожно, отец, осторожно”, - сказал Андрес со стороны Христо.
  
  “Пожалуйста, - сказал мужчина, “ не причиняйте нам вреда”.
  
  Они оттеснили толпу от двери, закрыли ее и поставили Любина перед ней, держа его "Токарев" перед собой. Лицо Любена раскраснелось от возбуждения, глаза были дикими, прядь волос выбилась из-под прически и упала ему на лоб. “Назад, назад”, - сказал он по-русски, - “отойди от двери”.
  
  “Лос Русос”, закричала женщина.
  
  Любин навел пистолет на женщину. Старик осторожно потянулся к его запястью, чтобы опустить его. Любин дважды выстрелил в него, и он сложился пополам и завалился набок на пол. Любин заржал, разразившись нервным смехом, затем зажал рот рукой, чтобы остановить его. Испуганная толпа бросилась к противоположной стене, несколько женщин сорвали с шеи распятия и поднесли их к своим лицам.
  
  Илья обратился к Христо с едва сдерживаемым гневом: “Забери у него эту штуку, ладно?”
  
  Христо схватил Любина за запястье и заставил опустить руку. Любин повернулся и, казалось, смотрел на него, но его глаза были невидящими от волнения. “Младший лейтенант Любин”, - сказал Христо, подчеркивая звание, подчеркивая, что даже здесь был порядок, - “дайте мне ваше оружие, пожалуйста”.
  
  Любин открыл рот, чтобы заговорить, и смех полился снова. С трудом сдержавшись, он закрыл глаза.
  
  “Сейчас”, - сказал Христо.
  
  “Я не могу, лейтенант”.
  
  Они оба посмотрели вниз на руку, застывшую на пистолете. Христо взял пухлые пальцы Любина и заставил их разжаться, по одному за раз. Из задней части дома донесся звук ломающегося дерева, когда СИМ-люди разорвали дверь на части. Лежа на полу, старик указал на Любина. На его губах выступила красная пена. “Вы будете ходить во тьме”, - прошептал он. “Вечно. Я проклинаю вас. Я проклинаю вас.” Любин хихикнул, и Христо шлепнул его по уху, которое стало ярко-красным. Человек-СИМ с изрытым лицом спустился вниз, держа ребенка на сгибе одной руки. Другой рукой он тащил за волосы женщину. “Эта была наверху, - объяснил он, - пыталась выбросить своего ребенка в окно”.
  
  После некоторого замешательства они усадили всех на пол того, что когда-то было приемной посольства. Илья сумел сосчитать. Симменам было что сказать по-испански, чего никто из четырех сотрудников НКВД не мог понять, но люди, сидевшие на полу, стали серыми и безжизненными. Они отправили Любина обратно в "Ситроен", один из его пальцев распух вдвое, очевидно, сломанный Христо. Наконец, к задней двери подкатил фургон, и СИМ взял на себя заботу о своих пленниках.
  
  Возвращаясь в отель Гейлорда, Илья сообщил им, что операция "УБЕЖИЩЕ" будет продолжена, хотя и будет более эффективной, чем утром. По всему Мадриду сторонники националистов и фалангистов прятались в посольствах под дипломатической защитой. Итак, теперь, когда они зачистили первую группу беженцев из заброшенного посольства, они собирались укомплектовать его офицерами советской разведки, играющими роль финских дипломатов. Таким образом, взять врага под стражу было бы намного чище и проще. СИМ, продолжил он, провел аналогичную операцию на южной окраине города: туннель, который предположительно проходил под землей вплоть до позиций националистов, на самом деле проходил всего на несколько сотен ярдов, затем вынырнул посреди двора, где ждала банда оперативников СИМ. Теперь среди фалангистских ячеек распространился слух, что их члены были преданы врагу, им следует бежать в финское посольство, где они будут защищены, или воспользоваться туннелем, который ведет к позициям националистов.
  
  Изменение политики имело смысл для Христо. Использование Андреса против фаланги было долгосрочной операцией. Новый подход явно предназначался для ускорения и интенсификации тайных действий против врага внутри города. Четыре колонны Молы усиливали давление на Мадрид; УБЕЖИЩЕ явно было ответом НКВД. Когда Ящерица отменил крайний срок для операции против группировки Фармации Кортес, облегчение Христо было омрачено ноющим беспокойством: возможно, они по своим собственным причинам маневрировали им. Теперь, он чувствовал, что может расслабиться. Он молча надеялся, что его не попросят служить финским дипломатом - он не думал, что у него хватит на это духу. Он не был похож на финна, сказал он себе, он был смуглым, а не светловолосым.
  
  Buenas noches, mis amigos. Buenas noches, todos los peleadores bravos que puedan oir ma voz. Y buenas noches, Madrid. Hay veinte horas, y la hora para el jazz hot …
  
  Молодая женщина играла с радио, пока музыка не полилась в маленькую комнату под карнизом. Андрес сказал: “Это певица Бесси Смит. Вам это понравится ”. Христо это не совсем понравилось, ему стало грустно. Голос блюзового певца Старка, в котором были только пианино, бас и барабаны, чтобы заполнить пробелы, пробился сквозь треск ночных помех и тронул его сердце. Он не мог разобрать слов, но печаль этого была слишком ясна. Достаточно горя для одного дня, подумал он. Неприятная сцена в финском посольстве отказывалась выходить у него из головы, и они с Андресом решили утопить свою войну в бутылке испанского джина.
  
  Они разделили стоимость бутылки и отнесли ее обратно на чердак Андреса на Калле де Виктория, 9. Для него быть там, с Андресом, его американской подругой и немкой по имени Рената, было очень против правил. Но он устал от правил. Он устал от многих вещей. Он уставился на бутылку, на этикетке которой был изображен испанский матадор, с застывшим выражением гордости за мужественность, безразличия перед лицом смерти. Что касается Христо, то чем больше он пил джина, тем меньше ему нравился матадор.
  
  Девушку Андреса звали Фэй - это была ее идея поиграть в карточную игру под названием криббидж. Они вчетвером сели за маленький столик с карточной доской в центре и попытались сложить свои карты до тридцати одного. Такие достижения были вознаграждены продвижением маленькой палочки в карточной доске. Он понятия не имел, выигрывает он или проигрывает - он знал, что вкрадчивый матадор на бутылке джина почти уничтожил те небольшие математические способности, которыми он обладал. Рената, его напарница, время от времени смотрела на него с отчаянием.
  
  Во время игры они вчетвером говорили по-английски - оказалось, что это единственный язык, который у них был общим, кроме испанского, над которым им приходилось работать весь день напролет. Девушка-американка уже подавила смешок от его необычной дикции, и он резко поднял глаза, только чтобы получить сигнал от Андреса, что не хотел проявить невежливость. Она, конечно, была другой. В какой-то момент поймала, что он пялится на нее, и уставилась в ответ. Боже, сохрани ее, подумал он, от посещения Болгарии, где такие взгляды имели значение, которого, он был уверен, она не имела в виду. Правда? Нет.
  
  “Сегодня я ездила в Университетский город”, - небрежно сказала она.
  
  На мгновение игра замерла. В районе университета шли ожесточенные бои, где одна из мавританских колонн Молы прорвала оборону города. Африканская армия, первоначальная ударная сила Франко, уже захватила автобусные и трамвайные остановки в пригороде.
  
  “Что?” Андрес посмотрел на нее с ужасом.
  
  “Ты слышал меня”.
  
  “Возможно, вы хотите, чтобы вас убили. “Ла Пасионария" объявит об этом на улицах - мужественная смерть, наша американская сестра, no pasaran " .
  
  “Ну, они попросили меня пойти на работу. И я пошел”.
  
  “Почему? Кто тебя спрашивал?”
  
  “Женщина на работе была беременна, ребенок начал появляться раньше срока, и роды были очень тяжелыми. Поэтому они послали меня вернуть мужа, который руководил Сельскохозяйственным колледжем ”.
  
  “Что за война”, - сказала Рената.
  
  “Я встретил группу британских пулеметчиков - я играю валетом треф - и они сказали мне, что мавры удерживают Медицинский колледж уже несколько дней”.
  
  “Неужели?” Спросила Рената. “Этого я не слышала”.
  
  “Это правда”.
  
  Рената поставила пятерку на валета и передвинула их колышек.
  
  “Этот парень, кстати, выпускник Оксфорда, сказал мне, что поляки из бригады Домбровского отвоевали его за день. По их словам, там был полный разгром. Мавры развели костры в коридорах, поджарили лабораторных животных на своих штыках и съели их. Теперь все они заразятся редкими болезнями. Поляки выгнали их, заложив ручные гранаты в лифты и отправив их наверх, на этаж, который они занимали ”.
  
  Христо недоверчиво покачал головой. “Что за война”. Он повторил за Ренатой, зная, что фраза, должно быть, правильная.
  
  Фэй мрачно улыбнулась. “Пятый этаж”, - сказала она. “Дорожные принадлежности, кухонная утварь, ручные гранаты”.
  
  “Что это?” Спросил Христо.
  
  “О, ты знаешь. Лифты универмага”.
  
  “А”, - сказал он, притворяясь знающим.
  
  Была его очередь играть. Он попытался сосредоточиться, но карты в его руке не имели особого смысла, случайный набор цифр и картинок. С другого конца стола Рената сказала: “Вперед, товарищ. И мы одержим окончательную победу ”. Он поднял глаза от своих карт, но ее улыбка была нежной и ободряющей. Зазвонил телефон, двумя короткими очередями прозвенел крошечный колокольчик. Все четверо отреагировали на звук. Телефон зазвонил снова. Андрес направился к углу, где он был закреплен на стене.
  
  Он поднял трубку и спросил: “Si?” Несколько секунд слушал, затем сказал: “Минутку, прошу прощения”. Оставив телефонную трубку болтаться на шнуре, он подошел к Христо и тихо сказал по-русски: “Кое-кто хочет с вами поговорить”.
  
  Христо аккуратно разложил свои карты рубашкой вверх на столе. Крошечный мускул под его глазом начал работать, как мотор. Никто, никто, не знал, что он здесь. Он вглядывался в лицо Андреса в поисках знака, но выражение лица мужчины стало холодным. В этот момент они молча обвинили друг друга в предательстве. Затем Христо оттолкнулся от стола и сделал несколько шагов к телефону. Он стал остро осознавать свое окружение: молчаливых людей в комнате, музыку по радио, ритмичное эхо далекой артиллерии. Он осторожно держал трубку в руке, прислушивался к гудению открытой линии и наконец сказал “Si?”
  
  “Никаких имен, пожалуйста”, - произнес голос по-русски. Он узнал акцент, резкий гнусавый тембр. Это был Илья Гольдман.
  
  “Очень хорошо”, - ответил он по-русски.
  
  “Я только что составил ваш гороскоп. Он говорит, что сегодня вечером хорошее время для путешествия. Он говорит начать как можно скорее. Я так понимаю, что это значит прямо сейчас ”.
  
  “Очень хорошо. Спасибо, что рассказали мне”.
  
  “Твой друг родился на той же луне”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Возможно, придет время, когда мы встретимся снова. Возможно ли это?”
  
  “Да. Да, это возможно. Думаю, на севере”.
  
  “Хороший выбор. Как мы можем с этим справиться?”
  
  “Наш старый знак. Тот, который мы использовали с собакой. Инициалы и цифры. Вы помните?”
  
  “Ах, да, очень хорошо. Откуда могут появляться такие сигналы?”
  
  “Брачные объявления. В газете”.
  
  “Жаль, что ты уходишь, мой друг”.
  
  “Присоединяйтесь к нам”.
  
  “Может быть, скоро. Не сейчас”.
  
  “Тогда до свидания”.
  
  “Удачи”. Связь прервалась.
  
  Он осторожно повесил трубку и повернулся лицом к остальным. Фэй увидела его лицо и сказала: “Боже мой, что это?”
  
  “Они пришли арестовать нас”, - сказал он по-английски. “Меня и Андреса. Но они заберут и тебя”. Он повернулся к Ренате. “И тебя”.
  
  “Фаланга”? Недоверчиво переспросила Фэй.
  
  “Нет”, - сказал Андрес. “Не Фаланга”.
  
  Они вышибли дверь примерно через двадцать минут - примерно столько времени потребовалось, чтобы доехать от "Гейлордс" до Калле де Виктория. Мальцаев, трое помощников и еще несколько человек ждали в машинах внизу. По радио играл джаз, а на маленьком столике были разложены карты, полбутылки испанского джина и пепельницы, полные сигарет. Один из мужчин молча отключил радио и отнес его вниз, к машине. Другой нашел женскую одежду из Америки и тоже ушел. Когда его товарищ в машине увидел это, он поднялся он сам, но там почти ничего не осталось - кодовый замок, а он не знал комбинации, но все равно взял его, возможно, им можно было бы обменяться. Мальцаев подошел к телефону, но шнур был перерезан надвое. Сеньору Товар, жену дворника, подняли по мраморной лестнице, заломив ей руку почти вдвое за спину. Она проклинала их всю дорогу. Ей сказали, что эти жильцы были Пятой колонной. Но она знала лучше. Сказала Мальцаеву отпустить ее, или женщины Мадрида будут преследовать его до самой могилы. Он коротко кивнул, и его люди отпустили ее. Они поднялись на крышу, нашли Феликса и немного избили его, но он, похоже, почти ничего не знал. Наконец, когда они вынесли все, что хотели, они разнесли квартиру вдребезги, но ничего не нашли. Мальцаев и один из его людей ушли последними. “Очень жаль”, - сказал он. Мужчина кивнул в знак согласия. “Конечно, нужно узнать, кто их предупредил. Генералу Блоху понадобится кто-то”.
  
  “Возможно, его младший лейтенант Лабин”, - предположил мужчина.
  
  “Логичный выбор”, - сказал Мальцаев. “Летит в Ящерицу”.
  
  “Что?” - спросил мужчина.
  
  Мальцаев отпустил его взмахом руки. С такими идиотами приходилось работать в этой профессии. По крайней мере, другой, Кулич, тот, что в горах, был бы хорошо исправлен. Он позаботился об этом. Ночная работа не прошла даром. Теперь о Любине. Семья была могущественной, но это можно было преодолеть признанием. Он был уверен, что получит это в спешке.
  
  Они могли отправиться на запад, в Португалию. Русские этого не ожидали, потому что это означало пересечение линии фронта, а затем прокладывание своего пути, путем блефа или хитрости, через сотни миль сельской местности, удерживаемой националистами. Они могли бы отправиться на юг, через территорию Республики, и купить билет на судно через Средиземное море до Танжера, французского владения. Они могли бы отправиться на северо-восток, в Порт-Бу, пункт пересечения Пиренеев с юго-западной Францией. Но этот горный перевал был единственным крупным сухопутным выходом к границе Республиканской Испании и должен был находиться под исключительно тщательным наблюдением. Пересечение Пиренеев по маршрутам контрабандистов не привлекало - слишком о многих путешественниках больше никто не слышал, когда они пытались пройти этим маршрутом.
  
  Русские использовали телефон - система эксплуатировалась по контракту американским персоналом из American Telephone and Telegraph и хорошо работала для обеих сторон на протяжении всей войны - для оповещения подразделений НКВД по всей стране, но и Христо, и Андрес сомневались, что у них будет достаточно времени для приведения в действие республиканских сил. Они также сомневались, что русские расскажут своим союзникам о пропаже офицеров разведки.
  
  Они решили отправиться на север. Христо случайно услышал у Гейлорда, что испанцы вооружают рыбацкие лодки в Бильбао и используют их для доставки продовольствия в Испанию из французских прибрежных портов. Бильбао находился в двухстах милях отсюда, это заняло бы всю ночь, но самый быстрый способ выбраться из Испании был лучшим.
  
  Рассвет застал их все еще пытающимися выбраться из Мадрида.
  
  Это была ночь безумия на улицах. Здания необъяснимо горели, пожарные машины буксовали на мокрых от медленного, непрекращающегося дождя улицах, который начался в сумерках. Они попытались проехать Гран-Виа, но обнаружили, что она заблокирована российскими танками, выдвинутыми на позицию батареи, их стальные борта блестят под дождем, двигатели урчат и дают задний ход. Некоторые улицы были перекрыты лагерями беженцев - брезентовыми или дождевальными накидками, натянутыми вертикально на метлы, чтобы защитить от дождя. Христо увидел пару, занимающуюся любовью под одеялом на латунной кровати в доме, сделанном из деревянных ящиков. На одной из таких улиц они сбили кошку. Христо инстинктивно притормозил, затем понял, что они не могут позволить себе остановиться, и нажал на акселератор. Когда почти рассвело, они были вынуждены остановиться на перекрестке, так как мимо проносились частные машины, используемые в качестве машин скорой помощи, со стороны Университетского города. Водители звонили в колокольчики, установленные на крыше, потянув за веревку. Когда они остановились, к машине подошел пожилой мужчина. На нем был строгий деловой костюм с жилетом, прилично застегнутым на все пуговицы, а на предплечье он держал туго свернутый зонтик. Его борода была подстрижена под четкий треугольник, а пенсне сидело прямо на переносице. Он выглядел, подумал Христо, как профессор греческого и латыни.
  
  Он заглянул в окно и приветствовал их как братьев и сестер на свободе. “Сегодня вечером я был на войне, - сказал он, - и я был ранен”. Он полуобернулся, и Христо увидел кровь, сочащуюся из маленькой ранки у него на затылке. “Итак, - бодро сказал мужчина, “ это больница для меня!” Он отсалютовал им свободной рукой и исчез за углом. Немного позже они увидели, как им показалось, один из печально известных автомобилей-фантомов, битком набитый ополченцами, которые ночью арестовывали и казнили подозреваемых в деятельности Пятой колонны. Из заднего окна торчал ствол винтовки. Затем, когда они уже почти выехали из города, их остановил отряд Чека на велосипедах.
  
  Христо болтал с их лидером, держа "Токарев" ниже линии обзора окна водителя. Он был свободен. Это приходило медленно, но когда понимание охватило его, его дух воспарил от возбуждения. Как будто чья-то рука отпустила его затылок, и впервые за многие годы он смог поднять голову и увидеть горизонт. Значит, они не заберут его обратно.
  
  Человек из Чеки у окна был очень медлителен - у него было все время мира. Но Христо провел для него невидимую черту и ждал, когда он пересечет ее и умрет. Ящерица получила бы от него не больше удовлетворения, чем станцевав на его могиле. Мужчина говорил все дальше и дальше. В его работе было интересно то, что он встречал так много разных людей, которые бродили по этому миру, кто бы мог подумать, что в эту дождливую ноябрьскую ночь он будет беседовать с гражданином Советской России, вот почему он нашел эту работу такой интересной. Наконец Андрес наклонился с пассажирского сиденья и прошептал, что у них остался всего час, чтобы провести его с этими девушками, прежде чем им придется вернуться к боевым действиям. Лицо мужчины постепенно вытянулось в огромную ухмылку. Он подмигнул, отошел от машины и махнул им рукой, чтобы они проезжали. Похотливые крики “Да здравствует Россия!” сопровождали их по улице.
  
  Какое-то время они ехали по главной дороге в Бургос. Но они начали видеть мужчин в костюмах, стоящих у машин, припаркованных у дороги, поэтому они свернули на узкие переулки, которые проходили через деревни. В каком-то безымянном месте в обширном пшеничном центре к северу от Мадрида машина остановилась. Они открыли капот и заглянули внутрь, но никто из них ничего не знал об автомобилях. Двигатель испускал струю тепла, от которого воздух над ним мерцал. Он тикал в тишине и пах горелым маслом. Из ниоткуда появился маленький человечек, ехавший на велосипеде с младенцем в корзинке. Они говорили с ним по-испански, но он не понимал по-испански, или, возможно, был глух. Он снова и снова показывал на свои уши. Он улыбался им. Показал им своего ребенка. Затем, почти спохватившись, он запустил руку в двигатель, что-то с чем-то сделал и подал сигнал Христо завести машину. Она завелась. Мужчина отказался брать деньги, помахал им рукой, когда они отъезжали. В машине они строили планы относительно того, что они будут делать в Париже. Что они будут есть. Куда они пойдут. Как только они оказались вдали от Мадрида, стало ясно, что это была тюрьма. Скоро они будут в Бургосе, оттуда не так далеко до Бильбао. Они сядут на рыбацкую лодку и уплывут на свободу. Машина снова остановилась на крошечной дороге, ограниченной нескошенной пшеницей, гниющей на полях.
  
  На многие мили вокруг не было ничего. Рука Христо дрожала, когда он поднимал капот. Он хотел перекрывать шланги двигателя, пока "Ситроен" не подчинится его воле. Такого с ним раньше никогда не случалось, машина всегда работала идеально. Они решили пройтись пешком, совершить марш-бросок по пересеченной местности, взяв с собой только пистолеты и все остальное, что поместится в карманах. Они отправились в путь, Андрес спел песню, чтобы подстегнуть их. Внезапно появился немецкий самолет-корректировщик и снизился, чтобы взглянуть на них. Фэй помахала ему рукой и улыбнулась. Он исчез за горизонтом, и они побежали обратно к машине - какое-нибудь укрытие было предпочтительнее, чем быть пойманным на открытом месте. Самолет вернулся и дал гудок машине, затем улетел. Христо без особой причины в последний раз повернул ключ зажигания на удачу. "Ситроен" с ревом ожил, и он чуть не заплакал от облегчения.
  
  С наступлением сумерек они пробирались по окраинам Бургоса. Нашли лачугу с древним бензонасосом с ручным управлением и купили топливо у подозрительной крестьянки в черном, которая безжалостно завышала цену. Им пришлось объединить свои оставшиеся песо, чтобы заплатить ей - Христо содержался на небольшое пособие, большая часть его жалованья в НКВД была надежно припрятана для него в ожидании возвращения в Москву . Женщина наблюдала за всем этим взглядом охотящегося ястреба. Она зашла в хижину, чтобы взять несколько монет для размена, и Христо с Андресом коротко пошептались о том, чтобы покончить с ней. Они видели, как она наблюдала за ними через окно. Андрес огляделся и обнаружил, что в хижине нет телефонных линий, затем внезапно понял, что все, что она хотела сделать, это украсть их мелочь. Они уехали без нее. Дорога начала подниматься через лес, и "Ситроен" заикался и грозил заглохнуть. Христо вдавил педаль газа в пол; машина дрогнула, затем с ревом понеслась вперед. Плохой бензин, как им показалось, разбавил воду. Поздно ночью они подъехали к Рио Нервион, которая тянулась на восемь миль до Атлантики. Они легко нашли рыбацкие лодки, на носу и корме которых были установлены 101-мм полевые орудия. Андрес вышел из машины и побрел по улице портовых баров, притонов моряков с нарисованными на вывесках якорями, секстантами и извивающимися волнами. Христо, Фэй и Рената остались в машине, слишком уставшие, чтобы разговаривать, прилив энергии, который поддерживал их всю долгую ночь, внезапно исчез, сменившись депрессией и истощением. Христо снова и снова ловил себя на том, что теряет сознание. “Как ты думаешь, где он?” В какой-то момент спросила Фэй.
  
  Христо пожал плечами. Сказал себе быть начеку, зная, насколько они уязвимы. Американка заснула, ее голова скользила по обивке, пока он не почувствовал, как она легла ему на плечо. Во сне она слегка поворачивалась к нему, пока место, где покоились ее губы, не стало теплым от ее дыхания. Он оставался очень неподвижным, и ему казалось, что он слышит по учащению ее дыхания ход ее снов.
  
  Все они спали, когда чья-то рука сильно постучала в окно. Христо в ужасе пришел в себя и увидел, что это Андрес с морским капитаном. Он не был похож на морского капитана, на нем были костюм и галстук. Андрес объяснил, что в то утро он женился. Христо вышел из машины и пошел с ними в бар в небольшом переулке между складами, переложив "Токарев" в боковой карман куртки и не выпуская его из руки. Бар был всего двенадцати футов в длину, с пятью табуретками. Они выпили по бокалу вина и сделали свое предложение: "Ситроен" и два пулемета Дегтярева в обмен на проезд во Францию. Да, хорошо, сказал мужчина. За это он мог бы взять двоих из них. Которые бы это были двое? Он просил слишком многого, они протестовали. Он думал, что нет. Русские приходили, объяснил он, искали их. Номерной знак и автомобиль были именно такими, как они описали. В этот самый день он стал женатым человеком. Теперь у него были обязанности. И это была его первая брачная ночь. Если бы ему пришлось провести это время в бурном море залива Вискайя, а не в бурлящее море на брачном ложе, ему, должно быть, хорошо платят. Они втроем вернулись к машине, Андрес предположил, что у женщин есть лишние песо. Христо понял его игру без подсказки. Они приставили бы пистолет к уху этого человека и решили бы проблему таким образом. Вернувшись в машину, они рассказали Ренате и Фэй о требовании капитана. Андрес предложил, чтобы две женщины отправились на рыбацкой лодке, а они с Христо нашли бы проводника и отправились по тропам контрабандистов через Пиренеи. Фэй сняла с запястья маленькие часики и протянула их капитану. Он взял его в руки. Послушал, как он тикает. Он был русским, объяснила она, привезенным в Америку ее бабушкой. Все это время, по ее словам, он работал идеально. Капитан согласился взять их и положил часы к себе в карман.
  
  Они добрались до Франции на следующий день, сойдя вброд на берег в рыбацкой деревушке Сен-Жан-де-Люз. Взяв обувь в руки, они поднялись по узкому пляжу из коричневой гальки к низкой дамбе. На стене сидел полицейский, он снял шляпу и положил ее на газетную страницу, чтобы на нее не попала смола, и ел яблоко маленьким ножом, и он их арестовал.
  
  Маркин и трое его соотечественников почти добрались до Португалии. Их метод был достаточно прост. Они шли только ночью. Они шли рядом с дорогой, чтобы не сбиться с пути, но никогда по ней. Они крали только овощи, никогда цыплят, чтобы свести гнев местных к минимуму. Они знали, что несколько пропавших овощей не стоили встречи с властями. За милю до португальской границы удача отвернулась от них. Армия заправляла делами в этом регионе, и их обнаружили спящими под мостом. Первый допрос был поверхностным, но со временем их отвезли на грузовике в подразделение националистической разведки и там передали под опеку марокканского капрала по имени Бахади, который специализировался на получении ответов на любые вопросы. Маркин продержался дольше всех, около часа. Когда ответственный офицер был удовлетворен тем, что у него есть все, что он мог достать, их вывели и расстреляли во внутреннем дворе. Никогда после сеанса с Бахади четверо мужчин не были так счастливы умереть.
  
  Таким образом, история о милосердии Кулича попала в штаб-квартиру националистической разведки в Толедо и там была представлена для анализа подполковнику Отто Эберляйну, одному из советников Абвера. Эберляйн, завербованный НКВД в 1934 году по мотивам политического идеализма, передал информацию своему контакту в Толедо, медсестре в кабинете ортопеда - к 1938 году у него, несомненно, были самые изнеженные ноги в Испании, - а оттуда информация довольно скоро дошла до генерал-полковника Ядомира Блоха, который позвонил Мальцаеву и сказал ему разобраться с этим вопросом. Мальцаев просто передал соответствующую информацию обратно через систему националистической разведке: время, дату, название города - Эстильяс, - затем связался с мадридской базой Кулич и назначил миссию.
  
  С самого начала нападение на полицейский участок в Эстильясе прошло неудачно. У него были двое мужчин, больных высокой температурой и дизентерией, и их пришлось оставить в заброшенной деревне. Это означало, что у него осталось четырнадцать душ. И ситуация с боеприпасами начала ухудшаться. Мадридская база была проинформирована по радио о казнях, болезнях и необходимости пополнения запасов, но подтвердила первоначальный приказ. Кто-то, где-то, очевидно, думал, что полицейский участок Эстильяс является критической мишенью, и он не мог объяснить почему. Тем не менее, атака при дневном свете. И с уменьшенными силами. И с моральным духом, после того как “правосудие” свершилось над четырьмя предателями из ПОУМА, на самом низком уровне. В какой-то момент он был близок к тому, чтобы отменить миссию и принять взамен все, что Мадрид решит с ним сделать. Только один фактор удержал его от этого. Первоначальная разведка убедила его, что Эстиллас - довольно легкое место для атаки. Сразу за полицейским участком находилось городское кладбище, место, посещаемое только по воскресеньям, когда горожане приходили возложить букеты цветов на могилы. Запланированный на удар в среду днем, рейдерский отряд мог подойти поближе, прежде чем дать о себе знать.
  
  Они добрались до кладбища, и тут начался настоящий ад. Кто-то знал, что они приближаются. Потому что, как только подразделение оказалось на месте, хорошо рассредоточенное и ожидающее его сигнала, начали стрелять минометы и пулеметы. И минометы были нацелены. Точно. Предали, подумал он. Первые снаряды подняли огромные столбы грязи на кладбище, разбивая надгробия в щепки и унося мертвых из могил - в воздух поднялся фонтан побелевших костей, которые затем дождем посыпались на головы партизан. Сержант, храбрый человек, встал и махнул солдатам рукой вперед. Пулеметная очередь прошила его поперек живота, и он с воем умер. Кулич дважды выстрелил, ни во что конкретно, затем взрывная волна подхватила его и без чувств швырнула на землю. Его разум раскачивался взад-вперед, тошнотворные, вызывающие головокружение взлеты и падения от одной части сознания к другой, и он обнаружил, что ползет. Он не хотел, чтобы его взяли живым, нащупал свою винтовку, но она исчезла. Он услышал плач некоторых из своих людей, сумел встать на одно колено до того, как разорвался следующий снаряд, почувствовал, как шрапнель прошила ему весь левый бок, понял, что его левый глаз ослеп, и больше ничего не помнил после этого.
  
  В Каталонии, на некотором расстоянии от древнего города специй Таррагоны, в долине Рио-Эбро, находилась деревня Сан-Химене. В конце лета 1938 года рота националистической пехоты вошла в город и взяла его без единого выстрела. К тому времени завоевание провинции уже не было проблемой, и никто не хотел умирать последним. Когда войска маршировали, немного запыхавшись из-за того, что деревня стояла высоко над дорогой, несколько человек выстроились вдоль узкой улочки, размахивая крошечными монархистскими флажками и выкрикивая приветствия, которые теперь были слышны по всей стране. “Хан пасадо”, выкрикнули они. “Han pasado!” Они уже прошли. Дон Теодосио, донья Флора и шофер Мигелито были торжественно освобождены из плена. Оба мэра, Авена из PSUC и Квинто из POUM, были торжественно расстреляны. Больше делать было нечего, поэтому капитан приказал своим людям идти вперед. Они освободили Сан-Химене, и он чувствовал, что им следует отправиться дальше, в Калагер или Сантоваль, до наступления ночи. Маршируя из деревни в полном порядке, они прошли через фруктовый сад со смоковницами. Сержанта послали на разведку, но фруктов не было. Сержант был деревенским жителем и сказал капитану, что деревья не были подрезаны. Ветви ломались под тяжестью плодов, болезнь распространилась на стволы из открытого леса, и это был конец инжира Сан-Симэньэ.
  
  
  Париж, 1937 год
  
  
  “Держись!”
  
  “Дорогой мальчик. Я наступил тебе на лапу, не так ли?”
  
  “Чертовски близко”.
  
  “Я сожалею. Ничего не вижу при выключенном свете. Свечи прекрасны в бальном зале, но они оставляют человека в тени”.
  
  “Чертовы французы. Если это не нож и вилка, они не смогут ими пользоваться ”.
  
  “На самом деле, не сила. Я думаю, это один из эффектов Винни. Делает это похоронным”.
  
  “Ммм”.
  
  “I’m Roger Fitzware.”
  
  “Джимми Грей. Фицварс из Западного Суссекса, не так ли?”
  
  “C’est moi.”
  
  “Ммм. Давно в Париже?”
  
  “Вообще-то, большую часть времени они живут здесь”.
  
  “А ты? Я только что из Каира. В ”Бристоле"."
  
  “Как ты это находишь?”
  
  “Служба, конечно, полетела ко всем чертям, и там полно американцев”.
  
  “В Каире по делам?”
  
  “Всего понемногу, на самом деле”.
  
  “Жарко, как всегда?”
  
  “Да. И чертовски грязный”.
  
  “Милая старушка”.
  
  “Не мое место, все эти маленькие коричневые человечки бегают повсюду и режут друг друга”.
  
  “Ну что ж. Приходится мириться с маленькими коричневыми человечками. Ради маленьких коричневых мальчиков ”.
  
  “Ммм . Не знал бы об этом”.
  
  “А, вот и прелестный Имбирь”.
  
  “Родди Фитцуэр! Ты обещал позвонить - Кто это?”
  
  “Джинджер Пудакис, познакомься с Джимми Греем”.
  
  “В восторге. Ммм. Да, кажется, я вижу кое-кого знакомого. Рад был познакомиться с тобой, Фитцвер.”
  
  “Увидимся”.
  
  “Родди! Ты исключительно плохой. Ты напугал этого беднягу ”.
  
  “Ну что ж, в конце концов, это все-таки Париж”.
  
  “Не здесь, ягненочек мой. Здесь маленький уголок чужого поля, и этот парень, если я не ошибаюсь, что-то вроде виконта Грея”.
  
  “Человек 1914 года? ‘Лампы гаснут по всей Европе, мы больше не увидим их зажженными в наше время ’. Это тот самый?”
  
  “Да”.
  
  “Лампы здесь определенно потушены”.
  
  “Где Мутци?”
  
  “Домой. В отличном настроении”.
  
  “О, Родди, ты не должен быть жестоким”.
  
  “Я! Джинджер, дорогая, я был абсолютным епископом, действительно был. Но он улизнул, пока я дремал, зарулил в Габушар и купил себе самый невозможный галстук. Я не могла позволить ему надеть это, не могла же я, не к Винни и Дикки. Был закат. Они продали ему какую-то ужасную вещь цвета розового персика. Бедный Мутци со своим мерзким вкусом Боши, он ничего не может с собой поделать. Когда я уходил, он играл Мендельсона на Victrola и бормотал что-то о Selbstmord или что-то в этом роде. Конец всему этому ”.
  
  “Слишком грустно. Все ради ничьей”.
  
  “Сказал ему, чтобы он не пачкал кровью шторы”.
  
  “Ты ужасный человек, ты действительно такой”.
  
  “C’est moi . Не хотите ли выйти на балкон?”
  
  “А что бы ты делал на балконе?”
  
  “Придумай что-нибудь, дорогая девочка”.
  
  “Вероятно, ты бы так и сделал”.
  
  “Кстати об этом, где старина Уинни и Дикки?”
  
  “Парадный вход в полночь, как говорят. Из лифта в бальном зале”.
  
  “Жаль, что Мутци здесь нет, чтобы увидеть это, он очень любит тевтонский стиль. Задрапированные свечи, урны с кипарисом, розы, выкрашенные в черный цвет. На самом деле никто не умер, не так ли?”
  
  “Небеса, нет. Ровно в полночь Винни Бил исполняется тридцать девять. Это похороны ее молодости”.
  
  “Ах”.
  
  “Действительно, американцев нужно любить”.
  
  “Ты вышла замуж за одного из них, моя дорогая, так что ты должна. Что стало с мистером Пудакисом?”
  
  “В Чикаго, как всегда. Где он что-то делает с мясом. Чертова старая Европа не согласилась с бедным Гарри”.
  
  “Привет! Что-то случилось, музыка стала какой-то странной”.
  
  “Это похоронный марш. Это так? Да, я думаю, это так. Звучит немного странно для джазового оркестра”.
  
  “Кстати, о странностях, что касается лифта”.
  
  “Боже милостивый. Вот это и есть мужество”.
  
  “Не правда ли? Устройте себе вечеринку в честь дня рождения и появитесь с голой задницей. Браво, Винни! Ура!”
  
  “Ну, не совсем с голой задницей. Шляпа от Скиапарелли, моя сладкая, жемчуг от Булгари, а маленькие туфельки ”поймай меня / трахни меня" сшиты маленьким человеком с улицы Мулен."
  
  “Тем не менее, довольно приличный набор флангов...”
  
  “Ну, Родди, не будь занудой”.
  
  “Скажи мне, дорогая девочка, кто этот сурового вида джентльмен, заправляющий лососем?”
  
  “Он? Ты его знаешь. Это Марио Тони, тенор, хотя нельзя сказать, что он выглядит сурово ...”
  
  “Господи, только не он. Официант”.
  
  “О, кто знает. Какой-то ужасный славянин из Хайнингера. Винни находит его декоративным”.
  
  “Знаешь, она права. Он довольно декоративен”.
  
  “Родди Фитцуэр, ты не должен заниматься браконьерством!”
  
  “Дорогая девочка, даже не подумай об этом”.
  
  Всю свою жизнь он обращался с инструментами, но у этого был свой особый набор совершенств. Он был сделан из серебра, с приятным весом, который плотно прилегал к руке, широкой филигранной поверхностью, заканчивающейся закругленным острием, и тонким краем нужной остроты. Он вдавил его в розовую мякоть лосося, выбрав естественную бороздчатость для среза, ловко распределил порцию на подносе, затем аккуратно выложил на тарелку маисового цвета. Он церемонно положил блюдо на серебряное блюдо и взял маленький половник. Он дважды окунул его в густой соус "Дипломат" -как будто для того, чтобы изгнать какую-то божественную нечистоту - затем слева на ломтик лосося полилась тонкая струйка, сделавшая паузу, чтобы создать сверху декоративный бассейн, как в саду, затем река образовала идеальную дельту на другой стороне тарелки, остановившись прямо перед толстой золотой окантовкой. С помощью крошечного серебряного трезубца он сформовал треугольник из каперсов на суше к северу от реки, а затем, в качестве развязки, положил два черных трюфельных "камня” на край садового бассейна. Рука в белой перчатке просунулась под тарелку так, что назойливый большой палец едва касался края, он протянул шедевр, опустив глаза и произнеся слова “Merci, madame” мягким шепотом.
  
  В тот день, неся серебряные подносы с закусками, накрытые коричневой бумагой, наверх, на кухню, которая обслуживала бальный зал, он наблюдал, как шеф-повар "Билз" готовит соус дипломат. Рыбный бульон, сливки - слишком густые, чтобы наливать, их приходилось доставать ложкой из бутылки, - масло для лобстера, бренди и кайенский перец. Теперь, в хрустальной миске по правую руку от него, смешанные ароматы соуса поднимались вверх и мучили его. Обычно, когда он работал в пивном ресторане Heininger, он мог заказать скромный ужин где-нибудь между кухней и столовой, но здесь он был на виду у публики.
  
  На мгновение некому было прислуживать - группа розовощеких мужчин предпочитала жаркое, - и он уставился в толпу особенным мертвым, невидящим взглядом слуги, которому его научили, предполагая, что только ритуал приготовления лосося может вернуть его к жизни. И все же он видел.
  
  Остроумная пьеса. От момента к моменту написанная самими гостями, когда они двигались по полированному черному линолеуму при свете свечей. Каждый из них, по его мнению, достиг своего рода глянцевой святости особым и индивидуальным способом. Да, там были дрожащие руки, выпученные глаза, могучая грудь и лоснящиеся макушки. На самом деле ничем не отличаются от Видина. Но здесь, благодаря какому-то магическому процессу, придуманному этими людьми, обычные шалости, которые жизнь проделывала с телом, имели меньшее значение. У старушек были большие кольца и озорные глаза. Толстяки были в высшей степени лощеными и рассказывали анекдоты. Девушки без подбородка смеялись и трясли своими маленькими грудками. Худощавые молодые люди с тонкими усиками ловко наклонялись и казались бдительными и умными. Слава Богу, подумал он, за Омараеффа. Кто привел его на такие зрелища.
  
  Он обслуживал пухлого светловолосого мужчину, который казался потерянным, лишенным друзей и был близок к тому, чтобы сильно напиться, что наводило тоску. Затем высокая вдова с сильно нарумяненными щеками, которая смотрела на него сверху вниз с явным гневом. Что он осмелится прислуживать ей? Возможно. Это были, по большей части, англичане, племя, которое окутывало свои ритуалы тайной и, казалось, постоянно раздражалось на мир, возможно, обиженное бесконечными попытками человечества узнать, чего они хотят.
  
  Ему было все равно. Он мог предложить только лосося и соус дипломат . Американка Уинни Бил проплыла по комнате, практически обнаженная и совершенно бесстыдная. Одетые только по социальному положению. Чего, как ни странно, было достаточно. Он обслуживал ее столик в "Хайнингере" несколько вечеров подряд - во время оперного сезона поздние ужины в "Хайнингере" были практически обязательными, - и Омараефф сообщил ему, что теперь он будет работать на частных вечеринках в особняке Бил на улице Варенн.
  
  Рассказали ему и о других предметах. Рассказала ему, например, что Уинифрид Бил на самом деле начинала жизнь как Этель Глебб, дочь водителя троллейбуса в задымленном городке на озере в Огайо. Работала телефонисткой. Умудрилась познакомиться и в конечном итоге выйти замуж за Дикки Била из Сиракуз, наследника огромного состояния, нажитого его дедом на производстве печных труб.
  
  Омараефф знал все.
  
  Таким образом, они подготовили его к неизбежному поединку по грэпплингу, точно предвиденному и описанному. Вызов на дом. Поездка на такси дождливым парижским днем с подносом лангустинов на коленях. Указание горничной “отнести их наверх”. Маленькая библиотека с видом на сады Родена. Хлопчатобумажная сорочка в цветочек так случайно распахнулась. Лукавый взгляд, хихиканье, дразнящая игра слов юной девушки. Балетное движение в его объятиях. Катание по восточному ковру. “Встречайте атаку, - сказал Омараефф, - отвечайте на каждую вылазку, но не продвигайтесь вперед. Если она захочет, чтобы пушка выкатилась и выстрелила, пусть она проследит за этим, но не позволяйте себя провоцировать. Один-единственный признак страсти с твоей стороны, дорогой Христо, и ты больше не будешь здесь работать.” Этим инструкциям он следовал буквально. Вблизи она была ужасно некрасивой. Ее лицо, очевидно, годами добивалось нейтральности, его так смазывали маслом, похлопывали, раскрашивали, пекли, месили и смазывали кремом, что в конечном счете на нем не было ни выражения, ни черт. Это стало чистым холстом, который можно было превратить во все, что она пожелает. Действие не было доведено до конца. Она отпустила его. Поцеловала, как любящая тетя. Он снова превратился в официанта, пригладил волосы, на мгновение занялся раскладыванием лангустинов на подносе, затем вернулся в ресторан на метро, положив в карман деньги за проезд на такси.
  
  Некоторые из гостей танцевали. Щелкающий шаг под быстрый фокстрот, спродюсированный группой, четырьмя американскими неграми, которые выступали почти каждый вечер в клубе Le Hot. Лидера, ритмично барабанящего толстыми пальцами по белому пианино, звали Толедо Ред, его фирменный знак - незажженный окурок сигары, зажатый в зубах во время игры. Танцоры склонили друг к другу верхнюю часть туловища, глаза затуманились, они раскачивались, как марионетки без веревочек. Христо некоторое время наблюдал, казалось, глядя сквозь них, на самом деле изучая их танец в зеркалах из матового стекла, которые располагались вдоль стен. Он заметил, что шторы - черные для этого случая, обычно фиолетовые - на одном из высоких окон распахнулись, и ему показалось, что он видит, как снежинки медленно проплывают мимо стекла. Это была последняя неделя марта.
  
  “Привет, Ник”.
  
  Он вытянулся по стойке смирно. “Мадам”, сказал он, слегка поклонившись.
  
  “Кусочек лосося?”
  
  “Bien sur, madame.”
  
  Он взял серебряный нож для лосося. Она была такой бледной и хорошенькой, эта, как кинозвезда, хрупкий цветок в последнем упадке, умирающий в последнем ролике. Она часто сидела за его столиком в Heininger, и, когда бутылки с шампанским пустели - “Еще шампуней, Ник!” - кричали они, - ее щеки заливались румянцем, она приходила в возбуждение, хлопала в ладоши и визжала от восторга по поводу любого слова.
  
  “Merci, madame.”
  
  “Большое спасибо”.
  
  Ник.
  
  В лагере для интернированных близ Перпиньяна, где его держали французы, пока социалистическое правительство ходило кругами за своим хвостом по поводу того, что следует предпринять в связи с войной в Испании, Христо решил стать русским. Он был один в лагере; трое его товарищей-беглецов скрылись в ночи, решив, что безопасность заключается в незнании намерений друг друга. Ренату и Фэй Бернс освободили почти сразу. Андреса продержали под стражей день, затем он достал из-за подкладки куртки греческий паспорт и был освобожден.
  
  Но Христо официально был без документов - российский паспорт с боевым псевдонимом Марков представлял для него лишь опасность и теперь лежал под четырьмя дюймами земли на испанском поле - так французские официальные лица определили лицо без гражданства. Русскому, по его мнению, было бы легче затеряться в таком городе, как Париж. Болгарин выделялся бы на общем фоне; сообщество парижских эмигрантов из этой страны было небольшим. Но план не сработал. Чиновник Лиги Наций, который в конце концов обработал его в последнюю неделю 1936 года, был чехом, и Христо не осмелился пытаться обмануть его. Таким образом, он покинул лагерь под именем своего брата Никко и фамилией Петров, распространенной в Болгарии. Английские посетители ресторана сократили Никко до Ника.
  
  Лагерь был отвратительным местом. Интернированные проводили свои дни, перетасовывая колючую проволоку по периметру или играя в карты - колоду, сделанную из оторванных полосок бумаги, - на сигареты. Они сгрудились вокруг печей, сделанных из пробитых канистр из-под бензина, и без конца готовили рагу из языков. После более чем месячного перерыва Христо всерьез задумался о побеге. Охранявшие их сенегальские солдаты иногда целый день не приносили воду, и заключенные мучились от жажды, умоляя через проволоку, в то время как охранники с любопытством смотрели на них. Иногда ворота оставляли открытыми - явное приглашение к бегству. Однако, если кого-то ловили, депортация обратно в Испанию происходила автоматически.
  
  И все же в лагере ему крупно повезло. Он познакомился с русским по имени Влади З., солдатом удачи из семьи эмигрантов в Берлине, бывшими мастерами упряжи при дворе царя в Санкт-Петербурге. Влади З. работал на Коминтерн, занимаясь контрабандой оружия в Испанию через горы. Он начал откладывать немного денег для себя, но жадность взяла верх над его чувством приличия, и он был пойман на этом. Схваченный Чекой в Барселоне, он сумел сбежать, подкупив своих охранников золотом, спрятанным “там, где никогда не светит солнце.” После нескольких дней, проведенных в беспомощных блужданиях по Пиренеям, он переправился во Францию в Порт-Бу с группой американских журналистов. Там он потребовал немецкого гражданства, но потерял свой паспорт в страхе перед Чека и поэтому был интернирован. Как бы то ни было, он признался Христо, его семья в Берлине скоро заберет его оттуда. “Вы должны отправиться в Париж, - сказал он, - там вас не найдет даже дьявол”. Он предположил, хотя ему и не сказали, что Христо в бегах. “В Париже, - продолжил он, - можно увидеть Омараеффа. Болгарин, как и вы. Великий человек. Метрдотель в знаменитом пивном ресторане Heininger. Скажи ему, что тебя прислал Влади З., и передай ему мое глубочайшее почтение. И если, возможно, ты какой-нибудь чекист-провокатор, кусок грязи, то мы, мы, ты понимаешь, закопаем тебя в землю к заходу солнца ”. В поезде на север сердце Христо колотилось от волнения. Наблюдая за проносящейся мимо зимней сельской местностью, он сотни раз прикасался к паспорту Нансена в кармане и надеялся и мечтал больше, чем когда-либо осмеливался. Париж. Париж .
  
  Песня закончилась; танцующие расступились и зааплодировали сами себе. Красный Толедо переложил окурок сигары в другой уголок рта и выбил вступление к “Шейху Аравии”. С танцпола донеслись визги предвкушения, когда саксофонист, огромный толстый парень с золотозубой улыбкой, накинул на голову одну из дамасских салфеток с монограммой Билов в виде воображаемого бурнуса. Винни Бил появилась снова после своего драматического появления, одетая в изумрудное из крепдешина и теперь начала танцевать свою собственную версию "Девушки-рабыни пустыни" - возлюбленной Валентино в платье от Balenciaga.
  
  Она бросила на Христо ласковый взгляд, проходя мимо него. Странные, подумал он, эти ночные люди, которые блистали в мире Хайнингера и особняка Бил. Взбалмошные, высокомерные, неуверенные в себе, но временами невероятно добрые. Они были богами и богинями этого города, от прокуренных джазовых притонов на Рив Гош до фургонов с шоферами, которые на рассвете проезжали через Булонский лес. И все же они испытывали странную, скрытую гордость от знакомства с простым официантом. Он стал, помимо всего прочего, второстепенной чертой этого мира. Ник.
  
  Что еще более странно, он заботился о них. Он был моложе большинства, но они играли в его детей. “Ник, у меня оторвалась пуговица!” - “Будь хорошим парнем, Ник, и помоги мадам с ее омарами”. И даже: “О, Ник, мне так грустно”. Ему казалось, что им снились плохие сны - плохие сны, которых они не понимали. Предчувствия. И они каким-то образом чувствовали, что он понимает. Что он знает, что грядет. И что, когда это случится, он вспомнит их привязанность к нему, что он защитит их. Они никогда не признаются в этом они были евреями Берлина, аристократией России, богатыми испанцами, оказавшимися в ловушке в Мадриде и вынужденными бежать в финское посольство, но в глубине души они чувствовали, что у мира, каким они его знали, осталось совсем немного времени, чтобы измениться.
  
  “Дорогой мальчик?”
  
  Снова погруженный в задумчивость, он вздрогнул и посмотрел прямо на мужчину, стоявшего перед ним. Он был невысокого роста и довольно красив, с густыми рыжевато-каштановыми волосами, обрамлявшими благородный лоб. Сначала его глаза казались измученными - темными и затуманенными, - затем Христо понял, что для создания иллюзии использовался грим.
  
  Быстро опустив глаза, Христо потянулся к подносу с лососем.
  
  “В этом нет необходимости, дорогой мальчик, я уже поужинал”. Он протянул визитную карточку.
  
  “Позвони нам как-нибудь, ладно? Я в некотором роде фотограф. Хотел бы сделать твой портрет”.
  
  Потом он исчез.
  
  Когда Пэрис шел домой с вечеринки, на него падал мелкий сухой снег. Он придавал булыжникам бледный сахарный оттенок и превращал желтые лучи уличных фонарей в строгие треугольники - как нарисованный задник, подумал он, для уличной сцены в ночном клубе. Он наблюдал, как бульвар серебрился у него на глазах, и из-за какой-то игры света шпили церквей казались отделенными друг от друга, свободно парящими в безветренном ночном воздухе. Все это для его голодных глаз, подумал он, все это. Ему нужно было только немного приоткрыть свое сердце, и город вдохнула в него саму себя, заставила взбираться в совершенном, бессмысленном ночном восторге на высоту, которой не могла достичь никакая печаль. Двое полицейских в черных блестящих резиновых накидках проехали мимо на своих велосипедах. Окно отеля "Сен-Сир" со скрипом открылось, и молодой человек в рубашке с подвязками уставился в небо. В рамке овального окна такси, стоявшего на холостом ходу на углу улицы Ренн, мужчина и женщина слегка поцеловались - губы едва соприкасались, - затем отодвинулись и коснулись лиц друг друга кончиками пальцев. В круглосуточном кафе на улице Эколь он увидел группу хорошо нарумяненных пожилых дам, закутанных в воротники своих персидских шуб из баранины, собравшихся за столиком рядом с баром. У каждой на коленях или на сгибе руки сидела крошечная собачка. Судя по тому, как женщины перегибались через стол, они были похожи на заговорщиц в заговоре. В конце концов, было уже далеко за три часа ночи. Что их так свело? История с маленькими собачками, подумал он. Самый странный заговор 1937 года, год заговоров.
  
  Но ничто здесь не было тем, чем казалось. Даже серый камень зданий скрывал в себе множество тайных оттенков, которые можно было выявить только при одной мимолетной вспышке света. Поначалу волна секретности, прокатившаяся по улицам, сделала его напряженным и настороженным, но со временем он понял, что в городе тайных страстей каждый был шпионом. Amours . Мимолетные или вечно обновляющиеся, нежные или жестокие, один глоток или бесконечная вакханалия, они были настоящей жизнью и бизнесом места, где денег никогда не хватало, а власть всегда уходила. И с первых дней его пребывания там у него были свои секреты.
  
  Это была долгая прогулка. От улицы Варенн в Седьмом округе, сердца парижской моды, до съемного помещения на улице еврейских портных и маленьких магазинчиков, изготавливающих оправы для очков, за площадью Республики, недалеко от кладбища Пер-Лашез. Обычно это занимало у него около двух часов, хотя он мог продлить это несколько дольше, и иногда так и делал. Какое-то время его сопровождали Марко, бармен, и его племянник Антон, который мыл хрусталь и фарфоровый сервиз.. Все трое несли свертки, завернутые в коричневую бумагу и перевязанные бечевкой, хотя У Христо было несколько тяжелее, чем у остальных - “статистов” профессии официанта. Су-шеф упаковал их в манере продавцов кондитерских, которые могли свернуть бумагу в конусы достаточной прочности, чтобы изысканное печенье выдержало поход ребенка в магазин. В пакетах лежали слегка раскрошенные ломтики паштета в них были дикая утка в желе из дичи, ломтики белой спаржи и толстые куски говяжьей вырезки из Лимузена, нарезанные по английскому вкусу. Кроме того, Марко держал бутылку под стойкой бара, чтобы получать остатки бренди из сервиза. Билы угостили своих гостей арманьяком отборного урожая 1896 года, и все трое время от времени подкреплялись им на ходу.
  
  Они сочли вечеринку вполне успешной. Ни одной кулачной драки и всего две пощечины - как сообщается, политического, а не романтического происхождения, и поэтому вряд ли стоит обсуждать. Лифт в форме тюльпана по-прежнему барахлил, но на крики ужаса постояльцев между этажами обращать внимания не пришлось. Никто не выпрыгивал из окна, не поджигал шторы и не пытался пить шампанское, выливая его на женское нижнее белье и выжимая его, как испанские винные мешки. Это американцы пили из ботинок, находясь под странным впечатлением, что романтичные европейцы делают такие вещи. Шеф-повар, по словам Антона, который работал на кухне, был на высоте. Насвистывая и подмигивая, он действовал с непринужденной скоростью, руководя своим персоналом, как укротитель львов, пребывающий в хорошем настроении. И вряд ли ругались всю ночь напролет. Сотрудники Била приписали эту необычную мягкость характера его почти непрерывному траханию с одной из горничных мадам, недавнему событию. Но с какой именно? Застенчивая маленькая рыжеволосая девушка из Кемпера? Или полная итальянка Томасина, с бедрами, которые могли подбросить мужчину в воздух? Кстати, что насчет обнаженной женщины из Бил? светские хроники сочли бы это захватывающим или деклассированным? “Я подал ей шампанское, - сказал Марко на своем крепком славянском французском, - и ее левая грудь смотрит в сторону Праги”.
  
  Вместе они прошли почти весь бульвар Сен-Жермен, затем Марко и Антон направились в свои комнаты у Аустерлицкого вокзала, железнодорожного вокзала, в то время как Христо воспользовался мостом Сюлли, чтобы пересечь реку. Завтра ночью, подумал он, он возьмет мост Мари. Хорошо усвоенные инстинкты запрещали использовать один и тот же маршрут ночь за ночью. При каждом удобном случае меняешь повседневные привычки, максимально затрудняешь предсказание времени и места, в конце концов, не так-то легко избавиться от улицы Арбат. Его путешествие проходило через Марэ, еврейский квартал, хорошее место, чтобы ускорить шаг. По мере того как положение евреев в Европе становилось все мрачнее, улицы Марэ все больше и больше казались ему лабиринтом, ловушкой. На северной границе округа он остановился, чтобы согреться у вытяжных вентиляционных отверстий пекаря, который час назад разожег свои печи из сосновых веток, а затем направился домой.
  
  Избитая маленькая Симка ползла за ним по улице Шмен Верт, на его вкус, слишком медленно, и он шагнул в дверной проем, пропуская ее мимо себя, в конце концов, с некоторым удивлением рассматривая абсурдно одурманенного водителя. Но нужно было быть начеку. Не забывай всего, так он выразился про себя. И он этого не сделал. Он читал русские эмигрантские газеты, как и тысячи других, с сердцем, полным надежды. На востоке НКВД - фактически весь советский аппарат - жалил себя до смерти, как измученный скорпион, пока Ежов, рыжеволосый карлик, проводил чистку за чисткой. Хорошо! Пусть они разорвут друг друга на куски, подумал он. Пусть они погрязнут в болоте бюрократической неразберихи, пока ни одно досье не останется на месте. Простое дезертирство младшего офицера разведки бесконечно будет опускаться по их спискам на дно канцелярского моря. По крайней мере, он на это надеялся, хотя на самом деле знал их гораздо лучше. изменил прическу на прямой пробор, отрастил густые усы (все официанты пивных ресторанов в Париже должны были быть так или иначе причесаны; это подчеркивало ощущение полуночной дьявольщины, которую владельцы хотели поощрять) и, испытывая угрызения совести, уничтожил одежду, которую носил в Испании. Теперь у него была старая куртка из овчины, купленная на марше о пюсе на окраине города. Помимо этого, там был фатализм. Беженцы из Восточной Европы и Германии теперь прибывали в Париж постоянным потоком, он был лишь одним из них. Он упорно трудился, чтобы быть Ник официант , прятал свои деньги за неплотно закрепленным светильником в коридоре возле своей комнаты и поддерживал все знакомства - за исключением связи с Омараеффом - подчеркнуто небрежными. Ему многого не требовалось. У него была его работа, у него был город, и у него было гораздо больше, чем это.
  
  В комнате он медленно разделся, затем убедился, что ставни плотно закрыты. Окно выходило на восток, и бледный свет зимнего восхода просачивался сквозь щели, создавая полумрак, который казался ему мирным и неподвластным времени.
  
  Она, как обычно, притворялась спящей. Но, если ее глаза были закрыты, как она почувствовала момент, когда он был готов лечь в постель? Потому что всегда наступал именно этот момент, она выбирала потягиваться и извиваться таким образом, чтобы придать своему телу форму для него в смягченных очертаниях одеяла.
  
  “Александра?” Он тихо заговорил, стоя у кровати.
  
  “Я сплю”, - сказала она, ничуть не обеспокоенная этим или каким-либо другим противоречивым заявлением.
  
  Он осторожно скользнул под простыни рядом с ней. Мгновение спустя, когда его начал одолевать сон, ее рука коснулась его.
  
  “Ты двигаешься во сне”, - прошептал он.
  
  “Мне снится сон”.
  
  “О”.
  
  “Ужасный сон”.
  
  “Из-за чего?”
  
  “То, что определенные вещи, неописуемые вещи, должны произойти со мной прямо на рассвете, это слишком жестоко даже для описания ... Мое сердце бьется ...”
  
  “Очень хорошо. Ты должен снова лечь спать”.
  
  “Да. Вы правы”.
  
  “Александра?”
  
  “Что?”
  
  “Уже наступил рассвет”.
  
  “О нет! Скажи, что это не так!”
  
  Кем она была?
  
  Он не был до конца уверен. В ее паспорте была указана ее фамилия Варин , вероятно, французская, возможно, русская, и она утверждала, что это все равно не настоящая фамилия. Что он точно знал, так это то, что она хотела быть для него загадкой, хотела, чтобы он видел в ней создание парижской ночи, проявление, без клаустрофобных уз семьи или национальности. Это была сознательная уловка, совершенно очевидная, но она отказалась покидать свое убежище.
  
  “Кто вы на самом деле?” он спрашивал не раз.
  
  “Ах, - говорила она, triste, как певица ночного клуба, “ если бы только кто-нибудь знал о таких вещах”.
  
  Она писала свое имя в славянской форме, намекала на экзотические связи - эмигрантские общины в отдаленных уголках Европы, возможно, в Триесте - и утверждала, что ее дух, ее психика были русскими. В подтверждение таких утверждений у нее есть несколько богатых русских ругательств, которые она время от времени бросала в его сторону. Она была маленькой, беспризорной, неулыбчивой, с густой копной тускло-светлых волос, которые падали ей на лоб, когда она качала головой, и холодными, глубокими, огромными глазами, как у ночного зверька. Ее цвет лица показался ему странным - темный под бледным, - как будто внутри нее жила тень. У нее был горячий характер, она начинала войну по малейшему поводу.
  
  Но была в ней и крестьянская сметливость, которую он находил очень знакомой, отголосок его части света. Она могла выйти из комнаты с несколькими су и вернуться с самым невероятным количеством вещей. Она говорила на жестком парижском уличном французском - называла его “мэк”, приятель, когда ей это было удобно, хриплым, низким голосом - и немного по-английски, которую выучила в кинотеатре . Он удивил бы его репликами, заученными наизусть из американских фильмов, в которых мужчины с тонкими, как карандаш, усиками устраивали дуэли из-за деловых сделок и завоевывали наследницу. “А теперь послушай сюда, Трамбалл”, - говорила она, надвигая черный берет на свою взъерошенную голову.
  
  По ее словам, она родилась в сельской местности, где-то на юге Франции, но в семье, по ее утверждению, из другого места . Приехала в Париж в шестнадцать лет, одна, без денег, и выжила. Ее отец, в зависимости от времени суток, был гангстером, поэтом или дворянином. Она никогда не встречала его, сказала она, и у нее сохранилось мало воспоминаний о своей матери, унесенной эпидемией гриппа в 1919 году. Ее воспитывала тетя, или, скорее, женщина, которая называла себя тетей, или, возможно, женщина, которая знала ее тетю. Ни одна из ее историй никогда не повторялась дважды одинаково, и в конце концов он сдался - признал непоследовательность единственной эффективной защитой от опытного следователя - и предоставил ей жить настоящим моментом, которым она хотела быть в первую очередь.
  
  Он встретил ее в книжном магазине, где она работала, затерянную в развевающемся синем халате. У нее были маленькие сильные руки, и он не мог оторвать от них глаз, когда они приводили в порядок стопки книг. Она бросила ему вызов -На что ты смотришь? — он принял вызов. Она потребовала кофе. Они пошли в кафе. Он ждал ее после работы. В конце концов, они вернулись в его комнату. На следующий день она появилась у его двери с картонным чемоданом. “Я привезла несколько вещей”, - сказала она.
  
  Она по-своему научила его быть ее любовником. Используя для обучения широкий спектр надутых губ, обмороков и лукавых взглядов, атак и отступлений, целый набор хитрых приемов. Она дразнила его, пока он не зарычал, затем убежала. Но не слишком далеко. Незаметно привели его в такие особые шелковистые места, которые заставили ее петь, и показали ему, как, на собственном примере, играть в любовные игры.
  
  Она соблазняла его. Иногда так, иногда этак. С меланхолией в дождливый день или напившись до абсурда двумя бокалами вина. “Мы сделали что-то мерзкое? Клянусь, я не помню ”. Она умела быть “непослушной" и сводить его “с ума". Иногда, изображая безмерную скромность, она позволяла ему взглянуть на то, чего он не должен был видеть, - совершенно случайно, конечно, украдкой. Она изображала его пленницу, умоляющую о пощаде. Или его похитителя голосом строгой школьной учительницы. Временами она была неравнодушна к костюмам. Не нарочно , просто так получилось, что он обнаружил ее в поясе с подвязками и шелковых чулках, когда она искала свои серьги . В других случаях он ложился в постель и заставал ее в целомудренной хлопчатобумажной сорочке школьницы, и тогда она обращалась к нему " дядя " . Она учила его этому, и она учила его тому, пока, наконец, до него не дошло, что мужчина может стать любовником только в руках женщины.
  
  Что касается ее бывших любовников, кем бы они ни были, у него не было времени ревновать. Казалось, мир вот-вот рухнет со скалы, поэтому, как и все остальные, он жил настоящим моментом и крепко держался. Помада стала пунцовой, прически были закручены в причудливые формы, а в некоторых платьях женщина просто не могла сесть. Дела, начатые в пятницу, были закончены к среде. И каждая женщина в мире, казалось, хотела его, чувствуя, как он догадывался, что происходит в этой маленькой комнате. В "Хайнингере" визгливые английские девчонки вложили ключи от квартиры в его руку, абсолютно настроенные поиметь рабочий класс, и при этом зловещего славянина. Он задумчиво улыбнулся и вернул ключи, на его лице ясно читалось сожаление об упущенной возможности, и он надеялся, что такая галантность избавит его от их гнева.
  
  Если он вообще испытывал искушение, то его внимание привлекали француженки, особенно те, что были на несколько лет старше его. Это был единственный взгляд на улице, который уничтожил его, исчезнувший в самое последнее мгновение, прежде чем это действительно что-то значило. Его глаза жадно блуждали за ними, когда они уносили свой чудесный аромат прочь по проспекту, оставляя его вдыхать большими глотками парижский воздух. Что это было?
  
  Но Александры, от которой пахло мылом, или лимонами, или кем-то, кто только что побывал на жарком солнце, ему было более чем достаточно, поэтому он помолился только в одной церкви и, довольно скоро проснувшись, обнаружил, что им овладела любовь.
  
  В Видине с реки сильно дул мартовский ветер, покрывая рябью поверхность воды и приглаживая камыш, росший у деревянного причала. На грязной улице, проходившей мимо прибрежных рыбацких лачуг, осталось несколько снежных пятен, и двое стариков в темной одежде, мужчина и женщина, осторожно обходили их, согнувшись от ветра. На голове женщины была черная шаль, а мужчина придерживал рукой кепку. Было воскресенье, и они возвращались домой с мессы.
  
  На тропинке, которая вела через сад к дому, они остановились. Женщина указала на маленькую лодку, привязанную к столбу среди камышей, и что-то сказала своему мужу. Он покачал головой, затем пожал плечами. Он не знал, ему было все равно. Когда они вошли в дом, там за дощатым столом возле печи сидел незнакомец. На нем была шерстяная шапочка и одежда речного рыбака. Он вежливо встал, когда они вошли. “Пожалуйста, простите меня, - сказал он по-русски, - за то, что я вошел в ваш дом без приглашения”.
  
  Женщина узнала его - это был мужчина, который увез Христо из Видина, - и ее руки потянулись к узлу на своей шали. Старик уставился на незнакомца.
  
  “Кто вы?” - спросил он.
  
  “Он русский”, - сказала его жена. Она отпустила узел, но ее рот был сжат от беспокойства.
  
  Старик продолжал смотреть. Наконец, как будто вспомнив, он сказал: “О да”.
  
  Женщина открыла дверцу печи, вставила несколько дубовых веток и железной кочергой раздула огонь. Она налила колодезной воды из ведра в чайник, стоявший на плите, и налила ложкой черного чая в видавший виды медный самовар. Почти сразу в комнате стало тепло, и от древесного дыма резко и сладко запахло.
  
  Русский мягко заговорил со стариком. “Не хотите ли присесть?“
  
  Мужчина сел, снял фуражку и осторожно положил ее на колено, как будто пришел в гости к дому, и стал ждать, когда другой мужчина заговорит. Из-за ветра в уголках его глаз стояли слезы.
  
  Русский подошел к окну, встал сбоку и выглянул наружу. “Я зашел внутрь, - объяснил он, - чтобы не быть замеченным вашими соседями. Мы знаем, как здесь обстоят дела - я не хочу причинять вам неприятности.”
  
  Женщина ждала у плиты, пока закипит вода. “У вас будет чай”, - сказала она.
  
  “Да. Спасибо”, - сказал русский и сел. “Я принес вам письмо. От вашего сына”.
  
  “От Никко?” - спросил старик.
  
  Женщина с шумом переставила чайник на плите.
  
  “Нет”, - сказал русский. “От Христо”.
  
  Старик кивнул.
  
  “Тебе почитать?” - спросил русский.
  
  “Да, пожалуйста”, - сказала женщина, стоя спиной к комнате.
  
  Он сунул руку за пазуху своей шерстяной куртки и достал квадратик бумаги, аккуратно развернул его и разгладил на столе. “Даты, конечно, нет, - сказал он, - но мне позволено сообщить вам, что это было написано на прошлой неделе”.
  
  “Понятно”, - сказал старик. Его глаза сузились, и он мудро кивнул, как будто хорошо разбирался в таких сложных вопросах.
  
  ”Дорогой папа, ’ начинается оно, ‘ я приветствую тебя. Я пишу в надежде, что вы, мама и Хелена в добром здравии и что рыбалка в этом году будет хорошей. У меня все хорошо, хотя я очень много работаю, и мне многому нужно научиться. Я успешен в своей школе, и мое начальство удовлетворено моими успехами. Все присутствующие присоединяются ко мне в надежде, что скоро наступит день, когда я смогу вернуться, чтобы увидеть вас. Пожалуйста, поцелуй за меня маму. Твой сын, Христо“.
  
  Пожилая женщина отошла от печи, и русский протянул ей письмо. Она не умела читать, но поднесла его к свету, затем дотронулась до надписи. “Спасибо”, - сказала она русскому.
  
  “Смотри”. Она показала старику письмо. “Это от Христо”.
  
  Он некоторое время смотрел на бумагу, затем сказал: “Это хорошо”.
  
  “У него действительно все хорошо”, - сказал русский, забирая письмо обратно. “Лучше, чем у большинства других”.
  
  “И он в России?” - спросила женщина.
  
  Русский извиняющимся тоном улыбнулся. “Я не могу сказать вам, где он. Мне жаль, очень жаль, потому что он был бы горд, если бы вы знали об этом”.
  
  “О”, - разочарованно сказала она.
  
  Некоторое время они молчали, затем русский смягчился. “Он находится в том месте, куда всегда больше всего хотел попасть. Но вы не должны никому об этом говорить”.
  
  Женщина вернулась к плите, вода только начинала закипать. “Мы не говорим о нем”, - сказала она.
  
  “Но вы, конечно, можете догадаться”, - сказал русский.
  
  Она на мгновение задумалась. “Он в Вене? Христо?”
  
  “Возможно”, - сказал русский.
  
  “Или Париж?”
  
  Русский беспомощно развел руками, ему не разрешили рассказывать.
  
  “Как он мечтал о таких местах”, - сказала она, качая головой. Она налила тонкой струйкой дымящейся воды в самовар. “Мы даже никогда не были в Софии”, - добавила она. Она оставила чай настаиваться, подошла к мужу и сжала его руку. “Николай, - сказала она, - ты слышал это? Он в большом городе. Вена, или Париж, или еще где-нибудь.”
  
  Старик кивнул. “Это хорошо”, - сказал он.
  
  Он проснулся в полдень, закурил "Гитане" из пачки на ночном столике, затем откинулся на подушку и стал смотреть, как голубой дымок вится к потолку. В одном углу потолка была аккуратно сплетена паутина, маленький паучок копошился в ее центральных нитях. Макс, так звала его Александра. Их домашний любимец. Сигаретный дым, казалось, подействовал на Макса, спровоцировав у него приступ беспокойства по хозяйству. Еда с вечеринки была разложена на кухонном столе в виде миниатюрного буфета, хотя Александра в значительной степени позаботилась о спарже. Другой предмет, который он принес домой, лежал, небрежно отброшенный в сторону, в гнезде из бечевки и оберточной бумаги.
  
  Александра ушла на работу, в книжный магазин рядом с кафе "Флор" на площади перед церковью Сен-Жермен-де-Пре. Это был книжный магазин коммунистов,сюрреалистов, анархистов и дадаистов, настоящие джунгли Рив Гош с дикими бородами, изогнутыми трубками, черными свитерами и девушками с глазами цвета терна, которые глазели на него во все глаза. Серьезное место, расположенное в географическом центре художественного и политического водоворота города, украшенное всевозможными плакатами со сжатыми кулаками. По словам Александры, всех местных знаменитостей - Пикассо, Модильяни, Жана Кокто, Андре Бретона - видели там, а также за их обычными столиками в Cafe Flor.
  
  С сигаретой в руке он обнаженный поднялся со скомканных простыней, прошлепал по холодному полу и открыл ставни. Небо над крышами было ярко-голубым, со стороны побережья Бретани приближались белые "скады". В комнате через дорогу жила бледная девушка, Христо однажды помахал ей рукой, когда она вытряхивала пыль шваброй из окна, и она помахала в ответ. Сегодня утром ее ставни были закрыты. Открыв окно и высунувшись наружу, он мог видеть улицу. Женщины с длинными ломтиками хлеба в авоськах. Школьники в форме, возвращающиеся домой на обед. Один из еврейских портных в ермолке, черном жилете и с закатанными рукавами рубашки выставил свою кошку за дверь своей мастерской. В воздухе пахло пылью, мусором, чесноком и мартовской погодой. Ни следа вчерашнего снега.
  
  Он надел брюки и рубашку, спустился в холл и сходил в туалет, затем вернулся в комнату, закрыл ставни так, чтобы ему все еще был виден кусочек неба, но никто не мог заглянуть внутрь, и достал пистолет из гнезда из коричневой бумаги. Он закурил еще одну сигарету, положил ее на пепельницу от Сьюз и принялся за работу. Достал журнал и рассмотрел его на свет. Это был 9-мм автоматический пистолет польского производства, обозначенный wz / 35 по году его разработки, названный Radom в честь завода, на котором он был изготовлен. Большой и тяжелый, он имел отличную репутацию надежного устройства. Он некоторое время поиграл с ним, обнаружив, что то, что казалось предохранителем, на самом деле было скользящим фиксатором, который облегчал снятие оружия в полевых условиях. Он разобрал его, проверил, нет ли заусенцев на металле, обнаружил, что все гладко и смазано. Деревянная рукоятка была поцарапана и зазубрена - пистолетом явно хорошо пользовались.
  
  Он купил пистолет по просьбе Омараеффа - нельзя отказать своему другу и боссу, - и найти его было достаточно легко. Он отправился в турецкий квартал, расположенный недалеко от бульвара Распай в самой дальней части города. Со второй попытки нашел нужное кафе. Завязал разговор с человеком по имени Ясин (по крайней мере, так он сказал), который за шестьсот франков вернулся с "Радомом" всего после двадцатиминутного отсутствия. Христо снова завернул посылку, взглянул на часы на столе, закончил одеваться и направился к метро.
  
  Омараефф сказал ему, что они будут обедать в заведении под названием "Бистро Джамбол" - приятное совпадение, поскольку Джамбол - это название города в Болгарии. Но, когда Христо открыл запотевшую от пара дверь ресторана, он с ужасом понял, что это вовсе не совпадение. На него обрушился запах агнешки дребулийки - бараньих внутренностей, запеченных с чесноком, - а также осознание того, что он стоит в комнате, полной болгар-экспатриантов, держа в руке польский пистолет, завернутый в коричневую бумагу. Его прошиб пот. Самое дурацкое место, куда можно пойти! Половина парижского НКВД ошивалась бы здесь. Он сделал небольшой шаг назад, затем чья-то рука сомкнулась вокруг его локтя. Он оглянулся и увидел крошечного официанта с зачесанными назад волосами и молочно-белыми глазами. “Омараефф?” - переспросил мужчина. Христо молча кивнул. Хватка у этого человека была как клещами - он чувствовал себя на полпути к Лубянке тогда и там. “Наверху”, - сказал мужчина по-болгарски, кивнув в сторону шаткой лестницы у дальней стены.
  
  Наверху, на балконе, столы были заставлены друг другом. “Никко!” Омараефф яростно махал рукой. “Сюда”. Он боком пробирался сквозь море людей, поднимая глаза, чтобы встретиться с его собственными, разговаривая, жестикулируя, наблюдая за его продвижением, и все это, не пропуская ни кусочка.
  
  “Здрасти!” Омараефф поприветствовал его, когда он сел. “Да проживешь ты сто лет - не ешь баранину”.
  
  Христо уставился на нацарапанную от руки кириллицу на потрепанном листке бумаги, служившем меню. Официант наполнил мутный бокал, стоявший рядом с ним, желтым вином, пахнущим смолой. “Что же тогда?”
  
  “Попробуй шкембе”.
  
  Говяжьи почки, приготовленные в молоке. Он заказал их, и вспотевший официант упорхнул. В зале стояли густые клубы крепкого дыма от черного табака.
  
  Омараефф улыбнулся. “Прямо как дома, а, Никко?”
  
  “Да”, - сказал Христо. “Совсем как дома”.
  
  Омараефф с улыбкой назвал себя болгарином из цирка . Его огромная голова была гладко выбрита, и он носил пышные турецкие усы, навощенные до тонких кончиков на обоих концах. Он выглядел как силач в цирке, и это придавало ему особую привлекательность в качестве метрдотеля в Heininger. К этому на ленч он добавил бледно-серый льняной костюм и жилет, оттененный шелковым галстуком лавандового цвета, закрепленным на месте заколкой из рубинового стекла, и весь ансамбль был дополнен облаком одеколона, пахнущего гвоздикой. Он сделал большой глоток смолистого вина и с удовольствием закрыл глаза. Внезапно его охватила глубокая меланхолия. “Ах, Никко, как печально мы блуждаем по этому миру”. Он поднял свой бокал перед глазами Христо, символ ушедших хороших времен.
  
  “Это так”, - сказал Христо, не желая показаться невежливым. Но он мог мысленно представить Омараеффа ужинающим на кухне Хайнингера до того, как прибудет поздняя вечерняя толпа. Ломтик белой нормандской телятины, запитый небольшим количеством шамбертена. Несомненно, он извлек максимум пользы из своего изгнания.
  
  “Попомни мои слова, мальчик, наше время придет достаточно скоро”.
  
  Принесли шкембе - огромное блюдо, пахнущее розовым перцем, кислым молоком и неповторимым ароматом почек. Христо поковырял в нем вилкой и съел вареную картошку. “Я принес тебе ”Радом", - сказал он, указывая взглядом на коричневый сверток рядом с блюдом с сырым луком.
  
  “Хорошо. Это будет говорить за нас. Говори с миром”.
  
  “О?”
  
  “Мм”, - сказал Омараефф с набитым рагу ртом. Он энергично сглотнул. “Большевики слишком сильно давят на нас, а?” Он вытер рот большой салфеткой и поднял свой бокал. “Царь Борис!”
  
  “Царь Борис”, - повторил Христо. Вино было густым и горьким.
  
  Внезапно ожили громкие голоса. Он выглянул через перила балкона и увидел двух седобородых стариков, которые резко встали из-за стола, опрокинув тарелку с желтым супом, который расплескался по полу. “Член на твоей могиле!” - крикнул один из мужчин. “И на твоей!” - ответил другой, схватив его за горло. Посетители ресторана со всех сторон приветствовали друг друга, давясь друг другом. Вбежали официанты, чтобы разнять их, стол с грохотом перевернулся, несколько человек сцепились в кучу среди рассыпанной еды на полу.
  
  Омараефф восхищенно покачал головой. “Посмотри на этого старого пердуна Георгиева, да? Все ради чести. Ударь его, Тодор”, - крикнул он с балкона. “Разбей голову ублюдку!” Он повернулся к Христо и ткнул толстым указательным пальцем в коричневый пакет. “Сейчас до этого дойдет. Вот увидишь”. Его ногти были идеально подстрижены и отливали опалесцирующим блеском, создаваемым замшевым буфером.
  
  “Возможно, тебе не следует рассказывать мне слишком много, Джаджа Омараефф. Некоторые вещи лучше всего делать в тайне”. Все называли Омараеффа "дядя".
  
  “Не сказать тебе? Не сказать Никко? Черт возьми, ты тот, кто собирается это сделать!”
  
  “Я кто?”
  
  “Вы увидите”. Он поднял свой бокал. “Адольф Гитлер”.
  
  “Адольф Гитлер”, - повторил Христо.
  
  Они ждали на углу бульвара Сен-Мишель, флики не позволили им перейти улицу. Плотные ряды марширующих мужчин и женщин пронеслись мимо них, скандируя.
  
  На Омараеффе было пальто в тон его костюму, и сильный ветер играл отворотами, когда он стоял на краю тротуара с горящими глазами, засунув руки в карманы, как будто боялся, что они могут протянуться и размозжить несколько голов. Христо был закутан в свою потрепанную куртку из овчины, и они выглядели для всего мира как состоятельный дядюшка и своенравный племянник, последнего совсем недавно угостили нравоучительным обедом.
  
  “И кто это?” Спросил Омараефф. Его голос плыл по морю презрения.
  
  “Студенты-медики, я полагаю. Стетоскопы ...”
  
  “Ах-ха. Врачи”. Это слово говорило о многом.
  
  Молодой человек с распущенными волосами художника повернулся к ним и поднял кулак. “Красный фронт!” - гордо выкрикнул он. Худощавый парень рядом с ним добавил: “Присоединяйтесь к нам!” Его друг завершил мысль: “Принесите мир и милосердие всему человечеству!”
  
  Христо представил их в комнате с Ящерицей и грустно улыбнулся при этой мысли.
  
  “Давай”, - подбодрил молодой человек, заметив улыбку.
  
  Группа женщин в униформе - белых шляпах и серых накидках - прошла маршем под транспарантом, растянутым поперек улицы: "МЕДСЕСТРЫ ЗА СОЦИАЛЬНУЮ СПРАВЕДЛИВОСТЬ".
  
  Омараефф зарычал глубоко в горле. “Пойди посмотри в зад товарищу Сталину и посмотри, найдешь ли ты справедливость”, - сказал он, и Христо невольно рассмеялся, - “и попудри ему яйца, пока будешь этим заниматься”.
  
  У медсестер были строго подстрижены волосы, а их лица были простыми и бледными без косметики. Он нашел их очень красивыми. “Товарищи, - крикнул один из них, “ мужайтесь”. Так Бог говорит со мной, подумал Христо. Ему понадобится мужество, чтобы сразиться с Омараеффом. Вы могли бы довольно хорошо знать человека, понял он, а потом вдруг раскрыл свою политику и превратился в оборотня прямо у вас на глазах. Разве нельзя было быть простым официантом?
  
  За медсестрами следовали муниципальные клерки, сердитые, потрепанные мужчины и женщины с мрачными лицами. Можно было представить себе груды заученных наизусть брошюр в их домах и дробовики в шкафах. Наступает день, говорили их глаза. Христо знал, что они будут править миром при большевизме - некогда презираемом, наконец восторжествовавшем, расплачиваясь за список оскорблений, достигший небес.
  
  “Кто у нас теперь есть?” Спросил Омараефф.
  
  “Городские клерки”.
  
  “Они выглядят опасными”.
  
  “Так и есть”.
  
  Омараефф был немногословен. “Вы видите, с чем мы сталкиваемся. Когда начнется марш, следующим делом будет бросание бомб. Что ж, мы положим этому конец. Доверьтесь Джадже. Долгое время я отводил глаза. Это не моя страна, рассуждал я, пусть они идут к черту своим путем, какое мне дело?”
  
  “Что изменилось?”
  
  “Все изменилось. Теперь забастовки здесь, в Англии, даже в Америке. И плакаты, и парады. И эти дьяволы из НКВД повсюду, размешивают котел. Вы понимаете, о ком я говорю?”
  
  “Да”.
  
  “Что ж, тогда вы должны разделить мою точку зрения”.
  
  “Конечно”, - сказал он. Бессознательно он переложил упакованный "Радом" в другую руку.
  
  “Можно было бы использовать это прямо сейчас”, - сказал Омараефф. “И с хорошим эффектом”.
  
  “Что ж...”
  
  “Но у меня на уме вещи поважнее”.
  
  На бульваре началось движение. Мужчина в толпе прокричал что-то, что достигло ушей участников марша, и один из них угрожающе шагнул к своему мучителю. Полицейский вышел на улицу и взмахнул своим плащом, утяжеленным свинцовыми шариками по нижнему краю. Участник марша отскочил в сторону и сделал непристойный жест, решительно взмахнув обеими руками. Марширующие, батальон уличных уборщиков, некоторые из которых несли свои метлы, как винтовки, одобрительно взревели.
  
  За ними последовали продавщицы больших журналов в своих серых халатах. Среди них маршировали Винни и Дикки Бил, рука об руку, на лицах застыло выражение боли, но надежды, что идеально соответствовало эмоциональной атмосфере марша. Христо отметил, что они были элегантно одеты по этому случаю. На Уинни Бил была рабочая фуражка с козырьком, надвинутая на один глаз, и квадратный костюм с широкими плечами от Schiaparelli, популярный для коммунистических мероприятий. Эльза Скиапарелли приехала в Москву в 1935 году, чтобы понаблюдать за стилем рабочих, который, как считалось, теперь будет иметь приоритет в мире моды. Дикки, всегда стараясь не выставлять напоказ свою яростную ангажированность жены, просто сменил рубашку и галстук на свитер с высоким воротом под своим лондонским костюмом.
  
  Омараефф покачал головой в терпеливой печали. “Ягнята”, - сказал он.
  
  Полчаса спустя они стояли через дорогу от элегантного шестиэтажного здания на площади Оперы, среди коммерческой роскоши всех видов - мраморных банков, скорняков, ювелиров и анонимного общества . В послеполуденном воздухе смешались деньги и благоразумие. Интерьеры ресторанов были сдержанными и богато украшенными, а витрины магазинов демонстрировали новейшие цвета - синий Уоллис Симпсон и коронационный фиолетовый. Люди на улице были идеально причесаны и элегантно одеты, их лица слегка порозовели после долгих, изысканных обедов.
  
  Омараефф указал головой в сторону здания. “Вот оно”, - сказал он. “Золото убийцы”.
  
  “Это здание?”
  
  “Да. Верхний этаж принадлежит фирме под названием Floriot et cie. Это хранилище золота для тех, чья вера в банки не пережила 1929 года - крах Credit Anstalt и все такое. В такие времена может быть очень приятно иметь немного золота, запертого в частном хранилище. ”
  
  “Я понимаю”.
  
  “Чего вы не видите, так это того, что НКВД продает там свое золото”.
  
  Ответ Христо был резким. На мгновение он снова стал офицером разведки и задал вечный вопрос офицера разведки: “Откуда ты знаешь?”
  
  “Друзья, Никко. Дружба - наше золото. Газетный киоск на углу принадлежит старику по имени Леонид, который был банкиром в Санкт-Петербурге до 1917 года. Теперь он стоит в своем ларьке по шестнадцать часов в день, продавая газеты. И он вынужден наблюдать за русскими, которые приходят и уходят в любое время суток с черными сумками. Не будет преувеличением сказать, что это его золото, бывшее когда-то, проходит перед его глазами. Жестокая ирония, но что он может поделать? Он может прийти к Джадже Омараеффу, вот что он может сделать. И он это сделал ”.
  
  “И что ты предлагаешь?”
  
  “Я предлагаю забрать это у них”.
  
  “А пистолет?”
  
  “На всякий случай. Недружелюбных людей можно встретить где угодно, даже в Опере”.
  
  “Кто должен это спланировать?”
  
  “Это ты, Никко, мой мальчик”.
  
  Христо покачал головой. Он чувствовал себя человеком, беспомощно сползающим по отвесному склону к обрыву, который убьет его. “Откуда мне знать такие вещи, Джаджа? Я всего лишь официант.”
  
  “Тоже неплохой, я об этом позаботился. Что еще можно знать? Ну, ты болгарин - но ты не в Болгарии. Возможно, вам не нравится ситуация там, то, как дует политический ветер. Но вы также не сидите на коленях у красных. Вы были в Испании, Влади З. сказал мне об этом, и я сомневаюсь, что вы сражались за Фалангу. Вы спокойны, прекрасно владеете собой, всем знакомы, никому не друг. Бармен Марко сказал мне, что вы каждый вечер переходите по другому мосту через Сену. И, наконец, я прошу вас достать мне пистолет - испытание дружбы - и вы его получаете. И, держу пари, не в ломбарде. Что тут думать?”
  
  Христо молчал.
  
  “Именно так”, - сказал Омараефф и ласково похлопал его по плечу.
  
  Такси высадило их перед крошечным ночным клубом под названием Jardin des Colombes - "Сад голубей", расположенным в подвале недалеко от Монпарнаса. Одна панель зеркальной стены открывалась в длинный коридор с множеством поворотов, который вел в небольшую парилку. Они были единственными посетителями. Пожилая женщина забрала их одежду и дала полотенца, включила вентиляцию и, шаркая, ушла. Они добрались до ночного клуба в последний час дня, когда на боковых улочках сгущались сумерки, и Пивной ресторан уже опаздывал на работу.
  
  Омараефф вытер пот со своей бритой головы и отмахнулся от беспокойства. “Ты со мной, - сказал он величественно, - так что тебе не о чем беспокоиться. Марко все сделает, а папа Хайнингер никогда не показывается раньше десяти. Расслабься, мой мальчик, расслабься. Ты еще много поработаешь в этой жизни. Дышите глубоко, впустите пар внутрь себя, позвольте ему очистить этот грязный город от вашего сердца. Ах, Никко, я должен был жить сельской жизнью - маленькой фермой, маленькой женой, где-нибудь в горах, где по ночам поют птицы.” “Птицы не поют по ночам, Джаджа”. “На моем месте они бы так и сделали”.
  
  “Вы позволите мне дать вам совет по этому вопросу?” “Нет! Никко, нет, пожалуйста. Не портите этот чудесный пар”. Христо вздохнул и откинулся на спинку скамьи, пока его голова удобно не прислонилась к стене - дерево было губчатым и мягким от многолетнего парения. У каждого человека есть судьба, подумал он, и это, должно быть, моя. Все в Видине верили, что так устроена жизнь. Человек мог сколько угодно брыкаться и сопротивляться - это ничего не значило. Старая турецкая поговорка была верна: так написано, так и будет. Даже сейчас его разум играл со зданием Оперы. Лифт. Коридоры. Время суток. Толчея людей. Куда могла поехать машина. Сколько курьеров можно было взять. Если он правильно понял Омараеффа, преступление было политическим жестом. Что ж, небольшого поступка было бы достаточно. Просто молись Богу, чтобы под предприятием не протекала река жадности. Это сделало бы дело опасным. Русские, конечно, не доверяли бы своим курьерам. Их грузы были бы небольшими. Там были бы наблюдатели. Они выкачивали золото везде, куда только могли воткнуть иглу, и не было никакого смысла превращать его в рубли. Доллары, фунты стерлингов, швейцарские франки - вот чего они хотели бы. На это действительно можно было что-то купить. Нужно было так много успеть. Они ждали в посольстве отправки следующего курьера, пока не вернулся последний? Или это был телефонный сигнал? О, почему какой-нибудь великий дьявол не вышел на поверхность мира и не засосал их обратно в ад? Александра! Мы должны лететь.
  
  “Немного освежиться? Может быть, что-нибудь выпить?”
  
  Он открыл глаза. “Нет, спасибо”.
  
  “Ты слишком много думаешь, Никко. Ты износишь свои мозги, если не будешь осторожен”. Омараефф встал, поправил полотенце на поясе, подошел к противоположной стене и дважды постучал, затем вернулся на скамейку. “Я организовал небольшое развлечение”, - сказал он с легким раздражением в голосе. “Просто нечто среди друзей - светских людей. Ты понимаешь?”
  
  О боже, шлюхи, подумал он. Омараефф зашел слишком далеко - чего ему сейчас не было нужно в жизни, так это дозы свирепого парижского аплодисмента. “Я прекрасно понимаю”, - сказал он, как он надеялся, успокаивающим тоном. Пусть Омараефф ведет себя как хочет - он согласился на достаточно глупостей для одного дня, с работой или без работы. На рынке всегда можно разгружать грузовики. Дверь открылась, и появились два голых мальчика, лет четырнадцати, смуглые, с угрюмыми лицами, возможно, арабы.
  
  “Ах, ” беспечно сказал Омараефф, “ золотая молодежь”.
  
  Один из мальчиков подошел к Христо и сел к нему на колени. “Слезай”, - сказал он. Мальчик мгновение не двигался, затем послушно встал.
  
  “Дорогой Никко, боюсь, я оскорбил тебя”.
  
  “Конечно, нет. Каждый в свое удовольствие”.
  
  “Да, да”, - сказал Омараефф. Он взял другого мальчика за талию и повернул его спиной вперед, как художник, созерцающий скульптуру. “Возможно, в следующий раз, малыш”, - сказал он, отпуская его взмахом руки.
  
  “Нам должны заплатить”, - холодно сказал мальчик на гортанном французском.
  
  “Вам заплатят”, - сказал Омараефф. На мгновение его голос прозвучал затихшим, опустошенным. Мальчики вышли из комнаты. Омараефф прислонился спиной к стене и закрыл глаза. “Вот видишь, Никко, мой мальчик. Золото - это все”.
  
  В тот вечер пивной ресторан Heininger был просто безумен, Христо практически сбежал с того момента, как надел форму официанта, и до первых лучей рассвета. Это было роскошное заведение. Поднявшись по беломраморной лестнице, можно увидеть банкетки из красного плюша, полированные зеркала, отделанные толстым слоем позолоты, и полированные медные лампы, приглушенные до мягкого свечения. Пивные были основаны конкурирующими пивоварнями на рубеже веков, и они сохранили викторианский колорит, каждый из них был задуман как немного вульгарное заведение, где можно вести себя немного вульгарно. Место, где бокал шампанского мог пролиться по дерзкому декольте. Официанты не обращали на это внимания, на их лицах были неизменные ухмылки. “Веселитесь!” Настоял папа Хайнингер. Они всегда были в движении, разнося серебряные блюда с раками, колбасой на гриле, заливным из лосося. Все это было слишком пережарено, чтобы быть чем-то иным, кроме как восхитительно дешевым. Место, где можно распустить волосы.
  
  В тот вечер у них были поющие немцы, стол из четырнадцати человек, с тяжелыми красными лицами, горланившими дуэльные песни, когда их хлопали по плечам и спинам с огромным ликованием. У них была попытка самоубийства в женском туалете. Португальская графиня порезала себе плечо ножницами, а затем позвала на помощь, прежде чем ее платье было испорчено. За этим последовала короткая, но превосходная драка на кулаках между двумя виноторговцами из Бордо. Две американские наследницы устроили себе соревнование по выдергиванию волос - что-то связанное с мужем, как можно было понять из сопровождающих криков. Его Королевское высочество принц Бахадурский спускался по длинной лестнице на спине, совершив серию захватывающих дух толчков, которые закончились тем, что Его Высочество покатился со смеху - слава Богу! - на полу вестибюля.
  
  Ночь безумия, подумал Христо.
  
  Приближалась весна, приближалась война, и, возможно, ничто не имело особого значения. На рассвете Александра задумчиво сидела в комнате у закрытых ставен, серый свет разливался по ее маленькой груди, дым от ее сигареты лениво поднимался в неподвижном воздухе.
  
  Очень тихо он попытался выяснить, не может ли он получить другую работу. Не было и речи о том, чтобы остаться в Хайнингере, если он откажет Омараеффу в помощи - система падроне требовала услуг в обмен на услуги, просто такова была жизнь. Но поиски оказались бесполезными. Париж был деревней, в некотором смысле не больше Видина. Все знали друг друга, через те или иные связи, так что, если случилось так, что тебя не знали, ты не существовал. Своеобразный французский менталитет, система замков, ворот и плотин, столь радостно протекающая в сфере сексуальных отношений, была связана с работой и деньгами, как выразился владелец небольшого бистро на Рю де Ренн, плюс serre qu'un cul de guenon . Крепче, чем зад обезьяны. Кто ты такой? они хотели знать. Они наняли, похоже, только двоюродных братьев. Двоюродных сестер. Прежде чем известие о его исследованиях дошло до Омараеффа, он отказался от них.
  
  И отправились на работу.
  
  Не стремились к этому, на самом деле нет. Ожидая по пути обычных невозможностей, которые привлекали огромный процент всех предлагаемых тайных действий. Озунов с улицы Арбат предупредил: “В девяти случаях из десяти ответом будет "нет". И, конечно, вам не назовут никакой причины”.
  
  Но Христо казалось, что жизнь 1937 года была настолько искусно переменчивой, что главная загвоздка совершенно отказывалась раскрываться. Оперативные сотрудники, привлеченные Омараеффом, были совсем не тем отрядом бабуинов, которого он боялся. На самом деле, они справились довольно хорошо. Пазар, водитель такси, возможно, армянин или турок; Жюстин, потрясающая француженка, жена русского шоколатье; Иван Дончев, чудаковатый пожилой джентльмен, родившийся в Софии, проживший сорок лет в Париже, бухгалтер на пенсии, который каждый день своей жизни носил бутон розы в петлице пиджака.
  
  Он управлял ими под прикрытием, которое в лучшем случае было маргинальным, но нельзя было просто рассказать людям, что происходит. Это дало бы им, по крайней мере, сюжет для фильмов, если бы все полетело к чертям собачьим. Он представился конфиденциальным агентом на службе у человека, который управлял курьерской службой. Курьеры стали бездельничать, навещать своих любовниц, играть в азартные игры, выпивать или что-то в этом роде . Кто-то должен был знать. Следовательно, за этими курьерами будут внимательно наблюдать на их маршрутах. История, конечно, никого не обманула, но она была там, если они этого хотели.
  
  В глубине души он должен был признать, что был счастлив в этой работе. Он был немного напуган, обнаружив это, но нельзя было отрицать того, что он чувствовал. Постоянное пресмыкательство в работе официанта начало раздражать его, и он мог предвидеть, что придет время, когда он возненавидит это.
  
  Александра сразу заметила перемену - ее барометр был опасно точен. “Ты выглядишь ужасно довольным в эти дни”, - заметила она, склонив голову под любопытным углом. “Возможно, у тебя есть другая любовница? Наверняка у нее попка симпатичнее моей ”. Подобные невозможности были должным образом и демонстративно отвергнуты, но она чувствовала, что что-то происходит. “Я подумываю о том, чтобы начать бизнес”, - сказал он ей. О? Неужели он думал, что общение с обществом кафе сделало его одним из них? Нет, нет, ничего подобного. Он хотел стать лучше. “Ах”, - сказала она. Она считала, что у нее есть кое-какие возможности в изготовлении модных головных уборов, возможно, небольшой магазин в достаточно хорошем районе, где она могла бы устроиться модисткой. Ее подруга Лилиан сделала именно это, ее друг организовал это. В книжном магазине было скучно. Бороды дышали марксистской нежностью ей в лицо. На полках было пыльно. Она чихнула. Ее зарплата была унижением. Бизнес вывел бы их из этой комнаты во что-нибудь более подходящее. Она научилась бы готовить. У нее была бы толстая беби . В мгновение ока они стали бы самыми великими из буржуа.
  
  В этот момент она дико расхохоталась и так сильно схватила его за кончик носа своим маленьким свирепым кулачком, что у него на глаза навернулись слезы, и он отбросил ее руку. “Что ты делаешь, маленький чоу?” спросила она, твердая, как гвоздь, и ловкая, как хлыст. “Деньги, - сказал он, - это касается денег”. Она закурила сигарету и отвернулась. “Ну что ж”, - сказала она. Но он знал, что она хотела выяснить правду об этом.
  
  Четыре курьера двигались от советского посольства к золотохранилищу Флорио. У них не было расписания, хотя бесконечно составлялись графики, фиксирующие их самих и их визиты. Операция показалась ему поспешной. В этом был смысл. В связи с нападками Сталина и Ежова на кулаков, продолжающимися чистками, обнаруживающими сокровищницы в стенах и дымоходах, а также вливанием испанских слитков, появилось большое количество золота, которое нуждалось в переработке.
  
  Наблюдатели были чрезвычайно преданными. Пазар часами сидел в своем такси, даже когда клиенты под дождем стучали в его двери ручками от зонтиков и обзывали его всевозможным негодяем. Жюстин ходила по магазинам до изнеможения, износив две пары обуви, но ни разу не пожаловалась. Старина Айвен покупал кофе своим дружкам в кафе через дорогу, пока ему не пришлось обратиться с просьбой о выделении средств - и что океаны l'express сделали с его пищеварительной системой, джентльмен не потрудился бы описать. Они называли курьеров A, B, C и D.
  
  Б был печального вида парнем с тяжелым подбородком и опущенными глазами, которого наблюдатели прозвали Борисом. Всем им он казался таким ужасно несчастным, как будто умер кто-то, кого он любил. Он смотрел в землю, неся свою сумку по улицам, очевидно, захваченный диалогом, который происходил у него в голове. Иногда его губы действительно шевелились. Чтобы проверить его личность, Христо однажды днем натравил на него проститутку на Рю де ла Пэ, когда возвращался из "Флорио". Но Борис только что-то прорычал себе под нос и уклонился от нее, широко развернувшись.
  
  Очевидно, работу пришлось бы выполнять прямо на улице. Курьеры были прикованы цепями к своим ранцам, но маленький болторез с канальным замком мог достаточно быстро разорвать цепь.
  
  В остальном все шло более или менее хорошо. Конечно, были обычные раздражения, особенно серьезные проблемы со связью, с которыми они столкнулись. В тот момент Христо решил, что никто просто не может быть каким-либо шпионом во Франции, потому что там невозможно пользоваться телефонами. Но, в общем, не было ничего особенного - если не считать бутербродов с ветчиной. Всем им приходилось питаться на работе, и вскоре они обнаружили, что грандиозные заведения самой Оперы быстро истощат операционный фонд, предоставленный Omaraeff. Но Пазар нашел семейное кафе, спрятанное в переулке, где можно было купить неплохой сэндвич с ветчиной - съесть в помещении или унести с собой. Христо обедал там во вторую неделю апреля, и хозяйка сделала небрежное замечание, от которого у меня зазвенел колокольчик. “Внезапно весь мир стал есть бутерброды с ветчиной - их уже вряд ли можно держать на складе”. Кто-то еще, казалось, ел бутерброды с ветчиной.
  
  Но он не смог их обнаружить, хотя и попытался, и у него не было персонала, чтобы вести наблюдение за хранилищем золота и кафе, поэтому он сдался и оставил вопросительный знак. Поскольку разведывательный корабль проходил так близко к жизни, он был подвержен жизненным случайностям, поэтому нужно было быть хорошим солдатом и идти вперед, как бы ни вставали дыбом волосы на затылке.
  
  Весна наступила на третью неделю апреля. Синий дождь косо барабанил по фасадам зданий, вода стекала по водосточным желобам, в парках пахло землей, когда на мгновение выглянуло солнце, и казалось, что из города донесся громкий беззвучный вздох, когда на деревьях, окаймляющих бульвары, появилось зеленое облако почек. Александра отнесла всю свою двухнедельную зарплату в ломбард и вернулась оттуда с радиоприемником, который работал, как паршивый мул, если его побороть. Радиостанции соревновались друг с другом, чтобы усилить сезонные мучения, передавая самые печальные песни Пиаф и других певиц cafe, которые только можно себе представить. Христо обнаружил одну станцию, которая иногда играла американский джаз, и они послушали песню Билли Холидей и Тедди Уилсона “I Must Have That Man” и извилистую песню Арти Шоу “Begin the Beguine”. Такая музыка заставляла их обоих чувствовать себя сексуальными и невыразимо грустными в один и тот же момент, и они занимались любовью, как любовники в готических романах. Тем временем глубокое политическое недомогание города, его чувство обреченности теперь сочетались с апрельскими муками, и некоторые, как было подслушано, назвали это время нашей последней весной .
  
  По утрам Христо курил "Гитанес" и сопоставлял отчеты наблюдателей под шум дождя. Он не мог найти никакой прочной структуры в системе курьерской связи. Они никогда не были вместе. Они прошли тем же маршрутом от посольства до хранилища и снова домой. Прогулка заняла около четырнадцати минут. Оказавшись в хранилище Флорио, курьеры задержались примерно на двадцать минут из-за неизбежных канцелярских церемоний - высокоразвитого французского фирменного блюда, - затем им потребовалось еще четырнадцать минут, чтобы вернуться. Во время сорока восьми-минутного перелета туда и обратно, другие курьеры иногда отправлялись в путь, но все четверо еще никогда не действовали одновременно. Он изучил секретные фотографии, сделанные его оперативниками. Четверо ничем не примечательных мужчин в мешковатых костюмах. Вероятно, вооруженные. Схватить одного из них было бы не слишком сложно - похищение на улице бандитами в капюшонах. Если бы они нашли безопасное место, чтобы задержать его, они могли бы разумно подождать оставшиеся сорок восемь минут, чтобы посмотреть, отправится ли еще один курьер, но каждое изменение темы, конечно, существенно увеличивало бы опасность. Там будет полиция, их будет много, и они прибудут быстро.
  
  В финале слежки старого Ивана отправили на верхний этаж здания с парой золотых подсвечников, в то время как один из русских подвергся клерикальному фокус-покусу. Айвен попытался поторговаться из-за цены и некоторое время строил из себя изувера, достаточного для того, чтобы наблюдать за обменом через защитную решетку, затем взял свои подсвечники и в раздражении ушел. Банкноты были доставлены en paquet, но русский - так получилось, что опечаленный Борис - настоял на том, чтобы пересчитать деньги, и Иван молча пересчитал их вместе с ним. В итоге получилось более девяноста тысяч франков. По европейскому стандарту, эквивалентному 14,28 долларам США за унцию, он перевел почти двадцать фунтов золота.
  
  Однажды дождливым днем Христо прогуливался с Омараеффом по парку Монсо - два черных зонтика медленно двигались по посыпанной гравием дорожке - и подробно доложил ему. Рассказали ему о своих находках и передали набор фотографий. После некоторого бессвязного разговора они пожали друг другу руки и расстались. У ворот парка слепой ветеран в старой капральской гимнастерке, увешанной медалями, молча стоял под моросящим дождем, держа перед собой тарелку со столовым набором. Христо положил на тарелку монету в один франк, и мужчина торжественно поблагодарил его образованным голосом.
  
  У него был час до работы, поэтому он купил "Фигаро", зашел в кафе и заказал кофе. Он положил кусочек сахара на миниатюрную ложечку, опустил его прямо под слой коричневой пены и наблюдал, как он рассыпается на крошечные кристаллики. Он был рад, что с бизнесом Омараеффа покончено; он считал, что справился с ним достаточно хорошо, не слишком запачкав руки. С этого момента они были предоставлены сами себе. Стекла кафе были запотевшими, люди, проходящие по улицам, казались тенями.
  
  Первые полосы Le Figaro были переполнены сообщениями о мире, объятом пламенем: японские бомбардировщики уносят ужасные потери среди китайского населения в Маньчжурии, испанский город Герника практически стерт с лица земли немецкими пилотами легиона "Кондор", нацистские штурмовики в Берлине стоят у принадлежащих евреям универмагов с резиновыми штампами и чернильными подушечками и заставляют покупателей ставить клеймо на лбу. Муссолини произнес важную речь в Ливии, в которой заявил о поддержке Италией целей ислама. Бертран Рассел посоветовал британской общественности относиться к немецким захватчикам как к туристам, заявив: “Я думаю, нацисты проявили бы некоторый интерес к нашему образу жизни, и из них был бы извлечен крахмал.”
  
  Местные новости были сосредоточены на особенно ужасном убийстве австрийского беженца на Монмартре. Беженец, Хьюго Лейтцер, проживал в одном из дешевых отелей в этом районе, которым пользовались почти исключительно проститутки. В четыре часа дня его видели, как он, пошатываясь, шел через вестибюль с ножом для колки льда, полностью воткнутым ему в грудь. Ему удалось выбежать на улицу, где он рухнул на колени и вытащил оружие, когда машины объезжали его. “Плотный мужчина лет сорока, одетый в матросский свитер” выбежал из отеля, схватил нож для колки льда и нанес Лейтцеру “по меньшей мере шесть ударов ножом” на глазах у перепуганных зрителей. К моменту прибытия полиции мужчина исчез, а Лейтцер истек кровью и умер.
  
  Рассказ сопровождался фотографией Лейтцера на паспорт. Это был Кереньи, белокурый венгр из Эстергома, известный как Пахарь, который тренировался с Христо на улице Арбат.
  
  Он был измотан, когда вернулся в комнату на следующее утро. Он снял с себя одежду и бросил ее на стул, затем осторожно скользнул под одеяло, чтобы не разбудить Александру. Но она только притворялась спящей.
  
  “Вы так поздно”, - сказала она. “Я заснула, ожидая”.
  
  “Там безумие. На рассвете все заказывают шампанское. С клубникой. Конечно, старик не прогоняет их - он трясет их за лодыжки, чтобы выпало последнее су”.
  
  “Клубника? В апреле?”
  
  “Из оранжереи”.
  
  “Как розы”.
  
  “Да. Цена тоже как розы”.
  
  “Ты принес мне немного? Можешь покормить их мне в постель”.
  
  “Извините. Посетители съели все до последнего”.
  
  “Свиньи!”
  
  “Они платят за квартиру”.
  
  “Достаточно маленькие. Они живут как короли - мы ползаем в пыли”.
  
  “Александра...”
  
  “Я скажу все, что захочу”.
  
  “Ах, да?”
  
  “Да”.
  
  “Последнее предупреждение”.
  
  “Я дрожу от страха”.
  
  “Ты должен”.
  
  “Нет! Убирайся...”
  
  “Плохие ... маленькие ... девочки ...”
  
  “Помогите! Остановитесь!”
  
  Он почти сделал это. Сделал бы, если бы она молча не дала ему понять, что хочет, чтобы ее вежливо опустошили. Как она владела им! Он восхищался этим. Радовались этому, даже когда их настроение и одновременный аппетит начали меняться.
  
  Затем она проголодалась. Это означало, что им пришлось снова одеться и выйти под дождь, присоединившись к ранним работникам кафе на углу. Все взгляды устремились на Александру, когда они вошли. Она смотрела на мир из-под желтой соломенной шляпы - “канотье” с круглой тульей и плоскими полями, на шее у нее был зеленый шерстяной шарф, и она терялась в необъятности куртки из овчины Христо, в то время как он обходился тяжелым свитером. В довершение всего она курила тонкую золотистую турецкую сигарету. Рабочие в кафе встретили ее появление с большой симпатией. Она была такой тити - классической парижской уличной девчонкой, подверженной бурным страстям, но при этом невероятно очаровательной - тащила своего возлюбленного без пальто в кафе ранним дождливым утром, была в восторге от собственной эксцентричности, но в то же время такой уязвимой - светлые пряди спадали ей на глаза, - что каждый из них чувствовал себя обязанным желать ее. Потому что она была, пусть только на мгновение, девушкой, которую они когда-то любили.
  
  Христо и Александра сели за маленький столик у окна, дрожа от теплого воздуха, прогоняющего холод, вдыхая роскошный утренний туман из крепкого кофе, табачного дыма и хлеба.
  
  “Два завтрака, пожалуйста”, - сказал Христо хозяйке, когда она вышла из-за стойки.
  
  Через минуту она вернулась с чашками кофе с молоком, флейтой - тончайшим хлебом с самой хрустящей корочкой, нарезанным кружочками, и блюдцами с белым маслом и персиковым джемом. Чтобы держать кофе, требовались обе руки.
  
  Они быстро покончили с этим и заказали еще два. “Pauvres!” сказала хозяйка из-за стойки, имея в виду вас, бедняжки, умирающие с голоду, и в ее натянутой улыбке мелькнула изысканная парижская ирония. Это было ее божественное право как владелицы кафе немного подшутить над ними -я знаю, почему вы так голодны .
  
  Ко второму завтраку она добавила, без приглашения, две миски дымящегося супа. Вчерашний, без сомнения, и тем лучше, что он постарел. Когда их не оказалось на счете, Христо начал благодарить ее, но она отбросила его благодарность легким движением руки. Это было ее право кормить их, играть небольшую роль в их любовных отношениях. Это были некоторые из священных привилегий профессии, которыми она могла распоряжаться по своей прихоти.
  
  Александра взяла его за руку на обратном пути в комнату и потянула в новом направлении как раз перед тем, как они подошли к двери своего здания. Отвели его в небольшой парк по соседству, но там было слишком мокро, чтобы присесть.
  
  Когда он указал на это, она обвинила его в неромантичности. Он вздохнул, сходил в табачную лавку и вернулся с газетой, которую разделил и положил на мокрую скамейку. Она снова взяла его за руку, когда они сидели под струями дождя. “Мы наверняка простудимся”, - сказал он.
  
  “Влюбленных не волнует небольшой дождик”, - сказала она.
  
  Он повернул ее лицо к себе и поцеловал в губы. “Я влюблен”, - мягко сказал он, просовывая руку под дубленку и обнимая ее за талию, - “но я становлюсь мокрым”.
  
  “Ты оказался каким-то свирепым булгарином. Чьи предки скакали по степям”.
  
  “Это были монголы”.
  
  “О? Ну и что же тогда сделали свирепые булгары?”
  
  “Оставались сухими, - сказал он, - когда могли”.
  
  Вернувшись в номер, они насухо растерли друг друга грубыми полотенцами, которые хозяйка предоставляла за несколько франков дополнительно каждую неделю. Христо поднял голову, услышав тяжелые шаги по коридору за их дверью. “Кто это?” Он привык к легкой походке старой девы, преподавательницы фортепиано на пенсии, которая снимала комнату в конце коридора.
  
  “Новый жилец”, - сказала Александра. “Мадемуазель Бекман уехала к своей сестре в Ренн”.
  
  “О?”
  
  “Да. Мадам сказала мне вчера, когда пришла за арендной платой. Нового жильца зовут Додин. Я видел, как он въезжал ”.
  
  “Он ходит как бык”.
  
  “Он тоже похож на солдата. Он широк, как дверь. И у него большие красные руки, как у мясника. Он приподнял шляпу, приветствуя меня ”.
  
  “Он звучит странно”.
  
  Она пожала плечами. “Сядь, и я высушу твои волосы. Бог создал тебя слишком высоким”. Он сел на кровать, пока она растирала ему голову полотенцем. “Он просто человек, который живет в комнатах”, - сказала она.
  
  “Я тоже”.
  
  “Ну, я имею в виду, он из тех, кто это делает. Тебе просто так случилось ”.
  
  “Возможно, нам следует найти другую комнату”.
  
  “Из-за Додина?”
  
  “Нет, не совсем. Возможно, смена обстановки”.
  
  “Мне здесь нравится”, - сказала она. “Это наше”.
  
  “До тех пор, пока он тебя не побеспокоит”.
  
  “Не беспокойся об этом”. Она поправила его голову, потянув за уши. “Я привыкла к большим быкам”.
  
  У нее были маленькие груди, они шевелились, когда она сушила его волосы, и он прикасался к ним. “Веди себя хорошо”, - сказала она, вырываясь из его рук. Но он потянул ее вниз, на кровать рядом с собой, и, когда она начала говорить вещи, которые всегда провоцировали его, когда она начала дразнить его, он остановил ее и занялся с ней любовью не в их обычной манере. Он занимался с ней любовью от всего сердца, а когда все закончилось, у нее на глазах выступили слезы, и он обнял ее так крепко, что у него заболели руки.
  
  В первый день мая погода была великолепной, ярко-голубой и идеальной, день был достаточно теплым, чтобы оставить пальто дома. Иван Дончев поправил свою шляпу под нужным углом и в последний раз подтянул низ жилета. В зеркале в прихожей его отражение было именно таким, как он хотел: пожилой джентльмен, но ухоженный, плечи расправлены, подбородок высоко поднят. У него была лишь второстепенная роль в дневной драме, но он намеревался сыграть ее безупречно и со стилем. Выйдя из своего дома, он остановился у цветочного киоска, купил свой обычный бутон розы, на сегодня белый, и аккуратно закрепил его в петлице.
  
  Он подумывал о такси, но был майский день, и многие водители должны были идти маршем. В центре Парижа ожидались массовые демонстрации и парады, еще до рассвета на боковых улочках, отходящих от улицы Риволи, были выставлены автобусы с полицейскими. Поэтому он шел пешком. Это заняло у него более двух часов, но он наслаждался каждой минутой, флиртуя с проходящими мимо дамами, поглаживая случайную собаку, легко плывя в потоке городской жизни, как делал это на протяжении сорока лет. Он почти не помнил Софию, где повзрослел, но расстояние и время каким-то образом укрепили его патриотизм. Кроме того, Омараеффу нельзя было точно сказать "нет". Когда что-то шло наперекосяк в эмигрантском сообществе, Джаджа был судом последней инстанции и почти всегда находил способ все исправить, поэтому он был не из тех, кого можно небрежно отвергнуть.
  
  Сразу после 15:00 Иван Дончев занял свою позицию на площади Оперы, напротив магазина Lancel, витрины которого были великолепно украшены золотыми, серебряными и бакелитовыми украшениями, расположенными среди десятков весенних шарфов. Когда дверь открылась, послышался запах духов. Он очень любил этот магазин, хотя его товары были ему не по карману. Женщины, которые входили и выходили из его дверей, были восхитительны, подумал он, каждая демонстрировала свой особый талант. Для женщин в целом он был очень хорошей аудиторией, время от времени одобрительно кивая и приподнимая шляпу, что иногда вызывало ответную улыбку .
  
  В нескольких кварталах от него, в направлении улицы Риволи, он слышал обрывки песен и случайный рев - довольно приглушенный к тому времени, когда он достигал его ушей, - огромной толпы. Время от времени пронзительный вой полицейской сирены пробивался сквозь низкий гул демонстрантов. Омараефф был уверен, что решил действовать в Первомайский день по двум причинам: очевидное символическое значение, а также тот факт, что полицейские машины будут сильно загромождены демонстрациями. Он расхаживал взад-вперед перед магазином, поглядывая на часы, как мужчина, ожидающий повторного появления женщины, занятой покупками. Он осторожно огляделся, но не смог опознать никого из своих сообщников. Все это было к лучшему, подумал он, это свидетельствовало о профессиональном подходе к делу.
  
  В шестнадцать минут первого человек, которого он ждал, подошел к нему со стороны улицы Мира. Во рту у него пересохло, и он почувствовал, как учащенно забилось сердце. Будь спокоен, сказал он себе. То, что он должен был сделать, было простым, о том, чтобы совершить ошибку, не могло быть и речи. Человек с черной сумкой двигался со скоростью пешехода. Он казался, как всегда, ужасно угрюмым. Он ссутулился, его плечи поникли, подбородок отвис, глаза скрылись за толстыми, плохо сидящими очками. Что ж, через мгновение он будет еще менее счастлив, подумал Айвен.
  
  Когда курьер проходил мимо него, Иван собрался с мыслями и в последний раз отрепетировал себя. Он пропустил человека вперед, подождал, пока тот преодолеет небольшое расстояние, затем побежал за ним рысью. “Подождите минутку!” - крикнул он по-русски, махнув рукой. Мужчина заколебался, остановился, затем оглянулся через плечо на Ивана, спеша догнать его. “Пожалуйста, сэр, минутку”, - позвал Иван. Из такси, припаркованного у тротуара, и из дверей ресторана появились двое мужчин. Он никогда не видел их раньше, но ошибиться в их ремесле было невозможно. Это были плотные, громоздкие мужчины, которые двигались грациозно. Один из них схватил курьера за левую руку. Курьер замахнулся сумкой. Женщина закричала. Несколько человек бросились бежать. Другой мужчина схватил сумку, но русский был силен и развернул его. Иван стоял неподвижно, наблюдая за драмой. Какое-то время трое мужчин боролись, казалось, все они сцепились друг с другом. Громкий голос потребовал немедленно вызвать полицию. Женщина, выходящая из "Ланселя", потеряла туфлю, затем стояла, прыгая на одной ноге, пытаясь надеть ее обратно. С водительского сиденья такси показалась рука, держащая автоматический пистолет. Была вспышка и треск, затем еще один, затем еще три или четыре в быстрой последовательности. Курьер подпрыгнул в воздух, а Айвен завороженно наблюдал за ним. Затем пчела ужалила его в подмышку, и он начал поспешно пятиться. Какой подходящий момент для того, чтобы такое произошло! Он увидел курьера на тротуаре, на груди у него была разбрызгана горсть брошюр, сумка исчезла. Двое других мужчин исчезали в такси, когда Айвен развернулся и затрусил прочь. вдалеке донесся звук сирены.
  
  В этот момент он должен был отправиться домой. Но он чувствовал себя неважно. Его левая рука онемела, и теперь он начал понимать, что с ним произошло. Тем не менее, это не могло быть ужасно серьезно, и самой насущной необходимостью на данный момент было убраться из ближайшего района. Рядом с проспектом был небольшой кинотеатр, он заплатил и вошел, позволив билетеру проводить его к месту в проходе и не забыв дать чаевые.
  
  В фильме "он" было мало смысла. Мужчина и женщина жили в бедности на барже, которая плавала вверх и вниз по реке Луаре. Они были любовниками, но тоска того времени разлучила их. Девушку звали Сильви. У нее были полуприкрытые глаза и несчастно изогнутый рот. Когда она закуривала сигарету, она смотрела, как спичка догорает почти до кончиков пальцев, прежде чем задуть ее. Она делала это постоянно. Ее возлюбленного звали Бруно - он был немцем? — грубый тип, который носил нижнюю рубашку без рукавов и шейный платок. Было ясно, что его интересовало только одно . Но для Сильви он был слишком примитивен, варвар, считавший себя умным.
  
  Иван продолжал ерзать на сиденье, пытаясь устроиться поудобнее. Его кожа стала липкой, а под лопаткой появилась горячая точка, которая, казалось, двигалась, как будто пчела хорошо зарылась и теперь строит улей. Он посмотрел на часы. Потрясающе! Всего пятнадцать минут прошло с тех пор, как он вызвал курьера. Слишком рано для того, чтобы выходить на улицу. Он откинулся на спинку сиденья и попытался сосредоточиться на фильме. К паре присоединился бродяга, сутулый старик с растрепанной бородой. Сильви продолжала смотреть на него с расстояния, как будто встречала его в прошлой жизни. Бруно заметил это, но ничего не сказал по этому поводу. Он пил вино с бродягой, который начал рассказывать историю о бродячем цирке.
  
  Фильм определенно навевал на него дремоту. Собака на берегу реки залаяла на луну. Бродяга чистил ногти длинным ножом. Бруно схватил Сильви за руку, и камера показала, как его пальцы вжимались в ее кожу. Для Ивана это не имело особого значения. Его подбородок то опускался на грудь, то он резко просыпался. Мысль о старике, спящем в кинотеатре в середине дня, была очень удручающей, просто не в его стиле, но, казалось, избежать этого было невозможно. Они нашли его только после полуночи, когда билетер прошел по проходу, чтобы разбудить его, но не смог.
  
  По дороге на работу Христо увидел заголовки газет: "СМЕРТЬ ДИПЛОМАТА от СОВЕТСКОГО УБИЙЦЫ В ГОСТЯХ у ОПРЫ!" JOUR DE MAI EST JOUR DE MORT POUR DIPLOMAT SOVIET
  
  Там были фотографии. Ему потребовалось мгновение, чтобы узнать “Бориса”, темную фигуру, небрежно брошенную на серый тротуар. Он стоял в небольшой толпе перед киоском и читал второстепенные заголовки и первые абзацы. На теле Дмитрия Мягина, помощника атташе по культуре советского посольства, были найдены троцкистские брошюры. Иван Дончев, гражданин Болгарии, но долгое время проживавший в городе, был обнаружен мертвым с огнестрельным ранением в кинотеатре недалеко от места убийства. DST, французская служба внутренней безопасности , рассматривала смерть как связанную со стрельбой в Мягине. Все группы эмигрантов в городе будут опрошены по поводу инцидента. Анархистская отколовшаяся партия LEC (Liberte, Egalite, Communite) взяла на себя ответственность за эту акцию. Советский посол в письменном заявлении осудил насилие и убийства на улицах и беззаконие в целом как болезни репрессивной капиталистической системы. Что бы сказали скорбящей вдове? Дети, оставшиеся без отца?
  
  Христо, стоявший на солнце, похолодел. Дураки. Которые не могли совершить простое уличное ограбление без убийства. И старый Иван - о чем, во имя Всего Святого, думал Омараефф, позволив подобному невиновному находиться поблизости от места проведения акции? По сообщениям, убийцы скрылись на такси. Это был Пазар? Возможно, в его собственном такси? Это было невыразимо. Никто не может быть настолько глуп. Была большая вероятность, что русские даже не сообщили о простом, тихом ограблении - одно маленькое преступление было ничем по сравнению с их одержимостью золотом, - поскольку это поставило бы под угрозу операцию во Флорио. Но убийство на глазах у свидетелей, в середине дня, в хорошем районе, с явным балканским подтекстом - это взбудоражило бы газеты на несколько недель, и полиция была бы вынуждена предпринять серьезные усилия.
  
  И он знал, что ищущий палец довольно скоро поскребется в его дверь.
  
  Русские нашли бы способ вмешаться в расследование - у парижской резидентуры НКВД наверняка были свои друзья в ДСТ, возможно, прямо сейчас полиция изучает его фотографию в паспорте. Его предполагаемая личность не выдержала бы критики - Омараефф достаточно легко раскусил ее.
  
  Кроме того, смерть Кереньи на улице Монмартр все еще терзала его. Он был совсем не из тех, кто ищет драки в публичном доме. Он тоже мог дезертировать - из Испании или куда там его послали после улицы Арбат - и спрятаться в Париже. Если человек, убивший его, был наемным убийцей из Спецбюро, улики указывали на стремление к публичности. Ледоруб . Русские знали все о газетах. Возможно, они посылали сообщение, пытаясь посеять панику среди других беглецов в Париже.
  
  Возможно, им это удалось.
  
  Он был холоден как лед, но по его боку стекала капелька пота, а в животе торчал коготь. У него были деньги, спрятанные в светильнике в коридоре возле его комнаты. Возможно, им удастся сбежать. Куда? В Германию? В Испанию? Это было безумие. Тогда в Голландию или Бельгию. Очень хорошо, что тогда? Им скоро придется работать. Это означало разрешения, полицию и отсутствие Омараеффа, который мог бы облегчить путь. Но если убийство Кереньи было делом рук НКВД - а чем больше он думал об этом, тем больше понимал, что должен сделать такое предположение, - то оно было задумано для того, чтобы вывести игру из игры, заставить кроликов побегать. Таким образом, если он сбежит, это сыграет им на руку. Они схватят его.
  
  И он знал, что будет дальше.
  
  К тому времени, когда он мерил шагами улицу дю Бак, в нескольких кварталах от Хайнингера, на него уже навалилась темнота. Все, что он так тщательно собирал по кусочкам из любви, работы и нескольких призрачных мечтаний, трепетало на ветру. Каким непрочным это было, подумал он. Построенное на песке. Как он обманывал себя, что может добиться от своей жизни того, чего хочет. Это было не так.
  
  “Дорогой мальчик”.
  
  Он остановился как вкопанный и стал искать голос. Он доносился из открытого двухместного автомобиля "Морган форест Грин", припаркованного у обочины. Мгновение спустя его узнали - рыжеватые волосы упали на благородный лоб, холодные глаза затенены темным макияжем. Человек, который подарил ему визитку на вечеринке по случаю дня рождения Уинни Бил на Рю де Варенн.
  
  ”Смотри, Ник. Посиди с нами минутку, ладно?” Это была не совсем просьба. Он обошел машину сзади и забрался внутрь. Обивка ковшеобразного сиденья была гладкой от времени и заботы и пахла старой кожей.
  
  “Роджер Фитцуэр. Помнишь меня?” Они пожали друг другу руки.
  
  “Да”, - сказал он. “В доме мадам Бил”.
  
  “Ты собирался зайти и сфотографироваться, плохой мальчик”.
  
  Христо пожал плечами. “Мне жаль”, - просто сказал он.
  
  “Неважно, неважно. Все чертовски заняты в эти дни. Даже старина Ник, а?”
  
  “Да. Даже сейчас я собирался на работу”.
  
  “О, давайте улучим минутку, ладно? Прежде всего, вы должны сказать ‘поздравляю ’. “
  
  “Поздравляю, мистер Фитцуэр”.
  
  “Просто Родди, дорогой мальчик. И я благодарю тебя. Кажется, у меня есть работа. Из всего! Старая семья в Сассексе просто погибла бы от шока, если бы услышала, но так оно и есть. ”
  
  “Я рад за вас”.
  
  “Спасибо, спасибо. Похоже, это что-то вроде светской хроники, но парень не совсем ясно объяснил это. ‘Всего лишь несколько лакомых кусочков, дорогой мальчик", - говорит он. "Странный пункт, знаете ли, кто с кем был, и что они делали, и что они говорили, и так далее, и тому подобное’. Ты знаешь что-то в этом роде? “
  
  “Да, я так думаю. Тид, биты”.
  
  “Вот и все!”
  
  “И от меня ты хочешь ...?”
  
  “Лакомые кусочки, дорогой мальчик. Как ты и сказал. Ты на пути к выяснению самых разных вещей, не так ли. Кто-то идет сюда, кто-то идет туда, и кто-то застает старину Ника разделывающим лосося, а? Это естественно, вот что я скажу. Вот тебе и приходится выслушивать всевозможную болтовню весь день и полночи, а теперь вот тебе шанс заработать на этом лишний франк. О, скажи ”да", Ник, я был бы искренне благодарен. "
  
  “Извините, мистер Фитцуэр. Я не должен делать таких вещей. Моя работа ....”
  
  “Дорогой мальчик! Даже не думай об этом. Ты должен, знаешь, действительно должен ”.
  
  Христо - вовсе не Ник, официант - одарил его долгим взглядом. Фицуэр небрежно сидел вполоборота за рулем "Моргана", его темно-синий блейзер - двубортный и добротно сшитый - сидел идеально, а полосатый галстук что-то означал, хотя Христо не был уверен, что именно. Человек, у которого было все, что он хотел, но лицо его было напряженным и бледным, очевидно, из страха, что он не получит лакомых кусочков.
  
  “Я должен?”
  
  “Да, черт возьми, Ник, вот оно. Ты должен”.
  
  “Быть твоим шпионом, ты имеешь в виду”.
  
  “Дорогой мальчик, что за выражения”.
  
  “Но это то, что ты имеешь в виду. Кто с кем ложится в постель. Что говорят люди, когда слишком много пьют. Кто не оплачивает свой счет в ресторане. Это то, чего ты от меня хочешь. И ты заплатишь за это.”
  
  Фитцвер одним плавным движением извлек откуда-то тонкую пачку стофранковых банкнот, положил ее на колено Христо и дважды похлопал по ней. “Умный парень”, - сказал он голосом, совершенно не похожим на тот, которым он пользовался всегда.
  
  Христо взял банкноты, смочил кончик большого пальца, пересчитал их - их было двадцать, - сложил пачку вдвое, чтобы получилась толстая пачка, затем протянул руку через машину и засунул деньги в нагрудный карман блейзера Фитцуэра.
  
  “Что ж. Теперь ты удивил меня, Ник. И ты не можешь себе представить, как трудно меня удивить ”. Его глаза были широко раскрыты и неподвижны, как у оскорбленного кота.
  
  “Извините, мистер Фитцуэр. Но сейчас я должен идти на работу”.
  
  “Последнее дело. Посмотри в бардачке, ладно?”
  
  Христо повернул ручку, и деревянная панель открылась. На войлочной обивке лежал конверт. Он открыл его и посмотрел на фотографию. Увидел себя сидящим на деревянной скамейке, одетым только в полотенце, с голым мальчиком на коленях.
  
  “Шокирующе, да? Не волнуйся, Ник. Я сохраню твой маленький секрет. Будь спокоен и осторожен и все такое, любовь заставляет мир вращаться, разнообразие придает остроту жизни. Дорогой мальчик, никто не мог догадаться, что происходит в злой старой Паре.”
  
  Христо улыбнулся. Едва сдержался, чтобы не рассмеяться в открытую. “Омараефф - твой? “
  
  “О, на самом деле, кто теперь принадлежит кому угодно. Просто то, что друзья время от времени оказывают друг другу услуги. Заставляет колеса работать плавно ”.
  
  Он протянул фотографию Фитцуэру. “На память обо мне сохрани это, дорогой мальчик”, - сказал он.
  
  “Неужели ты не понимаешь...?”
  
  “Этот трюк срабатывает, мистер Фитцуэр, только если есть кому показать фотографию. Кому вы покажете? Омараефф? Папа Хайнингер - что бы он подумал о тебе, если бы сделал такой снимок? — или, может быть, о моей возлюбленной? Она была бы удивлена, возможно, или немного опечалена, или, может быть, рассмеялась. С ней, видите ли, трудно сказать. До свидания ”.
  
  Он вышел из машины и осторожно закрыл дверцу. Неторопливо зашагал прочь по улице.
  
  “Будь прокляты ваши глаза”, - услышал он позади себя. И снова не обычное гнусавое подвывание, совсем нет. Настоящая британская ярость - голос, который он никогда раньше не слышал. Накал его удивил.
  
  В Хайнингере, через несколько минут шестого, он увидел, как Омараефф входит в ресторан со сложенной газетой под мышкой. Его лицо было суровым. Христо уставился на него, но тот отказался смотреть в глаза. Постоянные посетители, которые пришли незадолго до полуночи, были взволнованы актуальными новостями, а официанты почувствовали себя сиюминутными знаменитостями. “О-о, а вот и Ник. Все быстро, под стол!” Он снисходительно улыбнулся им и покачал головой - этим ухмыляющимся аристократам, которые дразнили его, превращая свои руки в детские револьверы. В честь убийства они выкрикивали “Наждровия!”, потягивая шампанское и пробуя различные восточноевропейские акценты ради него. Омараефф вытянулся по стойке смирно перед жарким с длинным ножом, приказывая помощнику завернуть вкусное жирное ребрышко для дирхаунда любимого клиента, и с тонкой улыбкой принимал неустанные подколки. Позже той же ночью он порезал себе большой палец до кости, и его пришлось отвезти к врачу.
  
  Пока Христо спешил на кухню и обратно, его мысли блуждали среди мелких, незначительных событий прошедшей недели. Просто их было слишком много - он чувствовал себя слепцом в комнате, полной паутины. Там был Додин, новый жилец. Слепой ветеран в парке Монсо с образованным, культурным голосом, одетый в китель капрала. Мелочи, обычно не заслуживающие внимания. Смерть Кереньи. Печально, конечно, и, возможно, бессмысленно. Неуклюжесть кражи золота. Он знал, что неумелость может быть эффективной маской для очень тонких намерений. Он боялся, что что-то собирается вокруг него, тонкая нить за тонкой нитью, и что, когда это присутствие наконец проявится, будет на мгновение слишком поздно спасаться бегством.
  
  В половине четвертого утра он пошел домой, быстро шагая с опущенной головой. Добравшись до своего дома, он почувствовал укол паники - предчувствие - и бросился вверх по лестнице в свою комнату. Он распахнул дверь и обнаружил темноту и тишину. Его силуэт возник в дверном проеме, и он вздрогнул, прижавшись боком к стене, как раз в тот момент, когда свет в коридоре со щелчком погас. В полной темноте он сосредоточенно закрыл глаза и поднял руки перед собой. Он мог слабо слышать звук затрудненного дыхания. Вспыхнула спичка, и свеча ожила. Александра, с темно-белой кожей, светящейся янтарем в свете крошечного пламени, двинулась к нему в трансе. Низко на талии у нее был завязан кусок веревки. Она слепо уставилась на него, растянув губы и обнажив зубы. Как во сне, она протянула руку, пальцы изогнулись в когти, и она заговорила очень медленно, по-английски с резким балканским акцентом. “Добро пожаловать в мой замок”, - сказала она.
  
  Позже, когда он лежал без сна на смятой постели, он услышал тяжелые шаги нового жильца, идущего по коридору.
  
  На следующий день и в течение недели после этого в разделе Le Figaro, где различные брачные бюро перечисляли достоинства своих клиентов, появилось следующее объявление: #344-Месье Б.Ф., преуспевающий джентльмен, владеющий 82,5 гектаров сельскохозяйственных угодий в Верхней Вене, желает познакомиться с честной женщиной. Месье Б.Ф. недавно овдовел и довольно молод на вид, и будет относиться ко всем расспросам осмотрительно. Пожалуйста, напишите, описав желаемые условия для встречи, в №344, Бюро по браку Виго, улица Сен-Мартен, 60.
  
  Он получил четыре ответа. Первые три были написаны от руки на недорогой официальной бумаге. Аннет надушилась eau de violettes и собиралась встретиться с ним за чаем в доме своей матери. Франсуаза, тридцати девяти лет, написала фиолетовыми чернилами, указав точные указания, как добраться до дома ее семьи недалеко от Порт-д'Иври. Сьюзи предложила поужинать в любом ресторане “с хорошей репутацией”, который он выберет. Четвертое письмо было напечатано на машинке. “Илиана” была бы рада встретиться с ним в третье воскресенье июня, в 14:00, на кладбище Пер-Лашез, у склепа Марии Валевской - польской любовницы Наполеона.
  
  Проходя по гравийным дорожкам среди одетых в черное французских семей с небольшим букетиком анемонов в руке, он увидел Илью Гольдмана, задумчиво стоявшего у могилы Валевской, небольшого серого строения, похожего на храм, с железной оградой поперек фасада. Даже на расстоянии Христо мог видеть перемены. Прежде мальчишеский и жизнерадостный Илья стал старше своих лет. На нем был хорошо сшитый костюм с белым носовым платком в нагрудном кармане, мягкая серая фетровая шляпа и черная траурная повязка на рукаве. Его руки были сцеплены за спиной. Вблизи вокруг его глаз виднелись морщинки усталости, и когда Илья поздоровался с ним - они, как всегда, говорили по-русски, - казалось, он с усилием оживил свое лицо. Они тепло пожали друг другу руки, обнялись, затем некоторое время молча смотрели на могилу Валевской.
  
  “Ну что ж, - сказал наконец Илья, - что за сообщение от ШУМЕЙКЕРА?”
  
  “САПОЖНИК“?
  
  “Да, в последнее время мы используем профессии в качестве оперативных названий. Даже банкир и ростовщик. Из уважения ко мне, я думаю, последний не просто еврей”.
  
  “Ах. Тогда кто я такой?”
  
  “Графиня неясного происхождения и, увы, ужасно бедная. С французским фашистом в качестве любовника, естественно. Очень азартная штука. Их взгляды на занятия любовью довольно ... необычны. Вам было бы приятно почитать об этом. ”
  
  “Все это время кто-нибудь наблюдал за Брачными церемониями?”
  
  “О да. На самом деле, с того дня, как ты покинул Испанию. Но не будь слишком польщен. У нас много рабочих рук, и чем больше они заняты, тем меньше вреда они нам причиняют.”
  
  “Илья, я должен спросить тебя. Они приближаются ко мне?”
  
  Некоторое время он не отвечал. “Они ищут, я могу вам это обещать. Ищут усердно. Но, видите ли, я не в парижской резидентуре, и я не знаю, что они здесь делают. Для целей САПОЖНИКА мне разрешено путешествовать. Сейчас я в своей резидентуре- Копенгагене, но меня могут перевезти в любой день - вы в достаточной безопасности. У нас очень длинный список. Со времен чисток ежовщины мы, кажется, повсюду пропускаем перебежчиков. Их поиск занимает проклятое количество времени ”.
  
  “А ты? Насколько ты в безопасности?”
  
  Он пожал плечами. “Кто может сказать, кто может сказать. Они расстреляли девяносто процентов армейских генералов, восемьдесят процентов полковников”.
  
  “Кто будет сражаться на войне?”
  
  “Этого не будет. Сталин не позволит нам вмешаться в это, я могу вам это обещать. У нас нет офицеров, чтобы вести войну. Некоторые говорят, что сомнение в лояльности армии - заговоры генералов и все такое прочее - на самом деле было делом рук немецкой разведки, Рейнхарда Гейдриха и его так называемых головорезов-интеллектуалов. Они хороши, очень, очень хороши. Между тем, с нашей стороны старой гвардии почти не осталось. Берзин, который так хорошо управлял делами в Испании, был отозван ‘для обсуждения’. Он пошел, думая, что все можно объяснить, и они, конечно же, убили его. Фактически, все латыши - Лацис, Петерс, вся толпа. Чекист Уншлихт мертв. Орлов дезертировал и, как говорят, пишет книгу. Была проведена грандиозная уборка в домах. Все поляки, венгры, немцы. В будущем мы будем полностью русскими ”.
  
  “Будут ли они очищать Румын?”
  
  “Такие, как я, ты имеешь в виду”.
  
  “Да”.
  
  “Можно было бы предположить, что да, хотя я здесь. Трудно сказать, надолго ли. Тем не менее, я не собираюсь умирать. И вот тут на помощь приходишь ты, мой друг. Возможно, придет время, когда мне понадобится ваша помощь. Я сплю немного лучше, когда рядом есть друг, которому я могу доверять, в тот день, когда мне придется убегать. ”
  
  “Ты спас мне жизнь в Испании. Все, что захочешь...”
  
  “Спасибо. Они поняли, что вас предупредили - Мальцаев и его приятели, - но повесили это на Любина”.
  
  “Спасла ли его семейная связь?”
  
  “Нет. Они тоже погибли. Никогда нельзя быть до конца уверенным, к чему это приведет”.
  
  Христо некоторое время размышлял, затем покачал головой. “Мы должны убить его, Илья. Кто-то должен”.
  
  “Сталин? Великий Отец? ДА. Ты сделаешь это, Христо? Умри ради блага всего человечества?”
  
  “Если бы я думал, что до него действительно можно добраться, возможно, я бы так и сделал. Вступив в гвардейскую дивизию или что-то в этом роде”.
  
  “Немного поздновато для вас вступать в гвардейскую дивизию”.
  
  “Он, должно быть, сумасшедший. Бешеный пес”.
  
  “Нет, вы ошибаетесь на этот счет. Так думает Европа - те, кто в него не влюблен. Здесь он может быть сумасшедшим, но на самом деле он не более чем тот милый старый персонаж, злой крестьянин. Я уверен, вы знали одного или двух. Он бьет своего соседа по голове, крадет его золото, насилует его жену и сжигает его дом дотла. Кто знает, почему. Если его упрекают, он клянется, что огненный ангел заставил его сделать это”.
  
  Какое-то время они прогуливались, двое знакомых в трауре, по лабиринту дорожек, вдоль которых плотно стояли могилы аристократов и художников, некоторым из которых были подарены воскресные цветы.
  
  “А что с остальными?” Спросил Христо.
  
  “Что ж, Кулич жив”.
  
  “Он был арестован?”
  
  “Нет. Он подорвался на минометном снаряде в Гвадарраме, возглавляя атаку партизан. Какое-то время он был у немцев, но мы нашли способ вызволить его. Югославская фашистская группировка "устачи" попросила забрать его для допроса. Они хорваты, а Кулич серб, и немцы ценят такие различия, поэтому они освободили его, и мы вернули его обратно ”.
  
  “Как?”
  
  “Это наша группа - именно эта банда усташей. Ты знаешь это дело, Христо. Человеку всего нужно понемногу”.
  
  “Должно быть, к нему хорошо относятся”.
  
  “Кто-то думает, что он может быть полезен. В противном случае ...”
  
  “А Волюта?”
  
  Илья на мгновение замолчал. “Наверное, мне не стоит тебе говорить”.
  
  “Ну, не делай этого, если не можешь”.
  
  “Нет, это не имеет значения. Вы, конечно, помните ту девушку, Марике, на Арбате. Я полагаю, вы ее немного знали ”.
  
  “Да”.
  
  “Однажды она исчезла. Что ж, похоже, кто-то спрятал список имен участников Фронта Братства 1934 года в самом хитроумном месте - нацарапал на резинке, смыл в раковину, но резина была достаточно тяжелой, чтобы не попасть в ловушку. Марике не повезло в том, что какой-то дурак попытался выбросить презерватив в раковину - без сомнения, трон был занят, и он спешил - и это остановило дело, но хорошо. Далее, прискорбное чудо: однажды действительно появился сантехник и отключил канализацию. Он знал, что у него есть, пошел и рявкнул во все горло в нужных местах, и на него обрушились типы из контрразведки. Они повесили эту штуку на Марике, я не знаю почему, и она ушла. Озунов, конечно, тоже. Позже, намного позже, они каким-то другим способом узнали, что это все время был Волюта. Теперь лучшая часть. Он был священником! Часть польского националистического движения под названием "НОВЬ", состоящего из священников и армейских офицеров. Не фашисты - хотя в Москве их наверняка назвали бы именно так. патриотов, я думаю, участвовал в заговоре с целью сохранения Польши как национального образования. Они находятся в нашем Списке наблюдения, потому что они очень преданы делу и добились значительных успехов. Свидетель Волюта: он проник в тренировочный центр на улице Арбат, запомнил каждую личность и физические приметы в этом месте, а затем, когда его определили в резидентуру в Антверпене просто сошли с поезда, и с тех пор их никто не видел. Проблема с этой новостью в том, что она распространяется среди священников - я имею в виду за пределами Польши, среди представителей других национальностей, - и есть основания полагать, что армейские офицеры установили аналогичные связи. Как вы понимаете, это не совсем польское правительство, а заговор, который прячется в его тени. Таким образом, наши агенты в Варшаве ничего не могут с этим поделать. Наш друг Волюта - довольно известный священник в Москве ”.
  
  “Боже мой”, - сказал Христо, искренне пораженный тем, что его обманули вместе со всеми остальными. “Я никогда не думал ...”
  
  “Он был очень уверен в себе, ты должен помнить”.
  
  “Да. И всегда готов помочь, готов сделать больше, чем положено”.
  
  “Пристли, да? И мы подозреваем, что этот НОВАК делится информацией с самым дорогим союзником Польши - британской разведкой. Одному богу известно, к чему это может привести. Я полагаю, что мы все уже достаточно известны ”.
  
  “Как ты думаешь, где он?”
  
  Илья улыбнулся и развел руками, чтобы охватить весь мир. Некоторое время они шли мимо гробницы Ротшильдов, могил Домье, Коро и Пруста.
  
  “Вы знаете Мур де Федерас?” Спросил Илья, стоя у кладбищенской стены.
  
  “Нет”.
  
  “Последний из парижских коммунаров погиб здесь в 1871 году. Они сражались всю ночь среди надгробий, а затем сдались на рассвете. Солдаты поставили их к этой стене, расстреляли и похоронили в общей могиле ”.
  
  “Ты коммунист, Илья? В душе?”
  
  “О да. Разве нет?”
  
  “Нет. Я просто хочу жить своей жизнью, чтобы меня оставили в покое”.
  
  На мгновение воцарилось молчание, затем Илья сказал: “Теперь немного деликатности”. Они повернулись и снова пошли, их шаги были слышны на гравийной дорожке.
  
  “Что это?”
  
  “Это дело об убийстве нашего курьера”.
  
  “В день Первого мая?”
  
  “Да”.
  
  “Что насчет этого?”
  
  “Резидентура здесь в бешенстве - они под прицелом, поверьте мне, Москва полностью возмущена. Они прислали головорезов отовсюду, специалистов, и задействовали все сети в Париже. Пока рыбы нет ”.
  
  “Возможно, именно поэтому это было сделано. Чтобы увидеть, кто пришел, извлечь урок из этой деятельности”.
  
  Илья пристально посмотрел на него. “Старый Христо”, - сказал он. Когда ответа не последовало, он продолжил. “В любом случае, они действительно хотят знать . На сегодняшний день поступило обычное блюдо с крошками - белые русские, фальшивые принцы, казаки-швейцары, граната "Миллс" с нарисованным на ней именем Сталина, - но Ежов на это не купился ”.
  
  “И что же?”
  
  “Если вы случайно что-нибудь услышите...”
  
  “Что потом?”
  
  “Кажется, ты упоминал, что тебя оставили одного жить своей жизнью?”
  
  “Да”.
  
  “Вот что”.
  
  Христо говорил осторожно: “Я спросил тебя ранее, приближаются ли они ко мне. Это твой ответ?”
  
  Илья яростно замотал головой, как мокрый пес. “Нет. Поймите меня правильно. Я сказал, что они искали вас. Я не знаю, что они ищут, я предполагаю это. Но вам тоже лучше предположить это. Услуга может ослабить давление, хотя никто не может этого гарантировать - ни я, никто другой. С другой стороны, что вы теряете? ”
  
  После этого они еще час разговаривали, вспоминали: улицу Арбат, Белова, Испанию, Ящерицу, Сашу. Затем они расстались. Христо вернулся в комнату. Александры там не было. Было воскресенье - она упоминала что-то о пикнике в парке. Но он разговаривал с Ильей дольше, чем намеревался, возможно, она махнула на него рукой и пошла в кино . Вероятно, именно это она и сделала, решил он.
  
  Он ждал ее, покуривая "Житанес", наблюдая, как квадрат неба в окне медленно превращается из голубого в темно-синий, из туманно-лавандового на закате в цвет сумерек, а затем в ночь. Сначала он ожидал, что она вернется, и дождался. Позже, какое-то время, он надеялся на это. Час, когда ему нужно было идти на работу, пролетел незаметно. Он расхаживал по комнате, переходя от потрепанного шкафа, который служил им гардеробной, к открытому окну. Он останавливался там и выглядывал наружу, иногда видя, иногда нет. Магазины были закрыты, их металлические ставни опущены. Несколько человек спешили по тротуару, мимо проехали одна или две машины. Воскресная ночь, и все были заперты в своих квартирах, прячась от того, от чего они прятались воскресной ночью. Он чувствовал запах жарящейся картошки и влажные ароматы парижских улиц. Было так тихо, что до него доносились звуки позвякивающих тарелок и обрывки разговоров - когда-то смеха. Затем он отворачивался от окна, двигался к изножью кровати и обратно к шкафу. В какой-то момент он открыл его и обнаружил, что вся ее одежда на месте, включая белый тренч от Марлен Дитрих - модная необходимость той весны в городе, ее гордость и радость. Но днем было тепловато, она могла бы надеть только свитер. В ящике ночного столика она хранила коробку с мелочевкой, которую считала ценной. Мелочи. Серебряная пуговица, американская монета, камея императрицы Жозефины из сувенирной лавки. Ее духи тяжело отдавались от сокровищ, как будто она когда-то хранила флакон среди них. Во время одного из своих походов мимо маленького зеркала он обнаружил красную отметину от гнева на коже рядом со своим глазом, понял, что это больно, понял, что сам нанес ее туда. Он посмотрел на свои руки, точно зная, что если бы у него было оружие, он бы покончил с собой. Она была потеряна, он знал; он потерял ее, он больше ее не увидит. Он лег на кровать, на бок, подтянул колени к груди и сильно прижал пальцы к вискам, чтобы унять боль за глазами, но это не сработало.
  
  Позже он проснулся, задыхаясь, с головокружением и растерянностью, и почувствовал, как тяжесть горя возвращается к нему. Обнаружил, что одна сторона его лица была мокрой. Он заставил себя встать с кровати и начал обыскивать комнату, но при первом обыске промахнулся, не нашел ничего необычного. Десятифранковая банкнота, спрятанная в ботинке, вот и все. В 1:30 ночи он открыл дверь и долго прислушивался в комнате Додина дальше по коридору, слыша только тишину. Он пинком распахнул дверь, медленно и осторожно обошел комнату, как его учили, но там не было вообще ничего, только комки пыли под кроватью. В ящиках ничего. В шкафу ничего. Нигде ничего не приклеено. Ничего. Он попытался закрыть дверь, но запорный механизм там, где он его подпер, больше не работал, поэтому он просто оставил ее открытой. Он проверил светильник в холле, достал деньги и положил их в карман. Это было все, что он мог сделать.
  
  Он вернулся в свою комнату и наблюдал за ночью, пока проходили часы. Иногда он клялся отомстить, тихо, себе под нос, в ошеломляющем и непристойном гневе, который ничего не значил. На рассвете, машинально двигаясь, он начал складывать свои вещи в наволочку. Когда все, что он хотел, было на месте и он был готов идти - хотя и не знал куда, - он заставил себя еще раз обыскать комнату. Он усилием воли очистил свой разум и выполнил работу так, как, по его мнению, это должно было быть сделано: дюйм за дюймом, начиная с угла и расширяясь наружу и вверх по воображаемым линиям излучения. Он опустился на колени, держа лампу рядом с собой, там, где шнур дотягивался до розетки.
  
  Он нашел это час спустя. У двери была старая обшивка, некачественное дерево с облупившимся лаком, и когда он передвинул лампу, изменение угла света выявило следы. Он провел пальцами по дереву, подтверждая то, что увидел. В конце концов, она оставила ему сообщение. Он тяжело опустился на стул и долго плакал, уткнувшись в ладони. Он не хотел, чтобы кто-нибудь его слышал. Снова и снова он прикасался к стене, с мучительной медлительностью обводил едва заметные очертания четырех царапин, оставленных ее ногтями, когда ее вели через дверь.
  
  Ребятам в Клиши очень понравилось, когда появился Барбетт. Они сбивали своих пуль и усаживали его за один из столиков в Le Maroc или The Dutchman's place на улице Труо, которую все называли тупиком кошона, и позволяли ему угощать их выпивкой весь вечер. Он был самым странным существом, которое они когда-либо видели там - где люди появлялись только по необходимости, и то всегда при дневном свете, - потому что у него были деньги, и ему нравилось их тратить, и ему нравилось тратить их на них. Он был высок для француза, стоял прямо и смотрел на вас своими маленькими темными глазками, в которых, казалось, всегда отражался свет, и у него был громкий фальшивый смех. Ты мог бы сказать ему, что только что украл зубы своей матери, и он бы рассмеялся. Даже его имя, Барбетт, что бы это значило? Прозвище? Это слово означало “маленькая бородка”, и у него была одна из таких, дьявольская борода, начинающаяся от тугого ожога сбоку вдоль линии подбородка и переходящая в усы, подстриженные так коротко, что он, должно быть, каждый вечер подстригал их ножницами.
  
  Но барбетта была также монашеским покрывалом, прикрывавшим грудь, и это выражение, в свою очередь, использовалось на сленге для обозначения сна на полу или залпа из пушек. Это слово иногда относилось к водяному спаниелю - деловому виду, который всегда приносил добычу. Они спросили его по-своему, но все, что они услышали, это смех. На самом деле им было все равно - он был из тех парней, которые нравились тебе еще больше, потому что он не сказал бы тебе того, что ты хотел знать. Это означало, что у него не было привычки держать язык за зубами, и это имело значение для людей в Клиши. Джонни Лафламме, Поз Винтре и Эскальдо из Лиссабона и Сарда, глухонемой, который следил за твоими губами, когда ты говорил, и знал, что ты говоришь. Они были всей семьей, которая была у каждого из них, и они по-своему заботились друг о друге, и они могли учуять копа за три квартала. Барбетт не был копом. Но он и не был одним из них. Он был чем-то особенным.
  
  Все девушки говорили, что он сумасшедший, что он запал на petite soeur, как маньяк, выброшенный на остров. Может быть, это было немного показухой, сказали они, и ему действительно нравились эти модные вещи - ничего стоящего, - которые продолжались весь день и заставляли их выматываться для настоящей работы ночью, на улице Сен-Дени возле Ле-Халль или на Монмартре. Но ребята смирились с этим. Барбетт всегда был готов нанести удар, когда ты проигрывал, и он никогда не просил об этом обратно. У каждого должно было быть одно из этих длинных пальто, как в " Маленьком Цезаре" или Враг общества - и их нельзя было украсть. Они воображали, что великий Капоне сказал бы им, что они выглядят в самый раз.
  
  И вот однажды он ушел с Эскальдо и Сардой, а когда они появились снова, то были богаче, чем когда-либо. Отослали тухлятину, которую голландец готовил под названием vin rouge, и заказали настоящую - для себя и всех остальных. Никто не мог задавать вопросов. Но новое богатство пришло от Барбетта, и это представило дело в совершенно новом и очень интересном свете. Он перестал класть деньги им в животы - выпивку и все такое прочее - и стал класть деньги им в карманы, и это сделало его действительно важным, а не просто парнем, который ходит вокруг да около. Они немного завидовали Эскальдо и Сар - почему не мне? — но у них не было ничего, кроме времени, и, возможно, следующей была их очередь. Эскальдо и Сарда поначалу говорили не так уж много. Сарда не мог - не без карандаша и бумаги, и кто хотел этим заниматься - а Эскальдо не стал бы. Он был похож на сутенера, смуглого, скользкого и тщеславного, и к лодыжке у него был привязан один из тех португальских ножей для потрошения рыбы. Вы не давили на него слишком сильно, девочки довольно быстро это поняли. Что касается бедняги Сарды, то его лицо было изрезано глубокими морщинами от того, что он всю жизнь пытался делать то, что все остальные считали само собой разумеющимся. Когда он волновался, у него из горла вырывались какие-то звуки, и в частном порядке все они признались, что немного боялись его. Итак, на какое-то время вино лилось рекой, говядина шипела, и все просто заткнулись и терпеливо ждали.
  
  Но в семьях рано или поздно все выходит наружу, и однажды вечером Эскальдо напился и частично посвятил их в это. На него также оказывалось некоторое давление, требуя объяснений. Какой-то умный дядька понял, что, может быть, Кинг грохнули девушкам так трудно доказать, что он не фея, что означало, возможно, он был, что означало, что Escaldo и Сарда опустилась до такого уровня, когда он был определенно вне семьи. Эскальдо не мог позволить, чтобы это продолжалось слишком долго, поэтому он спел.
  
  Деньги, которые у них были сейчас, объяснил он, были только началом. Их будет больше - возможно, намного больше, возможно, большая сумма, о которой они все мечтали и о которой говорили. Барбетт отвез их на заброшенный фермерский дом где-то в преисподней, за пределами Парижа, и он показал им эти, э-э, штуковины, провел их небольшое обучение и даже позволил им воспользоваться ими несколько раз. Bon Dieu! Quelles machines! Quelles instruments! Его глаза горели, когда он говорил, и потребовалось всего несколько бокалов мартини, чтобы вся история повисла в воздухе.
  
  Les machines a ecrire de Chicago .
  
  Вот оно, теперь у них было все. Чикагские пишущие машинки. Это то, что Барбетт должен был показать им на полуразрушенной ферме под Парижем. Эскальдо расправил свое длинное пальто, достал две маленькие сутенерские сигары и закурил одну для Сарды и одну для себя. У Бутылки Капоне, брата Эла, или Джейка “Жирный палец” Гузика было что-то, чего у них не было? Больше нет.
  
  Пулеметы.
  
  За столом долгое время никто не мог ничего сказать, думая об этом.
  
  Христо нашел комнату в глубине квартала Марэ, в темном переулке, отходящем от улицы Розье. Это было древнее здание, узкое, в семь пролетов до верхнего этажа, с ржавыми железными трубами, пересекающими потолок, и маленьким окном, выходящим во внутренний двор, где царила ночь от рассвета до заката. Он снял комнату у старого еврея, согнутого в форме C, с черными бакенбардами, бородой, пальто и шляпой. “Кому ты нужна, малышка?” - спросил мужчина по-русски. “Я не понимаю”, - ответил Христо по-французски. Мужчина кивнул сам себе. “О, тогда извините меня”, - сказал он по-русски.
  
  Мысль о вещах Александры в шкатулке с сокровищами, оставленных хозяйкой на растерзание, преследовала его, но о возвращении в комнату не могло быть и речи. Конечно, они заметили его и в Хайнингере, но было менее вероятно, что они схватят его там. Он подумывал снова найти Ясина в турецком квартале на бульваре Распай и обзавестись другим оружием, но отложил это. Илья дал ему номер телефона - теперь это было его лучшее оружие. Илья его подставил? Держал на кладбище, пока Александру похищали? Возможно. Возможно, Илью подставили, чтобы подставить его. По крайней мере, он знал, где сейчас находится. На шахматной доске НКВД все его ходы были известны и предсказаны, враждебные рыцари и слоны бездельничали, пока он соображал, как выйти на ту самую клетку, где они хотели его видеть. Почему-то это не имело значения. Судьба есть судьба. Он доведет игру до мата, и они все снова встретятся в аду.
  
  Обливаясь потом в конце июня, он стоял в телефонном шкафу почтового отделения по соседству, пока ему звонили. Они ответили после первого гудка. Он просто сказал: “Я хочу встретиться”. Они сказали ему быть в церкви Сен-Жюльен-ле-Повр в 6:30 следующего утра.
  
  На раннюю мессу Илья пришел в рабочей одежде, со свернутым под мышкой экземпляром "L'Humanite", коммунистической ежедневной газеты. Христо наблюдал, как он медленно прошел по проходу, ненадолго преклонил колени, затем сел на скамью. Они были практически одни, зал был пуст, если не считать нескольких закутанных в шали женщин в первом ряду и священника, который быстро провел обряд на невнятной латыни. Высокие потолки погружали церковь в мягкий полумрак, когда первые лучи солнца коснулись верхушек окон.
  
  “Ты очень быстрый”, - сказал Илья вполголоса. Он подозрительно взглянул на Христо. “Двадцать четыре часа”, - задумчиво произнес он. “Рассматривали ли вы возможность карьеры в этом бизнесе?”
  
  “Я хочу, чтобы она вернулась”, - сказал Христо, его голос был полон гнева, несмотря на попытку сохранить нейтралитет. “ Делай со мной, что хочешь, но отпусти ее.
  
  “Кто?”
  
  “Она называет себя Александрой”.
  
  “Мне очень жаль, ” сказал Илья, “ я ничего об этом не знаю”.
  
  “ Ты лжешь, ” сказал Христо.
  
  “Нет. Неправда”.
  
  “Я могу просто перерезать тебе горло прямо здесь, Илья. Ты достаточно близок к небесам для скорейшего путешествия”.
  
  “Христо!”
  
  “Богохульство? Тебе это не нравится?”
  
  “Прекрати. Я не понимаю, о чем ты говоришь”.
  
  “Тогда пошел ты к черту”. Он встал и направился вдоль скамьи к проходу.
  
  “Христо, подожди, пожалуйста”, - позвал Илья громким шепотом.
  
  Он остался стоять, но дальше не двинулся.
  
  “Они снаружи. Повсюду. Они убьют тебя”.
  
  “Перед церковью? На улице средь бела дня?”
  
  “Да, конечно. Совсем как Мягин”.
  
  “Хорошо. Ты умрешь первым”.
  
  “Ты думаешь, им не все равно?”
  
  Христо снова сел и недоверчиво покачал головой. “Тебе не стыдно, Илья. Как ты это делаешь?“
  
  “Не нападай на меня, Христо. Я пытаюсь помочь тебе. Сложи свои весы правосудия, убери их и не выноси суждений. Я ничего не знаю об этой Александре, но я обещаю сделать все, что в моих силах. Видите ли, нас так много, каждый подчиняется приказам, и все это разделено на части, так что не всегда знаешь...
  
  “Хватит! Мы здесь, чтобы поторговаться ...”
  
  “Мы не такие. Сделки не заключаем”.
  
  “Что потом?”
  
  “Выдайте нам убийцу Мягина, Христо”.
  
  “Сначала девушка”.
  
  Илья жестом сказал "нет" и на мгновение закрыл глаза. “Пожалуйста”, - мягко сказал он.
  
  “Омараефф”, - сказал Христо.
  
  “Кто он?”
  
  “Метрдотель в пивном ресторане Heininger. Болгарин”.
  
  “Ради бога, почему?”
  
  “Я не знаю. Возможно, патриотизм. Есть шанс, что в этом замешаны британцы”.
  
  “А ты? Ты в этом замешан?”
  
  “Незначительно, Илья. Я оказал небольшую услугу, а потом отказался от нее”.
  
  “Тебе не понравился план?”
  
  “Нет, Илья, нет. У меня что-то было. Впервые в жизни я просто жил как обычный человек. Работал на работе. Возвращался домой к женщине. Ничего из того, что я делал, вообще не имело значения. Это была радость, Илья. Непостижимая радость. ”
  
  “Мне очень жаль”.
  
  “Ты можешь вытащить ее?”
  
  “Я не знаю. Ты помнишь, как это бывает - сплошные глухие проходы. Но я клянусь тебе, я попытаюсь. У меня есть друзья, мне задолжали услугу. Но я должен быть осторожен ”.
  
  “Могу я выйти отсюда?”
  
  “Нет. Я должен уйти первым. Тогда ты останешься один”.
  
  Он думал о сигнале, о его простоте. Все, что Илье нужно было сделать, это позволить ему уйти первым, и он был бы мертв через несколько секунд. “Да поможет тебе Бог, Илья”, - сказал он.
  
  “Позволь мне сначала помочь тебе. Если на этого Омараффа надавят, он споет твое имя?”
  
  “Определенность”.
  
  “Очень хорошо. Это я могу исправить”.
  
  “Мне все равно”.
  
  “Это ты так говоришь, но я хочу, чтобы ты был жив. Для другого...”
  
  “Ты должен”, - умоляюще сказал Христо.
  
  Илья кивнул, мгновение смотрел на Христо, затем встал. “Прощай, мой друг”, - сказал он и протянул руку.
  
  Христо не принял его.
  
  Илья пожал плечами, сунул L'Humanite под мышку и пошел по проходу.
  
  Он увидел их, когда выходил из церкви - некоторых из них. Один в машине. Другой читал газету в маленьком парке, окружавшем церковь. Пара туристов - в семь утра! — фотографирует Сену по другую сторону набережной . Без сомнения, и его фотографию тоже. Когда он повернул на север, с парковки выехала машина и последовала за ним. Это была потрепанная Симка, которая появилась однажды ночью ранней весной, когда он шел домой. Он вспомнил водителя, пьяного и ухмыляющегося, когда тот направил машину прямо посреди улицы. Он понял, что они были с ним долгое время.
  
  Как долго? Был ли одним из них Влади З., его товарищ по лагерю для интернированных? Если это так, то они управляли им, ничего не подозревающим провокатором, с того дня, как он покинул Испанию. И он бежал из Мадрида после телефонного звонка не кого иного, как Ильи Гольдмана. Однако угрозы Ящерицы были достаточно реальными. А может быть, и нет. Пытались ли они так давно вызвать у него панику?
  
  Круглоголовый головорез со светлыми волосами, подстриженными дыбом, выскочил из дверного проема и поспевал за ним. По словам Ильи, в Париже сейчас работали специалисты всех мастей. Город будет кишеть ими. Он знал, что поисковые бригады НКВД, подразделения, которые выезжают на подозрительную активность в деревнях, могут насчитывать десять тысяч человек. Не то чтобы они попытались бы сделать что-то подобное во Франции, но у них было много людей, и они широко использовали их.
  
  Он хотел сходить в книжный магазин, где познакомился с Александрой, и хотел пойти один, поэтому оторвался от машин, проехав две остановки на метро. В результате у него осталась простреленная голова и толстолицый мужчина в московском варианте делового костюма. Они оставались с ним, когда он бродил по задней части Пятого - университетского квартала - среди студентов, спешащих на ранние занятия на различных факультетах Сорбонны, разбросанных по всему району. Он вошел в одно из учебных зданий и двинулся по коридорам, вверх и вниз по лестницам в плотной толпе людей. Когда он, наконец, покинул здание, Толстолицего уже не было. Возможно, он бросил все это дело, подумал Христо, униженный насмешками студентов над его колоссальным костюмом, и перешел на сторону регистратора. Христо оглянулся - даже не соизволив использовать стандартную витрину магазина в качестве зеркала - и увидел, что Пуленепробиваемый вспотел, оставшись последним. Пассажир вышел из ближайшего такси, и Христо помахал ему рукой. Затем наблюдал через заднее стекло, как человек из НКВД лихорадочно бегал кругами в поисках другого. Он проехал три квартала, расплатился с водителем и встал в дверях, когда Пуленепробиваемый проезжал мимо на своем собственном такси, наверняка в ужасе от того, что его начальство не одобрит такие расходы.
  
  Позже тем же утром Христо стоял в книжном магазине, просматривая толстые неразрезанные тома о сюрреализме и Марксе. На дальней стене висел плакат, выполненный в ярко-красных и черных тонах, прославляющий усилия республиканцев в войне в Испании. Над могилами стояли строгие кресты, а скрытое тенью лицо, исполненное огромной решимости и силы, смотрело вдаль. Огненными буквами по всей бумаге были разбросаны строки поэта Джона Корнфорда. Корнфорд, поэт и марксист из Кембриджа, погиб в двадцать один год, будучи пулеметчиком в одной из международных бригад. “Нет ничего определенного, ничто не безопасно”, - гласят строки. “Все умирающее жадно цепляется за жизнь / Ничто не рождается без криков и крови”.
  
  Он наблюдал за продавцами в синих халатах, расхаживающими по магазину. Как Александра вписалась в эту среду? Он знал, что ее политика - это политика выживания, ее собственного выживания. Большие вопросы были неуместны - теории наводили на нее скуку; страсти принадлежали постели, а не ораторской трибуне. Ее отсутствие внезапно пронзило его, и он тихо произнес ее имя и уронил книгу обратно на стол.
  
  “Капитан Марков?”
  
  Услышав это имя - его обложку в Испании - он замер.
  
  Медленно повернулся на источник голоса и обнаружил Фэй Бернс. Его первым впечатлением о ней были длинные волосы, вымытые и блестящие, и нефритового цвета глаза, загоревшиеся узнаванием, встретившимся с его собственными. Со второго взгляда он увидел, что ее лицо было желтоватым и измученным, что жизнь была нелегкой.
  
  “Я тебя напугала?” - спросила она.
  
  “Да, - сказал он, - немного”.
  
  Она взяла его за руку, когда они переходили улицу к кафе. Сначала это прикосновение заставило его почувствовать себя виноватым, как будто оно оскверняло его горе, как будто это предавало Александру. Но он не мог отрицать, что здесь тепло, он не мог отрицать, как приятно это ощущать. Они сидели под полосатым тентом и пили кофе чашку за чашкой. Она рассказала ему историю своей жизни за последние несколько месяцев, ее глаза блестели от непролитых слез, когда она говорила.
  
  Андрес умер.
  
  Он долго умирал, пока врачи один за другим расхаживали по съемной квартире рядом с парком Монсо, за которую заплатил ее отец. Первоначально их планом было отправиться в Грецию, где у Андреса были друзья, которые могли бы их приютить. Возможно, они поженятся; иногда они говорили об этом. Так или иначе, билеты так и не были куплены, всегда нужно было сделать что-то еще. Рената Браун уехала из Парижа в феврале, пообещав написать, как только устроится. Шли недели, и они с тревогой ждали письма, но оно так и не пришло. Затем у Андреса поднялась температура.
  
  Сначала они не обращали на это внимания. Парижская сырость - нужно было привыкать к новому климату. Но лихорадка была упрямой. Консультировались с разными врачами, прописывали всевозможные лекарства, но, похоже, ничего не помогало. Постепенно болезнь усиливалась, пока ей не пришлось не ложиться с ним всю ночь, вытирая губкой пот с его тела, меняя мокрые простыни. Временами он впадал в бред, кричал и скулил, часто на неизвестных ей языках. Он думал, что находится в Анатолии, и умолял ее спрятать его от турецких солдат - он слышал, как они поднимаются по лестнице. Она подходила к двери и выглядывала наружу, уверяя его, что они только что ушли. Она говорила все, что приходило на ум, все, что угодно, чтобы успокоить его, потому что его ужас разбивал ей сердце. Она поплакала в ванной, умыла лицо, вернулась в постель и держала его за руки до рассвета.
  
  В моменты просветления он рассказывал ей правду о себе в мельчайших подробностях - где он был, что делал. По его словам, он сожалеет только о том, что единственное, что было ему дорого в его жизни, Коммунистическая партия, отвернулась от него. Она спорила с ним по этому поводу - всегда можно заботиться о человечестве, работать на благо угнетенных. Это не имело никакого отношения к напечатанной открытке. Но эта реплика привела его в ярость - она не поняла, утверждал он, - поэтому она опустила ее.
  
  Он стал хитрым и странным. Прятал свою ложечку для лекарств среди покрывал, чтобы она не могла ее найти, и обвинял ее в том, что она рассказала консьержу его секреты. Когда утром она убирала квартиру, он не выпускал ее из виду. В хорошие дни он говорил о женитьбе. Страстно. Он сказал, что у них должен быть ребенок, чтобы продолжить его работу. Он умолял ее привести священника, раввина, кого угодно. Она сказала ему, что было бы разумнее подождать, пока он не почувствует себя лучше и снова станет самим собой. Ее нерешительность разозлила его, и он обвинил ее в неверности.
  
  Затем, с приходом весны, он, казалось, стал сильнее. Она брала его с собой на прогулки в парк Монсо, где он прогуливался в накинутой на плечи куртке и читал ей лекции по целому ряду политических вопросов. Он жадно читал газеты и объяснял ей исторические последствия каждого события. Теперь, вместо враждебности и подозрительности по отношению к ней, он начал строить планы мести против определенных лиц в Коминтерне, которые, по его мнению, предали его. Он стал одержим русским поэтом Ильей Эренбургом, утверждал, что находится под строгим надзором НКВД, и планировал написать статью для парижского ежеквартального издания - Nouvelle Revue Francaise - разоблачающую Эренбурга таким, какой он есть.
  
  Но потом, внезапно, в день, когда он планировал посетить музей, в день, когда он позвонил по телефону, съел омлет, посмеялся над одной из ее шуток, он умер. Она вернулась из магазина и обнаружила его сидящим на диване с открытой книгой в руке.
  
  Когда она закончила рассказ, на глаза навернулись слезы, и она рылась в своей сумочке, когда появился официант с чистым белым носовым платком, который молча протянул ей. “Боже мой, - сказала она, “ я буду скучать по этому городу”.
  
  “Мне жаль, - сказал Христо, - Андреса. И тебя. За то, что случилось. Если бы мой английский был лучше ...”
  
  “О, пожалуйста, ” сказала она, “ я понимаю. И я не хотела плакать перед тобой. Это просто … Когда мне было шестнадцать, я часто мечтала о смерти любимого человека, думаю, чтобы погрустить. Но потом это случилось. Это произошло на самом деле”. Она огляделась в поисках официанта, чтобы вернуть носовой платок, но он был занят за другим столиком.
  
  “Я думаю, он хочет, чтобы ты сохранил это”, - сказал Христо, подбирая слово. “Это его...”
  
  “Подарок?”
  
  “Да, подарок”.
  
  Она кивнула в знак того, что поняла, и высморкалась. “Расскажи мне о себе”, - попросила она.
  
  Он пожал плечами. “Есть плохие вещи, есть хорошие”.
  
  “Андрес объяснил мне, что нельзя рассказывать людям о себе, насколько это было важно, так что я понимаю”.
  
  “Да”, - вздохнул он. Он хотел рассказать ей все, сопротивлялся желанию говорить загадками, рассказывая, но недоговаривая, как Саша. “Что с тобой теперь?” - спросил он вместо этого.
  
  “Я возвращаюсь домой”, - сказала она. “В Америку”.
  
  “Ах. К лучшему, не так ли?”
  
  “Я не знаю”, - неуверенно сказала она. “Может быть. Но все билеты куплены, и теперь пути назад нет. Я была в книжном магазине, искала что-нибудь почитать на корабле - я действительно не хочу слушать, как кучка американцев сплетничает о своих приключениях в порочной старой Европе ”. Она поморщилась при этой мысли. “Как бы то ни было, сегодня я отправляюсь поездом в Гавр, пробуду там ночь, завтра сяду на "Нормандию", семь дней в море, а потом отправлюсь в Нью-Йорк”.
  
  “Каким поездом вы едете?”
  
  “В пять двадцать от Северного вокзала”. Она на мгновение замолчала, не в восторге от перспективы путешествия. На мгновение показалось, что она снова заплачет, по ней пробежала тень, но вместо этого она выдавила из себя мрачную улыбку. “Как это похоже на Париж - встретиться со старым другом за несколько часов до того, как уехать навсегда”.
  
  “Когда-нибудь ты вернешься сюда”.
  
  “Ты так думаешь?” В ее голосе была настоящая боль, когда она это произносила.
  
  “Я верю”, - сказал он.
  
  “Забавно, я даже не знаю вашего имени. Не думаю, что это на самом деле капитан Марков”.
  
  “Меня зовут Христо. Тогда Стоянев - как твой ‘Стивенс“. "
  
  “Христо”, - сказала она.
  
  “Да. Я давно не слышал, чтобы об этом говорили. Теперь я пользуюсь другим именем.
  
  Ее глаза внезапно загорелись, и она улыбнулась про себя.
  
  “Это смешно?” - спросил он.
  
  “Нет. Просто на самом деле меня зовут не Фэй Бернс.
  
  “А, ” сказал он, “ у тебя есть прикрытие”.
  
  “Меня зовут Фрэнсис Бернштейн”, - сказала она. “Но это звучало слишком похоже на обычную девушку из Бруклина, поэтому я изменила его на Фэй Бернс”.
  
  Он погрозил ей пальцем с притворным упреком. ”Слишком похоже на настоящее имя”, - сказал он. “Очень плохой шпионаж”.
  
  Она замолчала, пораженная всем, что с ней произошло, ее глаза искали его взгляда, и он внезапно понял, что он был последней ниточкой к жизни, которую она прожила в Мадриде и Париже, что прощаться с ним - значит прощаться с этим. “Я не думаю, - грустно сказала она, - что я когда-нибудь смогу кому-нибудь рассказать о том, что со мной здесь произошло. Я не думаю, что они поверили бы этому. И я знаю, что они бы этого не поняли. Большинство людей притворяются, что с ними происходили захватывающие вещи - мне придется притвориться, что это не так. Это то, что я должен сделать, не так ли? ”
  
  Он сочувственно кивнул, это была общая ловушка для них. “Так будет лучше”, - сказал он.
  
  Они вместе пообедали. И большую часть дня он следовал за ней по Парижу, пока она разбиралась с невероятным списком неотложных дел. Время от времени он высматривал, нет ли за ним слежки, но никто не появлялся, и они направлялись в места, где он никогда раньше не бывал.
  
  Когда все пункты ее списка были вычеркнуты, он помог ей погрузить большой потрепанный багажник в такси, а затем в купе поезда. Он спустился на платформу, когда кондуктор дал свисток, и она высунулась из открытого окна. “Могу я как-нибудь написать тебе письмо?” спросила она, и ее голос перекрыл гулкое эхо огромной станции со стеклянным куполом.
  
  Он на мгновение задумался. “Я не знаю, куда вы могли бы это отправить”, - сказал он.
  
  “Тогда ты можешь писать мне. Если хочешь”. Она достала авторучку, потрясла ею и нацарапала имя и адрес на клочке бумаги.
  
  Он взял его у нее и положил в карман. Кондуктор дважды коротко свистнул в свисток и вскочил на борт. Раздалось громкое шипение разгерметизации, и на платформу поднялось облако пара. Христо протянул обе руки, и она взяла их в свои. Они оставались так какое-то мгновение, затем поезд дернулся вперед, и они отпустили его.
  
  Двадцать четвертое июня было первой теплой летней ночью 1937 года - такой ночью, когда все было возможно, когда любая мечта могла стать явью. Сумерки были туманными и мягкими, как всегда, но обычной вечерней прохлады так и не появилось. Все жители города вышли из своих квартир, из открытых дверей кафе лилась музыка, а прогуливающиеся, возбужденные ласковым воздухом, вели оживленные беседы и наполняли улицы собственной музыкой. В ту ночь облака были низкими и плотными, закрывая звезды, и город казался милой уединенной комнатой, где скоро начнется вечеринка.
  
  Когда Христо прибыл в пивной ресторан, это был сумасшедший дом. Папа Хайнингер в перекошенных очках не отрывался от телефона, пока поступал заказ. Говоря, он делал успокаивающие жесты свободной рукой, словно желая успокоить невидимого собеседника. “Я опустошен, но должен сказать вам, что обычный столик его превосходительства просто недоступен в полночь. Он может заказать его в час, или есть столик четырнадцать - на мой взгляд, вполне достойное место ”. Он кивал и успокаивал, кивал и успокаивал, пока звонивший говорил. “Да, я согласен … Да, самый необычный … Только на сегодня, конечно … Пожалуйста, поблагодарите Его превосходительство за понимание … Спасибо, до свидания ”. Он повесил трубку и промокнул лоб сложенной салфеткой. “Джаджа!” - крикнул он Омараеффу, стоявшему над книгой бронирования с карандашом наготове. “Граф Иава займет четырнадцатый номер сегодня вечером. Двигайте немцев!” Омараефф спросил, куда именно, потому что во всем заведении у них не было ни дюйма свободного места. Папа Хайнингер взмахнул салфеткой в воздухе. “Я что, должен думать за весь мир? Мне все равно, куда вы их положите. Вы можете посадить их в унитаз, мне все равно. Скажите им, что так эффективнее ”.
  
  Итак, ночь продолжалась.
  
  Прибыл флорист с букетами бурбонских роз, пышными, декадентского вида вещами темно-бордового и лавандового оттенков. Прибыл пекарь с корзинами буханок. Группа американцев прибыла слишком рано, ожидая, что их накормят. Их разместили, несмотря на крики на кухне. Группа из шести человек поднялась по мраморной лестнице в 10:30 - для них рановато, - но волшебная ночь взволновала их сверх всякой меры. Постепенно уровень шума вырос до великолепного бедлама - звон вилок и тарелок, звон хрустальных бокалов, соприкасающихся в тостах, маниакальные разговоры, безудержный смех, выкрики приветствий друзьям за дальними столиками. Огромные зеркала сверкали красным и золотым, официанты бегали туда-сюда с подносами лангустинов и бутылками шампанского.
  
  И все были там.
  
  Кико Беттендорф, автогонщик. Герцогиня Трентская в сопровождении Гарри и Хейзел, ее гончих. Голосуют доктор Мэтью О'Коннор и его “племянница” мисс Робин, очаровательная и меланхоличная, как всегда, в смокинге и галстуке-бабочке. Таинственная мадемуазель М.-сегодня вечером с обоими своими любовниками. Там был Войщинковский - “Биржевой лев” - с компанией из двенадцати человек. Фум, любимый клоун цирка Дюжардена. Джинджер Пудакис, Джимми Грей, Марио Тони - тенор и Адельштейн - импресарио - гости Винни и Дикки Бил. Принца Бахадура сопровождала его австрийская медсестра, которая выгодно продемонстрировала королевские изумруды Бахадура стоимостью в миллион долларов. Кремль, король боеприпасов, был оруженосцем огромной фрау Кремль, ее матери, ее сестры, ее кузины и той милой женщины из отеля , которая учила их бриджу. Граф Иава. Баронесса де Ропп. Мисс Кэтрин Фетвик-Милл. Мистер Антонио Дзур.
  
  Месье Эскальдо из Клиши.
  
  Его молчаливый помощник, месье Сарда.
  
  И их наставник, красиво одетый Барбетт.
  
  Эскальдо и Сарда, в своих длинных бандитских пальто, фетровых шляпах, надвинутых на лоб, с пистолетами "Томпсон" у бедра, своим появлением вызвали большой переполох. Во-первых, у них не было брони. Они просто пронеслись мимо папы Хейнингера, Мирей, девушки, сдающей шляпы, и Омараефф, метрдотеля, не сказав ни слова. Когда они вошли в столовую, то вызвали мгновенный всплеск возбуждения. Разве жизнь не была достаточно фантастической в эту волшебную ночь? Нет, по-видимому, нет. Потому что здесь были настоящие “американские” гангстеры, пикантное дополнение к вечеру, который уже зарекомендовал себя как захватывающий и гламурный. Да здравствует великий Капоне! кто-то крикнул, и зазвенели бокалы, когда другие голоса присоединились к тосту.
  
  С кинематографическим размахом Эскальдо и Сарда подняли оружие и нажали на спусковые крючки. Дульные вспышки плясали и сверкали на концах стволов, и огромная комната распалась на осколки, смешение цветов и движений, крики и неприкрытая паника.
  
  Христо оказался на полу прежде, чем понял, что происходит. Мужчина в плаще вскочил на ноги и рванулся к выходу, отбросив его назад, сначала на столик из четырех человек, затем на ковер. Он услышал, как над его головой жужжат пули, и пригнулся, когда зеркала на стенах растворились в серебристых осколках стекла. Это были автоматы - по сути, скорострельные пистолеты, использующие то же самое. Пуля 45-го калибра в качестве боевого оружия американских военных - так что, хотя они попадали в потолок и верхние стены, все, к чему они прикасались, практически взрывалось, а посетители ресторана, пресмыкающиеся под залпами, были засыпаны штукатуркой и осколками зеркал.
  
  То, что на самом деле никто не был убит, было чудом. Граф Иава, занявший четырнадцатый столик на вечер, обнаружил, что его вес придавил его к ковру, и чуть не подавился полным ртом баранины. Кико Беттендорфу, пережившему Смертельную аварию на гоночной трассе Фрелингхайссен, потребуется наложить четырнадцать швов, чтобы залечить рану на голове. Фрау Кремль, спрятавшись под скатертью и полагая, что стала объектом ограбления, вывихнула два пальца в бесплодной попытке снять кольца. Джинджер Пудакис встала, совершив глупость, и получила по лбу от стреляной гильзы , которая срикошетила от потолка. Затем она упала навзничь на стул, по ее лицу потекла кровь. С того места, где он лежал, Христо видел, что произошло дальше, хотя он не мог думать об этом до тех пор, пока позже. Из всех людей в комнате, среди криков и стрельбы, именно Уинни Бил действовала отважно. Увидев, что ее подругу ударили, она прыгнула вперед из относительно безопасного положения на банкетке и накрыла тело подруги своим собственным.
  
  Барбетт исчез, решив побродить в поисках Омараеффа, который исчез со своего обычного места в передней части комнаты. Поскольку он был истинным объектом этой операции, Барбетту не терпелось найти его. Он не выходил из ресторана - Барбетт позаботился об этом. Его не было и в мужском туалете. Однако он был в женском туалете. В последней кабинке, куда он зашел, чтобы спрятаться, с голыми ногами, в красной куртке официанта, собранной вокруг лодыжек в имитацию юбки.
  
  Барбетт стоял у входа в кабинку, придерживая левой рукой дверь, свободно держа на боку 9-миллиметровое устройство без особых отличий, и рассматривал сидящего Омараеффа, который сильно наклонился вперед, закрыв лицо руками. Рот Барбетт скривился в печальной иронии.
  
  “О, Джаджа, ” сказал он беззлобно, “ женщины не опускают юбки, чтобы сходить в туалет, они задирают их. Возможно, ты этого не знаешь? Да? Нет? Или это просто напряжение момента сбило тебя с толку? Да? Скажи мне, мой друг, ты должен что-нибудь сказать. ”
  
  Омараефф только покачал головой, отказываясь открывать лицо.
  
  “Бедный Джаджа”, - сказал Барбетт. С того места, где он стоял, бритая макушка Омараеффа выглядела особенно соблазнительно, и без дальнейших обсуждений он поднял руку и выполнил свою миссию. Омараефф откинулся назад, затем рухнул вперед, все еще сидя, его поднятые руки неподвижно лежали на кафельном полу. Это было небольшое заведение, женский туалет в пивном ресторане Heininger, с мраморными стенами и потолком, и после этого у Барбетт несколько часов звенело в ушах.
  
  Любимым местом Родди Фитцвэра в Париже был столик у центрального окна в ’Тур д'Аржант". Ему нравился вид на Сену, который лучше всего открывался из ресторана на шестом этаже, расположенного значительно выше голов туристов. Ему нравилась серьезная атмосфера - сюда приходили, чтобы красиво поужинать, и точка, - которая пробуждала в нем глубокую формальную безмятежность, делавшую его, как он чувствовал, лучшим из себя. Здесь он мог обойтись без нелепого макияжа глаз и стильной женственности, которые скрывали его личность в обществе кафе, в котором, по указанию режиссера, он обосновался. Он любил канетон и тюрбо . Когда приходило время потратить кое-что из Секретных фондов Его величества, он любил бывать в Серебряном туре. Конечно, нужно было нацарапать странный талон, чтобы он не мог просто поужинать. Он должен был выполнять поручения Его Величества.
  
  Дело Его Величества прибыло в 1:15. Фабьен Тео, упрямый молодой француз, несомненно, чей-то племянник, который вращался в высших кругах DST - французского эквивалента MI5. Другими словами, полицейский. Но, подумал Фитцвер, полицейский в очень хорошем костюме. Он наблюдал, как тот решительно направился к столу, вздернув подбородок, прищурив ноздри, слегка поджав губы, как будто мир вызывал у него отвращение.
  
  Фитцвер встал, они официально пожали друг другу руки на французский манер - одним крепким пожатием, - и Тео церемонно сел. Слева от изысканной сервировки стола со стороны Тео лежал пакет из коричневой бумаги, аккуратно перевязанный бечевкой. Француз вежливо проигнорировал посылку. Его угощали этими обедами больше года, и он научился понимать театральное чутье Фитцуэра. Откровения не должны были прозвучать в первом акте.
  
  Как только с ритуальными любезностями было покончено и после подачи вина, Фитцвэр перешел к делу. “Ваши люди, - сказал он, - должно быть, сегодня утром в ужасном смятении”.
  
  “О?” Тео, казалось, был законно удивлен.
  
  “Безумие прошлой ночи - маленькая война при Хайнингере”.
  
  “Вряд ли это была война. Никто не стрелял в ответ, и был убит только метрдотель. В любом случае, ничего особо интересного для нас ”. Тео отмахнулся.
  
  “Неужели?”
  
  “Гангстеры . Какая-то глупая криминальная чушь. Возможно, вымогательство, возможно, война между мясниками за концессию на продажу говядины, можно только догадываться, насколько это правдиво. В префектуре уже есть два пулеметчика. Мусор. Низкопробные сутенеры из Клиши. Что касается метрдотеля, застреленного в туалете, я думаю, это было то, что американцы называют уничтожением”.
  
  “Тогда для тебя ничего особенного”.
  
  “Нет. Полиция и министерство юстиции проследят за этим ”.
  
  “Несколько выдающихся людей получили ранения, говорится в одном из них”.
  
  Тео позволил себе могучее галльское пожатие плечами, сопровождаемое взрывным “Пах!” Затем мрачно улыбнулся. “Американская светская львица? Немецкий автогонщик? Эти люди . Они приезжают в Париж, чтобы погрузиться в декадентство, случайно натыкаются на настоящее и тогда воют. Хороший материал для газет - вот и все. Что касается заведения Хайнингера, я бы на вашем месте не пытался ходить туда неделю или две.”
  
  “Значит, они закроются?”
  
  “Закрывайся! Боже, нет. Ты не сможешь войти в дверь”.
  
  Фитцвер печально улыбнулся. “В любом случае, ваша эффективность достойна восхищения, раз вы так быстро собрали убийц”.
  
  Тео заметно оживился, услышав комплимент за оперативность. “Ничего особенного, мой старый ". По британскому выражению, ‘информация получена’. Преступники были проданы почти сразу. Они, конечно, не будут говорить - это означало бы нарушение кодекса преступного мира. Итак, чего они добьются, так это приятного быстрого судебного разбирательства и, если они не отдадут нам убийцу метрдотеля, услуг доктора Гильотена. Честно говоря, я не думаю, что они будут так уж сильно возражать. В их обществе это вызывает уважение ”.
  
  “В некоторых странах их сочли бы просто аксессуарами”.
  
  “Возможно. Но это Франция, и здесь они убийцы”.
  
  На какое-то время они переключили свое внимание на еду и вино, затем Фитцуэр спросил: “Могу я узнать, как продвигается ваше дело о русском курьере?”
  
  “Ах, ты испортишь мне обед. Змеиное гнездо, вот что это такое. Информаторы и контринформаторы, борьба за власть в эмигрантском сообществе, ложь и принятие желаемого за действительное, ложные признания, слухи и прочая невообразимая чушь. Я боюсь, что один из них может быть навсегда потерян для нас. ”
  
  “Вы нашли это”, - просто сказал Фитцуэр.
  
  Тео подозрительно посмотрел на него. “Да? Не могу поверить, что мне так повезет”.
  
  “Но это так. Чуть левее вашей салатной площади”.
  
  “Эта посылка?”
  
  “Действительно. Это Радом”.
  
  “О. Радом. И это...?”
  
  “Автоматический пистолет польского производства, очень исправное оружие, высоко ценимое к востоку от Одера. Вы узнаете, что из-за этого погиб Мягин и, по случайности, Иван Дончев, старик в кинотеатре.”
  
  Тео поднял руку и остановил его прямо на месте. Подозвал официанта с вином и заказал лучшее монраше, которое они смогли найти. “Итак, - драматично произнес он, - за тех, кто служит Франции”.
  
  Фицуэр склонил голову в сидячем поклоне. Он явно наслаждался происходящим. “Это еще не все”, - сказал он. “Пистолет был получен у турка по имени Ясин в квартале за бульваром Распай. Человека, который купил это, зовут Никко Петров, болгарин, в настоящее время работает официантом в пивном ресторане Heininger. Там. Теперь я чувствую, что служил Франции ”.
  
  Лицо Тео вытянулось. “О нет, - сказал он, - вы не должны так поступать со мной”.
  
  Фитцвер был ошеломлен.
  
  “Вы говорите мне - если бы я не был глух как пень и совершенно не мог вас слышать, - что существует какая-то связь между убийством Мягина и вчерашним развлечением в пивном ресторане. Око за око. Заговор в ресторане приводит к убийству советского дипломата, поэтому НКВД отвечает взаимностью, застрелив метрдотеля и вызвав всеобщий переполох в пивном ресторане. Они, конечно, предположили бы, что Хайнингер не пережил бы такого инцидента, будучи на данный момент нечувствительным к жажде скандалов в обществе cafe. Если это, действительно то, что вы мне говорите, я этого не слышу. Ты этого не говорил.”
  
  “Во имя всего святого, почему?”
  
  “Politiques . Четыре дня назад, как, я уверен, вы знаете, Камиль Шот, радикальный социалист, сменил Леона Блюма, простого старого нерадикального социалиста, на посту премьер-министра Франции. Поэтому сейчас не время злить нашего самого грозного союзника, СССР, обвиняя их в том, что они расстроили группу богатых иностранцев в ресторане. Не сейчас, когда канцлер Гитлер точит зубы на нашем пороге, нет. Мой дорогой Фитцвер, мне кажется, я сейчас разрыдаюсь. От разочарования. Прямо перед Богом в Серебряном туре. Вы раскрыли наше самое неотложное дело и забрали его у нас на одном дыхании ”.
  
  Фицуэр прикусил кончик большого пальца и на некоторое время задумался. “Что ж, тогда могу я предложить тебе не разгадывать это? Ты, конечно, можешь пройти часть пути. Возьмите этого персонажа Петрова, опустите вокруг него занавес - вопросы национальной безопасности, суд при закрытых дверях - и пусть так и остается. Связь с Хайнингером не обязательно всплывать, пока вы держите его подальше от газет. И, в случае с пивным рестораном, по крайней мере, вы знаете, что произошло. Позже это может что-то значить.”
  
  Тео побарабанил пальцами по столу. “Возможно. Это становится сложным, нужно найти выход, но это возможно. В Министерстве юстиции есть те, кто хотел бы распутать все дело, и их придется обмануть. Но это было бы не в первый раз, и мы могли бы, по крайней мере, прояснить внутреннюю бухгалтерию. Однако можно было бы спросить, кто такой для вас этот Петров, что по случаю его, э-э, доставки подают такой прекрасный обед.”
  
  “Что ж, здесь приходится действовать косвенным образом - слишком много информации только запутает проблему. Скажем, мы всегда стремимся быть в ваших хороших книгах, и мы знаем, что он повредил одной из наших операций. В своих собственных целях он обменял одного из наших людей русским на того, кого хотел вернуть. Наш оперативник представлял значительную ценность, помогая нам добывать информацию о НКВД в Париже и других местах, на удивление много информации. Этот Петров нашел способ, скажем так, погубить его. Ты же не собираешься скормить его доктору Гильотену, не так ли?”
  
  “Мы могли бы. Если русские узнают, что он был замешан в деле Мягина, нам почти придется это сделать. Но, с другой стороны, казнь всегда оказывается шумным делом - во всяком случае, официальным видом казни. И все же, если есть способ...
  
  Фицуэр на мгновение задумался. “Ну что ж, так ему и надо, если ты это сделал”. Прибыл Монраше.Журавли летят, как летние ночи,
  
  
  их тени на солнце .
  
  Нет, не совсем.Журавли летят, как летние девушки,
  
  
  здесь всего лишь мгновение, значит …
  
  Нет. Один из них видел девушек в небе. Нелепо.Журавли летят, как журавли .
  
  Нет. Теперь его разум терзал сам себя.
  
  Журавли летают, как ... Как, собственно, летали эти гребаные журавли? Это была его проблема. Он никогда не видел журавля, а если и видел, то не знал, что это журавль. Кто-то наверняка видел летящих журавлей, потому что проклятый образ проник в русские мифы и застрял там, как кинжал.
  
  Он откинулся на спинку жесткого деревянного стула и вздохнул, глядя сквозь проволоку на плоское поле, поросшее сорной травой. Над сторожевыми вышками небо, казалось, простиралось до самого края света. Саше Вонец не суждено было стать поэтом, вот и все, что можно было сказать. Просто у его упрямой души каким-то образом вошло в привычку издавать проникновенные звуки, и с этим нужно было что-то делать, поэтому его инстинктом всегда было измельчать мысли так, чтобы они стекали по странице, а не маршировали от края до края, как ударный батальон.
  
  Он положил изуродованное стихотворение в ящик стола и вернулся к своей бухгалтерской книге. Вопрос был в том, что должны означать цифры? Это было даже сложнее, чем журавли. С этим можно жить или умереть. Так что лучше все сделать правильно . Проблема заключалась в том, чего хотел Брасови? Лгать большую часть времени, говорить Москве то, что она хотела услышать, точно так же, как он говорил Брасови то, что хотел услышать сам. И все же должны были быть вариации, иначе все предприятие было бы просто слишком очевидным, даже для тех соломенноголовых статуй в Центральном административном офисе. Иногда приходилось говорить правду, чтобы в большинстве случаев можно было солгать. Анализ был верным, все верно, но какой сегодня день?
  
  Нормы добычи на золотых месторождениях Утиньи, расположенных в районе реки Колыма на полпути между Восточно-Сибирским и Охотским морями, выполнить было никоим образом невозможно. Зимой температура падала до шестидесяти градусов ниже нуля, а ветер дул как разъяренный демон. Рабочие питались полупрозрачным супом и несколькими унциями черствого хлеба и умирали как мухи. Работа высосала из них первые силы в течение нескольких недель. После этого они начали умирать - не слишком быстро, не слишком медленно - и их способность передвигать камни и песок быстро снизилась. Прошлой весной они съели дохлую лошадь. Лошадь была мертва уже некоторое время, когда они нашли ее, и они тоже съели личинок. Другие получили по бочонку смазки для колес для своих тачек, и они съели все это дотла. Некоторые ели исландский мох, просто чтобы набить желудки. Когда они не смогли выполнить запланированные нормы выработки, продиктованные Москвой, их раздели, напоили водой и оставили замерзать на морозе - хотя и не совсем до смерти. Летом их привязывали голыми к столбу, чтобы рои комаров могли часами питаться ими. Но что сводило их с ума, по их словам, так это звук. Фальцет жужжит в ушах.
  
  Каким-то образом он научился не знать о таких вещах.
  
  Он построил стену и жил за ней.
  
  Он выжил. Именно его бабушка уберегла его от казни в подвалах на Лубянке. Туда же отправились драгоценности, подсвечники, серебро, все, что она откладывала, чтобы выжить в трудные времена. Они отправили его на восток - если быть точным, в северо-восточный угол ада - приговорив к тридцати годам заключения. Но он был жив. И у него был долг, который нужно было заплатить, долг перед ними, и по милости Божьей он останется в живых достаточно долго, чтобы заплатить его. Заставить их кричать от боли, как они заставляли кричать других. Заставить их гореть, как они заставляли гореть других. Перерезать им подколенные сухожилия, как они перерезали миллионы, и смотреть, как они падают.
  
  Самое жестокое, в чем ему пришлось признаться самому себе, было то, что каким-то странным образом он никогда не был так счастлив. Внезапно, в этом некрополе льда, равнины и мертвого серого света, у него впервые в жизни появился смысл жить. Наконец-то было то, чего он хотел. Он хотел причинить им боль, как они причинили ему. Какой простой и похожей на детскую жизнь оказалась, когда ее сократили до основных элементов.
  
  И самым смешным во всем этом - если что-то вообще может когда-нибудь снова стать смешным - было то, что они были правы!
  
  Они были там, убивая направо и налево под предлогом. На призрачной основе враждебного взгляда, неосторожного слова, нарисованной на плакате бороды, чего угодно, и, жадная свинья, оставляющая его в живых. Тот, кто действительно шпионил за ними и, что еще лучше, продолжал это делать. Пьяный старый сумасшедший поэт Саша, бродящий в оцепенении со своим абсурдным сердцем, волочащимся за ним на цепи, этот позерствующий дурак, этот позер, выкапывал их похороненные секреты при каждом удобном случае.
  
  Сначала он сделал это в Москве, задолго до того, как уехал в Испанию, на самой площади Дзержинского. Небольшие ночные прогулки по архивам. Что этот старый как его там? Это? Хм. Это? Боже мой. Еще кое-что? Боже мой. Мы просто запишем это в нашем собственном маленьком коде, и превратим это в слово, и запомним это слово.
  
  И можно было запомнить, как только они были выстроены в метр и рифму, тысячу слов.
  
  Когда он впервые прибыл в лагерь, ему поручили работу разнорабочего. Он должен был перевозить семь кубических ярдов гравия в день. Мокрый гравий. Он поплевал на руки и взялся за дело; это означало выживание, человек был способен на все, когда на него давили. Он работал лопатой, пока не зазвенели мышцы, пока сердце не сжалось в кулак. Работал, пока у него текла слизь из носа, а дыхание было хриплым и свистящим. Попечитель пришел в себя как раз перед тем, как их отправили обратно в лагерь. Вонец, написал он, 503775, два ярда.
  
  Нет!
  
  ДА. Правда, возможно, чуть больше трех, но одного производства должна быть общей , с “другим”-он бы к этому привыкнуть, у них была система. О чем он беспокоился? Такими темпами он все равно долго не протянет.
  
  Ему удалось стать доверенным лицом до того, как смерть настигла его, но это было очень близко. Один за другим он прошел через лагерное НКВД в поисках подходящего человека, того, в ком все еще теплилась искра честолюбия. И, наконец, нашел его. Я, сказал он, пишу репортажи . Старый трюк снова сработал, как и тогда, в Москве. Он не мог управлять чертовым краном, чтобы спасти свою душу, но когда им нужна была чушь, а им нужна была чушь, он был их парнем. Светловолосый.
  
  Транспортные возможности на указанную выше дату были сокращены из - за сокращения одной единицы , что потребовало реструктуризации производственных целей на указанную дату .
  
  Это означало, что лошадь сдохла.
  
  Они сделали его клерком.
  
  Это означало, что он жил в комнате с четырьмя кроватями и плитой, это означало, что он работал в офисе, где в печь подбрасывали поленья, как будто завтра никогда не наступит, это означало, что каждый вечер ему в суп клали рыбью голову и съедали двенадцать лишних унций хлеба в день, что означало, что он мог остаться в живых, и, в свою очередь, это означало, что он мог вонзить нож им в сердца и выкручивать изо всех сил. Вовремя.
  
  Самое главное, это означало, что ему было чем торговать, потому что маленький дневник, который он вел так долго, должен был расти, должен был оставаться актуальным, иначе он ничего не стоил бы. На Колыме время как будто остановилось. Ветер стонал в елях, и мир был белым. Пустым. И все же где-то жизнь продолжалась, операции продолжались, менялись, принимали новые формы, вовлекали новых людей. Все мелкие детали продолжали накапливаться, и он должен был обладать ими, он питался ими, и они поддерживали в нем огонь и жизнь.
  
  Итак. Он наблюдал за вновь прибывшими. Чекистов было легко узнать по их кожаным курткам и ботинкам и самодовольным, сытым лицам. Да, их допрашивали, но они оставили этот кошмар позади в транзитных лагерях, в вагонах для перевозки скота, и они приехали в лагерь, ожидая, что с ними будут обращаться, ну, по крайней мере, прилично. В конце концов, они были членами партии.
  
  Потом это был гравий. Или они тащили сани, заваленные камнями, с помощью веревок на плечах, как звери. И вот тогда Саша приходил в себя. Не могла бы им, возможно, понадобиться небольшая помощь? Дружеская рука? Они могли бы? Что ж, он посмотрит, что можно сделать. Тем временем они должны держаться, вонзать лопату во влажный гравий, переносить вес на предплечья, кряхтеть от усилий тысячу раз в день. Он работал над этим. Старик, ответственный за подсчет обуви, быстро угасал, находясь при последнем издыхании - как бы они отнеслись к такой работе? Не слишком унизительно считать обувь? Он видел, как их глаза загорелись предвкушением, а языки высунулись, как у собак. Скоро, очень скоро он скажет им. Просто встаньте завтра в четыре утра в ледяной темноте, съешьте несколько унций супа и проведите в нем еще один день.
  
  И, кстати, зайди как-нибудь ко мне в комнату, чтобы немного поболтать.
  
  На самом деле ему не нужно было их спрашивать. Они были так благодарны даже за возможность надеяться, что выложили все это - хотя бы для того, чтобы придать себе достаточную значимость в его глазах, чтобы ему позволили пересчитать ботинки. О да, именно я добрался до Бакира в Стамбуле, министра вооружений. Жадный ублюдок. Все время протягивал руку, пока я не рассказал ему, как обстоят дела. Он все еще наш, в этом я уверен. Я тот, кто прижал его .
  
  Еще одно новое слово из памяти. Занесено, на случай, если разум подведет его, в бухгалтерскую книгу, в которую никто никогда не заглядывал. Шли месяцы, факты накапливались. Ну, вы знаете, Гитлер действительно прислушивается к своему астрологу, и я тот, кто пошел и нашел Борова, нашего собственного астролога, который каждый день рассказывает нам, что говорят Гитлеру .
  
  Коллекция росла и пополнялась. Из нее могла получиться довольно толстая книга, когда он, наконец, найдет время все это записать. Возможно, он превратил бы это в стихотворение, подумал он, в патриотическое стихотворение или, еще лучше, в патриотическое стихотворение, посвященное самому НКВД. Вот оно. С каждым словом связаны имена и места, которые должны были навсегда остаться тайной.
  
  Но для этого еще не пришло время. Он будет довольствоваться исследованиями, пока не представится определенная возможность. Затем, когда настанет момент, он уйдет. Его выкупит энциклопедия НКВД. И тогда, кто бы ни получил списки - имена, места, деньги, деяния, - какой бы разведывательной службой это ни оказалось, они станут мечом. Его мечом.
  
  А он сидел сложа руки и смотрел, как они режут.
  
  Двадцать третьего июля, в 3:25 утра, Христо Стоянев был арестован сотрудниками Управления по надзору за территорией - DST Задержание прошло гладко. Когда он пешком направлялся в сторону Марэ, возвращаясь домой с работы, его остановили у подножия моста Сюлли. Двое хорошо одетых мужчин появились из ниоткуда, встали по обе стороны от него и мягко взяли его за плечи. Он не сопротивлялся. На другом конце моста он увидел двух мужчин, прислонившихся по обе стороны от парапета. На некотором расстоянии, вверх и вниз по набережной Турнель, стояли два "Ситроена" на холостом ходу. Когда его вели к третьему автомобилю, один из детективов сообщил ему, что он находится под стражей за нарушение подразделов 104, 316, 317 и 318 статьи 9 B Уголовного кодекса 1894 года, пересмотренная часть XII. Он понятия не имел, что все это значит. Позже мужчина с глазами хорька, который утверждал, что является его любимым делом, адвокатом защиты, объяснил обвинения как связанные с приобретением оружия для оказания помощи и подстрекательства к убийству. Были и другие обвинения, которые авокадо именуются “племянницами”. Собираются приобрести оружие, оплачивают его и не сообщают о сделке в провинциальное налоговое управление.
  
  "Ситроен" не стал поворачивать через Сену к Дворцу правосудия, а остался на Рив Гош, направляясь, как он предположил, в район Военной школы. Детективы не обратили на него внимания; они тихо переговаривались между собой о новых правилах, касающихся вознаграждения, получаемого за работу в праздничные и воскресные дни. Им предшествовали и следовали другие машины, и они осторожно ехали по пустым бульварам.
  
  Христо использовал свои последние двадцать минут свободы, чтобы понаблюдать за ночным городом, проносящимся за окном машины. Воздух был тепловатым и неподвижным, а летняя жара делала аромат улиц резким и неприятно сладким. Это был час - подходящий для ареста, подумал он, - когда город приводил себя в порядок. Большие грузовики вывозили мусор, рыночные площади поливались из шлангов, а пожилые женщины скребли булыжники мостовой метлами, сделанными из прутьев.
  
  Мысленно он попрощался с Александрой. С ночи стрельбы в пивном ресторане он много раз звонил по контактному номеру Ильи, но на звонок никто не отвечал. Телефон не был отключен, он просто звонил, где-то в каком-то пустом месте - он представил себе анонимную торговую компанию, - и рядом не было никого, кто мог бы снять трубку. Но тут он ошибся, потому что в начале июля он попробовал позвонить по этому номеру (всего один раз) и получил сигнал занято. Интуитивно он понимал, что это значит. У телефона был кто-то, кому было приказано не отвечать на звонки. Он представил себе русского клерка, влюбленного в Париже, который случайно звонит по телефону своему близкому другу. Он также вернулся к публикациям о браке в газете, сформулировав сигнал BF 825 несколькими оригинальными способами, но единственным ответом были письма от одиноких женщин, которые хотели выйти замуж. Он также просмотрел газеты на предмет обнаружения неопознанных тел молодых женщин. Таких, бедняг, вытащенных из реки, оказалось очень много. Времена были тяжелыми, люди устали от своей жизни.
  
  Он устал от своих. Его желудок скрутило узлом из-за того, что ожидало его во французской тюрьме, но почему-то он не мог заставить себя чувствовать себя “пойманным в ловушку”. Он уже был в тюрьме - тюрьме границ, паспортов, фальшивых имен и фактического несуществования - гражданином ниоткуда. Он вспомнил обратную поездку на поезде в Москву из Белова, мрачное осознание бездомного, блуждающего будущего. Так было написано, так получилось. Жестокая судьба, подумал он, позволила мне попробовать это место на вкус, узнать его, а потом забрать.
  
  Они медленно прошли мимо величественных зданий Военной школы и подъехали к воротам, у которых, ссутулившись, стоял, прислонившись к будке часового, скучающий гардиан. Когда они подъехали к остановке, Христо увидел зеленый "Морган", припаркованный на другой стороне улицы, лицо водителя было скрыто тенью.
  
  Цепь была снята, детектив провел машину мимо бетонных столбов и припарковался во внутреннем дворе, с трех сторон окруженном кустарниками и цветами. В здании над ним почти все окна были темными. Он вышел из машины и спросил, можно ли ему выкурить сигарету, прежде чем зайти внутрь, и они позволили ему сделать это, закурив вместе с ним и закурив в тишине.
  
  Когда он увидел первые признаки рассвета, рассеивающуюся тьму на востоке, он затушил сигарету и сделал последний глоток свежего воздуха, прежде чем его повели через посыпанный гравием двор в здание.
  
  Осенью 1937 года в камере 28 16-го отдела тюрьмы Санте заключенный 16-28 получил два письма.
  
  Первое было подписано его “тетей Илианой” - достаточно ясно, Ильей, - которая сообщила ему, что в целом она здорова, хотя и страдает от обычных возрастных жалоб. Ферма работала достаточно хорошо. Из-за дождя помидоры раскололись, но что можно было поделать с погодой? На протяжении всего сбора винограда у них не хватало рук с тех пор, как уехал его двоюродный брат Александр. Она лично отвезла Александра в участок, сообщила Илиана, ее здоровье казалось довольно хорошим - учитывая все, через что ей пришлось пройти, - и сейчас она выезжает за границу. Конечно, кузену Александру ничего не сказали о его нынешних обстоятельствах - тетя Илиана знала, что это причинит ей боль. Что касается его, она надеялась, что он осознал ошибочность своего пути, и ежедневно молилась, чтобы он духовно возродился. Из-за ее артрита писать было больно - ему не следует ожидать нового письма в ближайшее время. В заключение она умоляла его набраться мужества. По ее словам, сначала семья была очень зла на него. Теперь, когда они увидели, что с ним стало, хотя они и не совсем простили его, они почувствовали, что справедливость восторжествовала.
  
  Второе письмо было от Фэй Бернс в ответ на письмо, которое он ей отправил. Она была убита горем из-за того, что он в тюрьме - можно ли что-нибудь сделать? Может ли он получить деньги, или одежду, или книги? Он должен написать и сказать ей.
  
  Что касается ее, то в каком-то смысле возвращение в Америку было чудесным. В другом - не таким уж чудесным. Она чувствовала себя разбитой, немного не в своей тарелке. Ее дом с видом на Проспект-парк, казалось, уменьшился, ее родители постарели. У них жили трое еврейских беженцев из Германии. Химик из Берлина и его жена, которая страдала от нервного расстройства, вызванного опытом общения с представителями нацистской полиции. Она всю ночь напролет мерила шагами гостиную, но что кто-нибудь мог ей сказать? И архитектор из Дрездена, награжденный Железным крестом во время Великой отечественной войны. Несмотря на это, нацисты закрыли его офис. Все немецкие евреи оказались в очень сложной ситуации - только удачливые и умные могли сейчас покинуть страну. Самое любопытное произошло, когда трое беженцев пришвартовались к острову Эллис для оформления иммиграционных документов. Появился хорошо одетый мужчина и предложил купить их одежду. Всю, даже нижнее белье и носки. Он не только заплатил им, но и дал взамен отличную американскую одежду. Кто мог убедить их после этого, что они не на земле обетованной?
  
  Ее собственной новостью было то, что она помолвлена. Его звали Леон, он был из Бруклина и заканчивал юридическую школу Нью-Йоркского университета. Он был очень хорошим и порядочным парнем, который отлично заботился бы о ней - на самом деле, он слишком сильно ей уступал. Ее отец более чем одобрял этот брак, поскольку Леон разделял его политические взгляды и, ну, в общем, был юристом. Даже владелец Bernstein, второго по величине универмага во Флэт-буше, думал, что моря расступятся перед ним. По здравом размышлении, они, вероятно, расступились бы, Леон был именно таким человеком. Она еще не рассказала ему о своей “другой жизни”. Возможно, она и не стала бы, она не была уверена, что он поймет это. Он очень хотел иметь детей, как только его практика наладится. Дети? Что ж, это, конечно, было бы еще одним приключением. Она видела нескольких своих друзей из Пембрука, и у большинства из них уже был первенец.
  
  Она закрыла письмо, сказав, что надеется, что он напишет снова. Их день, проведенный вместе, был очень важен для нее. Она часто думала о нем.
  
  Он много раз перечитывал письмо и долго обдумывал свой ответ. В конце концов, он решил не отвечать. Какой в этом был бы смысл? В июле, после трех дней, проведенных в камере предварительного заключения, его отвели в маленькую комнату и “судили”. Судья, очевидно, приехал из загородного дома и под мантией на нем были белые туфли, как для вечеринки в саду. В течение пятнадцати минут несколько документов были зачитаны вслух на быстром юридическом французском. Затем судья приговорил его провести остаток своей естественной жизни в тюрьме Санте.
  
  Заключенный 16-28 был, по французскому обычаю, изолирован в своей камере. Считалось, что это поощряет раскаяние, что, в конце концов, и было целью пенитенциарного учреждения. Камера 28 была шести футов в длину и четырех в ширину. Днем кровать была придвинута к стене, а к кольцу в стене был прикован цепью стул. Там был туалет и кран для умывания. Камера была выкрашена в коричневый цвет до середины стены, затем в желтый до потолка. В дверях был портвейн "Иуда", который служил двум целям: наблюдение раз в час и еда три раза в день, почти всегда чечевичное пюре и черный хлеб. Во время еды ему наливали питьевую воду в “четверть”, оловянную кружку, вмещавшую четверть литра. Дважды в неделю на один час его выводили во внутренний двор, где ему разрешалось прогуляться по периметру и пообщаться с другими заключенными. Все остальное время он оставался один в своей камере, ему разрешалась одна книга в неделю. Обычно это были приключенческие рассказы для мальчиков с нравственно-ориентированной точкой зрения или, иногда, религиозные трактаты. За мелкоячеистой решеткой находилось окно из толстого непрозрачного зеленого стекла, которое заливало камеру молочным светом, пожелтевшим от цвета стен.
  
  Однако в одном углу окна виднелась дыра размером с монету в один франк, окруженная тонкой паутиной линий разлома - бывший жилец просунул что-то сквозь проволочную сетку. Христо был благодарен этому человеку, кем бы он ни был, потому что это означало, что он мог видеть крошечный кусочек неба над Парижем. На рассвете, когда колокол разбудил его, это было первое, что искали его глаза, и снова и снова, в течение бесконечных дней, он часами смотрел на это. Иногда он был бледно-голубым и размытым, возможно, после дождя. Иногда небо было ярко-голубым, что означало прохладную солнечную погоду. Иногда оно было серым. Иногда, в лучшие из всех времен, можно было разглядеть часть белого облака.
  
  
  Plaque tournant
  
  
  Чистите зубы Димсом
  
  Твоей улыбке нужны эти отблески!
  
  Роберт Эйденбо откинулся на спинку своего вращающегося кресла и в сотый раз пообещал себе смазать скрип. Бистер, ядовитая маленькая змея в соседней кабинке - угловой, откуда ему были видны и Лексингтон-авеню, и Восточная Сорок вторая улица, - слышал его каждый раз, когда он откидывался на спинку стула. Однажды он сказал это у кулера с водой: “Слышал, как ты скрипел сегодня утром, Эйденбо. Снова откидываешься назад?” Очевидно, он имел в виду, откинувшись в физическом и метафорическом смыслах этого выражения.
  
  Бистер преуспевал в Принстоне и носил галстук-бабочку - немного легкомысленно для рекламной компании J. Walter Thompson - и определенно видел себя человеком на пути наверх. После своего замечания он поднял мохнатую бровь и холодно улыбнулся, подтверждая собственное остроумие. Подтверждая свой собственный прогресс в мире. Бистер не откинулся назад. Бистер усердно работал над этим весь день напролет, стучал на пишущей машинке, разговаривал по телефону, ходил на совещания - он их очень любил - или придумывал способы отшлифовать мистера Драуна, начальника отдела копирования. Бистер был на подъеме.
  
  Он таким не был. После сопливого замечание в охладитель воды, он позволит конический бумажный стакан до краев, и, когда большой пузырь прорвался на поверхность с характерным blurp , запивая стороны жестоко так что миниатюрный смерч прыгнул в воздух, едва не задев Бистер ослепительно грубые башмаки на пути вниз. “Прости, Бистер”, - сказал он, когда маленький человечек отскочил назад, - “ты что, растаял?”
  
  Но Бистер был прав. Он действительно откинулся на спинку стула - скрипнул - и уставился на Лексингтон-авеню, одиннадцатью этажами ниже. Был декабрь, и шел снег. Скоро наступит Рождество, а это означало, что 1941 год почти закончился. Хорошо! Следующим будет 1942 год. Ура! За это время он, несомненно, сделал бы именно то, что сделал в 1941 году, а этого было чертовски мало.
  
  За последний год единственным, что по-настоящему привлекало его внимание, была война в Европе. Кульминацией его дня стала утренняя доставка - сразу после молока - New York Times . За кофе он читал о польских уланах, атакующих немецкие танковые подразделения. О правилах немецкой оккупации: полякам запрещено ездить в такси, носить портфели, пломбировать зубы золотом, пользоваться залами ожидания на железной дороге, гулять в парках, звонить из телефонных будок, посещать спортивные мероприятия или носить фетровые шляпы. Но это были не только немцы, сообщила ему газета. Сорок русских дивизий вторглись в Польшу с востока, вдоль тысячемильной границы. На русской бронетехнике развевались белые флаги, а командиры танков кричали со своих башен, что они пришли помочь полякам сражаться с немцами. Таким образом, им никто не противостоял.
  
  Когда пришла очередь покорять Францию, он был в ярости. Он провел свое детство во Франции, и мысль о нацистах в высоких сапогах, высокомерно шагающих по улицам Тулона, где он играл ребенком, вызывала у него отвращение.
  
  Чувство вины укололо его и заставило наклониться вперед над ненавистным Ремингтоном, когда кресло пожаловалось. Чисти зубы Димсом / Говорит девушка твоей мечты! Не так уж плохо. Но тогда им понадобилась бы девушка твоей мечты в макете, и он знал, что старый доктор Димс - дантист из Рая, штат Нью-Йорк, до того, как стал миллионером по производству зубного порошка, - не использовал в своей рекламной кампании ничего столь смелого. Там была бы сверкающая иллюстрация банки из-под зубного порошка, образец которой стоял у него на столе, в совершенно новых сине-белых цветах. Арт-директор пытался изобразить девушку мечты в одном из своих макетов, но доктор Димс назвал это понятие “похотливым”.
  
  Похотливый!
  
  Чистите зубы Димсом / Кажется, это похотливо .
  
  Довольно неплохо, он должен был поделиться этим со своим другом Ван Дуйном, когда они встретятся за завтраком в воскресенье.
  
  Писк . Он смотрел, как снег бесцельно кружит за окном. Сегодня вечером у него будет ужин со своей невестой, которая ему не особенно нравилась, и ее приехавшими родителями, которых он абсолютно ненавидел. Ее широкоплечий "папочка”, которого она “безмерно обожала”, был производителем обуви из Дейтона, штат Огайо, и ярым изоляционистом. “Война в Европе?” он сказал это за их последним ужином "двухчасовой кошмар в Лонгчемпсе". “Не делай ставку на это, детка. Не для нас.” Он сделал паузу, чтобы наброситься на ростбиф, затем добавил: “Ты знаешь, кто хочет этого”, постукивая себя по носу и подмигивая. Он имел в виду евреев. Международный сионистский заговор с целью втянуть США в войну с иностранцами.
  
  Может быть, подумал он, если я буду двигаться очень медленно . Он попытался вернуться к пишущей машинке, не сообщая о своей скуке Бистеру, но нет, ее нужно было смазать. Почисти зубы - о, ради всего святого, зачем он переспал с этой девушкой? Жаркая августовская ночь в доме отдыха Уокеров на озере Мичиган, Уокеры ушли на свой вечер бриджа в публичной библиотеке, одни в доме, немного обнимались, немного гладили, еще немного, то, как изменилось ее дыхание, затем внезапное избавление от теннисного костюма Хелен Уиллс, блузки в греческом стиле ... и затем все остальное.
  
  Затем последовал год предположений с ее стороны, которым ему, при его общем недомогании, было трудно противостоять. Конечно, они были помолвлены - таким образом, был расчищен путь для выхода на бис летних любовных утех - конечно, свадьба должна была состояться в июне. Внезапно показалось, что тот момент, когда он мог сказать, что они не совсем подходят друг другу, давно прошел. Давно прошел. Она бы кричала, она бы плакала, ей было бы так ужасно больно . Что он использовал ее. Нет, он не мог смириться с этим. Он женится и покончит со всем этим. Чего он ждал? У клана Уокеров были деньги, и он избавился бы от Бистера. Отрезвляющие обязанности семейной жизни придадут ему сил, придадут уверенности - нельзя вечно оставаться холостяком. И его собственная семья, несомненно, одобрила бы это.
  
  Он взглянул на календарь на стене. 5 декабря. Пятница. Пятница? Пятница! Внезапно его радость была разрушена зловещей тенью, заполнившей непрозрачную зеленую стеклянную панель рядом с открытой дверью в его кабинку. Это мог быть только мистер Драун, которому нравилось возвышаться над своими жертвами, прежде чем наброситься.
  
  “Говоришь, Боб?” Он прислонился верхней половиной к дверному косяку.
  
  “Да, мистер Драун?”
  
  “У тебя с копией Димса все готово?”
  
  “Работаю над этим, сэр”.
  
  “Прочти мне, что у тебя там есть”.
  
  “Э-э, я всего лишь, э-э, формулирую это”.
  
  “Боб...”
  
  “Чисти зубы Димсом, Твоей улыбке нужен этот блеск!” Притворная задорность в его голосе звучала пронзительно и отчаянно.
  
  Мистер Драун скорбно покачал головой. “Ты не продаешь улыбки, Боб. Предполагается, что ты продаешь вкус. Мята. Помнишь мяту?” Он протянул руку, взял открытую банку из-под зубного порошка и дважды постучал ею по столу. Из отверстий вырвалось маленькое облачко мятного дыма.
  
  “Я продолжу в том же духе, мистер Драун”.
  
  “Планы на выходные, Боб?”
  
  “Я иду на футбольный матч в воскресенье. ”Джайентс" против "Доджерс" на площадке для игры в поло".
  
  “Да, что ж, наслаждайся, но убедись, что готовый экземпляр будет у меня на столе, когда я приду в понедельник. Хорошо? Если это означает немного подмазать локти в выходные, что ж ...”
  
  “Я сделаю это, сэр”.
  
  Мистер Драун издал свой обычный прощальный звук - вздох часто предаваемого человека, - а затем поплелся к своей следующей жертве.
  
  За окном падал снег на рождественских покупателей, спешащих по Лексингтон, с зелеными и красными свертками в руках. На зернистом снегу в витринах магазинов были венки и маленькие серебряные колокольчики. Над стеклянной панелью перед его столом медленно поднималось лицо Бистера, похожее на морское чудовище. “Формулируешь, Боб?” Его глаза светились злобой.
  
  Эйденбо схватился за оружие, и Бистер мгновенно исчез с тем, что можно было описать только как хихиканье . Он опустил взгляд на свою руку и увидел, что взял настольную табличку с именем, подаренную его родителями по случаю окончания Колумбийского университета семь лет назад. РОБЕРТ Ф. Там было написано "ЭЙДЕНБАУ". Уместно, подумал он, очень уместно. Задуманный символ его успеха в грядущие времена, теперь оно высмеивало его и его слишком долгое пребывание на посту копирайтера. Бистер был прав. Он не собирался подниматься. Он никуда не собирался уходить.
  
  Его отец был капитаном американских экспедиционных сил, прибыл во Францию в 1917 году и участвовал в битве при Шато-Тьерри. Это был адский опыт, о котором он с трудом рассказывал. Тем не менее, он влюбился во Францию, и в 1921 году, когда его старшему сыну было восемь, а младшему три года, он увез семью жить сначала в Париж, затем в Лион, окончательно обосновавшись, шесть месяцев спустя, на небольшой арендованной вилле на окраине Тулона, средиземноморского порта к востоку от Марселя. Артур Эйденбо был военно-морским архитектором и смог найти должность - поначалу незначительную, чуть больше, чем клерк-чертежник - в инженерной фирме, связанной с верфями Тулона. Эльва Эйденбо раньше была школьной учительницей из Вискассета, штат Мэн, и ей не привыкать к трудностям. Она приумножала доходы и задавала тон семейной жизни, которая должна была стать постоянным приключением, а все неудачи воспринимались как вызов характеру и чувству юмора.
  
  Они были дружной, солнечной семьей, отказывающей друг другу в утешении как нечто само собой разумеющееся. Сильная простуда или плохое настроение просто усложнили жизнь всем, так что лучше соберитесь с силами и двигайтесь дальше, сочувствия не было в расписании. Что касается Франции, то они атаковали ее во главе с миссис Эйденбо. Они совершали набеги на булочные и кондитерские, устраивали пикники по малейшему поводу и массово посещали музеи, унося с собой каждую крупицу доступной культуры. Г-н Эйденбо работал сверхурочно, не оправдал доверия своих французских коллег и довольно скоро был повышен до должности, соответствующей его способностям и образованию.
  
  Всей семьей им нравилось отличаться от других, им нравилась идея жить за границей, и их жизнерадостный оптимизм, казалось, притягивал к ним приятные впечатления. Роберт не мог припомнить случая, когда кто-то другой - почтальон, торговец, знакомый родителей - не трепал его по волосам. Благодаря своей новой должности мистер Эйденбо смог нанять горничную для ухода за детьми, и таким образом они выучили язык естественно и без усилий. Дома они говорили на странной смеси французского и английского. “Куда я могла поместить l'adresse?” спросила бы его мать. “Я искал и искал, но, похоже, это свершившийся факт “ .
  
  Роберт ходил во французские школы, постигал азы футбола, носил униформу из синих шорт и белой рубашки и позволил необходимым католическим наставлениям без особых усилий проникнуть в его пресвитерианскую душу. Корни семьи уходили в Шотландию, Уэльс и Германию с обеих сторон, а первые Эйденбохи добрались до Америки в середине девятнадцатого века и поселились на побережье южной части Новой Англии, где занялись строительством кораблей.
  
  В 1930 году, когда Соединенные Штаты боролись с депрессией, а экономика Европы разваливалась, фирма мистера Эйденбо выиграла крупный контракт, предусматривавший переоснащение всей боевой группы военно-морских сил, контракт, который должен был поддерживать фирму на протяжении начала тридцатых годов. Таким образом, в том же году Роберт смог вернуться в Соединенные Штаты, чтобы поступить в Колумбийский университет по специальности "Английская литература" с незначительным успехом. Он был достаточно умен, но большая часть того, что он читал, казалась далекой, и у него не было ни одной из страстей ученого. После окончания учебы, в июне 1934 года, он вернулся во Францию на два года, работая на нескольких мелких работах, сначала в Тулоне, позже в Париже. Он переводил деловую корреспонденцию, преподавал в небольших частных школах, влюблялся с изматывающей частотой, катался на коньках по краю парижской богемы и пристрастился курить большую изогнутую трубку.
  
  В 1936 году, устав от бесцельности, он вернулся в Нью-Йорк и нашел работу в компании J. Walter Thompson Company в копировальном отделе. Поскольку война в Европе явно приближалась, остальные члены семьи вернулись в 1938 году, и Артур Эйденбо нашел работу в бостонской фирме военно-морских архитекторов, имеющей давние связи с французскими судостроительными интересами в Канаде.
  
  В воскресенье утром Эйденбо встретился с Энди Ван Дуйном за завтраком у Шраффта в Верхнем Вест-Сайде. Окруженные производителями одежды на Вест-Энд-авеню, приглашающими свои семьи на поздний завтрак, они принялись за работу по уничтожению корзины с мягкими желтыми булочками. Корзина периодически пополнялась строгими официантками-ирландками в черной униформе, которые также держали полными свои кофейные чашки в ожидании яичницы-болтуньи.
  
  Энди Ван Дуйн был его единственным выжившим другом из Колумбии. Его семья владела нефтехимической брокерской компанией, связанной со Standard Oil, и имела абонемент на футбольные матчи "Джайентс". Клиенты, похоже, ими никогда не пользовались, поэтому у Ван Дуйна и его друзей вошло в привычку устраивать себе день по осенним воскресеньям, начиная с позднего завтрака.
  
  Ван Дуйн был похож на сову, высокую, худощавую, смотревшую на мир сквозь круглые очки с толстыми линзами. В колледже он был надежным источником приличной контрабанды, а иногда и настоящих вещей, ввозимых контрабандой из Канады. В загородном доме его семьи на Лонг-Айленде, казалось, был особенно частный и удобный пляж, и, в обмен на то, что они смотрели в другую сторону, они иногда обнаруживали странный футляр, оставленный на песке, - явно ценное подношение. Ван Дуйн приобрел значительную известность как проказник из колледжа, используя раздобытую где-то корзину для мусора в форме носорожьей лапы, чтобы прокладывать следы на снегу, ведущие к водохранилищу Центрального парка. Это привело лишь к довольно предварительному новостному сюжету, который на самом деле так и не вызвал восторга у носорога-в-питьевой-воде! паника, которую он себе вообразил, хотя были некоторые, кто клялся, что чувствовал ее вкус неделями после этого. Ван Дуйн с трудом закончил колледж и теперь уютно устроился в отделанном дубовыми панелями офисе в Morgan Guaranty, где увлекся чтением Слэйд едет в Ларами, держа книгу на коленях, чуть ниже края полированного антикварного стола.
  
  Роберт Эйденбо и его друг разделяли братскую профессиональную тоску. У Ван Дуйна было достаточно средств, чтобы позволить себе досуг султана, но, как он выразился, “в моей семье так не принято”. Тем не менее, его беспокойство привело к тому, что он оставлял своеобразные телефонные сообщения (позвонить мистеру Лайону по номеру Шайлер 8-3938 - который, конечно же, оказался зоопарком Центрального парка) для своих коллег, а однажды, после особенно засушливого дня, раздал сухой лед в писсуарах Morgan Guaranty. По его словам, он становился “чересчур требовательным в банке.” Но, пока Роберт не встретил его в воскресенье утром, он, очевидно, не видел выхода из зарослей шиповника Семейных Обязательств.
  
  Однако у Шраффта его уши были ярко-красными, и он едва мог усидеть на месте, намазывая булочки маслом и прихлебывая кофе, как взбесившаяся машина Чаплина. Роберт уважал его настроение, сколько мог, но, наконец, любопытство заставило его вмешаться. Ответ удивил его. Ван Дуйн был уклончив и предложил лишь частичное объяснение.
  
  Он покидал Морган, неделями шел по следу чего-то, что - он с трудом мог в это поверить - на самом деле исходило от семьи. Наконец-то они сжалились над ним, и, когда было сделано предложение, он ухватился за этот шанс. “Я слишком молод, чтобы высыхать и улетучиваться, - сказал он, когда принесли яйца, - и, к сожалению, это старая традиция Ван Дуйнов. У нас есть склонность к плесневению ”.
  
  Позавтракав, они прошли под пронизывающим ветром с Гудзона до Риверсайд Драйв, а там сели в автобус, идущий на север, в сторону поля для игры в поло. Был ясный, морозный день, 7 декабря, и к тому времени, как они сели в автобус, у них на глазах выступили слезы от холода. Они вышли на 145-й улице и пошли на восток, к Куганс-Блафф.
  
  С точки зрения фанатов Giant, это была не очень приятная игра. Плотная толпа, закутанная в пальто и шарфы, чье дыхание было заметно в зимнем воздухе, больше стонала, чем приветствовала. У Таффи Лиманса, защитника "Джайентс" в нападении и полузащитника в обороне, их самого результативного защитника, был трудный день с линией обороны "Доджеров", и кафф "флит Уорд", казалось, не смог удержать брошенные ему передачи вперед. Тем временем Эйс Паркер, тайлбек "Доджеров" и защитник "сейфти", был у цели на протяжении всей первой четверти, в то время как Паг Мандерс прорывался большие дыры в Гигантской оборонительной схеме. В конце первой четверти, при ничейном счете 7 -7, вскоре после 14:00 Мэндерс принял передачу Паркера в розыгрыше мяча и проскакал двадцать девять ярдов до "Бруклин ферст даун" на гигантской четырехярдовой линии. Когда фанаты "легиона Бруклина" заявили о себе, из громкоговорителя раздалось прерываемое статическими помехами объявление: “Внимание, пожалуйста. Внимание. Вот срочное сообщение. Позвонит ли полковник Уильям Дж. Донован оператору номер Девятнадцать в Вашингтоне, округ Колумбия?”
  
  Эффект, произведенный сообщением на Ван Дуйна, был экстраординарным. Он сидел неподвижно на своем месте, и на мгновение Роберту показалось, что с ним что-то не так. Затем он порылся в кармане своего пальто с меховым воротником, достал серебряную фляжку и сделал большой глоток, передав успокоение Роберту, который обнаружил, что набрал полный рот превосходного шотландского виски.
  
  “Ну, и что же это?” Спросил Роберт. “Ты поставил семейные узы на Гигантов?”
  
  Ван Дуйн покачал головой.
  
  “Тогда в чем дело, Энди?”
  
  “Я не уверен. Кое-что важное, я тебе это скажу”.
  
  “Объявление?”
  
  “Да”.
  
  Паг Мандерс врезался в гигантского среднего защитника для тачдауна. Болельщики "Доджеров" одобрительно взревели.
  
  “Послушай, Ван Дуйн, либо расскажи мне, что происходит, либо откинься назад и наблюдай за игрой. Я чувствую себя персонажем романа Филлипса Оппенгейма ”.
  
  Ван Дуйн повернулся к нему, не обращая внимания на толпу, поднимающуюся на старт "Доджера". “Роберт, возможно, я смогу что-нибудь для тебя сделать, особенно если в Европе все сошло с ума - что-нибудь связанное с тем, что мы наконец-то вступили в войну”.
  
  “Ах-ха!” Сказал Роберт. “Ты едешь в Канаду, чтобы участвовать в боевых действиях”.
  
  “Нет, дело не в этом. Но как бы ты отнесся к тому, чтобы оставить Томпсона и заняться чем-то совершенно другим?”
  
  Роберт посмотрел в глаза своего друга сквозь толстые стекла очков и увидел, что тот говорит серьезно. “Никаких розыгрышей?” спросил он, всегда немного настороженно относившийся к изощренным уловкам Ван Дайна.
  
  “Никаких розыгрышей. Клянусь честью”.
  
  “Ты серьезно”.
  
  “Да”.
  
  “Тогда я твой человек”.
  
  “Это может быть опасно”.
  
  “Не больше, чем мистер Драун”.
  
  “Я не шучу, Боб”.
  
  “Я тоже”, - сказал он. “Поверь мне, Энди, я готов к чему-то - как ты это выразился? — ‘совершенно другому“.
  
  “Я могу, ” сказал Ван Дайн, “ вполне уверенно обещать вам это”. МЕМОРАНДУМ"
  
  19 апреля 1942 года
  
  КОМУ: подполковнику Х. В. Росселлу
  
  Кабинет координатора информационной комнаты 29
  
  Национальный институт здравоохранения Вашингтон, Округ Колумбия.
  
  ОТ: Агаты Гамильтон
  
  Офис по набору персонала-COI 270 Madison Ave. Нью-Йорк, Нью-Йорк
  
  
  ТЕМА: Роберт Ф. Эйденбо
  
  Во время интервью, организованного моим другом, мистером Картером Делиусом, вице-президентом по персоналу J. Walter Thompson Company, 30 марта, я провел более двух часов с мистером Л. Л. Дроуном, начальником отдела копирования, в моем качестве члена правления Манхэттенской больницы для глаз и ушей. Я сказал мистеру Драуну, что больничный комитет по сбору средств ищет профессионального копирайтера для участия в осенней кампании по строительству нового крыла больницы. Он упомянул нескольких других кандидатов, прежде чем было упомянуто имя г-на Эйденбо (далее RFE). Г-н Кажется, что он достаточно нравится Дунэ , хотя он и не верит, что RFE окажет большое влияние на рекламу. Субъект был описан как ”абсолютно честный“ и "чрезвычайно сообразительный”, но “очень самодостаточный”. У меня сложилось общее впечатление, что сердце АЗЕ не слишком привязано к компании Томпсона - он им нравится, но они не совсем уверены, что с ним делать.
  
  3 апреля я, как родитель будущего ученика, посетил школу Брирли и ухитрился взять интервью у Мэри Эллен Уокер, невесты Радио Свобода, которая преподает английский и историю в четвертом классе (10-й класс) и помогает тренировать команду по хоккею на траве. Я стала настоящей “Богатой наследницей”, хотя ее симпатии явно не в этом направлении. Она была очень вежлива по этому поводу, представляя школу как “более чем справедливую по отношению ко всем типам девочек из самых разных семей”. Сделав вид, что она меня очаровала (на самом деле это было не так), я задал несколько личных вопросов. Мисс Уокер воспринимает RFE как блестящего и лихого человека, хотя еще не заняла должность, соответствующую его способностям. Я бы предположил, что после замужества у нее есть планы пристроить его в семейный бизнес.
  
  Прилагается сборник отчетов за 7 апреля (приложение “А”), включающий кредитные отчеты от следующих компаний: Consolidated Edison, Chemical Bank and Trust, Sheffield Dairies, Джозефа Сильвермана, D.D.S. и управляющей компании 414 West 74 th Street Management Company. Также прилагается (приложение “B”) стенограмма выступления Радио "Свобода" в Колумбийском университете и рекомендательные письма. (См. особенно Профессор Гораций Ньюэлл, кафедра английского языка, который высоко оценивает интеллект и способности RFE и упоминает тенденцию “оставаться несколько на заднем плане”.)
  
  14 апреля RFE присутствовал на вечеринке, устроенной по моей просьбе миссис Кливленд Ван Дуйн в ее квартире по адресу Парк-авеню, 1085. Меня сопровождала моя подруга, мадам. Мария де Влак, которая сообщает, что французский АЗЕ “превосходный”, "беглый" и “почти родной". У меня сложилось личное впечатление о АЗЕ как о человеке с определенным шармом, который присущ ему от природы. Я немного пофлиртовал с ним и нашел его вежливым и отзывчивым, хотя и без какого-либо интереса использовать свое “преимущество”. Он не змея, затаившаяся в траве. Он действительно сливается с фоном, будучи слегка сложенным и не особенно красивым, но и не непривлекательным. Он из тех людей, которые будут нравиться всем классам людей и которые не будут вызывать у других чувства злобы или зависти. Он умеренно выпил на вечеринке, хорошо общался и не делал попыток выдвинуться. Я представляла себя женой человека, который собирался основать новую рекламную компанию, и всячески поощряла его заинтересоваться возможностями для его собственной карьеры. Он, наконец, согласился встретиться с моим “мужем” за ланчем позже на этой неделе.
  
  Нью-Йоркское отделение Федерального бюро расследований в очередной раз тянет время и не реагирует на этот проект так же, как и на все остальные. На сегодняшний день нет отчета от этого офиса для RFE, но то же самое будет передано, как только оно поступит - если оно когда-нибудь поступит. Не может ли полковник Донован что-нибудь с этим сделать?
  
  17 апреля я позвонила АЗЕ в его офис под видом секретаря мистера Гамильтона и договорилась о ланче в следующий понедельник, 20 апреля, у Лучоу. По словам метрдотеля, он попросил “столик мистера Гамильтона” и подождал двадцать минут, прежде чем спросить метрдотеля, “звонил ли мистер Гамильтон”. (Ему не давали телефонного номера “Гамильтон”). Ему сказали, что мистер Гамильтон позвонил в ресторан, извинился за причиненные неудобства и попросил RFE встретиться с ним за ланчем в отеле Coleman на углу Восточной 23-й улицы и Пятой авеню. Прибыв на указанное место и не обнаружив такого отеля, он сверился с телефонным справочником и направился в Coleman's, ресторан на Восточной 25-й улице, где спросил “мистера Гамильтона”. Узнав, что такого человека там нет, он позвонил по телефону (по всей вероятности, в свой офис, поскольку “секретарша Гамильтона” дозвонилась ему туда раньше), затем пообедал за стойкой и покинул ресторан, вернувшись к работе.
  
  Я рекомендую принять этого кандидата для дальнейшего обследования COI.
  
  Подпись: Агата Гамильтон
  
  
  COI-Нью-Йорк
  
  24 апреля 1942 ГОДА2Р.С. Хаб, моя подруга Мария де Влак - это та, кого вы могли бы пригласить на ланч, когда в следующий раз будете в Нью-Йорке. Она бывшая графиня Маренсон - шведская аристократка - развелась два года назад и легко вращается в обществе. Она превосходно ездит верхом и стреляет, смертельно обаятельна и обладает довольно смелым нравом. Она имеет бельгийское гражданство и происхождение, и я полагаю, что ее можно было бы завербовать. Ее связи с бельгийскими, немецкими и шведскими кругами остаются прочными, а ее отношения с бывшим мужем и его семьей сердечными.P.S.S. Не хочу заканчивать на кислой ноте, но сейчас апрель, а из Вашингтона на мои февральские ваучеры только молчание. Хотя удача улыбнулась мне в этом мире, я не могу в одиночку взять на себя расходы на военные действия.
  
  В Вашингтоне, округ Колумбия, подполковник Х. В. Росселл оперся локтями о поцарапанный деревянный стол и уставился на человека, сидящего по другую сторону. Эйденбо, Роберт Ф. Его четырнадцатое интервью за день. Он знал, что если он будет обаятелен и симпатичен, кандидат почувствует себя непринужденно, а вытекающая из этого прямота поможет принять правильное решение. Но у него просто не было сил на обаяние. После Перл-Харбора он работал по двадцать часов в сутки, и его первоначальный прилив энергии высокого напряжения давно иссяк. У него кончился бензин., что он на самом деле хотел сделать, так это растянуть губы в вытянутую гримасу и издавать звуки ишкабибула, похлопывая по ним кончиками пальцев. Это докажет всем верно. С тех пор как полковник Донован убедил Рузвельта в том, что Америке нужна разведывательная служба, жизнь стала напоминать сумасшедший дом. У Росселла был значительный опыт в этой работе, карьера в армейской разведке продолжалась десять лет. Еще в 1937 году, когда война казалась ему неизбежной, он проводил небольшие подготовительные операции, когда позволяло начальство, например, закупал европейскую одежду у прибывающих беженцев, а затем складировал ее на складе под картонными квадратами с надписью "НЕ ЧИСТИТЬ!". Из за его предусмотрительности агенты, отправляющиеся в Европу, по крайней мере, не были бы одеты от Brooks Brothers.
  
  Но если он разбирался в профессии, то мало кто другой разбирался. Выше него были Донован и кучка юристов из Лиги Плюща, банкиров и типов с Уолл-стрит. Он знал, что со временем у них все получится. Как только эти люди начнут действовать, державы Оси окажутся подвержены всевозможным жестоким уловкам, на которые могли бы пойти юристы и банкиры, если бы они были способны поддаться своим самым жестоким фантазиям. Теперь их поощряли делать именно это. Как раз этим утром на его стол легла служебная записка, в которой рекомендовалось поместить миллион летучих мышей на борт подводной лодки, а затем выпустить у берегов Японии при дневном свете, каждую из которых снабдить таймером и минутной зажигательной бомбой. Они влетали в темные помещения миллионов японских домов и фабрик и, как он предполагал, взрывались, забрызгивая всех по соседству взорвавшимися битами. Он мог только слышать, как один из его начальников сказал ему доброе слово: “О, Россель. Будь хорошим парнем и достань мне миллион летучих мышей, ладно? К обеду? Огромное спасибо!”
  
  Но это было не самое худшее. Донован, с которым Гувер и ФБР боролись на каждом шагу, находился в процессе приобретения необычайного зоопарка людей. “Успешная разведывательная служба, - сказал кто-то, - это та, которая наилучшим образом может обратить эксцентричность в свою пользу”. Что ж, это у них было бы, все в порядке. Они наняли марксистов во главе с философом Гербертом Маркузе. Драматургов - Роберта Э. Шервуда и других. Академиков, нанятых Арчибальдом Маклишем. Джон Форд, кинорежиссер. Молодой актер по имени Стерлинг Хейден, которого, как он думал, в конечном итоге отправят сражаться с югославскими партизанами. Затем были Джон Ринглинг Норт из цирковой семьи и крупная, жизнерадостная женщина по имени Джулия Чайлд. Там была Вирджиния Холл, которую собирались сбросить с парашютом в оккупированную Францию, зажав ее искусственную ногу подмышкой, чтобы она не сломалась при приземлении. Стопка папок на его столе поднималась к небу. Том Брейден, Стюарт Олсоп, Артур Шлезингер-младший, Уолт Ростоу, Артур Голдберг. Илья Толстой и князь Серж Оболенский, гостиничный барон, женатый на Астор. Они были у Standard Oil и Paramount Pictures, у него были Меллоны и Вандербильты, Морганы и Дюпоны. Профсоюзные организаторы и портные. У него было все. И с каждым днем их становилось все больше.
  
  Между тем, их только что переименовали. COI, Управление координатора информации, теперь должно было называться Управлением стратегических служб-OSS. Которых местные остряки в последнее время называли Ох как глупыми, Ох как секретными, а организацию-Шушуканьем. Даже Йозеф Геббельс, министр пропаганды Гитлера, принял участие в забаве. Зная, что офисы OSS находятся рядом с экспериментальными лабораториями Национального института здравоохранения, он заявил в недавней радиопередаче, что организация состоит из “пятидесяти профессоров, двадцати обезьян, десяти коз, двенадцати морских свинок - и штата еврейских писак!"” Эй, доктор Геббельс, - подумал Россель, - вы забыли о летучих мышах .
  
  Постепенно его разум вернулся к делу, и он понял, что бедняга напротив него, вероятно, думал, что его проверяют холодным взглядом, а не соревнованием мечтателей. Росселю было под сорок, у него были седые волосы, подстриженные по-военному коротко, широкие плечи и мощные руки. Его галстук был распущен, пиджак снят, а рукава рубашки закатаны в бесполезном неповиновении паровому радиатору, в котором могли бы расти орхидеи, если бы ему позволили. И вот наступил май. Неужели никто не мог заставить их выключить эту чертову штуку?
  
  “Что ж, - наконец сказал он мужчине напротив, “ скажи что-нибудь”. Если ты не можешь управлять обаянием, тебе поможет дискомфорт.
  
  Эйденбо долго смотрел на него, затем с лица, выражавшего абсолютную серьезность, донеслось певучее “М-и-с, с-и-с, с-и-п-п-и”.
  
  “О да?” Сказал Росселл. “Предполагается, что это даст тебе здесь работу?”
  
  “Нет, сэр”, - ответил Эйденбо, - “это должно помочь вам написать ”Миссисипи"".
  
  По мнению Росселла, смех был приятнее недельного сна и, казалось, служил той же цели. Он бросился -еще раз, в брешь! — в обычном формате интервью. Этот Эйденбо был не так уж плох. Смотреть на него было особо не на что, но у него был острый ум. Справится ли он с этой работой? Трудно было догадаться, пока ситуация не представилась сама собой. Но он обнаружил, что наслаждается этим человеком, и это говорило в его пользу. Одно из тех скользких качеств, которые трудно поддаются количественной оценке, но которые действительно могли иметь значение в мире, в который он собирался войти.
  
  А потом мне улыбнулась удача.
  
  Так уж случилось, что пока они вдвоем болтали, на край стола Росселла села муха. Он медленно взял папку с документами - так получилось, что это была папка Мериан К. Купер, продюсера фильма "Кинг-Конг" - и захлопнул ее намертво.
  
  “Видишь это?” - спросил он.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Это, сынок, работа технической разведки.
  
  “Я всегда попадаю в них, - продолжил он, - потому что я знаю, что мухи улетают задом наперед. Так что ты прихлопывай их сзади, понимаешь?”
  
  “Да, сэр. Будет ли мне позволено прихлопнуть Гитлера, сэр?”
  
  Росселл на мгновение протер глаза. Господи, он устал и выглядел ужасно. Но чувствовал он себя не так уж плохо. Ему действительно нравилось показывать трюк с мухой - это поднимало ему настроение. “Я думаю, да, сынок”, - сказал он. “Мы просто можем предоставить тебе эту привилегию”.
  
  В Париже ранним утром 11 июня 1940 года Христо Стоянев лежал без сна в своей камере тюрьмы Санте и планировал свой “побег”. Уставившись в непрозрачное окно с крошечным отверстием в верхнем углу, он выкурил недельную порцию табака и наблюдал, как короткая летняя тьма сменяется ранним рассветом. Через два дня исполнится тридцать шесть месяцев, которые он провел в плену.
  
  Он больше не мог этого выносить.
  
  Он знал, что его происхождение было классическим. Он рано собрался с духом, пожелал себе встретить тюремное заключение так же, как встречал другие события в своей жизни. “Человек может пережить все”. Он не знал, где услышал это, но он верил в это, верил в это, в религию выносливости. Таким образом, он взял свои бесформенные дни и ночи и наложил на них жесткую систему обязательств. Упражнения - физическая сила может предотвратить психологический коллапс, универсальная и вечная аксиома заключенного. Используй разум . Он создал частную алгебру предложений и ломал голову над их решениями, копаясь в своей прошлой жизни в поисках полезных обстоятельств: Сколько времени потребуется человеку, который сам несет еду и воду, чтобы пройти по прямой от Видина до Софии? По мысленным образам карт он проложил маршрут, пересекая дороги, ручьи и горы, прикинул вес воды и продовольствия, определил точку эффективности, которая лежала где-то между жаждой, голодом и напряжением сил: целью учений было прибыть на окраину Софии без провизии, проползти последние сто футов.
  
  Ведите дневник . Бумаги ему не давали, поэтому он использовал поверхности открытых спичечных коробков, которые купил в тюремном магазине на свое скудное жалованье, и вел записи нацарапанными булавкой иероглифами - например, знак плюс или минус указывал на успех или неудачу в двухчасовых умственных упражнениях в этот день. Контроль - это все . Он позволял себе только один час в день для мечтаний наяву, которые всегда были эротичными, бурно окрашенными, тона и текстуры тщательно оттачивались его воображением. Сохраняют хоть какую - то связь с миром . Каждую минуту своего пребывания на прогулочном дворе он проводил, разговаривая с другими заключенными. Деде - сутенер с Монпарнаса. Кройз - женоубийца из Страсбурга. Ему было все равно, кто они и что говорят - главное - установить контакт, вот что имело значение. Читать. Религиозный трактат или приключения мальчиков, он высасывал из них досуха все, что они могли предложить. Сожаление убьет тебя . Концепция, которую он воспринял до такой степени, что любая мысль, которая представлялась для созерцания, должна была быть проверена на наличие следов скрытого гнева или печали, прежде чем он позволял своему разуму следовать за ней.
  
  В течение первого года, когда 1937-й перетек в 1938-й, режим работал. Он не думал о будущем, он не думал о свободе и достиг такого уровня самодисциплины, который никогда не представлял себе возможным. Но время - часы, которые превратились в дни, превратившиеся в месяцы, - было убийцей необычайной скрытности, и его дух постепенно покидал его. Он начал умирать. Он наблюдал за этим с медленным ужасом, как человек наблюдает за болезнью, которая поглощает его жизнь. Он внезапно приходил в себя и понимал, что его разум был в путешествии по жестокой вселенной мерцающих цветов и причудливых форм. Он понимал, что с ним происходит, но его понимание ничего не значило. Он узнал, что без повседневной структуры существования человеческая душа колеблется, блуждает, начинает питаться самой собой и со временем распадается. Он видел их на тренировочном дворе, ясноглазых, тех, кто умер внутри себя. Таким образом, наконец, он пришел к вечному и универсальному выводу заключенного: нет ничего хуже тюрьмы.
  
  Из сплетен на тренировочном дворе он знал, что колонны вермахта приближаются к Парижу и что страна падет в считанные дни. Испытывая стыд, он молился, чтобы это произошло. Болгария присоединилась к Германии, Италии, Венгрии и Румынии в союзе против Западной Европы. Он был, независимо от статуса лица без гражданства, присвоенного Комиссией Нансена, гражданином Болгарии, таким образом, номинально союзником немцев. Когда они возьмут Париж, он отправит им сообщение и предложит свои услуги. Первоначально он выступит как Петров, бывший официант, заключенный в тюрьму за нанесение удара по большевикам. Он знал, что они одобрили бы это, несмотря на их договор об удобстве со Сталиным, и, скорее всего, приняли бы его на этой основе. Если бы, возможно, они знали, кто он на самом деле, он бы не скрывал этого. Да, он сражался с ними в Испании. Но посмотрите, герр полковник, как изменилось его мнение. Свидетели этого нападения на само НКВД - могли ли они после этого усомниться в его искренности? Он поражался тому, как прошлое можно переделать в соответствии с настоящим, насколько хрупкой на самом деле оказывается реальность, когда ее начинают искажать.
  
  Как только он выйдет из тюрьмы, он вернется в Испанию, нейтральную страну, обманом - возможно, с условной миссией, которую он заставит их возложить на него, - или подпольным путем: в горах или на море. Он подумал о маленьких городках, спрятанных в глубине холмов, где слишком много молодых женщин, которые не смогли найти мужа после резни гражданской войны. Он был уверен, что они не будут слишком пристально присматриваться к нему, если он будет усердно работать. Именно так они оценивали людей там, внизу, и в этом отношении - если когда-нибудь наступит благословенный день - он был более чем равен.
  
  Но в ночь на 12 июня все изменилось.
  
  В сумерках чечевичное пюре и черствый хлеб пропихнули через портвейн “Иуда", а его "четверть” наполнили питьевой водой. Между горкой чечевицы и жестяной тарелкой лежал листок бумаги.
  
  Латинскими буквами было написано BF 825. Затем шли цифры 2:30.
  
  Шок от этого чуть не свалил его на пол.
  
  В течение нескольких часов он не осмеливался сесть, расхаживая по маленькой камере и раскачиваясь всем телом, когда поворачивался к дальней стене. Затем дверь со шорохом отворилась, явив человека в черном, который стоял в затемненном коридоре и ждал, когда войдут. Из темноты донеслись два слова, произнесенных тихо: “Христос Стоянев?”
  
  “Да”, - ответил он.
  
  Мужчина выступил вперед. Это был священник. Не тюремный капеллан, толстый гасконец с покрасневшим от вина лицом, а худой нестареющий мужчина с кожей, похожей на бумагу, чьи руки неподвижно висели по бокам.
  
  “Есть ли здесь что-нибудь, что вам может понадобиться?”
  
  Он схватил свои спички, несколько кусочков табака, завернутых в бумагу, два своих письма и дневники из спичечного коробка. Больше у него ничего не было.
  
  “Отпустите нас”, - сказал священник.
  
  Вместе они шли по затемненным коридорам, мимо ночных звуков, издаваемых заключенными. Охранников не было видно. Все двери, которые обычно преграждали им путь, были приоткрыты. В приемной в центре грубого стола стоял длинный деревянный ящик. Он нашел свою старую одежду и все вещи, которые были в его карманах в день ареста. А также толстая пачка десятифранковых банкнот.
  
  Священник подвел его к главному входу в тюрьму, затем толкнул решетчатую дверь, вделанную в одни из высоких ворот. Железные петли коротко скрипнули, когда дверь широко распахнулась. На мгновение город за пределами тюрьмы ошеломил его звуками и запахами обычной жизни, и на этот миг сама свобода стала осязаемой, как будто он мог прикоснуться к ней, увидеть ее и запечатлеть в своих руках. Затем его глаза наполнились слезами, и он увидел мир как в тумане.
  
  “Спасибо тебе, Отче”. В тот момент ему нужно было произнести эти слова на своем родном языке. Затем добавил по-французски: “Это означает ‘спасибо тебе, отец“.
  
  Священник закрыл глаза и кивнул, как бы самому себе. “Иди с Богом”, - сказал он, когда Христо вошел в дверь.
  
  Осенью 1943 года, холодной октябрьской ночью при четверти луны, лейтенант Роберт Ф. Эйденбо выбросился с парашютом в горах Вогезы на юго-востоке Франции.
  
  Он приземлился в поле к северу от Эпиналя, сломав большой палец левой ноги - из-за того, что сложил его вдвое, ударившись о землю, когда приземлился ногой в неправильном положении, - и рассек кожу на указательном пальце левой руки от кончика до ладони - он понятия не имел, как. Прихрамывая, он спустился по продуваемому ветром желобу, освободился от ремней безопасности и остановился, прислушиваясь к затихающему гулу "Ланкастера", который кружил над полем, затем повернул на запад, к авиабазе УСС в Кройдоне. Из ножен, пристегнутых к лодыжке, он достал нож с широким лезвием и начал копать землю, чтобы закопать желоб. Пятнадцать минут спустя, когда пот остывал на горной прохладе, он все еще усердствовал в этом. Это была не та почва, с которой он сталкивался во время практических захоронений в старом лагере CCC –Гражданского корпуса охраны природы - в Треугольнике, штат Вирджиния, в нескольких милях к востоку от Манассаса, где он проходил подготовку. Эта трава была жесткой и с корнями, которые росли значительно ниже поверхности земли. Наконец он отложил нож и начал разрывать крупные комья земли руками, держа раздробленный указательный палец подальше от места работы, пока не обнажил неровный овал темной почвы. Затем он собрал шелк и чехлы парашюта, засунул большую часть в неглубокое углубление и покрыл его тонким слоем грязи. Он положил дерн обратно поверх земли и утрамбовал его на место, затем отошел на несколько футов, чтобы посмотреть, как это выглядит. Это выглядело так, словно кто-то только что закопал парашют.
  
  Как правило, на земле был бы приемный комитет, и их лидер подарил бы парашют - шелк был чрезвычайно ценным - одному из своих людей, военный трофей, вручаемый за храбрость по старой как мир традиции. Но это было “холодное” падение. Не было макизардов, которые триангулировали зону высадки с помощью костров, не было контейнера с пистолетами Sten и боеприпасами, сброшенных вместе с ним, чтобы их увезли мужчины и женщины на велосипедах, и у него не было рации. Задание под кодовым названием "КИТ ФОКС" требовало от него связаться со слабо организованной группой бойцов французского сопротивления в деревне Камбре, направить их усилия по саботажу, превратить их в настоящий исследовательский центр - для подпольных операций и распространить, по возможности, courrier - секретную почтовую систему - по всей этой части Вогезов. Его контакт на поставку был кодовым названием Улисс (после гомеровского героя Улисса), старший офицер сопротивления и его одного ресурса на земле, в небольшом город Бельфор, недалеко от Швейцарии. Его единственной прямой линией связи с УСС должны были быть закодированные сообщения сотрудников дипломатической службы Би-би-си.
  
  Его истинная миссия была, по сути, ему неизвестна.
  
  Он был не один в этом районе. Поблизости находилось несколько британских сетей связи и саботажа, но его проинструктировали - дважды, сначала в штаб-квартире УСС в Лондоне, затем в центре МИ-6 в Баттерси, расположенном в том, что когда-то было Патриотическим приютом Королевской Виктории для дочерей-сирот солдат и матросов, погибших в Крымской войне, - держаться от них подальше. Как американские, так и британские докладчики подчеркивали этот момент.
  
  В результате чего Роберт Эйденбо остался один на поле боя во Франции со сломанным пальцем на ноге. Его руки почернели от засохшей крови и французской земли, и он сильно хромал. Ушибить палец на ноге было почти глупо, но боль заставляла его скрипеть зубами при каждом шаге. Он подумал перевязать палец носовым платком, но передумал. Ему не понравилась идея о белой ткани, мелькающей в темноте, когда он передвигался. Он отправился в Камбру - восемь миль вдоль ряда горных хребтов - по узкой дороге в миле от зоны высадки. Его указательный палец пульсировал и продолжал сочиться кровью. Как, черт возьми, он это сделал? Он прислонился к клену, сухие листья которого шелестели на ночном ветерке, и снял правый ботинок, затем обвязал носок вокруг пальца, отрезав кусочек шнурка, чтобы закрепить завязку. Он с некоторым ужасом осознал, что чуть не снял левый ботинок, что было бы ошибкой, потому что его палец на ноге распух настолько сильно, что он никогда бы не смог снова надеть ботинок. Прихрамывая, он держал свой портфель на молнии под правой рукой и двигался сквозь темноту в сторону Камбре.
  
  Его шляпа, костюм, галстук, рубашка, носки и нижнее белье были поношенными и все французского производства. Костюм был переделан французским портным на складе одежды OSS на Брук-стрит в Лондоне. Его туалетные принадлежности также были французскими, а пистолет в его портфеле был бельгийским - автоматический Fabrique Nationale GP35, по сути, лицензионный 9-мм Браунинг с магазином на тринадцать патронов. Его предупредили, чтобы он никогда не носил его на публике в светлое время суток. Его псевдоним был Люсьен Брюер с ударением на последнем слоге на французский манер, предположительно, он был торговым представителем бельгийской компании по продаже сельскохозяйственных орудий и удобрений. Он родился на французском острове Мартиника, вырос в Тулоне, был холостяком. Как ему сказали, его документы были достаточно хороши для проверки французской полицией или немецкими уличными патрулями. Однако, если бы он попал в руки разведывательного отдела - гестапо или СД, - на этом бы все и закончилось. Мы узнали, сказали они ему, что чем раньше ты бежишь после поимки, тем выше твои шансы на успешный побег .
  
  Он не собирался попадать в плен. Он не собирался смешиваться с немцами. Он не собирался быть “храбрым” - фактически его специально предостерегли от этого. Он осторожно передвигался при свете дня, будучи в лучшем случае еще одним французским лицом во французской сельской местности, и играл в игру ночью. Несколько диких душонок в Вирджинии горели желанием ползать повсюду и перерезать глотки. Их время придет, но на данный момент они либо тренировались целыми днями напролет, либо вернулись в обычные подразделения.
  
  Большую часть ночи он шел один по дороге - едва ли в две полосы шириной, без центральной линии, - сложенной из беловатого щебня с неровными краями, окаймленными высокими сорняками. В некоторых местах она покрылась рябью от мороза прошлой зимы; в других буйная придорожная растительность потрескала брусчатку. Он увидел короткий силуэт охотящейся совы. Что-то прошуршало от его ботинка в высокой траве. Затем, когда луна пошла на убыль, он услышал отдаленный шум двигателя и быстро заковылял в укрытие. Он внимательно прислушался к двухтактному урчанию двигателя и решил, что это мотоцикл. Он был прав. Смотрел немецкий отправки Rider ехать, глядя на него с sockbound указательным пальцем и беззвучно шевеля губами БАМ только в нужный момент, а потом услышал звук отойдет на расстояние в симфонии переключение передач. Не нужно так сильно переключаться, подумал он. Немец, один на дороге, играл со своей машиной, низко нависнув над рулем, как автогонщик. Но он тоже играл, опережая гонщика на один идеальный бросок. Это изменится.
  
  Что, однако, привлекло его внимание в реальности этого первого, туманного контакта с врагом, так это его интимность. Теперь смысл его работы впервые был написан жирными буквами - что он на самом деле собирался делать и каково это было бы. он уважал профессиональное военное дело - что было бы с союзниками без корпуса подготовленных офицеров? — но в этом мире он никогда не мог быть кем-то большим, чем самозванцем, его личность не была создана для униформы. В гражданской жизни он соревновался в мире обычного оружия: пишущих машинок, телефонов, восприятия, озарений. В том мире он не выигрывал и не проигрывал, но теперь битва возобновилась, и награда за победу или цена проигрыша значительно возросли.
  
  Британцы, верившие, что их социальная система и ее требования подготовили их к подпольной жизни, сомневались в способности американской личности адаптироваться к миру, где все было не совсем так, как казалось. Были ли эти грубые и откровенные люди способны на хитрость, обман, изощренную уловку? Некоторые думали, что нет. Но они не жили и не тренировались с Робертом Эйденбо и его коллегами. Они не совсем понимали, что темная сторона американской личности - это сторона авантюриста и что военное время - идеальный климат для ее расцвета.
  
  Maquis означало “кисть”, и это было в значительной степени историей в Камбре. С первыми лучами солнца он нашел выщербленный каменный указатель мили на внутреннем изгибе дороги, через несколько минут услышал звук работы лесоруба в лесу - опознавательный сигнал номер один, - затем увидел кучу коровьего навоза, подтверждающую первый сигнал, на грунтовой тропинке, которая вилась вверх по склону горы к деревне.
  
  Камбре, освещенный холодным горным небом, представлял собой грязную площадь, окруженную горсткой каменных коттеджей с плотно зашторенными окнами и покрытым пятнами ржавчины фонтаном, на кранике которого неподвижно стояла потрепанная курица, ее перья трепал ветерок. Там было несколько маленьких коричневатых собак, которые неприятно смотрели на него с безопасного расстояния, но людей не было. В деревне пахло влажной землей и свиным навозом. Эйденбо внезапно вспомнил семейную прогулку в горы региона Вар, к северу от Тулона, где во время обеда они наткнулись именно на такую деревню. Он все еще мог видеть выражение лица своей матери, когда она сказала: “Не здесь, Артур”.
  
  Камбрские маки сочились из дверей коттеджей и более или менее собирались на площади. Последовал период неловкого молчания, затем они начали представляться. Там были братья Вэу, оба высокие и неповоротливые, с торчащими светлыми волосами, явно деревенские хулиганы и, как ему показалось, немного медлительные. Анри Вуль по прозвищу Сэйбл-Сэнди - бдительный и молчаливый, за спиной у него по диагонали перекинут дробовик стволом вниз. Ла Бребис - овца - на самом деле Мари Боне, коренастая молодая женщина, чей широкий лоб и крошечные глазки наводили на мысль о морде овцы. И Виги, что означало “дозорный ”, самый младший, лет шестнадцати. Братьям Вэу, подумал он, было не больше девятнадцати.
  
  “Lucien?” Заговорил Альцест Вэу, старший брат.
  
  “Да”, сказал он.
  
  Он понятия не имел, чего они ожидали, но постепенно начал понимать, что они сочли его слишком смертным. Они были разочарованы. Они, вероятно, ожидали увидеть техасца ростом в десять футов, ощетинившегося автоматами и изрыгающего огонь. Что ж, подумал он, очень плохо . Вместо этого у них был довольно худощавый, невзрачный молодой человек, в прошлом рекламный копирайтер, с носком, намотанным на окровавленный палец, и голой правой лодыжкой. Наверное, подумал он, мы заслуживаем друг друга .
  
  Они отвели его в один из домов и объявили, что его зовут Люсьен. На завтрак была жареная капуста с жирным беконом и ломти черствого хлеба, запиваемые чашками цикория. Пожилой мужчина, Гилберт, и его молоденькая жена служили в "л'Америкен" и "Камбре маки" . После ужина появилась бабушка пяти футов ростом, закутанная в черное, осмотрела его палец, сочувственно пососала его зубами и нанесла целебную пасту из толченых ящериц.
  
  Обмотав палец полосками серой ткани, он направился на улицу, чтобы воспользоваться каменным навесом на заднем дворе. Уходя, хозяин пробормотал что-то о том, что американцы учатся faire le cent-onze - делать сто одиннадцать. Он знал выражение, которое относилось к следам трех пальцев на стене. Но они напрасно смеялись. Прощальным подарком его командира были двадцать листов французской газеты, которые он сунул в карман в момент их последнего рукопожатия.
  
  Это была война зла.
  
  Это стало очевидным через неделю после его приезда. Гилберт, в доме которого он жил, сказал однажды вечером, что жители Камбре “всегда ненавидели этих ублюдков там, внизу”. Это было презрение горцев к жителям равнин, и не было бы ничего необычного в том, что подобные чувства были выражены подобным образом в некоторых частях Теннесси или Кентукки. Там, внизу, имелись в виду Эпиналь, Сен-Дье и маленькие городки между ними. Там, внизу, были сборщики налогов, муниципальные власти, жандармерия и все эти кровососущие пиявки, которые превращали жизнь бедняка в муку. Между Камбре и там, внизу, было своего рода перемирие, выработанное на долгое время, жители равнин молча соглашались лишь немного беспокоить жителей Камбре, а жители гор принимали примерно столько же беспокойств. Они жили друг с другом- просто.
  
  Однако, когда вы добавили к этой химии деспотичный тевтонский авторитет, определенная доля ада должна была вырваться на свободу. Жители Камбре теперь считали божественной миссией беспокоить шлеухов , как они их называли, избегая при этом слишком большого интереса со стороны тех, кого они называли la geste . Гестапо. Французская версия названия несла в себе определенную долю иронии - смелый поступок, - но всем было совершенно ясно, что этих гестаповцев лучше оставить в покое. Они с самого начала сделали это очевидным. Затем они стали расхаживать с важным видом в кожаных пальто и разъезжать по дорогам на более дорогих седанах Mercedes. Вот мы и на месте, - сказали они. Испытайте свою удачу .
  
  Итак, в Камбре, пока не появился Люсьен, им приходилось довольствоваться озорством, постоянно проверяя, какой может быть реакция. Ошибка была болезненной. Когда Виже каким-то образом ухитрился раздобыть контузионную гранату, Альцест Во и другие проникли за периметр лагеря танковой дивизии близ Эпиналя и бросили ее в отстойник, служивший офицерским туалетом, - как раз в то время, когда он был полностью задействован. Судя по уровню шума внутри казармы, результат был впечатляющим. Фонтаны. И, что еще лучше, от немцев не последовало никакой реакции. Но когда Сэйбл стала одержимой несносным пуделем - обожаемым домашним животным штаба фельдфебель, который разговаривал с ним по-немецки, как с ребенком на улице, - и разнесла пушистую голову твари старым армейским пистолетом, украденным у Гилберта, местного фармацевта и его жену приперли к стене. Расправа. Горожане приютили сирот, но у них было хорошее представление о том, кто это сделал, и Сэйбл пришлось на время навестить родственников в другой деревне. Они узнали, что разгневанные люди опасны, что нельзя быть уверенным в том, что они сделают, особенно когда средства для сурового урока были так близко - нужное слово, сказанное в нужное ухо, было всем, что для этого требовалось.
  
  На той же неделе Эйденбо начал чувствовать течения, которые протекали под поверхностью деревенской жизни. С Гилбертом и его семьей жила молодая девушка, лет пятнадцати. Сесиль, так ее звали, бедняжка, к которой остальные домочадцы относились как к прислуге или обесчещенной кузине. Грузная, с изможденным, неподвижным лицом, она смотрела в пол, когда к ней обращались. Однажды ночью она пришла в гости, подошла к его соломенному тюфяку в углу столовой и стояла там, пока он внезапно не проснулся, испуганный появлением в грязной фланелевой ночной рубашке. Он отослал ее прочь - по-доброму, как он надеялся, - поскольку докладчики были предельно ясны в этом вопросе, особенно англичанин-аристократ, известный только как майор Ф., который много лет жил в Париже. “Деревенская жизнь сексуально довольно сложна, дорогой мальчик, не поддавайся соблазну”, - предостерег британский офицер. И вскоре стало очевидно, что он был прав. Несколько ночей подряд Сесиль посещали Сейбл и Дэниел Вэу, младший брат. Дэниел, кроме того, довольно откровенно смотрел на молодую жену Гилберта. Эйденбо понятия не имел, как Гилберт отреагировал на это - казалось, он этого не заметил.
  
  Тем временем он знакомился со своим окружением, проводил много времени, гуляя по полям и лесам вокруг Камбре, изучая маршруты из Ла Бребиса и Вижи и каждый вечер слушая сообщения персонала по радио, которое занимало почетное место на столе в центре комнаты. Объем перевозок удивил его, хотя часть из них, безусловно, была мусором, призванным ввести немцев в заблуждение относительно реального уровня подпольной деятельности. Наконец, через десять дней после того, как он приземлился на поле, из радиоприемника донеслись слова: В центре внимания, театр на ферме . Его сигнал активации. Он сказал Гилберту, что некоторое время будет отсутствовать, и мужчина предложил сопровождать его. “Теперь, когда вы здесь, - сказал он, - все по-другому. Ничего не имею против молодежи, они патриоты Камбре, но я патриот Франции, ветеран войны. шлейхи отравили меня газом под Верденом.” Эйденбо на мгновение задумался над предложением - по правилам, он должен был пойти один, - но в поведении Гилберта было что-то вроде испытания, и он решил довериться этому человеку. “Если только ты не монументально глуп или тебе ужасно не везет, - сказали ему инструкторы, - немцы тебя не поймают. С другой стороны, шансы быть преданным по ряду причин, политических или иных, выше, чем хотелось бы.”
  
  Но он должен был кому-то доверять, поэтому он доверился Гилберту.
  
  Поездка на поезде из Эпиналя в Бельфор была отвратительной - сразу холодно и потно, - и он поклялся больше так не делать. В проходе было большое скопление тел, включая немецких солдат и летчиков, которые в течение двух часов издавали кислый запах изо рта, мокрую шерсть, ребенка, который никак не мог заткнуться, пустые лица, усталые глаза и ледяные сквозняки, которые задували через щели между досками древнего вагона с подсветкой . Винтаж 1914 года, подумал он. Значительная часть французского подвижного состава отправилась на восток, в Германию, для переоборудования на другую колею, а затем была отправлена в подразделения вермахта под Москвой, чтобы там исчезнуть навсегда.
  
  Им потребовалось два часа, чтобы преодолеть сорок две мили по часто поврежденному и ремонтируемому пути, отведенному для платформ, перевозящих артиллерийские орудия на атлантическое побережье, поскольку они не могли развить большую скорость из-за угля, смешанного с песком и гравием. Гилберт, однако, оказался очень приятным спутником в путешествии, все время болтая о здоровье своих свиней, ценах на сыр, матери “Люсьена” - предположительно, сестре Гилберта - и всевозможных бессмысленных сплетнях, которые служили успокаивающим прикрытием и помогали закончить путешествие как можно быстрее. Со своей стороны, Эйденбо хмыкал и кивал, соглашался с игрой и вел себя так, как будто притворялся, что слушает своего занудного дядюшку.
  
  Как на вокзалах Эпиналь, так и на вокзале Бельфор - особенно на последнем, который находился недалеко от Швейцарии и, следовательно, притягивал практически все в оккупированной Европе, что не было прибито гвоздями, - la geste была на виду, демонстративно занимаясь наблюдением . Эйденбау показалось, что они похожи на провинциальных полицейских инспекторов, коренастых и средних лет, неуклюжих в своих кожаных пальто с высоким поясом и очень флегматичных. Их глаза никогда не переставали искать, взгляд за гранью грубости, который различал вашу жизнь по тонким подсказкам, почти абсурдно очевидным для их опытного взгляда. Очевидно, это игра, но так же очевидно, что в игре они были хороши. Это напугало Эйденбо так сильно, что у него на щеке дернулся мускул. Когда они что-то увидели - что? — один из них щелкал пальцами и подзывал человека к себе для проверки документов, поднимая бумагу к белому небу над платформой станции. Гилберт, благослови господь его сердце, ни на йоту не запнулся, проболтавшись мимо la geste и обычных полицейских контрольно-пропускных пунктов, рассказав историю о том, как его мама настаивала на том, чтобы перекрыть крышу как раз во время посадки, чтобы ни одно семечко не попало в землю, и шел дождь. Но, - пожал плечами Гилберт, - нужно повиноваться маме . Что еще можно было сделать?
  
  Это был не обычный Гилберт, который отправился в Белфорт. Как обычно, Гилберт щеголял постоянной седой щетиной усов под потрепанным старым беретом, слоями бесформенных свитеров, мешковатыми шерстяными брюками и резиновыми сапогами, изрядно почищенными от грязи со двора фермы. Гилберт из Белфорта, понимая без объяснений, что он не должен участвовать в тамошнем бизнесе, тщательно побрился и надел воскресный костюм, который гордо носил свой возраст. На улице перед вокзалом он попрощался с Эйденбо и ушел, насвистывая, легким шагом. Очевидно, его миссия в Белфорте была романтической.
  
  Процедура установления контакта с УЛИССОМ требовала посещения Почтового отделения рядом с железнодорожной станцией. Эйденбо постоял в очереди и наконец подошел к стойке, за которой стояла женщина лет пятидесяти с двумя подбородками, ярко накрашенной губной помадой и огромной копной жирных черных волос. Он подтолкнул письмо через мраморную стойку и попросил дополнительно шесть марок. Женщина едва взглянула на него, взвешивая письмо - адресованное на определенное имя в определенном городе - и с бюрократической церемонией отрывая шесть марок от листа. Он посмотрел на марки, оккупационный выпуск, на котором выделялся новый национальный девиз, который, по настоянию немцев, теперь заменил Liberta, egalite, fraternita-тяжелый труд, семью, отечество . Работа, семья и отечество. В углу одной марки был небрежно написанный адрес.
  
  Оказалось, что это boucherie chevaline, мясная лавка, специализирующаяся на приготовлении конины, в рабочем районе в часе ходьбы от центра города. Там ему прислуживала девушка лет девятнадцати или около того, в сеточке для волос и белом мясницком фартуке, тем не менее красивая, ее руки были ярко-красными от работы с замороженным мясом. “У вас есть паштет из кролика?” - спросил он, назвав продукт, который никогда не продавался в таком магазине. Она не растерялась. “Вы не можете купить это здесь”, - сказала она. “Ну, - ответил он, - моя жена жаждет этого, и она беременна”. “Ах, - сказала она, - вы должны вернуться через двадцать минут, тогда, возможно, у нас что-нибудь будет”. Он обошел окрестности - лучше было продолжать двигаться; болтаться по кафе, если ты не местный, привлекало слишком много глаз, - и через минуту вернулся. “Итак, - сказала девушка, “ возможно, у нас есть немного в подсобке”. Он вошел в дверь, на которую она указала, и оказался в холодной комнате среди рядов подвешенных на потолочных крюках четвертаков. Улисс появился на другом конце центрального прохода, от его дыхания шел пар на холоде.
  
  Улиссу было за пятьдесят, красивый седовласый мужчина, явно аристократ, в прекрасно сшитом сером костюме и пальто, накинутом на плечи как плащ.
  
  “Тогда кто вы?” спросил он. Он говорил на городском французском, произнося каждое слово так, словно оно что-то значило, а не на быстром наречии сельской местности.
  
  “Lucien.”
  
  “Да? А кто я такой?”
  
  “Улисс”.
  
  “А где я живу?”
  
  “В замке Бретай, с видом на реку Дордонь”.
  
  “Хотел бы я это сделать”, - вздохнул он. “Документы?”
  
  Эйденбо передал их. Улисс потратил некоторое время, листая страницы. “Отлично”, - сказал он. Он вернул бумаги и крикнул: “Очень хорошо, Альберт”.
  
  Это было умно сделано. Эйденбо никогда не видел “Альберта”. Сбоку от него произошло какое-то движение, от которого красные зады закачались на крюках, затем раздался звук закрывающейся двери. Он предположил, что на него нацелили пистолет.
  
  “Подозрений предостаточно”, - беспечно заметил Улисс. “Простите за обстановку, - добавил он, потирая руки от холода, - “но это сокращает время встреч”.
  
  “Надеюсь, не слишком короткий”, - сказал Эйденбо, кивая в сторону места, где стоял стрелок. Насколько ему известно, на него никогда не целились из пистолета, и это слегка выбивало его из колеи.
  
  Улисс тонко улыбнулся. “Что может быть лучше, чем boucherie chevaline? Человек покидает эту неопределенную жизнь, подтвердив, по крайней мере, одно подозрение”.
  
  Эйденбо рассмеялся. Улисс вежливо кивнул, почти поклонился, признавая, что оценил шутку. “Тогда что же это будет?” он спросил.
  
  “Как обычно. Стены, боеприпасы - достаточно как для тренировок, так и для обычного использования - пластик, циклонит, таконит, временные карандаши. Возможно, несколько ручных гранат.”
  
  “Сколько здесь маки?”
  
  “Пятеро. Наверное, шестеро”.
  
  “Недостаточно, Люсьен. Ты должен завербовать”.
  
  “Это безопасно?”
  
  “Вряд ли. Но вы понесете потери - это случается со всеми. Скажем, двенадцать новобранцев для начала. Спросите своих людей, они узнают, чье сердце бьется за Францию. Что у них есть прямо сейчас? “
  
  “Ружья-кролики. Старый пистолет. Несколько канистр с разбавленным бензином”.
  
  “Дорогой, дорогой, это не выиграет войну”.
  
  “Нет”.
  
  “Вы получите это, но дождитесь своего посыльного персонала, прежде чем двигаться. Понятно?”
  
  “Да”.
  
  “А зона высадки, как договаривались?”
  
  “Я был там. По-моему, это неплохо”.
  
  “На свидание прибудет курьер. Ты его не увидишь. Что-нибудь еще?”
  
  “Буду ли я поддерживать радиосвязь? В будущем?”
  
  “Со временем, Люсьен, но не сейчас. Немецкая радиостанция для ремонта слишком хороша. У них есть мобильные приемники, которые передвигаются по сельской местности, и они найдут вас быстрее, чем вы думаете. Кроме того, как только вы войдете в контакт со своей базой, им понадобятся вещи, самые разные вещи - вы обнаружите, что день и ночь считаете столбы коммуникаций. Я бы посоветовал вам наслаждаться своей независимостью, пока она у вас есть. ”
  
  “Очень хорошо”.
  
  “Я уверен, что они работают над проблемой радиосвязи, и как только она у вас появится, это будет что-то надежное. И безопасное”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Кстати, почему ты хромаешь? Это часть твоей легенды? Или ты сам поранился?”
  
  Насколько знал Эйденбо, Улисс не видел, чтобы он хромал. Скорее всего, за ним наблюдали всю дорогу до контакта. “Сломал палец на ноге, - сказал он, - когда приземлился”.
  
  “Вам нужен врач?”
  
  “Нет. Это заживет само по себе - ты не можешь наложить шину на палец ноги”.
  
  “Ну, хромота - это характерно, так что постарайся держаться от нее подальше, если сможешь”.
  
  “Я сделаю это”.
  
  “Тогда до свидания. Увидимся в другой раз”.
  
  Они пожали друг другу руки. По указанию Улисса он воспользовался дверью, которая вела в переулок за магазином.
  
  На обратном пути, когда он ждал вместе с Гилбертом на платформе вокзала Белфорт, двое офицеров гестапо произвели арест. Как этот парень зашел так далеко, Эйденбо мог только догадываться. Его одежда была порвана и почернела от железнодорожной сажи, лицо было осунувшимся, белым как смерть, а глаза покраснели от бессонных ночей - слишком очевидно, что он был беглецом в бегах. Они сковали ему руки за спиной, и он тихо плакал, пока они уводили его.
  
  Сумасшедшая леди на велосипеде! Наверняка англичанка! Вся в твиде!
  
  Он спустился с горы вместе с Жильбером. Нашел спрятанный в ольховой роще старый грузовик, который иногда заставляли работать. Затем они вдвоем отправились в Эпиналь за провизией. Когда они вернулись в Камбре, деревня гудела от необычного визита. Искала ли она его? Ну, нет, она не сказала этого точно, но она была в доме Гилберта и выпила со старухой много чашек чая. Чай? В Камбре есть чай? Нет, сумасшедшая леди в твидовом костюме принесла свой собственный чай. В коробке из жесткой бумаги. Правда? Не мог бы он взглянуть на это? Увы, никто не ожидал, что американец заинтересуется таким маленьким чудом . Куда делась коробка? Возможно, в мусорную кучу? Такого позора не было. Скормлена свиньям Гилберта вместе с другими деликатесами, хранящимися в деревянной бочке на дворе фермы. О Боже. Пропущенное сообщение - в его профессии одно из худших бедствий, какие только можно вообразить. Это означало срочную поездку в Белфорт. Он был зол на себя за то, что упустил курьера, хотя Улисс сказал ему, что это произойдет, пока его не будет.
  
  Когда час спустя он надел перчатки, то обнаружил листок бумаги, засунутый за мизинец.
  
  14 ноября, памятной ночью в истории деревни, камбрские маки поехали в зону высадки, а затем пронесли сухие дрова на своих спинах полмили, предварительно спрятав грузовик подальше от дороги. Они триангулировали поле поленницами дров и накрывали их брезентом, когда начинался дождь, холодное, ледяное страдание, которое падало прямо вниз тяжелыми, как галька, каплями. Они пытались укрыться под деревьями, но этот конкретный горный луг был окружен лиственным лесом, так что капли дождя просто забрызгивали их, ударяясь о голые ветви, а не прибивались прямо к макушке. Эйденбо промок насквозь за считанные минуты. В 3:30 ночи. они быстро подожгли поленницы дров, затем церемонно отошли в сторону и смотрели, как они пылают и дымят под дождем. Но не было никаких признаков самолета, и без четверти четыре от их костров остались не более чем тлеющие кучи мокрого, обугленного дерева. Они не могли вернуться в Камбре, поэтому ощупью пробрались в лес в поисках сухих веток, падая и ушибаясь в промокшей темноте. На то, что осталось от костров, были навалены мокрые ветки, и они попытались разжечь их, израсходовав большую часть своих спичек и изрыгая самые черные проклятия, какие только могли придумать.
  
  безрезультатно. Наконец, Ла Бребис пришел на помощь. Достав из кармана пальто старый кусок резиновой трубки, она откачала бензин из грузовика, используя винную бутылку, предназначенную для празднования, но осушенную досуха, пока они искали любое доступное тепло на склоне горы. По бутылке за раз они вымачивали поленницы дров, в то время как Ла Бребис, который проглотил некоторое количество бензина, приводя в действие сифон, ушел в лес, чтобы заболеть. В этот момент они услышали в темноте над собой звук самолетных моторов - приближающийся с востока! Соотношение для операций по воздушному снабжению в ночное время было сложным, включающим массу топлива, вес груза, воздушную скорость, расстояние, погоду, часы темного времени суток, фазу Луны, траектории уклоняющегося полета и запас топлива для тактики бегства в случае преследования. Таким образом, храбрость британского пилота, кружившего над утоптанным лугом, была необычайной. Он, должно быть, использовал свой последний запас прочности, разыскивая их, и, если бы на обратном пути столкнулся с ночными истребителями люфтваффе, был бы уже на пути к тому, чтобы бросить их в канаве. Они не видели самолет, но могли довольно отчетливо слышать двигатели - он спустился низко, чтобы посмотреть на их сигнал. Пропитанное газом дерево ожило и ревело под ливнем всего несколько мгновений, прежде чем пламя стало синим и бессмысленно заплясало по сучьям, сжигая остатки топлива.
  
  Но этого было достаточно. Пилот "Ланкастера", должно быть, увидел оранжевые пятна под облаками и подал сигнал своему командиру, поэтому ящики с прикрепленными парашютами были вручную вынесены из грузовых люков и полетели вниз в темноте, один из них повис на ветвях дерева, пока Виджи не подбежал и не разрезал стропы. Они загрузили ящики в грузовик, их возбуждение скрывало - пока Гилберт не попытался завести двигатель - тот факт, что драгоценный бензин сгорел. Братья Вэу пешком вернулись в Камбре. В середине утра там были шлейх патрулирует дорогу - кто-то еще слышал взрыв бомбы, - но шел слишком сильный дождь, чтобы немцы могли войти в лес. Тем не менее, макизарды большую часть утра прождали в засаде у тропы, проголосовав за защиту оружия любой ценой.
  
  Незадолго до полудня, когда дождь перешел в снег, четыре женщины из Камбре появились на краю поля, толкая перед собой велосипеды. Они путешествовали все утро, обменивая тяжелые металлические канистры с бензином взад и вперед, подвергая риску двух дополнительных людей, чтобы лучше провести время.
  
  Вступление в Камбре было триумфальным. Все население стояло на мокром снегу и аплодировало американцам, англичанам и самим себе.
  
  Четыре дня спустя было передано его громкое сообщение, в котором говорилось о начале первой атаки в ночь на 25 ноября. Семь дней! Времени совсем не было, но он сделал все, что мог. Это означало подготовку к операции - сбор необходимой разведывательной информации - и одновременное обучение своих маки новому снаряжению. До этого момента он тщательно следовал учениям в лагере "Треугольник". Его инструкторы и инструкторы показали ему, что путь к преодолению опасности лежит через знание ситуации, осторожность, объективность, секретность, планирование и, прежде всего, скрупулезное внимание к деталям. Но внезапно он оказался на войне, поэтому обнаружил, что импровизирует, делая шесть дел одновременно, принимая решения быстро, сгоряча. Все делал неправильно. Но что-то происходило, он чувствовал это в воздухе - они все могли - и его несло в этом ритме. Каждую ночь над головой пролетали "Ланкастеры", прожекторы "Эпиналь" прочерчивали небо, а на дорогах повсюду были патрули "шлеух". До них дошли слухи об усиленных допросах в подвале мэрии Эпиналя - ратуши, ныне центра допросов гестапо.
  
  Новые пушки вызвали большой ажиотаж у камбрских маки . Mark II Sten, собственно автоматический карабин, был оружием для специальных операций в тайной войне. Это было просто: несколько трубчатых деталей, которые быстро скручивались вместе, как только вы отпиливали заусенцы с резьбы. Это была легкая, весом в шесть фунтов, по сути, скелетная стальная рама, несущая самый элементарный ударно-спусковой механизм с затвором и пружиной. И это было быстро, выпуская патроны стаккато. “Beau Dieu!” У Гилберта перехватило дыхание после того, как он изрешетил пень одной очередью, израсходовав магазин.
  
  Стены были менее захватывающими для Эйденбо. В какой-то момент ему пришло в голову, что это оружие было произведено той же оружейной промышленностью, которая выпустила дробовик Purdey - шедевр. Но реальность войны требовала, чтобы сотни тысяч простых машин смерти были переданы в руки желающих. В совершенстве следуя этой логике, УСС изготовило "Освободитель" - однозарядный пистолет с одной пулей и мультяшными инструкциями, преодолевающими языковые барьеры, а затем распространило тысячи таких пистолетов по всей оккупированной Европе. Это было идеальное оружие для убийства, предназначенное для мужчины или женщины, чей гнев настолько превзошел осторожность, что он или она были готовы убивать с близкого расстояния.
  
  Для Эйденбо Sten был наименее привлекательным из имеющихся у него инструментов. Например, он был дешевым - его изготовление стоило около 12,50 долларов. Примитивный ударно-спусковой механизм имел тенденцию к заклиниванию, поэтому магазин на тридцать два патрона был лучше заряжен тридцатью патронами 9 мм parabellum (шариковыми), чтобы уменьшить давление на магазинную пружину. В данном случае предполагалось использовать специальное заправочное устройство, но оно не входило в комплект поставки оружия, и им пришлось импровизировать.
  
  И он был “коротким”. То есть фиксированный прицел был установлен на сто ярдов. Пехотная война имела тенденцию вступать в бой на пределе эффективности винтовки - около тысячи ярдов, три пятых мили. Однако, используя Sten, вы действовали на расстоянии футбольного поля и могли довольно четко видеть противника. По сути, это оружие для уличных боев. Скрытый посыл был ясен Эйденбо: если вам, партизанам, не повезло вступить в бой с врагом на его собственных условиях, лучшее, что вы могли сделать, это подобраться достаточно близко, чтобы сильно сжечь его до того, как он убьет вас, что он и сделал бы, просто отойдя за пределы вашей досягаемости, чтобы получить полное преимущество.
  
  У него не было намерения вступать в бой. Их целью, обозначенной кодом курьером, были железнодорожные станции в Брюйере, примерно в пятнадцати милях от Эпиналя. У Сэйбл был двоюродный брат, который работал в "раундхаусе", и во вторник перед нападением именно Ла Бребис, а не жена двоюродного брата, в полдень принесла ему обед из супа и хлеба. Эйденбо нашел наблюдательный пункт на холме, откуда открывался вид на ярдс, и наблюдал, как она въезжает на велосипеде, держа накрытую салфеткой миску на сгибе правой руки, а на миске - половинку багета. Немецкий часовой махнул ей, чтобы она проходила. Позже Эйденбау пришел в восторг, узнав, что в депо было четырнадцать локомотивов. Он знал, что получит их все.
  
  В ночь на 25 ноября это звучало не очень. Одиночный приглушенный удар в рубке и немного грязного дыма, который повалил из разбитого окна. Это было все. Но пройдет по меньшей мере три месяца, прежде чем эти конкретные локомотивы куда-нибудь отправятся. Эйденбо и Виги наблюдали за происходящим со своего наблюдательного пункта, затем небрежно ретировались на велосипедах обратно в деревню.
  
  Эйденбо отправился туда один, с кладбищенской сменой. Они были самыми храбрыми, потому что именно на них пало подозрение немцев после саботажа. Эйденбо знал, что эти допросы не относятся к категории самых суровых, поскольку ни одна оккупирующая держава не может легко позволить себе жертвовать квалифицированными железнодорожниками. Мужчины собрались вокруг него, когда они тащились на железнодорожную станцию. Для них он был оружием, оружием против тех, кого они ненавидели без слов, и они защищали его соответствующим образом. Он не терял времени даром, просто сформировал податливую пластиковую взрывчатку вставили в кольцо вокруг тяжелой стали и воткнули в глиноподобную массу часовой карандаш. Затем он связал двух рабочих с облавой толстой веревкой и перенес их за стену. Он выбрался черным ходом, через часто используемый собачий туннель в проволочной изгороди. Все это заняло меньше двадцати минут.
  
  Всего лишь за глухой звук взрыва и немного дыма. Сирены во дворе сработали почти запоздало, появились пожарные, за ними последовала французская полиция, несколько немецких офицеров забегали вокруг - но мало что можно было сделать. Один пожарный, уменьшив давление воды до объема садового шланга, замочил территорию на десять минут, пока смотритель двора прибивал доску к единственному разбитому окну. Появился отряд преследования, и немецкие овчарки направились прямо к собачьему туннелю в заборе, взяли след, который привел к краю пустого холма над дворами, взяли свои галеты и похлопушки, помочились и пошли домой. штурмбанфюрер гестапо взял веревку, которой были связаны рабочие, в качестве вещественного доказательства и положил ее в кожаный мешочек с биркой, на которой были указаны время, место и дата. Потом они целый час стояли вокруг, курили и разговаривали - больше всего на свете им было скучно. Это было так незначительно.
  
  Апоплексический удар был нанесен немецкому офицеру транспорта, который предпочел в ту ночь занять французскую пуховую кровать, а не немецкую армейскую раскладушку, и поэтому прибыл поздно. Он был единственным, кто понял, что произошло, потому что это было, в конце концов, довольно технически. Это было связано с тем, как разворачивают локомотивы на железнодорожной станции.
  
  В центре карусели находилось то, что французы называли мемориальной доской tournant , просто большой железный поворотный стол с частью рельсового пути на нем, который позволял бригаде разворачивать локомотив и отправлять его обратно во двор после того, как он был обслужен. Тем временем локомотивы стояли полукругом вокруг поворотного стола, который при вращении мог соприкасаться с нижележащим рельсовым путем. Что сделал диверсант , так это взорвал середину мемориальной доски tournant . Повреждение электрической системы было бессмысленным - любой электрик мог бы устранить это за час. Однако взрыв также повредил центральный механизм таблички, большой чугунной отливки, и ее пришлось бы перековать. Поскольку французские и немецкие литейные заводы были доведены до крайности требованиями войны, замена оборудования заняла бы не менее трех месяцев. Таким образом, за этот период четырнадцать локомотивов никуда не двигались - табличка была взорвана в месте, прямо перпендикулярном отходящему служебному пути.
  
  Офицер транспорта уставился на беспорядок и сказал шайсс сквозь стиснутые зубы. Расстояние составляло менее пятнадцати футов. С таким же успехом это могло быть пятнадцать миль. Его транспортная математика была, по необходимости, довольно эффективной. Каждый локомотив тянул шестьдесят товарных вагонов, и можно было ожидать, что в течение трех месяцев он совершит девять рейсов туда и обратно к береговой линии обороны на западе и севере. Он умножил на четырнадцать вышедших из строя локомотивов и получил нечто большее, чем семь тысяч потерянных вагонов. И подобные вещи, по его предположению, будут происходить по всей железнодорожной системе Франции.
  
  Офицер транспорта был не таким уж плохим парнем. По всей вероятности, придя в себя, он оценил бы слова британского офицера-инструктора диверсанта, когда тот пересматривал процедуру установки мемориальной доски: “За неимением гвоздя, дорогой мальчик, и все такое прочее”.
  
  Зимой 1944 года, ночью, когда горы были тихими, когда на сосновых ветвях толстым слоем лежал снег, а белые поля отливали голубизной в лунном свете, Христо Стоянев отправился на войну. Как они и хотели, чтобы он сделал.
  
  Священник, освободивший его из камеры в тюрьме Санте, почти ничего не сказал, но цель этого поступка была очевидна. Он был свободен. Свободен сражаться с общим врагом. Время и место он должен выбрать сам. Христо иногда думал о священнике: маленький, сутулый человек, ничем не примечательный, незаметный. Идеальный эмиссар Волюты, его церкви и NOV, польской националистической организации. Христо знал, что кто-то следил за ним, знал, что он был в Санте, но это не было неожиданностью. Его подготовка и опыт придавали ему, когда приходило время, определенную ценность, и новские священники должны были знать об этой ценности. Он знал, что из священников получаются отличные офицеры разведки; говорили, что в Ватикане лучшая в мире разведывательная служба, опирающаяся на накопленный за семь веков опыт. Отец Волюта - это казалось странной идеей. Но Илья утверждал, что это так, и Илья кое-что знал.
  
  Другие, конечно, были освобождены из французских тюрем, когда немецкие танковые колонны приближались к Парижу и падение Франции было неминуемо. Как и Христо, их посадили в тюрьму, потому что они были опасны. Теперь, по той же причине, они были освобождены. Это был один из первых способов, которым побежденная страна могла дать отпор. То, что французы отпустили его по приказу поляков, его нисколько не удивило. Две покоренные нации были старыми друзьями, разделявшими вкус к романтизму и идеализму, которые доставляли им всевозможные страдания в течение ста лет. Но они также разделяли почти патологическую убежденность в том, что романтизм и идеализм со временем восторжествуют, что привело к старой, потрепанной, но прочной дружбе.
  
  Христо тихо вышел из спальни старого дома, которая была его убежищем, босым ногам холодил полированный деревянный пол, и оделся из большого шкафа в соседней нише. Толстые шерстяные носки, вельветовые брюки, подходящие для работы с собаками в полевых условиях, грубая одежда джентльмена - шерстяной свитер и старое пальто, бесформенное, но теплое. Хорошие высокие ботинки с плотной шнуровкой. С крючка на внутренней стороне дверцы шкафа он снял венгерский пистолет-пулемет Gepisztoly M43 на кожаном ремешке. Это стоило четырех цыплят, трех дюжин яиц и бутылки бренди, но сделало их удобно иметь в доме оружие. Он улыбнулся, держа его в руках; Софи смазала дешевый деревянный приклад так, словно он принадлежал прекрасному ружью, хранящемуся в поместье. Но потом Софи переделала вельветовые брюки, чтобы он мог их носить, связала свитер и носки - для этого она использовала модные вещи из лучших времен - и, если уж на то пошло, еще и натерла пол. Всю свою жизнь она занималась этим и не видела причин останавливаться только из-за войны. Возможно, война была еще одним поводом для этого.
  
  Он взял с полки шкафа четыре заряженных магазина и положил по два в каждый карман пальто, затем на цыпочках прошел по коридору в спальню Софи, чтобы попрощаться. Ее кровать была пуста, тяжелое стеганое одеяло аккуратно сложено в изножье. В соседней комнате, где спала Маргарет, было то же самое. Он прислушался и очень слабо расслышал звон тарелок и столового серебра на кухне на втором этаже. Он понял, что годы службы научили сестер готовить завтрак, не будя весь дом.
  
  Тюрьма изменила его.
  
  Он понял это в свой первый день на свободе. Документы Никко Петрова больше не были нужны, поэтому он беспокойно бродил по улицам города - безумные скопления людей в одном квартале, пустынная тишина в следующем, - ожидая, что принесет Оккупация. В конце концов, он нашел молодого человека примерно его роста и комплекции и, вооружив его силой в дверном проеме, забрал его паспорт. Он купил клей в папье-маше, затем нашел кафе, извлек свою фотографию из документа Нансена и сделал себе французский паспорт. Надписи в углу рисунка не совсем совпадали, но нужно было внимательно присмотреться, чтобы это увидеть. Он заказал стейк, съел его так быстро, что едва заметил вкус, затем вышел из кафе с ножом для стейка в кармане. В нескольких кварталах отсюда он нашел mont de piete - “гору благочестия”, как французы иронически называли свои ломбарды, - приставил нож к горлу ростовщика и украл маленький французский пистолет. Он мог бы купить это, у него были деньги от священника, но он знал, что деньги означают выживание, и он намеревался выжить. Неподалеку он увидел хорошо одетого джентльмена, садящегося в машину, держал его на расстоянии пистолетом и уехал на машине, пятилетней Симке Хьюит, темно-синей, с почти полным баком бензина. Сколько мог, он ехал на юг и запад. Уходя от наступающих немцев, направлялся к побережью или, возможно, в Испанию. Он примет все, что предложит судьба.
  
  Но чем дальше на юг он ехал, тем страшнее становился кошмар. Дороги были забиты людьми и их имуществом, машины были загнаны в поля, когда они больше не могли ездить, брошенные кошки и собаки были повсюду. Он видел женщину, толкающую детскую коляску с напольными часами внутри, он видел непогребенных мертвецов на обочине дороги, раздутых и засиженных мухами в начале летней жары. Анархия бегства усугублялась тем, что "Штуки" бомбили колонны беженцев, так что людям приходилось спасаться бегством в канавы, а тут и там в небо поднимались столбы дыма от горящих автомобилей.
  
  Немцы изучили эту тактику в Испании, усовершенствовали ее в Польше: забитые дороги делали невозможным подкрепление и снабжение - танки просто не стали бы переезжать своих людей, по крайней мере, не в этой части Европы. Итак, целью "Штукас" было посеять панику и ужас среди убегающих мирных жителей, и они долгое время низко жужжали вдоль дорог, прежде чем пустить в ход свои пулеметы или сбросить бомбу.
  
  Этим усилиям на местах помогали немецкие агенты, которые распространяли страшные истории и слухи среди гражданского населения. Христо наткнулся на такого человека в сумерках первой ночи, когда он привлек испуганное внимание небольшой группы беженцев на обочине дороги рассказами о зверствах немцев. Христо остановил машину, встал с краю толпы и слушал его, мастерского рассказчика, который не упустил ни одной детали: крики, кровь, ужас. Он был грузным мужчиной с резкими чертами лица, который явно наслаждался своей работой и был искусен в ней. Когда Христо больше не мог выносить выражения лиц слушателей, он протолкался сквозь толпу и схватил мужчину за шиворот. “Этот человек пытается напугать вас”, - сказал он. “Разве вы этого не видите?” Они уставились на него, парализованные, вообще ничего не понимая. В отвращении Христо завел мужчину за дерево и рубанул спусковой скобой своего пистолета по переносице мужчины. Мужчина взвизгнул и убежал через поле, весь в крови. Но когда Христо снова повернулся к толпе, он увидел, что они тоже разбежались. Он напугал их, сделал только хуже.
  
  На второй день, где-то на трассе N52, которая проходила вдоль Луары между Блуа и Туром, машина начала глохнуть. Весь день он полз вперед на первой и второй передачах, останавливаясь и заводясь, запертый в потоке машин, велосипедов и пеших людей. К этому времени "Симка" была переполнена: мать и дочь, последняя каким-то образом повредила колено, раненый французский артиллерист, который пел, чтобы поддержать их дух, и пожилая женщина с маленькой испуганной собачкой, которая непрерывно скулила. Его пассажиры вышли из машины и смиренной группой сидели среди придорожных сорняков, пока он открывал капот. Запах опаленного металла из двигателя напомнил ему о полете из Мадрида, только здесь на помощь не пришел маленький человечек на велосипеде. Возможно, ему нужна вода, подумал он, обращаясь с ним скорее как с лошадью, чем с машиной. Кто-то добровольно предложил бутылку, и он пополз вниз по берегу к краю Луары, прижимая бутылку к гравию и позволяя воде стекать внутрь. У реки было тихо; цикады жужжали в жару, легкий ветерок шевелил воздух.
  
  “Ах, месье, слава Богу, вы пришли”.
  
  Он повернулся на голос и обнаружил женщину, которую впоследствии узнал как Софи. На вид ей было за пятьдесят, с встревоженными глазами и широким, безмятежным лицом. На ней было “хорошее” платье, черное в белый горошек, промокшее от пота под мышками. Должно быть, он выглядел озадаченным, потому что она уточнила: “Видите ли, мы очень усердно молились”.
  
  “О?”
  
  “Пожалуйста, - настойчиво попросила она, - у нас мало времени”.
  
  За изгибом реки он увидел другую женщину, похожую на первую, хотя, возможно, несколько моложе - он принял их за сестер - и старика в строгом белом костюме, лежащего спиной к травянистому берегу. Его галстук был развязан, а лицо было цвета бумаги. Молодая женщина обмахивала его шляпой. Христо опустился на колени рядом с ним и приложил два пальца к пульсу у него на шее. Биение было слабым и очень быстрым, мужчина находился в коматозном состоянии, единственным признаком жизни было случайное подрагивание век.
  
  “Боюсь, я ничего не могу сделать”, - сказал он. “Этот человек умирает, его нужно в больницу”.
  
  Старшая сестра ответила немного нетерпеливо. “Мы знаем, что он умирает. Но он должен получить помазание, понимаете, последние обряды, чтобы его душа могла мирно упокоиться на небесах”.
  
  Христо почесал в затылке. Женщины напомнили ему монахинь, невинных и волевых одновременно. “Я не священник, мадам. Извините”.
  
  Старшая сестра кивнула. “Это мы можем видеть. Но мы с сестрой протестанты, и мы не знаем надлежащей церемонии для таких случаев”.
  
  Он снова повернулся к мужчине. “Я не могу сказать это по-французски”, - сказал он.
  
  “Неважно”, - ответила старшая сестра. “Бог слышит все языки”. Затем, как запоздалая мысль с легким ужасом: “Вы, конечно, католичка”.
  
  “Конечно”, - сказал он.
  
  Он принадлежал к болгарской православной церкви - теоретически ближе к католицизму, чем к протестантизму, но обряды были другими, а обычаи совсем не одинаковыми. Из своей подготовки он знал, что европейские католики ожидают “Радуйся, Мария” и “Отче наш", а также Акта раскаяния. Однако, что он смог предложить, так это предсмертную молитву, молитвы за умирающих. Там должны были быть соборователи, старейшины, присутствующие, чтобы помолиться об отправлении умирающего в мир иной, но Бог должен был простить это требование. Что касается самих молитв, то они должны были быть импровизационными, в любой форме, которая подходила присутствующим. Поэтому он наклонился поближе к мужчине, прошептав так тихо, что сестры не могли его услышать, и попросил Бога облегчить ему вхождение на небеса, простить ему его грехи и объединить его с теми, кого он любил в этой жизни и кто был до него. Наконец, возвращаясь к католической традиции, он помазал мужчину речной водой вместо святого масла, осенив его лицо крестным знамением и сказав по-французски: “Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Губы мужчины были холодны как снег, и Христо подавил дрожь. “Иди к Богу”, - добавил он, затем встал, показывая, что ритуал завершен.
  
  Обе сестры тихо плакали, вытирая глаза маленькими белыми платочками. “Бедный месье Дре”. Младшая сестра заговорила впервые. “Его сердце...”
  
  “Это война”, - сказала другая сестра.
  
  “Он был твоим мужем?” Спросил Христо.
  
  “Нет”, - ответил старейшина. “Наш работодатель. На протяжении многих лет. Он был нам как отец”.
  
  “Что ты будешь делать?”
  
  Они просто плакали. Наконец Софи, старшая сестра, сказала: “Месье Дре хотел, чтобы мы отправились в маленький дом - там мы были бы в безопасности. Мы пытались, но не смогли уступить дорогу. Все хотят идти на запад. Месье Дре пытался вести машину всю дорогу от Бордо, но напряжение на нем, самолеты, люди на дороге... ”
  
  Что-то в ее голосе, в интонации petite maison, привлекло его внимание. “Маленький дом?”
  
  “В горах, на востоке, в направлении Страсбурга. Видите ли, там нет дороги и нет людей. Только старик, который колет дрова”.
  
  “Шарло”, - подсказала младшая сестра.
  
  “Да. Шарло”.
  
  “Как бы вы жили?” спросил он.
  
  “Ну, здесь есть все виды еды, в жестяных банках. Месье Дре всегда следил за этим. ‘Нужно быть готовым к неожиданностям’, - обычно говорил он. ‘Когда-нибудь здесь будут беспорядки, - сказал он, - еще одна революция’. Он говорил это каждое лето, когда мы все поднимались туда, чтобы прибраться в доме и проветрить белье. Месье Дре очень верил в воздух, особенно в воздух, который можно найти в горах. ‘Вдохни!’ - говорил он ”. Обе сестры грустно улыбнулись при этом воспоминании.
  
  На восток, подумал он. Никто не направлялся на восток - возможно, если они выбирали проселочные дороги между шоссе север-юг. Дороги нет. Консервы . В его сознании слова сузились до одного понятия: убежище. Но нужно было учитывать его собственную группу; он не стал бы просто выбрасывать их из Симки. “У вас есть автомобиль?” спросил он.
  
  “О да. Там, на дороге, очень большой автомобиль. Называется "Даймлер". Ты умеешь водить такую машину?” Софи уставилась на него встревоженными глазами.
  
  Он утвердительно кивнул.
  
  Младшая сестра откашлялась, костяшки ее покрасневших рук побелели, когда она скручивала носовой платок. “Вы джентльмен, месье?”
  
  “О да”, - сказал он. “Очень даже”.
  
  “Слава Богу”, - прошептала она.
  
  Он вышел на дорогу и осмотрел большой черный "Даймлер", отполированный и сверкающий в лучах полуденного солнца. Указатель уровня топлива показывал, что бак был заполнен чуть меньше чем наполовину, но он знал, что им придется рискнуть с топливом, несмотря ни на что, и если его собственных денег не хватит, он был уверен, что месье Дре достаточно обеспечил дорогу до своего горного убежища.
  
  И если у него вообще были какие-либо вопросы по поводу изменения плана, визит к его товарищам-беженцам, собравшимся около Симки, ответил на них за него. По указанию пожилой дамы с собакой они собрали свои деньги, купили пару тягловых лошадей с соседней фермы и были в процессе запрягания животных в бампер автомобиля. Христо объяснил, что покидает их, и отдал ключи от машины пожилой даме, которая теперь взяла на себя управление транспортным средством. Все они пожелали ему всего наилучшего, обняв его и пожав руку. Когда он шел обратно к реке, артиллерист крикнул: “Да здравствует Франция!” и Христо повернулся и отдал ему честь.
  
  Он терпеливо ждал у реки вместе с Софи и Маргаритой, и когда солнце село, старик мирно скончался. Используя монтировку "Даймлера" и свои руки, они вырыли неглубокую могилу у реки и похоронили его. Христо нашел на обочине дороги кусок доски и вырезал надпись ножом, украденным из парижского кафе:
  
  Антонин Дреу
  
  1869–1940
  
  Сестры заботились о месье Дре более тридцати лет, поэтому Христо, как его замена, оказался необычайно избалованным. Старик был последним в длинной череде негоциантов по продаже зерна в городе Бордо, и со временем семья приобрела значительное состояние. Сам Дре был, по словам Софи, в некотором роде эксцентричен: временами был теософом, вегетарианцем, социалистом, последователем мистицизма Успенского, приверженцем Таро, спиритической доски и, особенно, спиритических сеансов. Он “разговаривал” со своей покойной матерью по крайней мере раз в месяц, утверждая, что получает от нее деловые указания. Каким бы ни был источник его коммерческой мудрости, он процветал и в хорошие, и в плохие времена. Он никогда не был женат, хотя у Христо было сильное подозрение , что он был любовником обеих своих служанок. Дре также верил, что Европу постигнет великий социальный переворот, и с этой целью приобрел маленький домик в южных Вогезах, вдали от всего остального, и запасся в нем едой, дровами и керосином для ламп.
  
  Таким образом, в первые месяцы оккупации Христо питался консервированной польской ветчиной, консервированной венской колбасой и брюссельской капустой, а также выдержанными ломтиками сыра Верхняя Савойя. Хорошо укомплектованный винный погреб, как он знал по работе в Heininger, был исключительным, и они втроем часто навеселе сидели по вечерам у костра.
  
  По прошествии времени он отважился выйти на улицу, пройдя много миль до крошечной деревушки - самой в миле или около того от любой дороги, - населенной горным народом, который скрещивался на протяжении слишком многих поколений. Он стал известен как племянник Дре, Кристоф, и был просто принят как еще один чудак оттуда .
  
  Когда их консервы наконец закончились, они купили петуха и несколько кур, дойную корову, достаточно семян для большого сада и по мере необходимости заменили продукты питания в маленькой деревне. Христо только один раз съездил в Эпиналь, ближайший город любого размера, чтобы купить оружие на черном рынке и лично увидеть немцев. Из редких сплетен горной деревни он мало слышал о сопротивлении, поэтому выждал время и обратил свое внимание на повседневные дела.
  
  К концу 1941 года Христо и две сестры вошли в ритм сельских обязанностей: нужно было рубить дрова, выпалывать сорняки, кормить животных, консервировать овощи. Крыша нуждалась в ремонте, нужно было построить погреб для корнеплодов, как только у вас появились куры, вам понадобился курятник, а затем - местные хищники были в изобилии - крепкий забор. Учитывая отсутствие готовых материалов, импровизация была в порядке вещей, и каждый новый проект требовал бесконечной изобретательности. Такие требования были для Христо своего рода раем. Посвятив себя бесконечной рутинной работе, он постепенно излечил свой дух от черного отчаяния, охватившего его в тюрьме Санте.
  
  Внизу, в горных деревнях и городках долины, война превратилась в отупляющую рутину Оккупации. Дважды в 1942 году он покидал гору и ухитрялся установить контакт с подразделениями маки, но в обоих случаях он сталкивался с политическими реалиями раннего сопротивления. Активные группы в регионе были преданными коммунистами, сражавшимися как за победу над немцами, так и за получение политической власти для себя. Они относились к нему с подозрением - он игнорировал их идеологические вопросы и не мог найти способа откровенно рассказать о своем прошлом. Когда предлагались новые встречи в отдаленных районах, он не присутствовал.
  
  Но к осени 1942 года он решил отбросить осторожность и присоединиться к боевым действиям, невзирая на опасность. Его грызла совесть, и мирные радости его существования стали горькими. Он сфабриковал историю, которая, как он думал, не могла быть проверена организациями маки, и приготовился выдержать враждебный допрос.
  
  Однако это изобретение не подлежало проверке. Он провел позднюю осень и начало зимы в постели; желтый румянец выступил на его скулах, почки пульсировали от боли, а физическая энергия просто иссякла. Две сестры заботились о нем, как могли, он приходил в себя после приступов лихорадки и обнаруживал, что Софи вытирает пот с его тела влажной тканью. В худшие моменты он был в бреду, присоединяясь к миру духов, где каждый период его жизни возвращался к нему в ярких формах и красках, и он звал друзей детства и офицеров НКВД, когда они ярко проплывали мимо его видения. Он снова был официантом в Париже, плакал из-за отсутствия Александры, перевез своего отца на лодке через Дунав и от стыда опустил голову в здании школы в Видине.
  
  “Кто такой Мэй?” Нежно спросила Софи, когда он зимним днем очнулся от реальности.
  
  Он прошептал, что не знает.
  
  В другой раз - неделю спустя или, возможно, месяц, он потерял счет времени - придя в себя, он обнаружил обеих сестер, прижавшихся к стене спальни, с широко раскрытыми от страха глазами. Что он сказал? Признался ли он в призрачных деяниях или в реальных? Собрав все свои скудные силы, он повернулся к ним и протянул руки, молча умоляя о прощении.
  
  Он медленно поправлялся. Прошел июнь, прежде чем он смог как следует обрезать вымя дойной коровы. Восстанавливая козлы для пилы, он насчитал двадцать ударов молотком, прежде чем гвоздь был тщательно вбит. Всю свою жизнь он принимал физическую силу как должное и был потрясен тем, как медленно она к нему возвращалась. Временами он боялся, что уже никогда не будет прежним.
  
  Затем, поздней осенью 1943 года, у них был гость, мальчик из деревни внизу. После совещания шепотом его пригласили войти и щедро накормили. Еда и вино сделали его разговорчивым. По его словам, он пришел заручиться услугами Кристофа для камбрских маки. Каждый мог что-то сделать, даже Кристоф. Нужно было заряжать магазины Sten, чинить велосипедные колеса. Он высокопарно отзывался о некоем Люсьене, который приведет их к славе в набегах на ненавистных немцев. Кристофу вполне может быть разрешено, после достаточной службы, стрелять из одного из грозных "Стен".
  
  Христо только притворился, что обдумывает это. Нужно было отдать долг французскому священнику, особенно тем, чьи жертвы позволили ему появиться в церкви Святого, и Христо намеревался вернуть его служением в единственном известном ему ремесле. Итак, ясной декабрьской ночью он поел на кухне свежего хлеба с теплым молоком, принял полные слез объятия Софи и Маргариты и задолго до рассвета вышел в поле с автоматом, перекинутым через плечо. Его ботинки хрустели по твердой снежной корке, и он шагал в такт, яркий лунный свет отбрасывал перед ним тень солдата.
  
  В первые месяцы 1944 года они действовали тихо.
  
  Операция "Мемориальный турнант" была одной из огромного спектра англо-американских акций, сконцентрированных в течение нескольких дней, включая операции против железных дорог, заводов, судоходства и коммуникаций: разведывательный маневр, первый в серии, приведшей к высадке союзников в Оккупированной Европе. Немцы знали о готовящемся крупном нападении, но когда и где были решающие факторы, и главной задачей разведки союзников было создать структуру, в которой обман мог бы увенчаться успехом. На лондонских разведывательных базах они знали, что значки нанесены на карты в аналитических центрах абвера и СС, где они сами достаточно хорошо разбирались в разведывательных уловках и обмане. Таким образом, некоторые операции должны были быть прозрачными, некоторые - полупрозрачными, а другие - непрозрачными. В определенных случаях все три характеристики могли быть объединены в одном действии. Техника не была новой, тактика обмана, дезинформации и специальных операций в тылу врага была хорошо известна и использовалась Ганнибалом в Пунических войнах против римлян. В целом, это было похоже на оркестр, управляемый невидимым дирижером - иногда играли скрипки, иногда исчезал тростник, - и это слегка сводило немцев с ума, что тоже было задумано.
  
  Локомотивы не были основной целью нападения на железнодорожные станции Брюйера. Это был не саботаж, генерал - это был конкретный саботаж. Реальной целью был эшелон с боеприпасами, скопившийся на складах в разных частях Оккупированной Европы и должный отправиться через сорок восемь часов после нападения, направляясь к оборонительным рубежам, защищавшим ряд пляжей в Нормандии. Крупной высадки зимой не будет, немцы знали это, но они также знали о генеральных репетициях и Акция "мемориальная доска в Турнане", наряду с другими на той неделе, в конечном счете была расценена как обманная акция, призванная ввести в заблуждение немецких планировщиков, заставив их поверить, что идет генеральная репетиция будущей атаки на защищенные пляжи на краю полуострова Котантен - именно там, где шесть месяцев спустя они должны были состояться.
  
  Немецкая разведка в регионе Эпиналь не смогла точно выяснить, кто напал на верфи Брюйеров, но до них дошли слухи, которые должны были дойти до них, что это была не более чем кучка деревенских головорезов во главе с специалистом по специальным операциям низкого уровня. Они послали взвод в Камбру - одну из нескольких деревень, которые их заинтересовали, - но дозорные маки на дороге передали сообщение, и группа, имея в запасе время, укрылась в кустах, забившись в хижину лесоруба высоко в горах и переждав. Камбре, покрытый тонким слоем снега, выглядел еще менее впечатляюще, чем Камбре в его обычном состоянии. Немецкий офицер заглядывал в дома, принюхивался к запахам, видел испуганные глаза, выглядывающие из дверных проемов, и курицу, сидящую на фонтане, и с тевтонским уважением к символам власти или незначительности списывал это со счетов. Итак, в конечном счете, в Берлине в Брюйеры воткнули белую булавку, а не красную. Информация была передана из Берлина оперативным подразделениям контрразведки в секторе Белфорт, и, поскольку польский фабричный рабочий украл немецкую шифровальную машину в самом начале войны, а польские и британские криптоаналитики взломали коды, союзники поняли, что им это удалось. И ставят галочку на своей собственной карте.
  
  Миссия Эйденбо требовала проведения текущих операций на низком уровне, поэтому в ответ на закодированное сообщение о том, что он в центре внимания, он продолжал преследовать шлейхов . Но осторожно, бережно. Срубленный телефонный столб. Детские домкраты с заостренными концами разбросаны вот-вот, чтобы продуть шины машины для ремонта телефонов. Поперек дороги повалено случайное дерево. Которые останавливали колонны снабжения, пока конвойные войска брели по заснеженному лесу, следя за тем, чтобы за поворотом их не ждал неприятный сюрприз. Засады не было, просто дерево, но это заставляло немцев нервничать, отвлекало их, приводило в отчаяние. То, что они получали той зимой, было розыгрышами на уровне, рассчитанном на то, чтобы исключить репрессии против мирных жителей. Камбрские маки взорвали coeurs d'aguilles - металлические отливки, которые позволяли переводить локомотивы с пути на путь. Они разобрали рельсы так, что локомотив, сойдя с рельсов, смял сотни шпал, а затем оставил заряд для железнодорожного крана, который прибудет, чтобы устранить повреждение. Но только небольшой заряд, предназначенный для повреждения колеса, выведет огромную штуковину из строя на неделю.
  
  Они также, под непосредственным руководством Эйденбо, вербовали новых членов. Улисс на их второй встрече - в отеле commercial traveler's между Бельфортом и Эпиналем - изменил миссию КИТА ФОКСА, освободив Эйденбо от любых дальнейших попыток установить курьера . Это назначение было ошибкой - Эйденбо делал все , что мог , чтобы управлять своей собственной небольшой группой , находить и обучать новых макизардов .
  
  У него было всякое.
  
  Были солдаты удачи, которых на традиционном языке разведки называли кондотьерами, - бывшие преступники, надеявшиеся разбогатеть на удачных объектах военного времени. Были обычные граждане, которые держались в стороне от боевых действий, пока не увидели, в какую сторону дует ветер, и теперь спешили вмешаться, пока не стало слишком поздно. Теперь они видели, что служба в подполье после войны будет считаться профессиональной. Таких типов с некоторым презрением называли нафталинами - нафталиновыми шариками. Тем временем Камбре маки - первоначальная группа в непосредственной близости, чтобы никто не забыл - величественно расхаживали с сигаретами, торчащими в углу рта, широко прищуренными глазами и стенсами, перекинутыми по диагонали через спину в горском стиле.
  
  Горный стиль . Лучше, потому что он оставил руки свободными, позволяющих быстро и безопасно на коварном пути, лучше верхом на лошади или мула, и лучше, потому что она всегда существует, поскольку время село предки посадкой мушкетами за спиной и ушла воевать в качестве егеря , горные войска, в большой армии Наполеона. Против предков тех самых немцев, с которыми они сражались в 1944 году.
  
  Вы должны были изучить горы. Новобранцы, размещенные на соломенных матрасах по всем домам деревни, были, безусловно, патриотичны и, несомненно, храбры, но они были жителями равнин, не знающими обычаев высокого леса - внезапных метелей, белого тумана, который практически ослеплял человека. Их нужно было обучать, и камбрские маки были рады взять на себя учебную миссию.
  
  Однажды в конце января Даниэль Вэу и Ла Бребис взяли двух новобранцев - Кристофа, племянника старого чудака, построившего дом на соседней горе, и Фузарири, темнокожего корсиканца из Сент-Дайфа, - на учебные маневры. Цель состояла в том, чтобы научить их некоторым горным знаниям и познакомить с сетью оленьих троп, которые пролегали через лес между дорогой и деревней. День был свежим и холодным, небо ясным, хорошее утро для того, чтобы побывать в лесу, и Даниэль Вэу и Ла Бребис на огромной скорости спустились по тропинке, проверяя выносливость своих учеников задавали быстрый темп и, следовательно, оставляли их далеко позади. Хороший урок, пусть они борются. Им пришлось научиться быть отчасти козлами отпущения в этом регионе, это вполне могло спасти их жизни. Двое макизардов скользили по участку тропинки, затем ждали двух других, которые прибывали запыхавшиеся и с раскрасневшимися лицами. Как только они появлялись в поле зрения, Дэниел говорил: “Период отдыха закончился. Пора идти”, - и снова отправился в путь, предоставив новичкам делать все, что в их силах, мышцы ног ныли от потрясения, вызванного скачкой под гору.
  
  Немецкий офицер - никто толком не видел его звания - наблюдал за птицами в свой выходной. Даниэль и Ла Бребис завернули за угол тропинки и увидели его в сопровождении скучающего фельдфебеля, вероятно, своего водителя, который прислонился к дереву и ковырял ногти, в то время как его начальник попеременно вглядывался в небо в бинокль и консультировался у полевого гида о птицах южных Вогезов. Он искал вид горного ястреба, часто встречающегося в этом регионе, который беспокоил жителей деревни лишь постольку, поскольку конкурировал за имеющиеся запасы бурого зайца. Два немца и двое макизарды увидели друг друга примерно в один и тот же момент и на долгую секунду застыли, ничего не произошло. Каждому из них потребовалось некоторое время, чтобы осознать, что они оказались в присутствии врагов, потому что были заняты невинными развлечениями - просто в тот день не было войны. Было не так уж странно встретить французских мальчика и девочку на горной тропе, и все было бы хорошо, если бы не Стены. Офицер, стоявший немного в стороне от тропинки, чтобы лучше видеть сквозь сосны, хорошенько рассмотрел оружие, и прошло не так уж много времени, прежде чем он понял, что именно оно означает.
  
  Затем последовал комедийный момент: офицер царапает клапан своей кобуры, фельдфебель пытается схватить свою винтовку, прислоненную прикладом к дереву, и опрокидывает ее, Дэниелу и Бребису приходится труднее всего, они пытаются освободиться от висящего у них оружия. Им потребовалось безнадежно много времени, чтобы сделать это, и, по сути, им это так и не удалось. Офицер выхватил свой пистолет, снял большим пальцем с предохранителя, выстрелил в каждого из них по разу, затем побежал прочь по тропе, фельдфебель скакал следом, волоча свою винтовку по земле за ремень.
  
  Христо услышал выстрелы и нырнул с тропинки, приземлившись на живот с автоматом, направленным в направлении стрельбы. Фузариа он не мог видеть. Он услышал внизу звуки бегства и серию стонов. Ему потребовалась минута, чтобы разобраться: кто-то стрелял, кто-то еще убежал. Поскольку те, кто бежал, направлялись вниз по склону, к дороге, он предположил, что это были враги и что стоны исходили от Даниэля или Ла Бребиса, один или оба из которых были ранены.
  
  Оба. Он обогнул тропу пошире и зашел с фланга; Фузарийцы появились с другой стороны примерно в то же время. Христо указал рукой вниз по тропе, и Фузарири побежал в том направлении, пригнувшись, двигаясь быстро и грациозно. Христо было ясно, что он не новичок в этом.
  
  Путеводитель по птицам южных Вогезов лежал раскрытым на земле вместе с ружьем Дэниела Вэу "Стен". Дэниел лежал на животе. Он посмотрел на Христо с мольбой в глазах: пожалуйста, помоги мне . Ла Бребис, казалось, чувствовала себя хуже, она лежала на спине поперек голеней Дэниела, запрокинув голову назад, переступая ногами, как кормящая кошка. Она закрыла лицо руками и тихо постанывала каждые несколько секунд.
  
  “Будь осторожен с ней”, - сказал Дэниел.
  
  “Ты сильно ранен?”
  
  Он покачал головой, показывая, что не знает. “Она прижала мои ноги”, - сказал он. “Это где-то там, внизу”.
  
  “Есть ли в деревне врач?”
  
  “Повитуха”.
  
  Он обошел Дэниела, опустился на колени рядом с Ла Бребис и осторожно отвел ее руки в сторону. Это было очень плохо. Ей выстрелили в лицо. Чуть ниже и снаружи правой ноздри из припухлого круга, окрашенного по внешнему краю в синий цвет, выступила красная капелька плоти. Внезапно она схватила его за запястья и подавилась. Он понял, что она глотает кровь, высвободил одну из своих рук и поднял ее голову. “Спасибо”, - выдохнула она.
  
  “Ты можешь это выплюнуть?”
  
  Она пыталась, но не смогла, с ее нижней губы свисала струйка красной слюны. Он убрал другую руку и вытер ей рот, затем вытер воду, которая текла у нее из глаз. “Это из-за раны”, - сказала она. “Я не плачу”.
  
  “Я знаю”, - сказал он. Он очень нежно приоткрыл ей рот. На верхней части неба виднелся припухлый выступ. Он обхватил ее голову и осторожно ощупал волосы у основания черепа, ища выходное отверстие, но ничего не смог найти. Одному Богу известно, где была пуля, где-то в ее лице.
  
  Он понял, что Фузариари стоит над ним, тяжело дыша. “Они ушли”, - сказал он. “Я слышал, как отъехала машина”.
  
  Христо кивнул. Это означало, что они вернутся в строй - возможно, через час или чуть меньше. Он сказал Даниэлю: “Я не хочу ее передвигать. Она раздробила тебе ноги?”
  
  “Я ничего не чувствую”, - сказал он.
  
  “Ты можешь пошевелить ногами? Пальцами ног?”
  
  “Нет”.
  
  Его сердце упало. Фузари тихо выругался.
  
  С тропы над ним он услышал бегущие шаги. Звуки выстрелов, по-видимому, донеслись до них - холодный воздух разносил звук так же, как вода.
  
  Несколько мгновений спустя по тропинке галопом пронеслись Люсьен- американец - и Гилберт. Первый был бледен и потрясен. Гилберт нес Стэн и старую потрепанную книгу без обложки.
  
  “Что случилось?” Спросил Люсьен, затаив дыхание.
  
  Дэниел рассказал ему.
  
  Ла Бребис откинула голову назад в объятиях Христо. Одна сторона ее лица распухла так, что правый глаз превратился в щелочку, и она начала с трудом дышать, поскольку поврежденные проходы заплыли.
  
  Христо поговорил с Гилбертом, который рылся в своей книге, медицинском руководстве, много лет принадлежавшем деревне и использовавшемся в основном для вправления сломанных костей и лечения ожогов. “Здесь есть врач?”
  
  “В Эпинале”, - ответил Гилберт.
  
  “Вам лучше забрать его”, - сказал Христо. Ла Бребис умирал.
  
  Заговорил Люсьен. “Мы должны привести их туда”, - сказал он.
  
  “Нет”, - сказал Гилберт. “Это невозможно. Шлейхи будут повсюду - и они будут здесь достаточно скоро. Они видели Стены.”
  
  “Где грузовик?” Спросил Люсьен.
  
  “У лесозаготовок. По другую сторону дороги”.
  
  “Бензин есть?”
  
  “Немного”.
  
  “Пошли”, - сказал он.
  
  “Ты что, не слышал меня?” Спросил Гилберт.
  
  “Это не имеет значения. Мы уходим. Кристоф и Фузари, возьмите Ла Бребиса. Мы с Жильбером и Даниэлем последуем за вами”.
  
  “Люсьен, ” мрачно сказал Гилберт, “ они доберутся до нас всех”.
  
  “Нет, они этого не сделают”.
  
  Дэниел сказал: “Мне жаль, Люсьен. Мы не ...”
  
  Они ждали, пока Люсьен побежит обратно по тропинке и предупредит деревню о приближении немецкой поисковой группы. Оставшиеся маки и новобранцы взяли оружие и боеприпасы и двинулись вверх по горе. Альцесту Во не сказали о ранении его брата; он потребовал бы сопровождать их до Эпиналя, а их и так было слишком много для старого грузовика. Когда Люсьен вернулся, они перенесли раненых по тропинке через дорогу и осторожно погрузили их в кузов грузовика. Они накрылись брезентом, пока Гилберт вел машину один в кабине.
  
  Поездка по горной дороге, казалось, длилась вечно. Тормоза были практически бесполезны на крутых поворотах, и каждый раз, когда Гилберт переключал передачу на пониженную, маховик визжал и грозил разнести коробку передач по всей дороге. Грузовик раскачивался и подпрыгивал, Христо лежал на боку в темноте под брезентом и пытался помешать голове Ла Бребиса двигаться вместе с грузовиком, но это была проигранная битва. Вначале она вскрикнула, когда их тряхнуло при переключении на пониженную передачу, но по мере того, как они спускались все дальше с горы, она вообще не издавала ни звука, и Христо почувствовал, как у нее похолодела кожа. Пусть она умрет, подумал он. Его обучение учило его жертвовать одним, чтобы спасти другого - и если он остановится, то может подвергнуть опасности все их жизни.
  
  Но это было решение Люсьена, понял он, и, наконец, подвинулся рядом с ним и, повысив голос, чтобы перекричать рев мотора грузовика, сказал: “Люсьен, Бребис задыхается. Она не выживет.”
  
  Голос Люсьена ответил мгновением позже. “Ты уверен?”
  
  “Нет. Но почувствуй, какая она холодная”.
  
  “Это может быть шок”.
  
  “Возможно, но я думаю, что у нее закрылось дыхательное горло”. Когда немедленного ответа не последовало, он попытался помочь Люсьену принять решение. “Мы все еще можем спасти Дэниела, если продолжим”.
  
  “Нет”, - сказал Люсьен. Он прополз по кузову грузовика, затем высунул руку из-под брезента и постучал в заднее стекло кабины. Гилберт сбросил скорость - они почувствовали, как он осторожно нажимает на тормоза, - затем съехал с дороги на поросшую травой обочину. Грузовик накренился под опасным углом, и Гилберт запустил двигатель, чтобы он не заглох. По другой стороне дороги промчались немецкая штабная машина и грузовик с солдатами, но они не обратили внимания на грузовик, стоявший у обочины.
  
  “Держите ее голову”, - сказал Люсьен.
  
  Христо положил ее голову к себе на колени и обхватил ладонями ее лицо. Фузари подполз к нему и приподнял край брезента, чтобы впустить немного света. Люсьен полез в карман и достал дешевую авторучку. Он отвинтил две половинки, затем отломил кончик пера и, насколько мог, зачистил ножом сломанный край. Он оттянул подол рубашки и вытер чернила из открытого тюбика, который сам смастерил. Христо видел, что у него дрожат руки.
  
  “Готовы?” Спросил Люсьен.
  
  Христо кивнул.
  
  “Открой ей рот”.
  
  Христо разжал ей зубы. Он видел, как Люсьен вспотел на холодном воздухе, когда прижимал язык Бребиса указательным пальцем левой руки. Когда он провел трубкой по задней стенке ее горла, боль вывела ее из ступора, и она закричала - хриплый, задыхающийся звук, заставивший Христо вздрогнуть. Когда Люсьен убрал руку, на ней была кровь.
  
  Люсьен не терял времени даром. Он снова постучал в окно кабины, и Гилберт вернулся на дорогу, пока Фузарири поправлял брезент, и они снова оказались в темноте. Ла Бребис попыталась поднести руку ко рту, но Христо крепко держал ее за запястье. “Просто дыши”, - прошептал он ей на ухо. “Ты можешь?” Через мгновение она подняла и опустила голову, чтобы сказать ему, что она может.
  
  В Эпинале они услышали звуки других машин и велосипедных звонков, и грузовик замедлил ход, подпрыгивая на мощеных булыжником улицах. Наконец, Гилберт сделал вид, что собирается припарковаться, съехав на обочину. Затем, внезапно, он быстро взлетел, со всем ускорением, на которое был способен старый двигатель. Христо отпустил раненую девушку и нащупал рукоятку своего пистолета-пулемета.
  
  Но ничего не произошло. Они ехали несколько минут, затем остановились. Христо заглянул под брезент и увидел железнодорожную станцию Эпиналь. По указанию Люсьена Фузари проверил другую сторону и сообщил, что Жильбер заходит в отель "Вокзал", который, как знал Христо, находится через дорогу практически от каждой железнодорожной станции во Франции. Несколько минут спустя Гилберт появился в кузове грузовика и заговорил вполголоса. “Перед кабинетом врача была припаркована машина geste - они знают, что там было огнестрельное ранение. Я собираюсь подъехать к задней части отеля. Как только мы доберемся туда, действуй быстро и заведи их внутрь ”.
  
  Грузовик медленно проехал по узкому переулку, свернул за угол и остановился. Они сбросили брезент и увидели двух мужчин в темных костюмах с пистолетами в руках. Христо немедленно вооружился своим оружием и накрыл их.
  
  “Что это?” Спросил Люсьен.
  
  “Сутенеры”, - ответил Гилберт, забираясь на кузов грузовика, чтобы помочь раненым. “Мы в публичном доме Эпиналь. Это единственное место в городе, куда приходит доктор - и без лишних вопросов. Они уже послали за ним одну из девушек. ”
  
  Они пронесли Бребиса и Дэниела через небольшой бар, примыкавший к вестибюлю, затем наверх, в темную комнату с выцветшими обоями. Усатый мужчина в длинных трусах вскочил с кровати, когда они вошли в комнату. “Смотри сюда”, - сказал он.
  
  “Прогуляйся”, - ответил один из сутенеров, показывая мужчине свой пистолет, - “это для Франции”.
  
  Грузная женщина в халате появилась, когда они опускали раненого на смятую постель. Не говоря ни слова, она протянула клиенту пачку десятифранковых банкнот. Он, в свою очередь, выпрямился со всем своим достоинством, в мешковатых штанах и прочем. “Никогда!” - сказал он с большой торжественностью. Вложил деньги обратно в руку женщины, четко отдал честь и промаршировал из комнаты.
  
  Февраль в горах был похож на белый остров. Отрезанный от времени, безжизненный, инертный. Место, где снег осыпался с сосновых ветвей, место, где ветер стих, а вода замерзла до состояния идеального кристаллического льда.
  
  В Камбре Христо Стоянев держался особняком. Он, как и остальные жители деревни, питался репой и брюквой. Иногда был хлеб. Большинство новобранцев были отправлены домой - с инструкциями вернуться после мартовской оттепели - потому что деревенские запасы продовольствия не могли их прокормить. Но Христо и корсиканца Фузари попросили остаться.
  
  Стрельба в Ла Бребиса и Даниэля Вэу продолжала отдаваться эхом в Камбре, и не самым приятным образом. Они оба выжили, за что все были благодарны. Но Дэниел был ранен в позвоночник, никогда больше не сможет ходить, и молодая жена Гилберта очень тяжело восприняла это. Все предполагали, что она была любовницей Дэниела, и ее разбитое сердце было у всех на виду. Эта ситуация до болезненной степени угнетала семейную жизнь Гилберта, и, по слухам, он перенес свою спальню в постель странной служанки, которая жила в доме.
  
  В тот день доктор прибыл в отель де ла Гар через несколько минут, седовласый профессор мужчины, на котором под костюмом был старомодный шелковый жилет. Он подлатал Ла Бребиса, как мог, затем приказал перевезти обоих раненых в монастырь недалеко от города Виттель, примерно в двадцати милях отсюда, и там прооперировал Даниэля Вэу. Оба остались и, как говорили, поправляются настолько хорошо, насколько можно было ожидать. Семья Ла Бребис - клан Бонет - постоянно бормотала о мести за нее. Жильбер и Люсьен сопротивлялись, не желая нападать на немцев таким образом, опасаясь того, что они сделают с деревней в ответ. Убийство отдельного немецкого солдата в других частях Франции было оплачено убийством более сотни мирных жителей. Высокая цена за честь Бонета.
  
  Но безвыходное положение не могло длиться бесконечно, и однажды поздно вечером в Камбре появился француз-аристократ: высокий, с ястребиным лицом, седовласый, даже в феврале одетый в прекрасное пальто, наброшенное на плечи, как плащ. Его сопровождал телохранитель по имени Альберт, бдительный мужчина с прямыми каштановыми волосами, разделенными пробором посередине, усами официанта кафе и глазами цвета зимнего моря. Он носил короткоствольное помповое ружье, оружие, которого никогда раньше не видели в деревне - каких птиц можно было добыть с этим оружием - и пистолет "Вальтер" в кобуре подмышкой. Они называли егоУбийцей, когда его не было рядом, чтобы услышать. Он напомнил Христо о его прошлом.
  
  Которые сейчас, в феврале, казались другой жизнью, прожитой другим человеком. Из-за войны в России, подумал он, все они, должно быть, уже мертвы. Саша, Дражен Кулич, все остальные с улицы Арбат. Возможно, не Илья. Илья всегда нашел бы способ выжить. И он скорее думал, что Волюта где-то жив; он был подобен воздуху, его трудно достать и, следовательно, трудно убить. Интересно, что бы они подумали об этом американце, который называл себя Люсьеном. Он, конечно, не был французом, ни один француз никогда не ходил так, свободно, наклонившись вперед. И он не был британцем. У него не было британского лица, этой странной, задумчивой неподвижности. Он, по-видимому, был таким, каким был Христо. Офицер разведки, посланный, без сомнения, для организации сопротивления немцам. И он был примерно одного возраста с Христо. И все же он был совсем другим. Его подготовка была другой - в нем был другой взгляд на вещи. Он не был похож ни на Сашу Вонца, ни на Ящерицу, ни на Озунова. Он также не был похож на Родди Фитцвэра.
  
  Что выделяло его в глазах Христо, так это его решение спасти жизни двух раненых жителей деревни. Подвергая опасности не столько свою жизнь - этого следовало ожидать, - сколько свою миссию. Этого не ожидали. И это было неправильно. Ошибка. Но именно природа ошибки вызвала любопытство Христо. Составные части этого человека, сострадание, переплетенное с агрессией, напомнили ему Фэй Бернс, которая в один момент могла быть сентиментальной, а в следующий - полностью практичной. Он думал, что она необычная личность, но теперь понял, что она была одной из своего класса. К этому добавим Винни Бил, которая под влиянием момента совершила совершенно альтруистический поступок и могла погибнуть из-за своих неприятностей. Богатая сучка, внезапно охваченная бескорыстным мужеством перед лицом пулемета. Комбинация была привлекательной, очень привлекательной, но в случае с Люсьеном ему пришлось задаться вопросом, как ей удалось приспособиться к более суровым требованиям разведывательной работы.
  
  Французский аристократ, на опытный взгляд Христо, казался начальником Люсьена, но в этом не было ничего необычного; его собственный опыт пребывания негражданина на службе в другой стране подтверждал это наблюдение. В течение трех дней, которые мужчина оставался в деревне, он проводил большую часть своего времени, успокаивая того или иного члена семьи Бонет, объясняя им факты жизни, касающиеся убийств из мести. Но он также разыскивал Христо, время от времени болтал с ним в самых общих чертах и, наконец, пригласил его выпить бренди в доме Гилберта. Когда Христо пришел, поужинав репой, он обнаружил, что Жильбер и его семья отсутствуют, как и Люсьен.
  
  Бренди был подарком небес. Большую часть своих ночей он проводил в горах, стараясь держаться как можно ближе к огню, но впервые за много недель ему было тепло с обеих сторон одновременно. В доме Гилберта было уединенно. Только свет камина - большого, Гилберт бережно относился к дровам - отражался в морозных цветах, покрывавших маленькие оконные стекла. Пока Христо потягивал бренди "аристократ" и наслаждался теплом, разлившимся по его телу, француз достал из кармана кисет с табаком и скрутил две сигареты. Запах доносился до Христо с колен мужчины. Махорка . Темный табак, крепкий, и ошибиться в аромате было невозможно. Мужчина молча протянул ему сигарету, затем протянул золотую зажигалку.
  
  “Тебе нравится?” - спросил мужчина.
  
  “О да”.
  
  “Совсем как дома, да?”
  
  Христо некоторое время сидел и смотрел в огонь. У него не было сомнений, что рано или поздно это произойдет, что ему придется объяснить, кто он такой. Его никогда не сочли бы французом - возможно, сельские жители, но никогда тот, кто знает мир. И ты должен был кем-то быть, ты должен был где-то принадлежать, у тебя должна была быть какая-то национальность. Даже на небесах, - подумал он, где святой Петр служит пограничником . Он обнаружил, что злится не столько на француза, сколько на обстоятельства своего собственного существования. Он на мгновение заглянул в глаза аристократу и внезапно понял, что этот человек приехал в Камбре не для того, чтобы смягчить клан Бонет, а чтобы разузнать о нем. Очень хорошо, подумал он, ты узнаешь . “Я не русский”, - сказал он, держа в воздухе между ними сигарету "махорка", чтобы показать мужчине, что его тактика хорошо понята.
  
  “Нет?”
  
  “Нет. Я из Болгарии. Столетиями принадлежал Турции, теперь союзник немцев, скоро будет принадлежать кому-то другому. Это оплот юго-восточной Европы - христианской Европы - против ислама. Это сосед и, часто, враг Греции, вашего завоеванного союзника. Этого всегда очень хотела Россия, ваш непобежденный союзник. Румыния, ее северный сосед, а когда-то и враг, совсем недавно была сферой британских интересов, даже несмотря на то, что румынский правящий класс ориентируется на Францию из-за своей культуры и встал на сторону Германии в этой войне. Это также часть Балкан, и юго-западная часть страны, как правило, сочувствует интересам Македонии, разделенной между Грецией и Югославией, страной, в настоящее время оккупированной Германией, при добровольной помощи хорватского меньшинства, за исключением тех хорватов, которые являются коммунистами и борются с Тито, чей отец был сербом, а мать хорваткой. И да, мне очень нравится этот табак.”
  
  Аристократ на мгновение кивнул сам себе, что-то подтвердилось. “Вы, сэр, в некотором роде политик”.
  
  “У меня, сэр, много чего есть, но это, слава Богу, не одно из них”.
  
  Мужчина напротив него одобрительно рассмеялся, затем наклонился вперед. “Я здесь не для того, чтобы допрашивать вас, и я не обвиняю вас. Меня интересует только текущая политика, а не политика на Балканах. Вы должны понимать, что во Франции существует несколько движений сопротивления: католическое, коммунистическое, голлистское, даже те, кто хотел бы восстановить монархию Бурбонов. Мы выступаем за общее дело против немцев, но приближается день, когда будущее этой страны будет решаться - и это будет решаться теми, кто выйдет из конфликта с наибольшей силой. Камбре маки - это что-то вроде голлистского подразделения, насколько это вообще возможно, и если вы были бы счастливее в другой политической обстановке, что ж, это можно устроить для вас, и никаких обид. Ну, и что на счет этого?”
  
  “Моя война прямо здесь”, - сказал Христо. Будучи знатоком ловушек, он чувствовал, что это, несомненно, самая мягкая из когда-либо расставленных для него.
  
  “Хорошо. Вы будете полезны - в этом нет сомнений. Исходя из этого, еще бренди?”
  
  “Спасибо, да”.
  
  “Когда-нибудь ты должен будешь рассказать мне свою историю”.
  
  “Я думаю, вам это показалось бы интересным”, - сказал Христо.
  
  Они на мгновение занялись бренди. Для Христо в комнате стало восхитительно тепло.
  
  “Эта война, - сказал аристократ, - в каком-то смысле делает тебя счастливым”.
  
  “Это правда”, - сказал Христо.
  
  “Почему?”
  
  “Мир перевернул меня с ног на голову давным-давно. Теперь сам мир перевернулся с ног на голову. На данный момент мы - мир и я - близки по духу”.
  
  “Но это должно закончиться”.
  
  “Когда-нибудь”.
  
  “А потом?”
  
  “Я не знаю. Я не думаю об этом. Сейчас человек с пистолетом может быть кем угодно. Если повезет, я буду мертв до того, как мир снова встанет на свои места ”.
  
  Аристократка на мгновение заглянула ему в глаза, прикидывая. “Я не думаю, что ты действительно это имеешь в виду”.
  
  Христо вздохнул. “Нет, ты прав. Я не это имел в виду”. “Не теряй надежды”, - сказал аристократ. “В долгосрочной перспективе все может наладиться”. Он протянул Христо оставшийся табак, затем поднялся со стула и подбросил небольшое полено в огонь. Христо воспринял это как сигнал, поболтали еще несколько минут и вскоре ушли.
  
  Он пересек крошечную грязную площадь Камбре, возвращаясь к дому, где спал и ел. Ночь была ясной, земля промерзла как камень. Он посмотрел на звезды, острые, как бриллианты, на черном небе, и задумался, что имел в виду француз, сказав “в конечном счете все можно исправить", потому что он что-то имел в виду.
  
  В конце февраля наступила оттепель, и все превратилось в грязь, когда по горным дорогам потекли потоки воды. В Эпинале студент по имени Лебек был пойман за написанием лозунгов на стене. Он был задержан гестапо и подвергнут пыткам. Чтобы заставить своих товарищей поверить, что он признался, и таким образом заставить их бежать открыто, его почти сразу же освободили. Он пошел домой к своей семье, но не мог говорить. На следующий день он подошел к гестаповскому седану, припаркованному на главной площади, и вонзил разделочный нож - все лезвие и половину рукоятки - в грудь водителя. Другой офицер перегнулся через сиденье и выстрелил в него несколько раз. Но у него была сила сумасшедшего, и он сумел пройти несколько кварталов до кабинета врача, где потерял сознание на ступеньках крыльца. Сразу же несколько видных горожан были схвачены, а десять мужчин и женщин были повешены на платанах на главной улице города. Врач, который осматривал Даниэля и Ла Бребис, был одним из них, как и клиент проститутки, случайно оказавшийся в отеле де ла Гар. В первый день марта друзья Лебека натянули проволоку поперек дороги, проходившей ниже Камбре, и более или менее обезглавили мотоциклиста-диспетчера, который забыл пригнуться к рулю.
  
  В результате этой акции, в свою очередь, взвод гарнизонных солдат и несколько офицеров СД рыскали у подножия горных троп, которые вели в Камбру. Никто не был бы настолько глуп, чтобы совершить такое убийство практически на пороге своего дома (маки Камбре подозревали конкурирующую группу сопротивления, завидуя их вооружению - самолеты прилетали не за кем попало) , но расследование борьбы с повстанцами ведется с упорной поступью, которая на самом деле не уволит вот так сразу владельца указанного порога.
  
  Виджи, стоявший на посту через дорогу, наблюдал за офицерами СД, совещавшимися у подножия Камбрской тропы, и начал сомневаться в своей способности обойти их с фланга и опередить - предупредить деревню до прибытия войск, - поэтому установил селектор огня на одиночный выстрел и выпустил снаряд над их головами. Это вызвало неистовые радиовызовы и интенсивную разборку , но Виджи растаял в лесу , как фавн , и единственным результатом зачистки стали несколько подвернутых лодыжек немцев и изрядный расход боеприпасов на раскачивающиеся ветви деревьев. К тому же суеты было более чем достаточно, чтобы отправить Камбру маки взбираются на гору с оружием в руках.
  
  Улисс узнал об этом деле из своих собственных источников, и конечным результатом записи Лебека на стене стало то, что Люсьена отозвали из Камбре. Миссия КИТ ФОКС вот-вот должна была перейти в новую фазу, и Улисс почувствовал, что в воздухе вокруг Эпиналя витает много неприятностей. Он подумал, что это была сама оттепель, которая растопила самоконтроль, а также сугробы и дала волю страстям, которые оставались слишком туго скрученными всю зиму. "КИТ ФОКС" был, в конце концов, не партизанской кампанией, это была диверсионная миссия, и в Генеральных штабах было ощущение, что тотальная Операции партизан, подобные тем, которые русские применили к вторгшимся немцам, привели бы к кровопролитию, в результате которого было бы уничтожено множество немецких сержантов - но ценой потери большей части руководства маки. Это не было отложено полностью, но было отложено на неделю самого великого вторжения, если оно вообще должно было произойти.
  
  По указанию Улисса Люсьен стал странствующим учителем Бельфор-Гэпа, древнего и традиционного маршрута атаки в долине реки Рейн между французскими Вогезами и немецким Шварцвальдом. Два города, Бельфор и Базель, пограничный пункт Швейцарии с Францией, расположены поперек этого прохода между горными хребтами, как каменные львы, охраняющие дворец. Ранней весной 1944 года у планировщиков разведки была одна цель, которая руководила всеми остальными: немецкое верховное командование теперь должно было быть максимально осведомлено о каждом уязвимом месте в Европе, которое могло послужить маршрутом вторжения союзников. Был Балканский маршрут, итальянский маршрут, пляжи южной Франции, которые вели к ущелью Бельфор, и пляжи северной Франции. Каждый район должен был демонстрировать повышенный уровень саботажа: стратегические объекты повреждались, ремонтировались, затем повреждались снова. Как раз то, что происходит перед тем, как на горизонте появляется флот.
  
  В команду Люсьена входили Христо, Фузари и Виги, каждый из которых был выбран Улиссом по своей причине. Сначала Христо, потому что Улисс хотела приглядывать за ним. Позже стало очевидно, что он сам неплохо разбирался в этом ремесле и делил с Люсьеном обязанности по обучению. Фузари был назначен начальником службы безопасности и телохранителем, их официальным головорезом. Мрачный и подозрительный, он выглядел соответствующим образом, и на самом деле в его прошлом были связи с Юнион Корс. Он всегда был Вденьте в носик каждого 9-миллиметрового кругляшка так, чтобы то, что получилось размером с ноготь, к моменту выхода расплющилось до диаметра круга, образованного большим и указательным пальцами. Он был, как и многие профессиональные преступники, яростно патриотичен и сосредоточил все свое внимание на том, чтобы хорошенько потрахаться с немцами. С другой стороны, он ясно дал понять, что, если Ulysse потребует похищения банковского менеджера или ареста платежной ведомости, он будет только рад вложить в это дело свою мудрость и опыт.
  
  Что касается Виги, Улисс рано осознал его особую ценность. Он выглядел моложе своих шестнадцати лет и обладал безупречной невинностью служки при алтаре. Он мог пойти куда угодно, всегда казался естественной частью окружения, и ложь в его устах звучала как гимн. Короче говоря, прирожденный наблюдатель. Кроме того, у него был сверхъестественный талант обращаться с женщинами - то, что они делали с Виджи, на самом деле по какой-то причине не считалось неверностью, и он возвращался со своих ночных посиделок с различными кусочками постельных разговоров. Они никогда особенно не помогали разведке союзников, но могли бы помочь, и они действительно служили для поднятия настроения у всех, поэтому Виджи сохранил за Улиссом постоянное разрешение, в котором ему отказали в трех других. Они ворчали по этому поводу, называя своего лидера “Матерью-настоятельницей”, но суть этого заключалась в том, что позже их крайне некрасиво прогнали домой.
  
  Подобно странствующим ученым прежних времен, подразделение пересекало проселочные дороги сельской местности Белфорта. Это была тяжелая, скучная работа, совершенно лишенная гламура и очень опасная. Были молодые французы, которые служили немцам в качестве milice, ополчения, и они поддерживали разрозненные сети шпионов и информаторов, которые, возможно, сами не хотели, чтобы их видели сотрудничающими с врагом. У людей были свои причины - иногда, увы, очень веские - для заключения тайных соглашений с la geste , поэтому вероятность предательства была постоянной.
  
  Но миссия команды Люсьена имела решающее значение. Знания, которые они предоставили, превратили простых мужчин и женщин в острое оружие против оккупационной инфраструктуры. Если бы вы знали достаточно, чтобы отрезать электрическую вилку от шнура - возможно, набить конец куском тряпки, чтобы вспышка не обожгла вам руку, - вы могли бы использовать любую удобную настенную розетку, чтобы отключить все электричество в здании. Замена предохранителей могла занять полчаса - долгое время, если, например, в здании находились наземные диспетчеры немецкой системы противовоздушной обороны.
  
  Они научили железнодорожников , как прикалывать мемориальную доску турнант . Они учили подростков, что перерезание телефонной линии облегчает поиск места обрыва, но нажатие кнопки на сигнальный кабель делает это очень сложным и отнимает много времени. Они учили нарушению работы железнодорожных сигналов. Они учили, что один-единственный кубик сахара в бензобаке карамелизует поршни и двигатель намертво замораживается. Если бы у вас не было кубика сахара, картофелина, застрявшая в выхлопной трубе автомобиля, засорила бы выхлопную систему, пробила дыру в глушителе и могла вызвать утечку угарного газа в водительское отделение., которыеучили пользоваться циклонитовым взрывчатым веществом, круглыми гранулами из пластика "Они" (изобретены Джулианом Хаксли, биологом) выглядели как невинный козий помет и могли пробить шину грузовика. Они учили жителей деревни, что если закопать супницу вверх дном, чтобы силуэт был виден сквозь грязь, то она выглядела точно так же, как неумело заложенный фугас, и могла остановить колонну танков, пока не подъедет саперное подразделение. Они научили операторов коммутаторов отключать телетайп, воткнув перо в арматуру, они научили дорожных рабочих взрывать мост с помощью простого строительного динамита. Каждый стратегический объект - коммуникации, рельсы, дороги, мосты, энергоснабжение - имел свои слабые места, и французский народ учили, как их атаковать. Но вы должны дождаться кодовых слов по радио, сказали им. Они мрачно подчинились. Наблюдали за иностранными войсками, марширующими взад и вперед по улицам, где родились их бабушки, опускали глаза, когда мимо проходили la geste, крепко держались за свои новые и особенные секреты и каждый вечер слушали Би-би-си. И ждали.
  
  В этот период Улисс принял облик всеведущего призрака. Он появлялся в неожиданное время, в неожиданных местах, так высоко над землей, что был практически скрыт за выступами. Он передвигался по району Белфорт на большом довоенном "Бугатти", за рулем которого сидел Альберт в серой униформе шофера. Немцы могли только предположить, что он был фашистом виши, пользующимся благосклонностью какой-то очень высокопоставленной персоны в их собственных рядах. У него была машина и бензин, чтобы заставить ее работать, а его ястребиное лицо было воплощением галльской аристократии. Если ему бросали вызов, он излучал поверхностную мягкость сильного человека, будучи настолько услужливым и порядочным, что немецкие офицеры отдавали честь от корешка. Они знали таких людей, или, скорее, знали о них, и каждому было хорошо посоветовано держаться подальше от них или, если его заметят, произвести хорошее впечатление. Они провели свою жизнь в подчинении богам Власти, и Улисс действительно был очень богоподобен.
  
  Они приблизились к деревне Кабехак незадолго до полуночи и остановились на окраине города. Виджи приехал на велосипеде, чтобы проверить, как там дела, трое других сидели на обочине дороги, курили и разговаривали вполголоса. Они приехали на велосипедах из городка Абонн, расположенного примерно в восемнадцати милях отсюда, и устали и вспотели от поездки. Был конец апреля, одна из тех теплых, тревожных ночей, когда сон, если он приходит, прерывается беспокойными сновидениями.
  
  Глядя на город, Христо почувствовал, что нервничает. Что-то витает в воздухе, своего рода интуиция, которая заставляет животных, пьющих воду у ям, внезапно поднимать глаза. Люсьен - в своей рабочей куртке и брюках bleu de travail, старом свитере и берете - само подобие владельца гаража в маленьком городке - медленно собирал свой пистолет Sten, терпеливо соединяя детали, похожие на трубы. Использование оружия в тайных операциях отчасти объяснялось тем фактом, что его можно было носить в рюкзаке и быстро собирать.
  
  С севера до них донесся гул пролетающего бомбардировщика. Все трое посмотрели вверх, но там было только ночное небо, освещенное четвертью луны. “Удачной охоты”, - сказал Фузари.
  
  “Аминь этому”, - ответил Люсьен, делая последнюю четверть оборота ствола "Стена".
  
  Последние две недели в небе над ними шла война. С улучшением погоды усилились вылеты авиации союзников - американской днем и британской ночью - B-24 S и "Ланкастеров", летающих вглубь Германии бомбить заводы и железнодорожные станции. Ночью траектория полета "Ланкастеров" часто проходила над районом Белфорта, и небо оживало от прожекторов, а белая вспышка зенитного огня на мгновение освещала его собственный дымовой ореол. Иногда немецкие эскадрильи поднимались в атаку, и появлялись дуги оранжево-красных трассирующих снарядов, похожие на искры от костра, а однажды раздался мощный взрыв, осветивший облака - был сбит полностью вооруженный бомбардировщик. Следующей ночью они увидели белый парашют и молча смотрели, как он опускается за горизонт.
  
  Виги появился из темноты, спускаясь с холма на своем велосипеде, стоя левой ногой на правой педали и совершая акробатический занос перед Люсьеном.
  
  “Браво”, - кисло сказал Фузари.
  
  Виджи сказал что-то на непонятном горном сленге.
  
  “Да?” Сказал Люсьен.
  
  Виджи пожал плечами. “Кабежак”, - сказал он и сплюнул на дорогу.
  
  Христо поднял глаза на темный город, но там почти ничего не было видно, только неровная линия крыш с квадратными силуэтами. Кабехак был древней деревней, высеченной в известняковых утесах, возвышающихся над Леулом, быстрой, узкой горной рекой, которая в конечном итоге впадала в Ду. Дорога изгибалась вдоль выемки в скале, затем внезапно поворачивала обратно и круто поднималась к городу. По дороге Фузари сказал ему, что у этого места плохая репутация. Кровная месть. Свадьба по старой традиции: похищение, изнасилование, а затем священник, чтобы все исправить. Люди были вооружены дробовиками, а вокруг было слишком много собак. Время от времени клан цыган устраивал в деревне временный лагерь, но репутация этого места не имела к ним никакого отношения. Неважно, подумал Христо, у них есть желание сражаться, и они были одобрены Улиссом. И все поговорки о странных друзьях во время войны были правдой. Все еще, подумал он.
  
  “Люсьен, ” сказал Фузари, “ мы можем вернуться в Абонн”.
  
  Люсьен не ответил, задумчиво стоя, пока остальные заканчивали собирать свои Стены. Христо спрятал Гепиштолы в Камбре - это было оружие для партизан в лесу, совершенно не пригодное для этой работы. Он наблюдал за Люсьеном, пока американец пытался прийти к решению. Он мог прервать операцию в любой момент, когда почувствовал, что ветер дует не в ту сторону, но на него также, очевидно, оказывалось давление, чтобы он этого не делал.
  
  “Виджи”, - тихо сказал Люсьен, - “там вообще было что-нибудь наверху? Что-нибудь не на своем месте?”
  
  “Нет”, - ответил Виджи. “Ничего”. Он закинул "Стен" на плечо и встал на педали своего велосипеда, пытаясь удержать его на месте, покачивая передним колесом взад-вперед. Он то и дело припадал на одну ногу, затем повторял трюк снова.
  
  “Я не влюблен в это место”, - сказал Христо.
  
  Люсьен повел свой велосипед вперед. “Аккуратно и медленно”, - сказал он.
  
  Виджи вздохнул, спрыгнул с велосипеда и начал толкать его. “Говорят, что женщины Кабехака волосатые, как звери”, - признался он Христо.
  
  Люсьен подслушал его. “Ты держись поближе, пока мы здесь, копейн “.
  
  “Пфут”, сказал Виджи, презирая любые намеки на то, что он не может позаботиться о себе сам.
  
  Они направились в город в поисках жандармерии, поста военной полиции, который традиционно патрулировал сельскую местность и небольшие дороги. Они встречали сопротивление в кафе, классах, церковных ризницах, столовых, на футбольных стадионах. Сегодня вечером это должен был быть полицейский участок, не такой уж необычный.
  
  Но они не смогли найти его в нижнем городе. Невидимые собаки лаяли на них, передавая их от одного к другому, и все дома были темными и с закрытыми ставнями. Апрельская ночь была теплой, но казалось, что весна здесь еще не наступила. Нормально, подумал Христо. Все нормально . Он толкал велосипед одной рукой, а другой придерживал оружие - просто хотел убедиться, что оно на месте. Посмотрев направо, он заметил узкий, вымощенный камнем переулок, расположенный между высокими стенами. Там, внизу, было припарковано что-то вроде грузовика, виднелась только обрезанная передняя часть.
  
  Улица закончилась тупиком у высокой стены. Они повернули налево и поднялись по длинному белому лестничному пролету, середина каждой ступени которого была стерта в наклонную долину за столетия использования. Фузари, подкидывая велосипед вверх, выругался себе под нос. Когда они добрались до верхнего города, то оказались высоко над дорогой, и река казалась извилистой лентой, далеко внизу, на ее берегах виднелись белые завитки движущейся пены. Фузари тронул Христо за локоть и кивнул вверх по улице на тусклый луч света, пробивающийся из приоткрытых ставен. На стойке над дверью висела металлическая табличка "ЖАНДАРМЕРИЯ", а окна были зарешечены.
  
  “Должна быть другая дорога вниз”, - сказал Христо.
  
  “Почему?”
  
  “Кто ставит жандармерию наверху лестничного пролета? Разве они не водят машины?”
  
  Фузари ответил пренебрежительным ворчанием. Он подчеркивал, что является корсиканцем, утверждая, что часто бывает озадачен французами и их логически нелогичным способом ведения дел.
  
  Дверь вокзала открылась, и в тусклом свете изнутри появился человек. “Тогда проходите, - сказал он, - мы ждали”. На нем была военная форма с красными проблесками на хаки и круглая шляпа с короной, часто ассоциирующаяся с французским иностранным легионом. Широкоплечий и пузатый, с глубокими гневными складками вокруг рта, он стоял, уперев руки в бедра, нетерпеливый, раздраженный.
  
  Внизу снова завелись собаки. Французский офицер держал правую руку рядом с пистолетом в кобуре. Христо услышал еще один звук, который скрывался за возбужденным лаем, какой-то приглушенный рокот. Он подтолкнул велосипед вперед, пока не смог заглянуть внутрь через приоткрытую дверь. В комнате было несколько мужчин, лица которых были неразличимы в тусклом свете, за высокой деревянной стойкой. Очевидно, стояли. Ожидая, чтобы поприветствовать их. Грохот, подумал он. Что это было? Узкий переулок. Обрезанный передний конец грузовика. Грузовик? Нет. Это не грузовик.
  
  Kummelwagen . Открытая командирская машина, используемая вермахтом. Ни один французский грузовик никогда так не работал на холостом ходу; это был военный двигатель, настроенный, мощный, а это была ловушка.
  
  Он повернулся спиной к ожидавшему офицеру, хлопнул Люсьена по плечу и заговорил сквозь смех по-английски с интонацией случайной дружеской шутки. “Мы в беде”, - сказал он.
  
  Все эти маленькие ошибки. Счетчик - это то, что можно найти в полицейском участке, а не в жандармерии. Полицейские ездят на велосипедах. Жандармы водят машины. Кто-то превратил уютный пост полиции - место, где вы заполняете бланки, - в ловушку. Возможно, среди жандармов Кабежака существовала ячейка сопротивления, о которой когда-то стало известно Улиссу, но не более того.
  
  Люсьен действовал очень быстро. “Жандарм” не сводил глаз со Стены. Он был удивлен, когда левая рука Люсьена выхватила из кармана маленький автоматический пистолет и дважды выстрелила ему в сердце. Он держался за грудь обеими руками и, опустившись на колени, скорчил рожу человека с несварением желудка. Виджи подскочил к двери и захлопнул ее, переместив свое тело в сторону от портала и ухватившись за дверную ручку. Что-то очень быстро взорвалось внутри станции и проделало ряд дырок в деревянной двери. Фузарийя подбежал к зданию, уперся одной ногой в грубую каменную поверхность и прыгнул наверх, хватаясь за водосточный желоб, который проходил под карнизом, затем перекидывая одну ногу через край покатой крыши и подтягиваясь, проделывает остаток пути. Вторая очередь раздалась через зарешеченное окно - одна пуля пробила железный прут и со свистом унеслась в ночь. Христо и Люсьен попятились. Христо выпустил короткую очередь в дверь, целясь подальше от вцепившегося в нее Вижи. Люсьен выстрелил под углом через оконный ставень. Звук двигателя, переключающего передачи, перекрыл лай собак, который сменился на вой, когда началась стрельба. На крыше появился темный силуэт Фузари. Он выдернул чеку из гранаты и запустил ее коротким зарядом в дымоход. В шахте произошел взрыв, большая часть его силы была направлена вверх. Приглушенный хлопок, затем труба превратилась в облако дыма и кирпичей, и долгую секунду спустя тело Фузарири скатилось с крыши и мешком упало на улицу.
  
  Когда кирпичные осколки дождем посыпались на улицу, кто-то внутри пинком распахнул дверь, отбросив Виджи назад. Христо выстрелил в скопление тел, появившихся в клубящемся облаке черного дыма и сажи - рты широко открыты, руки прижаты к ушам, лица искажены агонией, барабанные перепонки, по-видимому, пробиты взрывом в дымоходе. Дверь захлопнулась как раз в тот момент, когда "Стен" заклинило из-за неразорвавшегося патрона - ни отдачи, ни следующего выстрела. Христо выругался. Люсьен пробежал мимо, ненадолго присел на корточки рядом с Фузарием, затем встал и схватил его велосипед. Христо завел свой собственный велосипед и поехал. Он слышал, как внутри здания кричал мужчина.
  
  Все трое сорвались с места, как Фурии, бешено крутя педали, когда добрались до лестницы. Христо держался первые два прыжка, затем руль вырвался у него из рук, и он оказался в воздухе. Он приземлился на плечо и бедро, от удара потерял сознание, и мотоцикл с грохотом проехал остаток пути вниз по ступенькам, приземлившись с металлическим звоном на улице внизу. Мощный луч немедленно ощупал стену тупика, пока не нашел велосипед, затем погас. Люсьена и Вижи каким-то образом остановили, прежде чем они добрались до улицы. Следующее, что осознал Христо, это то, что ему помогли подняться. Кто-то крикнул по-немецки наверху лестницы. Виджи указал на крышу, находившуюся на уровне середины лестницы, и они побежали к ней, перелезая через железные перила. До следующей крыши был всего шаг, и, когда они достигли ее, свет снова зажегся, и все трое рухнули ничком. Грудь Христо вздымалась на известковом камне, когда он пытался отдышаться. Снизу, всего в десяти футах от них, слышался шепот на немецком. Виджи скользнул по крыше, на мгновение выглянул из-за края, затем пополз назад, пока снова не лег рядом с ними. Он держал все свои пальцы в воздухе, разжимая и разжимая ладони. Их было слишком много, чтобы сосчитать.
  
  Христо ни о чем не думал. Он почистил "Стен", достал из кармана куртки новый магазин и убедился, что предохранитель снят. Он указал Люсьену и Вижи на следующую крышу внизу, затем двинулся к краю крыши, чтобы создать необходимый отвлекающий маневр. Это была простая тренировка, которой занималась всю жизнь. Одни стреляют, другие убегают.
  
  Как раз перед тем, как он достиг края, чья-то рука схватила его за лодыжку и остановила. Он потянул изо всех сил, затем в ярости обернулся и увидел, что Люсьен вцепился в него. Он попытался подавить проклятия, готовые сорваться с его губ, но вместо этого издал низкий сердитый звук. Люсьен потянул его за лодыжку с такой силой, что тот отступил на фут. Внезапно люк в крыше открылся. Христо развернул "Стен" и нажал на спусковой крючок. Появилось маленькое личико. Мальчик, лет десяти, настойчиво подозвал их, затем коснулся губ, призывая к тишине. Они быстро отошли. Лицо исчезло.
  
  Под дверью была грубая лестница, и они оказались в передней комнате дома. В темноте они могли разглядеть молодую женщину в ночной рубашке, испуганно стоявшую в углу, зажав руками рот. Мальчик материализовался из другой комнаты, одетый в тонкую рубашку и шорты, со старым шлемом французского пехотинца на голове. Ему приходилось придерживать его одной рукой. Он схватил Христо за рукав и потащил к задней двери. Затем внезапно обернулся и прошептал: “Англичанин?”
  
  “Нет”, ответил Христо. “Американец”.
  
  “Приятного аппетита!” тихо воскликнул мальчик, его глаза расширились от возбуждения.
  
  Затем он повернулся и потащил Христо через дверь на крошечный садовый участок позади дома. Сад упирался в каменную стену, увенчанную покосившимся забором из ржавой проволоки. У основания стены стояла деревянная бочка. Мальчик отпустил Христо, отработанным прыжком достиг верха бочки, затем взобрался на стену и помахал им рукой, приглашая следовать за собой. Стена была шириной в двенадцать дюймов, посередине ее были зацементированы осколки бутылок, но места было ровно столько, чтобы поставить ногу по обе стороны от зазубренного стекла и мальчик быстро побежал вперед, низко пригнувшись, держась одной рукой за шлем. Казалось, что немецкие войска были повсюду вокруг них: они слышали выкрикиваемые команды, топот сапог по улице, звук грузовика, переключающегося с заднего хода на первую передачу, когда водитель пытался развернуть его на узкой улице. Они пробежали вдоль стены мимо четырех или пяти домов, затем мальчик спрыгнул на другую бочку - без сомнения, на заднем дворе своего товарища по военной игре - и спрыгнул на землю. В тот момент, когда Христо приземлился, мальчик снова схватил его за рукав, они пробежали несколько футов вперед, затем резко остановились. Они находились в конце переулка, который Христо видел ранее, и игра в солдатики явно требовала пробежать по узкому пространству и перейти улицу. Но когда они завернули за угол, рука мальчика задрожала, и у него вырвался тихий вскрик испуга. Немецкий офицер стоял в профиль в конце переулка, махая обеими руками перед собой, как будто регулируя движение. Они прижались спиной к стене, пока мальчик обдумывал это. На мгновение Христо понял, что делу конец, но мальчик выглянул из-за угла, затем метнулся через переулок, и они, один за другим, последовали за ним. На другой стороне они обнаружили его, напрягшегося у чугунной решетки, установленной на уровне земли. Христо наклонился, чтобы помочь ему, и вместе они отодвинули ее в сторону. Мальчик пригнулся, затем двинулся вперед головой вперед, скользя на животе. Христо последовал за ним, прислушался, чтобы убедиться, что Виджи сможет самостоятельно задвинуть решетку, затем продолжил движение вперед.
  
  Камень под ним был покрыт слизью, что облегчало продвижение, хотя вонь от давно простоявшей воды была почти невыносимой. Ливневая канализация, подумал он, с другим концом где-то далеко к востоку от немцев, если им вообще повезет. Он услышал топот и тихий писк где-то в канализации впереди себя - он знал, что это значит, но заставил себя не думать об этом. Внезапно камень под ним сдвинулся, и что-то заревело у него над головой. Он остановился, затем понял, что они находятся под улицей и над ним только что проехал грузовик . Он закрыл глаза, чтобы сосредоточиться, и продолжил ползти, медленно и в ритме, локоть, колено, локоть, колено, и теперь он мог слышать звук дыхания, своего собственного и других, поскольку движение становилось усилием. Его локоть дважды коснулся ноги мальчика, прежде чем он понял, что мальчик устал и замедляется. “Минутку”, прошептал он и затих. Он протянул руку и нащупал потолок прямо над головой. Отверстие для стока сузилось. Он потуже затянул ремень Стена и попытался восстановить силы.
  
  Позади него был едва слышен голос Люсьена: “Как далеко? Спроси его”.
  
  Христо знал. Мальчик ответил, что не знает. Христо передал это слово обратно Люсьену. Люсьен спросил Виджи, слышал ли он. Виджи не ответил. Люсьен театральным шепотом позвал: “Виджи”. Ответа не последовало. Люсьен подтянул колени к подбородку и сумел развернуться. Христо слышал, как он ползет на животе по трубе, его дыхание было хриплым от усилий. Его не было, как показалось Христо, очень долго. Наконец, звук его шагов вернулся, и Люсьен появился минуту спустя. Он придвинулся как можно ближе к Христо и заговорил ему на ухо. “Его здесь нет”.
  
  “Я слышал его. Он закрыл решетку”.
  
  “Закрыли ее за нами”.
  
  “Что?”
  
  “Возможно, он боялся. Тесных помещений. Крыс. Я не знаю”.
  
  “Черт бы его побрал”, - сказал Христо.
  
  “Он выберется”, - сказал Люсьен.
  
  Христо прошептал мальчику. “С тобой все в порядке?”
  
  “Да, капитан”, последовал ответ, но голос поведал совсем другую историю. “Это туннель между нами”, - объяснил мальчик. Запретный туннель, подумал Христо. Потому что ты испачкаешься? Потому что вы заблудитесь или испугаетесь? Или почему? “Вы бывали здесь раньше?” Спросил Христо. Да, сказал мальчик. Однажды. Всего на несколько футов. Никогда так далеко.
  
  Христо на мгновение задумался, но альтернативы не было. Разве что остаться здесь до следующей ночи, а затем попытаться сбежать по улицам. Но отсутствие Виджи делало даже это невозможным. Если бы его поймали, его заставили бы показать немцам, куда они ушли. Поскольку его видели в полицейском участке, он не смог бы отговориться от неприятностей.
  
  По команде Люсьена они продолжили движение вперед.
  
  Долгое время казалось, что этому не будет конца. Его адреналин от атаки давно иссяк, и когда они остановились передохнуть, он почувствовал, что кожа на коленях и локтях разодрана и кровоточит. Мертвая маслянистая вода въедалась в открытую кожу, как негашеная известь. Как вода могла быть такой застойной, удивлялся он. Если вода все еще течет через ливневую канализацию, она должна обновляться каждые несколько дней во время весенних дождей. Если только отводная труба не была удалена от входа и на ее месте не установлена решетка. И туннель запрещен. Потому что другой его конец был запечатан.
  
  Час спустя они подошли к решетке, закрепленной на конце трубы. Но туннель расширился, а камень стал мягким и прогнившим, и у него, и у Люсьена были ножи, так что они смогли выковырять ржавые скобы из осыпавшейся каменной кладки. Христо согнулся пополам и вышиб решетку ногой. Они услышали, как она с грохотом покатилась вниз по склону.
  
  Выползая в густой подлесок на склоне холма, они услышали журчание реки прямо под ними. Какое-то время Христо сидел, обхватив голову руками, глубоко дыша, желая при каждом выдохе побольше свежего воздуха. Он был грязен, его брюки пропитались водянистой слизью, а там, где ткань истерлась, просвечивала кожа на коленях, ярко-красная и покрытая бисеринками крови. Люсьен сел рядом с ним и поманил мальчика присоединиться к ним. В слабом лунном свете Христо мог видеть следы слез, которые тянулись по грязи на лице мальчика, но в туннеле он не издал ни звука.
  
  “Где мы?” Спросил Люсьен мальчика.
  
  “Ниже по дороге, ” сказал он, “ на холме за сараем мадам Россо”.
  
  “Тебе есть к кому пойти?” Спросил Люсьен. “Кто-нибудь, кто приведет тебя в порядок и отвезет домой, чтобы немцы тебя не увидели?”
  
  Мальчик на мгновение задумался. Затем энергично замотал головой под шлемом. “Мадам Россо, - сказал он, - хотя она очень сердится, если мы заходим за ее сарай”.
  
  “Ты уверен?” Спросил Люсьен.
  
  “шлеух убила своего мужа во время Великой войны”.
  
  “Вы очень храбрые”, - сказал Люсьен. Он встал и пошарил в карманах.
  
  Сначала Христо подумал, что он ищет деньги, потом понял, что хочет что-то подарить мальчику - что-то, что он мог бы оставить себе. Христо знал, что это именно то, и порылся в кармане в поисках денег. Его талисман на удачу. Который он хранил при себе в Испании. Который хранился в тюрьме Санте вместе с его гражданской одеждой. Он встал, затем взмахом руки поднял мальчика на ноги. “Я награждаю тебя за храбрость”, - сказал он, отдавая мальчику то, что достал из кармана. Он протянул руку, и мальчик формально пожал ее, очень похоже на солдата, получающего медаль, затем посмотрел на ладонь другой руки, на белую пешку, лежащую там.
  
  “Спасибо, месье”, сказал он.
  
  “Вы свободны”, - сказал Люсьен. “Теперь будьте осторожны, ладно?” Мальчик двинулся по тропинке через кустарник, а затем исчез.
  
  Они отдыхали в течение часа, затем, с приближением рассвета, пробрались по пересеченной местности к своей запасной позиции - поваленному клену в миле от Кабежака, по дороге в Абонн. Они прождали Виги весь остаток дня, съев плитку шоколада из кармана Люсьена, а с наступлением темноты привели себя в порядок у реки. Они прятались ту ночь и весь следующий день, но Виджи не появился. Больше его никогда не видели.
  
  В городке Абонне было три небольших целлюлозных завода, которые перерабатывали древесное волокно из лесов Вогезов в газетную бумагу и недорогую бумагу всех видов. Здесь ужасно пахло, как во всех городах мира, где производят древесную массу, и жизнь там протекала в сернистом тумане тухлых яиц. Такие условия, по мнению немцев, резко противоречили их видению Прекрасной Франции, и они старались держаться подальше от этого места - оккупирующие армии имеют привычку находить стратегическую ценность в городах, где жизнь комфортна и приятна, и немцы не были исключением из этого правила.
  
  Предоставленные самим себе, горожане организовали особо хищную и эффективную маки, сосредоточенную среди мельничан и возглавляемую местным профсоюзным боссом, крутым старым ублюдком по имени Ведок. Когда остатки команды Люсьена вернулись в Абонн с ввалившимися глазами и измученные, их немедленно отвели в дом Ведока. Его жена и сестра вычистили кладовую, чтобы накормить их, в то время как сам Ведок снабдил достаточными запасами вина из подвала того года, выдержанного все восемь месяцев и считавшегося довольно хорошим для того, что это было. Тот, кого звали Люсьен, был слишком тихим, слишком замкнутым в себе, поэтому Ведок, который уже сталкивался с подобными вещами раньше, напоил его в разумных пределах и отправил пожилую леди несколькими местными поездами в Бельфор.
  
  Неделю спустя перед домом Ведока остановился "Бугатти". Улисс, как всегда окруженный холодноглазым Альбертом, был сам по себе элегантен: спокоен, отчужден, островок галльского здравомыслия в штормовом море. Зима ушла, а вместе с ней и пальто жемчужного цвета; стильный плащ теперь служил накидкой. Пожалуй, только Христо заметил крошечную царапину от бритвы сбоку от его Адамова яблока и сделал вывод, что самому Улиссу пришлось выдержать пару штормов.
  
  Их подробно допросили - сначала по отдельности, затем вместе - о ловушке в Кабежаке. Улисс показал им серию фотографий, которые Альберт затем бережно сжег в камине. Они могли опознать только "жандарма", и он, как они оба считали, скорее всего, был мертв. Они разговаривали часами в течение двух дней, пока комната не стала синей от дыма. Они рассказывали эту историю снова и снова. Улисс слушал с бесконечным терпением, Альберт делал заметки каким-то своим личным кодом.
  
  За это время Христо получил некоторое представление о характере аристократа. Очевидно, он был проницательным наблюдателем за людьми, их сильными и слабыми сторонами, тем, что они могли вынести, а чего нет. Казалось, что он давным-давно перестал судить о поведении и вместо этого полностью посвятил себя его изучению. Далее Христо стало ясно, что война была временем этого человека, что война текла у него в крови, наследие аристократии, которая веками вела людей в бой и продолжает это делать. И что именно это понимание, этот набор инстинктов Улисс предоставил в распоряжение американских спецслужб, чтобы победить своего традиционного врага.
  
  Поэтому он нисколько не удивился, когда Улисс предложил прогуляться по лесу за домом Ведока днем, когда погода была холодной и пасмурной. Люсьена отправили с небольшим поручением. Альберт с дробовиком в руке ждал на опушке леса.
  
  Улисс медленно прогуливался, заложив руки за спину, и его настроение было мягким и неуверенным. С довольно лукавыми извинениями за отсутствие махорки (“Моя табачная лавка запасается ею только изредка”), он предложил Христо сигарету "Гитане" и прикурил от щелчка своей золотой зажигалки.
  
  “Конечно, я не должен спрашивать тебя о Люсьене”, - сказал он, пока они шли.
  
  “Нет”, - ответил Христо.
  
  “Верность товарищу по оружию - это все”.
  
  “Естественно, это так”.
  
  “Американцы, американцы”, - сказал он с отчаянием в голосе. “Они вообще плохо воспринимают потери, не так ли? Они принимают это близко к сердцу и винят себя. Своего рода ложная гордость, конечно, но за это ими нужно восхищаться. А ты?”
  
  “Да”, - сказал Христо, - “хочу”.
  
  “И все же человек с вашим опытом должен понимать, что это их слабость”.
  
  “Возможно, слабость. Или сила. Или, возможно, и то, и другое сразу”.
  
  “Да”, - задумчиво произнес Улисс. “Все же, не идеальная черта для офицерского сословия, согласись”.
  
  “Полагаю, что нет”, - сказал Христо.
  
  “Знаете, Люсьен очень хорошо справился с тем, как оцениваются подобные вещи. Довольно много поездов, и нужно добавить, что другие группы смогли сделать с его помощью и что они будут делать в будущем. В целом, весьма отрадный нарыв на заднице Гитлера. Но мы спрашиваем себя, сможет ли он продолжать? Кстати, я не сказал Люсьену, но деревня Камбр была полностью уничтожена. ”
  
  Христо поморщился и печально покачал головой.
  
  “Да, боюсь, что так. Служанка выдала их гестапо, и они были застигнуты врасплох. Она забеременела от Гилберта, бедняжка, и была в ужасе от того, что ее вышвырнут из деревни и она будет жить в лесу, а в ее душевном состоянии немцы казались спасителями, которые могли вызволить ее из затруднительного положения. Должен вам сказать, я не с нетерпением жду того момента, когда Люсьен узнает об этом.”
  
  “У него нет недостатка в мужестве”, - сказал Христо.
  
  “Даже отдаленно не обсуждается”, - сказал Улисс. “Но вы полагаете, он был бы готов пожертвовать жизнями других, если бы это стало необходимым?”
  
  Христо молчал.
  
  “Пожалуйста, прости меня, - сказал Улисс, - за то, что мне приходится спрашивать тебя об этом”.
  
  “Мир будет продолжаться”, - сказал Христо.
  
  “Так и будет”. Он сделал паузу, чтобы закурить еще одну сигарету. “А потом, где ты будешь?”
  
  “Бог, может быть, и знает это, ” честно ответил Христо, - но я нет”.
  
  “Возможно, на вашей родине? Жениться и устроить свою жизнь? Это то, что большинство из нас сделает со временем ”.
  
  “Нет, - сказал Христо, - я так не думаю. Хотя бывают моменты, когда я бы все отдал, чтобы вернуться туда, где я родился, хотя бы на один час. Но я повидал мир, и кто бы ни управлял этой страной, он захочет начать все сначала - от людей, которые повидали мир, им будет мало пользы. Я думаю, это будет под властью русских, и мы ничего не сможем с этим поделать. Наша история - это наглядный урок на тему границ ”.
  
  Улисс сочувственно кивнул. “Мы собираемся эксфильтрировать Люсьена в Швейцарию через день или два. Не хотели бы вы поехать с нами?”
  
  Они шли по тропинке сквозь туман; звук капающих с деревьев капель наполнял тишину. “Да”, - сказал Христо.
  
  “Вы будете в некотором роде интернированы, чтобы наши договоренности со швейцарцами соблюдались, по крайней мере, номинально. Но ваши обстоятельства могут быть самыми комфортными, и, кто знает, может быть, вы просто заведете новых друзей. Американских друзей. Вам бы этого хотелось? ”
  
  “Да, - сказал Христо, - я бы так и сделал”.
  
  Задолго до рассвета повозки, запряженные лошадьми, начали выстраиваться на французской стороне моста Вернштрассе. На субботнем рынке было не так уж много продуктов - в начале мая разнообразия было мало, - но фермеры привезли все, что могли: капусту, брокколи, шпинат, перезимовавшую морковь и раннюю зелень всех сортов. За мостом, на хорошо подметенных площадях города, хозяйки Базеля ждали своих французских овощей - еще одна цветная капуста по-швейцарски могла бы свести их с ума.
  
  Пограничники существовали в двух вариантах: французы Виши, теоретически все еще отвечающие за свои собственные границы, и немцы - гестаповцы или военные, - которые считали швейцарскую границу слишком чувствительной, чтобы доверить ее французским властям. В любом случае, на этом конкретном перекрестке было гораздо больше немцев, чем французов, и они непрерывно слонялись вокруг, зоркие и подозрительные - всегда находился какой-нибудь несчастный идиот, спрятанный под продуктами, и выуживать его означало дополнительный отпуск. Поэтому они не торопились, пока лошади терпеливо стояли, и проверяли потрепанные паспорта фермеров задолго до того, как повозки действительно достигли моста.
  
  Христо свободно держал поводья в руке, в то время как Люсьен, казалось, дремал рядом с ним. Позади них стояла старая деревянная повозка, доверху заваленная капустой. Немецкому капралу, который подошел к ним, было не больше восемнадцати, деревенский парень с красными щеками и жесткой копной светлых волос, который облизывал мозолистый палец, переворачивая каждую страницу паспорта. Он переводил взгляд с лиц на фотографии - вверх и вниз, вверх и вниз - дюжину раз, прежде чем был удовлетворен.
  
  Но он не мог найти ничего плохого, потому что французские паспорта были во всех отношениях идеальными, законно выданными настоящим гражданам Франции и полными штампов о выезде с предыдущих рыночных суббот. Затем он переключил свое внимание на двух фермеров, заставив их выложить содержимое карманов на сиденье повозки, и порылся в коллекции бечевок, проволоки, гвоздей для подков, нескольких пачек трубочного табака, наполовину использованных продуктовых карточек и россыпи французских и швейцарских монет - все это восхитительно пахло конским навозом. Но капрал был деревенским парнем и нисколько не возражал.
  
  Наконец он обратил свое внимание на огромную беловато-зеленую гору капусты, наваленную в тележке. Он поднял их, откатил в сторону, заглянул между ними и, казалось, намеревался провести остаток своих дней в созерцании кучи капусты. Наконец водитель наполовину развернулся на своем сиденье и громким голосом окликнул капрала, его базарный немецкий был пронизан сильным французским акцентом:
  
  “Эй, там, сзади! Что ты делаешь? Считаешь пукающие газы?”
  
  Немцы покатились со смеху и махнули ему рукой, чтобы он шел вперед - любое упоминание о подобных вещах сильно задевало их за живое.
  
  И кто-то тоже это знал.
  
  В декабре 1944 года Роберт Эйденбо был переведен на административную службу в Соединенные Штаты с тридцатидневным отпуском, который предшествовал его появлению в офисах OSS в Вашингтоне, округ Колумбия. Он вылетел с аэродрома Кройдон на самолете MATTS C-47, приземлился на военно-воздушной базе на восточном побережье и направился в Бостон, чтобы повидаться со своей семьей.
  
  Это было счастливое, эмоциональное воссоединение, не хватало только его младшего брата, который служил артиллеристом на эсминце в Тихом океане. Семья посвятила себя войне - фирма его отца теперь полностью занялась проектированием нового боевого крейсера, его мать руководит донорскими экспедициями для Бостонского Красного Креста, различные двоюродные братья и дяди разбросаны по всему миру в разнообразной униформе. Один из племянников его матери из Вискассета погиб в Новой Гвинее, но они были благодарны судьбе, что в остальном списки погибших не коснулись их, и молитва, произносимая перед едой, больше не была небрежным бормотанием, каким была когда-то.
  
  Семья нашла Роберта более стройным, сильным и намного старше, чем когда он ушел, и они подняли из-за него немалый шум. В глубине души Артур и Эльва Эйденбо считали, что их сын изменился. Он казался одиноким, раздражительным, изолированным и, иногда, сердитым без видимой причины. Они решили, что все, что ему нужно, - это устроить небольшой скандал, и с этой целью сунули десять десятидолларовых банкнот в новый бумажник и отправили его в Нью-Йорк.
  
  Еще до того, как он вышел с Центрального вокзала, он побаловал себя изысканным ужином в Устричном баре. Ему удалось раскрутить комнату для спецназовцев в отеле Biltmore, и он получил привилегию в виде униформы и билета на бродвейское шоу. В течение двух дней он бродил по центру Манхэттена, купил несколько рождественских подарков и наслаждался анонимностью, ощущая себя частью оживленного города; вглядываясь в лица, слушая разговоры, пытаясь уловить нить американской жизни. Идя по улице, он был всего лишь одним из многих солдат в форме, но время от времени он ощущал тихое одобрение незнакомцев.
  
  Он позвонил нескольким старым друзьям, но большинства из них не было поблизости. Зашел в офис OSS на Мэдисон-авеню, где Агата Гамильтон, благородная леди, участвовавшая в его вербовке, угостила его обедом в ресторане Luchow's, который он должен был посетить три года назад. Возвращаясь в Билтмор - был солнечный, холодный день - он столкнулся с одной из телефонных операторов Дж. Уолтера Томпсона, и она пригласила его на большую рождественскую вечеринку, которую Томпсон устраивал ближе к вечеру.
  
  Когда Эйденбо прибыл сразу после пяти, там уже толпилось более сотни человек. Сотрудники Thompson приложили немало усилий для организации вечеринки. Используя свои значительные дизайнерские ресурсы, им удалось придать этому довольно утилитарному пространству праздничный вид по сезону. Воздушных шаров не было - латекс был объявлен стратегическим материалом на это время, - но было все остальное: ленты из цветной гофрированной бумаги, красные и зеленые Санта-Клаусы, водящие по стенам вырезанных из бумажных пакетов оленей, и огромная норфолкская сосна дерево, срубленное во владениях одного из старших партнеров в Стэмфорде - настолько пышно украшенное, что его нижние ветви касались линолеумного пола. Там были все виды спиртного и большие подносы с бутербродами, печеньем и фруктовым тортом - весь офис запасся сахаром для вечеринки. Непрозрачное зеленое стекло, разделявшее кабинки, было украшено плакатами, сделанными Томпсоном для различных кампаний военного времени: вербовка, сдача крови, военные облигации, сбор алюминия, а также предостерегающими плакатами, советующими работникам оборонных заводов не говорить о том, что они сделали.
  
  Когда Эйденбо прибыл, они действительно оказали ему радушный прием. Он чувствовал себя героем. Его целовали, обнимали и хлопали по спине, в его левой руке появился скотч тройной крепости с содовой, а в правой - гигантское рождественское печенье. Оглядевшись по сторонам, он увидел несколько человек в форме, пробиравшихся сквозь толпу. Он был в разгаре серьезного разговора с молодой женщиной из Барнарда, которая чем-то занималась в производственном отделе, когда мистер Драун, его бывший босс, встал на стол в центре комнаты и постучал ножом по стакану для питья.
  
  “О Боже, ” сказал его новый друг, “ а вот и Утопленник”.
  
  Мистер Драун прочистил горло. “От имени компании J. Walter Thompson я хочу обратить особое внимание на некоторых наших бойцов, мужчин и женщин, которые сегодня здесь с нами. Некоторые из них - бывшие сотрудники, их друзья, кем бы вы ни были, добро пожаловать! Мы думаем, было бы уместно, если бы каждый из вас выступил вперед и сказал что-нибудь небольшое, чтобы дать нам, людям в тылу, шанс выразить нашу признательность ”.
  
  Это объявление было встречено одобрительными криками, и парад начался. Капитан морской пехоты Брюс Джонсон из отдела выставления счетов, потерявший ногу при Тараве. Лейтенант армии Ли Голден, бывший менеджер по работе с клиентами, сейчас инструктирует пилотов в Оклахоме. Лейтенант военно-морских сил Говард Бистер из отдела копирайтинга, который участвовал в высадке в День "Д" в июне прошлого года.
  
  Бистер, выглядевший подтянутым в своей темно-синей офицерской форме, повернулся лицом к толпе и выждал тот краткий миг, который обычно сигнализирует о том, что выступающий хочет сказать что-то важное. В качестве прелюдии он поблагодарил мистера Драуна и руководство Thompson за чертовски прекрасную вечеринку, а также за их усердную работу в bond drive и рекрутинговых кампаниях. Затем он поставил свой бокал на стол рядом с собой и снял очки.
  
  “В День ”Д“, - сказал он, - я оказался на борту американского корабля "Бигелоу", APA, который для непосвященных является ударным транспортом, загружающим десантные войска в десантные катера для их последней высадки на берег. У нас было несколько сотен резервистов, задачей которых было восполнить потери, понесенные в первый день атаки. Моя работа - звучит важно, но позвольте мне сказать вам, люди, что в подобной операции важна каждая работа, от стюардов столовой до адмиралов - я был офицером флаг-связи при контр-адмирале Орвилле Г. Бранте. На рассвете шестого июня я принес адмиралу кофе на мостик, где он стоял с капитаном корабля, когда мы совершали круг по каналу. Как только я добрался до моста, в нас попали два снаряда с береговой батареи. Не скажу, что это было близко, но на меня попало немного брызг. ‘Осторожнее, лейтенант, ’ сказал мне адмирал Брантс, ‘ не пролейте эту яву’. Ни слова, как вы понимаете, о береговых батареях. Что ж, я провел большую часть дня на том мосту, пока на берегу бушевало сражение, и я просто хочу сказать, что я никогда так не гордился тем, что я американец. Спасибо вам ”.
  
  В ответ на речь Бистера прогремели аплодисменты. Молодая женщина из отдела производства, стоявшая рядом с Эйденбо, крепко сжала в кулаке салфетку для коктейля и проводила глазами Бистера, когда он отходил от стола. Мистер Драун прочистил горло, прежде чем смог снова заговорить. “Спасибо тебе, Говард”, - сказал он. “Мы все очень гордимся тобой. Следующий”, - он оглядел толпу, - “Кажется, я вижу Боба Эйденбо. Боб?”
  
  Эйденбо медленно прошел в переднюю часть комнаты, затем повернулся и посмотрел в выжидающие лица перед собой. “Я капитан Роберт Ф. Эйденбо”, - сказал он. “Раньше я работал в отделе копирования. И я хочу поблагодарить сотрудников Thompson за потрясающую вечеринку. Что касается моей войны, ну, я был вовлечен в штабную работу в Лондоне, много деталей, боюсь, ничего особо гламурного. В любом случае, я хочу пожелать всем счастливого Рождества ”.
  
  Когда он пробирался через переполненный зал, раздались вежливые аплодисменты, и мистер Драун быстро вмешался, чтобы заполнить сгущающуюся тишину. “И я уверен, что эта работа была важной!” - твердо сказал он, ища глазами следующего оратора.
  
  Эйденбо вернулся к своему новому другу, когда капрал морской пехоты описывал высадку на Окинаве. “Что ж, ” сказала она чересчур бодро, почувствовав его настроение, “ кто-то же должен заниматься бумажной работой”.
  
  Роберт Эйденбо пробыл на вечеринке полчаса, затем вернулся в "Билтмор".
  
  В Базеле Христо Стоянев жил в меблированных комнатах на Бургенштрассе и каждое утро ходил на работу пешком по маленьким улочкам, затененным липами. Юридически он был интернирован в нейтральной Швейцарии на время войны. Фактически он читал болгарские газеты и стенограммы радиопередач и сражался с немцами с помощью ножниц и клейстера.
  
  В его задачу входило извлечение правды из болгарской прессы и радио, контролируемых нацистами. Если они утверждали, что определенный факт соответствует действительности, он должен был прокомментировать степень лживости этого утверждения. Поверили бы в это болгары? Кто из них знал бы, что это ложь? Думал ли он, что это правда? Его английский улучшался по мере того, как он писал пространные ответы от руки на эти вопросы, и он стал искусен в работе с системами лжи: оттенками и тональностями, тонкостями, крошечной крупицей правды, которая подслащивала переваривание лжи. Он имел дело также с “молотками”, предназначенными для того, чтобы бить население по головам информацией до тех пор, пока некоторые из них, по крайней мере, не поверят, что дважды два получается семь, и разве им не повезло, что у них их так много.
  
  Этот особый подход - изучение газет и стенограмм - был жестоко раскритикован инструкторами НКВД на улице Арбат. По указанию самого товарища Сталина. Все стоящие разведданные, razvedka, должны были поступать по секретным каналам, от агентов под прикрытием и подкупленных информаторов. Остальное - использование открытых источников - было сочтено простым исследованием, женской работой, не подобающей героическому аппарату советской разведки . Изречение, сформулированное западными спецслужбами, гласило: мы верим только в то, что крадем .
  
  Для Христо работа была скучной и однообразной - скорее, он думал, что это долгое и трудное испытание. Он работал на бывшего профессора колледжа из Лейпцига, мягкую душу, которая каждый день поливала свои растения и не хвалила и не критиковала - просто принимала его работу так, как будто это был каждый день, каждый раз, приятный сюрприз, говоря “Ах!”, когда он появлялся в дверях, чтобы вручить толстую пачку отчетов.
  
  Но там, где он жил и где работал, было чисто, по-швейцарски тихо, и он знал, что зимой там будет тепло. У него была случайная подруга, которая развлекала его по четвергам вечером. Он полностью пристрастился к Рости - хрустящим блинчикам с жареным картофелем и луком. Он жил в отдельной комнате, и у него было радио. Когда люди, на которых он работал, задавали ему вопросы - о его прежней жизни и работе, - он отвечал на них. Когда лето стало жарким и тихим, он зарылся в центр своей ограниченной жизни и свил гнездо в целости и сохранности. Он думал об Александре только время от времени, когда летние ночи были слишком тихими для сна.
  
  В конце августа в Болгарии восстали партизаны-коммунисты и вышвырнули немцев вон. Болгарские фашисты были казнены. Болгарская коммунистическая партия немедленно вступила в союз с Советским Союзом, и газеты и радиопередачи заняли совершенно иную позицию - пропаганда осталась во многом такой же, как при немцах, но, по мнению Христо, была разработана более искусно. Многочисленные детские хоры, которые “спонтанно” пели колядки в честь Гитлера на предыдущее Рождество, теперь исполняли гимны, посвященные Иосифу Сталину. К девятому сентября 1944 года смена правительства была завершена. Состоялись парады. На столе Христо лежала фотография из Видина. Старое турецкое почтовое отделение, расположенное на той же улице, где фашистами был убит его брат, было увешано двухэтажными транспарантами: портретами Ленина, Сталина и Дмитрова.
  
  Затем, когда лето закончилось и немецкие оккупационные армии бежали из Парижа на восток, произошла любопытная вещь. Совпадение. Он открыл папку с вырезками из новостей и увидел, что была допущена ошибка. В этой папке были новости не с Балкан, а из Соединенных Штатов. Он взглянул на вырезку сверху стопки и увидел фотографию Фэй Бернс.
  
  Статья была взята с деловой страницы газеты на Манхэттене, и в ней говорилось, что мисс Фэй Бернс была назначена директором по сбору средств нью-йоркского отделения Всемирного комитета помощи, который будет стремиться помочь перемещенным лицам вернуться на родину после окончания войны. Статья была короткой, но в ней был указан адрес Всемирного комитета помощи, и он переписал ее на лист бумаги.
  
  На фотографии, сделанной под углом в три четверти, он мог видеть изменения. Ее волосы были короче, на подбородке появилась линия, которой раньше не было, и она улыбнулась фотографу так, что он ее не узнал. Это была искусственная улыбка, наигранная и официальная.
  
  Он долго смотрел на фотографию, потрясенный тем, до какой степени память предала его, обманула. Потому что он всегда помнил ее такой, какой она была в Париже, в тот день, когда они случайно встретились в книжном магазине. Он, сам того не желая, заморозил ее во времени, сохранил такой, какой она была июньским днем 1937 года. Он помнил ее такой, какой она оплакивала Андреса, помнил ее как человека, который осмелился бы полюбить такого мужчину, как Андрес, который не бросил его, который заплатил цену за эту любовь, а потом выжил. Он помнил ее девушкой, которая бросилась против всего мира без всякой осторожности, не заботясь о своей безопасности. Теперь она была женщиной, которая выросла, чтобы принять искусственную улыбку, уравновешенную и уверенную, для газеты.
  
  Особенно ему запомнились оба раза, когда они соприкасались: когда она спала у него на плече в машине, припаркованной в доках Бильбао, и когда она держала его за руки, пока они ждали отправления поезда на Северном вокзале. Помнят ли мужчины и женщины обычно те моменты, когда они прикасались друг к другу? Он не знал.
  
  Его взгляд еще раз пробежал статью. Мисс Фэй Бернс. Итак, она не вышла замуж за человека, о котором упоминала в письме, попавшем к нему в тюрьму.
  
  Он решил написать ей и провел большую часть часа за своим столом, сочиняя на английском. Но этому не суждено было сбыться. Когда он оторвался от письма, оно показалось ему странным и неправильным: человек, которого она когда-то знала, хотя и недолго, плохо писал на чужом языке и извинялся за это. Он порвал его. Девушка, которую он знал в Париже, могла бы ответить на такое письмо, но директор по сбору средств Всемирного комитета помощи, как он опасался, сочла бы это неловким, даже жалким.
  
  Он отнес папку в кабинет профессора. “Это не для меня”, - сказал он в качестве объяснения, кладя папку на угол стола. “А!” - сказал профессор, удивленный тем, что такое могло случиться.
  
  И почему, удивлялся он, возвращаясь по коридору в свою маленькую комнату, они играют со мной? “Неправильно переданная” новостная вырезка не была случайным совпадением. Это была провокация. Это был их способ дать ему понять, что им известно о его отношениях с Фэй Бернс. Какое это могло иметь для них значение? Что они могли иметь в виду? И как они узнали об этом? Что более важно, чего они ожидали от него теперь, когда он увидел вырезку?
  
  Он не знал. И решил проигнорировать инцидент. Если бы это было что-то действительно важное, они бы надавили на него еще сильнее. Он переключил свое внимание на другие вопросы, решив выбросить весь эпизод из головы. Остаток дня он занимался своей работой, а затем, поскольку был четверг, отправился навестить свою подругу.
  
  Она, как обычно, была отзывчива, подстраивалась под его настроение и относилась к нему с определенной небрежной нежностью, которую он всегда находил очень приятной. И все же он был не в лучшей форме, отвлеченный образом женщины с профессиональной улыбкой на зернистой фотографии. Он воображал себя великим реалистом, и эта страсть без сантиментов ему идеально подходила. Но на работе в пятницу утром он испытал прилив эмоций, больше благодарности, чем любви, и послал своей подруге букет цветов. За что она поблагодарила его с некоторой небрежной нежностью в следующий четверг.
  
  В Базеле быстро наступила осень, и к октябрю утра были морозными и ясными. В одно такое утро он точно пришел на работу и, открыв дверь вестибюля, наткнулся на Улисса, Альберта и еще двух незнакомых ему мужчин. Они закатывали рукава, надевали куртки и зевали - у него сложилось впечатление, что они не спали всю ночь и усердно работали.
  
  Глаза Улисса загорелись, когда он увидел Христо, и он широко улыбнулся. “Так, так”, - сказал он на безупречном американском английском, - “смотрите, что притащил кот”.
  
  Христо застенчиво улыбнулся, немного озадаченный, и они тепло пожали друг другу руки. Улисс повернулся, чтобы уйти, его пальто, как всегда, было накинуто на плечи наподобие плаща, и его телохранитель последовал за ним. Проходя мимо, Альберт подмигнул Христо и ласково хлопнул его кулаком по плечу.
  
  “Привет, приятель”, - сказал он.
  
  
  Бессарабия
  
  
  В декабре 1944 года на Золотых приисках Утины на реке Колыма, в дальнем юго-восточном уголке сибирского СССР, капитан Илья Гольдман сидел за столом из неочищенных березовых бревен в одной из комнат для допросов лагеря 782. Оставшись на мгновение в одиночестве, он обхватил голову руками, закрыл глаза, чтобы отгородиться от мира, и слушал, как скрипят и потрескивают балки в морозном воздухе. Легкий ветерок дул с Восточно-Сибирского моря, вздыхая в карнизах, поднимаясь и опадая. В остальном ничего не было.
  
  На столе перед ним лежали две стопки папок, в которых были представлены уже обработанные заключенные и те, кого еще предстояло увидеть. С потолка на длинном шнуре свисала голая лампочка. У его ног зловещий холод поднимался по половицам, просачиваясь сквозь ботинки и носки, своего рода ледяной огонь, который вызывал зуд и жжение одновременно. Он смирился с этим. Путешествуя по лагерям Утини, он пришел в восхищение от холода, хитрого хищника, который использовал человеческое тело как фитиль, ползая вверх в поисках источника тепла. Сердце - вот чего оно хотело.
  
  И добро пожаловать в это, подумал он.
  
  Он глубоко вздохнул, отключил свой разум от гнева и попытался сосредоточиться на записях, которые только что закончил. Они были нацарапаны на жесткой восковой бумаге, характерной для советской бюрократии, - бледно-коричневом материале с древесными крапинками, который должен был прослужить тысячу лет. Таким образом, "Миллениум" должен был знать, что по крайней мере один заключенный лагеря 782 утверждал, что рацион хлеба был более чем достаточным, возможно, чрезмерным, и предложил сократить ассигнования на питание, чтобы героические мужчины и женщины патриотической Красной Армии могли лучше укрепиться для борьбы с фашистским захватчиком. Так сказал заключенный 389062, безымянный желтый череп, который сидел перед ним, кивая и дрожа, теребя в руках шапку древним жестом крестьянина и пытаясь растянуть беззубый рот до предела, что можно было бы принять за улыбку. Заявление было добросовестно записано и подписано капитаном И. Дж. Гольдманом, Управление Генерального инспектора, Бюро трудовых лагерей, Четвертый отдел, Шестое управление, НКВД.
  
  Таким образом, выражаясь бюрократическим языком, он был похоронен заживо.
  
  С начала своей службы в Испании Илья Гольдман продвигался исключительно в высших эшелонах НКВД - Первом главном управлении Пятого департамента - на ценной должности в Западной Европе. В идеологическом плане ему доверяли. В профессиональном плане его считали умным и сообразительным, человеком, который играл в игру и избегал ловушек: защищал своих друзей и находился под их защитой, приобретал влияние, каждый день получал банковские услуги. От слов благодарности небрежно отмахивались. Когда-нибудь он скажет своим новообретенным друзьям: вы можете мне помочь .
  
  Но когда настал великий день - карательный перевод в ведомство, ответственное за трудовые лагеря, - его друзья не отвечали на телефонные звонки, и он пошел ко дну. В пропасть, где изящество и остроумие ничего не значили. Здесь нужен был только стальной кулак и железный желудок, хотя это помогало быть слепым и глухим. Он презирал себя за то, что позволил такому случиться, за то, что не понимал, что это может случиться. Он был очень высокого мнения о себе: блестящий, ловкий офицер разведки, которому место в Мадриде, Париже, Женеве. Умный маленький еврейчик из Бухареста, - передразнил он себя, - утонченный и вежливый, на жаргоне НКВД космополит, заслуживал не меньшего. Служба никогда бы не отправила такого прекрасного парня в ГУЛАГ, слушать заученные речи парада истощенных скелетов. О нет, они бы никогда этого не сделали.
  
  Но он подвел их, попытался обмануть, а они узнали и наказали его.
  
  Его падение произошло в Румынии, на родине, которую он не видел десять лет. Печальное, убогое место, захолустье юго-восточной Европы с ее нелепой разложившейся знатью и крестьянами, которые верили, действительно верили, что лидер Железной гвардии Кодряну - реинкарнация Христа. Их лидеры перешли на сторону Гитлера, и румынские дивизии достаточно храбро сражались на Крымском полуострове и в других местах, прежде чем массированные русские контратаки неизбежно отбросили их назад.
  
  Страна капитулировала в начале сентября. Теоретически - Соединенным Штатам, Великобритании и СССР, но русских мало интересовали дипломатические тонкости разделения власти, и через несколько дней они представили свой счет румынам. Затем послали сотрудников НКВД, в том числе Илью Гольдмана, убедиться, что сумма была выплачена. Полностью. И вовремя.
  
  Для страны, которая только что закончила четырехлетнюю войну, это был счет довольно значительного размера. Семьсот миллионов леев - около пятидесяти миллионов долларов США - легко превышали содержимое румынской казны. Но это был всего лишь первый пункт в счете. Кроме того, правительство должно было предоставить следующее: все частные радиоприемники, 2 500 000 тонн зерна, 1 700 000 голов крупного рогатого скота, 13 000 лошадей и огромное количество овощей, картофеля и сигарет. Все телефонные и телеграфные линии должны были быть оборваны и отправлены на восток в товарных вагонах - после того, как последние были переоборудованы под российскую железнодорожную колею. Необходимо немедленно сформировать двенадцать дивизий для борьбы с немцами и венграми. Список можно было продолжать: машины скорой помощи, врачи, золото, серебро, часы, древесина - все, что у них было, все национальное достояние. Кроме того, СССР теперь контролировал бы все средства связи, торговый флот, все коммунальные службы и промышленность, все заводы и склады, а также все радиостанции. Если румынское население не могло их слушать, поскольку все радиостанции были отправлены на восток, то иностранные наблюдатели могли.
  
  Директивы вышли, и крестьяне, в общем и целом, подчинились. Илья видел, как они проникали в деревни и рыночные городки со своим скотом и содержимым амбаров и погребов для корнеплодов - даже с семенным зерном следующей весны. Казалось, они чувствовали, что Бог направил их лидеров, а теперь Бог оставил их. Илья смотрел на их лица, и это зрелище разбивало ему сердце. Для своего начальства, конечно, он не был румыном, он был евреем - это была национальность, раса - и они не видели причин, по которым он должен испытывать преданность стране, принятой в далеком прошлом каким-то бродячим торговцем и его семьей. Он должен был знать этих людей, их маленькие хитрости и обманы, и он должен был прижать их.
  
  Не то чтобы его боссы хотели, чтобы он сам делал какие-то грубые вещи. Нет, для этого у них был специальный персонал, многие из которых были бывшими железногвардейцами, которые теперь “увидели свет” прогрессивного социализма. Не более чем головорезы в форме, но они служили определенной цели. Когда нужно было стрелять, они это делали. Но Илья услышал это и увидел тела, безжизненно обвисшие на столбах позади казарм. Иногда не нужно было стрелять, достаточно было простого избиения. Когда крестьян избивали, они взывали о пощаде к хозяину поместья - старая традиция. Очевидно, они не понимали, что с ними происходит, заявляли о своей невиновности, клялись в этом перед Богом.
  
  Большинство из них, однако, сделали так, как им было сказано. Принесли все, что у них было, украсили своих зверей гирляндами, прежде чем их увели, чтобы они могли произвести хорошее впечатление на своих новых хозяев и чтобы с ними обращались по-доброму. Один старик, расставаясь со своей пахотной лошадью, сунул Илье в карман морковку. “Он упрямый старик, ” прошептал он, полагая, что Илья - новый владелец, - но ради удовольствия будет работать как проклятый”.
  
  В течение первых нескольких недель, когда ранней осенью Карпаты стали золотыми, он готовился к этому, воспринимал это как испытание мужества, внутренней силы. Но его начальство не совсем ошибалось в нем; он действительно знал этих людей, их маленькие хитрости и обманы. На самом деле, он знал их слишком хорошо. Он знал выражение глаз человека, который видит, как труд всей жизни улетучивается в одно мгновение.
  
  Итак, он сжульничал.
  
  Совсем немного, то тут, то там, в основном из-за упущений, из-за того, что он не сообщал о том, что видел. Но шли недели, учет был налажен, и цифры поступали через аппарат к тем, в чьи обязанности входило сравнивать, устанавливать единицу за единицей, чтобы судить о производстве. И выступление его группы становилось все беднее и беднее, пока кто-то не спохватился и не послал туда кого-то другого посмотреть, что, черт возьми, происходит, и прошло совсем немного времени, прежде чем они добрались до него.
  
  Перевод последовал незамедлительно. Он попытался сделать несколько телефонных звонков. Но они пометили его, и его друзья знали достаточно, чтобы оставить его в покое, чтобы вирус не коснулся и их.
  
  В лагере 782 процессия заключенных продолжалась весь зимний день, пока ветер свистел в карнизах. Один уходил, другой входил. Каждый заключенный был тщательно отобран комендантом лагеря, поэтому их заявления были хорошо отрепетированы. Все это было связано с самопожертвованием, патриотизмом, тяжелым трудом, ударными бригадами, которые трудились всю ночь, чтобы выполнить норму выработки. И, конечно, с неугасимой верой в Великого лидера. Илья Гольдман все это записал и подписал, автомат, играющий отведенную ему роль в ритуале. Немая агония этих мест, которые сами по себе затерялись в тишине бесконечной, замерзшей земли, прикончила бы его, если бы он позволил себе почувствовать это, поэтому он по собственному желанию оцепенел и теперь ничего не чувствовал. Другой защиты не было. К раннему вечеру оставалось обработать только один файл.
  
  
  503775.
  
  Поступил: 20 декабря 1936 года
  
  Классификация труда: Клерк
  
  Нынешняя функция: Управление по распределению задач
  
  Обозначение системы безопасности: Надежный
  
  Обвинение: статьи 40, 42, 42 А, 45 и 70 Судебного кодекса
  
  Дата выхода: 20 декабря 1966 года
  
  В досье не было ни имени, ни возраста, ничего о жизни 503775 до поступления в лагерную систему. Такая информация была засекречена и хранилась в другом месте, без сомнения, в досье постоянного офицера НКВД. Но Илья мог сказать, взглянув вниз по странице, что когда-то это был кто-то, кто-то, схваченный во время чисток 1936 года, слишком важный или пользующийся благосклонностью, чтобы убивать, и поэтому отданный на растерзание Утинам, не являющийся личностью. Этот человек был доверенным лицом, обладавшим значительной властью - властью клерка, но, тем не менее, властью, - поэтому, по-видимому, сумел втереться в доверие к лагерной администрации. Войдя в комнату, Илья почувствовал легкий укол узнавания.
  
  На вид он ничем не отличался от остальных - нерешительный, нервный, со смирением, сквозящим в каждом движении. Он волочил ногу при ходьбе - мягкое шуршание по половицам - его голова была выбрита против вшей, от лагерного рациона черты лица сморщились, а глаза стали узкими из-за многолетней колымской погоды, когда солнце ярко отражалось от ледяных полей. Его плечи были сутулыми, борода длинной и вялой - мужчине, возможно, было под пятьдесят, хотя в лагере никогда нельзя быть уверенным в возрасте.
  
  Илья кивком указал ему на стул; он сел, затем разразился речью с таким патриотическим пылом, что Илье стало ясно, почему комендант поместил его последним в распорядке дня - театральный прием, призванный отправить маленького человечка генерального инспектора счастливым в его следующий лагерь. Фразы лились как масло. “Пусть это запомнят”, и “час нужды нации”, и “сбились с истинного курса”, и “больше, чем когда-либо, готовы к самопожертвованию”. Все фавориты того года - этот человек был чем-то вроде поэта, работающего в жанре политического клише.
  
  Боже мой, подумал Илья, я разговариваю с Сашей Вонец .
  
  Он наклонился вперед, лицо осветилось узнаванием. Открыл рот, чтобы заговорить. Рука Саши метнулась через стол, и Илья почувствовал, как шершавый палец на мгновение прижался к его губам, призывая к тишине. Илью охватило восхищение. Саша не сбился с ритма - “вдохновленный Великим лидером” - когда он показывал туда-сюда на дальнюю стену и свое правое ухо. Илья кивнул в знак согласия. Комендант лагеря , очевидно , следил за тем , чтобы никто не сказал чего - нибудь не того . Комната для допросов была хитроумно устроена внутри лабиринта административных помещений, по сути, состоящего из трех перегородок, встроенных в наружную стену. Здесь не было окон, как и положено всем помещениям для допросов; хотелось избежать даже косвенного намека на то, что у заключенного есть какой-либо выход из трудностей, в которых он оказался. Илья понял, что у коменданта лагеря, скорее всего, есть какой-нибудь лакей, который сидит у одной из стен и делает стенографические заметки.
  
  Саша, закончив свое вступительное слово, начал декламировать стихотворение под названием “Красные знамена”, отсылку к ордену Почета НКВД, который никогда нельзя было носить публично. Это стихотворение, по-видимому, было личным вкладом в военные усилия. С первой строфы Илье стало ясно, что это должен быть своего рода современный эпос, вдохновляющий гимн во славу спецслужб:
  
  Восстань!
  
  О патриоты теней-
  
  которые не видят полета журавлей ,
  
  чьи красные знамена развеваются только во тьме-
  
  мы приветствуем вас!
  
  Это продолжалось довольно долго, суровые образы борьбы и героизма маршировали вперед грандиозным парадом. Затем, когда он закончил декламацию, Саша обошел стол и засунул два листка бумаги Илье за пазуху форменной куртки. Когда он отодвинулся и снова сел, Илья медленно выдохнул воздух, который задерживал. Вблизи от запаха плесени и застарелого пота у него чуть не перехватило дыхание.
  
  “Можно спросить, товарищ капитан, ваше мнение о моем скромном стихотворении?”
  
  “Похвально”, - сказал Илья. “Я обязательно проинформирую соответствующие ведомства о существовании этой работы, вы можете на это положиться”.
  
  “Спасибо вам, товарищ майор”.
  
  “Благодарю вас, 503775. Вы свободны”.
  
  Саша встал. На мгновение его глаза открылись, и Илья увидел правду о восьми годах, которые он провел в лагерях. Затем этот человек ушел в себя, его зрение потускнело, и он снова стал клерком на колымском золотодобывающем предприятии.
  
  Илья поймал себя на том, что отчаянно хочет успокоить его, предложить хотя бы жест человеческого товарищества, и поэтому похлопал по тому месту, где у него над сердцем лежали листки бумаги. Саша закрыл глаза в молчаливом жесте благодарности и склонил голову, затем повернулся и вышел из комнаты, его волочащаяся нога тихо шаркала по половицам.
  
  Прежде чем Илья смог остаться один и прочитать письма, ему предстояло пройти через многое: официальную встречу с офицером лагерного НКВД, за которой последовал болезненно формальный обмен “конфиденциальными сведениями” с главным помощником коменданта лагеря, во время которого Илья постарался выразить свое огромное удовлетворение всем, что он нашел. За этим, в свою очередь, последовал бесконечный ужин с водкой, устроенный в его честь комендантом, на котором присутствовали старшие сотрудники и их жены. Он сидел рядом с толстой, краснолицей женщиной с веселыми глазами, затянутой в платье 1920-х годов, которая положила руку ему на бедро под столом и прислонилась к его плечу. “Ты ешь волчью грудку”, - хихикнула она ему на ухо, - “разве это не восхитительно?”
  
  Наконец, поздно ночью, его вернули в двухвагонный поезд, который, лениво пыхтя, стоял на железнодорожной ветке, обслуживавшей лагерь 782, и увезли его золото. Он вошел в свое личное купе - в старый товарный вагон с высокими чугунными колесами - и сказал своему адъютанту, что не желает, чтобы его беспокоили, затем зажег масляную лампу, которая осветила грубый деревянный салон вагона.
  
  Он почувствовал первую дрожь движения несколько минут спустя, когда с лязгом сцепок поезд медленно тронулся с места. Снаружи бесконечные снежные поля казались белыми и пустыми в темноте, а медленный, приводимый в движение паром ритм двигателя обострял ощущение затерянности в необъятности.
  
  Первое письмо было нацарапано - по-видимому, в большой спешке: Илья Гольдман: Я наблюдал, как вы входили в лагерь сегодня утром, и понял, что мы знали друг друга. Если я не смог подойти к вам, я представлюсь как полковник А. Я. Вонец-Саша. Мы ненадолго встретились во время службы в Испании в 1936 году.В марте 1943 года в этот лагерь попал человек по имени Семмерс, осужденный по статье 38 (антисоветские высказывания). Он рассказал мне о заговоре, известном как BF 825, который существовал среди членов "Братского фронта" в 1934 году в тренировочном центре на улице Арбат . Он утверждал, что к нему обратился Дражен Кулич и что в этом были замешаны другие, включая Йозефа Волуту, Христо Стоянева и вас. Семмерс попытался сбежать в марте этого года, был обнаружен и застрелен.Я никому не сообщу о вашем участии в этом заговоре до тех пор, пока вы не предпримете два действия от моего имени: (1) Сопроводительное письмо предназначено Йозефу Волюте, я полагаю, что вы сможете передать его ему. (2) В течение следующих шестидесяти дней я должен быть переведен в лагерь 209 в Белгород-Днестровском районе в устье Днестра на берегу Черного моря. Я знаю, что у вас есть возможность сделать это в администрации трудового лагеря. Если ты решишь не делать этого или раскрыть эти сообщения, я проинформирую местное НКВД о существовании BF 825 и твоем участии в нем. Прости меня, Илья. Я не проживу еще один год в этом месте.
  
  У второго письма не было заголовка, и оно было напечатано крошечными буквами, набитыми вместе на маленьком листке коричневой бумаги: "12 апреля я буду в румынской деревне Сфинту Георге, на южном рукаве Дунайской области, где она впадает в Черное море. У меня есть чрезвычайно ценная информация для западных разведывательных служб. Эта информация записана в документе, который я буду носить с собой, но использовать ее можно только с моей личной помощью. Например, агент, известный как АНДРЕС (Аврам Рубенис), был убит в Париже в 1937 году Медленно действующий яд, тайно введенный в кафе по указанию полковника В. И. Колодного из парижской резидентуры . Вышесказанное - один из многих сотен пунктов. Я останусь в Сфинту Георге с 12 апреля - до тех пор, пока меня не обнаружат или не предадут. Затем я признаюсь в заговоре BF 825 и во всем остальном, что я знаю. Подпись: полковник НКВД. Илья откинулся на спинку стула и уставился на свое отражение в темном окне. Он увидел напряженное, бесцветное лицо над зеленой формой НКВД. Путем умозаключения он собрал воедино то, что он принял за намерения Саши. Устье Днестра находилось менее чем в ста милях от румынской дельты Дунайской области- Дуная. После капитуляции переоборудованные рудные пароходы постоянно ходили взад и вперед между двумя областями, плывут пустыми в Румынию, возвращаются с пшеницей, овощами, лошадьми и бог знает чем еще. Саша намеревался сбежать из лагеря, затем он намеревался сесть на черноморский пароход, который отправлялся из Одессы с заходом в Белгород, где трудящимися ГУЛАГа строился химический завод. Он спрячется на борту корабля в Белгороде, затем тайно сойдет на берег в Измаиле, советском порту на Дунае, после чего направится в Сфинту Георге - номинально на территории Румынии, но фактически это часть древнего региона, известного как Бессарабия, отдаленный уголок мира, настолько затерянный, что почти неизвестен.
  
  Если письмо будет доставлено Волюте, он воспользуется аппаратом NOV, чтобы переправить письмо в западную разведывательную службу, и Саша полагал, что его эксфильтруют из маленькой рыбацкой деревушки Сфинту Георге. Письмо должно было попасть к Волюте, потому что Саша знал, что Волюта знал его лично и что он, а также другие члены заговора BF 825, могли подтвердить его ценность для западных служб.
  
  Это был, по-своему, достаточно умный план. Побег из лагеря на Колыме был практически невозможен - земля сама по себе была тюрьмой. И ни одна разведывательная служба союзников не захотела бы предпринимать такого рода тайные действия в стране номинального союзника, таким образом, Саша возложил ответственность за то, что покинул российскую территорию, на себя. Румыния, с другой стороны, находилась в состоянии политического кризиса, который мог облегчить операцию по изъятию желаемого актива.
  
  Но, как понял Илья, годы тренировок и практический опыт говорили "нет". У схемы практически не было шансов на успех: слишком много шагов, слишком много предположений, слепой выпад обреченного человека. По сути, это приговорило Сашу к смертной казни, и, как только он сбежал из Белгорода и кто-то проверил, как его вообще туда перевели, Илья Гольдман также был приговорен к смертной казни.
  
  Если только к 12 апреля, - подумал Илья, прислушиваясь к медленному стуку колес, - я не окажусь где-нибудь в другом месте .
  
  Но если схема эксфильтрации выдавала желаемое за действительное, то та часть сюжета, которая касалась него, была близка к совершенству. Объективно говоря, Саша Вонец соорудил отличную ловушку. Илья понял, что в нем он может двигаться только в одном направлении; на пути не было выходов, и, в конце концов, это привело его туда, куда он хотел попасть. Белое лицо в окне печально улыбнулось. Действительно, лучшей ловушки, чем эта, и желать нельзя.
  
  Рождество, Рождествено, больше не было священным днем в Советском Союзе, и все же каким-то образом в ночь на 24 декабря список дежурных в Четвертом отделе Шестого управления был серьезно сокращен. Центральное бюро генерального инспектора в Москве находилось на Ульяновской улице, в здании начала века с просторными мраморными коридорами, в котором когда-то размещался царский аппарат по налогу на зерно. Илья Голдман был почти один в здании в канун Рождества - большинство старших офицеров, казалось, заболели гриппом или были заняты важными делами вне офиса. Возможно, подумал Илья, они занимались слежкой за Дедушкой Морозом, Дедом Морозом, когда он навещал детей в ночь перед Рождеством. В любом случае, капитан Илья Гольдман был евреем и, как таковой, счел полезным не болеть гриппом или не заниматься важными делами в другом месте в канун Рождества, поэтому вызвался отработать в две смены и взять на себя обязанности ночного дежурного офицера.
  
  Он копался в своих бумагах чуть за полночь, затем прошел по коридору в кабинет генерал-майора Люженко, главной обязанностью которого было подавление случайных восстаний среди населения лагеря. Он выбирал Люженко, особенно мерзкого грубияна с диким нравом, довольно тщательно, поскольку этот человек, по мнению Ильи, собирался совершить единственный благородный поступок в своей жизни. Когда жир горел в огне, было слышно, как он разносится по всему седьмому этажу - кричит по телефону, проклинает, чуть не плачет от ярости.
  
  Люженко запер дверь своего кабинета, но для капитана Голдмана, прошедшего подготовку в НКВД, это не представляло серьезной проблемы. Илья включил в офисе свет и порылся в папках, пока не нашел пачку бланков перевода. Он вставил один из них в пишущую машинку секретарши Люженко и заполнил его, сделав все необходимые пометки в соответствующих графах. Под заголовком “Причина перевода" он написал: "По приказу генерал-майора Люженко.” Это было достаточной причиной в прошлом, было бы и сейчас. Он нашел письмо, подписанное генералом, подсунул его под переводом и проследил подпись ручкой из ящика стола. Он выключил свет, запер кабинет и прошел по коридору, собрав три подписи точно таким же образом в трех других кабинетах. Затем он опустил перевод в Специальный ящик на столе секретаря командира, и Саша Вонец был на пути в Белгород-Днестровский. Как быстро, подумал Илья, могла действовать советская бюрократия, когда хотела.
  
  Он вышел из здания, прошел несколько кварталов по Ульяновской улице, затем повернул на север, к одному из зданий, переданных Министерству транспорта (внутреннему). Охранник, увидев на нем форму НКВД, без вопросов впустил его. Кто знал, чем могли заниматься эти люди, даже в канун Рождества.
  
  Коридоры этого конкретного министерства были даже больше, чем его собственные, и на каждом этаже была своя уборщица, традиционные русские бабы в платках, которые провели долгую ночь, стоя на коленях с ведрами мыльной воды и жесткими щетками, стирая следы вчерашних сапог. На третьем этаже Илья осторожно ступал по мокрому мрамору, его шаги эхом отдавались в пустом коридоре. Он нашел уборщицу с третьего этажа прямо за дверью офиса с табличкой "Бюро обслуживания трамваев" - помощник заместителя директора. Она была вся в черном, большие груди колыхались под старым хлопчатобумажным платьем, когда она мыла пол, напевая себе под нос, поглощенная этой работой, которая будет продолжаться ночь за ночью, по-видимому, вечно.
  
  Она видела, как он подошел и встал перед ней, но не обратила на него внимания, он был просто еще одной парой сапог. Когда он вручил ей листок коричневой бумаги с мелкими печатными буквами на одной стороне и закодированным именем адресата на другой, она и на это не обратила внимания, просто одной рукой спрятала его куда-то под платье, а другой оттирала.
  
  Вернувшись на Ульяновскую улицу, Илья медленно направился к своему офису. Ночь была ледяной и ясной, над головой сияли миллионы звезд.
  
  В 6:30 утра 25 декабря Наталья Федорова, уборщица в офисах Министерства транспорта, ждала на трамвайной остановке "Усачева" троллейбус номер 26, который должен был отвезти ее обратно в квартиру, которую она делила со своей дочерью, зятем и их детьми. По стечению обстоятельств муж ее сестры, Павел, ездил тем же маршрутом, и шесть дней в неделю они здоровались, когда она садилась в троллейбус, чтобы ехать домой, а он выходил, чтобы ехать на работу. Шел легкий снег, мелкий, сухой, из тех, что часто выпадают целыми днями.
  
  троллейбус опоздал на двадцать минут, но Наталья терпеливо ждала вместе с другими ночными рабочими, направлявшимися домой, все они тихо стояли под падающим снегом. Когда троллейбус, наконец, прибыл, Павел вышел одним из последних, поэтому они поспешно поцеловались, и он прошептал ей на ухо приветствие -Шрозедествром Кристовим, Христос рожден - когда их щеки соприкоснулись. Он на мгновение тепло сжал ее руку, затем убрал листок оберточной бумаги в карман своей пехотной куртки. Он потерял глаз в боях под Сталинградом и носил на груди медали трех степеней.
  
  Краткое приветствие помешало ей пораньше сесть в трамвай, поэтому ей пришлось стоять в течение полуторачасовой поездки обратно в свою квартиру. Она переминалась с ноги на ногу и задумчиво смотрела в окно на проплывающий город, предвкушая ужин, который она устроит со своей сестрой и Павлом этим вечером. Она планировала испечь рождественский хлеб по этому случаю. К сожалению, его придется готовить без яиц, а о изюме не могло быть и речи, но Павел получил на работе маленький пакетик сахарной пудры, так что на рождественское угощение найдется что-нибудь сладкое.
  
  За несколько минут до семи Павел прибыл в офис временной бельгийской миссии на улице Усачева, где он работал носильщиком. Напевая себе под нос, он достал мусорные баки - большой, помятый, с остатками еды и другими “мокрыми материалами”, который заберет мусоровоз. Маленький деревянный ящик, “сухие материалы”, был в основном офисным мусором, всевозможным бумажным хламом, скопившимся во время ночной смены клерков связи в миссии, и его забрали двое мужчин в черной машине, которые никогда с ним не разговаривали.
  
  Затем он обошел офисы миссии, убедился, что пепельницы чистые, и высыпал стружку из точилки для карандашей в кусок газеты. Крошечным кабинетом в конце коридора пользовался младший дипломат - набожный католик, внук польских эмигрантов в Бельгию, - и после того, как Павел высыпал карандашную стружку на бумагу, он оставил ему кое-что взамен: сложенный один раз листок коричневой бумаги, вставленный в цилиндр точилки для карандашей, прежде чем вернуть канистру на место и оставить перевернутой - сигнал о визите почтальона.
  
  10 января канадского военного корреспондента отправили на запад от Москвы в пригород Варшавы, чтобы он был под рукой, когда Первый русский фронт маршала Жукова в сопровождении частей Польской армии войдет в Люблин, чтобы официально установить контроль над городом. Дивизии Жукова ждали за Вислой с августа 1944 года, в то время как польская армия крайова под командованием генерала Бора сражалась на улицах и в канализационных трубах Варшавы с гитлеровской дивизией "Тотенкопф" ("Мертвая голова"). В боях погибло около четверти миллиона польских партизан, которых лишь изредка снабжали русские. Таким образом, со стороны поляков не было бы сопротивления, когда Люблинская армия, представляющая Польскую коммунистическую партию, взяла бы на себя управление страной. Канадского репортера развлекала в ночь на 15 января группа помощников Жукова. Было очень хорошее общение, и было произнесено много тостов. Утром шестнадцатого, когда взошло холодное солнце, корреспондент спустился к Висле и уставился на дымку серого дыма, нависшую над сгоревшим городом. Когда он вернулся в старую усадьбу, служившую штабом Жукова, маленький листок оберточной бумаги был извлечен со дна его спального мешка. Он был рад, что с ним покончено. Мелкий шрифт кириллицей был выше его понимания, но он особенно заботился об этой штуке, пока она была у него. Эти маленькие “одолжения”, которые он оказывал своему бельгийскому другу, заставляли его нервничать, но взамен ему иногда разрешали отправлять солидные справочные материалы в Канаду бельгийской дипломатической почтой, таким образом избегая деспотичной российской цензуры. Газета была в восторге от этих передач, распространила материал о защите своего источника и с августа повысила ему зарплату на три разряда. Он был рад этому, потому что он был очень человеком, который хотел хорошо выполнять свою работу. Йозеф Волута вернулся в оккупированную Польшу летом 1944 года вместе с двумя другими членами NOV, польской националистической группировки, состоящей из слабо связанных армейских офицеров и римско-католических священников. Им было приказано отправиться в Варшаву, чтобы быть под рукой, когда их страна вернется к жизни, но вместо этого они стали свидетелями ее смерти.
  
  К концу июля поляки практически почувствовали вкус свободы. Июль или август - таково было преобладающее мнение. Пессимисты высказывались в пользу октября. Немецкие войска сдавали позиции, отступая с оккупированной территории по всей Восточной Европе, оставляя позади перепуганные колонии немецких “поселенцев”, созданных Гитлером, чтобы принести цивилизацию на завоеванные им “варварские” земли.
  
  К 31 июля даже пессимисты слышали свист на улицах. Первый Белорусский фронт под командованием Рокоссовского находился в десяти милях от Варшавы, но Гитлеру, казалось, была невыносима мысль о потере его любимой Польши - его первого завоевания силой оружия, его первой любви . Ноябрьские разведывательные сети сфотографировали прибытие дивизий СС "Викинг" и "Тотенкопф", дивизии Германа Геринга и 19-й танковой бригады. Они были лучшим - худшим - из того, что Гитлер мог пустить в ход.
  
  Но это не помешало польской армии крайовой под командованием генерала Коморовского (известного тогда под своим военным псевдонимом генерал Бор) восстать против немцев. Поляки знали русских на протяжении веков и были равнодушны к различиям между царями и большевиками. Таким образом, когда Рокоссовский брал город, поляки планировали приветствовать своих русских союзников как спасителей и освободительниц, но не завоевателей. И не оккупационные силы.
  
  В первые недели все шло довольно хорошо. Танки, вынужденные войти в узкие переулки старого города, обнаружили, что не могут маневрировать, и были подожжены бензиновыми и мыльными бомбами с фитилями из марганцовки. Когда экипажи выбегали из горящей бронетехники, польские снайперы сбивали их с ног. Московское радио отметило восстание, призвав в передаче от 5 сентября всех патриотично настроенных поляков “вступить в бой с немцами, на этот раз для решительных действий!” По всей Варшаве партизанские отряды атаковали немецкие позиции, часто ночью: оживленные, внезапные, с короткого расстояния засады, устраиваемые бегущими тенями, которые растворялись в темноте по мере прибытия немецкого подкрепления.
  
  Однако к середине сентября у поляков закончились припасы: продовольствие, боеприпасы, оружие и особенно обезболивающие для раненых. Русские, находившиеся все еще в десяти милях за Вислой, дали разрешение на высадку британских и американских грузов, используя российские аэродромы для дозаправки. Таким образом, в течение четырех дней, начиная с 14 сентября, припасы доставлялись польским истребителям. Но 18 сентября российское разрешение было отозвано. В течение следующих трех дней подразделения СС наносили ужасные потери практически разоруженным группам партизан. Затем, 21 сентября, были начаты масштабные работы по пополнению запасов - за семидневный период было выполнено более двух тысяч боевых вылетов. Но 30 сентября, когда польские подразделения были полностью задействованы, русские отозвали разрешение во второй раз, и на этом усилия по снабжению прекратились навсегда.
  
  К тому времени в боях погибло 250 000 поляков. Польская армия крайовая перестала существовать как единая боевая сила, и 19 октября Гитлер решил уничтожить то, чем он не мог обладать: по его особым приказам немецкие инженеры методично разнесли город на куски. Люблинский комитет - спонсируемое советским Союзом правительство в изгнании - осудил восстание, назвав его “бесполезным”. В первый день 1945 года Люблинский комитет объявил себя законным правительством Польши. 17 января русские, наконец, форсировали Вислу, и Первый русский фронт белых под командованием Жукова с триумфом вошел в город.
  
  Волута оставался в Варшаве еще долго после того, как стало ясно, что город обречен. Всегда было что-то еще, что нужно было сделать - позаботиться о раненых, осмотреть немецкие позиции, изготовить бензиновые бомбы, совершить последний обряд. Партизаны жили как крысы в городе призраков, городе, который горел три месяца и приносил в жертву собственных мертвецов. Волюта подбирал зерна пшеницы из грязи, чтобы не умереть с голоду, заряжал пулеметные ленты, делал операцию раненому портновской иглой и нитками, используя древесный спирт в качестве обезболивающего, потому что ничего другого просто не было.
  
  3 января Волюта смог восстановить связь со своей базой в Ватикане, отправив закодированное радиосообщение в центр связи NOV. Использовалась коммерческая частота с буквенным кодом, основанным на Двенадцатой главе Книги Пророка Даниила. Немецкий ремонт радиостанции почти догнал его, потому что он был измотан и медленно нажимал на клавиши передатчика, а отправка заняла у него слишком много времени. Но водитель немецкого грузовика с радиоуправлением потерял ориентацию в густом облаке дыма, окутавшем город, и несколько подростков выбрались из канализации и перевернули грузовик, поджигая бензин полоской от рубашки, заправленной в бак.
  
  Ответ на запрос Voluta был получен 9 января. Пятидесятисекундная передача в зашифрованном виде "Книги Даниила“, приказывающая ему ждать ”срочного письма", которое направлялось к нему через систему NOV courier, и сообщающая ему, где и когда он может его получить. Во второй половине передачи ему было приказано переслать это сообщение в “КС" и сообщить Волюте о своем местонахождении.
  
  Таким образом, утром 17 января он пробрался к разрушенному многоквартирному дому на окраине того, что когда-то было еврейским гетто, где группа молодежи деловито разбирала - опорожняла мешки с песком, разбирала стену, сложенную из брусчатки, - пулеметную позицию, которая каким-то образом уцелела после разрушения города. Тринадцатилетняя девочка поздоровалась с ним и протянула маленький листок оберточной бумаги. Они стояли вместе на краю огромной дыры, образовавшейся на улице от немецкого снаряда 88-го калибра. Волута мог видеть, что происходит внизу, в канализации, где медленно текла черная вода, иногда унося в своем течении тело. Издалека доносились звуки русского марширующего оркестра, медные и нестройные. Волюта быстро прочитал листок бумаги, затем положил его в карман.
  
  “Спасибо”, - сказал он девушке. Затем кивнул в сторону грохота музыки и добавил: “Ты должна быть осторожна сейчас, ты знаешь”.
  
  Она улыбнулась ему, лицо серое от сажи и пепла, руки обмотаны тряпками от ожогов от пулеметных стволов, ноги обуты в нелепо большие ботинки танкиста вермахта. “Я буду такой, отец”, - сказала она ему, - “ты можешь быть уверен в этом”.
  
  “У вас не было проблем на другом берегу реки?”
  
  “Нет, отец, никаких проблем. Они все храпели, как крокодилы, и, во всяком случае, я научился быть невидимым”.
  
  Он кивнул, попрощался, затем на мгновение коснулся ее лица. Его сердце наполнилось словами, которые нужно было сказать, но он не мог произнести ни одного из них.
  
  С наступлением темноты он покинул город, переодевшись рабочим. На следующее утро, переодевшись священником, он прошел через арьергард отступающих немецких дивизий, давая свое благословение тем солдатам, которые просили об этом. После этого он направился на юг и немного на запад, намереваясь доставить листок оберточной бумаги в ”КС", указанный офицерами NOV в Риме. Послание можно было бы незаметно передать по дипломатическим каналам - гораздо эффективнее, чем священнику, прогуливающемуся при дневном свете по истерзанной и замерзшей сельской местности, - но офицеры NOV знали повадки бюрократов, знали о судьбе бумаг, лежащих на столах.
  
  Итак, он шел, иногда немного ехал верхом с фермером, у которого все еще были лошадь и повозка, день за днем, часто по снегу, всегда двигаясь на юго-запад, по одному из многочисленных путей отступления - некоторые из них были настолько старыми и часто используемыми, что их отмечали хижины беглецов, - которые вели из Польши.
  
  Они пришли к Христо Стояневу в декабре 1944 года и попросили его выполнить миссию "Полевой ШПАТ". Они не угрожали ему - они были УСС, а не НКВД, - но и не освобождали его от каких-либо обязательств, которые он мог бы возложить на себя. Все они были очень хорошо одеты, эти люди, и они тратили деньги как воду, приглашая его на обед или ужин в течение трех недель, вытаскивая банкноты в швейцарских франках из кожаных кошельков и бросая их поверх чека на маленькой тарелочке, не дожидаясь сдачи. “Мы не хотим, чтобы вы чувствовали, что мы оказываем на вас давление”, - сказал один из них в большом обеденном зале отеля Schwarzwald в Берне, оказывая на него чрезвычайное давление именно в этот момент. “Это была бы, ” печально сказал мужчина, выбивая холодный пепел из трубки, постукивая им по ладони, “ очень опасная работа”.
  
  “Где это?” - спросил он.
  
  Мужчина взял трубку в рот и издал свистящий звук, подув в нее несколько раз, чтобы убедиться, что мундштук чистый. “Прага”, - сказал он.
  
  “Я не говорю по-чешски”, - ответил Христо.
  
  “Нет, ты не можешь, - сказал мужчина, - но для югослава ты сгодишься. Возможно, машинистом, принудительный труд, ты знаешь что-то в этом роде”. Он начал набивать табаком свою трубку из кожаного кисета, когда к столу лебедем скользнул официант и приступил к изысканно трудоемкому процессу подачи кофе - в серебряной вазочке, сверкающем гостиничном фарфоре, серебряном кувшинчике для сливок, сахарнице и щипцах.
  
  Кто мог сказать "нет"?
  
  Которые смогли вынести последующий груз епископального разочарования, невысказанного, но не безучастного, ужасное подводное течение ледяного сочувствия распространилось на тех, кто, наконец, проявил себя трусами и неудачниками. Мы вас, конечно, не виним, просто не в вашем характере мириться с опасностью, сказали бы они. Или, скорее, гораздо хуже, они не сказали бы.
  
  И все же этому подходу можно было сопротивляться, и довольно часто сопротивлялись - те, для кого выживание действительно было превыше всего, - но Христо не был среди них. Глаза его собеседника за ужином заблестели, когда он отхлебнул кофе и посмотрел поверх края своей чашки. “Я горжусь тобой. Правда горжусь”, - сказал он, ставя чашку на стол. “Как только с этим нацистским делом будет покончено”, - он наконец раскурил трубку, и над столом повисли клубы сладко пахнущего дыма, - “что ж, всегда есть о чем подумать в будущем”.
  
  Это было сказано почти запоздало, мы знаем, что вам не требуется поощрение, но все равно вот одно . В выражении лица этого человека в тот момент было что-то от философа, предполагающего, что он слишком хорошо знал, что люди соглашаются на подобные задания по сердечным соображениям, и что материальное вознаграждение не имеет значения, когда учитывается реальная опасность. Таким образом, Христо оказался подкупленным и польщенным одновременно. Хитрый старый ублюдок, подумал он, наслаждаясь чистой виртуозностью представления. “Кто-то должен это сделать”, - сказал мужчина, качая головой в изумлении от того, чего, казалось, требовал мир от них обоих.
  
  И счета за ресторан были ничем по сравнению с тем, что они потратили на него после начала операции. НКВД, думал он, сплел бы тщательно продуманный заговор для достижения тех же результатов, используя принуждение, идеологию - любые точки человеческого давления, которые можно было бы выявить. Американцы, с другой стороны, сражались с помощью денег и технологий, и они были экстравагантны и в том, и в другом.
  
  Они доставили Христо в штаб-квартиру OSS в Бари, Италия, и обучили его пользоваться новой радиостанцией J-E. Система связи "Джоан-Элеонора" была детищем лейтенант-коммандера Стива Симпсона, инженера из RCA, который назвал изобретение в честь некоей Джоан, майора WAC, которая ему очень нравилась, и Элеоноры, жены его коллеги Девитта Годдарда. Тайная связь до этого момента зависела от самоописывающегося чемоданного радиоприемника. Радиостанция J-E имела длину шесть дюймов, антенну, которая разворачивалась до фута в длину, и передавала данные на приемник в британском "Москито Де Хэвилленд" - быстром двухместном истребителе-бомбардировщике с дальностью полета 1800 миль, кружившем над точкой передачи. И немецкая радиостанция для ремонта не смогли обнаружить радиостанцию J-E.
  
  В ночь на четверть луны в начале января Христо Стоянев был сброшен с парашютом в чешскую сельскую местность к югу от Праги на самолете B-24 Liberator, специально модифицированном для высадки агентов в тылу врага. Бомбардировщик был выкрашен в матово-черный цвет, что делало его почти незаметным, даже при отслеживании немецкими прожекторами. Пламя выхлопных газов было экранировано, шаровая турель, обычно расположенная на брюхе самолета, была демонтирована, что изменило его силуэт, а на ее месте установлена откидная фанерная панель, служащая выходным люком для парашютиста. Штурманский отсек в носовой части самолета был герметизирован таким образом, чтобы создать полную темноту, необходимую для визуальной навигации ночью. Во время обычного бомбометания большое количество самолетов пролетало над целью на высоте 20 000 футов под защитой эскадрилий истребителей.
  
  Технология внедрения агентов требовала, чтобы самолет летел один, на высоте 500 футов над землей, с максимально низкой скоростью - иногда менее 120 миль в час - такого рода контурная авиация требовала немного лунного света и безоблачной ночи. Навигатор следовал по дорогам или лунному свету, отраженному от рек или озер. На некоторых трассах немецкие концентрационные лагеря использовались в качестве маяков, поскольку они были ярко освещены всю ночь напролет, чтобы препятствовать побегам.
  
  Христо приземлился без труда, в нужном месте. Его документы были превосходными подделками, напечатанными на немецких пишущих машинках, должным образом проштампованных немецкими чернилами, и созданная для него легенда - вымышленный жизненный цикл от рождения до настоящего времени - действительно соответствовала предположению человека с трубкой. Он был югославским рабочим-срочником хорватского происхождения, специалистом по станкостроению и оператором сверлильного станка, ценным приобретением для рейха. У него была толстая пачка немецких рейхсмарок и чешских крон, а также дополнительная сумма в золотых монетах. Его карта была идеальной, она привела его в Прагу вдоль реки Влтава примерно за шесть часов, после того как он украл велосипед. Он пробрался на конспиративную квартиру, принадлежащую учителю математики, где его угостили сырными клецками и яйцами.
  
  Цели миссии ПОЛЕВОГО ШПАТА не были сложными: он должен был собирать и передавать данные об эффективности бомбардировок и производстве на военных заводах в Богемии, районе Праги, и готовиться к приему дополнительных агентов. Радио J-E могло бы очень хорошо работать с крыши, и "Москито" кружил бы в 35 000 футах над ним в определенные часы ночи, невидимый для немецких зенитных расчетов. Не было никакой договоренности об эвакуации; Третья армия генерала Паттона двигалась в ту сторону с хорошей скоростью, и они придут к нему. Если бы он попал в беду, чешское подполье могло бы перебросить его под защиту подразделений, сражающихся в Татрах на юге.
  
  Очевидно, что на выполнение этой миссии были потрачены сотни человеко-часов, и, насколько это было возможно, характер операции ограждал его от чрезмерной опасности. Это придало ему определенную уверенность, подкрепленную его образованием и опытом работы в НКВД, которые научили полагаться на хитрость и безжалостность, потому что не было радио J-E и не хватало авиационного бензина, чтобы самолет мог летать кругами над агентом связи.
  
  Сосредоточься, - сказали ему инструкторы. Знай, где ты находишься и с кем ты каждую секунду каждого дня, и если ты почувствуешь усталость, относись к ней как к опасной болезни. Держите уличающие улики как можно дальше от себя - спрячьте все . Когда вы выходите на улицы Праги, вы, должно быть, являетесь югославским рабочим-срочником. Они использовали химикаты, чтобы удалить никотиновое пятно с его указательного пальца, потому что в Оккупированной Европе сигарет было достаточно мало, и желтоватое обесцвечивание теперь можно было увидеть редко. Чехи, с которыми ты будешь работать, сказали они ему, очень хорошо, шпионаж был высоким искусством в Центральной Европе на протяжении сотен лет. ПОЛЕВОЙ ШПАТ, безусловно, был, по его мнению, миссией, успех которой гарантирован настолько, насколько вообще может быть гарантирована любая операция подобного рода.
  
  Возможно, у него сдали нервы.
  
  Он обвинял себя в этом не раз, когда январь сменился февралем, а Прага лежала под покровом грязного льда в самую холодную зиму в Европе за последние сорок лет. Он покинул дом учителя через три дня. У него не было объективной причины поступать так - просто соседи чувствовали себя не в своей тарелке. Он переехал на сгоревший склад на восточной окраине промышленного района, туда, где хранились бочки с растительным маслом. Здание было трехэтажным, на оштукатуренных стенах вверху и внизу виднелись подпалины разбитые окна, а когда в начале марта пошли дожди, нефть, которая годами просачивалась на шлакогрузочную площадку, вернулась на поверхность, и ее запах, горелый и прогорклый, повис во влажном воздухе. Он жил в помещении, которое когда-то было складом, где все еще функционировала маленькая печурка, покупал уголь на черном рынке по непомерной цене и тащил его обратно в свое убежище в металлическом ведре. И куда бы он ни отправлялся, он всегда брал с собой маленький курносый VZ / 27, который купил у своего поставщика угля. Это было то, на что не отважился бы ни один югославский призывник, но у него не было намерения быть схваченным живым здесь, ни этими оккупационными войсками, ни этим гестапо. Это было дешевое, дрянное оружие, автоматический пистолет калибра 7,65 с жалким магазином на восемь патронов и пластиковой рукояткой, произведенный во времена оккупации, с Bohmische Waffenfabrik Prag, заменившей обычную марку чешского производителя. Этот пистолет был изготовлен в Немецкой Богемии , - подразумевала надпись , -Чехословакии не существует .
  
  Но это было. Чехи настояли на этом.
  
  И хорошо одетые люди в Берне и Бари, которые заплатили за обеды, не рассказали ему о Праге. Ох, они бы сказали ему, так много слов, в довольно холодный, бесстрастный язык, что ситуация была, характеризуя политическую обстановку, анализируя культурные и экономические условия, характеризующие погода, еда, религия, местные обычаи-все эмпирических данных можно пожелать.
  
  Но Праге зимой и ранней весной 1945 года потребовался бы хор the damned, чтобы воздать должное. Христо, когда он был среди людей, верил, что действительно может чувствовать это, как болезнь, холодную, зреющую ярость, которая нарастала к моменту своего рождения. И чем упорнее немцы давили, чем больше они били кнутами, пытали и казнили, тем больше это росло. “Настанет день, - сказал ему один из его агентов, - когда мы подвесим их за ноги, обольем бензином и подожжем. Видите ли, вверх ногами, чтобы они не умерли слишком быстро от вдыхания дыма. Вы будете здесь, - сказал мужчина. “Вы это увидите”.
  
  Христо поверил ему. Это была не фантазия угнетенных, это был план, ясный, продуманный ритуал правосудия, и день, когда он станет реальностью, был не за горами. На Староместской площади, в старой части города, высоко на фасаде ратуши были установлены средневековые часы. Когда пробивал час, нарисованный Христос и двенадцать апостолов появлялись один за другим в маленьком окошке под часами, за ними следовала фигура Смерти в капюшоне, чей колокол оповещал об уходе времени, затем Турок, Скряга, Тщеславный Дурак и, наконец, Петух. Немцы находили это захватывающим - богемский фольклор демонстрировался для их удовольствия, - и они собирались под часами, когда пробивал час, показывали пальцем, улыбались и фотографировали. Казалось, они могли не обращать внимания на лица окружавших их чехов: напряженные, настороженные лица, бледные на фоне темной одежды, которую, казалось, носили все, бледные в вечных сумерках пасмурных дней и угольного дыма, который висел над городом.
  
  Его главным контактом с чешским подпольем было имя Глава, флегматичный, грузный мужчина, носивший очки в прозрачной пластиковой оправе, человек, чье хриплое, размеренное дыхание казалось Христо чем-то вроде слышимой меланхолии. Они сидели на расстоянии одного места друг от друга в кинотеатрах, сталкивались плечами на улице, делая пассы кистью - клочок бумаги незаметно перемещался от одного к другому, - мочились бок о бок в металлические корыта на железнодорожных станциях, пожимали руки, как старые друзья, на торговых улицах сразу после наступления темноты. За одну февральскую неделю они трижды посмотрели одну и ту же немецкую кинохронику: Герман Геринг, только что застреливший бизона в своем частном охотничьем заповеднике, раздавал мясо беженцам на дороге, когда они прибывали с завоеванных советским Союзом территорий в Восточной Пруссии.
  
  Глава работал главным бухгалтером на заводе, ремонтировавшем подбитые истребители "Мессершмитт". Время от времени им удавалось встретиться в ситуации, когда был возможен реальный разговор, и Хлава показал себя человеком, который рассказал определенную шутку. “Три чеха - богемец, словак и моравец - встречаются на небесах. В первом говорится ...” Он никогда не смеялся над шутками, просто смотрел на Христо, ожидая реакции, его дыхание прерывалось в медленном, методичном темпе.
  
  В любой момент времени там находилось около дюжины других агентов. Христо проводил свои дни на велосипеде по городу, изо всех сил пытаясь сделать его treffs -как русские называли тайные встречи. Была учительница игры на скрипке, учениками которой были в основном дети немецких офицеров, и она умела обращаться с бумагами - письмами, отчетами, - оставленными лежать на партах в кабинетах. Там был полицейский детектив, которому немцы, по-видимому, доверяли настолько, что он мог видеть незначительные распределения разведданных. Четверо или пятеро заводских рабочих, заводской врач, служащий электроэнергетической компании, которые передавали ему данные о ежедневном росте и падении энергопотребления на некоторых промышленных объектах, имеющих решающее значение для военных действий Германии.
  
  Но затем, 20 марта, ему предложили информацию совсем другого рода. Это пришло к нему в постели, среди вороха пропотевших одеял, в гостиничном номере, который снимался по часам, пришло к нему, когда он курил сигарету и смотрел на заляпанный водой потолок над собой, оцепеневший и лишенный разума на мгновение, в пустом оцепенении, которое выдавалось за спокойствие.
  
  Ее звали Магда, пышнотелая, с широкими бедрами и исключительно розового цвета, с толстой желтой косой, ниспадавшей до поясницы. Если бы его начальники знали о ней, они бы сказали ему, что он подписывает себе смертный приговор. И она была не единственной; были и другие, которые появлялись в его жизни, а затем исчезали: одна была темноволосой и походила на цыганку, другая была очень молода и приносила ему маленькие подарки. Там была швея, которая надушилась сиреневой водой, и солдатская вдова, одетая во все черное.
  
  Вместе они сделали еще один шаг в запретную зону. Как сгоревшая фабрика, на которой он спал. Как пистолет под подушкой из конского волоса на гостиничной кровати. Его каким-то образом довели до этого, он не понимал почему, но что-то уперлось кулаком ему в спину и заставило совершить поступки, которые в его конкретных обстоятельствах были равносильны танцу с завязанными глазами на краю обрыва. Женщины, которых он знал, не были проститутками, им просто нужны были деньги, им нужно было заниматься любовью, и они были не прочь лечь в постель с щедрым мужчиной. И он был щедр. “Вот, - говорил он, - убедись, что сегодня хорошо поужинаешь, ты выглядишь измотанным”. Он знал, что привлекает к себе внимание, и это было худшее, что он мог сделать, но он не мог остановиться. Возможно, подумал он, у него действительно сдали нервы. Или, возможно, это было какое-то предчувствие будущего, которое побуждало его к своего рода жадности, заставляло брать от жизни все, что она могла ему дать. Господи, подумал он, ты ведешь себя как Саша Вонец .
  
  “Привет тебе, мечтатель”, - сказала Магда, перекатываясь на свой внушительный живот и подпирая подбородок руками. “Я встретила твоего старого друга. Он сказал: ‘Тот черноволосый парень, которого ты видишь, мы когда-то были приятелями “.
  
  Магда был слишком увлечен фантазиями, он не воспринимал это слишком серьезно. “О?” - сказал он. “Тогда как он выглядел?”
  
  “Мм, как Смерть в пьесе”.
  
  Она, очевидно, собиралась рассказать какую-нибудь историю. Развеселившись, он повернулся на бок, чтобы видеть ее лицо. “Как странно. Возможно, у него была коса?”
  
  “Нет, ты глупый человек. Он был худой, как скелет, с вытаращенными глазами и длинными костлявыми пальцами. Действительно, коса! Я был в ресторане "Новый бор", в буфете. Он просто подошел прямо к моему столику и заговорил со мной. ‘Передай ему от меня привет ”, - сказал он ".
  
  Она приблизила свое лицо к его лицу. “А теперь крепко поцелуй меня”, - сказала она.
  
  До него начала доходить правда об этом, и его тело напряглось. “Что ты хочешь сказать?” спросил он, изучая глазами ее безмятежное лицо.
  
  Она издавала губами хлопающие звуки. “Поцелуй”, - сказала она, проводя ногтем по его боку.
  
  “Это правда? Что еще он сказал?” Теперь его голос звучал совсем по-другому.
  
  Она на мгновение надулась и закатила глаза - она привлекла его внимание, но это было не то внимание, которого она хотела. “Какая-то глупость насчет почтового ящика. Б, Ф, что-то около восьми. Я не помню. Но в Праге такого адреса нет. Мы не используем алфавит, только цифры. Без сомнения, один из твоих друзей на черном рынке. Теперь , неблагодарный человек ...”
  
  “И это все?” - спросил он, и каждый нерв в его теле напрягся.
  
  “Да, мой маленький король”, - вздохнула она, теперь сожалея, что потрудилась затронуть эту тему, - “это все”. Она прижалась к нему и замурлыкала у него на груди, ее рука двумя пальцами прошлась вниз по его животу.
  
  Он заставил себя ответить, и воркование стало притворно-удивленным, затем одобрительным. “Ведьма!” - тихо сказал он ей на ухо, - “ты превращаешь мужчину в кота”. Он протянул руку через ее плечо, затушил сигарету в пепельнице на прикроватном столике, погладил ее по спине. Ресторан "Новый бор", подумал он, в буфете .
  
  “Мяу”, - сказала она.
  
  Обед и ужин в отеле "Новый Бор" 21 марта.
  
  Длинная, узкая комната, окна забелены паром, так что люди на улице проходят мимо, как призраки, черно-белые плитки пола залиты водой из-под грязных ботинок, более сотни человек разговаривают вполголоса, слышен стук подносов, портрет Гитлера на желтой стене над кипящим чайником.
  
  И снова 22 марта, на этот раз отменяется проход из Хлавы, запланированный на полдень.
  
  Утром 23 марта ему удалось успешно пройти запасной пункт, в его руку была вложена страница, вырванная из тетради:
  
  Новые директивы завода определяют, что рабочие, отсутствующие на заводе по любой причине, должны быть обвинены в экономическом саботаже против рейха и повешены без суда, причем такие повешения должны проводиться непосредственно за пределами завода в назидание всем рабочим.
  
  Два фрезерных станка N40 вышли из строя из - за поломок зубчатых колес с наждачной крошкой .
  
  Ремонт шести фюзеляжей ME-109 задержан из-за нехватки ацетилена. Пополнение запасов обещано на неделе 9 апреля. Вместо сварки использовались старомодные методы пайки металла и отгрузки деталей .
  
  Самолеты ME-110, прибывшие на грузовике 18 марта, по-видимому, подверглись интенсивному обстрелу с земли из малокалиберного оружия. Номер 770 j-12 на крыле .
  
  Обед 23 марта в Новом Бору. Христо сидел у стены напротив буфетной стойки. Когда он допивал остатки пива, к столу подошел Йозеф Волюта с тарелкой супа на подносе. Почти сразу после того, как он сел, к ним присоединились двое стариков.
  
  “Соль, пожалуйста”, - сказал Волюта, протягивая ему листок бумаги под столом. Христо передал ему соль.
  
  “Спасибо”, - сказал Волюта.
  
  Христо подождал несколько минут и молча потягивал пиво, затем встал из-за стола, зашел в туалет, запер дверь и прочитал маленький листок коричневой бумаги. Когда он вышел, Волюты уже не было. Он снова сел за стол и допил пиво, прежде чем уйти.
  
  Мог ли это быть тот человек, подумал он, которого он знал на Арбате? Лицо у него было серое и худощавое, черты заострились, глаза слишком яркие. На тыльной стороне его ладоней виднелись участки блестящей красной кожи - следы недавно заживших ожогов. Он ел свой суп, сгорбившись, уткнувшись лицом в тарелку, держа ложку в кулаке, двигаясь уверенными, постоянными движениями - человек, обслуживающий машину. Христо боролся с внезапным желанием, почти принуждением, найти зеркало и посмотреть на свое лицо.
  
  На одном краю сообщения от “Полковника НКВД” другой рукой было написано слово "Саша " . В письме, которое Христо принял за письмо Волюты, на обратной стороне листа было написано карандашом: Мост через Йираскув, 24 марта, 8:05 вечера, затем 9:13 утра, затем 10:20. Если нет, то удачи . Сообщение было написано на русском языке.
  
  Боже мой, подумал Христо. Sascha.
  
  В ночь на 24 марта 1945 года "Москито Де Хэвилленда" кружил на высоте 35 000 футов над городом Прага. С самолета сняли все вооружение, что незначительно увеличило его дальность полета. Тем не менее, самолет должен был приземлиться на аэродроме OSS в Бари с почти пустым топливным баком, так как перелет туда и обратно между двумя городами едва ли был в его силах. Пилот и штурман были в меховых перчатках и куртках из овчины и дышали из кислородного баллона - их проблемой была высота, а не вражеский зенитный огонь. Даже если немцы и могли их слышать, они не могли видеть их так высоко.
  
  Четырехминутное сообщение от оперативника FELDSPAR, притаившегося где-то на крыше внизу, было записано на катушечный аппарат и отправлено самолетом обратно в штаб-квартиру УСС в Бари. Комитет FELDSPAR, ответственный за надзор за операцией, с нетерпением ждал записи. Они потратили пятнадцать минут на обсуждение информации, затем разослали ее машинисткам и клеркам. Данные о возможностях немецкого военного производства в оккупированной Чехословакии были немедленно подготовлены для распространения среди различных аналитических групп. Было лишь кратко обсуждено довольно странное дополнение к сообщению, касающееся полковника НКВД, предлагающего материалы об операциях советской разведки в обмен на высылку откуда-то из Румынии. Кто-то сказал, что это звучит как провокация, кто-то еще поинтересовался, какого черта оперативник FELDSPAR занимался подобными вещами - с кем он разговаривал?
  
  Контакт с советскими войсками был в некотором роде болезненной темой, потому что у УСС были свои проблемы с НКВД. В 1943 году они предпринимали попытки сотрудничать со своими союзническими службами, отправляя им в качестве жеста доброй воли криптографические материалы, миниатюрные фотоаппараты, миниатюрные устройства для изготовления микроточек, камеры для микропленок и проекторы. Но добрая воля не была возвращена. Во время поездки в Москву в 1944 году генералу Доновану, главе УСС, было запрещено покидать СССР в течение десяти дней. В первые месяцы 1945 года донесения офицеров разведки в Бухаресте, Софии, Варшаве и других территории, недавно оккупированные советскими армиями, указывали на то, что НКВД усердно работал против своих западных союзников. Затем, в ответ на широкий спектр действий советского Союза, Донован предложил администрации Рузвельта, чтобы Соединенные Штаты продолжали содержать разведывательное управление после войны. Но Дж. Эдгар Гувер - смертельный бюрократический враг Донована в Вашингтоне, округ Колумбия, - узнал об этом предложении и сообщил о нем нескольким газетам, разделявшим его взгляды, и американский народ был проинформирован заголовками газет, что рассматривается вопрос о послевоенном создании “американского гестапо”. В УСС были те, кто теперь верил - как оказалось, правильно, - что агентство получило смертельное ранение, и до момента его ликвидации оставались считанные месяцы.
  
  Таким образом, информация, имеющая отношение к операциям советской разведки, обрабатывалась специальным комитетом, поэтому продукция FELDSPAR должным образом переправлялась на фоне ежедневного потока меморандумов, отчетов, действий персонала, запросов о разъяснении политики и предложений по новым операциям, исходивших от станции Бари.
  
  Что касается самого оперативника FELDSPAR, сообщение от 24 марта было его последней передачей. Миссии Mosquito выполнялись над Прагой 29 марта и 4, 5 и 6 апреля, но в эти даты о нем ничего не было слышно, и поэтому миссия была прекращена с пометкой, что агент нейтрализован - предположительно убит или захвачен противником. Комитет ПОЛЕВОГО ШПАТА прекратил заседания, его членам поручили наблюдать за новыми операциями. Это было сочтено паршивым перерывом. Оперативник "ПОЛЕВОГО шпата" временами проявлял неуравновешенность, но в период своей активной деятельности он внес значительный вклад в усилия разведки, и те, кто знал его лично, в целом любили его.
  
  В Праге ночь на 24 марта была облачной, не было ни малейшего ветерка, который мог бы разогнать мертвый воздух. Двигаясь по затемненному городу, Христо почувствовал, что ему трудно дышать. Угольный дым валил из труб непрерывно работающих заводов и висел на улицах, как туман. Горели и другие объекты: в двухстах милях к северу русские армии собирались для наступления на восточные границы Германии, обстреливая из двадцати двух тысяч полевых орудий залпы, которые освещали вечернее небо и предавали огню целые города. Отдаленный грохот был слышен всю ночь напролет, и облако едкого дыма поплыло на юг, накрыв Центральную Европу и покрыв крыши Праги тонким слоем пепла. Люди терли себя щелочным мылом, но грязь была упрямой и не желала покидать их, поэтому они пытались жить с этим, беспрестанно сплевывая, когда вкус войны во рту становился слишком сильным, чтобы его выносить.
  
  Радиопередача в 7:50 вечера с крыши склада стоила Христо его первой возможности встретиться с Волютой, но с этим ничего нельзя было поделать. Он едва успел к 9:15, тащась по извилистым улицам, как усталый человек по дороге на работу, но Волюта так и не появился. Христо отошел от моста, нашел незапертую дверь и устроился ждать в узком коридоре старого многоквартирного дома, прислушиваясь к громкому спору в квартире по другую сторону стены. Это была драка матери и дочери, что-то связанное с деньгами, перемежавшаяся стуком и толчками, когда две женщины убирали дом во время драки.
  
  Направляясь на встречу в 10:20, он обнаружил, что улицы почти пусты - правила комендантского часа на оккупационных территориях гласили, что только те, у кого есть проштампованные разрешения, могут находиться на улице после 9:00 вечера. Когда он шел, автомобиль Tatra притормозил, чтобы взглянуть на него. Гестапо, подумал он. Он почти остановился и с опаской уставился на машину, как человек, у которого собираются проверить документы. Этот предварительный акт подчинения, по-видимому, удовлетворил немцев, потому что "Татра" набрала скорость и поехала в сторону реки.
  
  На краю маленькой площади, выходящей на мост Йираскув, он услышал бегущие шаги и быстро прижался к стене здания, коснувшись пальцами рукоятки пистолета у себя за поясом. Грузный мужчина, тяжело дыша, выбежал трусцой из-за угла и остановился как вкопанный, когда увидел Христо, в его глазах горел страх. “Беги!” - прошептал он, отмахиваясь от него обеими руками. “Там была стрельба”.
  
  Христо выбежал вперед на площадь, вглядываясь в темноту. На полпути через мост что-то было - смутная фигура, втиснутая между проезжей частью и тротуаром, мужчина, понял он, распростертый лицом вниз в канаве, подошвы его ботинок сложены под углом друг к другу, одна рука выброшена вперед, ладонь белеет на фоне серого тротуара.
  
  На другом берегу реки автомобиль без фар мчался на юг по улице Двораково, шум его двигателя нарастал по мере того, как он набирал скорость.
  
  Он глубоко вздохнул, затем побежал через открытую площадь, стук его ботинок эхом отдавался от фасадов зданий. Внезапно пара фар повернула за угол на другом конце моста, лучи сузились и усилились из-за щелей затемнения. Свет упал на человека, лежащего на улице, и Христо понял, что это Волюта. Машина - он мог видеть, что это броневик вермахта - остановилась, и прожектор, установленный на крыше, осмотрел кузов. Христо услышал, как у него вырвался бессловесный возглас, тихий звук разочарования. Он просто стоял там мгновение, застыв, неспособный думать. Фигура на мосту неподвижно лежала в свете прожектора. Наконец, он повернулся спиной и пошел прочь, не утруждая себя бегством, пока из громкоговорителя на броневике, стоявшем на мосту, не раздался треск статических помех и белый луч не пронесся по пустынной площади.
  
  Будучи старшими сержантами, штурмшарфюреры СС Гейске и Хелст выполняли работу, в то время как офицеры присваивали себе заслуги. Обычно таков был образ жизни в мире и, конечно же, в гестапо, поэтому ты жил с этим и держал рот на замке. Были компенсации. В 1934 году, когда они вступили в нацистскую партию, они были бедняками. Теперь им пришлось немного потерпеть - в контрразведывательной работе открывались широкие возможности, оставалось только набраться смелости и воспользоваться ими. Война, по их признанию, была лучшим, что когда-либо случалось с кем-либо из них. штурмшарфюрер Гейске был тюремным надзирателем в Лейбнице, когда ему позвонили, в то время как его напарник Хелст работал в гамбургских доках; с тех пор они оба довольно высоко поднялись в мире. Это были плотные, упитанные мужчины, смуглые и флегматичные, и оба курили сигары, так что, когда они сидели бок о бок в черном "Боргварде", машина низко проседала на рессорах, а салон становился сине-серым от дыма. Их особая война - подвалы для допросов, казни - имела тенденцию дурно пахнуть, и сигары были обычным способом борьбы с этим. У худшего трупа в мире не было ни единого шанса, когда Гейске и Хелст загорелись.
  
  Битва между гестапо и чешским сопротивлением была жестокой, и они оба сыграли свою роль в ее основных акциях. В 1942 году Гейске участвовал в преследовании убийц Габчика и Кубиша, сброшенных на парашютах британской МИ-6, которые убили Рейнхарда Гейдриха, начальника разведывательной службы гестапо, подкатив ручную гранату под его машину. Гейдрих пережил первые ранения - осколки кожаной обивки и униформы застряли в его селезенке, - а затем умер от гангрены. Гейске помог организовать выплату вознаграждения в размере 600 000 долларов чеху, который предал банду убийц, в то время как Хелст помогал в допросе молодого человека, признание которого в конечном итоге привело к ее поимке - падению мальчика в обморок во время допроса способствовало предъявление отрубленной головы его матери. Гестапо организовало жестокую расправу за убийство Гейдриха, арестовав десять тысяч человек, казнив все население Лидице, а затем сравняв город с землей с помощью взрывчатки.
  
  Из своего "Боргварда", незаметно припаркованного недалеко от площади Йираскув, Хельст и Гейске с интересом наблюдали за развитием событий в ночь на 24 марта.
  
  Мужчина ненадолго задержался на мосту незадолго до начала комендантского часа в 9:00 вечера, затем быстро скрылся в боковой улочке.
  
  Второй человек вышел на площадь в 9.15, огляделся, затем отступил так же, как и первый. “Все лучше и лучше”, - заметил Гейске. Они терпеливо ждали запасной встречи. Совершенно непрофессионально проводить ее в том же месте, но два сержанта в свое время повидали и более странные вещи. Возможно, неудачно спланированный обмен на черном рынке, возможно, ситуация, когда крайняя необходимость превзошла осторожность. В любом случае, это плюс для них.
  
  Гейске удовлетворенно хмыкнул, когда первый из них снова появился в 10:10.
  
  На этот раз он шел по мосту с большой решимостью, игнорируя тот факт, что он был один и рядом не было толпы, которая могла бы его защитить, выполняя это как мог. Затем появилась "Татра", медленно въезжающая на площадь. Гейске и Хелст выжидающе подались вперед - химия ситуации изменилась с появлением машины. “А, “ сказал Хелст, ” он садится”. Но он этого не сделал. "Татра" замедлила ход, поравнявшись с человеком на мосту, кто-то на заднем сиденье опустил стекло на дюйм или два. Мужчина на мосту взглянул на "Татру", внутри машины раздался приглушенный хлопок , и он рухнул вперед. Он не сделал ни малейшего движения, чтобы прикрыться, когда падал; стрелок был безупречен.
  
  "Татра" прибавила скорость, затем повернула направо в конце моста. Хелст выхватил трубку радиосвязи из-под приборной панели и почти сразу же добрался до другого подразделения. “Для тебя, мой друг, ” сказал он низким голосом, - “Татра" направляется на юг, к Двораково”.
  
  “Я пойду посмотрю на другого”, - сказал Гейске, выбираясь из машины. Он побежал к одной из боковых улиц, и, конечно же, появилась вторая, точно по расписанию. Гейске не хотел, чтобы он был на площади. Солдаты вермахта в своей бронированной машине на другом конце моста, скорее всего, застрелят его, а он не хотел, чтобы в него стреляли - по крайней мере, пока. “Беги!” - крикнул он. “Там была стрельба”.
  
  Но второй человек был таким же дураком, как и первый, потому что он без колебаний бросился на площадь. Гейске пожал плечами и отпустил его, отступив в темный дверной проем и ожидая, что будет дальше. Но парни из вермахта не открывали огня, просто кричали на него через громкоговоритель и пытались прижать к земле прожектором. В последнее время, как он заметил, все они были новобранцами-подростками, зелеными как трава и едва обученными. Он вздохнул с облегчением, когда мужчина в спешке вернулся с площади. Возможно, он все-таки не такой дурак.
  
  Гейске медленно досчитал до шестидесяти, затем неторопливо побрел за ним. У него было мало надежды на то, что он сможет долго следовать за этим человеком - не в одиночку, не в городе, где улицы петляли в дьявольском лабиринте, - но его профессиональному чутью был брошен вызов, и он решил приложить все усилия. Хелст понял бы, что время от времени нужно рисковать, и ему было чрезвычайно любопытно узнать об этом, о том, куда он может направиться. Он мог арестовать его на месте, но эти ублюдки действовали по определенному принципу: если я не вернусь вовремя, они меня схватят . Из-за этого было чертовски трудно найти их друзей, как бы усердно вы ни работали в подвале.
  
  Но Гейске повезло. Человек впереди него, казалось, был в каком-то оцепенении. Какое-то время он просто брел, преодолевая улицу за улицей, не предпринимая никаких незаметных действий. Был один неприятный момент, когда он спускался по лестнице на заброшенный отрог железнодорожного полотна, который вел в заводской район, но Гейске снова сосчитал и спустился вслед за ним, затем последовал на некотором расстоянии, пробираясь вдоль пути среди заросших сорняками шпал. Человек перед ним никогда не останавливался как вкопанный, никогда не оборачивался, казалось, верил, что он один в этом мире. Гейске отдавал себе в этом должное - при необходимости он мог передвигаться как кошка. Но именно он сам сделал преследование возможным. Когда Гейске на мгновение останавливался, чтобы прислушаться, звук его шагов не стихал. Сержант Гейске был в восторге от такой глупости, хотя охотник Гейске, как он признался себе, был, возможно, немного разочарован.
  
  Когда он въехал в заводской район на восточной окраине города, дым и туман казались особенно густыми, и в том месте, где шедший впереди него человек внезапно сошел с рельсов, запах гари был особенно сильным. Сегодня ночью им действительно досталось, подумал Гейске, на севере, на Одере, где русские применили свою массированную артиллерию. Вся восточная граница, вероятно, была в огне, судя по тому, что перемещалось на юг. Хуже того, он находился под погрузочной площадкой, служившей чем-то вроде склада, и от запаха прогорклого масла в сгоревшем воздухе его чуть не стошнило. Он похлопал по пачке сигар в своем нагрудном кармане, но, конечно, об этом не могло быть и речи. Звук шагов затих, субъект вошел на указанный склад . Тем не менее, часть со складом была очень обнадеживающей, поэтому Гейске постарался дышать неглубоко и сосредоточился на больших запасах чешской ветчины и автомобильных покрышек. Это сделало бы весь бизнес вполне стоящим.
  
  Некоторое время он стоял у основания погрузочной платформы и внимательно прислушивался к тишине. Теперь он скучал по своему напарнику. Ему предстояло бродить там ощупью в одиночку, и он не очень-то этого ждал. Ему потребовалось время, чтобы успокоиться - он уже много раз проделывал подобные вещи раньше. Если вы будете держать себя в руках, ничего особенного не может пойти наперекосяк. Он достал из кобуры автоматический пистолет "Вальтер" и передернул затвор, убедился, что в кармане его пальто есть ручной фонарик, затем вспрыгнул на причал.
  
  Проникнуть внутрь тихо оказалось несложно: раздвижная дверь была оставлена приоткрытой. И, оказавшись внутри, он понял, что найти этого человека тоже не составит труда. Первый этаж склада был пуст - очевидно, им больше не пользовались, - и слабый свет в дальнем конце указывал на свечу, горящую за оконной перегородкой в том, что, должно быть, когда-то было офисом доставки. Но, со свечой или без, море тьмы лежало между ним и его добычей, и ему придется пересечь его вслепую - фонарик в этой черной адской дыре будет светить как маяк.
  
  Он решил покончить со всем этим неприятным делом и пошел вперед по искореженным половицам обычным шагом. Человек в офисе мог выйти в любой момент, у него тоже могли быть фонарик и оружие, и Гейске мог двигаться как быстро, так и бесшумно.
  
  Предупреждения не последовало. Только что он шел, а в следующее мгновение оказался в космосе, падая головой вперед, размахивая руками. На уровне подвала он ударился головой об обуглившуюся балку, которая до пожара была частью настила. От удара его развернуло так, что, ударившись о бетонное основание, он приземлился на спину. Он так и не закричал, хотя потребовалась долгая секунда, чтобы упасть с тридцати футов, но когда он ударился о бетон, сила приземления вышибла воздух из его легких и издала звук, похожий на рев животного в пустой пещере. Он понял , что произошло, понял, что из-за пожара склад был заброшен, первый этаж и подвал сгорели насквозь, и перед смертью обозвал себя несколькими видами дураков.
  
  “И ты, наверное, подумал, что только потому, что я позволяю тебе играть у меня между ног, я не патриот?”
  
  Магда не смотрела на него, ее глаза не отрывались от зеркала, когда она готовилась отправиться на войну. Она разложила на туалетном столике все оружие из своего арсенала: краски, пудры, кремы, кисточки, карандаши, пинцеты, миниатюрные флакончики с духами и устрашающее приспособление, которое загибало ее ресницы вверх. Руки ее метались туда-сюда, она работала как художник в порыве созидания. “Что я могу отказать тебе в этом? Что я вообще могу?” она продолжала. Она прижала кончик пальца к горлышку одного из флаконов с духами, нарисовала точку на запястье, потрясла рукой в воздухе, понюхала себя, помахала еще немного, снова понюхала, скорчила гримасу, затем перешла к следующему флакону и начала процесс заново. “Кем бы ты ни был, ты законченный идиот в том, что касается женщин, - сказала она, делая паузу, чтобы подкрасить веки в синий цвет, - в том, что касается чешских женщин, конечно”.
  
  Он стоял у двери квартиры Магды ранним утром. Однажды она сказала ему, что ее муж был почтальоном. Когда он увидел, как почтальон - напыщенный маленький человечек с кавалерийскими усами, в котором было что-то от старого австро-венгерского бюрократа, - марширует на работу, он воспользовался случаем и постучал в ее дверь. Объяснил ей, что нужно сделать, рассказав как можно меньше о себе, но настаивая на опасности этого. “Ты можешь пожалеть об этом”, - сказал он.
  
  Она была оскорблена тем, что он не знал, что она сделает то, о чем он ее просил. Как и ее друзья. Соседский мальчик был отправлен с посланием королевы к ее самым любимым фрейлинам. Когда мальчик вернулся, чтобы принять монету в полкроны и поцелуй, от которого у него расширились глаза, ответом было "да" в любом случае.
  
  Услышав эту новость, она торжествующе повернулась к нему и сказала: “Итак!” Глаза-буравчики, щеки нарумянены кругами, губы карминовые, что-то вроде ведьмы на театральном представлении, подумал он. Она объявила: “Теперь ты видишь, из чего мы сделаны!” Когда ее волосы были расчесаны в буйный светлый пучок, она приступила к длительному процессу заколки их наверх, загоняя каждую шпильку решительным движением указательного пальца. Затем она бегала в нижнем белье, роясь в своем гардеробе, - последнее шоу для него перед отъездом из Праги. Что бы еще ни происходило, она хотела, чтобы он немного помучился за то, что бросил ее.
  
  Они собрались в полдень 25 марта, действительно странная команда по эвакуации, подумал он, Ута, Эрма, Мари и Биби - он так и не понял, кто из них кто - в ошеломляющем разнообразии перьев, шарфов, маленьких шляпок и лисьих мехов, небрежно наброшенных на напудренные шеи, и маленького лысеющего таксиста по имени Руди, который уже был пьян и метался между истерическим вожделением, окруженный таким количеством восхитительной плоти, и дрожащим от ужаса созерцанием того, что он собирался сделать. Его такси представляло собой модифицированную "Шкоду" - бочка с керосином, установленная на стойках там, где когда-то был багажник, едкое черное облако, вырывающееся из выхлопной трубы, когда он заводил машину.
  
  Поскольку в такси не было багажника, они положили Христо на пол перед задним сиденьем, накрыли свои колени и его самого огромным одеялом из гагачьего пуха и положили ноги ему на спину. Так он отправился в Братиславу.
  
  В Бари ему сказали, что он должен убираться, если думает, что немцы вышли на его след. “Ты можешь продержаться неделю, - сказали они ему, - на крышах и в переулках, но это всего лишь вопрос времени”. Они сказали ему, что, если его предадут, опознают или он попадет под подозрение, он должен отправиться на юг, в Татры, присоединиться к группе партизан и ждать Третью армию Паттона.
  
  Что ж, Братислава находилась южнее, у подножия Малых Карпат. И Волюта умерли, потому что в послании было больше, чем можно было написать на клочке бумаги, поэтому он должен был спросить себя, что же это могло быть такого, чего нельзя было записать. Просьба, подумал он, пожалуйста, сделайте это . И выполнение этого означало не просто передачу информации разведывательной службе. Волута, как он полагал, был в Польше. Когда русские захватили власть - люди в Праге говорили об этом со страхом в глазах - ему пришлось бежать. У него не было ни плана, ни технической договоренности отправиться из Варшавы в Прагу - старый маршрут бегства протестантов, спасающихся от религиозных преследований, через горы Кркносе на севере Чехословакии. Он только что отправился прогуляться по ней. И русские добрались до него. В автомобиле, который он видел отъезжающим от моста, были не гестаповцы, в этом он был уверен. Затем была механика самой встречи - плохо спланированная, работа больного, измученного человека. Он понял, что Волюта, всю жизнь занимавшийся подпольной практикой, в свои последние часы вел себя как любитель. Неважно. Волута через своих друзей ухитрился освободить его из тюрьмы и спустя годы умер, пытаясь сказать ему, сказать ему человеческими словами, а не в секретных записках, что Сашу Вонца нужно забрать.
  
  Возможно, он смог бы отстоять решение о ликвидации "ПОЛЕВОГО ШПАТА". Человек, упавший в подвал, был штурмшарфюрером СС, сержантом гестапо. Он бы сошел за причину, если бы причины когда-нибудь имели значение. И где-то далеко позади в цепочке был Илья Гольдман - ибо кто еще мог проникнуть в систему ГУЛАГа? BF 825 наконец-то стал настоящим, зажил собственной жизнью, и теперь он был пленником своих обязательств. Это его не сильно беспокоило. Что помогло , так это то , что Волюта знала , где он был . Система, которая придумала и поддерживала миссию FELDSPAR, была каким-то образом взломана - это правда, благодаря дружеской службе, но кто, в свою очередь, мог иметь представление об их операциях? Они были храбры, американцы, и изобретательны до безобразия, но они не любили и не понимали безопасности. Для этого потребовался железный кулак, и они вместе со своими предками бежали от железных кулаков мира с самого основания своей страны.
  
  Он не знал, что подумало бы УСС по этому поводу, подумало бы о каком-нибудь полковнике, который сказал, что будет в Сфинту Георге 12 апреля с тем, что, как он утверждал, было глубокой разведданной о персонале и действиях НКВД. На войне каждый день появлялся миллион фрагментов информации, как рыба в море. Какая из них правильная? Кто-то, где-то, должен был принять решение, практическое решение, логистическое решение, политическое решение, наконец, основывалось на том, кто какой властью обладал в любой данный момент, основывалось - поскольку СССР был союзником - на левантийской политике альянса, основанной на положении планет и звезд. Если бы это было какое-то решение, они были бы в Сфинту Георге.
  
  Если нет, то нет.
  
  В безумном такси первая бутылка сливовицы была давно опустошена к тому времени, как они добрались до Власима, а вторая - еще до того, как они добрались до Брно. Немецкие блокпосты останавливали их через каждые несколько миль, потому что они направлялись на восток, направлялись прямо на войну, направлялись на Второй Украинский фронт Малиновского, который прорвался от Дуная и с боями преодолел перевал Дукла в Карпатах, чтобы атаковать город Нитра, расположенный всего в сорока милях к северо-востоку от Братиславы.
  
  Магда, сидевшая на переднем сиденье рядом с Руди, взяла на себя управление блокпостами. “Мы направляемся на вечеринку, чтобы повидать наших друзей из вермахта в Братиславе”. Очевидно, последняя вечеринка. Немцы не видели веских причин останавливать их. Христо лежал под гагачьим одеялом и прислушивался к перепалке, его нос был полон смешанных ароматов пудры, духов, пота и алкогольного перегара бренди. Отъезжая от блокпостов, такси Руди оставляло за собой пелену керосинового дыма, когда моталось взад-вперед по дороге, вызывая у Христо легкую морскую болезнь из-за неожиданных поворотов, на которых он не мог удержаться. Снова и снова немецкие военные грузовики и танки сталкивали их с тротуара, в то время как женщины визжали от смеха, наблюдая за всеми этими прыжками, а Руди ругался, как маленький безумец.
  
  Встретив их, некоторые немецкие часовые дико расхохотались и очень выразительно прокричали свое одобрение. Они знали, что Малиновский приедет, они знали, что с ними произойдет, и все же взгляните на этих пышногрудых чешских девушек, отправившихся в последний раз пофигистировать со своими немецкими бойфрендами. Сумерки богов-весна 1945 года. Это взывало к их чувству обреченности.
  
  Проехали блокпост, "Шкода" ожила, и они снова поехали, женщины кричали на Руди, оскорбляя или восхваляя его мужественность. Руди вел такси, и они везли Руди, распевая непристойные песни и распивая третью бутылку, подливая немного водителю, чтобы поддержать его мужество на плаву, когда дорога начала изгибаться и подниматься.
  
  На одном из последних сторожевых постов чья-то рука просунулась через заднее окно и приподняла край одеяла, лежавшего на коленях ближайшей к двери женщины. Христо замер, перестал дышать, когда верхний угол его укрытия был отодвинут. Затем раздался звук пощечины в шести дюймах от его уха, за которым последовал хриплый смешок из спальни. “Плохой Фрици!” - произнес голос над ним. “Пытаешься заглянуть мне под платье? Позор тебе и твоим озорным глазам, что бы сказала твоя дорогая Муттер, если бы узнала?" ” Раздалось еще больше смеха, как внутри, так и снаружи машины; стекло снова поднялось, и такси с грохотом отъехало, виляя взад-вперед по дороге в Братиславу.
  
  В Братиславе мальчиков повесили на штандартах фонарных столбов. Это были не старожилы, те, кто побывал в России и научился выживать во всем; это были призывники, шестнадцати и семнадцати лет, и они столкнулись с русским оружием и поняли, что с Гитлером покончено, и никто не хотел умирать последним на войне. Поэтому они сбежали за ближайший холм, планируя жить в лесу, как бойскауты, пока все страшное не закончится и они не смогут вернуться домой. Гестапо поймало большинство из них. Связали их по рукам и ногам и подвесили на коротких веревках к фонарным штандартам, их обувь находилась всего в шести дюймах от земли, у каждого на шее висела бумажная табличка, написанная от руки на веревочке: Der Uberlaufer, “Я дезертир” - точно так же, как в школе их заставляли носить табличку "я тупица". Их глаза были широко открыты.
  
  Что беспокоило Христо в Братиславе, так это то, что вермахт забрал его в плен, дал винтовку и приказал удерживать позицию. Его документы могли бы быть хороши здесь, если бы он быстро поговорил и убедил кого-нибудь, что ему не нужен проездной за пределами Праги, но он не хотел рисковать. Они готовились умереть в Братиславе, и это сделало их очень серьезными. В городе было слишком тихо. Он нашел переулок за разбомбленным домом, пролез по дыре в залитый водой подвал и подождал до полуночи, прежде чем двигаться дальше.
  
  Город был затемнен и безлюден. Время от времени он слышал вой и грохот танков, меняющих позиции; Второй Украинский фронт обстреливал Нитру, в сорока милях отсюда, окрашивая ночные облака в красноватый оттенок, но это было все, даже насекомые здесь молчали. Он пробирался сквозь темноту, мимо немецких уличных патрулей, и обнаружил заброшенный сарай на западной окраине доков, откуда открывался прекрасный вид на реку.
  
  В слабом мерцании лунного света он мог видеть медленные водовороты, которые создавала река, когда весной течение достигало максимума. Это был чешский Дунай; через несколько миль будет венгерская Дуна, затем Дунав в Югославской Сербии, Дунарея в Румынии, затем снова Дунай в Болгарии, но это была все та же река, Дунай. Он узнал эту воду, ритм ее медленного, тяжелого течения, то, как она собирала ночную тьму и становилась черной. Долгое время он прислонялся к деревянной балке в сарае и смотрел, как она течет мимо него.
  
  Он был изолирован - впервые за очень долгое время, осознал он. Рацию J-E он уничтожил в соответствии со спецификациями - разбил на куски и распределил по частям вдоль мили канала в Праге. На данный момент Магда и ее друзья знали, где он, но он скоро уедет отсюда, и тогда никто не узнает. Ему нужна была лодка - низкие очертания корпусов вдоль причала были едва различимы в свете четверти луны - почти все, что угодно, подошло бы. "У него все получится", - сказал он себе. Он знал реку, и, если бы он пережил начальную часть путешествия, он знал бы людей вдоль реки. Он был в тысяче миль от Сфинту Георге; у него было семнадцать дней, чтобы добраться туда. Он снова проверил течение, посмотрел на белый завиток воды у подножия опоры пирса. Весенний поток. Он мог это сделать.
  
  Ему предстояло пересечь русские позиции, пройти через белую воду у Железных ворот, где река Дуна обрушивалась на Валашскую равнину, образуя границу между Румынией и Болгарией. Ему предстояло преодолеть дельту в Бессарабской Румынии, тысячу квадратных миль извилистых, заросших тростником проток. Ему пришлось бы пройти мимо Видина, мимо своих матери, отца и сестры, если бы они были живы, не увидев их. Ради их собственной безопасности он должен был бы это сделать. Но с реки он посылал свой дух, чтобы увидеть их; это было что-то, лучше, чем ничего. Наверное, подумал он, мне не следовало позволять себе так себя чувствовать, испытывать эту надежду . На улицах Братиславы были немецкие солдаты, повешенные на фонарных столбах, а очертания кранов речного порта казались сломанными, искореженными скелетами от американских бомбардировок, но он знал эту реку, он оставлял с ней частичку себя все эти годы, и он был удивлен, обнаружив, что она все еще там, ждет его.
  
  Должно быть, он задремал, потому что пришел в сознание, когда гул поднимался все выше и выше, пока не превратился в рев на полной скорости. Едва рассвело, река серебрилась в сероватом свете, и чуть восточнее его наблюдательного пункта буксир тянул баржу вверх по течению. Это была тяжелая баржа, и буксир только-только продвигался против течения. Два самолета летели бок о бок вверх по реке - орудийные иллюминаторы на их крыльях на мгновение замерцали, когда они пролетали над баржей, - затем прекратили атаку, круто набрали высоту, когда их двигатели взвыли, заложили крутой вираж и направились обратно для следующего захода. Он узнал силуэт: это были "Аэрокобры" Р-39, истребители американского производства с красными звездами советских ВВС на крыльях.
  
  Чтобы увидеть, во что они стреляют, он прищурил глаза и вгляделся в слабый свет: серые связки, плотные ряды, прижатые друг к другу на каждом доступном футе пространства баржи. Когда российские пилоты совершали свой второй заход на бреющий полет, один из свертков перевалился через борт и исчез в реке. Он понял, что это были немецкие раненые, вероятно, жертвы боев в Нитре, которые спустились по реке Нитра в Дунай и теперь направлялись на запад, в австрийские полевые госпитали. Орудия истребителей стреляли от кормы баржи до носовой палубы буксира, пока он наблюдал. Как только они прервали вторую атаку, фонтан трассирующих пуль "ай-ай-ай" взметнулся вверх из доковой зоны, не долетев до набирающих высоту самолетов, и фигура в черном выбежала из рулевой рубки буксира и начала размахивать чем-то у буксирного бита на кормовой палубе. Его движения были неистовыми, и Христо понял, что он рубит буксирный трос топором. Когда "Аэрокобры" обошли вокруг в третий раз, баржа вырвалась на свободу и поплыла назад по течению, а буксир направился к берегу, пытаясь вползти под защиту зенитного огня.
  
  Он выбежал из сарая на полном ходу, когда самолеты преследовали буксир, направляясь к реке. Холод от нее ударил ему в голову, когда он нырнул, и шок заставил его сделать тошнотворный глоток маслянистой воды - радужный блеск был повсюду вокруг него. Держа лицо подальше от реки, он с трудом пробирался к буксиру, тяжесть одежды и обуви тянула его вниз. В ушах звенел рев приближающихся самолетов, затем они исчезли.
  
  Он пытался рассчитать безопасный угол пересечения - направляясь значительно выше по течению от буксира, когда вошел в воду, - но река несла его. Он уперся руками так сильно, как только мог, говоря себе, что добьется своего, рассекая течение. Взгляд на лодку показал ему, что он ошибался. Он терял почву под ногами с каждым гребком. Он нырнул головой под поверхность и брыкался, как маньяк, чтобы удержать свое тело прямо, разгоняя жесткую воду под собой, когда просовывал в нее руки. Когда у него закончился воздух, он вынырнул, задыхаясь, и почувствовал вкус масла в горле. Буксир был близко, он продвинулся на несколько футов, но скользил мимо него, и казалось, что грохочущий вал винта находится над ним. Он бросился в воду, размахивая руками, затем перенес свой вес вверх и просунул одну руку за веревочный ремень, который петлей тянулся вдоль корпуса. Его тащило против течения, его тело создало волну, которая чуть не утонула в нем. Он боролся с ней, хватаясь за веревку другой рукой и цепляясь за свою жизнь., движение лодки прижало его к корпусу, и он попытался подтянуться дальше по канату, отталкиваясь он уперся ногами в дерево, но оно было скользким, как мокрый лед, и он не смог этого сделать. Ну что ж, подумал он, забавляясь своим затруднительным положением, и в нем поднялась великая эйфория. Затем он понял, что холод проник в его разум, что он может умереть, зацепившись за корпус, странной смертью во сне, которая наступает от погружения в холодную воду. В ужасе он отчаянно потянул за веревку, и его тело выпрыгнуло из реки, а затем он зажал веревку подмышками и медленно продвигался вверх по петле, стараясь достичь ее высоты и зацепившись одной рукой, как когтем, за фальшборт палубы. Он поднял глаза и мимоходом заметил, что из-под его ногти стали розовыми, когда они смешались с водой, затем он перенес весь свой вес на руку, чтобы закинуть одну ногу на фальшборт. Он взмолился о силе, затем перекатился, упав на три фута и приземлившись мертвым грузом на доски палубы. На какое-то время он потерял себя, затем услышал затихающий гул авиационных двигателей и пульсацию поршней буксира и вернулся в мир. Накануне вечером он издали изучал реку, находя утешение в ее медленном темном течении. Светский человек, который ходил по улицам Парижа. Теперь он вспомнил себя маленьким мальчиком, ведомым наставлениями детей постарше, бросающим несколько крошек хлеба в реку, прежде чем осмелиться хотя бы ступить ногой в воду.
  
  С пистолетом в руке он пополз вдоль изгиба фальшборта, пока не добрался до кабины пилота, которая располагалась прямо в носу от небольшой рубки, служившей жилым помещением буксира. Внутри за штурвалом стояла женщина, регулируя большое колесо со спицами и неподвижно глядя на воду перед собой.
  
  Бородатый мужчина в черной униформе сидел у дальней стены каюты, закрыв глаза, подтянув колени к груди, сцепив руки на животе, грудь слегка двигалась при дыхании. Старомодный пулемет - пепеча с грубым деревянным прикладом и магазином "пан" - лежал у его ног, и струйка крови текла по палубе откуда-то из-под него.
  
  Пилот взглянула на Христо, затем вернула свое внимание к реке. Она была огромной, массивная женщина в ковровых тапочках, черных носках и платье с цветочным принтом, которое свисало, как палатка. Выше носков ее белые лодыжки были испещрены паутиной голубых вен - результат, как он понял, целой жизни, проведенной за штурвалом. Ее лицо в профиль отличалось огромной луковицей носа, массивной квадратной челюстью и волосами цвета соли с перцем, подстриженными в линию на затылке. Ей было, как он догадался, далеко за пятьдесят.
  
  Она коротко заговорила с ним на языке, которого он сначала не понял, но потом понял, что это венгерский. Затем она попыталась перевести его на быстрый немецкий. Он тупо покачал головой и начал дрожать на прохладном рассветном воздухе. “Кто это?” - спросил он по-чешски, кивая на человека на полу.
  
  “Глинка”, - сказала она. Он знал, что "Глинка" - это словацкое фашистское ополчение, сражавшееся бок о бок с немцами.
  
  “Твоя охрана?” спросил он намеренно неопределенно. Охрана может защитить тебя или держать в плену.
  
  Она отказалась от ловушки. “Чего вы хотите?” - спросила она по-чешски. “Здесь беженцам запрещено”, - добавила она. С авторитетом, на случай, если он был кем-то, кого немцы придумали, чтобы проверить ее лояльность.
  
  Он ответил не сразу. Она пожала плечами, вернулась к работе, изменив курс на один-два пункта, чтобы избежать зацепа в воде где-то выше по реке.
  
  “Я хочу отправиться на восток, мама”, - сказал он, используя уважительное обращение.
  
  “Я не твоя мать”, - сказала она. “И они сражаются к востоку отсюда. И если ты попытаешься выстрелить в эту тварь, она помочится тебе на ногу”.
  
  Он посмотрел вниз и увидел, что со ствола чешского автомата капает вода. Он засунул его обратно за пояс, затем полез в карман и достал золотые монеты - их было шестнадцать, каждая по твердой унции - и рассыпал их по металлической полке у шлема так, что они издали громкий звенящий звон.
  
  Она шевелила губами, пересчитывая их, затем окинула его внимательным, долгим взглядом, отметив его рабочую одежду - шерстяную куртку и брюки, тяжелые ботинки, кепку с козырьком, засунутую в боковой карман, - и посмотрела ему прямо в лицо, прежде чем вернуться к наблюдению за рекой.
  
  “Тогда кто ты такой?” - спросила она. “ И избавь меня от этого дерьма, если не возражаешь. Ее тон был вежливым, но содержал намек на то, что она может выбросить его обратно за борт в любое время, когда ей захочется. Он посмотрел на ее руки. Он понял, что она могла бы сделать это легко.
  
  “Я с реки, как и вы”. Он сказал это по-болгарски.
  
  Она кивнула и обдумала это. “Это целое состояние”, - сказала она, переходя на русский, зная, что он поймет это. “Много золота для мальчика с реки”. Она немного помолчала, размышляя обо всем, пока буксир скользил мимо коряги. Она оставила ему достаточно места для безопасности, а не для того, чтобы тратить топливо.
  
  “Как тебя зовут?” спросил он.
  
  “Мое официальное имя вам знать не обязательно”, - сказала она. “На реке меня зовут Анника”.
  
  “Если ты развернешь свою лодку, Анника, они подумают, что ты возвращаешься вниз по течению за баржей, и не пошлют патрульный катер из Братиславы”.
  
  “Слишком умен, - сказала она, - для мальчика с реки”.
  
  Он не стал настаивать на ней дальше. Она взяла одну из монет и изучила ее спереди и сзади, затем бросила на полку. Какое-то время она бормотала себе под нос по-венгерски - проклятия, как он подозревал, судя по прерывистому ритму, адресованные немцам, русским, золоту, рекам, лодкам, ему и, вероятно, также самой себе и своей судьбе, - затем крутанула руль в сторону дальнего берега. Руль откликнулся, и буксир медленно развернулся в направлении берега, меняя курс, готовясь развернуться и взять курс на восток.
  
  “Мой сторожевой пес Глинка, - сказала она, - он все еще жив?”
  
  Христо посмотрел на мужчину. “Да”, - сказал он.
  
  “Он заполз сюда за компанию, когда умирал”, - сказала она. “Это то, что мы ему даем”.
  
  Он кивнул в знак согласия.
  
  “Когда он уйдет, ” продолжила она, “ выбросьте его за борт. На моей лодке вы должны работать”.
  
  Это был небольшой буксир, такой широкий в середине и высокий в носовой части, что он казался наполовину погруженным в воду. Ее нынешнее название, K-24, было едва различимо среди пятен ржавчины и зеленых от мха пятен на ее корпусе. Она получила обозначение K-24 в 1940 году, когда Венгрия присоединилась к державам Оси. Кроме нескольких канонерских лодок и небольшой флотилии буксиров и барж, у Венгрии не было военно-морского флота. У него не было береговой линии и выхода к морю, хотя на протяжении всей войны им управлял адмирал Миклош Хорти.
  
  Буксир был спущен на воду в 1908 году на верфи близ Сегеда и назван "Тиса" в честь реки, на которой был расположен город. Судно было сорока футов в длину, построенное низко над водой, чтобы скользить под старыми мостами через Дунай. Ее паровой двигатель был австрийским, простым котлом, который в хороший день выдавал 200 лошадиных сил и мог сжигать уголь или дрова, но в свое время работал на соломе, сене, хлопковых отходах или на чем-либо еще, что можно было поджечь. Когда американцы бомбили вверх и вниз по реке - нанося удары по румынским пунктам перекачки нефти в Гиоргиу и Констанце, наконец, выведя из строя нефтяные месторождения в Плоешти, - она регулярно подвергалась обстрелам, что-то насчет медленного продвижение буксира, доводящего башенных стрелков до исступления, когда они проходят над ним. Один пилот истребителя - “великолепный идиот”, как выразилась Анника, - потратил большую часть получаса, расстреливая из пулемета баржу с гравием, причем без особого успеха, сначала чуть не расплавив свои стволы в бесплодных атаках на рубку управления "Тисы", которая была покрыта двухдюймовым листом железа, выкрашенным под деревянную крышу. "Тиса" за четыре года войны получила свою долю попаданий в ватерлинию, машинный котел и дымовую трубу, но их было достаточно легко залатать.
  
  Она была, по признанию Анники, пожилой и шумной женщиной. Ее поршни неустанно стучали, когда она бежала, и вы могли слышать, как она приближается, издалека, тикали, как сошедшие с ума часы. “Грязная старуха”, как называл ее муж Анники в довоенные дни. Ее труба, срубленная на несколько футов выше уровня крыши рулевой рубки из-за того или иного мостика, поднимала в небо клубы дыма, черного, серого или белого, в зависимости от того, что им предстояло сжечь в тот день.
  
  Покидая Братиславу, они израсходовали остатки чехословацкого угля, и дым был черным. “С этого момента это хворост”, - сказала ему Анника, бросив многозначительный взгляд на обоюдоострый топор, который стоял в углу рулевой рубки. “Она будет бегать по мусору, если понадобится”. На Дунае росло собственное топливо, изобилие хвойных пород - ольхи, ивы, широколиственного клена, - которые росли вдоль его берегов и пили его воду. Это было легкое волокнистое вещество, которое выросло за год и сгорело за минуту, но его было в избытке, и Тиса никогда не возражала против этого. “Благодарите Господа за течение, - сказала Анника, - и за груз в виде одного речного мальчика, а не баржи с песком”.
  
  К югу от Братиславских доков река стала границей между Чехословакией и Венгрией с севера на юг, полностью переходя на венгерскую территорию у города Стурово. В середине дня Христо спрятался на нижней палубе, за угольным ящиком рядом с котлом, где он наконец обсох, пока венгерские пограничники поднимались на борт, чтобы пошутить с Анникой и выпить несколько бутылок пива и банку джема. Когда они ушли, Анника спустилась в люк и показала ему, как топить котел и управлять примитивной системой переключения передач, которая изменяла шаг винта. “Три скорости, - сказала она, - все медленные. И если нам придется вернуться назад, я приду и покажу тебе. Ты, должно быть, немного механик.”
  
  Но большую часть дня от него мало что требовалось. Он стоял рядом с Анникой и наблюдал за берегом, пока они двигались по бескрайней венгерской равнине. Это был мартовский день на реке, каким он его помнил, холодный и серый, с бегущими облаками над головой и редкими проблесками солнечного света, переходящими во внезапные шквалы дождя, которые покрывали поверхность воды шероховатостями, а затем исчезали. Они проезжали мимо странных маленьких городков, полных луковичных очертаний и крутых крыш с вплетенными в карнизы гнездами аистов. Казалось, что города опустели; только несколько тощих собак спустились к воде, чтобы облаять их. Возможно, люди бежали, когда боевые действия надвигались на них - на запад, к немецким позициям, или на восток, к русским. Он действительно видел баржу с ранеными немцами, то, что от них осталось, которую буксировал вверх по реке другой буксир, с которым Анника обменялась приветственным свистом. Иногда небо прояснялось, открывая низкие Карпаты вдалеке на севере, солнечные лучи пробивались сквозь облака и окрашивали горные хребты в бледно-зеленый цвет.
  
  Ближе к вечеру они вошли в гавань Сони и пришвартовались рядом с вереницей буксиров, некоторые из которых присоединились к пустым баржам. Анника отправилась навестить гостей, проворно перепрыгивая в своих ковровых тапочках с палубы на палубу, останавливаясь у каждой рубки, чтобы посплетничать и обменяться новостями. Когда она вернулась, было уже темно. Они сидели вдвоем у миниатюрной кухонной плиты в кают-компании экипажа - два гамака и старый потрепанный сундук для одежды, - пока Анника добавляла воду в муку и скатывалачипетке, крошечные клецки, отваривали в кастрюле с водой и добавляли немного густого томатного соуса из консервной банки, затем одну дольку чеснока - “для придания чего-то вкусного” - раздавливали между большим и указательным пальцами перед церемониальным добавлением в рагу.
  
  “О, за яйцо, - печально сказала она, - или щепотку розового перца. Ты бы любил меня вечно”.
  
  В Праге Христо питался хлебом, который частично состоял из опилок, и кониной, тушенной с луком, чтобы скрыть испорченный вкус, и он проглотил свою порцию клецек в соусе. “Я уже влюблен в тебя”, - сказал он.
  
  “Ну, этого достаточно”, - сказала она, имея в виду стопку цинковых банок с томатным соусом, сложенных на полке. “Раньше там водились рыбы, - сказала она, - но их прикончили взрывы бомб. Крупные, усатые сомы. Крепкие, но сваренные в молоке, они были сладкими. Ах, - она закрыла глаза и скорчила гримасу печали, - эта глупая война - проклятие. Она забрала моего мужа, обоих сыновей, большинство мужчин на реке. Зима 43-го застала их, когда они отступали из Москвы по такому снегу, такому холоду, что, когда они спустили штаны на обочине дороги, они замерзли там и умерли ”. Ее губы сжались при этой мысли, и она перекрестилась. “Один или двое вернулись. Шелуха. После этого ни на что не годные - они слишком много видели”.
  
  Она почистила свою тарелку большим пальцем и слизнула остатки томатного соуса. “Они сражаются к востоку от нас, как я и предупреждала тебя. Возле тюрьмы в Ваце, ниже по реке от излучины в Эстергом. Говорят, третья венгерская армия, то, что от нее осталось, и шестая танковая, противостоящая Третьей украинской. Монгольские войска, парень с реки, они воюют на водке, и если ты женщина, Бог поможет тебе умереть быстро. Их не было здесь тысячу лет, но мы никогда их не забывали. Они окружили сорок пять тысяч немецких солдат у озера Балатон, и пффф, на этом все закончилось.”
  
  “Что говорят люди?” Спросил Христо.
  
  “Что ж, русские захватили Будапешт, так что правительству конец. Невелика потеря. Некоторые говорят, что нужно перейти линию фронта и сдаться Красной Армии - другие хотят подождать здесь. Мы понадобимся русским. По крайней мере, они заплатят что-нибудь, чтобы их припасы доставлялись по реке ”.
  
  “И что же?”
  
  “Некоторые из нас попытаются прорваться сегодня ночью. Может быть, они прекратят сражаться и вздремнут ”.
  
  “Я сомневаюсь в этом”.
  
  “Я тоже. Как далеко на восток вы направляетесь?”
  
  “Я скажу тебе, когда мы доберемся туда”, - сказал он.
  
  “Так я и предполагал”.
  
  “У тебя есть что-нибудь черное? Вроде краски?”
  
  “Рисуй! Ты сумасшедший. Может быть, немного смолы”.
  
  “Сойдет”, - сказал он.
  
  Они медленно вышли из гавани Сони сразу после полуночи, восемь буксиров двигались гуськом по темной реке. Поскольку они могли рассчитывать на то, что будут находиться под наблюдением арьергардных подразделений Венгрии и вермахта, у каждого из них на коротком древке за кормой был развевен флаг рухнувшего венгерского режима. Лучший штурман группы, сутулый старик по имени Янош, возглавил управление своей лодкой, за ним последовали Тиса и остальные. Луна полностью взошла, но весна на западе усилила свою силу, и низкая полоса облаков скрывала свет, оставляя реку в дрейфующих тенях. Трудности навигации усугубились из-за понижения температуры, которое подняло с воды густой туман, кружащийся на ветру, когда он дул вниз по течению. Это усложнило работу Яноша, но превратило лодки в призрачные, неопределенные очертания с точки зрения берега.
  
  Анника сказала о Яноше: “Он наполовину слеп, поэтому темнота его не потревожит. По его словам, он передвигается с помощью ног. По течению воды под килем он знает свой путь.”
  
  “Возможно ли это?” Спросил Христо.
  
  “Он на реке с детства. Таким образом, он хороший навигатор, а также хороший лжец. Выбирай сам”.
  
  Стоя в рубке управления, Христо чувствовал только учащенный пульс двигателей "Тисы". Тем не менее, лодка впереди них медленно двигалась взад-вперед от центра к правому берегу реки, как будто избегала опасностей, и с одной стороны лодки, когда они обходили ее, был слышен плеск воды, перехлестывающей через песчаную отмель.
  
  “Песчаная коса”, - сказал Христо. “Он увел нас от нее”.
  
  “Да, да”, сказала Анника, не впечатленная. “Знаменитая песчаная коса, которую знают все. О чем нам с вами следует беспокоиться, так это о новых. Данубио - бог этой реки - каждую зиму перемешивает свой ил и оставляет его в разных местах, чтобы мы могли находить его с помощью наших пропеллеров. ” Она сделала небольшую поправку рулем, очевидно, следуя какому-то невидимому для него движению кормы головной лодки. “Немного ниже отсюда под водой находятся гранитные блоки, добытые римлянами в качестве опор для моста. Император Траян хотел построить военную дорогу из Испании к реке Евфрат, но он умер. Он оставил нам в память о себе свой гранит, и когда вода спадет и по обе стороны реки появится песок, от него начисто очистится дно лодки. Я это видел ”.
  
  Некоторое время они молчали, глядя перед собой сквозь плывущий туман. “Ты хочешь, чтобы я спустился вниз?” спросил он.
  
  “Нет”, - сказала она. “Оставайся здесь, со мной, и держи пепечу под рукой. Мы и так идем на полной скорости, и если что-то случится, вы не захотите находиться на нижней палубе. ”
  
  Он подумал о паре под давлением и о том, что он может сделать, и был благодарен за это. “Какая польза от пепечи против полевых орудий?”
  
  Она пожала плечами. “Не очень”.
  
  Река петляла с севера на юг у Эстергома, затем делала крутой поворот у тюрьмы Вац и направлялась прямо на юг, к Будапешту и, в конечном счете, в сербскую Югославию. Они достаточно хорошо слышали звуки боя, похожие на приближающуюся грозу, и небо мерцало тускло-оранжевым от артиллерийских и танковых залпов, но большая часть боевых действий, казалось, была сосредоточена к северу от реки.
  
  Двигаясь вдоль северного поворота к Эстергому, прожектор прорезал туман и метнулся вперед от последней лодки к первой, затем поймал буксир Яноша в свой луч. Громкоговоритель, звучавший устрашающе близко над водой, выкрикнул команду на венгерском. Пока Янош надтреснутым голосом отвечал невидимому офицеру, Анника перевела на русский:
  
  “Командир конвоя, назовите себя”.
  
  “iC-38 и семь буксиров класса ”К" - из Братиславы".
  
  “Куда направляетесь?”
  
  “Вакуумная тюрьма”.
  
  “Скажи еще раз, iC-38”.
  
  “Вакуумная тюрьма”.
  
  “Ты что, с ума сошел?”
  
  “Давным-давно”.
  
  “Русские там, наверху. Вы выполняете приказы?”
  
  “Да, сэр. Для отвода особых заключенных в тыл.”
  
  “Письменные приказы?”
  
  “Устные приказы. От СС. Нас сопровождает немецкий полковник, хотите услышать это от него? Я могу разбудить его для вас ”.
  
  “Продолжайте, К-38”.
  
  “Спасибо вам”.
  
  “Да поможет вам Бог”.
  
  “Остается надеяться".
  
  Прожектор погас, и ходовые огни патрульного катера погасли, когда он вернулся на место посреди реки.
  
  Конвой двигался в темноте, его медленное продвижение вело их навстречу постоянному ритму артиллерийских перестрелок на холмах над Вацем. Теперь они могли видеть желтые вспышки выстрелов на гребнях холмов, и кусок горящего мусора изящно описал дугу над ними и с шипением упал в воду. Сначала басовитый грохот артиллерийского огня был мощным грохотом, низким и непрерывным, который перекатывался и отдавался эхом над рекой. Но по мере того, как они приближались, звук распадался на отдельные части: низкий грохот полевых минометов, свист 88-х пушек вермахта и вздохи выстрелов русских полевых орудий, ритмичный треск пулеметной очереди и приглушенные удары разрывающихся снарядов.
  
  Когда они проплывали излучину реки, горизонт светился все ярче и ярче, а звук становился все громче. Затем они оказались в самом центре событий.
  
  Это было похоже на кошмар, подумал он, потому что он хотел убежать, но не мог пошевелиться. Из его глаз потекли слезы от клубящегося дыма - внезапно все предметы стали размытыми и бесформенными. Тюрьма на дальнем берегу горела, столбы пламени вырывались из крыши и окон камер и поднимались в небо, как будто их поднимал сильный ветер. Воздух вокруг него гудел и пел, и ему показалось, что он слышит голоса с ближнего берега, выкрикивающие что-то на незнакомом языке, и огромный сноп искр обрушился на лодку. Затем вода взорвалась белой стеной, и река качнулась назад. Оконное стекло задрожало, и на него брызнула вода, призма, преломляющая облака трассирующих пуль, огненную тюрьму, берег впереди, переходящий из белого света в слепую тьму и обратно. Он оглох. Прислонился к стене рубки и почувствовал, как "Тиса" охвачена огнем, словно животное, бьющее ногами по корпусу.
  
  Корма iC-38 начала удаляться от них, и Христо оторвался от стены и, пригнувшись, побежал по палубе, откинув люк и прыгнув на шесть футов в трюм. Он открыл дверцу котла голой рукой - увидел красную полосу на ладони, но ничего не почувствовал. Он навалил охапки хвороста через отверстие, пиная их в ревущую печь, когда они зацепились за край, прогнулись и сопротивлялись, как будто не хотели гореть. Тиса снова закачалась. Он захлопнул дверь ботинком и вскочил по трапу на палубу. Над ним вспыхнула огромная желтая вспышка, и порыв ветра ударил его плашмя в лицо. Он поднялся на колени, готовый плыть, но тут увидел, что это лодка позади них. Его рулевая рубка исчезла, стек наклонился к палубе, с одного борта валил белый пар. Пока он смотрел, лодка развернулась к середине реки, на носу ее тянулись язычки пламени. Он бросился к рулевой рубке, как крыса в горящем сарае, подумал он, и увидел человеческие фигуры на берегу, бегущие вместе с лодкой, их руки были подняты в мольбе. Один из них попытался выплыть, затем исчез.
  
  То, что они сделали в Будапеште два дня спустя, казалось совершенно бесхитростным. Это было необходимо. Если бы были видны следы планирования и расчетов, это вызвало бы вопросы . Но то, что он придумал, было достаточно простым, наивным, чтобы ощутить вкус крестьянской невинности, и Христо хорошо понимал, что думают по этому поводу русские - особенно те русские, чья работа заключалась в том, чтобы думать о вещах. Это сделало их сентиментальными, потому что они увидели в нем себя прежних.
  
  Будапешт находился в восемнадцати милях вниз по реке от тюрьмы Вак, достаточно далеко от линии фронта, чтобы к тому времени быть забитым всевозможной аппаратурой. Капитаны буксиров боялись этого так же сильно, как и Христо, и речные сплетни подтверждали их опасения. Сквозь паутину таких масштабов не пробраться - с ней нужно было бороться.
  
  Как только бои остались далеко позади, Янош вывел их к узкому ручью, который сначала казался непроходимым, затем внезапно расширился и побежал на четыре или пять миль по пустынной сельской местности. Чем темный переулок для преступника, подумал он, тем этот путь в никуда был для лодок. “Когда у нас нет таможенного штампа, мы разгружаемся здесь”, - так выразилась Анника. “Все мы, конечно, контрабандисты, - добавила она небрежно, - иногда”. Буксиры привязали к деревьям на берегу, затем все погрузились в сон от усталости.
  
  На следующее утро он присоединился к бригадам на рубке кустарника. Анника смазала ожог и перевязала его старой машинной тряпкой, и правая рука все равно скользила вверх-вниз по рукоятке топора, так что он мог с этим справиться. Ему нравилась эта работа, он трудился под палящим солнцем без куртки и рубашки, по спине у него струился пот. Оба лезвия двузубого топора были острыми, и он мог разрубить двухдюймовый ствол двумя или тремя ударами. Хвойные леса, конечно, были такими, но, тем не менее, он воображал себя великим лесничим, темнота Праги и ужас предыдущей ночи обливали его потом, когда он рубил кустарник.
  
  Они развели костер и сожгли венгерские флаги, затем залатали корпуса брезентом и смолой, что нужно было делать до тех пор, пока они не доберутся до верфи. Там, как ему сказали, легендарные мастера могли выпилить поврежденный участок дерева, а затем, что почти невероятно, воспроизвести точный изгиб и размер доски, которую нужно было утрамбовать на место молотками. Затем, используя длинный напильник, называемый сликом, они приводили новую обшивку в идеальную гармонию со старым корпусом. И она никогда не протекала.
  
  На закате они встали в круг с фуражками в руках, и Янош прочитал короткую молитву за погибшую команду и буксир. Многие из них были легко ранены, проходя мимо Vac - паровой ожог, сломанное запястье, два незначительных осколочных ранения, обожженная рука Христо, - но все они чувствовали себя счастливчиками, увидев заход солнца той ночью. Они были недалеко от Будапешта, были те, кто хотел прямо сейчас отправиться дальше и покончить со всем этим, но Христо произнес короткую речь, переведенную Анникой, и в конце концов они решили довериться его восприятию советской бюрократии, которая к наступлению ночи становилась в лучшем случае шаткой, а иногда и угрюмой из-за дневного рациона водки и вообще не очень любила темноту.
  
  На следующее утро Анника выбрала молодую раскидистую березку, а Христо срубил ее и обрезал ветви. По поводу его дальнейших приготовлений она была не очень довольна, но мрачно признала, что было бы к лучшему, если бы был достигнут сильный эффект. “В такой армии трудно что-то предугадать”, - объяснил он. “Может быть, они обнимут тебя, может быть, они засунут половину магазина тебе в живот. Они сами не знают, что собираются делать, пока у них не поднимется настроение”.
  
  “Да, да”, сказала она, не совсем уверенная в его правоте. Приготовления Христо нанесли серьезный ущерб ее припасам, и она чувствовала, что может пожалеть об этом в будущем.
  
  Но позже, в тот же день, когда они плыли вниз по реке через центр Будапешта, она гордилась им, и он мог это видеть. Он стоял в передней части рулевой рубки с десятилетним мальчиком, позаимствованным по этому случаю с другого судна - "Тиса" была лидером этого конвоя, и все, включая Аннику, знали, что они должны произвести впечатление. В какой-то момент Христо обернулся, посмотрел в окно рулевой рубки и увидел хитрую и оценивающую ухмылку на ее лице.
  
  Шум стоял оглушительный. Их было, должно быть, тридцать тысяч - монгольских войск с европейскими русскими офицерами, - выстроившихся вдоль набережных города, когда они двигались по нему. Они приветствовали и махали руками, подняв свои пепечи и старые винтовки с длинными штыками. Некоторые офицеры привлекли к себе пристальное внимание. Ребенок рядом с ним, как понял Христо, предназначался для театра. Он с революционной страстью вскинул свой маленький кулачок в воздух и патриотически нахмурился, как будто собирался заплакать от переполнявших его эмоций. Или, возможно, подумал Христо, он внезапно поверил в это. Это, конечно, было возможно. Это было захватывающе, эти десятки тысяч голосов, ревевших в унисон, когда семь лодок проходили мимо, их экипажи стояли на крышах кают и яростно отдавали честь, паровые свистки торжествующе гудели. Рев усилился до раскатов грома, когда они проплывали мимо элегантного старого здания парламента, выходящего окнами на реку, солдаты внутри, по-видимому, были так взволнованы, что столы, стулья и ворох бумаг вылетели из окон.
  
  Это был лучший момент для Христо. Анника протянула ему пепечу через дверь рубки, и, в совершенстве имитируя тысячи плакатов, он высоко поднял ее в одной руке - забинтованной, с оттопыренным предплечьем, - потрясая оружием с революционным пылом: трахнись с нами, и вот что ты получишь! Солдаты на берегу, узнав свое собственное оружие, ППШ М1941, зааплодировали еще громче. И когда он взобрался по железной лесенке на крышу рулевой рубки и повторил жест, используя флаг в качестве фона, аплодисменты достигли великолепной кульминации. На обоих берегах раздались громкие голоса, спонтанно запев гимн Красной Армии.
  
  Настоящий советский флаг не сработал бы, он знал; это озадачило бы их, вызвало бы любопытство. Где он его взял? Кто он? Но огромный кусок парусины четырех футов высотой и шести футов длиной, привязанный веревкой к березовому шесту, прибитому к задней стене рулевой рубки, а затем натянутый вперед веревкой, намотанной на дымовую трубу, как будто он натягивался на быстром ветру, - это заставило их забыть о любопытстве. Такой жест тронул их за живое.
  
  Это был грандиозный флаг: красный с томатным соусом, серпом и молотом, грубо раскрашенный черной смолой. С обеих сторон, чтобы все могли его видеть.
  
  В депешах российской прессы за 29 марта 1945 года упоминался этот инцидент: “В Будапеште подразделения венгерских военно-морских сил свергли своих фашистских офицеров и объединили силы с победоносными дивизиями Третьего Украинского фронта маршала Малиновского в знак патриотической солидарности”.
  
  Они, конечно, были арестованы, но это был самый мягкий вид ареста. За поворотом реки российский патрульный катер доставил их в док, и за ними послали людей из военной разведки. Документы были предъявлены, изучены, поднесены к свету - но они уже “признались” самым публичным образом, какой только можно себе представить, в худшем из своих преступлений: были частью системы снабжения, которая обслуживала боевые силы противника. Таким образом, сотрудники разведки не нашли ничего, что могло бы вызвать их интерес. У них было “преступление”, которое удовлетворяло один из их инстинктов, и у них было “наказание”, которое удовлетворяло другой. Наказание было формой воинской повинности: эти буксиры и их экипажи должны были обслуживать оккупационный гарнизон, который отчаянно нуждался в способе переправляться через реку туда и обратно. Отступающие немцы взорвали все до единого мосты в Будапеште, города-близнецы которого, Буда и Пеш, были разделены Дунаем. В обмен на верную службу они получали продовольственный паек Красной Армии, который составлял щедрую ложку дважды в день из котла, в который бросали всю присвоенную еду. Тушеное мясо, которое варилось двадцать четыре часа в сутки, жирный бульон из лука, петухов, кроликов, дохлой лошади, репы - всего, что попадалось им во время вылазок за добычей, - Красная армия, по сути, жила за счет сельской местности. Пайки с водкой, поставляемые с востока, могут появиться позже, сказали российские офицеры, если они будут усердно работать и держать нос в чистоте.
  
  Люди с буксира сочли это отличным решением. У них были свои жизни и свои лодки, они были накормлены, и они прекрасно понимали, что захваченным врагам советской армии редко жилось так хорошо. Через несколько часов их отправили обратно к их лодкам и сказали ждать дальнейших указаний.
  
  Христо отвели в комнату. Для него у них были два капитана с расстегнутыми верхними пуговицами мундиров. Один был высокий, с бесцветными глазами, другой невысокий и недовольный этим. Итак, они начали, он был югославским рабочим-срочником, сбежавшим от своих хозяев в Праге. Любопытная история. Как он это сделал? Опишите, пожалуйста, фрезерный станок. И какова была процедура смазки токарного станка. Использовал ли он когда-нибудь в своей работе фрезерный станок? Где находился завод? Что он делал? Где он жил? Какая была девичья фамилия его матери? Улица, на которой располагалась фабрика - как она выглядела? Сколько ему заплатили? Помогал ли ему кто-нибудь в побеге? Как он добрался из Праги в Братиславу? Переведен? Кто подписал приказ? Немецкий надзиратель? Как его звали? Как он выглядел? Документы были уничтожены? Как удобно. Мы знаем, что ты американский шпион, сказали они ему. Один из членов команды буксира заподозрил это и сказал им, что перевозит золото. Где оно? Где рация? Где карты? Признайтесь честно, сказали они; все, чего мы хотим, это чтобы вы работали на нас, вы, конечно, понимаете, что вы были бы слишком ценны, чтобы вас расстреляли. Брось, сказали они, у нас у всех троих одна профессия, если мы не будем держаться вместе, начальство прикончит нас всех, мы это знаем, ты это знаешь, давай договоримся, давай сделаем так, чтобы друг другу было комфортно. Некоторые из этих ублюдков выкололи бы вам глаза, если бы мы вас не защищали. Монголы! Вам повезло, что это мы, а не они. Мы понимаем ваши проблемы.
  
  Нет, нет, сказал он им, у вас все перевернуто с ног на голову. Он был членом югославской коммунистической партии - он уничтожил карточку за десять минут до того, как его схватили немцы, иначе для него был бы отбой. Он был рабочим. Все, чего он хотел, это пойти домой, поесть настоящей еды, если удастся ее найти, посмотреть, чем занимается его бывшая подружка. Он ремонтировал немецкие самолеты на заводе в Праге. Производственные графики устанавливались еженедельно, исходя из ожидаемой рабочей нагрузки, известной трем мастерам. За день до его отъезда было доставлено крыло ME-110 с повреждениями от огня из стрелкового оружия - номер на крыле был что-то вроде 7705-12. Немецкого офицера службы безопасности на заводе звали Бишау. Производственные нормы не соблюдались. Он совершил несколько актов саботажа, используя наждачную бумагу и другие материалы. Секретаря коммунистической партии в Кралиево, его родном городе, звали Вебак, но он считал, что это псевдоним. Немецкие потери перевозились на баржах вниз по реке Нитра, затем вверх по Дунаю в Австрию.
  
  Летит в Ящерицу, подумал он.
  
  Он ложкой совал это им в рот, пока они били его и пинали по голеням. Что-то нужно было записать. Имена, цифры, адреса. Он никогда не встречался с ними взглядом и заставлял их работать за каждую мелочь. Несколько раз прерывался, возвращался к этой теме. Наконец, он начал им надоедать. Он умерил их аппетит и казался им все менее и менее похожим на что-либо, напоминающее банкет. Хотел бы он знать, будет ли он поддерживать связь на случай, если ему когда-нибудь разрешат вернуться в Югославию? Ничего официального. Просто странное наблюдение за жизнью и обстоятельствами на его родине.
  
  Такая просьба застала его врасплох. Он глупо моргнул, помолчал некоторое время, обдумывая это, как проблему машиниста. Что ж, сказал он им, это было не то, о чем он когда-либо думал, но он не мог найти в этом ничего плохого. Фашисты в Югославии почти уничтожили страну, им нужно оказывать сопротивление в будущем. Если он мог помочь в таких усилиях, принести какую-то пользу, он не видел в этом ничего плохого. Любой патриотично настроенный югославянин сделал бы не меньше - он был уверен в этом.
  
  Что ж, они сказали, что увидят его снова. И они отпустили его.
  
  Он вернулся в Тису и рассказал Аннике печальные факты жизни. “Очень жаль”, - печально сказала она, глядя в темноту, как будто могла увидеть своих счастливых богов, направляющихся вниз по реке.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал он.
  
  Они вместе стояли у перил. С улиц города доносилось пьяное пение и крики, время от времени раздавались выстрелы. “Будь благодарна, что ты жива, Анника”, - строго сказала она себе, плотнее натягивая свитер, чтобы защититься от ночного холода, поднимающегося с реки.
  
  “Что теперь?” - спросила она его.
  
  Он кивнул на восток и сказал: “Так или иначе”.
  
  “Ты забавный американец, речной мальчик, который говорит по-болгарски, по-русски и бог знает, что еще”.
  
  “Американец?”
  
  “Вы убегаете от немцев и дурачите русских. Кем еще вы могли бы быть?”
  
  “Просто человек, идущий домой”.
  
  “Очень хорошо, - сказала она, - я буду помнить тебя таким”.
  
  Какое-то время они были вместе в тишине, ему не хотелось оставлять ее. Она дважды похлопала его по плечу и спустилась на нижнюю палубу. Вернувшись, она протянула ему спрятанный для него чешский автоматический пистолет, две банки джема, складной нож и несколько венгерских монет по десять флоринов.
  
  “Ты добрая, Анника”, - сказал он.
  
  “На счастье”, - сказала она. “Нельзя дарить нож без монеты”. Она перегнулась через фальшборт и развязала платок, в котором лежало небольшое состояние, которое он ей подарил, - они оба знали, что она не осмелится оставить его себе.
  
  “Прощайте, мои маленькие друзья”, - грустно сказала она. “Когда-то давно вы были гордостью богатого человека. Вы совершили великое путешествие, но теперь от вас воняет, как от старого сыра, и русские вас учуют”. Сначала по одному, потом все вместе, она позволила им выпасть из ее раскрытой ладони, золотым монетам, потерянным в реке.
  
  Он поднялся по пандусу на набережную и быстро направился к боковым улочкам. Он намеревался украсть гребную лодку и бесшумно уплыть из города, но нигде не было видно ни одного неохраняемого судна любого вида - по крайней мере, с опущенными мостами. Поэтому он пошел на юг, время от времени выбираясь в пределах видимости реки, чтобы убедиться, что не сбился с курса.
  
  Город, по-видимому, пережил много недель уличных боев. Несколько кварталов представляли собой груды камней, грязи и щепок из дерева, но для этого требовались бомбы или артиллерия. Там, где он шел, были в основном фасады зданий, изрытые минометными снарядами и усеянные белесыми следами от выстрелов из стрелкового оружия. Здесь почти не было видно ни одного не разбитого оконного стекла - стекло постоянно хрустело под его ботинками, - а от туч мух и запаха непогребенных тел его тошнило. Он зажал рукой рот и нос и подышал себе под кожу, и это, казалось, немного помогло.
  
  Русских офицеров видно не было, только несколько пьяных солдат пытались пробраться обратно туда, где, по их мнению, могли находиться их подразделения. В какой-то момент монгольский капрал выскочил из дверного проема и, обхватив его железной хваткой, полностью оторвал от земли, опустил на землю и начал дико петь и пританцовывать, сжимая его в медвежьих объятиях. Мужчина был всего на дюйм или два выше пяти футов ростом, и от него пахло скипидаром. Христо танцевал и пел во всю глотку - он знал, что, когда ты так пьян, всем остальным лучше бы тоже быть такими, - вопя как сумасшедший. После того, как они поклялись в дружбе на всю жизнь и Христо торжественно принял руку своей сестры в жены, мужчина, пошатываясь, пошел прочь и исчез в переулке.
  
  Он провел большую часть ночи, добираясь до окраин города. Когда первый рассвет начал освещать дорогу, он забрел в район маленьких лачуг, заполз под кусок жестяной обшивки в задней части дома без крыши и заснул.
  
  Ему потребовалось четыре дня, чтобы добраться до Югославии. Ниже по течению ничего не двигалось - не было никакой возможности для безбилетного проезда или экспроприации, - поэтому он пошел пешком по дороге, которая извивалась вдоль восточного берега реки на протяжении примерно ста десяти миль. Он должен был угадать расстояние; осталось всего несколько отметок на милю, и некоторые из них были изменены, чтобы ввести в заблуждение армии вторжения, но это было, по крайней мере, так далеко.
  
  Он был не один на дороге. Небольшие группы беженцев, стариков, женщин и детей, шли вместе с ним или проходили мимо, направляясь в другую сторону, их имущество было завернуто в одеяла на спине или везли в ручных тележках или детских колясках. Казалось, что их было одинаковое количество, направлявшихся в обоих направлениях, и это озадачило его. По его опыту, беженцы двигались только в одном направлении: прочь от войны. Но это было по-другому, подумал он. Это было нечто такое, чего он никогда раньше не видел.
  
  В 1940 году, когда он бежал от немецких войск по забитым дорогам Франции, воздух был наполнен дикими слухами и электричеством разворачивающихся событий. Это было ужасное время, но, несмотря на его печаль и смятение, в нем был какой-то извращенный экстаз - борьба обычных людей, оказавшихся под открытым небом в момент истории, за выживание. Это было намного хуже. Эти люди были побежденными, оторванными от корней; безнадежность и отчаяние витали вокруг них, как дым. Они шли медленно, загипнотизированные усталостью, и их глаза не отрывались от земли.
  
  Через некоторое время он начал подозревать, что у беженцев на дороге, возможно, нет пункта назначения. Возможно, у них не было документов или разрешений, возможно, когда они пытались где-то остановиться, их прогоняли. Он не знал причины, но люди шли без цели, как будто ходьба сама по себе была теперь всем, что они могли делать, и они намеревались идти, пока не упадут духом или пока не появится какой-нибудь авторитет и не скажет им, что от них требуется.
  
  В первый день он поймал себя на том, что идет слишком быстро, слишком целеустремленно. Он вырезал палку из взорванного дерева и после этого естественным образом прихрамывал. На второй день он был покрыт мелкой песчаной почвой, которую развевал ветер, и он устал, и больше не было никаких трудностей с тем, чтобы слиться с толпой. Он шел мимо опустевших деревень, где открытые ставни хлопали на ветру, мимо сгоревших фермерских домов, видневшихся вдалеке за невспаханными грязными полями, мимо почерневших танков с направленными в небо орудиями. Ночью он спал на земле, просыпаясь мокрым и израненным, а кратковременные порывы дождя означали, что он так и не просох по-настоящему.
  
  Он начинал в достаточно хорошей форме. В Праге он провел так много времени в разъездах, спеша с собрания на собрание, всегда отставая от графика, что ходьба первые два дня не слишком его беспокоила. У него болели голени в тех местах, куда его ударили русские, но он знал, что это пройдет, и он разжал руку, чтобы дать воздуху залечить длинный белый волдырь, который образовался на ней.
  
  Но теперь он начал понимать, что случилось с Волютой, как он допустил критическую ошибку, которая чуть не убила их обоих. Встретиться после комендантского часа, на открытом месте, у охраняемого моста, было разумным определением самоубийства, необычайно глупой ошибкой для человека, который провел свою взрослую жизнь в тени, для человека, который пересекал границы со скоростью ветра.
  
  И все же это произошло, и Христо наконец понял, как это произошло. Передвижение по сельской местности со временем привело к серии мелких неприятностей, ни одна из которых не была серьезной сама по себе, но со временем накапливалась. Несколько часов сна, когда это удавалось, время от времени перекусывать, коварный холод ранней весны, постоянное принуждение разума к состоянию бдительности, когда все, чего человек жаждал, - это оцепенения, когда не думать ни о чем казалось самой изысканной роскошью, которую мог предложить мир.
  
  Он проснулся утром третьего дня и обнаружил, что промок до нитки, а горло у него горит. В панике он заставил себя принять сидячее положение, затем одержимо глотал, пока жжение не утихло. Его мучила жажда, он был сухим, как пыль. Единственная доступная вода собиралась в ямах или фермерских прудах, или, в крайнем случае, там была река. Но каждый раз, когда ему приходилось пить, он боялся холеры, поэтому позволял себе всего несколько глотков, воображая, что его организм будет лучше бороться с бактериями, если ограничится малыми дозами. Бабушкины сказки, сказал он себе. И все же что-то примитивное внутри него настаивало, чтобы все было сделано именно так, даже если бы он знал лучше. Тело работает на жидкости, подумал он, я должен это получить. Нет, ответил другой голос, совсем немного .
  
  Небольшая группа стариков в черной одежде уже двигалась по дороге, хотя едва рассвело. Что они ели? интересно, подумал он. Накануне он съел банку джема. Соскользнул с насыпи на берег реки, где он мог спрятаться, чтобы съесть ее. Как животное со своей добычей, подумал он. Сливовое варенье. Самое вкусное, что только может быть. Он распилил ножом банку и пальцами зачерпнул джем ложкой. Иди, сказал он себе, чтобы прекратить грезы. Прогуляйтесь , и вы почувствуете себя лучше . И завтра будет еще варенье. Может быть, выглянет солнце и высушит его. Может быть, американцы прилетят на одном из своих специальных самолетов - их, казалось, было бесконечно много - и увезут его в Швейцарию, в Базель, в гастхаус Когельманна. Здесь подавали толстый блинчик с жареным картофелем и луком, а для тех, кто заказывал полный пансион, фрау Когельманн позаботилась о том, чтобы для вас был приготовлен второй блинчик, если вы все еще голодны. Когда вы выпили немного воды, в маленькую столовую, примыкающую к гостиной, подошел мальчик с желтым кувшином и снова наполнил ваш стакан. Тебе не нужно было спрашивать.
  
  О четвертом дне он мало что помнил. Деревни Эркси, Адони и Дунафольдвар казались пустынными. Он поджидал на окраине группу беженцев и проходил вместе с ними, чтобы остаться незамеченным. Но ему не бросали вызов. Российские военные полицейские сидели в американских джипах и курили сигареты, наблюдая, как он, прихрамывая, проходит мимо. В Файше из дома вышла женщина и дала ему чашку воды. Ее лицо под черной шалью было изборождено морщинами и обветрено, но она была молода и казалась очень красивой, потому что в ее глазах была жалость к нему. Он выпил воду и вернул чашку. “Кошоном”, сказал он сухим шепотом. Она кивнула в знак согласия, затем из дома донесся голос, и она ушла.
  
  За несколько миль до города Мохач он покинул Великую равнину и вступил в болотистую местность южной Венгрии. Теперь до Югославии было не так уж далеко. Если бы советские войска пробыли там дольше, движение по реке было бы ближе к нормальному. Это было предположение - информация, взятая Главой из чешских газет и сообщаемая ему дважды в неделю, - но разумное предположение. Немецкие цензоры не хотели, чтобы население знало, где проходят рубежи, но они не могли удержаться от репортажей о зверствах русских против мирных жителей - попытка усилить общественное сопротивление по мере приближения времени вторжения.
  
  Хорошая догадка или нет, но ему придется найти способ вернуться на реку, он не мог идти дальше. Голод перестал терзать его, но его разум работал по странным каналам, блуждая по образам прошлого. В них не было никакого смысла; это были просто моменты из других дней, услышанные или увиденные вещи без причины запоминаться. Время от времени он просыпался, вспоминал, кто он такой и что делает, но затем снова погружался в сон. Женщина в Файше дала ему чашку воды. Или это сделала она? Это случилось? В какой-то момент, где-то к югу от Мохача, он пришел в себя и обнаружил, что стоит на коленях у реки с водой в ладонях. На поверхности плавали черные точки. Он наклонил голову и отпил глоток, но напиток был отвратительным с привкусом тухлой рыбы и металла, и он выплюнул его.
  
  “Так тебе и надо”.
  
  Пораженный, он вскочил на ноги. Голос доносился с маленькой лодки, стоявшей менее чем в двадцати футах от него, нос которой частично касался песка. Человек в форме российского солдата срочной службы пристально наблюдал за ним. Затем он понял, как сквозь туман, что этот человек говорил по-сербски, югославскому языку, достаточно близкому к болгарскому, чтобы он его легко понимал. Покинул ли он Венгрию? Ухитрился вслепую пройти через пограничный пост?
  
  “Вот, - сказал мужчина, - попробуй это”. Он протянул флягу, плоскую, какой пользовались в Красной Армии, с брезентовой крышки, с которой капало, когда ее вешали на корму лодки, чтобы вода оставалась прохладной.
  
  Он подошел к лодке, взял флягу и сделал небольшой глоток. Вода была холодной и сладкой. Возвращая ее, он увидел, что у мужчины на куртке несколько орденов. Он был молод, девятнадцати или двадцати лет, в служебной фуражке, сдвинутой на затылок, открывая коротко подстриженные по-военному волосы. Низ его брюк был завязан узлами чуть ниже колен, а на носовом сиденье покоилась пара самодельных костылей, верх которых был прикрыт сложенными тряпками.
  
  Мужчина отмахнулся от фляги. “Продолжайте”, - сказал он.
  
  Христо выпил еще воды, потер губы пальцами и вернул флягу. “Спасибо”, - сказал он, используя болгарское выражение.
  
  “Болгарин?”
  
  “Да”, - сказал он.
  
  “Куда ты идешь?”
  
  “Домой”, - сказал Христо. “Отсюда вниз по реке. Недалеко от Силистры”.
  
  “Ты умеешь грести на лодке?”
  
  Он кивнул, что может.
  
  “Тогда пошли”, - сказал мужчина.
  
  Христо осторожно перелез через борт, балансируя своим весом, чтобы не раскачивать лодку. Солдат поменял место, переместившись на нос, используя руки, чтобы переместиться вдоль планширя. Христо взялся за весла - лицом “не в ту” сторону, вниз по течению, речная традиция, которая позволяла гребцу следить за препятствиями, - и поплыл на середину реки, его руки перекатывались друг через друга, лопасти весел поднимались и опускались по воде.
  
  “Хорошо”, - одобрительно сказал солдат. “Я вижу, вы делали это раньше”.
  
  “О да”, - сказал Христо.
  
  “Так же хорошо. Здесь какая-то сволочь - ты сломаешь себе спину, пытаясь направить этого ублюдка вниз по течению”.
  
  “У нас есть течение”, - сказал Христо, радуясь, что ему не пришлось подставлять к нему спину.
  
  “Скорее, это захватило нас. Вот увидишь”. Он развернулся и несколько мгновений смотрел на реку, затем снова повернулся к Христо. “Я Андрей”, - сказал он.
  
  Они пожали друг другу руки. “Меня зовут Никко”.
  
  Он греб несколько часов, пока лил дождь. Андрей небрежно рассказывал о своей службе в армии. Его отец был большим поклонником большевиков и отправил его записываться в русские войска в 1940 году. Он сражался под Сталинградом в качестве пулеметчика, затем перешел на запад со Вторым Украинским фронтом, участвовал в форсировании реки Прут и сражался за перевал Ойтуз в Карпатах. Раненный в спину минометной шрапнелью, он служил в подразделении второго ранга до города Сарвас на востоке Страны. Венгрия, где он наступил на немецкую фугасную мину и потерял нижние части обеих ног. Он отнесся к этому философски. “По крайней мере, они не получили ничего важного”, - сказал он, подмигнув. После пребывания в полевом госпитале он взял ”ночной отпуск" и добрался до Будапешта. Никто там и слышать не хотел о его проблемах - измученный клерк потратил минутку, чтобы проштамповать его документы об увольнении, - поэтому он “одолжил” лодку у пьяного охранника и направился домой, в маленький городок к востоку от Белграда.
  
  Они пересекли границу Югославии поздно вечером, и югославский патрульный катер подошел к ним, чтобы взглянуть на них. Андрей отдал честь, затем взмахнул костылями. Матрос ответил на приветствие с передней палубы, а Христо помахал рукой и улыбнулся.
  
  “Домой”, - сказал Андрей.
  
  “Твоя русская форма”, - сказал Христо. “Кажется, они не возражают”.
  
  “Зачем им это? Мы союзники. Тито будет здесь всем заправлять, и нам будет намного лучше. Вы увидите, когда вернетесь домой в Болгарию. Русские приносят нам мир ”.
  
  Христо вежливо кивнул в знак согласия. “Больше никакой политики и вражды”.
  
  “Вот и все”, - энергично сказал Андрей. “Все хорошо и спокойно, человек сможет продолжать свою жизнь”.
  
  Течение реки было ровным и неизменным, и через некоторое время голова Андрея опустилась на грудь, его тело мягко покачивалось в такт движению лодки, пока он дремал. Христо греб дальше, плывя по течению, используя весла как руль, чтобы держать нос корабля направленным на восток. Это потребовало всего его внимания, и повторение усилий вскоре отдалось в мышцах между плечами и переросло в острую, непрекращающуюся боль. Это был тяжелый труд - Андрей был прав насчет этого - весенний паводок играл с лодкой, пытался закрутить ее в водовороты или опрокинуть набок набегающей волной, но Христо использовал силу воды в своих интересах. Он знал технику до мозга костей, поскольку обучался этой работе еще ребенком. И он набрался сил, когда Андрей поделился с ним белым сыром и хлебом. Он был поражен тем, что немного еды может сделать для человека.
  
  В лодке он был гораздо ближе к воде, чем на Тисе, и мог видеть, как война надвигается вниз по реке - серый ил, плавающий на поверхности, разбитые стволы деревьев, мертвых птиц, спутанные остатки пухового матраса, полоску немецкой камуфляжной ткани, намотанную на конец палки. Что бы это могло быть, подумал он.
  
  Баржа находилась недалеко от места впадения Дравы в Дунай, недалеко от города Осиек, на внутренней стороне крутого поворота на север. В угасающем свете он смог разглядеть, что это была очень старая баржа, наполовину затонувшая в воде, наполовину погрузившаяся в прибрежный ил. В древесине на корме виднелись белые выбоины - очевидно, это было что-то опасное для судоходства, оставленное там давным-давно и так и не убранное. Старик сидел на корме, ловил рыбу с помощью лески на шесте и курил трубку. Все еще были видны прежние опознавательные знаки баржи, выбеленные цифры, которые, казалось, со временем впитались в сгнивший корпус. A 825.
  
  Он на мгновение закрыл глаза, но когда открыл их снова, она все еще была там. Кто-то потянулся к нему. Он глубоко вздохнул и очень медленно выдохнул. Подавил желание тут же выпрыгнуть из лодки и дико поплыть к барже.
  
  Андрей продолжал дремать на носу. Он должен быть убит, подумал Христо. Потому что какая бы легенда ни была придумана на данный момент, она будет настолько тонкой, что сквозь нее пробьется свет. На таком близком расстоянии чешский автоматический пистолет сделал бы свое дело, и еще один пистолетный выстрел на этой реке ничего бы ни для кого не изменил. Но у него не хватило духу на это. Жизнь солдата была сохранена в бою, он не заслуживал того, чтобы его застрелили во сне в нескольких десятках миль от дома. Христо подождал, пока баржа скроется из виду, зачерпнул немного воды в лицо, затем взялся за весла.
  
  Андрей проснулся мгновенно. Они медленно вращались в течении, их сносило к скалистому профилю ближнего берега. “Не могу этого сделать”, - печально сказал Христо, тяжело дыша и вытирая лицо. “Просто не могу этого сделать”.
  
  Солдат протер глаза, прогоняя сон. “Что?” - спросил он.
  
  “Я пытался”, - сказал Христо и в качестве объяснения протянул свою покрытую волдырями руку.
  
  “Ты справишься”, - сказал Андрей. “Я видел тебя”.
  
  Христо извиняющимся тоном покачал головой.
  
  “Очень хорошо”, - сказал солдат с решительным и жизнерадостным выражением лица. “Я возьмусь за весла на час, затем мы встанем на якорь на ночь. Это приведет тебя в порядок, вот увидишь, к утру к тебе вернутся силы.”
  
  “Нет”, - сказал Христо. “Будет лучше, если я пойду пешком, по дорогам”.
  
  “Ерунда. Встаньте, и мы поменяемся местами. Следите на носу за своей долей работы ”.
  
  “Я не могу этого допустить”, - сказал Христо, опуская весла обратно в воду и направляя лодку к ближайшему берегу, устраивая грандиозное шоу из гребли по воде.
  
  “Не будь гордым дураком”, - сказал Андрей. “Сейчас мы все должны работать вместе, помни, и устранять слабину там, где мы можем. Я могу”.
  
  “На полпути домой греб безногий человек? Не я”. Нос лодки заскользил по грязи, и Христо выпрыгнул, затем столкнул лодку обратно в воду.
  
  Солдат спустился по планширю к месту гребца. “Тогда пошел ты к черту”, - с горечью сказал он, направляя лодку к середине реки, сердито рассекая воду веслами.
  
  К тому времени, как Христо пробрался обратно через прибрежный подлесок, старик зажег фонарь. Он вскарабкался на баржу и выкрикнул приветствие. Старик кивнул в ответ, не потрудившись обернуться.
  
  “Есть успехи?” Спросил Христо.
  
  “Нет, - сказал старик, “ не очень”.
  
  “Очень жаль”.
  
  “Да. Раньше здесь водились щуки”.
  
  “Опознавательные знаки на этой барже - у меня был друг, на лодке которого были такие же цифры. Довольно простое совпадение, не так ли?”
  
  Старик кивнул, что так оно и есть.
  
  “Я хотел бы увидеть его снова, этого друга”, - сказал Христо.
  
  “Тогда я отведу тебя туда”, - сказал старик. Он медленно встал, вытащил из реки леску и стер с нее грязь большим и указательным пальцами, затем откинул в сторону старый кусок брезента и другой рукой достал автоматическую винтовку Браунинга "Америкэн БАР", сильно потрепанную и, очевидно, часто использованную. “Твой друг - мой сын”, - сказал он, взваливая тяжелое оружие на плечо и сжимая его так, чтобы палец находился на спусковой скобе. “Ты неси фонарь, - сказал он, - и иди впереди меня, чтобы он мог иметь удовольствие увидеть, как прибывает его старый друг”.
  
  Они долго шли, забираясь в вечнозеленый лес, где в вечернем воздухе висел острый запах сосновой смолы. Это была земля под названием Сирмия, лежащая между реками Дунай и Сава, на краю Славонского горного хребта, который тянулся на север, в Карпаты. Тропа напомнила Христо Камбру - крутой, извилистый подъезд с возможностью засады на каждом слепом повороте. Иногда его фонарь освещал отблески отраженного света по краям тропы. Оружие, подумал он. Но эти часовые не бросали ему вызов и не показывались сами, просто молча передавали его дальше, от одного к другому.
  
  После часа тяжелого подъема старик растаял, и Христо остался один на поляне. Он терпеливо стоял там, пока где-то принималось решение. Прямо на склоне горы над ним была построена древняя крепость из выветренного камня. Он знал, что по всей северной Югославии были разбросаны горные крепости, некоторые из которых использовались еще во времена греков и римлян и, как гласила история, не пустовали ни на один день за все эти столетия. С вершины холма река будет видна на многие мили в обоих направлениях, как только рассветет.
  
  Наконец, из темноты к нему двинулся силуэт человека, который шел с большим трудом, его вес сильно смещался при каждом шаге. Христо поднял фонарь, чтобы можно было разглядеть его лицо, и человек вошел в круг его света. Возможно, это был Дражен Кулич, подумал он, а возможно, и нет. Этот человек был одет в синюю куртку офицера югославской армии поверх порванного черного свитера. Он шел, опираясь на палку в правой руке, его левая рука бесполезно болталась вдоль тела, ладонь сложена чашечкой и мертва. Черная повязка закрывала его левый глаз, а кожа на этой стороне лица была неровной и сморщенной вплоть до линии подбородка, растягивая уголок рта в ироничную полуулыбку. Мужчина некоторое время пристально смотрел на него, изучая выражение его лица, затем сказал: “Добро пожаловать в мой дом”.
  
  “Дражен Кулич, ” официально ответил он, “ для меня большая честь быть вашим гостем”.
  
  Они вместе прошли через пару массивных дверей, сделанных из бревен, скрепленных крест-накрест железной ковкой, в похожую на пещеру комнату с камином, который горел через почерневшую дыру в потолке. В комнате находилось около тридцати человек, половина из них спала, растянувшись в тени, другая половина была занята различными делами: заряжала ремни и магазины, чистила оружие, ремонтный набор и форму. Они говорили тихими голосами, просто смотрели на него и после этого игнорировали. Женщины повязали волосы шарфами и надели свитера и плотные юбки, в то время как мужчины были одеты в остатки армейской формы. В комнате пахло немытыми телами и обугленным деревом, а также душистым запахом оружейного масла. Звук открывающихся затворов, металла о металл, создавал ритмичный подтекст, когда оружие собирали после чистки.
  
  Кулич подвел его к столу на козлах, стоящему у стены, и появилась пожилая женщина с двумя жестяными банками, переделанными в чашки и наполненными домашним пивом, миской соленой капусты и ломтем хлеба из кукурузной муки. Христо ножом намазывал кусочки капусты на хлеб.
  
  Кулич поднял бокал с пивом. “Долгих лет жизни”, - сказал он.
  
  Христо выпил. Напиток был горьким и очень приятным на вкус. “Долгих лет жизни”, - повторил он. “И спасибо Богу за то, что позволил мне увидеть сигнал на барже. Я мог его не заметить”.
  
  Правая сторона рта Кулича изогнулась в мимолетной улыбке. “Я вижу, ты не изменился, - сказал он, - вечно придаешь значение деталям”. Он сделал паузу, чтобы выпить. “На том изгибе реки есть встречное течение, и если ты не увидишь баржу, ты врежешься в нее - хотя я ничего не отнимаю у Бога, как ты можешь видеть”.
  
  “Как это произошло?”
  
  “Минометный снаряд на кладбище в Гвадарраме, в горах к западу от Мадрида. Я был плохим мальчиком, и НКВД "устроило", чтобы это произошло. Они хотели, чтобы я умер, но я был всего лишь... Ну, ты можешь сам убедиться.”
  
  “Я слышал, что тебя взяли в плен. А также, что русские тебя вытащили”.
  
  “Кто тебе это сказал?” Спросил Кулич.
  
  “Илья Гольдман”.
  
  “Илья!”
  
  “Да. Много лет назад, вы понимаете. В Париже, перед войной”.
  
  Кулич достал две сигареты из кармана своей форменной куртки, отдал одну Христо, чиркнул деревянной спичкой о стол и прикурил их обе. “В Париже, перед войной”, - повторил он со вздохом в голосе. Некоторое время он молчал, затем сказал: “Это правда. Они действительно вытащили меня. Если бы я умер, им было бы все равно, но я был жив и знал слишком много, поэтому они не могли оставить меня там, где я был. Затем, после того как они поймали меня, они попытались отправить обратно в Москву, но я исчез.”
  
  “Ты все уладил с ними?”
  
  Кулич нет покачал головой, выпуская дым из ноздрей. “Ублюдки”, - коротко сказал он. “Вы знаете, что произошло здесь, в Югославии?”
  
  “Немного”, - сказал Христо.
  
  “Коммунисты сражаются с четниками-фашистами, центристы, монархисты, отряды Михайловича, и все мы, за исключением четников, сражаемся с немцами. Некоторые группы при поддержке УСС, некоторые - британской МИ-6, некоторые - русских. Поверьте мне, это невообразимо. Мы расстреливали наших раненых, Христо, чтобы уберечь их от гестапо. Я делал это, иногда собственноручно, с друзьями, с которыми играл в детстве ”.
  
  “Эта война...” - сказал Христо.
  
  “Эта война стоила того, что было сделано, только если мы выйдем из нее нацией. Простите за резкость, но это правда. Когда русские пришли сюда в полном составе, мы уже взяли ситуацию под свой контроль - они не могли поступить с нами так, как поступили с поляками. Но за это мы заплатили высокую цену ”.
  
  “Я знаю”, - сказал Христо. “Я видел это во Франции”.
  
  “Это было хуже”, - просто сказал Кулич.
  
  Некоторое время они молчали. Звуки большой комнаты - шипение сырых дров в огне, чистка оружия, приглушенный разговор - окружали их.
  
  “И теперь, ” сказал наконец Кулич, “ это начинается снова. Только на этот раз мы одни или скоро будем одни, и НКВД начинает грызть. Убийства, похищения людей, ложные слухи, манипулирование прессой, подкуп чиновников, разрушение репутации - вы знаете их методы, я избавлю вас от сказок на ночь, - но невозможно неверно истолковать их намерения. Они хотят использовать Тито в качестве марионетки. Если они не смогут заполучить его, они выбросят его из окна и попробуют кого-нибудь другого. Тем временем наши американские друзья все еще здесь, и они помогают, если могут, но они собираются сложить свои палатки и ускользнуть в ночь ”.
  
  “Я сомневаюсь в этом”, - сказал Христо.
  
  “Ты увидишь”.
  
  “Дразен”, - сказал Христо через мгновение, - “номера на барже”.
  
  “Все еще загадка?” Кулич улыбнулся правой стороной рта.
  
  Христо ждал.
  
  “Я полагаю, вы послали радиограмму на станцию Бари. Какой-то странный бред о полковнике НКВД, который, как предполагается, материализуется в Сфинту Георге двенадцатого апреля. Что ж, вы хотели контакта, теперь он у вас есть.”
  
  “Вы должны помочь?” Христо наклонился вперед, немного удивленный.
  
  “Помогите”. Кулич повторил это слово про себя и рассмеялся. “Как у вас с английским?”
  
  “Достаточно хорошо”.
  
  “По-моему, это звучало так: "Выясни, чем занимается этот сумасшедший сукин сын". Ты понял?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо”.
  
  Христо потребовалось время, чтобы собраться с мыслями. “Что он делает, так это вывозит Сашу Вонца из Румынии с информацией, вероятно, очень хорошей информацией. Илья передал сообщение Саши из лагеря. Волута передал его мне. Это стоило ему жизни. В Испании Саша рассказал мне, что грядет - во время ежовщины - чистка служб безопасности, а Илья предупредил меня, когда мне нужно будет убираться. Затем, в Париже, я был пойман в ловушку британцами во время операции эмигрантов против СОВЕТОВ и отправлен в тюрьму. Пожизненно. Организация Волуты освободила меня как раз перед тем, как немцы захватили Париж. Итак, из-за этих людей, из-за того, что они подвергли себя опасности ради меня, я сижу здесь и пью с вами пиво. Можно было бы просто уйти от такой ответственности. Это ваше предложение? ”
  
  “Эти друзья ... все друзья из НКВД”.
  
  “И ты, Дрейзен”.
  
  “Возможно, кому-то интересно, что на самом деле с вами происходит, где ваше сердце. Вы ушли от русских в 1936 году. А может быть, и нет”.
  
  “Чушь собачья”, - сказал Христо.
  
  “Да? Может быть. Приношу свои извинения и так далее, но объясните мне, почему вы не являетесь приманкой в ловушке НКВД? Вы отправляетесь в эту забытую богом Бессарабию - какую-то маленькую рыбацкую деревушку, место за краем света. Румыния теперь принадлежит русским, так что то, что вы пытаетесь сделать, это заманить оперативников УСС на оккупированную советским Союзом территорию. Там их сожрут и выставят напоказ. Каким-то образом, одному богу известно как, американские газеты узнают об этом. ‘Ого-го!" - говорят они. ‘Эта кучка диких ослов из УСС теперь шпионит за нашим великим союзником в войне. Отрубите им головы!“
  
  Христо встал. В комнате воцарилась тишина.
  
  “Садитесь, садитесь”, - сказал Кулич, делая успокаивающие движения рукой. Вернулась пожилая женщина и налила ему пива в жестяную банку из кувшина. “Очень хорошо, ” продолжал он, “ ты девственница”.
  
  Христо сел на скамейку. Его руки дрожали, поэтому он зажал их между колен.
  
  Кулич наклонился вперед и заговорил очень тихо. “Это политика. Американское правительство собирается закрыть УСС. В ту минуту, когда капитуляция стран Оси будет окончательной - это конец всему. Некоторые секции будут переданы другим подразделениям, некоторые сети будут спасены, но ... ”
  
  “И что же?”
  
  “Таким образом, нет никакой гарантии, что, даже если вам удастся проскользнуть через российские сети на этой реке, в Румынии вам кто-нибудь поможет”.
  
  “Даже если ты скажешь им, что я не предатель?”
  
  “Даже тогда. Ты мог ничего не знать, совсем не быть предателем, но все равно оставаться приманкой. Ты видел такие операции ”.
  
  Христо молчал. Это произошло в Париже: он был вовлечен в план по расшевелению аппарата советской разведки в Западной Европе, и он узнал об этом слишком поздно, пока Александры не стало.
  
  Выражение лица Кулича изменилось. Внезапно на его лице появилось беспокойство, сожаление, как будто он решил сделать что-то, чего не хотел делать, но знал, что должен сделать. “Христо Николаевич, - тихо сказал он, - вы мой старый друг. Я знаю ваше сердце. Но мы оба являемся частью чего-то большего, чем две личности, и иногда на войне личности не имеют значения. Бывают моменты, когда приходится приносить жертвы. Но, на этот раз, может быть, нам стоит попытаться позволить дружбе победить. Позволь нам отвезти тебя на юг, через горы. Мы посадим тебя на лодку, дадим тебе какой-нибудь паспорт и оставим тебя в Триесте. Это неплохое место, ты можешь жить там, если хочешь. Или поезжай в Париж и води такси. Живите своей жизнью, перестаньте воевать, занимайтесь своей политикой за чашечкой кофе, если вам это необходимо, но, ради Бога, не обманывайте себя насчет американцев. Они меняются, Христо. В одну минуту они возбуждены, в следующую - спокойны. Какой смысл иметь два бесполезных трупа в Сфинту Георге вместо одного? Они могут решить оставить вас сидеть там, как дурака, которому не доверяют, как провокатора Советов, и это было бы слишком печально для старого друга. Я отведу тебя вниз по реке, если ты чувствуешь, что должен идти, но мое сердце подсказывает мне, что там тебя ждет трагедия ”.
  
  Христо лежал на одеяле в углу комнаты, но ему было слишком холодно, чтобы спать. Время от времени кто-нибудь вставал и подбрасывал дров в огонь, а он смотрел на пламя и думал, что делать. Рядом с ним лежала девушка, лет семнадцати, с одеялом, натянутым на голову, как шаль. Он знал, что наяву она была бы мягкой и хорошенькой, но во сне ее лицо было постаревшим и испуганным. Ее веки дрогнули, затем губы зашевелились, как будто она говорила во сне.
  
  Ему было так холодно. Он прожил холодную, растраченную впустую жизнь, думал он. Его унесло штормами из Видина в Москву, в Испанию, а затем в Париж. Тюрьма Санте положила этому конец, белая полоса в его жизни. И какой в этом был смысл? Закончить жизнь в какой-нибудь маленькой бессарабской деревушке? Не для этого ли он был послан на эту землю?
  
  Приближался конец войны; это было бы похоже на рассвет, живые вздохнули бы с облегчением и приступили бы к изменению мира. Он хотел увидеть это. Он хотел жить. Это было бы лучшее время для начала новой жизни. Триест . Часть фантазии Александры. Что-то в этом месте всегда ее интриговало. Возможно, она была права. Он знал, что в Триесте славяне и итальянцы живут бок о бок - ему не обязательно было быть эмигрантом, инопланетянином, он мог просто быть мужчиной.
  
  Глядя в огонь, он мог видеть это. Маленькие улочки, где за закрытыми ставнями окнами играет радио, пекарни, собаки дремлют на солнышке. Он мог бы гулять по берегу Адриатического моря со сложенной газетой под мышкой. Он мог зайти в кафе и почитать новости. О мэре и его заместителях и скандале вокруг контракта на ремонт местных улиц. В море грузовое судно медленно проплывало за горизонтом.
  
  Девушка, спавшая рядом с ним, пробормотала несколько слов, и на мгновение ее лицо омрачила печаль.
  
  Утром шел дождь, и над верхушками сосен висели клочья тумана. Кто-то дал ему чашку горячей воды, приправленной чаем, и, выпив ее, он почувствовал себя намного лучше. Затем Кулич повел его немного вверх по горе - им приходилось идти очень медленно, и Христо помогал ему в труднодоступных местах - на открытый луг, пологое поле с туманом, стелющимся над высокой травой, и рядом деревянных досок, врытых в землю. Один из них был помечен как Александра-1943
  
  Христо стоял, засунув руки в карманы, с мокрым от дождя лицом. “Она приехала сюда в 37-м”, - сказал Кулич. “Когда Илья добился ее освобождения, он купил ей билет и посадил на поезд. Он отправил вместе с ней письмо. ‘Держи ее подальше от посторонних глаз", - сказал он. ‘Убеди ее жить тихо’. Она именно так и поступила. Осталась в деревне и работала в магазине, держась особняком. Она была человеком, чей огонь погас, хотя время от времени можно было видеть, какой она была. Но она, казалось, пообещала себе больше не быть такой, заставить мир заплатить за то, что он сделал с ней, лишив его своего света. Затем на нас напали и началась война. Странным образом это вернуло ее к жизни. Она сражалась с нами, сначала в качестве курьера, затем с винтовкой. В октябре 1943 года мы захватили немецкую колонну снабжения - мулов с привязанными к ним минометными снарядами. А когда все было закончено, мы нашли ее свернувшейся калачиком за деревом, и она исчезла. Магазин ее винтовки был пуст, Христо, она вынесла свою долю этого и даже больше.
  
  “Пока она была с нами, она использовала имя для прикрытия, которым ее снабдил Голдман. Но потом, когда война продолжилась, она стала называть себя Александрой. Итак, когда мы привезли ее сюда, мы пометили ее могилу только этим именем, как, по нашему мнению, она бы пожелала. От Ильи я узнал ее историю, но она никогда не говорила ни о тебе, ни о Париже, но и любовника у нее не было.”
  
  “Спасибо, что привели меня сюда”, - сказал Христо.
  
  “Прошлой ночью я говорил с тобой от всего сердца о Триесте, но я не мог позволить тебе уехать, не увидев этого. Это другая сторона вещей, что-то между нами, только это ”.
  
  “Для меня лучше, что я это узнал”, - сказал он.
  
  “В это время года здесь цветут луговые цветы”, - сказал Кулич. “Я подожду тебя, если хочешь”.
  
  Три дня спустя он отправился на восток по реке.
  
  Кулич нашел ему место на буксире под названием "Бровно", направлявшемся в Белград, чтобы забрать баржу с железными трубами, предназначенную для восстановления перевалочной станции в Галаце, в Румынии, конечного пункта доставки нефти в советские порты Черного моря. Получение экспортных марок на трубу было, по словам пилота “Бровно", "подобно пожару в публичном доме - все бегали кругами и кричали на всех остальных.” Город Белград был практически сравнят с землей войсками вермахта, и какую бы трубу им ни удалось изготовить, они считали, что ее лучше использовать для подачи воды в югославские туалеты, а не топлива для советских танков. А что касается румынского государства торговая компания, которая должна была быть стучал по спине, пока он кашлял на импорт бумаги, хорошо, что было еще хуже. Пожар в публичном доме в пятницу вечером. “Все шпионы там, наверху”, - сказал пилот. “Румыны”.
  
  Христо почти нечего было делать на борту "Бровно " . Иво, пилот, оставался в рулевой рубке, пока его шурин Йосип управлял двигателем внизу, а его сын по имени Марек служил вторым инженером. "Бровно" был большим, мощным речным буксиром, построенным незадолго до войны. В 1940 году они загнали ее в бухту, построили вокруг нее хижину, разобрали дизельный двигатель и спрятали запчасти на трех отдельных чердаках, а затем ушли в горы сражаться с немцами.
  
  Христо проводил большую часть своего времени, облокотившись на перила и наблюдая за проплывающей мимо землей. Кулич отвел его в ратушу Осиека и получил, используя поддельные документы, удостоверяющие личность, разрешение на работу в Югославии матросом. Итак, официально он был частью команды Бровно, но капитан не хотел иметь его в качестве рабочего. “Что ты хочешь, чтобы я сделал?” - спросил он, когда они тронулись в путь на рассвете.
  
  Иво немного подумал. “Смотай веревку”, - сказал он.
  
  “А потом?”
  
  Иво пожал плечами. “Положи это в ящик с веревками, если хочешь”.
  
  Он не сделал ни того, ни другого. Река несла его домой, и ему хотелось постоять у перил и полюбоваться сельской местностью. Сто двадцать миль от Осиека до Белграда пролетели быстро, и к ночи они вошли в реку Сава и пришвартовались, в то время как Иво отправился в офис начальника порта. Его не было очень долго. Когда он вернулся, то включил мощность на три четверти и направил "Бровно" сквозь лес буксиров и барж с такой скоростью, что вслед за ними послышались проклятия по всей гавани. “Что они сказали?” Спросил Христо.
  
  “Он сказал, что бросит меня в реку. Я сказал, что брошу его в реку. Затем он передал мне баржу”.
  
  “Это заняло три часа?”
  
  “Мы говорили это по-разному”.
  
  Они обнаружили груженную трубами баржу и привязались к ней, расположившись в точке прямо перед кормой на четверти правого борта, затем, по указанию Иво, заново закрепили груз, затянув тросы гаечным ключом Стиллсона. Было уже за полночь, когда они вытолкнули баржу из Савы обратно на Дунай, повернув с востока на север к предгорьям Карпат. Как вы пересекли венгерскую равнину, а затем оказались в сербских горах, на реке, которая текла под уклон, Христо никогда по-настоящему не понимал, но очертания гор казались громоздкими и темными по обе стороны реки, и воздух становился все более резким по мере того, как они двигались сквозь ночь. Иво ориентировался по лучу мощного прожектора, который освещал реку перед ним, показывая отмели и песчаные отмели, где вода пенилась белым. Где-то за гигантским фортом в Смедерево свет упал на пару тел, мужчину и женщину, соединенных вместе в запястьях веревкой или проводом, медленно плывущих вниз по течению. “Коллаборационисты”, - сказал Иво, его сигарета светилась красным в затемненной рубке.
  
  Христо некоторое время спал, после того как Марек сменил Иво у штурвала, раскачиваясь в гамаке в каюте экипажа, а на рассвете проснулся в панике, пытаясь вспомнить, где он находится. Поднявшись на палубу, он увидел, что "Бровно" пришвартовался к небольшому причалу для прохождения таможни и получения паспортных штампов, а также для того, чтобы принять на борт румынского пилота, невысокого мужчину в костюме и галстуке. “К Железным воротам”, - объяснил Марек.
  
  “Кто это?” - спросил румын, уставившись на Христо.
  
  “Матрос”, - ответил Марек, подмигивая Христо поверх головы мужчины.
  
  Поняв намек, он отошел и смотал веревку на корме. Появился Иво, протирая заспанные глаза, и сел за штурвал, и они на малой скорости двинулись через Казанский перевал в Румынию.
  
  Это был самый странный участок реки, который он когда-либо видел, скульптурные колонны из камня торчали прямо посреди течения, а горы смыкались, как высокие стены. В реке происходили внезапные подъемы, и "Бровно" и его баржа ныряли и взбрыкивали мимо скалистых выступов, которые казались достаточно близкими, чтобы дотронуться до них, и эхо отзывалось пульсацией поршней над водой. С наступлением утра коридор наполнился странным светом. Он стоял на коленях на корме, забыв о куске просмоленной веревки в руках, и наблюдал, как полоса солнечного света ползет вверх по склону горы, превращая массу темных силуэтов в лес вечнозеленых деревьев, их ветви свисали под тяжестью утреннего дождя, капли сверкали, когда солнце ловило их.
  
  Болгарская пограничная станция представляла собой покосившийся причал в устье реки Тимок. Два армейских капитана поднялись на борт и сели за стол в каюте экипажа. Были приготовлены бокалы и бренди. Один из капитанов был темнокожим и носил густые усы, другой - светлокожим, с черными волосами и голубыми глазами. Когда они допили бренди, Христо и Марека привели вместе, чтобы заверить их документы печатями. Бледный капитан с любопытством посмотрел на него. “Он новенький”, - сказал он.
  
  “Да, - сказал Иво, - трудяга. Сын моей сестры”.
  
  Мужчина взглянул на югославские бумаги, затем снова на Христо. “Он похож на болгарина”, - сказал он. “За кого вышла замуж твоя сестра?”
  
  Иво покачал головой. “Не спрашивай”, - сказал он голосом, полным притворной печали. Они вместе рассмеялись.
  
  Капитан проштамповал свои документы. “Удачи вам”, - сказал он, используя старомодную болгарскую идиому. Христо неуверенно улыбнулся и, кивнув, направился к выходу из каюты экипажа.
  
  Они снова двинулись в путь, приблизившись к Видину, и когда река повернула на юг у мелового утеса, выдолбленного изгибающейся водой, он был дома. Они пыхтели мимо лачуг у реки, увитых виноградными лозами, которые обвивали тростниковые крыши, построенных из столбов доков, минаретов и турецкой крепости на берегу. Он стоял, как моряк, опираясь на локти, зацепившись одной ногой за нижний поручень, а женщина в черном махала ему с берега. Он помахал в ответ. Затем город отступил вдаль, маленькое местечко, освещенное слабым апрельским солнцем, река снова повернула на восток, и все исчезло.
  
  Дни и ночи на реке слились воедино, как будто правила обычной жизни были отменены и часы больше не имели значения. На румынском берегу были высокие сторожевые вышки - иногда поблескивали бинокли, - и дважды их поднимали на борт с патрульных катеров и обыскивали. Но обнаружить было нечего, только нескольких югославских речных матросов и груз железных труб на барже. Европа осталась позади - после Железных Ворот они оказались в другой стране, в другое время, на огромной равнине, простиравшейся до самого края Черного моря. В Силистре, в Бровно покинул болгарскую территорию и двинулся на север, в сторону румынской дельты. День спустя они пересекли южную границу странной земли, известной как Бессарабия. Официально это была румынская территория, называемая Молдавской Румынией, лежащая к югу от Украинской ССР, которая входила в состав России. Но название Бессарабия было старше официальных границ, и это всегда было затерянным местом, домом для древних русских религиозных сект, изгнанных из внутренних районов страны, домом для евреев, турок, цыган, татар и племен, настолько затерянных, что у них вообще больше не было названия . Это было место для людей, которые больше никому не были нужны.
  
  С запада сильно дул весенний ветер, и небо над ними меняло цвет с серого на бело-голубой. Вдоль берега распускались березовые и тополиные рощи, смягчая пустынные поля, которые простирались до горизонта и исчезали за далекими холмами. На рассвете цапли ловили рыбу на мелководье. Христо чувствовал, что плывет на край света, к востоку от Балкан. В сумерках горы Трансильвании казались силуэтами, подсвеченными заходящим солнцем, и там, где земля отходила от реки, он мог видеть озера, которые становились фиолетовыми с наступлением ночи , и огромные стаи птиц, которые поднимались с берега и кружили по вечернему небу. Ночи были черными, не было видно ни единого огонька. Однажды поздно ночью они увидели на острове костер, перед которым медленно танцевали человеческие фигуры. Иво заглушил двигатели, но музыки не было слышно, только жужжание насекомых и плеск воды по корпусу и глубокая тишина.
  
  В апреле 1945 года в Палестине еврейские беженцы, прибывшие грузовым судном с Кипра, сначала прибыли в северный порт Хайфа, где они сидели на скамейках в большом сарае и ждали, когда их обработают. Их вызвали по номеру, и каждый крепко держал в руках потертый клочок бумаги и терпеливо или нетерпеливо ждал, когда увидит одного из нескольких мужчин и женщин, которые сидели за старыми школьными партами лицом к скамейкам. Они приехали отовсюду - из Елгавы в Латвии, из Вильно в Польше, из Страсбурга во Франции - отовсюду. Они пережили Гитлера во многих отношениях. Некоторые провели годы на чердаке или в подвале, ни разу не увидев солнца за все это время. Другие жили в лесах, как животные. Третьи скрывались, используя обман - выдавая себя за неевреев, иногда прибегая к шантажу или подкупу чиновников, чтобы проверка личности подтвердила их фальшивые документы.
  
  Под металлической крышей сарая было жарко, летали мухи, а люди, ожидавшие на скамейках, были измотаны. Хешель Зави пытался быть добрым, быть терпеливым, но он был уже немолод, а это были трудные люди, подозрительные, часто враждебные. Они спасли свои жизни чудом. Они добрались до Палестины, еще одно чудо. Им снились апельсины и радостные раввины. Теперь они столкнулись с Хешелем Зави, стариком со вспыльчивым характером, которому пришлось задавать им вопросы и записывать все на бумаге. Для людей на скамейках те, кто сидел за партами и что-то писал на бумаге, были врагами.
  
  Хешель Зави не слишком походил на врага - он был дородным стариком в рубашке с открытым воротом и ермолке, ненадежно надетой поверх жестких, пушистых кудрей, - но некоторые из других их врагов тоже не были похожи на врагов. Что ж, подумал он, этого следовало ожидать . Он взглянул на классную доску в углу и увидел, что следующим номером было 183. Он выкрикнул это на иврите. Ответа не последовало. Слишком много надежд, подумал он. Он проворчал что-то себе под нос и попробовал повторить на идише. Снова никакого ответа. Что дальше, поляк? Русский? Он попробовал русский. Ага, сказал он себе.
  
  Этот был довольно моложав, с недельной щетиной на лице. Он был одет в длинное пальто и традиционную шляпу и шаркающей походкой подошел к письменному столу, ссутулив плечи и опустив глаза, что было почти обычным делом, но Хешель Зави не был так уверен. Этот человек был похож на преподавателя ешивы, преданного изучающего Тору, но в нем было нечто большее. У него были мелкие, умные черты лица, в нем было что-то от крысы. Не совсем плохая крыса - Хешель Зави скорректировал свое впечатление - хорошая крыса, мудрая крыса, крыса из детской сказки. Но не мышь. Определенно не мышь.
  
  “Садитесь”, - резко сказал он. “Добро пожаловать в Палестину. Вы увидите меня, затем врача, если он вам понадобится, представителей кибуцев и так далее. Мы здесь, чтобы помочь вам, пожалуйста, будьте терпеливы с нами. Ты понимаешь?”
  
  Мужчина кивнул в знак того, что понял.
  
  “Очень хорошо. Ваше имя?”
  
  “Золото Ицхака”.
  
  “Твое настоящее имя?”
  
  “Не совсем”.
  
  “Неважно. Нам все равно. Это Ицхак Голд. Откуда?”
  
  “Курляндия”.
  
  “Я напишу Литве”.
  
  “Если хочешь”.
  
  “Из деревни?”
  
  “Город Каунас”.
  
  “Очень хорошо. Я напишу Каунас. Далее - оккупация”.
  
  “Клерк”.
  
  Хешель Зави написал это слово на иврите. Еще один клерк, подумал он, как раз то, что им нужно. Он взглянул на руки мужчины, без мозолей и мягкие. Что ж, они бы это исправили. “Вы, без сомнения, хотели бы быть клерком в Палестине”.
  
  Мужчина пожал плечами, как бы говоря, что больше ничего не знает.
  
  “Нам нужны фермеры”, - сказал Хешель Зави. “Кто-то, кто может починить трактор. У нас есть клерки”.
  
  Мужчина снова пожал плечами. “Возможно, есть государственная служба”.
  
  “Вы имеете в виду, как я?” Удивительно, сколько из них хотели его работы - два часа в деревне, и они были готовы оттолкнуть его в сторону.
  
  “Нет, не совсем такие, как вы. Я полагаю, у вас небольшие силы обороны”.
  
  “Их несколько, и все с громкими именами. Ночные стражи - вот кто они такие”.
  
  “А, - сказал мужчина, и его маленькое, похожее на крысиное личико озарилось улыбкой, - то, что мне нужно”.
  
  “Ты уверен? Ты всегда можешь передумать. Ты передумаешь - это в основном то, чем мы здесь занимаемся, мы этим озабочены. Люди, которые не могли изменить свое мнение в течение двух тысяч лет, как правило, наверстывают упущенное, как только у них появляется такая возможность. Что касается работы ночным сторожем, ну, в этом нет большого будущего, не так ли? ”
  
  “Может быть, немного. Там, где есть ночные сторожа, скоро найдется кто-нибудь, кто подскажет, за чем им следует следить ночью”.
  
  Ловкие, подумал Хешель Зави, и амбициозные. Он обнаружил, что ему нравится этот человек, с мягкими руками или нет. Он наклонился вперед через стол. “Послушай, - сказал он, “ если ты сможешь подождать еще немного, возможно, у меня есть друг, который мог бы тебе помочь. Но на это потребуется время. Мне нужно закончить с тобой и со многими другими”.
  
  “Я совсем не возражаю”, - сказал мужчина. “Я подожду”.
  
  Жители Сфинту Георге никогда не забудут события апреля 1945 года. Истории рассказывались снова и снова - конечно, никогда дважды одинаково, у каждого была своя версия этого, в зависимости от того, где они были, что видели и что хотели бы увидеть. Они не были лжецами, на самом деле, им просто нравилось делать хорошую историю лучше. Кто может их винить? В конце концов, Сфинту Георге был не таким уж хорошим местом. В старые времена, пять столетий назад, это был порт захода генуэзских торговцев, но теперь это была всего лишь рыбацкая деревушка с несколькими сотнями душ, примостившаяся на рукаве Дунареи, который доходил до моря. Они были греческого происхождения, потомки греков-фанариотов, которые когда-то служили бюрократией турецкого и боярского правления. Те времена, конечно, прошли, теперь они были просто рыбаками, которые плавали на своих лодках по Черному морю.
  
  Море было черным, диковинка природы, кишащая жизнью прямо под поверхностью, затем, на глубине пятидесяти морских саженей, мертвое место со странным химическим составом воды. В незапамятные времена обычный кислород был заменен ядовитым сероводородом, и в нем ничто не могло жить. Итак, все, что погибло в поверхностных водах, опустилось на более низкие глубины, где из-за отсутствия кислорода не разлагалось. Подумайте об этом, сказали бы они редкому посетителю. Моряки, огромные рыбы, лодки, морские чудовища -все это по-прежнему было там, внизу.
  
  У них было немного странное видение жизни в Сфинту Георге, но это сослужило им хорошую службу во вторую неделю апреля, потому что происходили странные вещи. Сначала был безумец. Были те, кто утверждал, что все началось именно там. Другие не согласились. Счастливчик, сказали бы они; безумец не имел к этому никакого отношения, он просто случайно оказался рядом, когда Счастливчик совершил свой грандиозный жест. Никто, однако, не отрицал, что сумасшедший был там первым, появившись десятого апреля и спрятавшись в церкви.
  
  Прятаться - действительно неподходящее слово для этого. Все знали, что он был там. Парень с лысой головой и жиденькой бородкой, сжимающий кусок мешковины, в котором лежала пачка грязной бумаги. Что ж, подумали они, после войны в деревне появились какие-то очень странные люди, сумасшедший был просто еще одним, и он никому не мешал. Он проводил свои дни на крошечном чердаке внутри луковичного купола на вершине церкви, выходя по ночам справить нужду. Священник оставлял ему немного еды, и все они ждали, что он будет делать. Некоторые из них сами спрятались там, когда за ними пришли какие-то опасные люди из правительства - это было официальное деревенское убежище, и сумасшедшему, на данный момент, там были рады.
  
  Затем, утром 12 апреля, появился великолепный подарок - словно по волшебству. Рыбак обнаружил это на пляже, перекрестился, помолился Богу, а затем помчался со всех ног распространять новость. Он принес с собой найденную записку и прочитал ее вслух, когда люди собрались посмотреть, что происходит: Добрым людям Сфинту Георге Привет и Божье Благословение. Для тех, кто приютил человека, когда ему было холодно, кто накормил его, когда он проголодался, и кто утешил его в самый тяжелый час его жизни, подарок признательности.
  
  Он подписался как Счастливчик .
  
  Кто это был?
  
  Было предложено много кандидатов - жители деревни рылись в своих воспоминаниях в поисках заблудившихся путешественников или выброшенных штормом на берег моряков, которым они помогли, - но ни один из них не считался достоверным. С другой стороны, его жест можно было достаточно легко объяснить. Плетеные корзины были доставлены из Стамбула, расположенного почти прямо к югу от них, на берегу Черного моря, и на них был четко обозначен адрес на турецком языке - определенного магазина на определенной улице, очевидно, самого шикарного из мест. Этому человеку, кем бы он ни был, помогли жители деревни - вернули здоровье, некоторые - затем отправился в Стамбул, где сколотил свое состояние. Теперь, на склоне лет, он решил примириться со своими воспоминаниями и щедро отплатил за старую доброту. Должно быть, они решили, что ему действительно очень повезло, потому что корзин было двадцать. Половина деревни собралась вокруг них, когда было открыто их содержимое. Свежая ветчина. Фиолетовый виноград. Помидоры. Кабачки. Даже баклажаны, самый любимый овощ всех румын. Груши. Персики. И испанское шампанское - по крайней мере, тридцать ящиков. Кто-то спросил, как можно вообще сказал есть баклажаны в апреле? Откуда взялись эти штуки? Ни от одного фермера, о котором они когда-либо слышали. Выросли в стеклянном доме , говорили другие, покачивая пальцами вверх - вниз, как будто их обожгли - универсальный язык жестов , означающий очень дорого . Все это было скоропортящимся, его нужно было съесть той же ночью, поэтому немедленно были начаты приготовления к большому пиршеству.
  
  В этом в остальном радостном мероприятии была одна кислая нотка. Где-то днем двенадцатого несколько бухарестских типов, крутых парней в городской одежде, заявились в "Сфинту Георге" в сопровождении крупного, неприятного вида русского в кожаном пальто, с коротко остриженными волосами, так что можно было разглядеть большую неприятную выпуклость на затылке. Они искали сумасшедшего, хотя и не говорили об этом особо конкретно. Это грозило серьезно осложнить ситуацию, потому что, если они схватят сумасшедшего, они, очевидно, заберут и тех, кто помогал ему. Но жители Сфинту Георге не зря пережили ужасные режимы своей страны. Городские типы не собирались создавать проблем - их глаза загорелись, когда они увидели награду, и они немедленно принялись за персики. Русский - другое дело. Он был самым кислым, что они когда-либо видели, поэтому они решили подсластить его очень традиционным способом. Пара смуглых маленьких девочек с черными глазами увели его куда-то и трахнули до бесчувствия. Для начала они дразнили его, заставляя выпить бутылку шампанского, которая, вместо того, чтобы захлопнуть крышку над его чувствами или заставить его взорваться, как бомба, как это обычно делала водка, сделала его легкомысленным и веселым, как козел. Он взял под мышки по маленькой черноволосой девочке и исчез в водовороте хихиканья, и больше его не видели в течение двух дней, после чего его обнаружили сидящим в грязи в одних трусах, держась одной рукой за голову, а другой за яйца.
  
  В 8:30 вечера двенадцатого "Бровно" вошел в гавань Галаца, и Христо поднялся по длинному трапу на причал, Иво шел рядом с ним. Доки были освещены ослепительными прожекторами, и он мог видеть небольшую армию сварщиков, ползающих по остовам недавно возведенных кранов, а сквозь балки сыпались снопы голубых искр.
  
  “Удачи”, - сказал Иво. Он полез в карман и протянул толстую пачку румынских леев.
  
  Христо был немного озадачен, это были большие деньги.
  
  “От твоих друзей”, - сказал Иво. “Это холодный мир без друзей”.
  
  “Это от Дражена Кулича?”
  
  “Он. И другие”.
  
  “Ты поблагодаришь его за меня?”
  
  “Конечно. Есть еще вот что: предлагается взять такси до Сфинту Георге - нет необходимости идти пешком со всеми этими деньгами. Лучше всего показать водителю, что у вас достаточно средств для поездки. Затем, на обратном пути, воспользуйтесь тем же такси. Озеро Муригеол - одно из мест, которое вы должны увидеть, раз уж зашли так далеко. Говорят, весной здесь очень красиво. И все это должно быть в вашем распоряжении - туристов здесь не ожидается.”
  
  “Это близко к Сфинту Георге?”
  
  “Каких-то несколько километров. Человек, который водит такси, должен быть в состоянии найти его”.
  
  Они пожали друг другу руки. “Спасибо”, - сказал Христо.
  
  “С удовольствием. Теперь начинается работа - сто бумаг, которые должны быть проштампованы идиотами, затем нам придется засунуть эту несчастную трубу обратно в Югославию. Вверх по ручью.” Он поморщился при этой мысли.
  
  “Нет. Правда? Ради бога, почему?”
  
  Иво пожал плечами. “Нам это нужно больше, чем им. Пусть они удовлетворятся братским жестом”.
  
  “Много работы для братского жеста”.
  
  “Да, но с этим ничего не поделаешь”. Он кивнул в сторону груженной трубами баржи, выражение его лица было пародией на беспомощность. “Неправильный калибр”, - сказал он.
  
  В Сфинту Георге горел костер. Четверо мужчин в рубашках с распущенными галстуками танцевали под музыку скрипки, каждый держал в руках уголок белого носового платка. Мужчины были очень пьяны, и это был небольшой носовой платок. Но скрипка звучала восторженно, толпа стучала ножами, вилками и жестяными кастрюлями, а танцоры восполняли серьезностью то, чего им не хватало в грации. Двое мужчин были в затемненных очках, и у всех подмышками были пистолеты в кобурах.
  
  Христо Стоянев, все еще дрожащий после трехчасовой поездки на такси по колее, тихо стоял с краю толпы. Полная женщина наполовину повернулась к нему и неуверенно посмотрела. Он тепло улыбнулся, с большим энтузиазмом захлопал в ладоши в такт музыке и был вознагражден застенчивой улыбкой в ответ. Он провел таким образом некоторое время, позволяя им заметить себя, позволяя им принять его как человека, который не желал им зла. Он знал, что сельские жители могут общаться без слов - тонкий защитный механизм - и каким-то образом прийти к молчаливому решению относительно намерений незнакомцев. Вы должны были позволить им прочитать ваш характер.
  
  Когда они начали терять к нему интерес, он оглядел толпу и выбрал деревенского священника. В таком месте существовал бы триумвират лидеров: староста или мэр, королева жен и местный священник. Любой из них знал бы, где был Саша - если бы они не знали о нем, его там не было. Когда люди растут в маленькой деревне, они узнают все тайники.
  
  Найти священника было нетрудно. Это был молодой человек с длинными волосами и бородой на греческий православный манер, а его черная сутана доходила до голенищ ботинок. Христо небрежно обошел толпу, пока не встал рядом с ним.
  
  “Слава Богу, отец”, - сказал он, очень медленно переходя на французский.
  
  “Мой сын”, - признал мужчина.
  
  Его переполняло облегчение. Он не мог говорить по-румынски, но знал, что у большинства образованных людей в стране есть второй язык - немецкий или французский. “Праздник”, - сказал он. “Будет ли свадьба?”
  
  “Нет, сын мой”, - сказал священник. “Сегодня деревня была благословлена. Доброе дело вернулось к нам”.
  
  “И у вас гости”, - сказал он. Люди с пистолетами, вспотевшие на ночном воздухе, двигались с медленным достоинством, когда скрипка пережила краткий период меланхолии.
  
  “Мы все соотечественники”, - сказал священник. “Слава Богу”.
  
  Христо отчетливо услышал облегчение в последнем заявлении. “Не хватает одного гостя?” мягко спросил он. “Мужчины с темными волосами? Человека, который повидал мир?” Теперь он отдал себя на милость священника и боялся того, что тот сделает дальше. Одного крика было бы достаточно, подумал он, но кто будет кричать на пиру?
  
  Глаза священника заострились в свете костра, и Христо понял, что Саша был где-то в деревне. Его пальцы на мгновение задержались у кармана, где лежали деньги, но инстинкт подсказал ему, что такое предложение не будет хорошо воспринято. Заиграла музыка, и он крикнул “Эй!” и захлопал в ладоши.
  
  “Вы верующий?” спросил священник.
  
  “ Да, отец, ” ответил он как ни в чем не бывало, - хотя за последние несколько лет я сбился с пути чаще, чем следовало бы.
  
  Священник кивнул сам себе. Его вынудили принять решение, и он его принял. “Тебе следует посещать церковь, сын мой”, - сказал он и демонстративно прервал разговор, сделав шаг или два вперед, чтобы быть поближе к танцующим.
  
  Христо мог видеть церковь; ее выкрашенный серебром купол отражал свет костра. Он медленно двинулся прочь от толпы в противоположном направлении, затем обогнул ряд маленьких домиков, перелезая через садовые изгороди и нащупывая впереди себя бобовые шесты и бечевку. Местные собаки любили пировать так же, как и жители деревни, за что он был благодарен - последнее, в чем он нуждался, это носить собаку на лодыжке, а эти дворы, он знал, были их священной территорией.
  
  В церкви было темно и тихо. Он некоторое время наблюдал за ней, но она ничего ему не сказала - старая мечеть, построенная во времена турецкого владычества, с крестом, установленным на куполе, когда вернулось христианство. Он приоткрыл дверь на несколько дюймов, затем шагнул внутрь и позволил ей закрыться за собой. Пахло плесенью, как старой соломой, и не было слышно ни звука. “Саша”, - прошептал он.
  
  Ответа не последовало.
  
  Теперь он жалел, что оставил свой маленький автомат на Бровно, но его прикрытие не позволяло этого сделать. Югославский речной матрос вполне мог появиться в Сфинту Георге - вооруженному югославскому речнику лучше бы этого не делать. В церкви был слабый свет, просачивающийся из высокого окна. Он медленно двигался по проходу между деревянными скамьями, пока не добрался до алтаря. “Sascha?”
  
  Ответа не последовало.
  
  Слева от алтаря, вне поля зрения скамеек, стояла лестница из шестов. Он медленно подошел к ее основанию и, подняв голову, увидел край чердака. “Саша, это Христос. Стоянев. Я пришел забрать тебя, вывести на свободу”, - сказал он по-русски.
  
  Ответа не последовало.
  
  Ушел ли он из церкви? Возможно, смысл заявления священника был невинным, мужчина просто посоветовал ему почаще посещать церковь для блага его души. Он отступил на шаг от лестницы, его мысли сосредоточились на такси, которое ждало его на краю деревни.
  
  “Саша Вонец”. Он сказал это нормальным голосом. “Ты в этой церкви?”
  
  Была только тишина, приглушенные звуки скрипки, взрыв смеха, лай собак. Ему предстояло подняться по лестнице. Он поставил одну ногу на нижнюю ступеньку и подпрыгнул, чтобы убедиться, что она выдержит его вес, затем поднялся на ступеньку за раз. “Я поднимаюсь, чтобы поговорить с тобой”, - прошептал он в темноту. Дурацкое поручение, подумал он. Мужчина, вероятно, был за тысячу миль отсюда, когда шептал всякую чушь на пустой церковный чердак. Тем не менее, он продолжал карабкаться. Он достиг точки, откуда мог видеть через край чердака, но там было очень темно, отгороженное стеной от высокого окна. Он поднялся еще на одну ступеньку и поставил ногу на доски чердака. Он что-то пнул, судя по звуку, тарелку, которая покатилась по полу. Полыхнуло оранжевое пламя, раздался хлопок, и он упал навзничь, приземлившись на спину и прихватив с собой лестницу. “О нет”, - сказал он. Он встал на четвереньки и прополз мимо алтаря, по проходу между скамьями, толкнул плечом дверь и скатился по трем ступенькам на грязную улицу, затем втиснулся между ступеньками и стеной церкви.
  
  Он рвал на себе одежду, пока не нашел ее. Он не очень хорошо видел, но в середине его левого бока, чуть ниже ребер, было маленькое отверстие, похожее на прокол ногтем, из центра которого только начинала сочиться кровь. Пока он смотрел, кровь превратилась в капельку, которая набухала, пока не оторвалась и медленно не потекла по его коже. Он осторожно прикрыл рану ладонью, как будто это смущало его. Было немного больно, как от пореза, но в левой части груди возникла пугающая боль, и он понял, что ему не хватает воздуха.
  
  Изнутри церкви донесся грохот, затем звук бегущих шагов. Вот они идут, подумал он. Но их должно было быть больше - в домах, в толпе, повсюду - НКВД использовал десятки людей, чтобы устроить ловушку. Мужчина распахнул дверь и сбежал по ступенькам на улицу с пистолетом в руке. Его волосы и борода были в диком беспорядке, движения неистовые и резкие. “Сатаны! Где вы? Убийцы!” - пробормотал он как бы про себя. Внезапно он обнаружил Христо, подбежал к нему и заглянул в лицо. “Это Христо?” - спросил он, по-видимому, ошеломленный тем, что обнаружил его скрюченным между ступенями и стеной церкви.
  
  “Ты убил меня”, - сказал Христо печальным и усталым голосом. Боль в груди была невыносимой, и не хватало воздуха для дыхания. вдалеке скрипка заиграла новую песню. Это была джазовая песня, которую он слышал раньше, но не мог вспомнить ее названия.
  
  Мужчина склонился над ним. “О Боже”, - сказал он. “Это ты”.
  
  Он пожал плечами. Его больше ничего не волновало.
  
  “Почему ты говорил по-русски? Ты напугал меня”.
  
  Он закашлялся, выплюнул что-то на землю. “Sascha?”
  
  “Да?”
  
  “Посмотри, что ты наделал”.
  
  Из положения стояния на коленях Саша упал навзничь, сел на землю и начал рыдать, закрыв лицо руками.
  
  Ему приснился сон, и в этом сне озеро Муригеол было фиолетовым, как те озера, которые он видел с палубы "Бровно" . Такое место казалось ему отдаленным, труднодоступным. Водитель такси спорил и говорил, что дороги нет, и остальные деньги придется отдать ему, но он все равно не ехал, и, наконец, Саша приставлял пистолет к его затылку - старому месту - и обзывал его по-русски, пока он не поворачивал ключ в замке зажигания. Потом, позже, Саша вспомнит, что стихотворение “Красные знамена” было оставлено в церкви, и им придется вернуться, а потом начинать все сначала. Затем они ехали по полям на спущенных шинах, а водитель выл, ругался и Истекающий кровью Христо и плачущий Саша, размахивающий пистолетом, и, наконец, они доберутся до озера Муригеол. Конечно, там был гидросамолет с обычным американским пилотом с веснушчатым лицом и какой-нибудь долговязый парень в синем костюме, жилете, галстуке и очках, которые делали его похожим на сову, стоящий там, как дипломат, и держащий пистолет-пулемет подальше от бока, чтобы смазка не попала на его костюм, и он был напряжен, когда пилот запускал двигатели, и они начинали двигаться над темнотой фиолетового озера, и он хотел бы спросить, понравилась ли жителям деревни Сфинту Георге вечеринка, которую он - действительно удачливый человек - устроил для них. И он видел, что в Христо стреляли, и он был обеспокоен, и Христо терял сознание, приходил в себя и снова терял сознание, и просыпался в тот момент, когда самолет дрожал, ревел и оставлял белые шлейфы на фиолетовой поверхности, пока они не поднимались и едва не касались верхушек деревьев, и он понимал, что сейчас он едет домой по новой реке, и что только добравшись туда, он узнает, где находится дом, и на что это похоже , и как течет эта река, и последнее, о чем он думал, это то, что он надеется, что ему там понравится.
  
  В конце сентября 1945 года на Манхэттене Мюриэл Фридман вышла из своей квартиры на Вест-Энд-авеню в пекарню "Кейк Мастерс" на Бродвее, где купила две дюжины пончиков с джемом, затем поймала такси и вернулась на Вест-Энд-авеню, где Эстель Кляйнман ждала ее перед своим домом на углу Восемьдесят третьей улицы. Затем такси направили на юг, к пересечению Сорок шестой улицы и Двенадцатой авеню, в район доков. Две женщины были волонтерами USO, организации, которая, среди прочего, встречала военнослужащих, возвращавшихся из-за границы на войсковых транспортах, угощая их кофе и пончиками при высадке. В большинстве случаев транспорты перевозили сотни военнослужащих, а пончики доставлялись на грузовиках из коммерческих пекарен в Лонг-Айленд-Сити.
  
  Но Мюриэль Фридман накануне вечером позвонил ее начальник USO и сказал, что прибывший на следующий день "Skogstaad" высадит только четверых или пятерых пассажиров, чтобы она сходила в магазин и купила несколько коробок пончиков, стоимость которых ей возместят. Она могла бы пойти в Gristede's и купить пончики в упаковке, но решила сделать что-нибудь более грандиозное и покрыть расходы сама. Деньги не имели значения. Компания Vanity Frocks, принадлежавшая ее мужу Морту, снова занималась производством платьев, проведя большую часть войны за производством униформы для армии. Пончик с желе, испеченный в то утро, был гораздо более дружелюбным приветствием вернувшемуся военнослужащему, чем обычный пончик в коробочке , и, с точки зрения Мюриэл Фридман, такие маленькие жесты были важны.
  
  Skogstaad был старым норвежским грузовым судном, застрявшим с началом войны в испанском порту Альхесирис и впоследствии использовавшимся как судно "Либерти", много раз во время войны успешно сопровождавшее конвой из американских гаваней в Мурманск - главный порт снабжения Советского Союза. Теперь она приближалась к концу своих дней. Она перевозила груз джипов и медикаментов из Балтимора в Афины, затем заехала в Стамбул за грузом джута, предназначенного для канатных фабрик на юге Соединенных Штатов, по пути домой останавливаясь в нескольких портах, чтобы взять нескольких военных пассажиров , а также шестьдесят гробов - погибших американских военнослужащих, семьи которых просили перезахоронить их на военных кладбищах на их родине.
  
  Эстель Кляйнман на заднем сиденье такси взглянула на две коробки "Кейк Мастерс", перевязанные бечевкой, и приподняла бровь. “Кейк Мастерс”? - спросила она.
  
  “Несколько пончиков с джемом”, - сказала Мюриэл. “Конца света не будет”.
  
  Эстель молча выражала неодобрение, но Мюриэль было все равно, нравится ей эта идея или нет. Эстель Кляйнман не одобряла почти все, а утро было слишком приятным для ссор. Проезжая по Вест-Энд-авеню, Мюриэл видела, что это был первый настоящий осенний день, небо было ясным и голубым, а ветер с реки Гудзон придавал городским улицам чистоту и свежесть. Когда водитель подвез их по приподнятому Вест-Сайдскому шоссе, они увидели реку, солнечные блики на воде, взъерошенную ветром поверхность.
  
  Они расплатились с такси на пирсе 48 и занялись в офисе USO большим кофейником, который пришлось приводить в действие. Дородный грузчик с татуировками ВМС США на предплечьях вынес столик для игры в бридж ко входу на пирс с улицы. Он ущипнул себя за палец, устанавливая эту штуку, и выругался себе под нос, затем отказался от предложенного Мюриэл четвертака. Пончики с желе были разложены на бумажных салфетках перед кофейником, и две женщины терпеливо ждали отправления, обмениваясь несколькими сплетнями о друзьях по соседству.
  
  В 12:30 "Скогштаад" как раз причаливал, речные буксиры, которые тащили его мимо Статуи Свободы, мягко подталкивали к старому деревянному пирсу. Последовала пауза, возможно, получасовая, пока таможенники поднимались на борт судна, затем, в 1:15, начала появляться горстка пассажиров. Морской энсин восторгался пончиками с джемом, и Мюриэль, и Эстель флиртовали с ним в своей особой манере, пока он потягивал кофе и поглядывал на улицу, очевидно, кого-то поджидая. Два бизнесмена, возможно, турки, с изысканной вежливостью отказались от пончиков с джемом, затем поспешили к шеренге такси, ожидавших у причала. Прямо мимо них пробежал армейский майор, которого подхватили на руки светловолосая женщина и пожилой мужчина - жена и отец, подумала Мюриэл. Затем, наконец, появился последний пассажир, медленно вышедший из огромного темного сооружения, закрывавшего пирс, и щурящийся от яркого солнечного света.
  
  В этом было что-то необычное, подумала Мюриэл. У него были черные волосы, оттенявшие бледную кожу, и темно-синие глаза над высокими скулами. Поразительно, подумала она, если вам нравится этот славянский типаж. Он ходил медленно, слегка прихрамывая, и однажды дотронулся до места на левом боку, как будто это причиняло ему боль. Ранен, поняла она. Ранен на войне, а теперь возвращается домой.
  
  Или это был дом? Он, казалось, очень нервничал, остановившись у входа на пирс и одергивая пиджак светло-серого костюма, который был на нем. В темно-синей рубашке и желтом галстуке он явно был тем, кого Мюриэл назвала бы "новичком”, иммигрантом. Она могла видеть это в его глазах - как он смотрел и не отрывался, пытаясь охватить все сразу, охваченный страхом, радостью и возбуждением от того, что наконец-то ступил на землю Америки. Что ж, подумала она, он узнает, что это такое, он найдет в этом свое место. Они все были. Когда ее отец приехал на остров Эллис из Латвии в 1902 году, он, должно быть, выглядел примерно так. На мгновение сон на его глазах превратился в реальность.
  
  Пассажир в сером костюме так и не заметил кофе и пончиков с джемом на столике для игры в бридж с табличкой USO, прикрепленной к его краю. Эстель начала окликать его, но Мюриэль удержала ее за руку, и впервые в жизни у нее хватило ума заткнуться. Момент был слишком личным, чтобы вторгаться. Оставь его наедине со своими мыслями. На несколько секунд Мюриэль разделила его чувства, увидев все это впервые, сделав первый шаг вместе с ним, когда он вышел из тени пирса.
  
  Затем с другой стороны улицы появилась молодая женщина, которая вышла из такси и быстрым шагом направилась ко входу на пирс. У нее были короткие каштановые волосы и зеленые глаза. Еврей, подумала Мюриэл. На нем было очень хорошее шерстяное платье от Сакса? Лорд и Тейлор? Возможно, она встречалась с этим иммигрантом? Возможно, он не был таким одиноким и лишенным друзей, каким казался.
  
  Ее глаза обшаривали толпу, затем молодой человек в сером костюме махнул рукой и крикнул “Фэй!”, и ее лицо озарилось радостью. Мюриэл внимательно наблюдала, как они подошли друг к другу и пожали руки. Так официально? подумала она. Проделать весь этот путь Бог знает откуда, каким образом, она даже представить себе не могла, чтобы быть встреченной рукопожатием? Она почувствовала смутное разочарование и начала отворачиваться.
  
  Но затем, когда они шли к ожидавшему их такси, обходя гудящие грузовики и легковушки, заполнившие оживленную улицу, ведущую к докам, она взяла его за руку. Ну вот, подумала Мюриэл, так-то лучше .
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Красное Золото
  
  
  МЕСТО КЛИШИ
  
  
  Париж. 18 сентября 1941 года.
  
  Кассон проснулся в номере дешевого отеля и выкурил свою последнюю сигарету. Окно у кровати было открыто, и абажур, желтый и выцветший, мягко бился о подоконник на утреннем ветерке. Когда она сдвинулась с места, он увидел ярко-синее небо, полоску солнечного света на свинцовом покрытии крыши напротив внутреннего двора. Что-то витало в воздухе, подумал он, призрак чего-то, и небо было определенным образом освещено. Итак, осень.
  
  Раздался стук в дверь; вошла женщина и села на край кровати. У нее была комната дальше по коридору, и она иногда навещала его. Он предложил ей сигарету, она затянулась и вернула ее. “Спасибо”, - сказала она. Она встала, стянула через голову свою комбинацию и повесила ее на гвоздь в стене, затем забралась рядом с ним. “Скажи мне, - попросила она, - что ты там видишь?”
  
  “Небо. Ничего особенного”.
  
  Она натянула одеяло так, чтобы оно накрыло их плечи. “Вы живете во сне”, - сказала она.
  
  “Ты думаешь, это неправильно?”
  
  Он почувствовал, как она пожала плечами. “Я не знаю, зачем беспокоиться?”
  
  Она устроилась рядом с ним, так что кончики ее грудей коснулись кожи его спины, провела пальцем по линии волос от груди к животу и скользнула рукой ему между ног. Он аккуратно затушил сигарету в блюдце, которое держал на подоконнике, затем закрыл глаза. Какое-то время он оставался в таком состоянии, плывя по течению.
  
  “Что ж, - сказал он, - может быть, ты и прав”.
  
  Он повернулся к ней лицом, она уперлась коленом в его бедро, раздвигая ноги. Через мгновение она сказала: “Твои руки всегда теплые”.
  
  “Теплые руки, холодное сердце”.
  
  Она рассмеялась, затем поцеловала его. “Не тебя”, - сказала она. Он почувствовал запах вина в ее дыхании.
  
  Его мысли блуждали. Было очень тихо, все, что он мог слышать, это ее дыхание, долгое и медленное, и желтый абажур, ударяющийся о подоконник в утреннем воздухе.
  
  Площадь Клиши. Он сидел за столиком на улице в кафе и потягивал ячменный настой, который принес ему официант. Кофе, подумал он, вспоминая это. Сейчас оно было очень дорогим, у него не было денег. Он смотрел на площадь, Клиши немного терялся при дневном свете, дешевые отели и танцевальные залы были серыми и покосившимися в лучах утреннего солнца, но Кассон не возражал. Ему это нравилось - точно так же, как ему нравились пустынные съемочные площадки и зимние пляжи.
  
  На стуле рядом с ним кто-то оставил отсыревший номер вчерашнего Le Soir. Он разложил его на столе.
  
  ... низкие холмы Лохвицы, мрачнеющие в сумерках, крутые берега Днепра, грохот далекой канонады. Внезапно из ракетниц выстрелили белые огоньки, которые, шипя, падают на землю. Сигнал! Третья танковая дивизия Гудериана соединилась с шестнадцатой танковой дивизией Клейста! Киевский карман захлопнулся, как ловушка: 300 000 российских жертв, 600 000 взяты в плен, пять советских армий уничтожены. Теперь Киев должен пасть в течение нескольких часов. Победоносные колонны вермахта разражаются песней, готовясь маршем войти в поверженный город.
  
  Кассон покачал головой - кто пишет это дерьмо? Его взгляд переместился к началу колонки. О, от их иностранного корреспондента Жоржа Бру. Что ж, это все объяснило. Давным-давно, когда он был Жаном Кассоном, продюсером фильмов о гангстерах, с офисом недалеко от Елисейских полей, Жорж Бру прислал ему сценарий. Должно было наступить утро, что-то в этом роде. Возможно, это был рассвет, который должен был наступить, или Новый день, но такова была общая идея. Прекрасную Францию поставили на колени декаданс и социализм. “Дорогой Джордж, спасибо, что позволил нам взглянуть; к сожалению…” И действительно ли, задавался вопросом Кассон, вермахт разразился песней? Возможно, так и было.
  
  Он порылся в кармане, пока не нашел окурок сигареты, закурил, отхлебнул ячменного кофе и открыл страницу с фильмом. Выступление в Imperiale, на Елисейских полях, стало Главным Рандеву - первым свиданием - с Даниэль Дарье и Луи Журданом. Если бы вы это видели, у “Гомона” была "бурная романтическая комедия". Или, если вам действительно трудно угодить, вы могли бы отправиться в Нейи за “маленькой драгоценностью, искрящейся весельем! Лукавое французское подмигивание!” Кассон просматривал списки небольших кинотеатров, иногда они устраивали ревивалы и показывали его старые фильмы. Выхода нет или Мост дьявола. Может быть, даже Ночной забег.
  
  Он услышал звук двигателя - настроенного на ровный гул - и заставил себя небрежно поднять глаза. Черный "Ситроен" "трэкшн-авант", машина гестапо, подъехал к тротуару перед кафе. Сердце Кассона бешено заколотилось о ребра. Он склонился над газетой, пряча лицо, и перевернул страницу. Вратарь прыгнул к краю своих ворот, когда мяч пролетел мимо его рук, беспорядочная надпись: эта команда 2, та команда 1. У него было удостоверение личности, Марин, Жан-Луи и продовольственная книжка. Больше ничего. Это была некачественная подделка, он купил ее у водителя такси, один телефонный звонок - и ему пришел конец. Кассона разыскивало гестапо; тремя месяцами ранее его доставили на допрос в офис на улице Соссэ, он вылез через зарешеченное окно и сбежал по крыше. Глупая удача, подумал Кассон, из тех, что не приходят во второй раз.
  
  Водитель вышел из "Ситроена" и придержал заднюю дверцу открытой. Высокий мужчина в темном костюме и накинутом на плечи плаще вышел из маленькой гостиницы рядом с кафе. Он был молод и светловолос, очень бледен, очень подтянут. Не так уж много, на самом деле не было ничего, чего нельзя было бы купить на площади Клиши. Возможно, немецкий офицер купил что-то, что ему не понравилось, или, может быть, это просто не понравилось ему на следующее утро. Он остановился у двери, положил руку на крышу, наклонился вперед. Его должно было стошнить? Нет, он сел в машину, водитель захлопнул дверцу.
  
  Посмотри вниз. Это было как раз вовремя. Кассон уставился на людей - кто они были? Это было просто то, от чего он не мог удержаться. И человек, который придержал дверь для своего начальника, застукал его за этим. Nantes 0, Lille 0. Caen 3, Rouen 2. Пожалуйста. "Ситроен" работал на холостом ходу, затем передняя дверь закрылась, водитель включил передачу и уехал, свернув на бульвар Батиньоль.
  
  Его номер в отеле "Виктория". Шесть этажей вверх, под крышей. Десять на десять, узкая железная кровать, стул, умывальник. Старинные обои цвета овсянки и голые деревянные доски. Слабый запах серы, которую сжигали, чтобы избавиться от насекомых, слабый запах черного табака. И всего остального. Кассон снял пальто с крючка в стене. Не так уж плохо. Он лениво потер большим пальцем небольшое пятно над карманом. Он купил его в августе, когда у него еще было немного денег, в тележке разносчика на площади Республики. Для зимы, думал он, но не он собирался носить его этой зимой.
  
  Он пошарил по карманам, убедился, что Богиня Удачи не оставила там для него пятидесятифранковой банкноты. Нет, ничего. Он туго закатал пальто, прижимая его к правой стороне тела. Это было его единственное достояние, и Ла Патронне знал это. Он задолжал арендную плату за три недели, и если хозяйка поймает его за выносом денег из отеля, она остановит его, устроит грандиозную сцену и, вероятно, вызовет полицию. Словно мифическое чудовище, она стояла за стойкой администратора отеля, охраняя дверь. Всегда была одета в черное, на больных ногах были разбитые ковровые тапочки. Дряблое лицо, глаза как мокрые камни. Она чувствовала запах денег в соседнем квартале. Она действительно могла, подумал Кассон.
  
  Он тихо закрыл дверь и спустился вниз, осторожно ступая по ступенькам. На площадке второго этажа он услышал разговор в вестибюле, и что-то нехорошее было в его тоне. На полпути к последнему пролету он остановился. Он увидел черные ботинки, синие брюки, низ плаща. Merde. Полиция. Не самый экзотический момент в жизни отеля Victoria, но Кассон мог бы обойтись и без него. Он стоял неподвижно, затаив дыхание, внимательно прислушиваясь. Ему было около сорока лет. Его видели в последний раз. Если случайно он это сделает.
  
  Он похолодел. Попытался сглотнуть. Голос полицейского смолк. Долгая пауза. Кассон слышал, как люди разговаривают на улице за дверью. Затем, наконец, патрон. Ммм, нет, она так не думала. Она никого такого не видела. Конечно, она бы сообщила в префектуру, если бы. Господи, они смотрели на фотографию. Он сосчитал до трех, затем торопливо затопал вниз по лестнице, производя как можно больше шума. Полицейский обернулся, чтобы взглянуть на него, когда он проходил мимо, патронесса оторвала взгляд от фотографии. “Бонжур, мадам”, - пробормотал он - занятой, напряженный, злой на весь мир. Она начала что-то говорить ему, он чувствовал, как работают ее мысли, но он в три шага оказался за дверью, и все было кончено.
  
  Он завернул за угол, сбавил скорость, к нему вернулось самообладание. Затем направился на юг, в сторону 3-го округа. День был ясный, но легкий привкус прохлады все еще витал в утреннем воздухе. Ранняя осень в этом году, подумал он. Что означало: ранняя зима. Что ж, хорошо. Может быть, он получит на пальто на несколько франков больше.
  
  Он свернул на задворки, пересекая 10-й округ. Тюрго, Кондорсе, д'Аббевиль. Затем улица Маленьких отелей - да, их было несколько. На улице Паради слишком много немцев, толпящихся в торговом зале "Баккара". Затем на выбор: чтобы пересечь бульвар, вы могли бы свернуть либо на улицу Верности, либо на пассаж дю Дезир - улицу верности или аллею желания. Что? Он свернул в переулок, но заметил, что он идет под уклон. Затем он поспешил по широкому бульвару Маджента. Слишком широкому, слишком открытому. Этот гребаный Осман, подумал он, перестраивал Париж сто лет назад, проектировал открытые бульвары, чтобы облегчить поле обстрела, на пушечный выстрел, против революционных толп грядущих дней. По-своему провидец. Он разрушил средневековое крысиное гнездо парижских улиц, где любой, даже неуклюжий немец, мог сориентироваться. Настоящие парижане, даже такие, как Кассон, которые провели свою жизнь в районе Пасси 16-го сноба, знали цену хорошему лабиринту с осыпающимися водостоками и металлическими писсотьерами по углам.
  
  Опусти голову на узких улочках. Мешковатые фланелевые брюки, пиджак с поднятым воротником, трехдневная щетина, кепка рабочего, сдвинутая набок, скрывающая лицо. Тот, кто принадлежал к этому кварталу, если не приглядываться слишком пристально, если не заметить меланхоличный ум в глазах. Он был смуглым; темные волосы, оттенок загара, который на самом деле никогда не исчезал. Небольшой шрам на скуле. Худощавого телосложения, лет сорока или около того. Что-то в Кассоне всегда заставляло его казаться немного потрепанным жизнью, даже в прежние времена, на террасах хороших кафе - понимающий взгляд, полуулыбка, которая говорила, что неважно, что ты знаешь. Ему нравились женщины, женщинам нравился он.
  
  Мимо проехали два флика на велосипедах, одно из колес скрипело при каждом повороте. Кассон наблюдал за ними. Рано или поздно, подумал он. Его схватят. Грустно, но он мало что мог с этим поделать, просто жизнь так сложилась. Он знал слишком многих людей в Париже, по крайней мере, некоторых из них на неправильной стороне. Или, может быть, это была бы какая-нибудь немецкая версия "Мегрэ" Сименона: скромный, невзрачный, с излишним нетерпением ожидающий обеда. Вынимает трубку из стиснутых зубов и направляет ее на своего помощника. “Попомни мои слова, Генрих, он вернется в свои старые прибежища, в город, который он знает. В этом ты можешь быть уверен”. И, на самом деле, когда все было сказано и сделано, так оно и вышло. Он отправился домой - римские политики сделали все правильно. Почему? Он не знал. Все остальное казалось неправильным, это все, что он знал. Возможно, чтобы жить жизнью беглеца, нужно было начинать молодым, для него было слишком поздно. Тем не менее, он не хотел облегчать им задачу. Рано или поздно девиз той недели появился на фамильном гербе Кассонов, но не сегодня.
  
  3-й округ - старый еврейский квартал. Мощеные улочки и переулки, тишина, густая тень, лозунги на иврите, написанные мелом на стенах. На улице Марш-де-Бланш-Манто от запаха лука, жарящегося в курином жире, у Кассона подкашивались колени. Он питался хлебом, маргарином и миниатюрными пакетиками бульона Зип, когда мог позволить себе пятьдесят сантимов.
  
  Между двумя покосившимися многоквартирными домами находится муниципальный ломбард. Массивные каменные порталы; Liberte, Egalite и Fraternite торжественно вырезаны в гранитном колпаке над дверями. Внутри - муниципальное помещение: отслаивающаяся серая краска, от деревянного пола поднимается запах дезинфицирующего средства. Несколько человек разбрелись по комнате, выглядя как темные свертки, забытые на скамейках с высокими спинками. В передней части помещения находился прилавок с панелями из матового стекла. Кассон мог видеть тени служащих, ходящих взад и вперед. Он взял медный жетон у охранника у двери и нашел свободную скамейку в глубине комнаты. У проволочной решетки, закрывавшей окошко кассы, появился чиновник. Он откашлялся и выкрикнул: “Номер восемьдесят один”.
  
  Встала женщина.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Вы возьмете тридцать франков?”
  
  “Monsieur! Тридцать франков...?”
  
  Это был самый серьезный аргумент, который он хотел выслушать. Он пренебрежительно махнул рукой и выдвинул хрустальное блюдо для сервировки на стойку.
  
  “Что ж”, - сказала женщина. Изменив свое мнение, она приняла бы все, что бы они ни предложили.
  
  “Слишком поздно, мадам”. Голос вежливый, но твердый. На самом деле, он не стал бы подчиняться прихотям этих людей. “Итак, восемьдесят два? Восемьдесят два”. Бородатый мужчина с медной кастрюлей в руках шаркающей походкой направился к стойке.
  
  Кассон начал беспокоиться о пальто - развернул его, попытался незаметно немного распушить, чтобы оно не было так сильно похоже на кучу грязных тряпок. Помни, сказал он себе, важно произвести хорошее впечатление, уверенность - это все. Отличное пальто! Уютное для зимы. Боже, как он проголодался. Ему понадобилось пятьдесят франков от этого пальто. Он уставился на огни, желтые шары с мерцающими ореолами, на них было больно смотреть. Он на мгновение закрыл глаза, и спинка деревянной скамейки перед ним ударила его по лбу.
  
  Чья-то рука схватила его за локоть. “Если ты не хочешь увидеть копов, тебе лучше проснуться”.
  
  Кассон покачал головой. Очевидно, он потерял сознание. “Со мной все в порядке”, - сказал он.
  
  “Спать запрещено”.
  
  Жесткий голос, Кассон обернулся, чтобы посмотреть, кто это. Мужчина, возможно, средних лет, сказать это было нелегко, потому что одна сторона его лица была обожжена, кожа в одних местах мертвенно-белая, в других - блестяще-розовая. В попытке скрыть повреждения он отрастил длинные волосы, и они свисали ровно чуть выше кончика оставшегося уха. “Ca va?” сказал он.
  
  “Да”.
  
  “Делал это раньше?”
  
  “Нет”.
  
  “Что ж, если вы не возражаете против совета, вы получите от них больше, если подождете до полудня. После того, как они пообедают и выпьют по бокалу вина. Это единственное время, когда можно вести дела с правительством ”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Я Лазенак”.
  
  “Марин”.
  
  Лазенак протянул руку, и Кассон пожал ее. Это было похоже на рукопожатие с необработанной доской.
  
  “Пойдем куда-нибудь еще”, - сказал Лазенак. “Это место...”
  
  Глубже в Марэ. Белые, как бумага, мужчины в черных пальто, женщины, которые опустили глаза. В крошечное кафе в том, что раньше было магазином. Лазенак заказал бутылку Малаги, дешевое красное вино и черный хлеб. “Это хорошая крепость”, - сказал он Кассону.
  
  Что бы это ни значило, это была правда. Кислое вино вернуло его к жизни. Запивая ломтиком мучного хлеба, он почувствовал тепло.
  
  “Ты не возражаешь против соседства, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Забавно, но с тех пор, как мне расквасили лицо, мне нравятся евреи”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Просто война. Союз дам под Верденом - мы попробовали это во второй раз, в ноябре 16-го. Моего капрала ранили, я обернулся, чтобы посмотреть, смогу ли я что-нибудь сделать, и один из этих гребаных небельверферов-минометчиков - попал в меня. Но такой поворот спас мне глаза, так что, полагаю, я должен быть благодарен ”. Он сделал паузу, чтобы глотнуть вина. “Ты был в этом?”
  
  “С киноаппаратом”, - сказал Кассон. “Воздушная разведка”.
  
  От Lazenac - определенный тип улыбки - решение принято. “Отличная работа”, - сказал он.
  
  Кассон пожал плечами. “Это была не моя идея. Я только что зарегистрировался, мне сказали, куда идти”.
  
  “Так устроен мир, если ты не возражаешь, что я так говорю”.
  
  “Нет, я не возражаю”.
  
  Лазенак уставился в окно. “Мне не так уж плохо. С девушками все в порядке, пока ты не просишь их прикоснуться к этому. И я должен поддерживать разговор в хорошем ключе. Но ведь мой дедушка делал это двадцать лет ”. Они оба рассмеялись.
  
  Лазенак налил еще вина в бокал Кассона. “Продолжай, это единственный способ разобраться с теми придурками на Бланш-Манто”.
  
  Кассон поднял свой бокал. “Спасибо”, - сказал он.
  
  Лазенак пожал плечами. “Не беспокойся. Сегодня я богат, завтра твоя очередь”. Он оглядел маленькую комнату. Очень старый мужчина в ермолке перевернул страницу своей газеты, прищурившись, чтобы разглядеть заголовок вверху колонки. “Хуже всего то, что это так, ” сказал Лазенак. Он помолчал и покачал головой. “Ну, то, что случилось со мной, действительно не имело значения, если ты понимаешь, что я имею в виду”.
  
  “Потому что в июне 40-го они получили то, за чем пришли в первый раз”.
  
  “Да”.
  
  “Может быть, это не навсегда”, - сказал Кассон.
  
  “Нет. Этого не может быть. Конечно, мы оба знаем людей, которые хотели бы игнорировать все это - просто попытайся поладить с ними. Но ты же знаешь поговорку ”один плюс на другой, один плюс наедине". Чем больше ты целуешь им задницу, тем больше они гадят тебе на голову.
  
  “Некоторые люди говорили это еще до войны”, - сказал Кассон.
  
  Лазенак кивнул. “Да”, - сказал он. “Время от времени они это делали”. Он налил себе еще вина. “Откуда ты, Марин?”
  
  “Париж”.
  
  “Я это слышу, но ведь это один из кварталов бон, верно?”
  
  “Да”.
  
  “Так что ты здесь делаешь?”
  
  “Денег нет”.
  
  “У тебя нет друзей?”
  
  Кассон пожал плечами и улыбнулся. Конечно, у него были друзья, и некоторые из них - во всяком случае, один или двое - помогли бы. Но если он хоть немного приблизится к своей прежней жизни, ему конец, и им тоже.
  
  “Сегодня вечером я выполняю задание”, - сказал Лазенак. “Мы собираемся взять кое-что у немцев и продать это. Нас трое или четверо, но нам всегда может понадобиться еще один. Я не уверен насчет денег, но это будет больше, чем ты зарабатываешь сейчас. Как насчет этого? ”
  
  “Все в порядке”.
  
  “Мы встретимся у грузовых складов порт-де-ла-Шапель, на мосту рю Альбон, около восьми. Побрейся и почисти щеткой свой пиджак”.
  
  Кассон кивнул. Лазенак просто был добр?
  
  “Некоторые из людей, с которыми мы разговариваем, возможно, вы справитесь лучше, чем мы. Хотите попробовать?”
  
  Кассон сказал, что да.
  
  “Номер сто тридцать восемь”.
  
  К этому времени в комнате стало тепло, муха жужжала у грязного окна. Кассон подошел к стойке, опустив глаза. У клерка за решетчатым окошком было маленькое личико, розовый череп и глаза терьера. Он смотрел на Кассона на мгновение дольше, чем нужно. Так, так.
  
  Кассон положил пальто на полированный прилавок. Ни печальных улыбок, ни шуток. Желание было сильным, но он поборол его. Он поплелся обратно к деревянной скамье, позволил своим мыслям отвлечься, стараясь не смотреть на часы на стене.
  
  “Сто тридцать восемь?”
  
  Кассон встал.
  
  “Месье, не возьмете ли вы сто восемьдесят франков?”
  
  Что?
  
  “Да”, - сказал он, направляясь к стойке, прежде чем они опомнились. Что, во имя небес, может быть, эта вещь действительно имела ценность? Его жена Мари-Клэр - они были в разлуке много лет - раньше подозревала, что маленькие картины, которые они покупали на блошиных рынках, были утраченными шедеврами. Ты не знаешь, Жан-Клод, бедный Сезанн, возможно, заплатил этим своей прачке, посмотри, как груша отражает свет. Но пальто? Это была лама, замша, что-то экзотическое?
  
  Клерк вытащил булавку из уголка пачки десятифранковых банкнот и опытным движением большого и указательного пальцев сложил восемнадцать из них в стопку. Когда он перекладывал деньги и ломбардный билет через стойку, его глаза встретились с глазами Кассона: печальный день для нас, месье, когда джентльмен нашего класса вынужден заложить свое пальто.
  
  Снаружи Лазенак стоял, прислонившись к стене, и курил сигарету.
  
  “Пойдем перекусим”, - сказал Кассон.
  
  Еще литр Малаги, затем он направился обратно в Клиши. Он хотел поесть. В бистро за углом от его отеля подавали жареную картошку, и запах сводил его с ума каждый раз, когда он проходил мимо. На ужин вам подали кусочек тушеной курицы, которая называется коклет - вежливый способ сказать, что петух состарился и умер.
  
  Черт возьми, подумал он, я богат. Он мог бы заплатить за неделю проживания в отеле шестьдесят франков и тридцать за еду. А потом была “работа” Лазенака в порт-де-ла-Шапель. Если бы его не посадили в тюрьму, у него было бы еще больше. С тех пор он стал одним из богатейших людей Европы, и сегодня его портрет висит в каждом лицее Франции, этого любимого предпринимателя, который-
  
  О, Малага.
  
  Он давно не чувствовал себя так хорошо. В июле, скрываясь от немцев, он собирался покинуть страну, когда любовь - а любовь вряд ли подходило для этого подходящее слово - заставила его вернуться во Францию. Чистое безумие, свадебное торжество в возрасте сорока двух лет, и он получил именно то, что заслуживал. Потому что, когда он отправился на ее поиски, ее уже не было. Почему? Он не знал. Ее не арестовывали, и она не убегала посреди ночи. Она собрала вещи, оплатила счет и покинула отель. Плавник, как в конце фильма.
  
  В июне 1941 года, у берегов Нормандии, как раз в момент побега, когда рыбацкая лодка повернула в сторону Англии, он прыгнул в море и поплыл к берегу, а британские спецназовцы размахивали своими автоматами и обзывали его. Гуляя всю ночь, он добрался до принадлежащего ему коттеджа на окраине Довиля, арендованного юристом нефтяной компании и его женой. Но они исчезли, и немцы прикрепили к дверям свинцовые пломбы с табличками, гласящими, что дом, расположенный в стратегически важном районе, был объявлен закрытым для посещения гражданскими лицами.
  
  Жаль, но, возможно, это не имело значения. У него была тысяча франков, поддельные документы и любовь в сердце. Пересекли границу Незанятой зоны, ЗНО, затем на юг, в Лион, затем вверх по холму, к “их” отелю. Затем клерк: “Извините, месье ...” Она ушла. Ошибка в личности невозможна, она была хорошо известна; киноактриса по имени Цитрин, не совсем звезда, но уж точно не из тех, кто может просто исчезнуть. Она просто ушла. Знала ли она, что он сбежал от немцев? Запаниковала ли она, когда он исчез? Может быть, она просто влюбилась в кого-то другого? Он так не думал, но что он точно знал, так это то, что с ней - жизнью, полной взлетов и падений, слез, хаоса - возможно все.
  
  Он пережил это - возможно, он выжил. Какое-то время странствовал на север, в Бурж, в Орлеан, в Нант. Там он был чужаком. Во Франции всегда было плохо, а теперь стало опасно - просто просыпаться в этих местах казалось неправильным.
  
  Итак, он вернулся домой, в Париж, чтобы умереть.
  
  Он устал, сел на скамейку в маленьком парке. К нему подошла женщина, посмотрела на него. Он пожал плечами - извините, я бы хотел, но не могу себе этого позволить. Она была грузной и почтенной, как директриса школы. Прекрасный театр, подумал он. “Может быть, в следующий раз”, - сказал он. Она выглядела грустной и пошла прочь по улице. Солнце стояло низко, оранжевое пламя в луже грязной воды на булыжниках. Что это было, пятница? Может быть. Сентябрь - во всяком случае, он был уверен в этом. Ему следовало спросить, сколько, возможно, они смогли бы заключить сделку.
  
  8:10 вечера Грузовые верфи Порт-де-ла-Шапель. Кассон стоял на пешеходном мосту над путями. Рельсы уходили вдаль, тускло поблескивая в последних сумерках. Внизу паровоз составлял состав из пустых товарных вагонов. Долгий свисток эхом отразился от склона холма, облако коричневого дыма поплыло над просмоленными балками моста. С того места, где он стоял, он мог видеть Лазенака и его друзей, серые тени в рабочей одежде, с опущенными головами, руки в карманах.
  
  В конце моста Лазенак представил его Ратону - маленькому и жилистому, с острыми глазами и умной улыбкой - и Виктору. Он был просто Жан. Они шли на восток, вдоль границы дворов. Не то чтобы расслабляясь, но и не торопясь; собираясь на работу, они все равно оставляли там много еды, когда доберутся туда. Через дорогу ряд складов, ржавые железные ворота заперты на цепочку. Когда они проезжали переулок, Лазенак сделал небольшое движение рукой, двигатель грузовика, зашипев, ожил и отъехал назад, глубже в тень. Еще сотня метров, и они достигли главного въезда на железнодорожную станцию: полосатый шлагбаум, опущенный поперек дороги, эльзасская овчарка в настороженной позе лежа. Военная полиция вермахта бездельничала вокруг караульной будки. Никто ничего не сказал, ни с кем не встретился взглядом, но ощущение было как в пятницу вечером в баре для рабочих - драка должна была произойти, вопрос только в том, когда.
  
  Пять минут спустя, вне поля зрения охранников, они остановились у стены. Высотой в десять футов, старая штукатурка потрескалась и облупилась. Две самодельные лестницы лежали плашмя в сорняках. Ратон и Виктор приставили одну из них к стене и закрепили снизу. Лазенак взобрался наверх, взял вторую лестницу, которую ему подали, и осторожно спустил ее с другой стороны стены. Он поставил одну ногу поперек, затем грациозно перенес вес и встал на вторую лестницу. “Ты следующий”, - крикнул он Кассону театральным шепотом. Кассон карабкался по этой ужасной лестнице - ее ширины едва хватало, чтобы поставить ногу на каждую ступеньку. Теперь он боялся не столько немцев, сколько того, что его попросят сделать что-то, чего он не сможет сделать.
  
  Когда он приблизился к вершине, Лазенак сказал: “Следи за своими руками”. Мгновение спустя он понял почему: к крышке стены были зацементированы разбитые стеклянные бутылки из-под вина. Кассон сделал глубокий вдох, занес одну ногу, балансируя, затем перекинулся через борт. Он сделал это неправильно - он понял это за мгновение до того, как это произошло, - и начал падать спиной на землю. Только он не упал, потому что Лазенак увидел, что это происходит, протянул руку, схватил его за пояс и перенес свой вес обратно на лестницу. “Merci bien”, - сказал Кассон, тяжело дыша.
  
  “Je vous en prie.”
  
  По другую сторону стены Кассон стоял на коленях у какой-то ливневой канализации, открытого конца дренажной трубы. Со временем отток воды прорезал в склоне холма канал глубиной около трех футов. Когда остальные спустились по лестнице, Лазенак повел их гуськом, низко пригнувшись, вдоль оврага. “Держись ближе к земле”, - прошептал ему Ратон. “Если шлеух поймает тебя здесь, они проломят тебе голову”.
  
  Они ждали у подножия холма. Напряженная ночь: вдалеке слышался рев дворовых двигателей, пыхтящих вверх-вниз по рельсам, и стальной лязг сцепляемых товарных вагонов. Прямо перед ними стояли вагоны-платформы, набитые ободранными бревнами, вероятно, срубленными в лесах Центрального массива и теперь направляющимися в Германию. Прошло, как показалось Кассону, много времени, когда красный свет путевого фонаря переместился в их сторону, и Лазенак сказал: “Наконец-то, шемино”. Железнодорожники.
  
  Их было двое. Они пожали друг другу руки всем вокруг, затем тот, что с фонарем, сказал: “Это примерно в двухстах метрах впереди. Третья трасса на подходе”.
  
  “Машина SNCF”, - сказал другой. - 7112.”
  
  “Хорошо”, - сказал Лазенак. “Мы в пути”.
  
  “Следите за охраной двора”.
  
  “Спасибо за все, мы рассчитаемся в выходные - так же, как и раньше”.
  
  “Тогда до встречи. Vive la France.”
  
  “Да”, - сказал Лазенак. Они оба рассмеялись.
  
  Фонарь исчез вдали на трассе, Лазенак повел их в другом направлении. Небрежно, без скрытности - полное право находиться здесь. Автомобиль SNCF возвышался над своими чугунными колесами. Дверная ручка была скреплена проволочной прокладкой. Лазенак достал из внутреннего кармана куртки железный прут длиной около двух футов. Он просунул его в петлю и навалился на него всем весом, пока проволока не оборвалась. Встав на металлические перекладины рядом с дверью, он толкнул ее и провел лучом фонарика вверх-вниз по сложенному грузу. До потолка свалены хлопчатобумажные мешки, на которых по трафарету написано название компании и этикетка SUCRE DE CANNE. Сахар.
  
  Лазенак зашел внутрь и через мгновение появился снова с мешком в руках. Виктор стоял под ним. Лазенак закинул мешок Виктору на плечо, и Виктор направился обратно к склону холма. Следующим был Кассон. “Не волнуйся”, - сказал Лазенак. “Ты сильнее, чем думаешь”.
  
  Кто был сильным, так это Лазенак. Он подбросил мешок в воздух и опустил его на плечо Кассона. Кассон почувствовал, как у него подгибаются колени, и тихо сказал “Merde”. Ратон, прислонившись к грузовому вагону, рассмеялся, затем похлопал его по руке.
  
  Он двинулся прочь, покачиваясь на каждом шагу, но он не собирался терпеть неудачу. Впереди Виктор тащился ровным шагом. Кассон отошел примерно на десять шагов, затем раздался кислый властный голос: “Хорошо, только к чему, по-твоему, ты это ведешь?”
  
  Кассон обернулся посмотреть. Какой-то железнодорожный охранник - официальная повязка, свисток. Он постукивал по ладони длинной деревянной дубинкой, полицейской дубинкой. “Положи это, ты”, - сказал он Кассону.
  
  Я больше никогда не смогу поднять его. Лазенак высунулся из открытой двери и ударил мужчину железным прутом по голове. На мгновение воцарилась мертвая тишина.
  
  “Еще?”
  
  Возмущенный охранник яростно потер то место, куда его ударили. “Ты с ума сошел?” Он схватил серебряный свисток, висевший у него на шее, и поднес к губам. Ратон ударил его ногой в живот, и он сложился пополам. Лазенак спрыгнул с товарного вагона и сорвал свисток с его шеи, после чего они вдвоем избили его до потери сознания. Когда он растянулся во весь рост на золе и не двигался, Кассон как мог поправил мешок на плече и направился к стене.
  
  Каким-то образом он взобрался по лестнице. Как ему это удалось, он никогда не узнает, но он добрался до верха, используя обе руки, чтобы подтягиваться на ступеньку за раз. Когда он остановился передохнуть, пыхтя, как паровоз, он обнаружил, что Виктор ждет его наверху лестницы с другой стороны. “Теперь просто подними его поперек - я тебе помогу - и постарайся не разбить стекло”.
  
  Кассон выглядел озадаченным.
  
  “Зачем сообщать им, как мы это сделали? Идет война, никогда не знаешь, когда тебе захочется попасть на железнодорожную станцию ”.
  
  Грузовик ждал их чуть дальше по улице. Маленький фургончик Citroen для доставки - camionette - со шторкой сзади вместо дверей и названием пекарни, нарисованным на боку. Виктор поднял шторку и забросил свой мешок внутрь. Кассон сделал то же самое - втайне очень гордясь собой, когда от его веса грузовик подпрыгнул на рессорах. Минуту спустя появились Лазенак и Ратон. “Вы знаете, куда едете?” Лазенак спросил водителя.
  
  “Улица Хеннекен. В семнадцатом”.
  
  “У метро Тернес”.
  
  “Как это называется?”
  
  “Ma Petite Auberge.”
  
  Водитель хихикнул - моя маленькая загородная гостиница. “Mon petit cul”, - сказал он. Мой маленький зад.
  
  Лазенак рассмеялся. “Ну, когда у тебя будет ресторан, ты будешь называть его именно так”. Он заглянул в кабину грузовика и сказал: “Сохраняй хладнокровие, Мишо. Там будут машины гестапо, немцы, настоящий цирк ”.
  
  “У нас все будет в порядке”.
  
  Кассон и Лазенак доехали на метро до 17-го. В поезде было грустно. До войны, в это ночное время, официанты расходились по домам в своих черных куртках и белых фартуках, любовники, которым не терпелось поскорее оказаться в постели, и странные старые птицы, которых всегда можно было увидеть - профессора санскрита, коллекционеры марок, - выходившие поесть касуле или направлявшиеся на Монмартр, чтобы позабавить девушек. Теперь люди уставились в пол, их дух был сломлен.
  
  “Для нас, - сказал Лазенак, - достать этот материал - самое простое”.
  
  “Я сделаю все, что смогу”, - сказал Кассон. “Какова цена?”
  
  “О, может быть, триста франков за килограмм - но не за то количество, которое у нас есть. Сегодня вечером мы попытаемся продать сто килограмм”.
  
  “Итак, двести пятьдесят?”
  
  “Tiens!” Сказал Лазенак с усмешкой - разве это не было бы мило.
  
  Поезд остановился в Аббессе, некоторое время постояв на холостом ходу на пустой станции. Кассон разгладил лацканы, пытаясь заставить их лежать ровно. Его лицо горело как огонь, он тщательно побрился бритвой трехмесячной давности. Почистил свои ботинки тряпкой, позаимствовал галстук у старика, живущего дальше по коридору, и это было лучшее, что он мог сделать. По крайней мере, подумал он, глядя на свои ноги, его носки все еще были в приличном состоянии. Первыми отправились носки. Его знакомая шлюха сказала, что принимает только тех клиентов, чьи носки были в хорошем состоянии. Один из соседей Кассона по квартире показал ему, как он с помощью ручки подкрашивает кожу, в отверстиях которой виднелся белый цвет.
  
  Лазенак опустил тяжелую руку ему на плечо. “Не волнуйся слишком сильно”, - сказал он, словно прочитав мысли Кассона. “Все написано на твоем лице - кто ты”.
  
  “Когда-то, может быть, и так, но сейчас...”
  
  Лазенак улыбнулся, по-настоящему сработала только одна сторона этого. “Нет, - сказал он, - жизнь не такая”.
  
  10:30 вечера на улице Хеннекен. Некоторые рестораны жили тайной жизнью, другие распространились по их улицам. Это был второй вид: зелено-золотой фасад, линейка красивых автомобилей. Horch, Lancia Aprilia. На заднем сиденье открытого седана рыжеволосая женщина с мертвой лисой на шее курила, как кинозвезда. На улице: немецкие офицеры в блестящей коже, ботинках, ремнях и лямках; их подружки, обильно намазанные румянами, тенями для век и черными чулками; и странный приливный мусор - где-то граф, Кто-то торговец произведениями искусства, - который хлынул в завоеванные города.
  
  “Мы обойдем сзади”, - сказал Лазенак.
  
  Дальше по переулку дверь на кухню была приоткрыта стулом. Воздух был густ от облаков чесночного пара, жира для жарки, старого жира и щелочного мыла. Лазенак поговорил с одним из поваров, и мгновение спустя появился официант. “О, это вы”, - сказал он Лазенаку. “У вас есть что-нибудь для нас?”
  
  “Сахара”, - сказал Кассон. “Столько, сколько захочешь”.
  
  Их взгляды встретились, официант уставился на него.
  
  “Покровитель поблизости?” Спросил Кассон.
  
  “Я тот, кого ты видишь”.
  
  “Может быть, мы вернемся, когда он будет рядом”.
  
  “Не будь умным”.
  
  “Четверг? Как это будет?”
  
  “Теперь посмотри...”
  
  “Au revoir.”
  
  Официанту потребовалась минута, чтобы сбегать за хозяином. Настоящий кавалер, подумал Кассон - из бо-фрера, шурин. Коренастый, розовый и злой. Он встал в дверях и упер руки в бедра. “Итак, в чем большая проблема?”
  
  “Без проблем”, - сказал Кассон. “Какая цена на сахар сегодня вечером?”
  
  “Я не знаю. Чего ты хочешь?”
  
  “Лебек" предлагает двести пятьдесят. А на следующей неделе у нас будет сливочное масло ”.
  
  “Сливочное масло”.
  
  “Да”.
  
  “Сколько сахара?”
  
  “Сто килограммов”.
  
  “Хм. Это, э-э, двадцать пять тысяч франков”.
  
  “Именно так и сказал Лебек”.
  
  “Тогда сходи к Лебеку”.
  
  “Если хочешь”.
  
  “Нет, подожди минутку, я просто шучу. Оставь себе билет на метро - я дам тебе двадцать два с половиной доллара за все. Это справедливо, не так ли?”
  
  “Как насчет двадцати трех. Давай, будь хорошим парнем”.
  
  “Знаешь, ты пользуешься моим добродушием”.
  
  “Я знаю. Но, какого черта”.
  
  “Хорошо. Где это?”
  
  “Впереди”.
  
  “Пусть они принесут его сюда”.
  
  Le Diable Vert. Полночь.
  
  Тысяча двести франков!
  
  В былые времена он тратил на костюм больше этой суммы, но жизнь изменилась, не так ли, и, согласно лунной математике, он стал богаче, чем когда-либо. И, как ни странно, люди - во всяком случае, некоторые люди - казалось, чувствовали это. Конечно, работающие девушки знали - улыбки, свистки, пальто, распахнутые у каждой двери на улице Монси, - но это было их призвание заглядывать в души мужчин, и по дороге они, естественно, останавливались, чтобы пересчитать, что у них в карманах.
  
  Le Diable Vert.
  
  Ему всегда нравилась хорошая дыра, и это, несомненно, была она. Крошечное бистро, расположенное на пол-этажа ниже улицы, через открытую дверь которого он мог видеть ноги, спешащие под дождем. Дьявол Верт - злобный зеленый дьявол с вилами и великолепным хвостом на вывеске, которая раскачивалась на цепях и поскрипывала на ветру. Десять столов, кирпичный пол, залитый вином, на вывеске у кассы была фотография похорон и надпись "КРЕДИТ ЕСТЬ СМЕРТЬ". И, набитые от стены до стены, казалось, целые окрестности - смеющиеся, кричащие, спорящие и опрокидывающие пол-литра пива в густом тумане сигаретного дыма.
  
  Тысяча двести франков.
  
  Таким образом, смерть кредита не была проблемой для Кассона - не сегодня вечером. Сегодня вечером он был местным султаном. Лазенак изложил все это проще, чем любой из коммерческих банкиров, с которыми Кассону приходилось иметь дело в кинобизнесе. Двадцать три тысячи франков должны были быть разделены между железнодорожниками, оставшуюся часть разделили Лазенак и его команда. Мужчина, который водил camionette, получил долю, как и его фургон, это было традиционно. Затем был красивый кусочек, вырезанный для некоего месье Икс, безымянного, но явно важного.
  
  “Марин, могу я присоединиться к тебе?”
  
  Это был человек по имени Брук. Кассон не был точно уверен, чем он занимался, но он работал по ночам и ходил в метро в зеленых резиновых сапогах.
  
  “Пожалуйста”, - сказал Кассон.
  
  Брук сел на свободный стул, Кассон наполнил его бокал и предложил пачку "Gauloises Bleues", роскоши в этой части города. Брук осторожно вытащил сигарету из пачки, держа ее во рту большим и указательным пальцами, пока Кассон чиркал спичкой и зажигал для него. “Большое тебе спасибо, Марин”, - официально сказал он.
  
  Толпа окружила их. Две девушки, одетые в форму местного танцевального зала - атласные рубашки, шерстяные брюки на подтяжках и твидовые рабочие кепки, - посмотрели на Кассона через плечо.
  
  “У меня выходной”, - сказал Брук. “Мне нравится быть там, где люди”.
  
  “Чем ты занимаешься?” Спросил Кассон.
  
  “Я работаю в команде на грузовике-откачивателе. В старых кварталах на окраине города. Мы откачиваем выгребные ямы”.
  
  “Я думал, все это ушло в канализацию”.
  
  “Нет. Не там, где это происходит. Иногда мы занимаемся жилыми домами, иногда офисными зданиями. Это занимает намного больше времени ”.
  
  “Неужели?”
  
  “О да, намного дольше”.
  
  Брук сделал глоток вина и глубоко затянулся своим "Голуазом". Мужчина вскочил на стол и начал петь, люди хлопали в такт.
  
  “Почему это занимает больше времени?” Спросил Кассон.
  
  “Ну, выгребные ямы такого же размера, но выкачивать мусор из офисных зданий сложнее, это настоящий ад”.
  
  Кассон вытаращил глаза. Особенность офисной жизни?
  
  Владелец с полным бокалом шопена в руке прокладывал себе путь сквозь толпу. Он разлил остатки вина из старой фляжки в два бокала. “Выпьешь еще?” он спросил Кассона.
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Конечно, мы это сделаем”.
  
  “Великодушно с вашей стороны”, - сказал Брук.
  
  “Месье Брюк”, - сказал Кассон. “Чем это отличается?”
  
  “Вода, месье. В многоквартирных домах вечно готовят, убирают и стирают белье”.
  
  Кассон вышел через заднюю дверь во внутренний двор, расстегнул ширинку и встал над открытой канализационной трубой. Пил весь день, подумал он. Ну и что? Над ним была прекрасная звездная ночь; когда город погрузился в затемнение, небо вернулось. Осеннее небо -ле Пуассон где-то там, наверху, знак его рождения. Кто-то однажды пытался показать ему это, но все, что он мог видеть, - это россыпи звезд.
  
  Было поздно. Наверху, в Пасси, его прежняя жизнь продолжалась. Мари-Клэр и Бруно, Арно и Пишары, болтали за послеобеденными напитками. Хороший разговор, остроумный и сухой - жизнь была иронией. Без сомнения, они говорили бы об аффре-ужасных-немцах. Не настолько, конечно, страшно, чтобы кто-то отказался разбогатеть на них. Может, они говорили о войне, а может, и нет. Как и любое другое неудобство, оно пройдет, когда будет готово. Тем временем икс был на мели, игрек спал с зет. Потом взгляд на часы, поцелуи со всех сторон - и они расходились по домам. Домой, где они развешивали свою одежду на стеганые вешалки в шкафах с зеркальными дверцами. Домой, в постель.
  
  Кассон возился с ширинкой, застегивая пуговицы. Жан-Клод, ты пьян. Ну, да, я пьян, это правда. Но у меня есть теория на этот счет, если вы хотите ее услышать. Я считаю, что это может быть результатом употребления большого количества вина. Как заметил доктор Винкельмейстер в своем докладе, прочитанном перед Национальной академией. Кассон громко рассмеялся. Доктор Винкельмейстер.
  
  В Diable Vert становилось все громче и громче. Месье Брюк куда-то ушел. Человек, который запрыгнул на стол, чтобы спеть песню, теперь ползал вокруг на четвереньках и лаял, как собака. Люди кричали ему: “Ложись, Фидо! Переворачивайся! Пожмите друг другу руки!”
  
  К столику Кассона подошли двое мужчин в строгих костюмах. Братья, подумал он. У них были одинаковые лица. Широкие плечи, тяжелая шея, подбородки потемнели всего через несколько часов после бритья. Кассон почувствовал запах масла для волос. Сутенеры. С юга, подумал он, с Миди. Приезжают в Париж, чтобы разбогатеть. “Не предложите ли нам выпить?” Этот был толще другого и одет в дорогую черную рубашку.
  
  Конечно. С удовольствием.
  
  Они принюхивались к нему. И напиток был необязательным. Толстый взял фляжку и наполнил оба бокала до краев. “Видишь?” - сказал он своему брату. “Я же говорил тебе, что он был хорошим парнем”.
  
  Он был рад, когда они ушли. Вернулись девушки из танцевального зала. Темноволосая с вьющимися волосами опустилась на свободный стул и сказала: “Что за толпа!”
  
  “И так далее”, - сказала ее подруга, уперев руки в бедра, с игривым возмущением. “Любезно с твоей стороны занять кресло”.
  
  “Не упоминай об этом. Я мог бы сказать, что ты хотел, чтобы оно было у меня”.
  
  “Что ж”. Она огляделась, затем пожала плечами и изящно устроилась на коленях у Кассона. “С вашего разрешения, месье”.
  
  “Более чем приветствуется”.
  
  “Вот, видишь?” - сказала она своей подруге. “Некоторые люди все еще умеют быть вежливыми”. Затем официально обратилась к Кассону: “Как вас зовут, месье?”
  
  “Марин”, - сказал Он. “Жан Марин”.
  
  “Я -Джули”.
  
  Как и все английские имена, переведенные на французский, это звучало экзотично, буква "дж" была мягкой, ударение переходило на второй слог: Джу-ли. Она произносила это имя с нежностью, явно наслаждаясь личностью, которую оно предполагало. Кто ты на самом деле, подумал он. В лучшем случае Джульетта. Более вероятно: Гортензия. Из какой-то жалкой деревушки. Сбежала в Париж, оставив Альберта, сына мясника, с разбитым сердцем.
  
  Он мог понять почему. Она была одной из тех смертоносных девушек, с маленьким личиком и большой задницей, белой кожей, ангельски надутыми губками. Волосы, убранные под шапочку, были странного оттенка рыжего, одному Богу известно, что с ними сделали в разных гостиничных раковинах. Она поерзала, устраиваясь поудобнее, затем устроилась - теплая vee прижалась к его бедру - игриво прикусила мочку уха и скорчила мальчишескую гримасу. Укусила тебя!
  
  Подруга помрачнела и покачала головой в притворном отчаянии - ох уж эта Джули. Она порылась в своей сумочке, нашла маленькое зеркальце и принялась за работу, поправляя завиток на лбу, смачивая языком указательный палец и теребя волосы, пока они не прилипли к коже. По непонятной Кассону причине эта операция сопровождалась свирепым хмурым взглядом.
  
  Джули что-то напевала себе под нос, взяла бокал Кассона и допила его вино. Он притянул ее к себе и поцеловал. “Мм”, - сказала она ему в губы. Он чувствовал запах ее помады, восковой и сладкий. Крепкие поцелуи, она поворачивала голову из стороны в сторону, крепко обнимая его за шею. Ему снова было пятнадцать. Она отстранилась и сказала “Тяньши”, придерживая свою кепку, чтобы ее не сдуло во время большой бури, которую они готовили.
  
  Кассон рассмеялся, затем выудил пригоршню франков из кармана рубашки. “Я думаю, еще одного Шопена”.
  
  “Позволь мне”, - сказала она, беря деньги у него из рук. Он наблюдал за ней, пока она пробиралась сквозь толпу, роскошно выгибаясь в своих тонких шерстяных брюках.
  
  Шум нарастал и нарастал снова - в Diable Vert пришло время петь. Группа в углу заиграла "Марсельезу", толпа мужчин в другом конце зала исполнила песню о бретонской домохозяйке, у которой бык съел нижнее белье. Человек, который был собакой, высунул голову из-под стола и укусил кого-то за лодыжку. Разбился поднос со стаканами, женщина завизжала от смеха, мужчина накричал на друга, которого мог видеть только он.
  
  Посреди всего этого Кассон размышлял. Где, где? Он видел крошечную кладовку рядом с коридором, который вел во внутренний двор, это была одна из возможностей. Джу-Ли, склонившаяся над дощатым столом, штаны спущены до лодыжек. Примитивно, но не такая уж плохая идея. Или, может быть, на самом деле на столе. Нет, это было приглашение к комедии. В его номере? Несомненно, лучшее решение, но La Patronne будет охранять дверь отеля. Итак, был ли другой способ? Да. Заплати. Это было двухместное размещение, а не конец света. Ах, подумал он, старый Кассон, 16-й округ Кассон.
  
  Что, если бы она попросила денег? Нет, все было не так. Или, по крайней мере, не совсем так. Она вернулась с вином, снова села к нему на колени и взъерошила ему волосы. В какой-то момент она надушилась. Кассон снова наполнил их бокалы, Джули подняла свой в тосте. “Грязь в их глазах”, - сказала она по-английски.
  
  Настроение пятничного вечера подобно ракете в День взятия Бастилии. Оно поднялось на вершину неба, замедлилось, на долгое мгновение замерло в апогее, затем взорвалось, и тысячи звезд уплыли обратно на землю. Какое-то время публика в Diable Vert чувствовала себя хорошо. О, возможно, последние несколько лет прошли не так хорошо, но на самом деле это была не их вина. Теперь все должно было измениться, они могли видеть это за следующим поворотом жизни. Наконец-то справедливость, их законное место, наконец-то немного денег. Затем момент прошел. Они помнили, кто они такие, и знали, что с ними произойдет - то же самое, что случалось со всеми, кого они когда-либо знали. Так что, к черту эту жизнь, которую они мне преподнесли. Во всяком случае, еще немного вина, в этом вы не ошибетесь.
  
  Кассон чувствовал, что это приближается. Споры, слезы, драки, кому-то стало плохо посреди всего этого. Он притянул девушку к себе, прижался к ней. Мгновение удивления, затем она обняла его и крепко прижала к себе. Ее спина была влажной под атласной рубашкой. “Может быть, нам пора уходить”, - сказал он.
  
  Он почувствовал, как она кивнула, уткнувшись ему в плечо.
  
  “Прямо через площадь”, - сказал он. “Отель, где я остановился”.
  
  Она снова кивнула.
  
  На улице было холодно, но после бистро воздух казался приятным. Она взяла его под руку, когда они шли. Клиши был оживленным и хриплым, парижская ночь катилась к рассвету. По улице шел толстый мужчина с дико нарумяненной женщиной. Он приподнял шляпу, приветствуя Кассона. - добрый вечер, мой старый. Вот мы с нашими девочками, и какие мы молодцы. Кассон кивнул ему и улыбнулся. Затем паника. Этот человек действительно знал его? Старый кто-то, кого он когда-то встречал в доме "Нечто"?
  
  Джули сжала его руку. “Посмотри на Луну”, - сказала она. Половина белого диска к северу от реки. Из танцевального зала на другой стороне площади доносился свинг-джаз, труба, саксофон, из открытой двери лился желтый свет, затем наступила темнота. Позади них рассмеялся мужчина.
  
  “Голубки”.
  
  “Coucou.”
  
  Кассон наполовину повернул голову, двое мужчин из бара были примерно в десяти футах позади них.
  
  “Просто не обращай на них внимания”, - сказала Джули.
  
  “Гонзесс”. Пизда.
  
  Полквартала. Они шли быстро, вопреки своим желаниям. Затем свернули на боковую улицу и оказались у отеля Victoria. Мужчины подошли совсем близко, тот, что в черной рубашке, положил руку на локоть Кассона. “Я думаю, нам лучше поговорить”, - сказал он низким и напряженным голосом.
  
  Кассон отстранился. “Оставьте нас в покое”, - сказал он.
  
  Тот, другой, ударил его первым, оттолкнул Джули со своего пути и ударил его сбоку по голове. Джули закричал, Кассон оказался на одном колене. Возможно ли было, что его ударили так сильно? Одна сторона его лица омертвела. Чернорубашечник ударил его ногой - хотел ударить по голове, но попал в плечо, развернул его наполовину, и он упал на спину. Джули снова начала кричать, но Чернорубашечник сказал: “Заткнись, или мы порежем тебе лицо”, и она замолчала.
  
  Кассон попытался встать, встал на колени, но это было лучшее, что он мог сделать. Он почувствовал, как руки шарили у него по карманам; Чернорубашечник был взволнован, тяжело дышал, Кассон чувствовал запах пота - чего-то похожего на пот, но гораздо хуже - и масла для волос. Когда мужчина закончил, он встал, затем пнул Кассона в ребра. Кассон услышал свой крик. Он упал вперед, попытался перекатиться, чтобы защититься, увидел, как двое мужчин уходят обратно к площади Клиши.
  
  Джули опустилась на колени рядом с ним, коснулась его лица, ее рука дрожала. Она достала из сумочки крошечный носовой платочек и прижала его к его рту. На тротуаре были капли крови.
  
  “Никакой полиции”. Он попытался это сказать, но получилось невнятное бормотание.
  
  “У тебя болит рот”, - сказала она.
  
  Каким-то образом он встал. Очень шатко, но на ногах. Ему нужно было уйти с улицы. Она взяла его за руку, помогла ему идти. В вестибюле отеля за стойкой дежурил ночной портье.
  
  “Я отведу его в его комнату”, - сказала Джули.
  
  Служащий на мгновение заколебался, затем сказал: “Клиент приходит в восемь - просто выйди до этого”.
  
  Они начали подниматься по лестнице. Кассон сказал: “Мой ключ”.
  
  “Оно у меня”, - сказала она. “И ваши документы. Им нужны были только деньги”.
  
  Он прижимал маленький носовой платочек ко рту, чтобы кровь не попала на рубашку. Она взяла его за руку, помогая подниматься на каждую ступеньку.
  
  Потребовалось много времени, чтобы подняться на шестой этаж. Она сняла с него большую часть одежды, он упал на кровать и отключился. Он проснулся позже, она сидела на кровати в темной комнате. Он протянул руку и положил ее на колено. “С тобой все в порядке?” спросил он.
  
  “Да”, - сказала она. Но она плакала.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал он.
  
  “Ты ничего не мог с этим поделать”. Она на мгновение замолчала. “Кто-то вроде тебя...”
  
  Какое-то время они молчали. “Их следует расстрелять”, - сказала она.
  
  “Ты их знаешь?”
  
  “Они всегда в этом месте. Увидишь их на следующей неделе, они тебе улыбнутся. Здесь, наверху, никто не обращается в полицию, от этого становится только хуже ”.
  
  Он повернулся к ней. В боку пульсировало, лицо онемело. Она откинула его волосы назад. “Иди спать”, - сказала она. “Я буду здесь”.
  
  Он не хотел спать, но не мог остановиться. На несколько секунд он проснулся, почувствовав, какая она теплая, сидящая на кровати. Иногда зазубренная и резко падающая, иногда с цитрином. Как раз перед тем, как заняться любовью, когда они вместе снимали с нее одежду. Однажды она сказала, что когда женщина идет с мужчиной и он впервые видит ее без одежды, то в этот момент это самое лучшее, что когда-либо было. Позже он попытался повернуться во сне, и его разбудила острая боль под мышкой. Он потянулся, ничего не почувствовав, открыл глаза. Первые серые лучи рассвета проникли в комнату, а девушки уже не было.
  
  Час спустя раздается стук в дверь.
  
  “Полиция, откройте”.
  
  Мой револьвер, подумал он. Вытаскиваю его из-под подушки, стреляю через дверь, сбегаю по лестнице. В вестибюле хозяйка с широко раскрытыми от ужаса глазами. “Нет! Пожалуйста! Смилуйся!” В отеле "Виктория" раздаются выстрелы.
  
  “Я иду”, - крикнул он, пытаясь встать. Револьвера не было. Когда он открыл дверь, то увидел, что это тот же самый флик, что и накануне. Значит, подумал он, это все-таки была его фотография - его предали. Покровительница? Кто-то другой? Он не знал.
  
  “Тебя зовут Марин? Жан Луи?”
  
  “Да”.
  
  “Вас разыскивают для допроса”.
  
  Не арестован, не закован в наручники. Он подумал о том, чтобы сбежать, но был слишком измотан - полицейскому пришлось подождать его, пока он одевался.
  
  “Поехали, а?”
  
  “Я пытаюсь”.
  
  “Ты дрался, Марин?”
  
  Он дотронулся до распухшей стороны своего лица и поморщился. “Меня ограбили. Они избили меня”.
  
  “Сообщить о преступлении?”
  
  “Нет”.
  
  Наверное, это тоже преступление, подумал он. Ему удалось надеть куртку, он в последний раз оглядел комнату. Не так уж плохо. Теперь, когда он больше никогда этого не увидит, это начало ему нравиться.
  
  В вестибюле продавщица оторвала взгляд от регистрационной книги, которую держала на стойке, затем посмотрела вниз, найдя запись, удерживая свое место стальным пальцем. “Месье агент?” - спросила она.
  
  “Да?”
  
  “Этот вернется?”
  
  “Не могу сказать”.
  
  Палец хозяйки, застрявший на номере 28, начал постукивать. Ее глаза сверкали яростью.
  
  Маленькая, очень маленькая победа, подумал он. Но, скорее всего, единственный за весь день. Снаружи виднелась потрепанная полицейская машина "Рено". Детектив, сидевший на пассажирском сиденье, читал досье, когда Кассон сел на заднее сиденье.
  
  “Ты Марин?”
  
  Кассон кивнул. На мгновение прикрыл глаза. Он устал больше всего на свете, во всех возможных смыслах этого слова. Устал от своей жизни, от неуклюжего обмана, от мира, в котором ему приходилось жить. Пристрели меня и покончи с этим.
  
  Старый двигатель заскулил, перевернулся и, наконец, загорелся, промахнувшись и дав задний ход на низкосортном бензине, который немцы дали полиции. Полицейский спросил: “В префектуру?”
  
  Детектив повернулся, положил руку на спинку сиденья и оглядел его. Это был грузный старик с густыми седыми волосами и глубокими морщинами на лице. У него был большой нос с вмятиной у переносицы и очень бледно-голубые глаза, под пальто он носил старинный черный костюм, свободный шерстяной шарф и потрепанную непогодой шляпу с опущенными спереди полями.
  
  “Нет. Улица Ронделе”.
  
  Кассон смотрел в окно, как отъезжает машина. В мае 1940 года, призванный на военную службу, приписанный к Секции кинематографии, он увидел улицы восточной части Парижа через лобовое стекло грузовика. Совсем не так, как на заднем сиденье такси, подумал он тогда. Теперь те же улицы из окна полицейской машины.
  
  Кровь покажет. Это было глубокое убеждение галлов, особенно среди женщин старше сорока. Отец Кассона был мошенником, а его мать работала полный рабочий день в качестве жены мошенника: многострадальная, унижаемая неоплачиваемыми мясниками, панически боящаяся телефона. Но, достаточно часто, щит его отца. Отца Кассона не раз щадили кредиторы, которые не могли причинить боль “его бедной жене”. Богатство всегда было не за горами: акции венесуэльских свинцовых рудников, схема импорта сельди из Перу, порошок, предохраняющий салат от порчи, тонизирующие средства, карты сокровищ, механические ручки. И, в конце жизни, одно почетное и очень продуктивное предприятие - брокерская деятельность по продаже шерсти, - из которого его вытеснили люди, которых он называл “лицензированными ворами, работающими в отделанных панелями офисах”.
  
  Улица Ронделе была маленькой улочкой в фабричном районе с небольшим полицейским постом. Не то место, где обычно работали парижские детективы. “Возвращайся в префектуру”, - сказал детектив своему водителю. “Если кто-нибудь спросит, скажи им, что я зайду позже”. Полицейский прикоснулся двумя пальцами к козырьку своей фуражки и уехал. Внутри участка дежурный сержант, одетый в вязаный зеленый свитер под форменной курткой, приветствовал детектива как старого друга.
  
  Наверху небольшой кабинет, используемый для допросов - два стула, письменный стол, покрытый ожогами от сигарет, высокие окна, затуманенные грязью, пол из узких досок. Станция въехала задним ходом на школьный двор, была перемена, и Кассон слышал, как дети играют в пятнашки и кричат. Детектив оперся на локти и читал досье, время от времени покачивая головой.
  
  “Кассон, Кассон”, - сказал он наконец со вздохом в голосе. Кассон невольно вздрогнул. Детектив, казалось, ничего не заметил. Он медленно переворачивал страницы, иногда озадачиваясь разборчивому почерку. Внезапно он поднял глаза и сказал: “Ты же не собираешься настаивать на этом деле с Марин, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Слава богу - я уже поссорился со своей женой этим утром”.
  
  “Вы передадите меня немцам?”
  
  “Хуже, чем это, Кассон, хуже, чем это”.
  
  Детектив читал дальше. “Вот ваша консьержка”, - сказал он. “Добрая старая мадам Фиту, 1933 года рождения. Хм. Тайные дела, что-то зарыто в подвале”.
  
  “Что?”
  
  “Вот что здесь написано. Представьте, такой человек, как вы, убийца кошек”.
  
  “Это безумие, месье”.
  
  “Итак, ты отрицаешь это! Похоже, тогда действовала целая шайка. Я вижу, в сговоре с соседним пекарем. И священником ”.
  
  “Она действительно говорила такие вещи?”
  
  “И еще. Надеюсь, вы не верите, что эти женщины действительно могут жить на то, что им платят арендаторы?” Он некоторое время читал, переворачивая страницы с рукописными абзацами. “1937. Несколько значительных развлечений. Angelique, Francoise, Madame de Levallier.” Он расправил стопку страниц ладонями и закрыл папку.
  
  “Что со мной будет?” Сказал Кассон.
  
  Детектив покачал головой - Одному Богу известно. “Когда я начал искать вас, это дало мне повод посмотреть фильм или два. Я должен сказать вам, что ваши полицейские - позор. Продажные, жестокие и, что хуже всего, глупые. И когда они стреляют, они ни во что не попадают ”.
  
  “Это всего лишь фильмы”.
  
  Детектив наклонился вперед в своем кресле и тихо заговорил. “Скажите мне, Кассон, почему вы вернулись во Францию?”
  
  “Женщина”.
  
  Детектив кивнул. “Не патриотизм?”
  
  “Нет, месье”.
  
  Детектив улыбнулся - кто-то сказал правду! Он взглянул на часы, подошел к окну, взялся за латунные ручки и приоткрыл его на несколько дюймов. “Утренний концерт. Приходи и послушай, Кассон. Это последняя вещь из Виши - гимн Петену ”.
  
  Кассон подошел к окну. Внизу, на школьном дворе, дети - восьми- и девятилетние - были выстроены рядами. Перед ними учитель музыки, дирижирующий строгим пальцем: “И раз, и два, и ...” Они пели высокими голосами, хор ангелов.
  
  Все дети, которые любят тебя и дорожат твоими годами, на твой высший призыв бойко откликнулись: “Здесь!”
  
  Маршал, вот мы перед тобой, о спаситель Франции. Мы, твои маленькие друзья, клянемся следовать за тобой по пятам.
  
  Ибо Франция - это Петен, а Петен - это Франция.
  
  Они начали следующую песню, детектив закрыл окно, затем подошел к двери и начал открывать ее, кивнув Кассону головой, что означало "пошли". “Что ж, Кассон, - сказал он, - возможно, тебе повезло. Возможно, ты не нашел патриотизма, но, похоже, Боже, спаси нас всех, я нашел тебя”.
  
  
  ОРДЕН СТАЛИНА
  
  
  Борьбу против Германии не следует рассматривать как обычную войну. Это не просто сражение между двумя армиями. Чтобы вступить в бой с врагом, повсюду должны быть группы партизан и диверсантов, действующих под землей, взрывающих мосты, разрушающих дороги, телефоны и телеграфы, поджигающих склады и леса. На территориях, оккупированных врагом, условия должны быть настолько невыносимыми, чтобы он не смог продержаться; те, кто помогает ему, будут наказаны и казнены.
  
  Орден Сталина от 22 июня 1941 года
  
  
  
  Париж. 22 сентября 1941 года.
  
  Иванич вышел из метро "Сен-Мишель" ранним вечером, на первой улице повернул направо, затем снова направо к маленькому тупику, который, как ему сказали, нужно искать, и маленькой двери с металлической рамой. Ключ был у него в руке, но на это все равно ушло много времени. Ему пришлось пробовать его так и этак, пришлось стоять и покачивать эту штуковину, пока замок не решил открыться. Внутри было темно, он мог разглядеть только лестницу. Он поднялся на один пролет к двери наверху лестницы, нашел второй ключ, оставленный на молдинге, который впустил его в крошечную комнату, которая, похоже, использовалась как офис. Внизу, в ресторане Agadir, он слышал, как люди разговаривают и смеются, а пульсирующая удовая музыка играет на заводной магнитоле Victrola.
  
  У письменного стола стоял вращающийся стул, но он не сел. Он прошелся по кабинету, поглядывая на часы. Шумно на улице Юшетт, североафриканском базаре у ступеней церкви Святого Северина. Здесь пахло, как на старых улицах Марселя, подумал он, бараньей печенкой, поджаренной на горячих углях, жженым тмином и влажным воздухом, который в сумерках нависал над набережной реки.
  
  Не так уж и плохо, подумал он, - толпы, толкающиеся и занятые, темноглазые женщины. Он не спешил пробовать еду, но это был он. Еда была не из тех, что ему нравились. Он отбывал срок в тюрьме к востоку от Одера: в Лодзи - за брошюры, в Эстергоме - просто так, а затем, что хуже всего, в Лукишках в Вильно. Похищение. Литовская полиция ждала их. Так продолжалось два года. И это могло бы длиться вечно, но в августе 39-го был подписан пакт Гитлера-Сталина, в город пришло НКВД и выпустило Иванича и его друзей из тюрьмы. Два года такого времяпрепровождения что-то сделали с его аппетитом. Он подумал, может быть, это из-за чечевичного пюре, которым его кормили в тюрьме. А может быть, и нет. Может быть, из-за работы, которую он выполнял. Он снова посмотрел на часы, где они? Ему было под тридцать, высокий и бледный, с сонными глазами. Он вырос в Салониках, но он не был греком, он приехал с более дальних Балкан. Это была долгая история.
  
  В Вильно он решил, что больше не попадет в тюрьму. Но люди, на которых он работал, не разрешили ему носить оружие в Париже. Только по работе. Это напугало Иванича - даже с самыми лучшими паспортами, аусвайсами и всеми другими бумагами, которые придумали немцы, все могло пойти не так. Он услышал, как кто-то поднимается по лестнице, и понадеялся, что это тот человек, с которым он должен был встретиться, а не полиция или гестапо.
  
  В замке повернулся ключ, Иванич прижался спиной к стене. Дверь медленно открылась. “Алло? Иванич?” Французский с сильным акцентом.
  
  “Вы Серра?”
  
  “Да”.
  
  Они обменялись настороженным рукопожатием. У Серры были темные волосы, взъерошенные и коротко подстриженные, ему было, возможно, за тридцать, но выглядел он намного старше. Иванич знал, что он был шахтером в Астурии - следовательно, специалистом по динамиту, - а затем, во время войны в Испании, оперативником республиканской секретной службы. Он бежал через Пиренеи, один из последних, кому удалось прорваться после падения Барселоны в 1939 году, был арестован на границе и провел следующий год, глядя на непостижимый мир сквозь французскую колючую проволоку.
  
  У Серры был маленький пакетик табака. Они оторвали полоски от страницы Le Jour и курили, пока ждали.
  
  “Ты его видел?” Спросил Иванич.
  
  “Да, я наблюдал за ним. В течение нескольких дней”.
  
  “Какой он из себя?”
  
  “Возможно, спортсмен. Он стоит очень прямо”.
  
  “Они все так делают”.
  
  “Большинство из них”. Серра на мгновение замолчала. “Вы были в Испании?”
  
  “Нет”.
  
  “Я подумал, что, возможно, видел тебя”.
  
  “Нет. Меня там не было”.
  
  8:20 ВЕЧЕРА Телефон в офисе прозвонил три раза и замолчал. Иванич посмотрел на часы. Тридцать секунд спустя он зазвонил снова. Иванич снял трубку с рычага и положил ее обратно. Еще пять минут, и они услышали, как кто-то поднимается по лестнице.
  
  Мужчину, вошедшего в офис, звали Вайс. У него были черные с проседью волосы, зачесанные назад со лба, и он был одет в темное пальто с поднятым воротником. Самый простой человек в мире, подумал Иванич. Продавец? Учитель? Редактор технического журнала, чего-то эзотерического и сложного? Возможно, он когда-то делал что-то подобное. Или, может быть, Вайс просто стал тем, кем его считали другие люди. В прокуренном берлинском профсоюзном зале он был чиновником лейбористской партии. Позже - миланским интеллектуалом или голландским государственным служащим. Иванич однажды был на грани разговора, во время которого высокопоставленный сотрудник Коминтерна сказал: “Конечно, Вайс венгр - как и все шпионы”.
  
  Он поздоровался с ними, поставил свой потертый кожаный портфель на стол, расстегнул ремни и порылся внутри. “Гауптманн Йоханнес Лукс”, - сказал он. Он протянул Иваничу фотографию, тайный снимок, сделанный из окна первого этажа, слегка размытый, черное и белое выцвели до серого. Офицер, капитан, повернул голову к камере. Он был без шляпы, светловолосый, в форме вермахта. “Он командует ротой саперов”, - сказал Вайс. “Вступил в армию в 32-м году из Бремерхафена. Вот список. Куда он ходит и чем занимается”.
  
  Иванич передал фотографию Серре и взял у Вайса лист бумаги. Круглосуточное расписание с ежедневными заголовками. Вверху страницы - адрес. “Улица Сен-Рош”, - сказал Иванич.
  
  “Да, только самое лучшее. Он расквартирован во французской семье”.
  
  “Сент-Рок. Он течет от Сент-Оноре?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Занят в обеденный перерыв”.
  
  “Да, коммерческий район, но вечером здесь тихо”.
  
  “Дома около половины седьмого”.
  
  “Да. Трубка, удобное кресло, газета”.
  
  “Приятная жизнь”.
  
  “Так и есть. Семья полностью запугана - они прислуживают ему по рукам и ногам ”.
  
  Серра покачал головой. Вернул фотографию Вайсу и взял у Иванича расписание.
  
  “Когда ты хочешь, чтобы это было сделано?” Спросил Иванич.
  
  “Решать вам”, - сказал Вайс. “Но как можно скорее. Вермахт совсем рядом с Москвой. Они сжигают деревни вокруг Могилева, угоняют мужчин на рабский труд. Местных чиновников просто расстреливают. Способ, которым мы заставляем их платить за это, - это партизанские действия в тылу, то есть где угодно, от Могилева до Бретани ”.
  
  “Этот гауптман Лукс, ” сказал Иванич, “ он кто-то особенный?”
  
  “Нет”, - сказал Вайсс. “И это тот момент, который мы хотим подчеркнуть. Он немец, вот и все, и этого достаточно”.
  
  Они убили его в следующий четверг. В четыре часа дня они встретились в оранжерее в Ботаническом саду, где оружие было зарыто под гравием. пистолеты 7,65 калибра, отличная автоматика фирмы J. P. Sauer und Sohn в городе Зуль, обычно выдаваемая только офицерам люфтваффе. Они проехали на велосипедах с толпами возвращающихся домой рабочих под легким дождем через Сену, затем по проспектам Сент-Оноре. На улице Сент-Оноре.-Roch они ждали почти до семи, когда штабная машина вермахта высадила гауптмана Лукса, который, ссутулив плечи, спешил под дождем к своему подъезду, неся за розовую ленту завернутую в бумагу кондитерскую.
  
  Они последовали за ним в вестибюль. Ему это не понравилось - двое мужчин в кепках с поднятыми воротниками пиджаков. Он повернулся, чтобы свирепо взглянуть на них, и они достали автоматические пистолеты и выстрелили по три или четыре раза каждый. Выстрелы прогремели в небольшом помещении, эхом отразившись от мраморных стен. Лукса отбросило назад. Он упал на пол вестибюля и попытался перекатиться к двери. Двое мужчин выстрелили в него еще раз, и он лежал неподвижно, в воздухе висело облако голубого дыма, эхо разносилось далеко в тишине.
  
  Они услышали вой мотора и, подняв глаза, увидели, как тросы лифта двигаются в маленькой клетке. Машина остановилась в вестибюле. Хорошо одетая женщина уставилась на них, на немецкого офицера на полу. Она протянула руку и нажала кнопку, лифт снова поехал вверх.
  
  
  Париж. 2 октября.
  
  Дождь продолжал идти. Жан Кассон сидел в гостиной маленькой квартирки в Нейи и во второй раз читал газету "ТРУСЛИВЫЙ ТЕРАКТ На УЛИЦЕ СЕН-РОШ". На восточном фронте отступающие русские дивизии были вынуждены взорвать плотину на Днепре, гордость советской инженерной мысли 1930-х годов. Кассон перечитал раздел "Фильмы", "Спорт", "некрологи".
  
  “Оставайся здесь и жди”, - сказал ему детектив. Он спал на узкой кровати в комнате для гостей, молча ужинал с месье и мадам Кернер, эльзасской парой лет шестидесяти. Он был спасен, для чего или почему он не знал. Люди, которые нашли его, еще не посвятили его в свои планы, но он не сомневался, что они найдут время для этого. Тем временем можно было поесть хлеба, и супа, и долгих, тихих вечеров.
  
  Он боялся Кернера, огромного человека с поступью, от которой скрипел старый пол. Кернер был его тюремщиком - правда, вежливым, но все же тюремщиком. Офицер армии в отставке. На столах в гостиной стояли фотографии Кернера в форме - с братьями-офицерами, торжественные лица смотрели в камеру - сделанные в Дамаске, Тунисе, Дакаре. На стене в рамке из черного бархата висел, по-видимому, солдат колониальной армии с ленточками и медалями за кампанию, а на лацкане его синего костюма - крошечный военный крест. На одной из картинок была надпись: "Братство IX коммандос". Кассон мог видеть какие-то знаки отличия на униформе, но он понятия не имел, что это означало.
  
  Костюм надевался только по воскресеньям, когда Кернеры по очереди ходили на мессу - они не оставляли его одного в квартире. Несмотря на это, жизнь улучшилась. Время от времени он настаивал на том, чтобы выходить. Он не мог пойти один, Кернеру пришлось пойти с ним, но, по крайней мере, он мог провести несколько часов вдали от душной квартиры и ее тикающих часов. Детектив снабдил его документами, удостоверяющими личность, лучшего качества, настоящими, изготовленными префектурой. Возможно, изготовленными “во время обеда”, когда начальства не было в офисе, но эффект был тот же. Он оставался Жаном Луи Марином. Ему также дали немного денег и продовольственные талоны, которых хватило на сигареты и несколько мелочей первой необходимости.
  
  Однажды днем, по особому разрешению, он пошел в кино, в "Маленький реганс" Отейля. Второй особенностью был его собственный ночной показ. Для Кассона было раем затеряться в благоухающей темноте кинотеатра, даже когда рядом с ним сидел Кернер. "Три минуты спустя", Цитрин, в роли Дэни, продавщицы в магазине тканей ее родителей. Она сидит в переполненном купе поезда с Вальмасом, мелким хулиганом, который восемьдесят минут спустя умрет из-за любви к ней. Дэни: в своем новом костюме, купленном в лучшем магазине Осера, полная надежд, застенчивая, горящая.
  
  Они находят друг друга сразу же, как только поезд на Париж отходит от платформы. На лице Вальма хищная улыбка - Если я захочу тебя, я могу получить тебя. Через мгновение Дэни отводит взгляд. Да, я знаю. Они проезжают маленькую станцию к северу от города. Камера снимает пассажирку рядом с Дэни: даму средних лет с острым взглядом, неодобрительно сжатым ртом и шляпой, набитой искусственными фруктами.
  
  Бернадин Шуетт, подумал Кассон. Которая не одобряла все, что только можно вообразить, в двадцати фильмах. Насколько она была хороша, театральная актриса с многолетним опытом характерных ролей. Она была в ужасе, когда режиссер, старина Маршан, поставил эту ужасную шляпу. “О нет, вы не можете говорить серьезно!” Но он был серьезен и прав. У нее было лицо соленого огурца и уксусный взгляд, но шляпа все исправляла. Конечно, в реальной жизни все было не так. Шуетт, завсегдатай вечеринок с поясом с подвязками в клубе "Монокль", куривший сигары, был знаменит изысканно непристойными песнями и номерами мюзик-холла, которые вызывали слезы смеха и портили тушь для ресниц.
  
  Ближе к концу фильма сцена в гостиничном номере - убежище. Для Дэни и Вальмаса это в последний раз, и они это знают. Цитрин сидит на краю кровати, ее прелестная грудь обтянута мягким свитером. “Больше некому”, - говорит она, медленно и решительно качая головой. “Больше никогда”. Кассон прикусил губу. Ей было восемнадцать, когда снимались "Ночной пробег". Позже она стала актрисой, но не в тот день, не в тот день.
  
  Как ни хорошо было находиться в кинотеатре, так же плохо было выходить на улицу, под жестокий дневной свет. “Тебе понравилось?” Спросил Кассон.
  
  “Ну, что-то в этом роде...”
  
  Кассон кивнул. Он догадывался, что Кернер не знал, кто он такой, просто беглец, которого нужно было спрятать. “Хочешь прогуляться? Это не так далеко”.
  
  “Нет”, - сказал Кернер. “Сейчас мы должны идти домой”.
  
  Снова начался дождь, когда шел дождь, это был совсем другой город. Они пошли пешком к метро. В тот день войска гестапо начали поджигать синагоги Парижа; серый полдень окутывал бурый дым, иногда видимый над крышами.
  
  
  Париж. 20 октября.
  
  Мадам Кернер вязала, постукивая спицами во время работы. Кассон смотрела в окно квартиры напротив, шторы в которой всегда были задернуты. Скука оттого, что его прятали, грызла его, он был готов сбежать. К этому времени его жизнь в отеле "Виктория" светилась в воспоминаниях - он был голоден, но он был свободен.
  
  Телефон Кернеров висел на стене в кухне. Он зазвонил впервые с тех пор, как Кассон появилась в квартире. Мадам Кернер подняла глаза от своего вязания. Кернер пошел ответить. Кассон слышал разговор из гостиной.
  
  “Кто это?”
  
  Кернер прислушался.
  
  “Очень хорошо. Во сколько?”
  
  Снова.
  
  “Да, сэр”,
  
  И еще раз.
  
  “Да, сэр”.
  
  И, наконец: “В пятнадцать тридцать, говорите вы. В Курбевуа”.
  
  Час спустя Кассон ушел. Мадам помогла ему сложить “его вещи” - две книги из букинистического магазина, несколько носков и нижнее белье - в коричневую бумагу, которую она перевязала для него бечевкой. “Прощайте, месье”, - сказала она. И пожелала ему крепкого здоровья.
  
  Кернер первым вышел на встречу. Они проехали несколько станций метро, отстояли очередь в пункте контроля гестапо и в конце концов добрались до Курбевуа, расположенного на другом берегу Сены от Нейи, но отдельного муниципалитета. Они дошли до Hotel de Ville, ратуши, сложного лабиринта бюро с длинными очередями перед офисами, где обрабатывались налоги, лицензии, продовольственные талоны, свидетельства о браке, печати и аттестации практически на все - все бюрократическое колдовство французского существования. У входа в здание Кернер сказал ему, куда ему идти, а затем они попрощались.
  
  “Спасибо, что позволили мне остаться с вами”, - сказал Кассон.
  
  “Не за что”. Они очень официально пожали друг другу руки. Кассон вошел в здание и поднялся по лестнице на второй этаж. Залы были переполнены, люди были повсюду; кто-то бродил потерянный, кто-то был полон мрачной решимости, кто-то переводил взгляд с адреса на официальном письме на названия на дверях офиса. Это оно?
  
  Наконец, Кассон нашел Отдел регистрации рождений, протиснулся сквозь очередь, представился как Марин, и его направили в небольшой кабинет в конце коридора. Он открыл дверь, и там за письменным столом, в темном костюме, сидел человек, которого он знал как капитана Дегрейва.
  
  В мае 1940 года, когда Кассон был восстановлен в звании капрала в кинематографическом отделе Сорок пятой дивизии, подразделением командовал Деграв. Они отсняли кадры французской обороны форта в Седане, затем направились к относительно спокойной линии Мажино, но обнаружили, что дороги стали практически непроходимыми из-за беженцев, спасающихся от боевых действий на севере. Погожим майским утром в поле недалеко от Бувеллана пикирующий бомбардировщик Stuka уничтожил обе их машины и снаряжение, и Деграв расформировал подразделение, отправив Кассона на юг, в Макон, переждать конец войны в изолированных армейских казармах.
  
  Где бы он ни был с того дня и что бы ни делал, Деграйв был таким, каким его помнил Кассон: тяжелое, смуглое лицо, редеющие волосы, возможно, немного староват для звания капитана, с чем-то печальным и упрямым в характере. Деграв всегда был отстраненным человеком, не склонным к праздным разговорам. Тем не менее, они вместе служили под огнем, в блокгаузе, защищавшем французскую сторону реки Маас, и были рады видеть друг друга.
  
  “Итак, ” сказал Дегрейв, когда они пожали друг другу руки, “ мы выжили”.
  
  “Мы это сделали”, - сказал Кассон. “Каким-то образом. А как насчет Меневаля?” Меневаль был оператором подразделения. Каждый день он звонил своей жене с телефонов в деревенских кафе.
  
  “Он благополучно вернулся в Париж”. Деграв улыбнулся. “И к семейной жизни”.
  
  “А потом вы уволились из армии?”
  
  “Сейчас я работаю в Управлении общественных работ в Виши. Мы отвечаем за содержание дорог, мостов и тому подобное”.
  
  “На ЗНО?”
  
  “Да, но у нас есть проекты и в регионе, управляемом Германией”.
  
  Например, прятать кинопродюсеров в квартирах Нейи, подумал Кассон.
  
  Деграв положил на стол пачку "Гитанес". “Пожалуйста, - сказал он, - угощайтесь”. Кассон взял сигарету и закурил, Деграве тоже. Из соседних офисов до них доносился ровный гул разговоров.
  
  Деграве вытряхнул спичку. “На самом деле, я остаюсь тем, кем всегда был, капитаном армии и офицером разведки”.
  
  Кассон обдумал это, вспоминая, что сделало подразделение. “Была ли работа, которую мы выполняли, какой-то разведывательной миссией?”
  
  “И да, и нет. Это не было тайной операцией, но во время войны очень нужна документация. Это была моя работа, ну, по правде говоря, они поручили ее мне. Вы знаете Францию, вы знаете бюрократию, вы знаете политику, так что вы поймете, как меня послали снимать кинохронику фортов на Маасе. В конце концов, это не имело значения, мы проиграли войну. Но жизнь продолжается, и некоторые из нас продолжают служить ”.
  
  “С де Голлем?”
  
  "Нет" Дегрейва было решительным. “Управление общественных работ - это организация прикрытия. Мы воссоздали бывшую Службу контроля, разведывательную службу - оперативное подразделение Немецкого бюро.”
  
  Деграв подождал ответа, Кассон кивнул.
  
  “Что касается де Голля и голлистского сопротивления, конечно, мы поддерживаем их цели. Но они базируются в Лондоне, они существуют на британскую добрую волю и британские деньги. И у них тесные связи - возможно, даже слишком тесные - с британской разведкой, в то время как наша служба действует исключительно в интересах Франции. Это может звучать как тонкое различие, но оно может иметь значение, иногда решающее. В любом случае, причина, по которой я рассказываю вам все это, заключается в том, что мы хотим предложить вам работу. Безусловно, трудную, возможно, опасную. Что бы вы об этом подумали? ”
  
  Кассон пожал плечами. Он понятия не имел, что чувствовал. “Это то, что я могу сделать?”
  
  “Мы бы не спрашивали, если бы так не думали”.
  
  “Что это?”
  
  “Связь. Не традиционная форма, но достаточно близкая”.
  
  “Связной”, - сказал Кассон.
  
  “Ты бы работал на меня”.
  
  Кассон колебался. “Я подозреваю, вы знаете, что я был связан со шпионажем. В первый год войны. Это была катастрофа. Одна фабрика была сожжена дотла, но британские агенты были арестованы, а мой друг убит.”
  
  “Нужно ли было сжигать фабрику дотла?”
  
  “Из него делали военный материал для немцев”.
  
  “Тогда, может быть, это не было катастрофой, может быть, выполнение работы просто обошлось дороже, чем вы считали нужным”.
  
  Кассон никогда не думал об этом с такой точки зрения. “Возможно”, - сказал он.
  
  “Скажи мне вот что, у тебя есть семья? Есть ли люди, которые зависят от тебя?”
  
  “Нет. Я один”.
  
  “Хорошо”, - сказал Деграйв. Слово повисло в воздухе, оно означало: "Тогда что ты теряешь? “Ты можешь отказать нам прямо сейчас, или ты можешь подумать над этим. Лично я был бы признателен, если бы вы сделали хотя бы это. ”
  
  “Все в порядке”.
  
  Деграв опустил глаза. “Печальная правда в том, - тихо сказал он, - что страна не сможет выжить, если люди не будут сражаться за нее”.
  
  “Я знаю”.
  
  “Тогда ты подумаешь над этим. Потратьте час. Если хотите, больше”.
  
  Не было смысла ждать час. Он взялся за работу; у него не хватило духу отказаться.
  
  Кассон долго шел, держа под мышкой свои мирские блага в пакете из оберточной бумаги. Деграв дал ему несколько сотен франков и название отеля и сказал, что с ним свяжутся.
  
  Он пересек Сену по мосту Леваллуа. Баржи медленно двигались по воде стального цвета, флаги со свастикой развевались на осеннем ветру. Несколько стариков, облокотившись на парапет, ловили усачей бамбуковыми шестами. У подножия моста проходила рыночная улица; длинные очереди начинались у дверей и огибали углы. На некоторых витринах белыми буквами было написано Entreprise Juive, две или три были разбиты, осколки стекла блестели на полах пустых магазинов. На стенах зданий немцы расклеили прокламации: “Все акты насилия и саботажа будут караться со всей строгостью. Под актами саботажа понимается любой ущерб посевам или военным объектам, а также порча плакатов, принадлежащих оккупирующим державам ”. Кассон увидел старый плакат, датированный июнем 1940 года, крупный шрифт выцвел на солнце и под дождем. Новые версии сулили смерть за длинный список нарушений, и, как с сожалением отметил Кассон, они не были "испорчены” - ни карикатур, ни лозунгов.
  
  На другой стороне улицы было кафе, он сел за стойку и заказал бокал вина. Черт с тобой, подумал он. Он не хотел драться. Он хотел спрятаться, это была правда. Найди женщину, заберись на какой-нибудь чердак и жди окончания войны.
  
  Он выпил вино, оно обожгло ему горло. “Что это?” он спросил мужчину за стойкой.
  
  “Сиди Ларби, четырнадцать процентов. Из Алжира. Хочешь еще?”
  
  “Все в порядке”.
  
  Деграв был хорошим офицером на Маасе. И когда стало ясно, что немецкие танки перейдут реку, его друзья из генерального штаба вывели их оттуда. Он был обязан своей жизнью Деградации.
  
  Он расплатился по счету и направился на запад, в сторону 17-й улицы. Уже почти стемнело. Весь день было серо, осенняя гризайль опустилась на каменный город. Теперь, сразу после заката, выглянуло солнце, зажигая огни в облаках на горизонте.
  
  
  Париж. 26 октября.
  
  Отель "Бенуа". Так получилось, что это было место, которое он посещал не один раз, хотя на самом деле никогда там не ночевал. Отель был памятником полуденной любви. Владельцы были сдержанны и имели давнее, проверенное временем соглашение с полицией, поэтому удостоверения личности никогда не проверялись слишком тщательно, и поколения ”Дювалей“ и ”Дюранов" обрели в "Бенуа" комфортную анонимность. “У общества должны быть законы, - говаривал его друг-юрист Арно, - и у общества должны быть удобные средства их обойти”.
  
  Комната Кассона выходила окнами на улицу и небольшой парк - звук опавших листьев, шелестящих на ветру, убаюкивал его по ночам. Тайная жизнь отеля иногда слишком сильно напоминала ему о его прошлом - пары с отведенными глазами, аромат духов в воздухе и время от времени, днем, крики влюбленных.
  
  Деграв оставил для него сообщение на стойке регистрации, и вечером 26-го они встретились в соседнем отеле.
  
  “Тебе удобно?” Спросил Деграв.
  
  Кассон сказал, что так оно и было.
  
  Деграв снял пиджак и повесил его на спинку стула. Кассон сел на край кровати. “Что мы пытаемся сделать прямо сейчас, ” сказал Деграве, “ так это установить контакт с различными группами сопротивления и наладить с ними линии связи. В конечном итоге нам всем придется работать вместе. Теперь ясно, что Германия не вторгнется в Великобританию, поэтому Великобритании придется найти способ вторгнуться в оккупированную Европу. И они не смогут победить без агрессивного сопротивления и разведывательных сетей на Континенте.
  
  “На данный момент наиболее активной группой сопротивления является ФТП, франкоязычные и партизанские отряды, названные в честь партизан, участвовавших во франко-прусской войне 1870 года. ФТП - это подпольная инициативная группа Французской коммунистической партии. Мы хотим, чтобы вы установили с ними контакт от имени разведывательной сети, которой мы управляем в Виши ”.
  
  Деграве сделал паузу, ожидая ответа Кассона. “Как бы я это сделал?” Спросил Кассон.
  
  “Ты найдешь способ. Мы поможем тебе, но в конце концов ты сделаешь это сам”.
  
  Это безумие, подумал Кассон. Этого никогда не случится. “Ты хочешь, чтобы я притворился, что присоединяюсь к ним?” - сказал он.
  
  “Нет, это не сработает. Они организованы в ячейки, блоки, полностью отделенные друг от друга, что делает проникающие агенты практически бесполезными. Вам придется обратиться к ним как к Жану Кассону, бывшему кинопродюсеру, действующему от имени телеканала в Виши. Единственный путь - честность ”.
  
  Кассон кивнул - это, по крайней мере, имело смысл. “Почему я?” он сказал.
  
  “Это должен быть кто-то нейтральный, аполитичный, не социалист, не консерватор. Кто-то, кто не участвовал в политических войнах. У вас, безусловно, были контакты с членами партии в киноиндустрии - случайные, без проблем. Они будут знать, кто вы, они будут знать, что вы не работали против них ”.
  
  Это было правдой. Его сценарист, Луи Фишфанг, был марксистом - фактически сталинистом. Он был не единственным. Там был Фужер из профсоюза электриков; актер Рене Морган, который воевал в Испании; многие другие. Его никогда не волновала их политика, пока они не закрыли его съемочные площадки.
  
  “Дело в том, Кассон, что ты всем нравишься”.
  
  От Кассона - очень неуверенный кивок. Прежде всего, это была неправда, было много людей, которые его ненавидели. Во-вторых, определенная профессиональная приветливость, по его мнению, не была ключом к тому, чтобы банды красных убийц пользовались доверием. Но с другой стороны, Дегрейв тоже был не совсем неправ. Он действительно нравился людям - достаточно часто, потому что, когда дело касалось денег или социального статуса, сексуальной жизни или политики, ему действительно было все равно.
  
  “Чем больше вы будете думать об этом, - сказал Деграве, - тем больше вы увидите того, что видим мы”. Он сделал паузу на мгновение. “Также верно, что вы придете с подарками. Что это может быть, я не могу сказать, но мы знаем партию, среди них время от времени были наши агенты, и мы знаем, как они действуют. Они потребуют конкретных доказательств добросовестности - им наплевать на слова. Есть ли во всем этом смысл?”
  
  “Да”.
  
  “Мы боремся с партией с 1917 года, и нет никаких сомнений в том, что их цель - править этой страной. На протяжении 1930-х годов они создавали сети во Франции, особенно в сфере вооружений. Было дело Лидии Шталь, дело Кремета, операции всех видов. Некоторые из них попали в газеты, некоторые просто умерли тихой смертью, а некоторые мы так и не раскрыли. Они пытались украсть наши коды, они агитировали в доках и оборонной промышленности, они шпионили за учеными.
  
  “Партия была объявлена незаконной - загнана в подполье - в 38-м. Они выжили, они процветали - для них секретность подобна воде в пустыне. А в 1940 году, когда Франция была захвачена и пакт Гитлера-Сталина все еще действовал, они призывали рабочих не воевать со своими немецкими товарищами. После капитуляции немцы разрешили партии издавать Humanite, в котором де Голля называли инструментом британского империализма. Затем, когда в июне прошлого года произошло вторжение в Россию, сальто. ”
  
  “Это я действительно помню”.
  
  “Бесстыдница. Но до этого момента во Франции практически не было сопротивления немецкой оккупации. О, время от времени такое случалось. В витрине книжного магазина на улице Риволи стояла фарфоровая статуэтка спаниеля, поднимающего заднюю лапу, - она просто случайно оказалась рядом с экземпляром "Майн Кампф". Было несколько студенческих демонстраций, одна из них, в Булонском лесу, была кровавой, но не намеренно. Мы видели несколько листовок: ‘Французы, вы не на более сильной стороне. Имей мудрость дождаться подходящего момента’ - но на этом все и закончилось. Французский народ принял attentisme, стратегию выжидания. Насколько мы могли судить, это было равносильно сотрудничеству ”.
  
  “Я видел это своими глазами”, - сказал Кассон.
  
  “В Пасси?”
  
  “Да. Большинство людей боялись что-либо делать”.
  
  “Не коммунисты. В июне прошлого года, когда в Россию вторглись, это было похоже на то, как если бы кто-то разворошил осиное гнездо. Внезапно начали расстреливать немецких офицеров - это было нетрудно, они разгуливали по городу, как будто он им принадлежал. В октябре был убит немецкий комендант Нанта. В отместку были убиты сорок восемь заложников. Последовали другие нападения, немцы нанесли ответный удар. Они гильотинировали Жана Кателаса, члена центрального комитета партии, они казнили юристов-коммунистов и польских евреев - сорок за одного, пятьдесят за одного. ФТП и глазом не моргнул. Согласно старой большевистской максиме, убийство в отместку просто привлекает новых рекрутов, так что это не причиняло им вреда ”.
  
  “Это правда?”
  
  “Это так. Но для некоторых это слишком хладнокровно. Политика голлистского сопротивления заключается в убийстве французских предателей, но они не нападают на граждан Германии. Люди в Москве, которые руководят Французской коммунистической партией, без сомнения, считают это довольно изящным отличием, но ведь их война намного хуже всего, что происходит здесь. Мы слышали, например, что немцы в окрестностях Смоленска устраивали охотничьи вечеринки, похожие на охоту на лис в английском графстве, когда загонщики выгоняли евреев и крестьян из леса, а солдаты расстреливали их.
  
  “Русские нанесли ответный удар. До обергруппенфюрера СС дошел слух о зарытом золоте на совхозе Поляково. Он привел подразделение на ферму, и они начали разбирать здания в поисках этого. Управляющий умолял их остановиться, объясняя, что без крова крестьяне умрут от холода, когда наступит зима. Пожалуйста, сказал он, дайте мне двадцать четыре часа, чтобы добыть золото. Офицер СС согласился и оставил там отряд из четырех человек, чтобы управляющий не сбежал в лес. На следующий день подразделение СС вернулось. Все здания были сожжены дотла, уцелел только офис. Внутри, на столе, стояла большая кожаная коробка с надписью Gelb, золотой, написанной на ней белой краской. Когда они открыли коробку, то обнаружили головы четырех солдат, которых оставили на страже.”
  
  Деграв сделал паузу, ожидая ответа Кассона.
  
  “И это только начало”, - сказал он.
  
  “Это верно, и это может продолжаться двадцать лет. Руководство ФЦП, безусловно, находится под сильным давлением Москвы - сделайте что-нибудь, что угодно, - вот почему мы считаем, что к ним можно обратиться”.
  
  После собрания он вышел прогуляться, чтобы проветрить голову на ночном воздухе, и подумал о том, чего не сказал Деграде. Война между секретными службами и французскими коммунистами началась давно - возможно, еще в 1789 году. Рабочий класс и аристократия вели ее по крайней мере так долго. Кассон вспомнил время, когда он учился в университете, в Высшей нормальной школе. Несколько консервативных нормалистов в белых перчатках взяли на себя управление зданиями, чтобы сорвать забастовку ремонтников. Дегрейв и, без сомнения, его коллеги происходили из того класса, который всегда готовил офицеров для военной службы. Не столько богатые, сколько старые, очень старые, земельная аристократия, взявшая свои названия от деревень, которые она давала в средние века. Что, задавался вопросом Кассон, они делали с кем-то вроде него? Он не был леваком, но и не был одним из них. Он не был евреем, но он работал по еврейской профессии. Он был, в конце концов, парижанином. И не парижанин из семьи двух центов.
  
  Он зашел в кафе, постоял у стойки и заказал пиво - этого вполне хватило бы на ужин. Он рассказал Деграве историю своего побега из офиса гестапо. “Не беспокойтесь об этом”, - сказал Деграв. “Их список разыскиваемых подозреваемых исчисляется тысячами. Мы думаем, вы будете в безопасности, если будете держаться подальше от неприятностей - большинство арестованных в эти дни людей предали. Ревнивые соседи, брошенные любовницы и тому подобное.”
  
  Никакой опасности здесь нет, подумал Кассон.
  
  Более чем вероятно, что коммунисты убили бы его. Эти люди не тратили время на размышления о ваших мотивах. Если они почувствовали угрозу, они застрелили вас. Они были идеалистами, воевавшими со всеми, кто вставал у них на пути. Один из университетских друзей Кассона говорил с оттенком презрения: “Они верят во все, что могут доказать, и они могут доказать все, во что верят”. Верно. Но они сражались в Испании и погибли за то, во что верили.
  
  Он вышел из кафе и направился прочь от отеля. Он был встревожен, хотел как можно дольше избегать маленькой тихой комнаты. Внезапно улицы показались знакомыми, каким-то образом он вернулся в свой старый район, 16-й округ Пасси. Он пересек улицу Ассомп, где его жена Мари-Клер жила со своим бойфрендом Бруно, владельцем автосалона. Кассон уставился на плотные шторы. Были ли они дома? Обычно можно было определить, горит ли там свет. Нет, он думал, что нет. Их не было дома, вероятно, на званом обеде. Он двинулся дальше. К нему приближается офицер люфтваффе с француженкой под руку. Красивый мужчина с ястребиным носом, гордой осанкой, поля шляпы затеняют его глаза. “О, но нет, - сказала женщина, “ этого не может быть”. Затем она рассмеялась - очевидно, это было правдой.
  
  Улица Шарден. Его старое здание, его квартира на пятом этаже с маленьким балконом. Через стеклянные двери он смотрел на верхнюю треть Эйфелевой башни. По предательскому свечению на краю штор он был уверен, что дома кто-то есть.
  
  В темноте к нему приближался силуэт. Женщина, слегка согнувшись, быстро шла. “Мадам Фиту!” Это вырвалось прежде, чем он успел это остановить, - его старая консьержка.
  
  Она остановилась, пристально посмотрела на него, затем прижала руку к сердцу и выдохнула: “Месье Кассон?”
  
  Он перешел улицу. Мадам Фиту, в длинном черном пальто и черном платке, повязанном под подбородком, явно одета для ночных вылазок. Авоська с картошкой наводила на мысль о визите к бакалейщице с черного рынка или, возможно, к одной из ее бесчисленных сестер, все они жили в деревне и выращивали овощи. Когда он приблизился, она спросила: “Это можешь быть ты?”
  
  “Приятного вечера, мадам”, - сказал он.
  
  “Я знала, что ты вернешься”, - сказала она.
  
  “Как видишь”.
  
  “О, месье”.
  
  “Все идет хорошо, мадам? У вас и вашей семьи?”
  
  “Я не могу жаловаться, месье, и, если бы я жаловался...”
  
  “В наши дни все не так просто”.
  
  “Нет, мы должны... месье Кассон, вы пришли за рубашками!”
  
  “Рубашки”?
  
  “Я говорила… ну, это было год назад, но я подумала, что месье Кассон наверняка услышит об этом”.
  
  “Мадам?”
  
  Она подошла ближе. “Когда пришел немец, полковник Шафф-Шуфф- ну, хоть что-то”. Она презрительно фыркнула - эти иностранцы и их причудливые имена! “Как бы ты это ни говорила, он приказал своему водителю выбросить твои вещи на улицу. Я смог спасти, ну, месье, в тот день шел дождь, но мне удалось спасти несколько рубашек, две из них, хорошие. Я сохранил их для вас. В коробке. ”
  
  “Мадам Фиту, благодарю вас”.
  
  “Но минутку!” - сказала она, очень взволнованная, исчезая в здании. Кассон отступил к стене. Он слышал, как поворачиваются ключи в замках, как открываются, затем закрываются двери. Над головой пролетел самолет - сирены воздушной тревоги не прозвучали, так что они, должно быть, немецкие, подумал он. Направлялись на запад, бомбить Ковентри или ливерпульские доки. Бомбардировщики гудели вдали, как мне показалось, довольно долго, затем мадам Фиту появилась снова, все еще очень взволнованная и тяжело дышащая. “Да”, - торжествующе сказала она. “Вот они”.
  
  Он взял сверток, завернутый в лист газеты, и снова поблагодарил ее. “Мадам Фиту, вы не должны никому говорить, что видели меня. Было бы очень опасно, если бы вы это сделали. Для нас обоих. Ты понимаешь?”
  
  “Ах”, - сказала она с заговорщическим выражением лица, - “Конечно”. Секретная миссия. “Вы можете положиться на меня, месье. Ни слова”.
  
  Он пожелал ей доброго вечера и поспешил прочь, в ночь, проклиная себя за глупость. Что с ним такое? В нескольких кварталах от дома, в тени, он развернул газету. Его парадная рубашка для смокинга - он носил ее с перламутровыми запонками и гвоздиками, которые достались ему после смерти отца. Ну, это не имело значения, он мог продать это, на улице Франко-Буржуа был рынок подержанной одежды. И потом, мягкая серая рубашка, которую он надевал со свитерами по выходным. Оно пахло одеколоном, которым он обычно пользовался.
  
  
  Evreux. 27 октября.
  
  В шесть тридцать утра ночная смена Manufacture d'Armes d'Evreux выехала за ворота фабрики на велосипедах, направляясь домой, в рабочие кварталы на окраине города. Вайс ехал вместе с ними, медленно крутя педали, держа портфель под мышкой. По мощеной улице, которая сейчас в основном грунтовая, мимо нескольких старинных зданий, на небольшую площадь с церковью и кафе. Он приковал свой велосипед цепью к забору перед церковью и зашел в кафе. Было многолюдно, мокрые собаки спали под столами, в камине дымился огонь, две женщины с чересчур ярким макияжем угощали мужчин за стойкой настоем цикория.
  
  Вайс оглядел комнату и заметил Ренана в углу, играющего в шахматы. Твердая голова с бахромой седых волос, изможденное лицо, возможно, когда-то бывшее красивым. Он оперся подбородком на сложенные руки и сосредоточился на доске. Увидев Вайсса, он тихо заговорил со своим оппонентом, который встал и вышел из-за стола. Вайс сел и некоторое время изучал доску. “Итак, Морис, ” сказал он, “ похоже, я тебя почти поймал”.
  
  “Не будь так уверен”, - сказал Ренан. У него был низкий голос, хрипловатый, слова быстрые и отрывистые.
  
  “Как тебе жизнь?” Спросил Вайс, делая ход ладьей.
  
  Ренан взглянул на него, почти улыбаясь. Очевидно, он сделал неудачный ход. “Это продолжается”.
  
  “А работа?”
  
  Ренан поднял брови, не слишком выразительный жест, но для него это многое значило. “У бошей везде свои носы. Сейчас все довольно плохо”.
  
  “Нам нужны кое-какие вещи”.
  
  Ренан кивнул. Взял пешку конем.
  
  “Все еще выпускаешь MAS 38?” Митральезный пистолет MAS Modele 38 - пистолет-пулемет калибра 7,65.
  
  “Да. Ходят слухи, что нас собираются переоборудовать под немецкое оружие, но оно все еще находится в производстве ”.
  
  “Нам нужно немного”.
  
  “Сколько?”
  
  “Все, что мы можем получить”.
  
  Ренан выглядел сомневающимся. “В наши дни это не так просто. У них есть информаторы. И у ворот фабрики стоят немецкие охранники, типа полевой полиции. Иногда они заставляют нас выворачивать карманы. И они контролируют грузовики и железнодорожные вагоны, когда они уезжают ”.
  
  “Ты можешь попробовать?”
  
  “Конечно”.
  
  Ренан достал трубку и жестянку с табаком, набил миску указательным пальцем и закурил. Он был боевиком тридцать лет. Еще во время трудовых войн конца тридцатых годов оружейники Renault, которые строили танки, и Farman, где производились самолеты, саботировали производство оружия. В коробках передач остались незакрепленные гайки и болты, в картере - железные опилки и наждачная пыль. Когда танкисты пытались вести боевые действия в 1940 году, они обнаружили следы пилы на масляных и бензопроводах, из-за чего они вскрылись после нескольких дней использования. В Farman перерезали латунные провода в двигателе, что позволило авиационному газу попадать на горячие выхлопные трубы. Некоторые французские истребители загорелись еще до того, как они увидели "Мессершмитт".
  
  Когда Ренана попросили сделать то же самое в Эвре, он выполнил приказ. На самом деле, он никогда не говорил "нет" - ни Вайсу, ни сотруднику Коминтерна, который был до него.
  
  “Как скоро?” Спросил Вайс.
  
  Ренан обдумал это. “ Может быть, на выходных. У нас есть один немец, он раньше был слесарем в Эссене. Мы свели его с девушкой в городе, вот так мы с ним и разговариваем, и поддерживаем его хорошее настроение бренди, всем, что попадется под руку. Но тогда, вы понимаете, мы говорим об одной или двух вещах, если он согласится смотреть в другую сторону. Кое-что он может починить со своими приятелями у ворот, инструменты и так далее, но не это.”
  
  Вайс мрачно кивнул. Та же история была в Сент-Этьене и на заводе Шнайдера - французском аналоге завода Круппа.
  
  “Хочешь, мы попробуем?” Сказал Ренан.
  
  “Да. Делай все, что в твоих силах”.
  
  Они немного посидели. Вайс уставился на доску. Ладья действительно была неправильным ходом. “Что ж”, - сказал он. “Пора идти”.
  
  “Попросите кого-нибудь зайти в первой половине следующей недели”.
  
  “Здесь?”
  
  Ренан кивнул.
  
  “Спасибо за помощь”, - сказал Вайс.
  
  “Не стоит благодарности”.
  
  Выйдя на улицу, Вайс разблокировал свой велосипед и поехал крутить педали в сторону железнодорожной станции. Хочешь, мы попробуем? Ренан тихо, по-своему, сказал ему, что это не сработает. Конечно, он предпринял бы попытку и принял бы на себя последствия, он просто хотел, чтобы Вайс знал, что попытка обречена на провал.
  
  Но у Вайса не было выбора. Московский центр давил на него сильнее, чем когда-либо: он должен приобрести боевое оружие, он должен быть готов вооружить партизанские отряды, он должен атаковать немецкие объекты в оккупированной Франции. Он работал со старшими оперативными офицерами Службы В - отдела разведки ФТП, - что делало его примерно равным полковнику в армии, и ему было приказано отправить войска в бой.
  
  В Париже у него были группы убийц, такие как Иванич и Серра, примерно по двадцать оперативников в каждый данный момент. Затем были давние боевики, такие как Ренан, и добровольцы, почти все молодые и неопытные.
  
  Центру было все равно. Они сообщили ему, что раненых солдат выписали из военных госпиталей и отправили служить на линию обороны, проходящую через пригороды Москвы. В Париже они хотели действий, кровавых и решительных, и прямо сейчас. Цена была несущественной.
  
  
  Париж. 2 ноября.
  
  Исидор Шапера быстро поднимался по темной лестнице, его пальцы скользили по перилам. Впереди крысы разбегались от приближающихся шагов. Время уходить, друзья мои, прибыл сам Главный Крысеныш. Важный разговор - здание пугало его, так было всегда. Ветер вздыхал в пустых коридорах и доносил запахи старой кухни. Иногда оно открывало двери или захлопывало их. Здание на маленькой улочке в задней части 11-го округа пустовало с тех пор, как в 1938 году обрушился угол крыши, когда жильцов выгнали, двери заперли на висячий замок, а окна выкрасили белыми буквами X.
  
  Теперь он служил секретной базой подразделения Перезова, названного в честь героического большевика-пулеметчика в гражданской войне, последовавшей за революцией. Командир подразделения Шапера открыл дверь в комнату на третьем этаже, убедился, что одеяло надежно приколочено к окну, и зажег свечу в блюдце на деревянном стуле. У него не было часов, но он слышал восьмичасовой бой колоколов Собора Парижской Богоматери. Десять минут спустя под зданием загрохотала линия метро 9. Его встреча была назначена на 8:20, он пришел раньше.
  
  Он родился в Кишиневе - иногда в Румынии, иногда на Украине или в СССР, но для евреев это почти одно и то же. Его семья вышла на свободу в 1932 году, подкупив турецкого морского капитана в Одессе. Тем летом они добрались до Польши, когда ему было десять, затем осенью 1933 года отправились в Париж, где его отец нашел работу продавца у производителя бижутерии. Исидор пошел в 11-ю школу, по сути, в гетто. Ему удалось выучить французский благодаря силе воли и повторению. Это было тяжело, но не так тяжело, как в хедере в Кишиневе, где он часами сидел на деревянной скамейке, повторяя отрывки из Торы, чтобы запомнить их.
  
  Это старье, подумал он. Оно подавляло евреев, делало их слабыми и бессильными. В борьбе рабочего класса вы не молились, вы сопротивлялись. Имел ли это в виду раввин Элеазер? Или он это имел в виду? Тем временем они вышибли дверь и увели тебя.
  
  Это была не теория. Они сбежали от казаков в Кишиневе и антисемитских банд в Люблине, но немцы пришли за ними в Париж. Осенью 1940 года его отец почувствовал, что надвигается, попытался отправить письмо родственникам в Бруклине - теперь уже по фамилии Шапиро, - а затем договорился о том, чтобы трое детей остались во французской еврейской семье в Бобиньи, на окраине города. Год спустя, в августе 1941 года, до них дошел слух: полиция планировала задержать евреев иностранной национальности. Вернувшись домой из школы с простудой и лихорадкой, Исидор был отправлен в Бобиньи. Остальным членам семьи повезло меньше. Полиция прибыла 11-го числа на "рафле", с облавой. Когда Исидор вернулся домой, в квартире было тихо. Они исчезли.
  
  К тому моменту подразделение Корнилова действовало уже шесть месяцев. Коммандеру Шапере только что исполнилось девятнадцать, его двоюродному брату Леону - на два года младше, - его однокласснику Кону и его девушке Еве Перлемер. Ева не была беженкой, как остальные. Она происходила из хорошей семьи - ее отец был театральным агентом - с деньгами, из семьи, которая жила в Париже на протяжении нескольких поколений. Но после Августовского розыгрыша она была преданным членом подразделения.
  
  Осенью 1941 года Исидор Шапера бросил школу. Он устроился на работу разгружать грузовики в Ле-Халле, поддерживал контакт с партийными активистами, разбил несколько окон, оставил несколько листовок в метро, организовал стихийные акции трудящихся.
  
  Недостаточно, даже близко. К тому времени не только немцы хотели расовой войны. Он возненавидел их физически, возненавидел их лица, то, как они ходили или смеялись. Они украли его семью. Его бедный отец, не сильный человек, гораздо лучше разбирающийся в любви, чем в гневе, попытался бы защитить свою жену и детей, протестовал бы - Шапера знал это - и, дрожа и возмущаясь, был бы небрежно отброшен в сторону. Коммандер Шапера отказался скорбеть, слезы скорби и ярости были для него просто слезами, и у него были дела поважнее.
  
  Шаги на лестнице, легкие, но уверенные. Weiss. Шапера вышел в коридор и тихо позвал: “Я здесь, наверху”.
  
  Вайс подошел к нему с портфелем под мышкой.
  
  “Я надеюсь, ты поставишь дверь на место”, - сказал Шапера.
  
  “Да, я это сделал”.
  
  После нескольких дней осмотра здания Шапера и его друзья приступили к работе над дверью на заднем дворе, осторожно открутив металлический фланец, чтобы винты можно было снова вставить в деревянную раму, а висячий замок остался на месте.
  
  Вайс сел на одеяло на полу, и они некоторое время вели светскую беседу. Шапере нужна была еда? Еще одно одеяло? Это было почти по-отечески, но Вайс не мог остановиться. Шапера был похож на детей, с которыми он вырос. Слишком бледный, с вьющимися волосами и мягкими глазами - все было шуткой, ничто не могло причинить им боль. Давным-давно, подумал Вайс, задолго до того, как он стал "Вайсом” - своим семнадцатым именем.
  
  “Машина”, - сказал Вайс. “Ты можешь на нее положиться?”
  
  “Не волнуйся. Он хороший. Тальбот”.
  
  “Сколько дверей?”
  
  “Четыре”.
  
  “Где оно?”
  
  “В деревне. Бонневаль, недалеко от Шартра. У Перлемеров там есть маленький домик для каникул. Когда пришли немцы, они спрятали машину в сарае”.
  
  “Простите, что спрашиваю - вы умеете водить?”
  
  “Нет. У Евы есть. Ее отец обычно разрешал ей кататься по деревне”.
  
  “Как ты его туда доставишь?”
  
  “Мы приедем на рассвете, сразу после комендантского часа. Мы нашли гараж, которым никто не пользуется, в Сен-Дени. Мы можем добраться туда из деревни по проселочным дорогам, тогда мы в восьми минутах езды от шоссе 17, недалеко от Обервилье.”
  
  “Восемь минут?”
  
  “Да”.
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  “Мы рассчитали время для других машин. Немецкие машины”.
  
  “Хорошо. Восемь минут”.
  
  “А как насчет оружия?”
  
  Вайс расстегнул ремни своего портфеля, открыл клапан и достал три револьвера и небольшую коробку. Пистолеты были подержанные, шестизарядные модели со стволами средней длины. Шапера взял один и осмотрел его. Рукоятка была поцарапана, мушка подогнана ровно, чтобы не зацеплять карман; патронники были пусты. Под цилиндром на металле было выбито название производителя, затем слово на незнакомом ему языке, которое, вероятно, означало компанию.
  
  “Есть четвертый”, - сказал Вайс. “Но его нельзя будет забрать до завтра. Будь здесь завтра вечером, в это же время, я попрошу кого-нибудь принести его. Что касается боеприпасов, то у вас в коробке тридцать патронов.”
  
  Шапера кивнул. “Хорошо”, - сказал он. “На большее не будет времени”.
  
  Вайс хотел вооружить группу пистолетом-пулеметом, но им пришлось бы сделать все возможное с пистолетами. Человек, которого он отправил в Эвре в понедельник, вернулся с пустыми руками. “По словам наших друзей, ” сказал он Вайсу, “ Ренан и его товарищ по имени Бернард пытались украсть шесть ящиков MAS 38 с погрузочной платформы. Кто-то знал об этом, потому что немцы их ждали. Бернард в тюрьме. Ренан попытался убежать, и они застрелили его.
  
  Ева поднялась по лестнице в десять. Она принесла ему вкусный сэндвич - ливерную колбасу с горчицей между толстыми ломтями свежеиспеченного белого хлеба и банку холодного чая, посыпанного сахаром. “Очень хорошо”, - сказал он.
  
  Она улыбнулась. “Кто-то же должен тебя кормить”.
  
  “О, я получаю то, что мне нужно”.
  
  Она приподняла бровь, зная, что это неправда. У нее были гладкие каштановые волосы, узкое, внимательное лицо, и она носила очки с толстыми стеклами. Он никогда не видел ее накрашенной. “Но потом она раздевается, - однажды сказал он Леону, - и ты падаешь в обморок”.
  
  “Ты упала в обморок?”
  
  “Я должен был”.
  
  “Как она выглядела?”
  
  “Эй, не суйся не в свое дело”.
  
  Он доел сэндвич, было уже слишком поздно, чтобы она успела вернуться домой до наступления комендантского часа. Они немного поговорили, но не могли ждать. Она задула свечу, встала и разделась. Богиня, подумал он. Округлые бедра с узкой талией, полные груди, длинные линии желтоватой кожи. Она была осторожна со своей одеждой, сложила все в аккуратную стопку, затем легла рядом с ним. Они некоторое время целовались, затем он перекатился на нее сверху.
  
  Он вздрогнул, почувствовав ее кожу рядом со своей. “Обними меня”, - сказала она. “Нам не нужно спешить”.
  
  “Нет, мы этого не делаем”. Она слишком сильно возбудила его, подумал он. Она поощряла его замедлиться и наслаждаться этим, опускала свои теплые руки ему под лопатки, нежное прикосновение, которое заставляло это происходить еще быстрее.
  
  “О, мои очки”, - сказала она. Она сняла их, прищурившись, посмотрела на него сквозь темноту. “Положи их туда, где они не разобьются”.
  
  Он протянул руку и поставил бокалы у стены, рядом с краем одеяла.
  
  “Мм”, - сказала она.
  
  “Я люблю тебя, Ева”, - сказал он.
  
  “Не двигайся”, - прошептала она. “Просто оставайся во мне”.
  
  
  Saint-Denis. 4 ноября.
  
  Холодное утро, небо на рассвете сине-черное, следы огненных облаков на восточном горизонте. В гараже в Сен-Дени пахло сеном. После нескольких попыток двигатель завелся, и Ева начала маневрировать, выезжая из узкого прохода. У нее не очень хорошо получалось давать задний ход - фактически, она делала это только один раз до этого. Кузен Шаперы Леон стоял сбоку от машины, размахивая руками. Шапера, наполовину развернувшись на пассажирском сиденье, выкрикивал указания. “Теперь налево. Еще, говорит он. Нет, остановись. Остановись! ”
  
  У них было меньше времени, чем они думали. Кон опоздал. “Проблема дома”, - застенчиво сказал он. Шапера недоумевал, что это значит.
  
  “Всем помолчать”, - сказала Ева. “Позвольте мне сделать это самой”. Машина поползла назад. Шапера выглянул в заднее стекло. Она отклонилась в сторону, но сделала это с запасом в несколько дюймов.
  
  Курьер из Вайса появился прошлой ночью, молодой человек в куртке моряка. Он передал четвертое оружие - автоматический пистолет испанского производства. “Удачи, товарищ”, - сказал он Шапере. “Вот еще кое-что от Вайса. Помни, не ближе тридцати футов”.
  
  Ручная граната. Шапера крепко сжимал ее в левой руке. За поясом у него был револьвер. Он подарил Леону автоматический пистолет - никто из них не был точно уверен, как он работает, а Леон, которому только что исполнилось шестнадцать, в очках намного толще, чем у Евы, вероятно, все равно ни во что не смог бы попасть.
  
  Ева выехала из гаража задним ходом, перекрыв движение по обеим полосам. Не обращая внимания на яростные гудки, она сделала несколько шагов, пока, наконец, не направила машину на север. Вероятно, ей следовало бы вести машину с подушкой безопасности, подумала Шапера, она едва могла видеть поверх руля.
  
  “Ты справишься?” спросил он.
  
  “Не заставляй меня нервничать”. Она переключилась с первой на третью. Машина задребезжала и дернулась, затем тронулась плавно.
  
  Сразу за городом Обервилье Ева съехала с дороги и стала ждать. Кон держал в руке карманные часы. “7:22”, - сказал он. У Шаперы была школьная подруга - рыжеволосая, больше похожая на ирландку, чем на еврейку, - которая работала клерком в одном из отделений Банка Франции в Париже. Дважды в неделю из банка выезжал бронированный автомобиль с пачками оккупационных денег, которые он отвозил в офис вермахта в армейских казармах близ Обервилье. Шапера выехал туда на велосипеде, увидел, как бронированный автомобиль въезжает в ворота, и установил время доставки. Неделю спустя он снова вышел, чтобы убедиться, что все сделал правильно. Сталин грабил банки в Баку, чтобы финансировать подпольную работу, Шапера намеревался последовать его примеру. Он предложил эту идею Вайсу, который сначала сопротивлялся, затем, в начале октября, передумал.
  
  Они ждали. Кон продолжал смотреть на часы. В машине было тихо, даже сумасшедший Леон заткнулся для разнообразия. Шапера чувствовал, что было бы лучше, если бы они поговорили, но в голове у него было пусто. Он тяжело дышал, в кулаке была зажата ручная граната.
  
  7:31. 7:34. “Они опаздывают”, - сказал Кон.
  
  Как раз в этот момент мимо прогрохотал бронированный автомобиль. Фургон, стальные пластины окаймлены двойными рядами головок болтов. Очень старый фургон, предположил Шапера, коробчатый, высокий и громоздкий, похожий на одну из тех странных машин в кинохронике войны 1914 года.
  
  “Поехали”, - сказал Шапера.
  
  Ева влилась в пробку, водитель грузовика, которого она подрезала, высунул руку из окна и погрозил кулаком.
  
  “Иди ты к черту”, - пробормотал Леон.
  
  Лицо Евы побелело. Между "Тэлботом" и бронированным фургоном стояли две машины. Прошла долгая минута. С обеих сторон был густой лес, затем дорога сузилась перед крошечной деревушкой. “Сейчас”, - сказал Шапера.
  
  Ева подождала, пока по другой полосе к ним приближалась машина, за которой следовали две женщины на велосипедах, затем развернулась, чтобы обогнать. Она превысила скорость; перед ними возникла стена, Леон и Кон выкрикивали предупреждения. Ей удалось выровняться, затем вдавила педаль газа в пол. Talbot мощно взревел, пронесся мимо стоящих машин, поравнялся с фургоном. Шапера поднял голову, водитель обернулся, чтобы посмотреть, кто был рядом с ним. Какое-то мгновение они пристально смотрели друг на друга.
  
  “Отключи его”, - сказал Шапера.
  
  Ева заколебалась - машина - затем нажала на газ и вывернула руль вправо. Но водитель фургона увидел приближающуюся машину и ускорился, так что они не подрезали перед фургоном, а врезались в него. Сразу за водительской дверью раздался громкий удар металла о металл, затем, к удивлению, две машины, взвизгнув шинами, развернулись вместе и врезались в фасад здания.
  
  "Тэлбот" и фургон стояли бок о бок, лицом к дороге. Шапера посмотрел на свои колени, они были усыпаны битым стеклом. Он осторожно протянул руку и попробовал открыть дверь. Заклинило. Рядом с ним Ева держалась за голову. Он должен был выйти, план состоял в том, чтобы подбежать к пассажирской стороне фургона, угрожать охраннику пистолетом, пока Кон удерживал водителя на расстоянии, и заставить их открыть дверь. В газетах ограбления бронированных автомобилей описывались именно так. Но он понял, что остальную часть плана придется изменить. Они не уедут с деньгами. Через дыру в переднем стекле он мог видеть, как из-под капота "Тэлбота" валил пар.
  
  Он обернулся, дверь со стороны Леона была открыта. Он перелез через сиденье и, спотыкаясь, выбрался на дорогу. Велосипед лежал на боку, мешок лопнул, из него высыпался лук. В нескольких футах от него Леон направил свой автоматический пистолет на фургон и нажал на спусковой крючок.
  
  Водитель вермахта на переднем сиденье фургона выглядел ошеломленным. Шапера вытащил из-за пояса револьвер, направил его на водителя и крикнул ему, чтобы он открыл дверь. Мужчина не двигался. Шапера нажал на курок, ничего не произошло. Он снял предохранитель и выстрелил снова, на этот раз стекло перед лицом водителя покрылось инеем, и Шапера ничего не мог видеть. Внезапно он вспомнил о ручной гранате и понял, что у него ее нет.
  
  Машине сопровождения, следовавшей за бронированным фургоном, наконец удалось пробиться сквозь застопорившееся движение и затормозить примерно в пятидесяти футах от него. Сержант вермахта опустил пассажирское окно, прислонил автомат к дверной раме, тщательно прицелился и выпустил длинную очередь. Пуля прошла сквозь Кона и попала Шапере в поясницу, сбив его с ног. Оттуда он увидел, как Ева, пошатываясь, выходит из машины с револьвером в руке. Вторая очередь, пистолет отлетел в сторону, Ева упала на дорогу.
  
  Шапера пополз к фургону - он собирался убить охранника, завести мотор и протаранить эскорт. Затем он увидел Леона, бегущего к машине сопровождения с ручной гранатой. Шапера услышал выстрелы, Леон чуть не упал, но восстановил равновесие. На его шее была кровь, и он прикрывал ее свободной рукой, когда бежал, пригибаясь, в каком-то комичном приседании. Грязь перед ним взметнулась вверх, когда пистолет выстрелил. Он дернулся назад один раз, затем подбежал к машине и выпрыгнул в открытое окно. Мгновение спустя, желтая вспышка, двери вылетели наружу, и с обеих сторон машины повалил черный дым. Появился офицер вермахта, он шел медленно, как загипнотизированный. Пять, шесть шагов. Он остановился, осторожно присел на дорогу и опрокинулся.
  
  Шапере удалось подняться на ноги. Его спина была мокрой. Он потянулся, увидел кровь на своей руке. Он подошел к Еве, которая лежала лицом вниз, и осторожно перевернул ее. Ее глаза были широко открыты, и она была мертва. Он смотрел на нее, не в силах отвести взгляд.
  
  Звук приближающихся сирен напугал его. Он огляделся в поисках Кона, но тот исчез. Он бросился бежать. Мужчина в костюме выскочил из задней части фургона и начал преследовать его. Шапера выстрелил в него, он развернулся и побежал в другую сторону.
  
  В сторону от дороги. Он увидел переулок, прошел по нему до конца и оказался на деревенской улице. Слева от него была вывеска: "БУШЕРИ ШЕВА-ЛАЙН" и золотая лошадиная голова. Шапера, пошатываясь, вошел в лавку. Он запыхался, грудь тяжело вздымалась. Мясник выбежал из-за прилавка с длинным тонким ножом в руке. Он был крупным мужчиной и ярко-красным, Шапера видел, что он дрожал. “Чего ты хочешь?” Он кричал, явно напуганный. Он услышал грохот и стрельбу, теперь сирены приближались.
  
  “Помоги мне”, - сказал Шапера. Он упал боком на стойку, затем сполз на пол.
  
  Мясник выругался, бросил нож на разделочную доску, вытер руку о забрызганный фартук. Он схватил Шаперу под мышки и потащил к двери.
  
  Женщина за кассой крикнула: “Посадите его на заднее сиденье!”
  
  “Нет”, - закричал мясник. “Не в магазине”.
  
  “Тогда наверх”.
  
  “Ах”, - сказал взбешенный мясник. Он обхватил Шаперу за талию и взвалил к себе на плечо. Снаружи закричала женщина, кто-то пробежал мимо. Они свернули в дверной проем, поднялись по лестнице. Лестница казалась бесконечной; четыре пролета, пять. Мясник хрипел, пытаясь вдохнуть, скрежет становился все громче и громче по мере того, как он поднимался. Наконец они вошли на чердак - темнота, мебель, пыль и паутина. Мясник задыхался. Он остановился, прижав руку к сердцу. “Салауд”, - прорычал он. “Ты убьешь меня этой шуткой”.
  
  Он огляделся, нашел старый шкаф, усадил Шаперу в него, затем закрыл дверцы. “А теперь помолчи”, - прошипел он. Шапера слышал, как он уходил, вся комната содрогнулась, когда он убежал. Хлопнула дверь. Затем стало тихо и очень темно. Шапера закрыл глаза. Он увидел вращающийся круг из золотых точек, а затем ничего.
  
  
  ОСЕННИЕ ДОЖДИ
  
  
  Что стало с приключениями сердца? Убит мрачными приключениями существования.
  
  Erich Maria Remarque
  
  
  
  Париж. 4 ноября.
  
  На рассвете несколько снежинок пролетело мимо окна отеля Benoit. В парке через дорогу к стволам каштанов прилипли кучи мокрых листьев. Кассон уставился в серое небо, понимая, что сейчас нет смысла ложиться спать. На столике у кровати роман Ремарка, потрепанный экземпляр, который он купил в лавке букиниста у реки. Большую часть ночи он читал - "позднее лето в Париже", "война в пути", "обреченная любовь".
  
  Он оделся, ненавидя одежду, которую надевал каждый день. Жизнь без денег, подумал он, содрогаясь от прикосновения холодной, влажной рубашки к коже. На улице было оживленно, резкий ветер подгонял людей. Он сбежал по ступенькам метро, подождал на платформе и протиснулся в переполненный вагон. Тишина, никто не разговаривал, только гул, эхом отражающийся от выложенных плиткой стен.
  
  Он вышел в неприметном 15-м округе. Сразу за выходом шел арест. Он подозревал, что гестапо за работой. Мужчины в костюмах, стоявшие в стороне, были немцами. Они смотрели, как французские полицейские выводили из жилого дома вереницу мужчин и женщин, на их талиях была длинная цепь, на них были наручники. Гестаповцы были молчаливы; задумчивы, настороженны. Быть немцем в Париже было не так просто, как раньше.
  
  Он нашел здание и нажал кнопку звонка снаружи, но консьерж не появился. Ему пришлось подождать, пока кто-нибудь уйдет, затем он придержал дверь, вошел внутрь, поднялся на три пролета и позвонил в дверь.
  
  “Кассон! Боже мой, всего мира”.
  
  “Привет, Чарн”, - сказал он. Они пожали друг другу руки, затем обнялись. Чарне был толст, как старый медведь, с длинными седыми волосами, которые свисали по бокам его лица, как крылья, и, как всегда, сигаретой с дюймовым слоем пепла в пожелтевших пальцах. “Входи, входи”, - сказал он.
  
  Они сидели на кухне, у маленькой угольной печки. Шарне работал у него над тремя картинами. Он был одним из лучших гримеров в Париже, уравновешенным и уверенным в себе. “Ты что-нибудь делаешь?” Спросил Кассон.
  
  Чарн пожал плечами. “Немного. Время от времени. Просто чтобы остаться в живых, ты знаешь”.
  
  “Ты хорошо выглядишь”.
  
  “Ты тоже. В последнее время я не слышу твоего имени, я подумал, может быть...”
  
  “Я... ну, я не хожу мимо полицейских участков”.
  
  От Шарна, смех, который закончился кашлем. “Кто знает?”
  
  “На самом деле, ” сказал Кассон, “ все немного хуже”.
  
  Чарн кивнул, он понял.
  
  “Мне нужно, мне нужно выйти в город. Мне нужна маскировка”.
  
  “Ах-ха, барб!” Борода. Шарн скорчил гримасу и подмигнул, комичный заговорщик.
  
  Кассон рассмеялся. “Я знаю, но это серьезно”.
  
  “Прости меня, Кассон, но мысль о тебе в парике, ну...” Он улыбнулся этой идее. “Это не выход, поверь мне. Время от времени у меня бывал, как бы вы сказали, частный клиент. Однажды даже грабитель банка. Бельгиец, по крайней мере, так он сказал. И то, что я сказал ему, я скажу и вам: это сделано небольшими штрихами, столько, сколько вы сможете сделать ”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Подойди к окну”.
  
  Чарн изучил его лицо на свету, повернул его вбок, затем обратно. “Тогда ладно”, - сказал он. “Отрасти усы, достаточно простых. Никаких бараньих отбивных, никакой козлиной бородки. Немного волос под носом, до краев губ, и если они поседеют, тем лучше. Вы можете добавить оттенок, если он не подходит. Сходите в аптеку, у них найдется то, что вам пригодится. Затем дайте волосам отрасти, смените пробор, уложите их другой стороной. Надень темную рубашку с темным галстуком - ты будешь удивлен, что это даст, это изменит твое место в жизни, а значит, и то, как ты выглядишь ”.
  
  Он вышел в другую комнату, порылся в ящиках бюро, достал оттуда очки в темной оправе и надел их на Кассона. “Вот. Просто отрасти маленькие усики, и ты будешь похож на своего бедного кузена из Лиона.”
  
  Кассон уставился на себя в зеркало в ванной. Он зачесал волосы назад в другую сторону. Теперь, подумал он, он начинает походить на кого-то, кто похож на Жана Кассона. Чарн подошел и встал в дверях.
  
  “Ну?”
  
  “Я думаю, это работает”.
  
  “Конечно, мы можем сделать больше. Я тут осмотрелся - к обеду ты можешь стать мадам де Помпадур, если хочешь ”.
  
  “Напудренный парик?”
  
  Чарн поднял руки - конечно. “Даже родинка на твоей груди”.
  
  “Я всегда этого хотел”.
  
  “Мы возьмем тебе напрокат маленькую собачку”.
  
  “Не искушай меня”, - сказал Кассон.
  
  “Есть одна вещь, к которой тебе лучше быть готовым”.
  
  “Что это?”
  
  “Ты встретишь кого-нибудь, едва знакомого, это никогда не подводит. ‘Привет, Кассон. Ты выглядишь так, словно похудел ". Но, несмотря на это, тебе лучше не усложнять. Набейте щеки ватным тампоном, и он попадет в суп.”
  
  Вернувшись на кухню, Чарн налил в два маленьких бокала кальвадоса, драгоценного напитка. “За старые добрые времена”, - сказал он. “Мне понравилось работать над твоими картинами, Кассон. Ты знал, что к чему.”
  
  “ Санте, ” сказал Кассон.
  
  “Санте”.
  
  Кассон выпил кальвадос и на мгновение замолчал. “ Ты когда-нибудь слышал что-нибудь о Цитрине? сказал он.
  
  Чарн на мгновение задумался. “Кто-то упоминал о ней”, - сказал он. “Но я не помню, кто это был”.
  
  “Я просто поинтересовался”, - сказал Кассон.
  
  Они немного поговорили о старых временах, студиях и режиссерах, о том, как это было до войны. Наконец Кассон встал, чтобы уйти. “Спасибо за очки”, - сказал он.
  
  “О, не стоит благодарности. Может быть, когда-нибудь мы поработаем над картиной”.
  
  “Когда-нибудь”, - сказал Кассон.
  
  Первую неделю ноября шел дождь. На улицах было темно, и он чувствовал себя в безопасности, невидимый, с опущенной головой, как и весь мир, двигающийся быстро, всего лишь еще одна тень в сумерках. Он нашел Фужера из профсоюза электриков в небольшом офисе в Сарселе, в Красном поясе к северу и востоку от города. Но там для него ничего не нашлось. Они поговорили несколько минут, Кассон пытался найти лазейку, которую ему никогда не предлагали. У Фужера не было причин доверять ему, и они оба это знали. “Похоже, - сказал Кассон, - что с немцами воюет только ФТП”.
  
  “Да, действительно так кажется”, - сказал Фужер. “Но ты же знаешь, какие они”.
  
  Он отступил, попросив Фужера не упоминать, что он был рядом. Он думал, что выиграл столько, но больше ничего. Партия всегда была скрытной - Ленин, Джержинский, ЧК и все остальное - коммунисты не болтали, даже во Франции.
  
  Затем он разыскал Луиса Фишфанга, своего бывшего сценариста. Они попрощались весной 41-го, когда Фишфанг ушел в подполье, занявшись работой на полную ставку для партии. Кассон пожелал ему всего наилучшего и дал денег. Он перепробовал все контакты, которые помнил, - владельца газетного киоска, скорняка из 13-го округа, но его никто не видел. В одной квартире, которую он использовал, появился новый жилец. Женщина, с которой он жил, “ушла”, по словам соседей.
  
  Несколько дней спустя у него была еще одна встреча с Дегрейвом. Он сказал, что ему удалось установить несколько контактов, но сообщить ему особо нечего. Дегрейв отнесся с пониманием, это было в начале игры. Через десять минут к ним присоединился еще один мужчина. Он догадался, что это начальник Деграва, хотя, как и Деграв, был в гражданской одежде. Его представили как “Мишеля”, очевидно, псевдоним. Кассон думал о нем как о чем-то таком. Благородство. Он был старше Дегрейва, белый и мягкий, с маленькими проницательными глазами, искрящимися древним весельем богов над игрой человеческой слабости и удовольствием от того, что это им приносило. Власть и привилегии, подумал Кассон, но это прозвучало слишком похоже на трактат. “То, что вы делаете, важно, месье”, - сказал ему мужчина. У него был высокий, нежный голос, каждое слово было красиво произнесено.
  
  В тот вечер, когда Кассон выходил из метро, к нему подошла пожилая женщина. “Простите, месье, мне кажется, вы уронили это”. Она протянула ему листок бумаги:
  
  Граждане Парижа! 4 ноября трое боевиков ФТП приняли мученическую смерть от имени французского народа. Ева Перлемер, Леон Шапера и Натан Кон погибли как герои в бою против вермахта на шоссе 17 недалеко от Обервилье. Следуйте их примеру! Для Гитлера не было ни зернышка пшеницы, ни фута железнодорожного полотна, ни дюйма телефонного кабеля, ни одного часа покоя. Vive la France!
  
  Кассон видел сообщение об этом на первой странице Paris-Soir. ПРЕДОТВРАЩЕН ТЕРАКТ На шоссе 17! В статье говорилось, что они были евреями и коммунистами, "социальными преступниками”, и им было все равно, навлекут ли они жестокие репрессии на французский народ в своем “слепом стремлении к большевистской Франции”. Как оказалось, они были вдохновлены “не патриотическими мотивами, а рабским повиновением статье 25 программы коммунистической партии, разработанной на Шестом съезде в Москве в 1928 году”.
  
  Где ты? Подумал Кассон. Кого я знаю, кто знает, где ты? Он сидел в своей комнате и составлял списки имен. Радикалы из его дней в Сорбонне. Друзья, с которыми он познакомился в Латинском квартале, когда ему было чуть за двадцать. Люди из кинобизнеса - режиссеры, агенты, актеры, бухгалтеры, юристы, продюсеры и многие другие. В конце концов, он записал имя Александр Ковар.
  
  Ковар был писателем. Все, что вы могли написать, пьесы, романы, газетные статьи и памфлеты, Ковар написал, по крайней мере, пятнадцать лет назад. В 1936 году Кассон наткнулся на один из его романов "Дом на улице Алькала“, основанный на драке между монархистами и анархистами в Мадриде в 1931 году, драка началась, когда двое аристократов забили до смерти водителя такси перед монархистским клубом на улице Алькала - избили его за то, что он выкрикивал "Да здравствует Республика!”
  
  Кассону понравилась история - он почти бессознательно исключил политическое позерство и соломенных человечков - так, как кинопродюсерам нравятся некоторые романы. Он убедил себя, что может купить его, по крайней мере, воспользоваться опционом, если сможет получить его по хорошей цене. В задних комнатах кафе происходили беспорядки, строились заговоры, страстные заговорщицы, и к тому времени, когда книга была опубликована и Кассон заинтересовался, роман оказался пророческим - шел 1936 год, и Испания была по-настоящему в огне. На самом деле, и Кассон был честен с самим собой, его больше всего интересовал писатель, который мастерски работал с экшн-сценами. В конце концов, однако, обед, встреча и жизнь продолжались.
  
  Но ему нравился Ковар. И он знал, как его найти. Если бы он был жив, если бы коммунисты, или фашисты, или немцы, или уличные девчонки еще не покончили с ним, потому что все они, конечно, пытались это сделать. Если бы он был жив, подумал Кассон, а не заперт в каком-нибудь подземелье.
  
  Он поехал на поезде в Мелен, немного южнее Парижа. Нашел мастерскую по ремонту обуви, оставил сообщение для "Антона”, что он старый друг и его можно найти, позвонив в отель "Бенуа" и попросив позвать “Марин”. На следующую ночь к нему в комнату пришла молодая женщина. “Я подруга Антона”, - сказала она. “Кто вы?”
  
  “Раньше я был кинопродюсером по фамилии Кассон”.
  
  Она сердито посмотрела на него. “О". А теперь?”
  
  “Беглец”.
  
  “Для беглеца, - сказала она, оглядывая гостиничный номер, “ ты неплохо справляешься”.
  
  “Странный мем”, - сказал он. Даже так.
  
  Когда она уходила, Кассон вспомнила довольно небрежное замечание, сделанное Дегравом в одной из их бесед. “Когда ты кого-то ищешь и обнаруживаешь, что вступаешь в контакт с людьми, которых никогда не встречал, ты становишься ближе”.
  
  На следующее утро на стойке регистрации его ждало сообщение: Северный вокзал, 17:15, трасса 16. Он прождал там пятнадцать минут, сделал несколько шагов к выходу, затем рядом с ним появилась молодая женщина, с которой встречался накануне, и сказала: “Пожалуйста, пройдемте со мной”.
  
  Он последовал за ней под дождем к обветшалому офисному зданию в нескольких кварталах за вокзалом на улице Буревестник. Она повернулась, вернулась к нему и сказала: “На третьем этаже поверни налево. Это в конце коридора.”
  
  Здание было ледяным и темным. И тихим - когда он спустился с лестницы на третьем этаже, его шаги эхом отдавались по коридору. На двери в конце коридора - имя бывшего жильца, призрачная надпись, соскобленная с матового стекла.
  
  Кассон постучал, затем вошел. Ковар сидел во вращающемся кресле за столом, заваленным бухгалтерскими книгами. На выдвижной полке стояла старая пишущая машинка Remington.
  
  “Рад видеть тебя снова”, - сказал Кассон.
  
  Ковар склонил голову и улыбнулся в ответ на приветствие. Он указал на стул, Кассон сел. “Сюрприз”, - сказал Ковар. В его голосе звучала легкая ирония, но, насколько помнил Кассон, это относилось ко всему, что он говорил. “Извините, я ничего не могу вам предложить. Днем это чужой офис, я пользуюсь им только ночью ”. Его стул скрипнул, когда он наклонился вперед. “Ты же не можешь на самом деле скрываться от правосудия, не так ли?” Эта идея, казалось, позабавила его.
  
  “Я сбежал с улицы Соссэ. В июне прошлого года”. Это был адрес административного штаба гестапо. “Потом я останавливался на площади Клиши, то тут, то там, до прошлой недели”.
  
  Ковар кивнул - возможно, это правда. “А теперь?”
  
  “Меня попросили установить контакт с FTP”.
  
  “И это все?”
  
  “Да”.
  
  Ковар улыбнулся. Кассон едва мог разглядеть его в темном кабинете. Он не изменился, ему всю жизнь было пятьдесят лет. Лохматые, пропахшие табаком усы на лице в виде родинки, залысины, опущенные плечи. Его тело маленькое, скудное, почти невесомое - тряпичная кукла, которую бьют кулаками, пинают ногами и швыряют о стену, что довольно точно описывает то, что с ней сделали. Серая рубашка, зеленый галстук, потертый пиджак. Много лет назад Фишфанг рассказал ему историю Ковара: его отец - гражданин Франции русского происхождения, его мать, родившаяся в Братиславе, умерла, когда ему было двенадцать. Он сидел в тюрьме во Франции за политические преступления, порвал со Сталиным, затем с Троцким. НКВД пыталось убить его после того, как его исключили из партии. По сути, он сам себя вырастил, получил образование, научился писать, сам попадал в неприятности, находил несчастья везде, куда бы ни пошел, и каким-то образом выживал во всем этом. “Он хуже, чем марксист, - сказал Фишфанг в 1936 году, - он идеалист”.
  
  Ковар вздохнул. “Ты был не таким уж плохим парнем”, - сказал он. “Возможно, романтиком. Но теперь ты ушел и ... я имею в виду, кто просил тебя искать FTP?”
  
  “Армейские офицеры. Группа сопротивления”.
  
  “Они знают, что ты разговариваешь со мной?”
  
  “Нет”.
  
  “Но ты веришь тому, что они тебе говорят”.
  
  Кассон на мгновение задумался об этом. “Когда началась оккупация, я пытался ничего не делать. Какое-то время это срабатывало, потом перестало. Поэтому я решил сделать все, что в моих силах, и очень быстро понял, что никогда нельзя быть уверенным. Либо ты вверяешь свою жизнь в руки людей, которым не до конца доверяешь, либо забиваешься в угол ”.
  
  “Да, но армейские офицеры?”
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Я не знаю. Во-первых, они, вероятно, считают ФТП ответственным, всех левых, если уж на то пошло, за то, что произошло здесь в 1940 году. Чего они хотят от них сейчас?”
  
  “Поговорить. Возможно, брак по расчету. Мы в беде, Ковар, это все, что я знаю. Мои друзья, те, кого я знал до войны, либо ничего не предпринимают, либо сотрудничают. Они адаптировались. В газетах пишут, что одна из самых известных хозяек города устраивает званые ужины для немецких офицеров. В каждом заведении для украшения столов развешаны скрещенные французский и немецкий флаги. Ее тост за коменданта Парижа, как сообщила газета, был посвящен ‘самому очаровательному из наших завоевателей’. Что ж, то, что некоторые из нас в этой стране шлюхи, не новость. Но вполне возможно, что некоторые из нас таковыми не являются.”
  
  “Знаешь, ты за это заплатишь”, - довольно мягко сказал Ковар. “Если они узнают, что ты так думаешь”.
  
  “Тогда я заплачу”. Он помолчал, затем сказал: “Вы можете помочь? Вы согласитесь?”
  
  Ковар обдумал это. “Я понимаю, что вы делаете, ищете боевые подразделения партии. Офицеры вашей армии видят действие - кровь, пролитую ради чести, и это они понимают лучше, чем что-либо в мире. Проблема в том, что я не думаю, что я тот, кто может тебе помочь. Эти люди, ФТП, сталинисты, Кассон, и я им не нравлюсь. Они не любят анархистов - они убивали их осенью 17-го в Москве и Санкт-Петербурге. Они убили руководство ПОУМ в Испании - это сделали оперативники НКВД - и я ничем не отличаюсь. Я вырос с экземпляром "Верхарена" в кармане. "Опьяненные миром и самими собой, мы приносим сердца новых людей в старую вселенную’. По всем признакам, меня даже не должно было быть в живых, я жил взаймы с 1927 года. Я уверен, ты знаешь, Кассон, я пытался быть коммунистом, мне это удавалось в течение десяти лет, но в конце концов это не сработало. Наконец-то они поняли, что не могут указывать мне, что делать, и на этом все закончилось ”.
  
  “У тебя есть друзья”, - сказал Кассон.
  
  Долгая пауза и неохотный кивок головой. “Возможно”, - сказал он. “Я должен подумать об этом”.
  
  “Маленький конар!” Ты маленький придурок. Женский голос, разъяренный, едва сдерживаемый, чуть ниже полнокровного крика, прогремел сквозь стену Кассона.
  
  “Нет, подождите, теперь послушайте, мы никогда не говорили...” Нытье ложно обвиняемого.
  
  “Я ненавижу тебя”.
  
  “Теперь посмотри ...” Он понизил голос, объясняя ей, где искать.
  
  Кассон заснул, уткнувшись лицом в Ремарка. Он посмотрел на часы: 2:20 пополудни.
  
  Середина дня, офисы закрыты на обед, в "Ле Бенуа" оживленное время.
  
  Деграв пригласил его на ужин, приведя с собой свою любовницу Лоретту и ее подругу Хелен. Лоретта блондинка и нежная, Хелен красивее, темноволосая, с большим количеством туши для ресниц, блестящие черные волосы стильно-дорого-коротко подстрижены, на ней фантазийная бижутерия, деревянные браслеты с золотой росписью, которые позвякивают, когда она ест. Лет сорока, подумал Кассон. Сначала она была напряженной, потом разговорчивой и сообразительной. Кассону она понравилась. Пока Деграв и Лоретта были заняты друг другом, он рассказал ей, как однажды его преследовали юристы, когда его продюсерская компания положила не на место четыреста накладных бород, предназначенных для музыкальной версии "Самсона и Далилы". Она хихикнула, прикрыла рот, затем положила руку ему на плечо и сказала: “Прости меня, я давно этого не делала”.
  
  Со стороны Дегрейва было великодушно угостить их, подумал Кассон. Ресторан на черном рынке, который немцы еще не открыли. Жареный цыпленок: Кассон уже несколько месяцев не пробовал ничего подобного. Он хотел разорвать его на части и съесть пальцами, возможно, перекатываясь с ним под столом. И Мерсо 27-го года. Из-под стола доносится возбужденное рычание, затем тишина, затем появляется рука с пустым стаканом.
  
  “Спасибо тебе”, - сказал Кассон, это был самый приятный способ сказать спасибо. Деграв пожал плечами и улыбнулся. “Почему бы и нет”, - сказал он.
  
  Когда куриные кости были убраны, к столу подошла хозяйка. “Mes enfants”, - сказала она.
  
  Они выжидающе подняли головы.
  
  “Я могу приготовить для тебя яичный крем”.
  
  “Да, конечно”, - сказал Деграде.
  
  “Двадцать минут”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Ты вернешься сегодня вечером?” Хелен обратилась к Деграде.
  
  “Я останусь на ночь”, - сказал он. “Если смогу забронировать билет на поезд на пятницу”.
  
  “Он может”, - сказала Лоретта. Она подвинула свой стул, чтобы быть поближе к нему. “Если он захочет”.
  
  Улыбка Деграва была едкой. “Я могу все”. Он положил руку на плечо Лоретты и поцеловал ее в лоб.
  
  “Салауд”, - сказала она.
  
  Деграв и Лоретта уехали на велотакси, Кассон и Хелен стояли под моросящим дождем. “Могу я отвезти вас домой?” - Спросил Кассон.
  
  Она колебалась.
  
  “Тогда провожу тебя до двери”.
  
  “Мы могли бы пойти в твою комнату?”
  
  Tiens. “Конечно”.
  
  Отель находился недалеко от ресторана, поэтому они пошли пешком. Она объяснила, что жила в комнате для прислуги в квартире, принадлежащей пожилой женщине, другу семьи. “Я эльзасская еврейка, - сказала она, - из Страсбурга. Десять лет назад я переехала в Париж и сняла небольшую квартиру. Затем, через несколько недель после прихода немцев, домовладелец сказал мне, что я должен найти другое место - его сестра хотела снять квартиру. Я не думаю, что у него есть сестра, но, по крайней мере, он был вежлив по этому поводу. Я поехала навестить старую подругу моей матери, которая много лет была вдовой. Она сказала, что ей одиноко, могу ли я приехать и пожить у нее?
  
  “В течение нескольких месяцев все шло хорошо. Эта женщина - кстати, не еврейка - работала преподавателем в лицее. Мы говорили о книгах и музыке, мы были хорошей компанией друг для друга. Но потом она изменилась. Зимой 41-го она заболела и стала одержима немцами. Она ясно дала понять, что хотела бы, чтобы я ушел. Проблема в том, что, когда они сказали, что евреи должны регистрироваться, я этого не сделал - что-то подсказало мне не делать. Теперь я не могу получить разрешение на смену места жительства в префектуре - если она выгонит меня, мне некуда будет идти. Итак, я остаюсь. Я очень тихий. Я не создаю проблем. Она строго-настрого запретила мне приводить туда незнакомцев. Она боится, что ее ограбят или убьют, я точно не знаю, чего именно ”.
  
  “Почему бы тебе не переехать в отель?”
  
  “Не могу себе этого позволить. Я работаю в туристическом агентстве, хорошем, на Елисейских полях. Офисы великолепные, но зарплата низкая ”.
  
  “Может ли ваша семья помочь?”
  
  “Я так не думаю. Наша семья живет в Страсбурге со времен средневековья, но когда мои родители услышали истории о беженцах, прибывающих из Германии, они испугались. Немцы всегда утверждали, что Эльзас по праву принадлежит им. Мои родители опасались, что после того, как Чемберлен отдал Судеты в 38-м, Франция может использовать их, чтобы откупиться от Гитлера. Итак, они продали все и переехали жить в Амстердам. Мой брат и его семья эмигрировали сразу после первой войны - он занялся бизнесом со своими родственниками в Монреале. Моя мать умоляла меня поехать с ними в Голландию, но я отказался. Мне нравилась жизнь в Париже, я с кем-то встречалась, и ничего не должно было случиться с Францией и ее славной армией ”.
  
  Прошло много времени, подумал Кассон, вернувшись в "Бенуа". Очевидно, и для нее тоже - она задрожала, когда он расстегнул ее лифчик и ее груди вывалились наружу. После этого он почти заснул, чувствуя тепло, которое он едва помнил. Он приподнялся на локте и откинул влажные волосы с ее лба.
  
  “Забавно, - сказала она, - как все происходит. Лоретта попросила меня пойти с ней. Я сказал "нет", она настояла. Она была добра ко мне, более чем добра, так что в конце концов мне пришлось прийти. Я думал, что мне это не понравится. Но потом ... ” Она лениво провела ногтем вверх и вниз по внутренней стороне его бедра. “Видишь?” - сказала она. “Я флиртую с тобой”.
  
  “Мм”.
  
  “Тебя действительно зовут Джин?”
  
  “Меня зовут Жан-Клод”.
  
  “Кинопродюсер”.
  
  “Да, до войны. Но я не должен говорить о прошлом”.
  
  “Это не имеет значения. Лоретта сказала мне, что все это нужно держать в секрете”. Она положила голову ему на грудь, тяжелую и теплую. “Бедная Лоретта”, - сказала она. “Жена Деграва богата. И подлая, как змея. Лоретта мечтала о браке, но этому не суждено сбыться”.
  
  Кассон положил руку ей на бедро, погладил там. “Я не должна говорить об этих вещах”, - сказала она. “Но сейчас все это кажется ерундой, когда мир такой, какой он есть. Я никогда не представлял, к чему все это приведет. Никогда не представлял. ”
  
  Его пальцы лениво прошлись по изгибу, вверх и обратно. “Да, - сказала она, - мне это нравится”.
  
  Они остановили Вайса на контрольно-пропускном пункте ранним вечером 15 ноября на станции метро "Сен-Мишель". Вытащили его из очереди и заставили открыть портфель. “Что все это значит?” - спросил немецкий сержант, держа в руках пачку чистой бумаги. “Может быть, для листовок, а?”
  
  Вайс изучал руки: толстые пальцы с потрескавшимися ногтями и мозолями. “Я продавец полиграфической продукции”, - объяснил он. “Видишь, на каждом листе бумаги одно и то же имя и адрес, но надписи разные. Личные канцелярские принадлежности. Может быть, ах, может быть, ты хотел бы иметь что-то подобное для себя?”
  
  “Я?” - переспросил сержант. Это было то, что никогда не приходило ему в голову. “Ну, я не знаю. Я имею в виду - что я мог иметь? Я живу в казарме”. Он полистал простыни. “Но моя жена в Германии была бы в восторге от такой вещи”.
  
  Вайс достал из кармана ручку. “Вот, просто напишите свое имя и адрес, и я все приготовлю для вас”.
  
  “Французские канцелярские принадлежности”?
  
  “Да”.
  
  Сержант начал писать, медленно, но решительно, вырезая буквы на бумаге, затем передал ее Вайсу. “Юргенштрассе”, - сказал Вайс.
  
  “Да. И это должно выглядеть именно так. Вы можете напечатать немецкий алфавит?”
  
  “О да. У нас есть все немецкие шрифты”.
  
  “Хорошо”. Он был очень доволен. “Могу я получить это к двадцатому, чтобы отправить ей?”
  
  “Конечно. Я позабочусь об этом”.
  
  “Сегодня ее день рождения”.
  
  “Вы можете на это рассчитывать, сэр”.
  
  “Должно быть, это довольно дорого, такого рода вещи”.
  
  “С моими наилучшими пожеланиями”.
  
  “А, тогда все в порядке”.
  
  “Если вы напишете свое имя и адрес в Париже, я пришлю его через день или два”.
  
  “Да, конечно”. Он начал писать. “А пока, может быть, мне лучше взглянуть на ваше разрешение на работу”.
  
  Вайс порылся в бумагах в своем бумажнике, достал разрешение на работу и показал его сержанту.
  
  “Хорошо”, - сказал сержант. Затем строгим голосом: “Alles in Ordnung”. Он дружески подмигнул Вайсс и улыбнулся, затем прошептал: “Она будет так счастлива”.
  
  
  Париж. 16 ноября.
  
  У него была вторая встреча с Коваром, на этот раз в ответ на записку, подсунутую под его дверь в отеле Benoit. Поздно ночью ему показалось, что он что-то слышал, затем решил, что это не так, и снова лег спать. Они встретились в том же офисе ранним вечером. Погода стала холодной, он чувствовал свое дыхание, когда говорил. На этот раз шторы были подняты, и луна в верхнем углу высокого окна отбрасывала серебристые тени на стены.
  
  “Я нашел способ поговорить с некоторыми друзьями”, - сказал Ковар.
  
  “Хорошо”.
  
  “Старые друзья. Мы вместе ходили по улицам, маршировали, сражались, и мы вместе сидели в тюрьмах. От этого так легко не откажешься. Они, конечно, придерживаются линии, они хорошие коммунисты. Но, с другой стороны, они тоже французы, во всяком случае, некоторые из них, а для французов иметь собственное мнение - это своего рода религия ”.
  
  Кассон улыбнулся.
  
  “Есть один конкретный момент - он не давал никаких обещаний, просто сказал, что посмотрит, что можно сделать. Надеюсь, вы понимаете, что он подвергает себя опасности. Парижский аппарат сейчас находится под сильным давлением, потому что немцы вот-вот возьмут Москву, они достаточно близко, чтобы увидеть последнюю остановку на трамвайной линии ”.
  
  “Будет ли Сталин сражаться в городе?”
  
  “До конца. Потом он сожжет его дотла. Но что с того? Реальность такова, что все, что у них сейчас есть, - это погода. Распутица, осенние дожди. Земля превращается в грязь - иногда им приходится маневрировать своими танками с помощью лопат и бревен. И довольно скоро пойдет снег. Не немецкий снег. Русский снег ”.
  
  “Генерал Уинтер”.
  
  Ковар пожал плечами. “Так называемый. Но все признаки плохие. Московские заводы были перенесены на Урал, а НКВД собрало вещи и покинуло город. Где-то на прошлой неделе беспроводные передачи прервались на середине фразы. О чем это вам говорит? ”
  
  “Ничего хорошего”.
  
  Ковар на мгновение задумался. “Конечно, кажется, что войны в России всегда проходят так. Хаос, поражения и резня. За ними следуют казни тех, кто пытался озвучить предупреждение. Они такие, какие есть. Но потом что-то происходит. Во время кампании Наполеона была зима, и какой-то клещ унес жизни тысяч людей. В 1917 году это была революция. Русская земля защищает саму себя - такова версия мистиков ”.
  
  “Я читал, что в декабре может быть шестьдесят градусов ниже нуля”.
  
  “И холоднее. Вермахту придется нагревать стволы своих пулеметов над огнем, прежде чем они смогут их использовать”. Ковар улыбнулся. “Только русские могли в 1941 году оказаться в положении, когда сабли и лошади действительно имели значение”.
  
  “Откуда ты все это знаешь?” Спросил Кассон.
  
  “О, это разговоры”, - сказал Ковар. “Но это хорошие разговоры”.
  
  Кассону было холодно; он встал, прошелся по комнате, потирая руки. “Твой друг”, - сказал он. “Как ты думаешь, когда он может попытаться?”
  
  “Кто знает? Он умеет выживать, он будет ждать подходящего момента. Конечно, он мог бы двигаться немного быстрее, если бы знал немного больше ”.
  
  “Я не думаю, что все продумано. Просто офицеры французской армии, центр сопротивления. Я не знаю, что они намерены делать - шпионить в пользу британцев? Взрывать электростанции? Это может быть что угодно.”
  
  Он подошел к окну и уставился на улицу. “Мы всего лишь адвокаты, Ковар. Мы представляем двух принципалов, которым, возможно, потребуется сотрудничество, но мы не можем этого видеть. Несколько лет назад я работал со швейцарским юристом. У этого человека была особая специализация - прямые переговоры. Две стороны ведут переговоры исключительно через третью сторону, так что они никогда не знают, с кем разговаривают. Возможно, в конце концов мы придем к чему-то во многом подобному - стороны будут известны, а отдельные личности невидимы ”.
  
  Кассон видел, что для Ковара это имело смысл. “С другой стороны, возможно, это просто вопрос организации одной встречи, а затем изящного ухода со сцены”.
  
  Ковар медленно покачал головой. “Почему-то я сомневаюсь, что это будет так просто”.
  
  Кассон рассмеялся. “Нет, этого никогда не бывает”.
  
  Некоторое время они молчали, затем Кассон спросил: “Как ты зарабатываешь на жизнь в наши дни?”
  
  “О, я выживаю. Всегда по фальшивым документам, всегда в каком-нибудь затерянном уголке мира. Какое-то время у меня была идеальная работа в Самаритяне, большом универмаге. Каждый вечер, в нерабочее время, они натирают полы воском. Сначала это моющие средства, затем вощеные и полировальные машины. Воск втирают тряпками и оставляют сохнуть примерно на полчаса. Лучше всего полировать его войлочными тапочками - шаркая из одного конца комнаты в другой. Я уверен, что кто-то делал это в вашем доме.”
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Раз в неделю”.
  
  “Что они делают в Самаритяне, так это нанимают людей носить войлочные тапочки, дюжину или около того. Обычная публика, работающая ночью в Париже, каждая чуть более надломленная, чем следующая: ‘принцесса", "албанец", полагаю, я был "романистом’. Босс был неплохим парнем, потерял руку на войне 1914 года, он играл музыку на Виктроле, обычно вальсы, но вы могли делать любое па, которое вам нравилось, пока оставались в контакте с полом. Оно, конечно, гипнотизирует. Дерево вначале матовое, затем светится по мере полировки. Мы переходили с этажа на этаж, катаясь по полотенцам, одеялам и метлам. На шестой день каждая из нас надела по дамской шляпке с выставленных деревьев - маленькая шутка - под звуки скрипок, распиливающих Венский лес. Ну, раньше я думал, что Кокто действительно должен это увидеть. По правде говоря, мне это нравилось, мне подходило.
  
  “Но восемь месяцев для человека на моем месте - это слишком долго, мне пришлось уволиться. В данный момент я время от времени пишу статьи в газетах, разумеется, под псевдонимом. Это приносит мне несколько франков, в основном от старых друзей, которых я знаю много лет, в основном от социалистов, очень терпимой публики. Статьи о футболе, о крепком здоровье, советы по приготовлению репы. И потом, у меня всегда наготове роман.”
  
  “Ты останешься во Франции?”
  
  “Возможно. Во-первых, сейчас не так-то просто выбраться. И тебе нужно найти страну, которая примет тебя. Я не могу приблизиться к Испании. Швейцария исключена. Трудно сказать, может быть, Мексика. На данный момент я здесь. Если я исчезну, это будет означать, что чья-то полиция наконец наткнулась на меня, и все. А как насчет тебя? ”
  
  “Я принимаю это каждый день”, - сказал Кассон. “Считай, мне повезло, что у меня есть крыша над головой и что-нибудь поесть. Что еще, одному Богу известно”.
  
  Это Би-би-си, вещает из Лондона. Вот новости на французском. Французский комитет национального освобождения объявил сегодня в Лондоне, что после заочного судебного разбирательства и пересмотра Судебной секцией гауптштурмфюрер Карл Криглер, сотрудник СС в тюрьме Санте в Париже, приговорен к смертной казни. Он был приговорен за пытки и убийства военнопленных, содержавшихся в заключении в тюрьме Санте, конкретные случаи приведены в обвинительном заключении. Приговор должен быть приведен в исполнение по усмотрению КФНО, в любое время после официального оглашения приговора, любыми необходимыми средствами или по окончании войны. Другим сотрудникам французских тюрем напоминают, что все войны в конечном итоге заканчиваются, записи ведутся, и они будут привлечены к ответственности за свои действия. В других новостях…
  
  Будь прокляты их глаза.
  
  В подвале на окраине Парижа Вайсу пришлось признать, что в его распоряжении нет ничего похожего на мощную Би-би-си, и люди де Голля использовали это на полную катушку. Не то чтобы он был не согласен со стратегией - заочный приговор мог отрезвляюще подействовать на гауптштурмфюрера, как это было в других случаях. Просто у него был взгляд руководителя на мир, и как руководителя его задело, когда у конкурентов были ресурсы, которых у него не было. Он мог выпускать бесконечные выпуски "андеграундного гуманита", его лучшие писатели бушевали и угрожали, но это даже близко не соответствовало мощи Би-би-си.
  
  И это через неделю, когда дела шли неважно. Московский центр объявил ему выговор за налет на Обервилье - дорогой товарищ. Возможно, они перенесли свою беспроводную связь обратно на Урал, но у них не было связи всего два дня, а потом - он подозревал, что теперь он принимает с ретрансляционной станции в Швеции, - тогда они позволили ему получить ее. Оперативные правила предусматривали наличие второго автомобиля для обеспечения отхода после нападения. Как он мог не знать, что немцы воспользуются машиной преследования? Почему ее не заметили во время наблюдения?
  
  Вторая машина? Откуда? Как?
  
  Они, очевидно, видели отчет французской полиции, и он не отправил его им. Возможно, кто-то после его работы. Он облокотился на стол, который использовал как письменный, и закрыл глаза. Всего десять минут. Би-би-си продолжала вещать - класс лицея в Белфорте пришел в школу с нарукавными повязками "Крест Лотарингии", символом голлистов. Он мог бы сделать это в Монтрее или Булони и рассказать миру в листовках, но это никогда не произвело бы такого эффекта, как трансляция Би-би-си. Над его головой скрипели половицы - люди готовили ужин, и ароматы доносились из погреба: мусо - заливная говяжья мордочка - и капуста.
  
  Стук в дверь. “Товарищ Вайс?”
  
  “Да?”
  
  “Поужинать?”
  
  “Может быть, позже”.
  
  “Товарищ Сомет ждет встречи с вами”.
  
  “Хорошо. Пять минут”.
  
  Что это было, недоумевал он. Нарцисс Сомет был на партийной работе двадцать лет. Журналист, щеки и нос раскрашены из-за лопнувших кровеносных сосудов давнего алкоголика, очки с тонированными линзами, седые волосы подстрижены набок. Он всегда работал в отраслевых еженедельниках, особенно в тех, которые освещали горнодобывающую и металлургическую промышленность. Втайне он писал для Humanite, одно время внося свой вклад в самую популярную статью журнала - L'Huma неизменно выбирала больше победителей на парижских ипподромах, чем любая другая газета.
  
  Вайс подошел к двери и позвал наверх, через мгновение, шаркая ногами, вошел Сомет.
  
  Они пожали друг другу руки. Сомет устроился в кресле, несколько раз кашлянул в кулак. Они немного поболтали, затем Сомет сказал: “Со мной связался Александр Ковар”.
  
  Кассон каждый вечер ужинал в маленьком кафе на площади Майар. Платаны на площади сейчас были голыми, и с ветвей капало, но, по крайней мере, было на что посмотреть. Он ел за столиком у окна, положив сложенную газету рядом с тарелкой. У него закончились продуктовые талоны на мясо или рыбу, и ему оставалось единственное нерациональное блюдо в меню - суп. Тонкое и желтоватое, немного чечевицы, немного лука и небольшой кусочек моркови. Подается теплым с ломтиком грубого серого хлеба. Хитрость заключалась в том, чтобы представить себе чечевицу такой, какой он ее знал, - в салате с горчичным соусом и постным беконом. Его отец часто говорил: “Ты не можешь есть мечты!” Но, в некотором смысле, вы могли бы.
  
  Он обратился к развлекательному разделу газеты; обзоры, объявления и несколько кратких новостей. Например, "СВАДЬБА КИНОЗВЕЗДЫ На ЮГЕ". Если быть точным, в Вильфранше актриса Цитрин (Даниэль Обен) вышла замуж за режиссера Рене Гийо ("Свадьба сапожника", "Пират Черная борода"). Молодожены проведут медовый месяц на Кап Ферра, а затем, в начале следующего года, будут работать над новым проектом Гийо "Отель де ла Мер". С фотографией счастливой пары.
  
  В тот момент он чувствовал не очень много. Вспышка печали, железный обруч на горле, тихий голос, говорящий: "чего ты ожидал?" Он заплатил за ужин, зажал газету подмышкой и направился обратно в отель. Просто надеюсь, тебя не ждет ночь вагнеровских оргазмов в соседнем номере. Видишь? Шутка. Он не собирался позволять этому ранить себя, у него было слишком много других причин для беспокойства.
  
  Ему действительно пришло в голову вернуться в маленькое бистро на площади Клиши, где он мог найти девушку, называвшую себя Джули. Но это значило напрашиваться на неприятности, и он это знал. Итак, он пошел домой, выключил свет, забрался под тонкое одеяло на кровати в неотапливаемой комнате и лег там.
  
  Это не имеет значения, сказал он себе, ты влюбляешься не раз в жизни. Тебе повезло, что у тебя было то, что ты сделал. Холодно. На нем уже были нижнее белье и носки, брюки и рубашка, оставалось сделать всего один шаг. Неделей ранее на станции метро "Тернес" ему удалось купить пальто. Этот примерно в том же состоянии, что и тот, который он заложил. Дрожа, он встал с кровати, снял пальто с крючка за дверью, надел его, поплотнее завернулся в него и снова забрался под одеяло. Ненамного лучше. Снаружи, за углом здания, завывал ветер, дождь лил как из ведра, потом стих.
  
  Когда он поцеловал ее в первый раз, он подумал, что она никогда не позволит мне сделать это. Но она сделала это и поцеловала его в ответ, страстно, почти немного безумно. Это смутило его. Она казалась отчаявшейся, как будто чувствовала, что кто-то вроде него никогда не сможет влюбиться в кого-то вроде нее. Сколько ей было тогда, девятнадцать? На месте Ночной пробежки, в Осере, в номере неизбежного отеля с лепниной у железнодорожного вокзала.
  
  Он раздел ее, она помогла, они оба отчаянно хотели это сделать. Затем настала его очередь, и они стояли там, уставившись друг на друга.
  
  Женат. Его задела эта интимность - как она могла? С Рене Гийо? Крокодил с зимним загаром и прекрасными белыми волосами. Известный своим высокомерием, эгоистичный, успешный. Который, без сомнения, ухаживал за ней, когда ему дали режиссерскую работу в фильме, который придумал Кассон и написал Фишфанг, - дали режиссерскую работу по настоянию некоего Жана Кассона.
  
  Спасибо за фильм, я просто возьму с собой женщину, которую ты тоже любишь, пока я этим занимаюсь. Он не винил Гийо, силу природы, человека неуклюжего, который ловко плыл по парижской жизни и брал все, что хотел. Он винил Цитрин. Сука! Connasse!
  
  Холодно, окно дребезжит под проливным дождем. Холодно снаружи, холодно внутри. Кассон скатился с кровати, сорвал пальто, надел куртку и ботинки. Действовал комендантский час, и он фактически не мог никуда пойти. Он спустился в вестибюль, мрачное гнездышко из вельветовых диванчиков и редких стульев, теперь освещенное единственной десятиваттной лампочкой в железном торшере, который, казалось, был сооружен как виселица для мышей.
  
  Еще одна потерянная душа опередила его, высокий мужчина в синем пальто, который оторвался от своего журнала и встал, когда Кассон вошел в комнату. У него было лицо гончей: запавшие глаза, обвисшие усы. “Да Соуза”, - сказал он, протягивая Кассону карточку, - “прекрасное постельное белье”.
  
  На карточке было название крупной компании и адрес в Лиссабоне. Через мгновение да Соуза спросил: “Как у тебя дела сегодня вечером?”
  
  “Бывало и лучше”.
  
  “Надеюсь, не так уж плохо”.
  
  Кассон пожал плечами. “Ничего особенного. An histoire de coeur.”
  
  “А, это”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Что она сделала, ушла с кем-то другим?”
  
  “Ну, да, именно это она и сделала”.
  
  Да Соуза покачал головой, да, именно это они и сделали, затем вернулся к чтению. Через несколько минут он зевнул, отбросил журнал в сторону и встал. “Я бы предложил угостить тебя выпивкой, но комендантский час...”
  
  “Как-нибудь в другой раз”.
  
  Да Соуза кивнул, затем мрачно улыбнулся Кассону. “Тем не менее”, - сказал он. Он имел в виду, что все это случалось раньше и случится снова. “С таким же успехом вы могли бы оставить карточку себе”.
  
  
  Париж. 20 ноября.
  
  Кассон вернулся с ланча чуть позже трех. Женщина за стойкой сказала: “Месье, заходил ваш друг. Он будет ждать вас у станции метро ”Терн" ".
  
  Он вышел обратно на улицу Понселе, опустив голову от резкого ветра. Дождь прекратился, мокрые листья прилипли к тротуару. На полпути между отелем и станцией метро к тротуару подъехал фургон, обе двери открылись.
  
  “Да?”
  
  “Ты Марин?”
  
  “Да”.
  
  “Ты должен пойти с нами”.
  
  Не было никаких сомнений относительно того, кто они такие или откуда пришли. Крепкого телосложения, с избитыми лицами, у одного был белый шрам, пересекающий обе губы. На них были испачканные маслом комбинезоны, а фургон был помечен как машина технического обслуживания Метрополитена.
  
  “Сзади”.
  
  Он сделал то, что ему сказали. К стенам фургона были привинчены деревянные стеллажи, на которых лежали тяжелые трубные ключи, разнообразные лопаты и монтировки. В грузовике пахло смазкой и сгоревшей золой.
  
  “Ложись”, - сказал ему водитель. На него набросили старое одеяло, когда он лежал на боку на металлической пластине пола. Фургон тронулся и плавно поехал прочь. Второй мужчина остался с ним на заднем сиденье, прислонившись к двери.
  
  Они долго ехали по кругу, Кассон слышал грузовики и легковушки, а иногда и звон велосипедных колокольчиков. Рядом с его головой было небольшое отверстие, через которое он мог видеть тротуар, иногда каменный, иногда асфальтовый. Когда они пересекали Сену, он посмотрел вниз на реку через опоры небольшого моста. После этого фургон сделал несколько поворотов по каким-то узким улочкам. Мужчины не разговаривали. Кассон попытался сосредоточиться, сохранить спокойствие. Он думал, что эта встреча может состояться где-нибудь в маленьком баре или в офисе местного профсоюза, но, очевидно, так не получится.
  
  К тому времени, как они остановились, дневной свет почти исчез. Двигатель был выключен, и кто-то убрал одеяло и сказал: “Теперь ты можешь сесть”.
  
  У него болело там, где его ребра ударились об пол. Мужчина, стоявший на коленях рядом с ним, полез в карман и достал черную тряпку. “Просто постойте на коленях минутку”.
  
  Мужчина крутил ткань до тех пор, пока она не превратилась в повязку, которую он надел Кассону на глаза и крепко завязал на затылке.
  
  “Ты видишь?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Ничего”.
  
  Если они не хотели, чтобы он видел, куда его везут, он не хотел знать, где находится. Они взяли его за локоть, уговорили выйти из фургона, затем повели по улице. Прогулка, казалось, длилась вечно, но прошло, вероятно, не более десяти минут, прежде чем его завели в здание - гараж, подумал он, с молотками, стучащими по металлу, и запахом шин. Его вывели через черный ход в другое здание. Дверь закрыли, затем заперли на засов. Его усадили в нечто, похожее на старое вращающееся кресло.
  
  “Просто сиди тихо. Кто-нибудь придет за тобой”.
  
  Он сидел там, напуганный. Он знал, что с того места, где он сейчас находится, он может исчезнуть с лица земли. Прошло несколько минут. Дверь открылась и закрылась, ножка стула заскрежетала по цементу, и женский голос с сильным акцентом произнес: “Хорошо, вы можете снять с него эту штуку”.
  
  Насколько он мог видеть, он находился в маленькой мастерской, окно которой было завешено одеялом. Было почти совсем темно. В десяти футах от него за столом рядом с лампой с очень яркой лампочкой сидела женщина. Из-за такого положения ему было трудно ясно видеть ее или что-либо за ней, хотя он чувствовал, что в темноте были люди.
  
  Женщине было, возможно, за пятьдесят, с седыми волосами, зачесанными назад и заколотыми наверх, в темном костюме, а под столом - туфли на шнуровке на низком каблуке. Университетский профессор или доктор, подумал бы он, увидев ее на улице. “Очень хорошо”, - сказала она, взяв несколько листов бумаги и разложив их перед собой. Она отвинтила колпачок от ручки, убедившись, что она справилась с одним уголком бумаги. “В наши дни вас зовут Марин, верно? И вы остановились в отеле "Бенуа”?"
  
  Возможно, акцент был русский, но он не был полностью уверен. “Да, это так”.
  
  “На самом деле вы Жан Кассон, в прошлом кинопродюсер”.
  
  “Да”.
  
  “Родился в Париже? Французского происхождения?”
  
  “Да”.
  
  “Ваша военная служба?”
  
  “В первую войну я служил капралом в эскадрилье воздушной разведки, менял канистры с пленкой на самолетах Spad и иногда наблюдал за проявкой негативов. В мае 1940 года я был восстановлен в должности и вернулся на службу в качестве члена кинематографического отделения Третьего полка Сорок пятой дивизии. Я был свидетелем боевых действий на реке Маас, недалеко от Седана, и был уволен из подразделения позже в том же месяце, когда его камеры и оборудование были уничтожены во время бомбежки. ”
  
  “Затем вы в конце концов вернулись в Париж”.
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Кстати, вы знаете, что за вами следили, когда вы направлялись на эту встречу?”
  
  “Следил? Нет, я так не думаю”.
  
  “Это не важно, и мы позаботились об этом, но нам было интересно, знаете ли вы”.
  
  “Нет, я этого не делал”.
  
  Итак, месье, зачем вы нас искали?”
  
  “Предоставить вам возможность встретиться с членами группы сопротивления”.
  
  “Зачем нам это делать?”
  
  “Для обсуждения вопросов, представляющих взаимный интерес”.
  
  “Например?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  Она опустила глаза и прочитала записку, которую написала сама. “Вы симпатизируете целям и программам Коммунистической партии?”
  
  “Сочувствующий? Ну, я, конечно, знаю, что есть бедные люди, и что они страдают. С другой стороны, я не верю в революцию трудящихся масс или диктатуру пролетариата”. Он помолчал, затем добавил: “Или, по сути, диктатура кого бы то ни было”.
  
  Она не улыбнулась, но ему пришло в голову, что ее молодая и давно ушедшая в прошлое версия могла бы улыбнуться. “Вы наивны, месье”, - тихо сказала она.
  
  Кассон пожал плечами.
  
  “Почему ты живешь как беглец?”
  
  “В мае прошлого года меня забрали на допрос в гестапо, продержали несколько часов в камере в подвале старого здания Министерства внутренних дел на улице Соссэ, затем подняли на верхний этаж для допроса. Меня провели по коридору в туалет и оставили одну. Я увидела, что окно не зарешечено. Я вылезла на крышу и сбежала ”.
  
  “Почему вас забрали на допрос?”
  
  “Я солгал в анкете, и меня поймали”. Технически говоря, это было правдой. Но ему также сказали следовать этой истории, и он ей последовал.
  
  “Что это была за ложь?”
  
  “Если бы я не вернулся на военную службу в 1940 году, работа в съемочной группе рассматривалась бы как разведывательная функция”.
  
  Она немного почитала бумаги, просматривая написанное. В тени позади нее кто-то раскурил трубку, он мог видеть, как поднимается и опускается желтое пламя, удерживаемое над чашей.
  
  “Люди, которые послали тебя сюда”, - сказала она. “Кто они?”
  
  “Армейские офицеры”.
  
  “Сотрудники разведывательной службы? Бывшей службы перемен?”
  
  “Да. Я так думаю”.
  
  “Чего они хотят, информации?”
  
  “Я не знаю, чего они хотят”.
  
  “Тогда в чем, по-вашему, заключаются их цели?”
  
  “Сопротивляться немецкой оккупации”.
  
  “Они в Виши?”
  
  “Да”.
  
  “Офицеры нынешней службы?”
  
  “Да”.
  
  “И почему они выбрали вас своим представителем?”
  
  “Потому что я нейтрален”.
  
  “Что это значит?”
  
  “Неаффилирован. У меня нет собственных целей”.
  
  “И что вы привносите, месье Кассон, в эти переговоры? Что вы предлагаете нам в качестве стимула для дискуссий, или для совместного ведения бизнеса, или чем бы это ни обернулось?”
  
  “Конкретного предложения нет, но они ждут от вас вестей и сделают все, что в их силах”.
  
  “Месье Кассон, вы шпион?”
  
  “Нет, это не так”.
  
  “Мы расстреливаем шпионов. Конечно, ты это знаешь”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Сейчас мы отправим вас обратно. Вы можете сообщить об этом разговоре своим армейским офицерам. И скажите им, что если они хотят вести какой-либо диалог, первым шагом будет предоставление доказательств добросовестности. Чего мы хотим, так это оружия. Оружия, месье Кассон. Как вы думаете, они примут это условие? ”
  
  “Я не могу сказать. Но почему бы и нет?”
  
  “Что нам нужно, так это автоматическое оружие, скорострельные пулеметы малой дальности. Шестьсот. С тысячей патронов к каждому оружию. Условия поставки будут изложены, когда мы получим ваш сигнал о том, что переговоры будут продолжены. Вы понимаете? ”
  
  Поездка обратно в Париж заняла сорок пять минут. Когда его выпустили, было темно, и на мгновение он понятия не имел, где находится, где-то на улицах восточного Парижа. В конце концов он нашел метро и поехал обратно на площадь Терн. Ему хотелось пройтись, подумать, но было слишком холодно, поэтому он направился по улице Понселе в сторону Бенуа. Уличные фонари на бульварах были выкрашены в синий цвет, чтобы сделать их менее заметными для самолетов, но на узкой улице Понселе было почти совсем темно.
  
  На середине улицы в дверном проеме спал мужчина. Кассон не привык это видеть, полиция такого не допускала, тем более в этом округе. Кассон остановился и вгляделся в темноту. Мужчина стоял спиной к улице, его пальто было задрано, фалды развевались на ветру. Его шляпа была наполовину снята, поля зажаты между головой и предплечьем. Другая рука была заведена за спину.
  
  Он был мертв, Кассон знал это. Кстати, ты в курсе, что за тобой следили? Это не важно, и мы позаботились об этом.
  
  Кассон стоял там, уставившись на меня, кутаясь в пальто. Затем он пошел, направляясь обратно в отель.
  
  
  ЮРИСТ
  
  
  Corbeil-Essonnes. 3 декабря.
  
  Это был самый безопасный дом, который у них был. В тридцати километрах от Парижа, он стоял невидимый за двенадцатифутовыми стенами на краю деревни, с отдельным гаражом, в котором могли спрятаться четыре машины. Номинально недвижимость принадлежала компании в Стокгольме.
  
  4:50 УТРА На втором этаже Иванич и еще трое человек бездельничали на кухне и читали газеты. Еще двое мужчин стояли на страже снаружи. В гостиной на втором этаже со вчерашнего полудня продолжалось совещание. За обеденным столом сидели: Лила Брасова, политический комиссар ФТП, которая допрашивала Кассона в механическом цехе; офицер НКВД по фамилии Юрон, поляк по происхождению и француз по национальности; Вайс, офицер связи со службой Б; и председательствовавший на совещании полковник Василий Антипин, высокопоставленный чиновник, присланный Московским центром. “Через Берлин”, - сухо сказал он.
  
  Крепкому, с квадратным лицом, с аккуратно причесанными каштановыми волосами, Антипину было под тридцать. Он поступил на службу в ГРУ, военную разведку, в возрасте двадцати лет и пришел к власти благодаря тайным операциям в труднодоступных странах, включая вербовку в болгарских приречных деревнях в середине 1930-х годов.
  
  Брасова спросила его о Берлине.
  
  “Пахнет огнем”, - сказал он.
  
  У стены были сложены около трехсот досье офицеров французской армии, которые работали в SR. “Проблема в том, ” сказал Вайс в начале, - что офицерский корпус разрознен. Некоторые из них военнопленные в Германии, некоторые были депортированы в Северную Африку, некоторые бежали в Лондон. Некоторые мертвы, некоторые скрываются. В Виши их может быть двадцать или тридцать. Наблюдая за Кассоном, мы увидим по крайней мере одного из них, но он будет представлять других, и они будут скрыты ”.
  
  “А те, кто специализируется на Французской коммунистической партии?”
  
  “К маю 1939 года мы выявили десять офицеров. В Виши остался один, лейтенант - слишком младший, чтобы руководить подобной операцией ”.
  
  “Какой из себя Кассон?”
  
  Брашова пожал плечами. “Умный, с добрым сердцем, немного профессионального успеха, немного неудач. Хотел бы считать себя циником - ‘Я гуманитарий, я виноват без меня", миру просто придется выживать без моей помощи. На самом деле он не такой, совсем наоборот.”
  
  “А Ковар?”
  
  “Невозможно”.
  
  Они сделали перерыв на ужин, а в десять вернулись к работе. Учитывая сложность продвижения Антипина через вражеские позиции, Москва подготовила длительную программу действий. Где-то после четырех они вернулись к обсуждению старшего. Антипин откинулся назад и сцепил пальцы за головой. “Они просто пытаются заглянуть через стену, не так ли? Пытаюсь выяснить, кто запускает FTP -в частности, кто запускает службу B.”
  
  “Конечно, так оно и есть”, - сказал Юрон. Он был там самым молодым, в тридцать пять лет лысый, в очках с толстыми стеклами.
  
  “Дело не только в этом”, - сказал Вайс. “Это борьба между тайной службой де Голля и эсерами старой закалки. В этом конфликте рабочие отношения с FTP являются активом, потенциально представляющим огромную ценность ”.
  
  “За британцев”, - сказал Антипин.
  
  “Да. Тот, кто победит, получит британское оружие, британские деньги и помощь британских секретных служб. Компания De Gaulle, базирующаяся в Лондоне, лидирует в гонке, так что это вполне может быть попыткой SR наверстать упущенное ”.
  
  “Что для нас британская мощь?” Сказал Юрон. “Мы воюем с ними, более или менее, с 1917 года”.
  
  “И что бы ты тогда сделал?” Спросил Антипин.
  
  “Берем то, что они предлагают, выясняем все, что можем, затем обрываем связи”. Антипин кивнул. Вайс понял, что это была точка зрения Центра. “Товарищ Брасова?” Сказал Антипин.
  
  “Я бы подождала и посмотрела”, - сказала она. “Они будут использовать нас, мы будем использовать их, немцы пострадают”.
  
  Темнота за окном начала рассеиваться. Колокол в городской церкви пробил пять. Вайс встретился взглядом с Антипиным. “Я собираюсь выйти подышать свежим воздухом”, - сказал он.
  
  Он ждал у задней двери, Антипин появился мгновение спустя. Они шли по гравийной дорожке у подножия стены. “Центр решил, что Юрон должен позаботиться об этом”, - сказал Вайс. “Это все?”
  
  “Это их предпочтение, но окончательное решение остается за мной”.
  
  “Ты знаешь, что он сделает, не так ли?”
  
  “Ликвидировать”.
  
  “Да. Их ответ на все”.
  
  “Мы на войне”, - сказал Антипин.
  
  “Ты можешь дать мне месяц?”
  
  “Зачем?”
  
  “Чтобы сделать здесь то, чего хочет Москва, мне нужна помощь”.
  
  Антипин обдумал это. “Я даю тебе месяц. Но Кассоном и Коваром, возможно, придется пожертвовать - таков компромисс. Как ни крути, шпионы есть шпионы, и, по сути, в этом есть все признаки классического проникновения. В конце концов, если немцы позволят какой-то форме СР существовать в Виши, что это даст? Бороться с коммунистами. Как это сделать? Один из способов - подделать группу сопротивления, подойти к участникам вечеринки и сказать им, что вы хотите работать с ними. ”
  
  “Возможно, - сказал Вайсс, - но, возможно, и нет. Я думаю, Брашова прав, то, что предлагается, - это временный альянс, и я хочу сделать следующий шаг. Для этого мне понадобятся Кассон и Ковар. Ты можешь держать Юрона подальше от них?”
  
  “Он остается в Париже, но я не позволю ему ничего сделать прямо сейчас. Однако, когда придет время, тебе придется выполнять его приказы. Согласна?”
  
  Вайс согласился.
  
  Они зашевелились во сне, Кассон и Элен, скользя ложкой по декабрьской ночи в старом потрепанном "Бенуа". Она откинулась назад, крепче прижимая его к себе, затем вздохнула и через мгновение снова заснула, дыша медленно и ровно, грезя о чем-то далеком, время от времени издавая приглушенный крик или бормотание.
  
  В тот день ему было слишком одиноко, он не мог этого вынести. Поэтому он нашел туристическое агентство, в котором, по ее словам, она работала, и в шесть вечера ждал, когда она появится. Она вышла одна, быстро шагая, опустив голову. Он видел, что ее тщательно собрали. Длинное черное пальто, которое носила половина женщин в городе, лавандовый шарф, подчеркивающий ее темные глаза и темные волосы. Она была поражена, увидев его. “Ты случайно не проходил мимо?”
  
  “Нет”, - сказал он. “Я ждал тебя”.
  
  Они направились вверх по бульвару, остановились, чтобы пропустить движение на боковой улочке. “Возможно, - сказал он, - ты захочешь вернуться со мной в отель”. Она не ответила, просто взяла его за руку, прижавшись к нему плечом, пока мимо с грохотом проезжали машины и грузовики.
  
  Вернувшись в свою комнату, он наблюдал, как она раздевается в темноте. Немного стройнее, чем ему хотелось бы, но стройная, с узкой талией и гибкими бедрами. Лежа в постели, укрытые тонким одеялом и пальто, они ждали, когда согреются. “Ты скучаешь по Страсбургу?” спросил он.
  
  “Иногда. Я скучаю по домашней жизни, по мелочам, которые происходят весь день. И я скучаю по цветам ”.
  
  “В декабре?”
  
  “Всегда. Повсюду вазы, в основном красные гладиолусы в декабре. Мой отец был флористом. На самом деле, мой отец был флористом. "Трое розье" - давным-давно это начал его прадедушка.”
  
  “Что с ним случилось?”
  
  “Все прошло, все прошло. Я тоже скучаю по этому, работая в магазине. Мы организовывали свадьбы и похороны, банкеты, все важное в городе. У моего дяди были теплицы в Италии, в Сан-Ремо, немного дальше по побережью от Ментоны. Теперь все это исчезло. ”
  
  “Что заставило тебя уйти?”
  
  “К тому времени, когда мне исполнилось тридцать, было совершенно ясно, что я не собираюсь жениться. Во всяком случае, не обычным браком - в еврейской общине Эльзаса. У меня были шансы: стать фармацевтом, учителем, но я не был влюблен. У меня были романы, тихие, насколько это возможно, но люди узнают. Итак, я сделала то, что делают все незамужние девушки во Франции - или сделали бы, если бы могли. Я поехала в Париж ”.
  
  “И влюбился”.
  
  “Да, настоящее фоли, но этим дело не ограничилось. Я был влюблен в город, во все. Конечно, для тебя, родившегося здесь, все было бы по-другому ”.
  
  “Нет, то же самое”.
  
  “Вы были богаты?”
  
  Кассон рассмеялся. “Я никогда не мог этого понять. Мы жили среди богатых, в Пасси, но у нас никогда не было денег. Каким-то образом мы выжили. Когда я закончил Сорбонну, я решил заняться кинобизнесом, так что, в очередной раз, я жил без денег, или, по крайней мере, жил намного больше того, что у меня было. Но я был молод, и меня это не особенно волновало. Я был счастлив быть живым и ожидал, что когда-нибудь разбогатею. И, как и вы, я подозреваю, я всегда был влюблен. Сначала в одного, потом в другого. В конце концов, я женился. Она была из богатой семьи, но у нее тоже ничего не было. Нам обоим это показалось забавным. После того, как мы обручились, ее позвали на обед к бабушке с дедушкой, и они сообщили ей плохие новости. В тот день она пришла ко мне домой, мы сказали друг другу, что это не имеет значения, занялись любовью, пошли куда-нибудь и поужинали в ”Фуке"."
  
  “Но позже из этого ничего не вышло”.
  
  “Несколько лет все было хорошо, потом мы расстались. Учитывая, как развивалась жизнь в шестнадцатом, возможно, это было неизбежно. Мы начали встречаться с другими людьми - все, кого мы знали, делали это, поэтому мы делали то же самое. Отдалились друг от друга, слишком часто ссорились, решили, что мы оба будем счастливее, если не будем жить вместе ”.
  
  Он потянулся к ночному столику, зажег сигарету и поделился ею с ней. “Оглядываясь сейчас назад, конечно, те дни кажутся раем. Даже плохие времена”.
  
  Она кивнула. “Да, для меня тоже. Теперь я буду счастлив, если смогу сохранить то, что у меня есть ”.
  
  “Работа?”
  
  “Да. Это не так уж плохо, это помогает скоротать день. Что удивительно, так это то, что есть целый класс людей, которых, похоже, война не затронула. Среди них есть французы, несколько американцев, аргентинцев, сирийцев. Они бронируют каюты; в основном на курортах, в солнечных странах. Они знают о подводных лодках, но, похоже, им все равно.”
  
  “Ты не думал о том, чтобы выбраться самому?”
  
  “Да”. Она сделала паузу. “Однажды Лоретта пришла ко мне, после регистрации евреев в октябре прошлого года, и сказала, что Деграв поможет мне выбраться. Я мог бы поехать в Алжир.”
  
  “И ты не пошел?”
  
  Она медленно покачала головой. “Я думала об этом несколько дней, но мне было страшно. Что я могла сделать? Как бы я выжила? Кроме того, я чувствовала, что бросаю своих родителей. Мне удалось поговорить с ними только один раз, на следующий день после вторжения. У них действительно были визы для поездки в Канаду, моему брату удалось их получить, и место на пароходе - десятого мая. Но Роттердам бомбили, город был в панике, а район доков заполонила толпа. Они могли видеть пароход, но не могли попасть на него. Я попробовал еще раз, два дня спустя, но к тому времени телефонные линии были перерезаны. Тем не менее, я чувствовал, что если останусь в Париже, они каким-то образом свяжутся со мной, но они так и не сделали этого ”.
  
  “Хелен, что, если я еще раз попрошу Дегрейва, ты пойдешь?”
  
  “Да”, - тихо сказала она. “Теперь я бы так и сделала”.
  
  Кассон на мгновение очнулся - слышал ли он голоса в холле? Нет, было тихо. Боже, ему было холодно, окно было белым от морозных цветов. Он крепче прижал Хелен к себе. Безумие - снять с себя всю одежду и заняться любовью, как аристократы. Вдалеке, где-то к югу от них, завыли сирены. Это ничего не значило. Он снова погрузился в сон.
  
  Внезапно открылась дверь, хлопнула другая, кто-то крикнул “Одетта!” театральным шепотом, и по коридору застучали шаги.
  
  Хелен резко выпрямилась, прижав руку к сердцу. “Который час?”
  
  Кассон скатился с кровати, надел брюки и рубашку, приоткрыл дверь и выглянул в коридор. В конце коридора женщина, работавшая по ночам за стойкой, разговаривала с полной женщиной в ночной рубашке, ее волосы были собраны в светлые пучки и перевязаны лентами. Когда появился Кассон, они обернулись и какое-то время свирепо смотрели на него, затем снова перешли на шепот.
  
  “Мадам, с вашей косой, что происходит?”
  
  “Японцы, месье”.
  
  “Японцы? Здесь?”
  
  “Нет, не здесь! Где-то там. Они потопили американский флот ”.
  
  Все они на мгновение уставились друг на друга: клерк в халате и двух свитерах, блондинка босиком, ногти на ногах выкрашены в розовый цвет, Кассон в рубашке и брюках, волосы все еще взъерошены со сна.
  
  “Это конец, месье”, - драматично произнесла блондинка. В ее глазах блестели слезы.
  
  “Что это?” Тихо позвала Хелен.
  
  Кассон вернулся в комнату, разделся и зарылся под одеяло.
  
  “Японцы напали на Америку”, - сказал он. “Разгромили их флот”.
  
  “О нет”.
  
  “Это к лучшему. Теперь они вступят в войну”.
  
  “Как они сюда доберутся?”
  
  “Они построят еще один военно-морской флот”.
  
  “Значит, надолго”.
  
  Он понятия не имел. “ Год, ” сказал он, чтобы что-то сказать.
  
  Она держалась за него, он мог сказать, что она плакала. “Это слишком долго”, - сказала она.
  
  Сколько времени, задавался вопросом Кассон, это займет на самом деле? Американцам придется высадиться где-нибудь в Европе. Он понятия не имел, что потребуется для этого - миллион человек? Сотни кораблей? Что он знал как кинопродюсер, так это то, что требовалось для организации свадебной вечеринки на пятьдесят гостей. Итак, американцы приедут не в ближайшее время.
  
  Они лежали без сна в темноте. Кассону показалось, что он почти ощущает новости, когда они разносятся по отелю. Он испытал прилив надежды, теперь он чувствовал, как она улетучивается. Утром ему снова предстояло стать Жаном Марином, и еще много раз после этого.
  
  “Я не могу уснуть”, - сказала она. “Который час?”
  
  “Два тридцать”.
  
  Она придвинулась ближе, положила голову ему на плечо. Он что-то прошептал ей, она засмеялась. Внезапно в холле запел пьяный, кто-то открыл дверь и крикнул ему, чтобы он заткнулся.
  
  Вайс вышел из метро за остановку до места назначения, затем некоторое время ходил вокруг, убеждаясь, что за ним никто не следит. Скоро ему придется нанять кого-нибудь, кто прикрывал бы его спину. Теперь, когда они начали убивать немцев, петля безопасности вокруг Парижа затягивалась все туже. Здесь требуется новое разрешение, там - новое правило, по почте приходит бланк, в котором вам предписывается через десять дней позвонить в офис, о котором вы никогда не слышали. Это был тот же метод, который немцы использовали против евреев в 1930-х годах. Но, подумал он, это не самое худшее, что могло случиться, по крайней мере, это погонит овец в его сторону.
  
  Он свернул в крошечный проход, перешагнул через дохлую кошку - они ее еще не ели, но съедят обязательно - и вышел на фешенебельную улицу Гинемер, которая граничила с Люксембургским садом. Дом и офис некоего доктора Вадина, дантиста с благородными большевистскими симпатиями, который время от времени помогал оперативникам Коминтерна. Надеюсь, он все еще при деле, подумал Вайс. И дела у него идут хорошо.
  
  Деньги. Ему нужны были деньги.
  
  До войны перевести секретные средства из Москвы в Париж было легко, используя курьеров, заемные банковские счета или фиктивные компании. На самом деле партия была печально известна своими деньгами. Во время поездки в Лондон во время шпионской паники 1930-х годов он видел заголовки таблоидов, расклеенные по всем киоскам: "ОН ПРЕДАЛ СВОЮ СТРАНУ РАДИ КРАСНОГО ЗОЛОТА". Вайс улыбнулся при этом воспоминании. Он предположил, что название денег золотом делает их более зловещими.
  
  Он вошел в здание стоматологии и поднялся по лестнице. Секретарша, привлекательная женщина лет сорока, спросила: “У вас назначена встреча, месье?”
  
  Он немного подождал в тишине. Женщина была давней любовницей Вадина, в последний раз она видела Вайса в 1939 году. “Нет, - сказал он, - я не знаю”. Он снова подождал. Она притворялась, что не знает его.
  
  “Доктор сегодня очень занят, месье”.
  
  “Скажи ему, что это месье Берг”. Вайс немного помолчал. “Я старый друг. Он меня вспомнит”.
  
  Они уставились друг на друга, она опустила глаза. “Очень хорошо”, - сказала она.
  
  Он стоял у стола и ждал. Почему он должен был тратить время на эти поручения? Ему нужна была помощь, кто-то умный, кто мог бы выполнять приказы и доводить дело до конца. В конце коридора открылась дверь, он услышал вой дрели, затем настойчивый разговор шепотом. Вадин подошел к нему, вытирая руки полотенцем. Секретарша стояла прямо за ним.
  
  “Чего ты хочешь?” Спросил Вадин. Он был худым, нервным человеком, постоянно раздраженным, а теперь он был напуган.
  
  “Ваша помощь”, - сказал Вайс.
  
  “Мы не можем поговорить об этом позже?”
  
  Вайс медленно покачал головой. “Это не будет ждать. У нас возникли трудности с переводом средств в Оккупированную зону”.
  
  “О, - сказал Вадин, - деньги”. Он явно испытал облегчение. Очевидно, он боялся, что они попросят у него больше.
  
  “Да. Пять тысяч франков помогли бы”.
  
  Вадин кивнул. “Хорошо”, - сказал он. “Я достану это для тебя. Есть ли какой-нибудь способ, которым мы можем это сделать ...”
  
  “Без встречи?”
  
  “Да”.
  
  “Конечно”.
  
  Секретарша сказала: “Было бы лучше, если бы вы сюда не приходили”.
  
  Вайс согласился, сказал Вадину, что молодая женщина свяжется с ним через несколько дней, и сразу же уехал. Они не хотели, чтобы он был там, он не хотел там быть.
  
  Выйдя на улицу, он направился обратно к метро. Его следующий звонок был на другом конце города - известной в обществе женщине, чей отец владел угольной шахтой. У него были на примете еще два донора - добавьте пожертвования Брашовы и немного денег от профсоюзов, и они могли бы продержаться еще месяц.
  
  15:30 вечера Кассон и Деграв сидели в баре кафе на площади Бланш. За окном летел сухой снег и покрывал столики на улице.
  
  Деграв провел три дня в Виши. “Я не мог дождаться, когда выберусь оттуда”, - сказал он. “Это похоже на комическую оперу. Здесь написано, что это правительство, что это Франция, но все это обман. Все в форме - ленты, медали, золотые галуны - вы ожидаете, что они будут петь и танцевать ”. Он провел рукой по лицу. “Выпей со мной коньяку”.
  
  “Все в порядке”.
  
  Деграв заказал коньяк. “У нас были встречи, которые продолжались часами. Я рассказал им все о вашем контакте с FTP и спросе на оружие, но никто не хотел принимать решение”.
  
  Бармен поставил перед ними два коньяка, и Деграде расплатился.
  
  “Все кончено?”
  
  “Я могу продолжать, если захочу, но особой поддержки не будет. Мои друзья помогут нам, когда смогут. Большую часть работы нам придется делать самим ”.
  
  “Им не нравится эта идея?”
  
  “Им не нравится риск. Проблема в том, что нам нужен альянс, он позволит нам делать то, что мы не можем сделать сами. Но есть трудности. Например, у нас нет оружия. Нас разоружили, что и происходит с побежденными нациями, и немцы, используя Комиссию по контролю за перемирием, следят за тем, чтобы так и оставалось ”.
  
  “Но вы, конечно, знаете торговцев оружием”.
  
  “Не у дел. Во всяком случае, на данный момент. "Нэшнл Индастриз", работающая двадцать четыре часа в сутки, выведена из бизнеса. Нам придется работать с черным рынком ”.
  
  “Ты имеешь в виду преступников, контрабандистов”.
  
  “Да. Если мы сможем найти кого-нибудь, нам разрешат потратить все, что это будет стоить. Это то, что я получил. Но я хочу убедиться, что вы понимаете, что это выходит далеко за рамки того, о чем мы вас изначально просили. Так что, если вы собираетесь сказать ”нет ", скажите это сейчас ".
  
  Кассон колебался, но не мог сказать "Нет". “Вам придется помочь мне начать”.
  
  “Инспектор, который нашел тебя в Клиши, мой старый друг. Он наверняка кого-нибудь знает - мало чего он не знает”.
  
  “Как мне его найти?”
  
  “Он в главной префектуре. По утрам в четверг он руководит отделом, который принимает доносы”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Это сработает”, - сказал Деграве. “Это будет нелегко, но это нужно сделать. Принцип правильный, поверьте мне, это так, я просто не смог заставить людей в Виши увидеть это таким образом ”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Я не знаю - традиция, живущая в прошлом. Французским офицерам не нравятся секретные комитеты, они верят в субординацию. Им не нравятся коммунисты, и они не верят в партизанские операции - убийства, взрыв динамита, заманивание врага на расправу с мирными жителями. Они считают это терроризмом, что это настраивает население против сопротивления ”.
  
  “Они ошибаются?”
  
  “Возможно, они правы”. Его тон был почти саркастичным. “Подождите несколько месяцев и посмотрите, что здесь сделают немцы, - тогда дайте мне знать, что вы думаете”.
  
  Они выпили еще коньяка. Деграв отошел в дальнюю часть кафе и позвонил по телефону. Когда он вернулся, Кассон сказал: “Я хочу спросить тебя о Хелен”.
  
  “Ты встречаешься с ней?”
  
  “Да. Время от времени”.
  
  “Она была настоящим другом Лоретте”.
  
  “Она упомянула, что вы предложили помочь ей покинуть страну”.
  
  “Я пошел. Она хотела пойти, потом передумала ”.
  
  “Она передумала”.
  
  “Я ее не виню”, - сказал Деграйв. “Сейчас это немного сложнее, но, вероятно, мы сможем это сделать. Я пробуду в Париже следующие три недели, затем отправлюсь в Виши. К сожалению, количество людей, которых мы можем перевезти, ограничено. Возможно, ей придется подождать до февраля или марта. Скажи ей, что я работаю над этим. А пока ей следует быть осторожной - соблюдать комендантский час, избегать черного рынка ”.
  
  В четверг утром префектура превратилась в сущий ад. Толпы людей; некоторые из них напуганы, всем им не по себе. Кто знает, какие похороненные грехи могут внезапно ожить в таком месте, как это?
  
  Повседневная жизнь в Париже всегда была оживленной работой для полицейских, но Оккупация, с ее комендантским часом, черным рынком и сотнями мелких правил и предписаний, спровоцировала резкий всплеск активности в полицейском управлении. Сумасшедший дом, подумал Кассон. Разрешения и документы, которые нужно запрашивать, менять, продлевать. Ответы на повестки, штрафы оплачены. И все это требовало стояния в очереди - одно из немногих англосаксонских извращений, которое парижане по-настоящему не любили.
  
  Кассону пришлось предъявлять свое удостоверение личности трижды: сначала при въезде во внутренний двор, затем в офисе, затем снова в другом офисе, где информация была тщательно переписана в огромную, пугающую бухгалтерскую книгу. Каждый раз его сердце бешено колотилось, но фальшивая личность сохранялась. Он также должен был предъявить свое разрешение на работу - Марин был следователем по претензиям в крупной страховой компании, работа, которая позволяла ему путешествовать, и объясняла его присутствие в любом городе или районе.
  
  Хуже всего для Кассона было то, что его продвижение сквозь притихшую толпу в лабиринте коридоров наткнулось на двух знакомых из его прошлой жизни. В одном случае это была женщина, работавшая в офисе дистрибьютора фильма. Их взгляды встретились, Кассон резко повернулся и ушел. Затем он столкнулся лицом к лицу с дальним знакомым своей бывшей жены, мужчиной, который громким рокочущим голосом крикнул: “Жан Кассон!” Кассон просто сказал “Простите?” и свирепо посмотрел на мужчину, который извинился и отступил в толпу.
  
  Комната 15 находилась отдельно на втором этаже, в тупичке, изолированном какой-то древней реконструкцией. Кассону дали латунный диск с номером и велели подождать. На деревянных скамейках сидели еще два человека, и только позже Кассон понял, что никогда не видел их лиц. Он просидел там почти час, уставившись в пространство, монотонность нарушалась только доставкой почты - большого холщового мешка, такого тяжелого, что его пришлось протащить по полу, прежде чем оставить у стола секретарши.
  
  Инспектор был таким, каким его помнил Кассон. Грузный старик с густыми седыми волосами, избитым лицом и бледно-голубыми глазами. “Месье Кассон”, - сказал он, по-прежнему веселый, очевидно, очень довольный его видеть. “Мне жаль, что тебе пришлось ждать в этом гадюшнике, но мы должны притвориться, что все как обычно”.
  
  Кассон сказал, что понимает.
  
  “Degueulasse!” Тошнотворно. “Босс заставляет меня заниматься этим раз в неделю, потому что знает, что я это ненавижу. Этот бизнес - национальная болезнь. Мы получаем их всех: брошенных любовников, разгневанных жен, мелких коммерсантов, пытающихся разрушить конкуренцию. И довольно обычные люди, которые встают однажды утром, смотрят на своих соседей и говорят себе: "Посмотри, как они живут! Какое право они имеют на такую удачу?”
  
  “Печально”, - сказал Кассон.
  
  “Да, я полагаю, это подходящее слово”. Он немного помолчал. “Но ничего нового. Когда я был молод, я работал в сельской местности, в маленьком городке в Сарте. Раньше мы получали письма от человека, у яблони которого ветка росла над забором соседа. Когда яблоки падали на землю, сосед их съедал. ”
  
  “Негодяй”.
  
  “Это забавно, и в то же время это не смешно. Этот человек размышлял о своих потерянных яблоках, и мысль о том, что кто-то другой может извлечь выгоду из его труда, довела его до грани безумия. Ну, в те дни это не имело значения. Мы читали его письма, складывали их в папку - он обвинял соседа во всем, что только мог придумать, - и забывали о них. Но теперь, с оккупацией и гестапо...” Он выглядел мрачным и печально покачал головой. “Ну и к черту те вещи, которые ты не можешь изменить, верно?”
  
  Кассон кивнул. “Наш общий друг предложил мне навестить тебя”.
  
  “Чем я могу помочь?”
  
  “Нам нужно купить...”
  
  Инспектор улыбнулся. “Я все это слышал”, - сказал он.
  
  “Оружие”.
  
  “Что это значит?”
  
  “Пистолеты-пулеметы, несколько сотен”.
  
  Инспектор нахмурился. “Морфий - не проблема. Возможно, белые рабы. Но это...” - Он замолчал.
  
  “Это важно”, - сказал Кассон.
  
  “Возможно, это невозможно”.
  
  “Мы должны попытаться”.
  
  Инспектор уставился на него. Наконец он вздохнул. “Надеюсь, вы знаете, что делаете”. Он достал из кармана авторучку и демонстративно отвинтил колпачок. Он немного поколебался, написал несколько слов на листке бумаги, высушил чернила и протянул его Кассону. Затем резко встал и подошел к окну.
  
  “Сегодня вечером мы ужинаем с нашей дочерью в Тиае, и я беспокоюсь о дорогах. В газете было написано, что идет снег. Тем временем, ты можешь запомнить это”.
  
  Кассон поработал над этим, это было не очень сложно. “Василис”, - сказал он. “Грек?”
  
  Глядя в окно, инспектор пожал плечами. “Греческий, турецкий, болгарский. Просто продолжайте спрашивать, пока не услышите тот, который вам понравится”.
  
  Инспектор вернулся к своему столу, взял у Кассона лист бумаги, наклонился вперед и сказал: “Несколько личных советов. Вы должны иметь в виду, что эти люди в Виши должны придерживаться определенной линии. То, что они делают с вами, прекрасно. Я не знаю, имеет ли это значение, но может иметь. Однако в остальное время они являются частью правительства. Это означает делать то, что, по мнению Петена, Лаваля и их друзей, они должны делать - работать против врагов Франции. Это большая категория, в нее многое вписывается. Если бы война закончилась завтра и Британия победила, они бы сказали: "Посмотрите , что мы сделали, мы были на правильной стороне’. С другой стороны, если завтра война закончится и Германия, не дай бог, победит, они могут сказать то же самое ”.
  
  “Хорошо”, - сказал Кассон через мгновение. “Я понимаю”.
  
  “Я надеюсь, что тебе это понравится. Может быть, тебе это не нравится, но такова жизнь. Не то чтобы мы стали лучше. Когда немцы захватили власть, префектура вернулась к работе, как и всегда. Все папки были на месте, и если раздавался звонок и кто-нибудь говорил с немецким акцентом: ‘Пришлите досье Пьера’, - то появлялся Пьер. Comprends?”
  
  “Да”.
  
  “Все еще патриот?”
  
  “Пытаюсь”, - сказал Кассон.
  
  Инспектор улыбнулся.
  
  унтершарфюрер-капрал СС Отто Альберс прогуливался взад и вперед по улице Сен-Дени, где в каждом дверном проеме позировали по две-три женщины. По тому, как он разглядывал их, небрежно и вдумчиво одновременно, было ясно, что он считает себя знатоком, человеком, который точно знает, чего хочет, и будет настаивать на том, чтобы это было. Для женщин, стоявших в дверях, в этом не было ничего нового. Они улыбались или глумились, распахивали пальто, чтобы показать ему товар, посылали воздушные поцелуи или просто выглядели надменно - я не всегда был таким, каким вы видите меня сегодня. Это последнее было нелегко - надеть красные трусики или вообще ничего под объемным пальто, но это проверенный прием среди немецких покупателей. “Эй, Фриц, у тебя есть большая сосиска?” - окликнул Альберс один из них. Но это был акт спонтанного сопротивления, она уже махнула на него рукой.
  
  На самом деле, шлюхи были не совсем тем, чего хотел Альберс - здесь были опасности, нужно было заботиться о своем здоровье, - но его довели до этого. До войны жизнь в этом районе всегда шла своим чередом, ему никогда не приходилось за это платить. В то время, которое американцы называли "Ревущими двадцатыми", он отрывался в ночных клубах Берлина, где печальные дни - проигранная война, инфляция, разруха - приводили к бурным ночам. На что только не пошли бы эти девушки! Ничего такого, что он когда-либо был способен придумать. Его сложные предложения всегда встречались с жадным энтузиазмом. Ach ja! Как приятно встретить такого изобретательного джентльмена.
  
  В тридцатые годы ему сопутствовала удача. Вступив в нацистскую партию в 1933 году, он хорошо использовал светловолосых девушек, патриотическим долгом которых было выебать ему мозги. Обычно в лесу, на ковре из сосновых иголок, но он научился жить с этим. Фантазии были почти такими же, только девушки отказались от ускользания в пользу резвости, предписанной формы арийской женственности. Угрюмая скука сменилась похотливым хихиканьем, и они сэкономили кучу денег на тенях для век.
  
  Но Париж - это совсем другое дело. Работая в штаб-квартире гестапо, по сути, военным писарем, он обнаружил, что француженки не совсем такие, как он себе представлял. Многие из них не имели никакого отношения к немцам, что было понятно, но некоторые имели. К сожалению, лучшие из них достались офицерам, а то, что осталось для рядовых, пришлось Альберсу не по вкусу. Очень материалистично, подумал он. Они не хотели экзотических приключений, они хотели маленьких подарков.
  
  Он долго пытался. Пухленькая рыжеволосая женщина, работавшая в магазине; перегруженная работой домохозяйка, ее муж куда-то уехал; но они ему отказали. Во-первых, были языковые трудности. Он не был уверен, как французы говорят о таких вещах, о том, чтобы быть тонким или коварным, не могло быть и речи. “Чего, - сказали они, замирая, - вы хотите?” Вынужденный произносить слова из словаря, он вел себя как хам или извращенец, или и то, и другое вместе.
  
  Но на улице Сен-Дени все это не имело значения. Ты платил за свои удовольствия, и женщины быстро понимали, чего ты хочешь и сколько готов заплатить, чтобы это получить.
  
  Серым, унылым днем Альберс шел, засунув руки в карманы, мимо хмурых блондинок и смуглых корсиканцев, мимо толстой девочки, облаченной в детский джемпер, мимо доминантки с широким кожаным ремнем и устрашающим хмурым видом. Мимо горничных, Марий-Антуанетт и роковых женщин с мундштучками для сигарет. О, этот дрянной цирк, подумал он, тоскуя по хихикающим сосновым девам в их дирндлах.
  
  Но подождите, подождите минутку, что у нас здесь? Каштановые волосы, подстриженные под мальчика-пажа, потрепанное старое пальто, покорная улыбочка, очки, а в обеих руках не меньше Библии. Обе в варежках. Мышь! Почему бы и нет? Альберс подумал, что это было, по крайней мере, начало.
  
  
  Evreux. 14 декабря.
  
  Ближе к вечеру они медленно поехали на север. Из-за снега и льда на дорогах старый "Рено" то и дело заносило. Голые деревья, пустынные поля. Вайсу не нравилась сельская местность зимой.
  
  В тот день он был врачом, что позволяло ему, согласно правилам профессии, водить машину. Педиатр, работающий в заводских районах. Удивительно количество врачей и медсестер в партии - год или два поработали с бедняками, и они присоединились. Но, конечно, ничто ничего не гарантировало; врач, писавший под именем Селин, работал с бедными, а теперь вопил против евреев по радио.
  
  За городом Мант ему пришлось нажать на тормоза, и он затормозил за грузовиком вермахта. Солдаты с винтовками между колен сидели на скамейках лицом друг к другу.
  
  “Посмотри на них”, - сказал Иванич.
  
  “Лучше не надо”, - сказал Вайс. “Они не любят, когда на них смотрят”.
  
  Медленный грузовик, подумал Вайс, может, ему стоит проехать. Но впереди, возможно, был мотоцикл или служебная машина, и они могли его остановить. Документы у него были в порядке. Черный саквояж врача лежал на заднем сиденье, и Иваничу объяснили, что он пациент. У этого человека туберкулез, пожалуйста, не подходите к нему слишком близко. Сэр.
  
  Вайс посмотрел на людей в грузовике. Сержант сидел на краю скамейки с отсутствующим, почти загипнотизированным лицом. Вайс выехал на обгон, "Рено" закашлял и забулькал. Он медленно обогнал грузовик. Затем он увидел несущуюся к нему машину. Теперь это, подумал он. Другой водитель увидел, что застрял на встречной полосе, и сбавил скорость, но водитель грузовика так и не коснулся тормозов. Вайс, наконец, притормозил за другим грузовиком вермахта. Очевидно, он был в середине колонны.
  
  “Как ты думаешь, куда они направляются?” Сказал Иванич.
  
  “В один из портов, Кан или Антверпен. Возможно, в Россию”.
  
  “Должно быть, это оно”, - сказал Иванич. Затем, тихо, обращаясь к мужчинам, выглядывающим из отверстия в брезентовом чехле: “До свидания”.
  
  Наконец-то русские дали отпор. Потребовалась вечность, чтобы хоть что-то организовать в этом месте, подумал Вайс. Для них хаос был прекрасным искусством. Он был там дважды - более чем достаточно. Заказанный в Москву в 1934-м и снова в 37-м, он каким-то образом пережил обе чистки. Он взял за правило держаться подальше от клик, хвостов, и удача подарила ему одного или двух подходящих боссов. Кроме того, он держал рот на замке, держал свое мнение при себе. В Париже, перед войной, он познакомился с Вилли Мюнценбергом, который руководил журналами и культурными мероприятиями Коминтерна. Сам себе закон, Мюнценберг-Москва мог говорить, что хотел, он был гражданином мира. “Мы должны как-нибудь встретиться”, - сказал он Вайсу. “И все обсудить”. Этого так и не произошло, Вайс позаботился о том, чтобы этого никогда не произошло. Через несколько дней после того, как немцы достигли Парижа, среди всеобщего беспорядка Мюнценберг был избит и повешен на дереве.
  
  Он обогнал второй грузовик, потом третий, после этого дорога опустела. Вайс прибавил скорость. "Рено" дал задний ход, бежал, как борзая, полмили, затем снова переключился на три цилиндра, клапаны постукивали, как барабанное соло, запах бензина был таким сильным, что пришлось открыть окна.
  
  “Что происходит с Кассоном и Коваром?” Спросил Вайс.
  
  “Ковар не так прост. Он был у нас, потом мы его потеряли. Мы вернулись к Сомету, но, по его словам, Ковар материализовался из ночи, а затем исчез. Мы, конечно, найдем его. Это только вопрос времени ”.
  
  “А как насчет другого, Кассон?”
  
  Иванич пожал плечами. “Скажи, когда”.
  
  Они приехали в деревню, закрытую на зиму, с приземистыми маленькими гранитными домиками и нормандской церковью. “Что это?” Спросил Вайс.
  
  “Bonnieres.”
  
  “Хм”.
  
  “Теперь уже недалеко”.
  
  “Нет”.
  
  “Похоже, дорога ведет налево, через мост”.
  
  Он поехал прямо вперед. Улица сузилась до переулка, молодая девушка, ведущая корову на веревке, посторонилась, пропуская их. “Merde”, - сказал Вайс. Переулок закончился лугом. Вайс начал сдавать назад, чтобы развернуться. Взвыла передача заднего хода, и колеса закрутились в ледяной грязи. Он выругался.
  
  “Держись, я подтолкну нас”.
  
  “Через минуту”. Вайс вдавил педаль сцепления в пол, отпускал ее очень, очень медленно, пока не почувствовал, что колеса начали вращаться. Машина двинулась назад. Он остановился, включил первую передачу, проехал половину круга, сдал назад, затем поехал по проселку. Маленькая девочка все еще держала корову сбоку - она жила в Бонньере, она знала, что они вернутся.
  
  Вайс повернул направо у моста, на другой стороне был знак с надписью EVREUX 34.
  
  Потребовалось некоторое время, чтобы найти улицу Брико. Рабочий район тянулся бесконечно, высокие стены, места едва хватало для машины. Вайс мог видеть вдалеке трубы из красного кирпича, дымок, едва колышущийся в морозном воздухе. Наконец, улица Верден. Немцы в конечном итоге сменили название, но, вероятно, они не спешили заходить сюда. Вайс посмотрел на часы. Было несколько минут шестого. Если смена не работала сверхурочно, рабочие направлялись домой. Брико был членом партии. Он помогал распространять Le Metallo, версию Humanite для металлистов, под редакцией Нарцисса Сомета. Очень жаль, подумал Вайс, но это ничего не изменило, а только усугубило ситуацию.
  
  Вайс припарковал машину, затем сел и стал смотреть в зеркало заднего вида. Улица была пустынна, только оранжево-белый кот лежал, свернувшись калачиком, на подоконнике у Брико. Дверь "Брико" открылась, худощавая женщина в фартуке стукнула шваброй по краю каменной ступеньки, что-то сказала коту и вернулась внутрь.
  
  Первые рабочие начали заканчивать смену; подросток мчался на велосипеде, двое мужчин ехали бок о бок. Дважды прозвучал заводской гудок, и еще дважды.
  
  “Есть какие-нибудь признаки?” Спросил Иванич.
  
  “Нет”.
  
  Иванич сунул руку под куртку, достал автоматический пистолет и вынул магазин из рукоятки. Он изучил верхнюю часть пули и слегка надавил на нее пальцем, чтобы убедиться, что пружина натянута, прежде чем снова собрать пистолет, загнав магазин до упора тыльной стороной ладони.
  
  “Все в порядке?”
  
  Иванич кивнул.
  
  “Не заходи внутрь”, - сказал Вайс.
  
  “Я не буду”.
  
  Вайс взглянул в зеркало. По улице шла толпа мужчин. Мгновение спустя Брико. Иванич понял это прежде, чем Вайс успел что-либо сказать, низко надвинул поля своей кепки и вышел из машины.
  
  Вайс наблюдал за их разговором. Он увидел, как Иванич кивнул головой в сторону машины. Брико что-то сказал, Иванич согласился, и они вдвоем медленно направились к нему. Иванич подождал, пока Брико заберется на заднее сиденье, затем сел рядом с ним. Когда машина тронулась, они вдвоем поговорили о графике производства, собраниях ячейки, листовках. Казалось, Брико много знал о том, что происходило на фабрике. Он был невысоким и мускулистым, с большими руками и очень уверенным в себе.
  
  “Они увеличили смену до двенадцати часов”, - сказал он. “После всего дерьма’ через которое мы прошли в 38-м”.
  
  Вайс свернул на проселочную дорогу на окраине города и припарковался у поля. Брико спросил: “Что все это значит?”
  
  Вайс заговорил впервые. “Когда Ренана застрелили, немцы знали, что происходит. Вы сдали его ”.
  
  “Это ложь”, - сказал Брико.
  
  “Нет”, - сказал Вайс. “Мы знаем”.
  
  “У меня есть семья”, - сказал Брико.
  
  “Ренан тоже”.
  
  Иванич достал пистолет из-за пазухи пиджака. Брико сглотнул. “Так и должно было быть”, - сказал он. “Вы, люди, сидите там, в Париже...” Он не закончил. В машине было тихо.
  
  “Выходим”, - сказал Иванич.
  
  Вайсс наблюдал, как Брико, опустив голову, отошел от машины. Иванич вывел его на поле и застрелил.
  
  Адвокатская контора находилась в адвокатском квартале, на улице Шато'О. Это был не тот район для больших офисов, подумал Кассон, здесь его старых друзей-юристов не застали бы врасплох. Здесь работали нотариусы и huissiers - судебные приставы, которые взыскивали безнадежные долги, выламывая дверь и забирая все, кроме, по закону, кровати, стула и кастрюли для приготовления пищи. Юристы на этих улицах составляли завещания, а затем помогали наследникам подавать друг на друга в суд, эти юристы председательствовали в имущественных спорах, которые передавались из поколения в поколение. И эти адвокаты защищали преступников, таких как купец Василис.
  
  Кассон поднялся по лестнице, миновав множество адвокатов и нотариусов, брачного брокера и астролога, прежде чем нашел офис - тесную комнату на верхнем этаже. “Жорж Сутан”, - сказал адвокат, когда они пожали друг другу руки. Проницательный, подумал Кассон. Начинающий толстеть в свои под тридцать, но все еще мальчишеский, с острыми глазами и, по сути, бесстрашный. Его стол был завален бумагами, разделенными только зеленой лентой, обвязанной вокруг каждой папки. После нескольких любезностей он перешел к делу. “Капитан Василис в тюрьме”, - сказал он.
  
  Это все, что знал Кассон, рассказал ему инспектор.
  
  “В Голландии”, - добавил он.
  
  “Надолго?”
  
  “Осталось пару месяцев”, - сказал юрист. “Это профессиональный риск”.
  
  “За что он в тюрьме?”
  
  “Сельдь. Судно, работающее в Роттердаме, без лицензий”.
  
  “У нас на уме кое-что немного другое”.
  
  “Конечно. Но здесь важны деньги. Если вы готовы заплатить, мы готовы рассмотреть практически все ”.
  
  “Мы готовы заплатить”.
  
  “О чем, если хотите, в общих чертах, мы говорим?”
  
  Кассон сделал паузу. “Я бы предпочел обсудить это с капитаном Василисом”.
  
  “Что ж, мне придется отвести вас туда, чтобы вы могли рассчитывать оплатить мое время вместе со всем остальным. Каков масштаб покупки?”
  
  “Значительное. По меньшей мере миллион франков, вероятно, намного больше”.
  
  Теперь адвокат заинтересовался. Он оглядел Кассона с ног до головы. Один из тех людей, подумал Кассон, у которого нет семьи или социальных связей, которые облегчали бы ему путь в мире, но он умен, очень умен - только его разум отделяет его от богадельни. “Есть вопрос валюты”, - сказал он. “Это то, о чем нам нужно будет поговорить”.
  
  “У вас есть предпочтения?”
  
  “Мы возьмем швейцарские франки, золото, бриллианты, американские доллары. Если речь пойдет о французских франках, это потребует определенных переговоров. Я не скажу, что мы откажемся, но цифра будет выше - нам придется сильно снизить ставку в нашу пользу. Откровенно говоря, месье, французская валюта просто ничего не стоит.”
  
  “Да, мы это знаем”.
  
  “И вам придется заплатить очень значительную часть денег, прежде чем мы сможем продолжить”.
  
  “Мы тоже это знаем”, - сказал Кассон.
  
  Юрист кивнул - пока все хорошо. “Мы рассмотрим все ценное”, - сказал он. “Картины, например. Солидную недвижимость в сельской местности. Бизнес или даже отель”.
  
  “Деньги были бы лучше всего”, - сказал Кассон.
  
  “И для нас тоже”. Адвокат выдвинул ящик стола и достал маленький календарь с обведенными датами. “Наступающий четверг - это слишком рано для вас?”
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Четверг - день посещений. Возможны другие меры, но это самый простой способ. Вам придется сообщить тюремным властям, что вы юрист или родственник”.
  
  “Что это за тюрьма?”
  
  “Администрация голландская, а не немецкая. Это тюрьма для уклоняющихся от уплаты налогов, таким людям это нравится. У капитана Василиса есть палата в больнице ”.
  
  “Тогда не так уж плохо”.
  
  “Нет. Это то, что может произойти в мирное время так же легко, как и на войне. Мне нужно спросить вас еще об одном. Я надеюсь, ваши документы, удостоверяющие личность, позволят вам пересекать границы - без, э-э, особого внимания? ”
  
  “Это не будет проблемой”.
  
  “Хорошо. Официально ты будешь моим помощником. Тюремная администрация относится с пониманием”. Он достал из ящика стола железнодорожное расписание. “Есть местный поезд, который отправляется с Северного вокзала в четверг утром в 9:08. Местный - французский поезд. Немцы любят занимать места в спешке, поэтому они пользуются экспрессом. Если трассу не взорвали, мы будем в Амстердаме ранним вечером, а на следующее утро сможем увидеть капитана Василиса.”
  
  Кассон встал, чтобы уйти. “Тогда увидимся в четверг”.
  
  “Да. И последнее - конечно, мы предполагаем, что вы пришли к нам с добрыми намерениями. Однако я должен упомянуть, что у капитана Василиса есть друзья, верные друзья, повсюду. До тех пор, пока вы действуете законно, платите столько, сколько мы согласны, принимаете доставку, и это последнее, что мы слышим об этом, у вас не будет причин встречаться с ними ”.
  
  “Это понятно”, - сказал Кассон. “И в равной степени верно для нас”.
  
  В 7:30 утра Хелен Шрайбер прошла сквозь утреннюю темноту и вошла в туристическое агентство. Ее подруга Натали уже сидела за своим столом, и они немного поболтали. В офисных зданиях было хоть какое-то тепло, в квартирах днем было холодно - лучше приходить на работу пораньше и оставаться как можно дольше.
  
  Хелен заполняла копии, когда кто-то сказал "доброе утро". Она подняла глаза и увидела мадам Орис, агента-контролера. Они улыбнулись, здороваясь, они понравились друг другу с первого дня знакомства. “Ты можешь зайти ко мне, Хелен? Около одиннадцати?”
  
  Хелен согласилась. Мадам Орис вернулась в кабинку со стеклянной столешницей, которая соответствовала ее положению. Она была высокой женщиной, худощавой, встревоженной и учтивой, проработавшей в агентстве тридцать лет, преданной душой, сделавшей карьеру на том, что убирала за другими людьми. Когда она впервые встретила Хелен, то распознала в ней родственную душу - одна не срезала углы, другая шла навстречу чрезвычайным ситуациям. Сейчас, когда мадам Орис приближалась к семидесяти годам, она дала понять, что собирается уйти на пенсию.
  
  Натали наклонилась ко мне и сказала: “Сегодня тот самый день”.
  
  “Я думаю, да”, - сказала Хелен. Работа была бы ее, если бы она этого захотела.
  
  “Что ты собираешься делать?”
  
  Хелен покачала головой, как будто не знала.
  
  Шепот Натали был яростным. “Ты не можешь поддаваться этому гарсу!” Сука.
  
  У Хелен был враг в офисе, молодая женщина по имени Викторин; симпатичная и холодная, с яркими манерами и очень амбициозная. Она не стеснялась добиваться того, чего хотела. “Я уверена, вы слышали, что мадам Орис уходит”, - сказала она. “Есть шанс, что я смогу занять ее место”.
  
  Только если Хелен откажется. Еще в мае, когда мадам Орис впервые упомянула о выходе на пенсию, большинство сотрудников в офисе дали Хелен понять, что рады, что она займет это место. Но у Викторины было другое мнение. “Какой ужасный день”, - сказала она однажды вечером, когда они выходили из офиса. “Пара из Варшавы, они не приняли бы отказа”. Хелен была вежливо сочувствующей, но голос Викторины заострился, когда она продолжила. “Разве это не странно, - сказала она, - что некоторые люди считают, что они должны иметь все, что хотят? Они просто хватают его, не думая об остальном мире. Как бы вы назвали таких людей?”
  
  Ты, подумала Хелен, назвала бы их евреями.
  
  Как она узнала? Хелен не знала, но заявление было направлено непосредственно на нее, это была угроза, и к нему нужно было отнестись серьезно. Потому что апрельский указ Германии запретил евреям работать в компаниях, где были контакты с общественностью. Выдаст ли Викторин ее? Владельцу агентства? Гестапо? Или это был блеф?
  
  В следующие несколько недель ряд событий пошел необъяснимым образом наперекосяк. Например, потерянный билет мадам Киппель на пароход - по вине Хелен? Или его украли из ее стола? Или, что загадочно, месье Бабо не в том испанском отеле; шипящий, наполненный статикой телефонный звонок, вызывающий воспоминания о мадридских глубинах, бандитах и разбойниках с большой дороги и отсутствии сливной цепочки на фарфоровом скваттере.
  
  “Ни один разбойник с большой дороги никогда бы не смирился с этим”, - сказала Натали позже. Но это было не совсем смешно. Если Викторин саботировала клиентов Хелен, она была легко способна донести.
  
  У тебя есть время до одиннадцати, сказала себе Хелен. Но она уже приняла решение. “Я не хочу никому уступать”, - объяснила она Натали. “С другой стороны, чего я действительно хочу, так это мира”.
  
  Натали выглядела мрачной. Если Викторин получит работу, она сделает жизнь Натали невыносимой, потому что Натали была подругой Хелен. “Но, - сказала она, - как насчет денег?”
  
  Она думала об этом. Прибавка была небольшой, но, возможно, ее хватило бы ей, чтобы подкупом въехать в новую квартиру - даже без вида на жительство. Заманчиво, но Викторин могла свести на нет все шансы на зарплату. “Деньги неплохие”, - сказала она. “Но деньги - это еще не все”.
  
  Натали собиралась ответить, но внезапно произнесла: “Внимание!”
  
  Викторин шла по проходу, выпрямив спину, высоко подняв подбородок, со стопкой досье в руках.
  
  “Бонжур, Хелен”, - сказала она.
  
  “Bonjour, Victorine.”
  
  “Я видел, как заходила мадам Орис?”
  
  “Ты это сделал”.
  
  “О, Хелен, это будет такой важный день для тебя. Я надеюсь, ты поступишь правильно”.
  
  За ее спиной Натали скорчила викторианскую гримасу - лучезарную притворную улыбку.
  
  “Я уверена, что так и сделаю”, - сказала Хелен. В ее голосе слышалось поражение.
  
  Викторин унеслась прочь, ее юбка развевалась. “Увидимся позже”, - пропела она.
  
  Натали недоверчиво покачала головой. “Хелен, могу я задать тебе вопрос?”
  
  “Конечно”.
  
  “У нее есть что-нибудь на тебя?”
  
  “Нет”.
  
  “Это чувствуется в ее голосе”, - сказала Натали. “Мы друзья, Хелен. Если тебе нужна помощь, ты должна сказать мне”.
  
  “Я знаю”. Желание довериться было сильным, но она подавила его. “Правда, я знаю”.
  
  Натали подождала еще немного, затем вернулась к работе. Хелен уставилась на стопку подтверждений, которые пришли по телетайпу накануне вечером. Герр и фрау фон Шаус, прибывающие 20 декабря на неделю в отель Plaza-Athenee. Мадам Дюпон, в купе первого класса в Рим.
  
  Зазвонил ее телефон, домофон в офисе. “Да?”
  
  “Хелен, там пара ждет в приемной”.
  
  “Я сейчас буду”.
  
  “Ты собираешься сдаться, не так ли”, - сказала Натали.
  
  Хелен кивнула.
  
  Она видела Кассона той ночью - ждала его в парке напротив отеля Benoit. Он подошел и сел рядом с ней на скамейку, сразу почувствовав, что что-то не так. “Что это?” - спросил он. Она рассказала ему все. В конце он вздохнул, фаталист, реалист - он не хотел, чтобы она знала, что происходит у него внутри. “Ну, - сказал он, - конечно, ты должен был дать ей то, что она хотела”.
  
  “Я знаю. Меня просто тошнило от этого”.
  
  “Теперь, когда она получила работу, может, она заткнется?”
  
  “Я думаю, что да. Ей должно быть достаточно триумфа, этого и того, чтобы ткнуть меня в это носом”.
  
  Кассон откинулся на спинку скамейки и засунул руки в карманы. “Война закончится, Хелен. И когда это произойдет, многие счеты будут сведены”.
  
  “Да, это то, что я продолжаю говорить себе. О, если бы ты только мог ее увидеть. У нее форма курицы ”.
  
  “Как она узнала?”
  
  Хелен покачала головой. “Наверное, догадалась. Я похожа на еврейку?”
  
  Он так не думал. У нее были темные блестящие волосы, глубокие глаза, резкие черты лица, которое временами было соблазнительным без всякой причины, которую он не мог придумать. Как у половины женщин Парижа, подумал он. “Не для меня”, - сказал он.
  
  Она встала и взяла его за руку; несмотря на холод, ее кожа была горячей и влажной. “Давай прогуляемся”, - сказала она.
  
  Они гуляли по парку. Голые ветви каштанов резко выделялись на фоне неба. У входа стоял бюст Верлена.
  
  “Я разговаривал с Дегрейвом”, - сказал он. “Он сказал мне, что, возможно, сможет вытащить тебя в феврале или, может быть, в марте. До тех пор важно выжить. Все, что ты должен сделать. ”
  
  “Ты должен выжить, ты должен выжить”. Некоторое время она смотрела в землю. “Я расскажу тебе кое-что, что я обнаружила, Жан-Клод. Ты можешь бояться недолго, а потом наступает день, когда тебе уже все равно. ”
  
  Бельгия в декабре. Сквозь затянутое облаками окно медленного поезда. Похоже на пасторальный рисунок девятнадцатого века, подумал он. Черно-белое и сто оттенков серого; коровы у ручья в поле, коровы у ручья в поле, коровы… Одинокий вяз в тумане, фермер в резиновых сапогах, рядом с ним его собака.
  
  Кассон задремал, затем внезапно проснулся и убедился, что завернутый в бумагу сверток все еще лежит на сиденье рядом с ним. Дорого, почти очень дорого. То, что казалось бессмысленным поручением, привело его глубоко в сердце его старого района, где каждый проходящий мимо незнакомец угрожал превратиться в кого-то, кого он знал.
  
  Поезд грохотал вперед, останавливаясь в каждой деревне. Он ехал в купе первого класса - немецкие пограничники, как правило, были снисходительны к пассажирам первого класса - с бельгийской парой и двумя французскими бизнесменами. Адвокат ехал в другой машине - мера предосторожности. Бельгийская пара начала ужинать в Камбре и так и не остановилась. Медленно и решительно, без улыбок, они открыли плетеную корзинку и перешли от редиски к соленому говяжьему языку, к какому-то белому воскообразному сыру, затем к маленьким засушенным зимним яблокам, попутно уничтожив буханку хлеба. Они не разговаривали и не смотрели в окно. Просто жевали, от Валансьена до Монса. Кассон притворился, что ничего не заметил. Он проголодался, но к этому привык. Когда пара сошла с поезда, один из бизнесменов, обращаясь к своему другу, сказал что-то о ваче, коровах. Но это была всего лишь бравада, понял Кассон, они тоже были голодны.
  
  Охранники в Эсшен, на голландско-бельгийской границе, кого-то искали. Они заставили всех пассажиров выйти и встать у поезда. Посылка. Он быстро принял решение, повозился со своим пальто, пока все не вышли из купе, затем сунул его под сиденье напротив своего.
  
  На платформе пограничники были в ярости, Кассона толкнули винтовкой. “Ты. Иди туда”. Это было больнее, чем должно было быть. Рядом с ним был пожилой француз, исполненный достоинства маленький человечек с белой козлиной бородкой, который стоял по стойке смирно, расправив плечи, ожидая, когда немцы их отпустят.
  
  Кассон слышал, как охранники обыскивают вагон. Топают по проходам, хлопают двери. Он услышал звон бьющегося стекла, чей-то смех. Час спустя, когда они снова сели в поезд, его посылка была там, где он ее оставил. Поезд полз на север. Наступила ночь. Кассон мог видеть вечернюю звезду. Старик, сидевший сейчас напротив него, крепко заснул с широко открытым ртом, дыхание со свистом вырывалось из носа.
  
  Тюрьма находилась в Зундердорпе, через канал Нордзее от основной части Амстердама. Они долго шли по безмолвным улицам, показывали свои документы разным охранникам и, наконец, тюремному чиновнику в сером костюме. Они поднялись по железной лестнице на верхний этаж, и их провели мимо ряда камер в маленькую отдельную палату в больнице.
  
  Капитан Василис поднялся с больничной койки, обнял своего адвоката и пожал руку Кассону. На нем был халат поверх шелковой пижамы и хорошие кожаные тапочки. У него были покрасневшие глаза в тяжелых мешочках, двухдневная щетина на лице, заканчивавшемся тремя подбородками, голос, похожий на скрежет грабель по гравию.
  
  “Извините нас на минутку”, - сказал он Кассону. Акцент был таким сильным, что Кассону потребовалось мгновение, чтобы понять, что мужчина говорил по-французски. Они втроем сидели за маленьким столиком. Василис и юрист наклонились поближе друг к другу и заговорили тихими голосами.
  
  Кассон мог слышать, о чем они говорили, но это не имело значения. “Он пошел туда?” Спросил Василис.
  
  “Пока нет. Его друг не был готов”.
  
  “Когда это произойдет?”
  
  “Может быть, неделю. Новая цифра немного выше”.
  
  “Нам все равно”.
  
  “Нет”.
  
  “Ты можешь что-нибудь сказать?”
  
  “Это не поможет”.
  
  “Тогда отпусти это”.
  
  В конце концов, Василис повернулся к нему и сказал: “Извини, дела”.
  
  “Я понимаю”, - сказал Кассон. Он протянул пакет.
  
  Василис сорвал бумагу и обхватил дыню обеими руками. “Спасибо”, - сказал он. “Спасибо”. Он понюхал мягкий конец, затем умело нажал на него большими пальцами. “Очень приятно”, - сказал он. Он достал очки из нагрудного кармана халата, мгновение смотрел на Кассона, затем убрал их. “Кто ты?”
  
  “Я занимаюсь страховым бизнесом”.
  
  “Ouay?” Он вытянул "oui", образуя сленговое выражение "о, да? Затем кивнул таким образом, что это означало "и если бы у моей бабушки были колеса, она была бы тележкой".
  
  “Да, именно этим я и занимаюсь”.
  
  “Д'аккорд”. Если вы так хотите, прекрасно. Он повернулся к адвокату и спросил: “Во сколько?”
  
  “Почти полдень”.
  
  “Эй!” - крикнул капитан. “Ван Эйк!”
  
  Дверь открылась, и в комнату заглянул охранник.
  
  “Принесите подносы!”
  
  “Да, капитан”, - сказал охранник, вежливо закрывая за собой дверь.
  
  Василис встретился взглядом с Кассоном и печально покачал головой. - ты даже представить себе не можешь, чего мне это стоит.
  
  “Сэр, ” обратился он к Кассону, “ чего вы хотите?”
  
  “Пистолеты-пулеметы. Их шестьсот штук. И боеприпасы”.
  
  “Оружие?” Василис втянул в себя воздух, как человек, который только что обжег пальцы. Расходы!
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Мы знаем”.
  
  “Очень сложно”.
  
  Кассон сочувственно кивнул.
  
  “Зачем?”
  
  Кассон ответил не сразу - разве это не было очевидно? — но Василис ждал. Наконец он сказал: “Свобода”.
  
  Василис вздохнул, как обреченный человек. Теперь ему пришлось самому столкнуться с трудностями. Он повернулся к адвокату. “Вы сказали ему, сколько это стоило?”
  
  “Нет”.
  
  “Я могу достать для тебя MAS 38. Французский пистолет. Знаешь, в чем проблема?”
  
  “Нет”.
  
  “Картридж стоит 7,65. Он все еще тебе нужен?”
  
  “Мы покупаем по тысяче патронов к пистолету”.
  
  “Да, но после этого, пфф”.
  
  “В этом наша проблема”.
  
  “Сто пятьдесят американских долларов за каждый. Девяносто тысяч долларов. Три миллиона шестьсот тысяч во французских франках - премия шестьдесят процентов, если вы хотите заплатить таким способом. Четыреста пятьдесят тысяч швейцарских. Мы предпочитаем ”.
  
  “А как насчет боеприпасов?”
  
  “Шестьсот тысяч патронов - коробка на двести стоит три американских, значит, девять тысяч долларов, сорок пять тысяч швейцарских. Все в порядке?”
  
  “Да”.
  
  “За оружие все оплачено до отправки”.
  
  “Все?”
  
  “Да. Ты хочешь инжир или туфли, это другое дело”.
  
  “Хорошо. Согласен”.
  
  “Вы кому-то продаете?”
  
  “Нет”.
  
  “Четыреста девяносто пять тысяч швейцарских франков. Это сделано?”
  
  “Да. Когда это можно будет сделать?”
  
  “Эти пушки находятся в Сирии. На складах французских оккупационных сил. Мы привозим их на каике -рыбацкой лодке. Две тонны, чуть больше. Ты знаешь Средиземное море?”
  
  “Ну...”
  
  “Оно пожирает корабли. И моряков. Поэтому мы возвращаем половину”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Есть шанс, что ты заплатишь золотом?”
  
  “Нет”.
  
  “Будет скидка”.
  
  “Это должны быть швейцарские франки”.
  
  “Хорошо. Мы доставим товар в Марсель, юрист уведомит вас за несколько дней. Он будет на складе, возможно, в доке. Мы дадим вам знать ”.
  
  “Деньги адвокату?”
  
  “Да. Когда принесешь?”
  
  “Несколько дней”.
  
  “Тогда мы начинаем”. Он сплюнул в сторону своей руки, протянул ее, и Кассон пожал ее. “Готово”, - сказал Василис.
  
  Исидор Шапера так и не оправился от ранения во время попытки ограбления в Обервилье. Он не мог бегать - при ходьбе волочил ногу, а в одной руке у него почти не было сил. По ночам у него болела спина в том месте, где он был ранен, и было трудно спать. Они отвезли его в дом престарелых железнодорожников в Сен-Дени, где врач удалил часть пули, но не всю. Когда он снова смог ходить, партия предложила спрятать его у семьи на юге, но он отказался. “Я могу кое-что сделать”, - сказал он.
  
  Они обучили его обращаться с беспроволочным телеграфом - они постоянно теряли радистов, постоянно набирали новых на эту должность. Он работал много часов, до поздней ночи. Он скучал по Еве Перлмер и злился на себя за то, что потерял ее. Она преследовала его во снах, иногда он видел, как она раздевается, иногда видел ее лицо с закрытыми глазами, когда они занимались любовью. Сны разбудили его.
  
  Он подумал, что немцам придется заплатить за еще одну потерю. Он упражнялся с муляжом телеграфного ключа, пока у него не заболела рука. К концу декабря он был готов приступить к работе, и они разместили его на чердаке дома в Монруж, недалеко от Парижа.
  
  Ему назначили девушку для связи, Сильви. Худощавая и мрачная, восемнадцати лет, студентка фармацевтического факультета Сорбонны. В ее обязанности входило содержать подпольную квартиру и телефон, принимать и ретранслировать сообщения, доставлять беспроводные передачи по мере их поступления из России, возвращать ответы оператору W / T для шифрования и передачи. Связные девушки, как правило, длились несколько месяцев, не намного дольше.
  
  Шапере нравилась Сильви, потому что она была сама деловитость. La Vierge, так они называли ее, когда ее не было рядом, девственница. Некоторые мужчины из FTP пытались соблазнить ее, но она не была заинтересована. Шаперу это устраивало. Когда Германия будет охвачена пламенем, будет достаточно времени, чтобы подобные вещи начались снова.
  
  К концу декабря, после нападения Японии на США, беспроводной трафик между Центром в Куйбышеве и парижскими станциями сошел с ума. Все изменилось. Товарищ, отправлено одно сообщение командиру FTP, это уже не двадцатилетняя война, теперь это двухлетняя война, и мы должны действовать соответственно. Информация о боевых порядках вермахта отправлялась на восток - о подразделении в Нормандии, о знаках отличия дивизии, замеченных в поезде, - вместе с нормами производства на французских оружейных заводах, дипломатическими сплетнями, разведданными, собранными из сфотографированных документов и украденных карт, огромным потоком закодированных сигналов.
  
  Взамен Куйбышевский центр продолжал требовать большего. Они рассылали приказы, инструкции, просьбы о разъяснениях, анкеты для шпионов, указания всех видов: вы узнаете, вы будете наблюдать, вы будете фотографировать, вы будете добывать. Радисты могли безопасно передавать в течение пятнадцати минут, но Центр заставлял их заниматься этим часами.
  
  Немецкие устройства обнаружения сигналов работали круглосуточно. Фургоны с вращающимися антеннами курсировали по улицам, прислушиваясь к передачам, повышая и понижая шкалу беспроводных частот. Радистам были назначены наблюдатели на обоих концах улицы, чтобы следить за грузовиками. Немцы знали это и начали использовать людей, несущих чемоданы с упакованными внутри приемными устройствами.
  
  Ночью 30 декабря шел снег. Сразу после полуночи из Центра пришло длинное сообщение. Прием был затруднен - где-то между Куйбышевым и Парижем бушевала электрическая буря, радиоволны потрескивали и шипели, точки и тире российского оператора исчезали во внезапных вспышках помех. Пожалуйста, повторите. Шапера увеличил громкость на ресивере до десяти, конец циферблата, поиграл с устройством настройки - пытаясь найти чистый эфир на границе частоты, затем прижал руки к наушникам.
  
  В 1:20 передача закончилась. Сигнал указывал на дальнейшую передачу через пятнадцать минут, изменение частоты на 3,8 мегацикла. Шапера протер глаза и начал расшифровывать предыдущее сообщение. Что касается М20, товарищ Брасова, восемь вопросов к агенту под кодовым названием ГАЗЕЛЬ.
  
  Зазвонил телефон. Один раз. Сильви подняла глаза от учебника, Шапера перестал писать. “Сигнал”, - сказала она.
  
  “Взгляни”, - сказал Шапера.
  
  Она подошла к окну, отодвинула плотную занавеску. Мокрый снег таял, падая на тротуар. В здании напротив было темно и тихо. Она на дюйм приоткрыла окно и прислушалась. По улице медленно проехала машина, завернула за угол и растворилась в ночи.
  
  “Машина”, - сказала она.
  
  “Какого сорта?”
  
  “Какая-то старая машина, я не знаю, какой модели”.
  
  “Что-нибудь еще?”
  
  “Нет”.
  
  Вероятно, ложная тревога. Шапера вернулся к работе - в конце концов, опасность грозила ему только тогда, когда он передавал. Последнее задание агенту Брашовы: попросите ее записать серийный номер на полях документа. Следующая часть передачи была для J42. Вайс, подумал он. Предмет первый: В грузовом отделении Лилльской железной дороги на улице Шеваль…
  
  И снова телефон.
  
  “Что-то происходит”, - сказал Шапера.
  
  “Да”.
  
  Шапера посмотрел на маленькую угольную печь в углу, края дверцы топки светились ярко-оранжевым. Он мог начать сжигать бумаги, если чувствовал, что это необходимо. На столе рядом с радиоприемником лежал револьвер.
  
  “Кто сегодня на стреме?” спросил он.
  
  “Есть только один, Фернан. Другой в больнице”.
  
  “Фернан”. Шапера его не знал.
  
  “Он работает на заводе Citroen”.
  
  Шапера на мгновение задумался и предложил компромисс. “Возьмите сообщения сейчас”, - сказал он. “Расшифровки и все остальное, все, что поступило сегодня вечером”.
  
  “А как насчет тебя?”
  
  “Я собираюсь остаться на передачу в 1:35”.
  
  “Он дважды просигналил”, - сказала Сильви.
  
  “Вот. Возьми”, - сказал Шапера. Он протянул ей несколько листов дешевой бумаги в коричневые крапинки, покрытых крошечными цифрами и печатными буквами.
  
  Сильви надела шерстяной шарф, затем пальто. Шапера подумал, что на улицах она будет в достаточной безопасности. Комендантский час был перенесен на Рождество и Новый год в награду от немцев за послушное население.
  
  Сильви стояла у двери, ее лицо, как всегда, было напряженным и неулыбчивым. “Я думаю, тебе лучше уйти”, - сказала она.
  
  “Нет. Со мной все будет в порядке”.
  
  “Правила таковы, что ты должен уйти”.
  
  “Я пойду. Пятнадцать минут, плюс столько времени, сколько потребуется на отправку”. Черт бы ее побрал, подумал он, она не пойдет. Она уставилась на него, держа руку на дверной ручке. “Я приготовлю нам чай”, - сказала она. “В моей комнате. После того, как мы отнесем бумаги”.
  
  Что это было? Она ничего не чувствовала к нему, во всяком случае, не в этом смысле. Уловка, подумал он. Он хотел поиздеваться над ней, но у него больше не хватало духу делать это.
  
  “Тогда подожди меня”, - сказал он. “В квартире на рю Ленуар, а потом мы вместе выпьем чаю”.
  
  Она долго стояла там, не желая уходить без него. Наконец она сказала: “Тогда ладно”, - и закрыла за собой дверь.
  
  Он услышал, как она легко спускается по лестнице, услышал, как открылась и закрылась входная дверь, затем прислушался у окна, когда ее шаги затихли на улице. Хорошо. Что бы ни означал телефонный сигнал, ночные передачи были безопасными. Это был не первый случай ложной тревоги. Он прошелся по комнате. Теперь, когда его работа по расшифровке закончилась, ему нечего было делать, даже нечего читать. Ах, учебник Сильви по биологии, оставленный на стуле. Он взял его, пролистал. Посмотри на это, подумал он, она написала свое имя на титульном листе.
  
  Мрачно улыбаясь про себя, он вырвал страницу, снял тряпку с гвоздя рядом с плитой, открыл дверцу и бросил ее внутрь. Теперь она разозлится на меня за то, что я испортил ее книгу. Но, на самом деле, ей следовало бы знать лучше.
  
  Он подошел к столу, сел в офисное кресло и откинулся на спинку, задрав ноги. Всего несколько минут до последней передачи за ночь - его работа будет завершена, тогда он сможет расслабиться. Он пролистал книгу, время от времени останавливаясь, чтобы взглянуть на иллюстрации. Прошло много времени с тех пор, как он изучал подобные вещи. Морской конек, рыба рода Hippocampus (см. рис. 18-Hippocampus hudsonius), принадлежащая к семейству трубочников, с цепким хвостом и удлиненной мордой, голова расположена под прямым углом к телу. В то время как среда обитания морского конька, как известно, включает-
  
  Он вернулся к окну. Посмотрел на часы. 1:29. Тишина на улице, мертвый район. Шаги? Да, кто-то возвращается домой. Нет, двое. Спешат. Входная дверь распахнулась, ручка сильно ударилась о стену. Люди, несколько человек, поднимались по лестнице. Что?
  
  Его сердце затрепетало, но он уже направлялся к столу. Он схватил пачку таблиц шифрования и сунул их в печь, бросил туда же тряпку и пинком захлопнул дверцу. Пусть они попробуют схватить его голыми руками.
  
  Далее, револьвер. Он смахнул его со стола, когда шаги послышались из-за угла лестницы и дальше по коридору. Может ли быть какое-то совершенно разумное объяснение? Нет. Сможет ли он добраться до крыши? Нет, слишком поздно. Он оттянул курок револьвера до тех пор, пока тот не взвел курок. Он шел не один, это было несомненно. И они не собирались брать его живым. В дверь постучали кулаком, чей-то голос прокричал по-немецки.
  
  Он выстрелил первым, его оглушил звук. В двери появилась рваная дыра высотой по грудь. С лестничной площадки донесся возмущенный визг. Потоки немецких, истерических криков. Там была целая толпа. Он напомнил себе опуститься на колени, выстрелил второй раз, и третий.
  
  Ответная очередь разнесла дверь на части, два автомата открыли огонь на полном автомате. Шапера отбросило назад, под стол. Он заставил себя повернуться, чтобы выстрелить снова, колени скользили в крови по половицам. Он прицелился из револьвера, комната отозвалась эхом от выстрела, в ушах зазвенело. Снова стреляли через дверь. Шапера был поражен не тем, что пуля, попавшая ему в сердце, убила его, а тем, что он все еще мог быть в сознании в течение того мгновения, которое потребовалось, чтобы осознать такую вещь.
  
  
  МОДЕЛЬ 38
  
  
  10 января 1942 года.
  
  Кассон сел на ночной поезд до Марселя в 8:25 на Лионском вокзале, но они тронулись в путь только в 10:40 - по словам кондуктора, на пути в Бург-ла-Рен произошел саботаж.
  
  Поезд замедлил ход и перешел на путь, ведущий на север. Кассон прижался лбом к холодному окну, увидел искореженные рельсы, которые на мгновение сверкнули в лунном свете, и толпу железнодорожников, греющих руки у огня в железной бочке. Несколько минут спустя они были в сельской местности; пятна снега на холмах, реки под железнодорожными мостами замерзли, превратившись в листы серого льда.
  
  Сразу после четырех утра они миновали Мулен на реке Алье. Он стал пограничным городом, где Оккупированная зона встречалась с районом, управляемым Виши, в нескольких километрах вниз по реке. К тому времени в купе оставался только один пассажир, возможно, коммивояжер. Годом ранее Кассон перешел вброд ответвление Алье, направляемый сыном местного аристократа. Апрель 1941 года, Цитрин ждала его в отеле в Лионе.
  
  Немецкий контрольный пункт, покидающий то, что теперь называлось Франк-райх, находился на небольшой станции на северной окраине города. Это было типично, подумал Кассон. Немцы, казалось, всегда выбирали изолированные, анонимные районы для своих операций - вы не знали, где находитесь, бежать было некуда, что бы там ни происходило, оставалось невидимым.
  
  Но на этот раз все не так уж плохо. Деграве убедился, что у него есть все необходимые документы. Несколько немецких сержантов сели в поезд, уставшие в это ночное время. Они взглянули на его удостоверение личности, осмотрели нижнее белье и носки в его чемодане, затем поставили штамп в его паспорте. К тому времени, как они вышли из купе, он весь вспотел - иногда они арестовывали людей без видимой причины.
  
  Поезд медленно подкатил к главному вокзалу Мулена, где французская пограничная полиция приказала всем выйти на платформу и выстроить их в очередь. Из всего продолжавшегося бормотания Кассону стало ясно, что это не обычная процедура.
  
  Очередь, направлявшаяся к столу, за которым сидели офицеры в форме, почти не двигалась. Пассажиры выдыхали клубы пара и топали ногами. Когда Кассон подошел к столу, он протянул свое удостоверение личности с загнутыми посередине разрешениями на проезд и работу. Офицер долго и внимательно рассматривал его, затем сказал: “Это исключено”. Его сопроводили в комнату внутри станции, где за старым металлическим столом сидел гражданский чиновник.
  
  Он сел, как было указано, и передал свои бумаги. Они были разложены, медленно изучены, на листе бумаги были сделаны пометки. Снаружи он услышал шипение пара, затем медленное движение марсельского поезда, отходящего от станции.
  
  Чиновник был молод, неряшливо причесан и выбрит, носил очки в стальной оправе и волосы, недавно подстриженные до идеальной линии на затылке. У него был надутый рот, противопоставленный рожденному в мире гневу, и он намеревался оставаться таким. Идеально, подумал Кассон, для мелкого функционера. На его столе стояла фотография Петена в рамке, седовласого и благочестивого. Переносная икона, подумал Кассон. Он берет ее с собой, куда бы ни пошел.
  
  “Месье Марин”, - начал он.
  
  “Да, сэр”.
  
  “В ваших документах вы описываетесь как специалист по претензионной работе”.
  
  “Да, это так”.
  
  “For the Compagnie des Assurances Commerciales du Nord. ”
  
  “Да”.
  
  “Твои дела в Марселе?”
  
  “Пожар в складском помещении, принадлежащем пароходной компании”.
  
  “И что именно ты собираешься делать?”
  
  “Я получу отчеты полиции и пожарных инспекторов, побеседую с представителем клиента, посетлю место происшествия, затем определю размер ущерба и напишу отчет для центрального офиса с моими рекомендациями”.
  
  “Где находится этот офис?”
  
  “22, rue de La Boetie. В 8 округе.”
  
  “А твой начальник?”
  
  “Monsieur Labatier.”
  
  “А ваш адрес?”
  
  “Я живу на улице Фортуни, 8”.
  
  Пока Кассон говорил, чиновник делал пометки шершавым пером, которое он макал в чернильницу. “Пожалуйста, выйдите, месье”, - сказал он.
  
  Кассон сделал, как ему было сказано. Чиновник на виду у всех снял телефонную трубку со своего стола, набрал номер оператора, запросил номер и стал ждать соединения. Кассон не мог слышать разговора, но догадался, что звонок в другой регион, вероятно, означал Париж и почти наверняка префектуру - кто еще занимался делами по телефону в это утреннее время? Звонок поступил почти сразу, и чиновник начал зачитывать информацию.
  
  Он взглянул на Кассона, снова на газету, потом еще раз.
  
  Позади Кассона, на пустой станции, взлетела стая птиц, он слышал хлопанье их крыльев.
  
  “Вы вернетесь, месье”.
  
  Он вернулся в маленькую комнату, закрыв за собой дверь. Чиновник поднял телефонную трубку и набрал два номера. “Лейтенант, пожалуйста, поставьте кого-нибудь у моей двери”. Затем он перечитал то, что написал, подчеркнув заметки, сделанные им во время допроса Кассона, и другие, сделанные во время телефонного разговора. Когда он убедился, что у него есть все необходимое, он посмотрел на Кассона, в последний раз проверил удостоверение личности и отбросил его в сторону.
  
  “Подделка”, - сказал он. “Документы не соответствуют парижскому реестру”.
  
  Кассон выглядел озадаченным. “Как это может быть?”
  
  “Это ты мне скажи”.
  
  Кассон пожал плечами, забавляясь собственному замешательству. “Ну ...” На мгновение, не зная, что сказать. “Я не знаю - возможно, написание имени”.
  
  “Есть вероятность, что мы с тобой сможем решить это прямо здесь, и ты сможешь идти куда угодно, но ты должен рассказать мне все. Если ты это сделаешь, я, возможно, смогу тебе помочь.”
  
  Кассон покачал головой. “Ошибка в записях? Я понятия не имею, что это могло быть”.
  
  Чиновник уставился на него. Кассон ждал.
  
  Тридцать секунд, вечность молчания. Чиновник вложил разрешения в сложенное удостоверение личности и подтолкнул его обратно через стол. Кассон колебался, не уверенный в себе, что происходит? Наконец он взял карточку и положил ее во внутренний карман своего пиджака.
  
  “Вы можете идти”, - сказал чиновник с чистой ненавистью в глазах.
  
  Он встал и вышел из комнаты.
  
  На самом деле у двери стоял солдат. Кассон пересек платформу и остановился, уставившись на пустые пути. Оглядевшись, он увидел, что окошко билетной кассы закрыто ставнями. Мимо тащился носильщик багажа, толкая перед собой двухколесную тележку, груженную сундуками и чемоданами.
  
  “Следующий поезд на Марсель?” Спросил Кассон.
  
  Мужчина остановился, опустил тележку, прижал руку к пояснице. “Марсель?”
  
  “Да”.
  
  “В полдень, месье. Если это будет вовремя”.
  
  “Спасибо”, - сказал Кассон. “Сегодня утром было холодно”.
  
  “Да. Моя жена говорит, что будет снег”.
  
  Мужчина навалился всем весом на тележку для багажа, пока она не начала двигаться. Кассон сел на скамейку и приготовился ждать. Внезапно он почувствовал благодарность за целый пиратский корабль персонажей, которых всколыхнула его жизнь - юристов, руководителей студий, агентов актеров. Прости меня, мой друг, подумал он, но я слишком много раз проходил по этому пути.
  
  Январь в Марселе. Серые тучи, надвигающиеся с моря, и холодный дождь, который капает с эвкалиптов. В Старом Порту нефтяные танкеры и рыбацкие лодки поднимались на волне. Кассон сел в троллейбус, который, раскачиваясь и грохоча, проехал по набережной Корниш, затем поднялся по бесконечной лестнице в гнездо извилистых улочек, где ему радушно встретили в пансионе Le. Старушки, которые управляли заведением, суетились вокруг него - отвратительный день, так холодно, так тоскливо. Они отвели его в комнату, сырую, как подземелье, с видом на море. Цитрин в этих местах сказал бы: “Ах, но летом прохладно.” Он разделся, умылся в раковине, завернулся в одеяло, был рад, что остался жив.
  
  Через день в отель было доставлено сообщение. Он взял такси и полчаса ехал в деревню Кассис. Они поднимались по извилистой дороге на холмы над городом, к вилле под названием Ла Розетт - водителю приходилось выходить и спрашивать дорогу по пути.
  
  Деграв встретил его в дверях, одетый в блейзер и фланелевые брюки и очень похожий на сельского сквайра. Мадам Деграв ждала его в коридоре, крикнув горничной, чтобы та принесла ему кир вин блан. Кассон вспомнила, что Хелен сказала о ней - “злая, как змея”, по словам подруги Деграв, - но какая змея. Кассон была впечатлена, и она это знала. Золотистые волосы, отливающие медью, когда ей перевалило за сорок, обрамляли уши чуть выше жемчужных сережек. Тонкий, вздернутый носик и улыбка, которой учат в академиях для богатых девушек. Она протянула ему руку, когда Деграв представил их друг другу, сухая, хрупкая и готовая к сотрудничеству.
  
  Вилла принадлежала им в течение многих лет, объяснил позже Деграв, и когда немцы оккупировали северную часть страны, а офис переехал в Виши, они сочли благоразумным на некоторое время оставить дом в Шеврез, недалеко от Парижа. Когда Василис договорился о доставке в Марсель - что ж, следует извлечь выгоду из совпадения.
  
  Кассон согласился. Вот только, когда он мыл руки в ванной, разглядывая себя в зеркале - усы, очки, все остальное - он ненавидел изображать из себя маленького потрепанного человечка. Потому что на данный момент он вернулся на 16-е место. Конечно, не совсем та толпа, но посторонний человек не заметил бы разницы.
  
  Званый ужин. Месье и мадам это, месье и мадам другое. Один был каким-то местным, другой - бывшим дипломатом, кто-то еще был божественно накрашен. Для начала был маседуан из овощей и майонеза, для питья - Беллет - одна бутылка следовала за другой. Чтобы прочистить голову, Кассон извинился и вышел на улицу. Небольшой бассейн, живая изгородь из вечнозеленых кустарников, с которых капает дождь, и, за ней, темное море.
  
  Ему было интересно, появится ли она. Не то чтобы он собирался что-то предпринимать, Дегрейв был его другом. Ему было просто любопытно. Было нетрудно выяснить, что происходило между Дегрейвом и его женой. Он согрешил и не был прощен. Какой грех? Просто ему не удалось восстать. Он не был полковником Дежавю и никогда им не будет. Слишком отчужденный, слишком независимый для своего же блага и, по-своему, идеалист. Его богатая жена была разочарована, она ясно давала это понять, когда ей хотелось, и у Дегрейва была девушка, которая помогала ему чувствовать себя лучше.
  
  Он мог видеть столовую через окно. Мадам, силуэт в свете свечей, встала, чтобы что-то сделать, и выглянула в окно. Кассон закрыл глаза и глубоко вздохнул. Где-то внизу море разбивалось о каменистый пляж. Он выбросил сигарету и вернулся в дом.
  
  Когда он сел за стол, она улыбнулась, всеведущая и удивленная. Женщина слева от него наклонилась к нему поближе. Итак, месье Марин, о чем они говорят там, в Париже?”
  
  Деграве наполнил свой бокал из новой бутылки. “Они холодные, - сказал Кассон, - и несчастные, и устали ждать, когда все это закончится”.
  
  Перед ним появилась тарелка с ломтиком жареной телятины, квадратиком мясного желе, двумя картофелинами и горкой того бледного консервированного горошка, который втайне обожали французы.
  
  От бывшего дипломата: “Да? А де Голль? Что он будет с этим делать?”
  
  “О, этот человек!”
  
  “Напыщенная задница”.
  
  “Как это происходит: ‘У него характер упрямой свиньи, но, по крайней мере, у него есть характер ". ”
  
  “Что ж, я согласен с первой частью”.
  
  “Кто это сказал?”
  
  “Рено. До того, как его схватили боши”.
  
  “Рено!”
  
  “Действительно”.
  
  “У де Голля есть свои друзья”.
  
  “Да, и каких друзей иметь! Поэты и профессора, философы, вся толпа Сен-Жермен-де-Пре, сплетничающая в кафе днем и ночью. Действительно, сопротивление! Кто-то назвал их ”ресистенциалистами".
  
  “О, Мишель, это забавно!”
  
  “Это будет не так смешно, когда война закончится и они будут управлять страной”.
  
  “Ну, лучше, чем у британцев”.
  
  “Мой дорогой муж всегда видит светлую сторону”.
  
  “Черт возьми, Ивонн...”
  
  “Кончита, дорогая? Ю-ху! Не могла бы ты принести месье Марину еще немного телятины?”
  
  Когда все разошлись по домам, Кассон и Деграв выпили по последнему бокалу вина в гостиной. “Кстати, - тихо сказал Деграв, “ я поговорил кое с кем о Хелен. Они могут выписать ее в марте - она должна встретиться с человеком по имени де ла Барр. Он живет в Париже, в Седьмом квартале. Ты скажешь ей, когда мы вернемся в город ”.
  
  Кассон сказал, что сделает это.
  
  “Я просто хотел бы, чтобы это произошло раньше”.
  
  “Всего два месяца. Она справится с этим”, - сказал Кассон.
  
  
  14 января.
  
  Во вторник утром сильно дул "мистраль", море было взъерошено до белых шапок. Кассон спустился в маленький магазинчик, где продавалось все, и купил экземпляр La Mediterranee. Вермахт отвоевал Феодосию в Крыму, подводные лодки торпедировали нефтяной танкер у берегов Северной Каролины, японцы продвигались к Сингапуру. Борясь с ветром, Кассон сумел обратиться к Petits Annonces. Вдовы, на которых можно жениться, продается лестница. И, ниже по колонке: На продажу-небольшая квартира над гаражом. Наведите справки в кафе Маршан на Римской улице. Это означало, что ваше оружие прибыло.
  
  Позже тем же утром он отправился по адресу, который дал ему адвокат, на второй этаж здания в Старом порту. В комнате с высокими потолками, вентиляторами и ставнями находился один из Freres Caniti, торговцев свечами, торговавших веревками, смолой, лаком и латунной фурнитурой.
  
  Странное лицо, из другого века. Черная линия вместо рта, глаза настолько глубоко посажены, что прячутся в тени, острые скулы, монашеская челка из темных волос. Как средневековый помилователь в Часослове, подумал Кассон. Лицо, озаренное святой испорченностью. “Вы тот, кто пришел за грузом?”
  
  “Да”.
  
  “Им пришлось вернуться в море. Сегодня утром у Кап-Ферра”.
  
  “Почему это?”
  
  “Есть проблема”.
  
  “Мы понимали, что никаких проблем не возникнет”.
  
  “Ну, даже так”.
  
  “Что пошло не так?”
  
  “Таможенная служба. Наш человек там исчез”.
  
  “И?”
  
  “Новому сотруднику потребуется компенсация”.
  
  “Сколько?”
  
  “Сорок тысяч франков”.
  
  Как только это начнется, подумал он, это не прекратится. “Я должен посмотреть, возможно ли это”.
  
  “Это зависит от тебя. Но я бы не стал сейчас тратить слишком много времени”. Он кивнул на ставни, которые хлопали на ветру. “Они не могут оставаться там вечно, не в этом. Если им придется зайти в порт, а таможня не позаботится, груз вылетит за борт ”.
  
  “Тогда через несколько часов”.
  
  “Как вам будет угодно, месье. Мы готовы помочь вам”.
  
  Кассон попробовал позвонить по телефонам в центральном почтовом отделении, но там было слишком много детективов, одетых по-разному, как моряки и бизнесмены, стоящих у шкафов. Он пошел в почтовое отделение поменьше. Не идеально, но лучше.
  
  Адвокат ответил немедленно.
  
  “Что, черт возьми, происходит?” Сказал Кассон.
  
  “Успокойся, ладно? Расскажи мне, что случилось”.
  
  “Нас задерживают из-за денег. ‘О да, еще кое-что напоследок ”.
  
  “Это невозможно”.
  
  “Нет, это просто случилось”.
  
  “Кто в этом замешан?”
  
  “Кто-то в Старом Порту”.
  
  “Merde”.
  
  “Сделай что-нибудь, или делу конец. Мы пошлем людей вернуть деньги”.
  
  “Позволь мне попытаться позаботиться об этом”.
  
  “Пожалуйста, поймите - у нас не так много времени”.
  
  “Как это делается?”
  
  “Тот, кто раньше помогал нам, больше не помогает. Теперь нужно позаботиться о новом человеке”.
  
  “Хм. Помочь, э-э, проштамповать вещи?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо. Где я могу тебя найти?”
  
  “Я позвоню тебе. Во сколько ты там сегодня вечером?”
  
  “Семь тридцать. Восемь”.
  
  “Я перезвоню потом. Может быть, немного раньше”.
  
  “Хорошо. Не волнуйся, я позабочусь об этом”.
  
  “Будем надеяться на это. Я поговорю с тобой позже”.
  
  “До свидания”.
  
  Парижская мастерская Robes Juno находилась на втором этаже фабрики по производству огнеупоров на улице Тюренн, в швейном квартале. Марсель Слевин сидел на табурете за своим рабочим столом, в то время как женщины взад и вперед по проходам работали на грохочущих швейных машинках.
  
  В двадцать лет он был закройщиком, аристократом своего дела. Если он не подбирал нужный узор, ничего не подходило, магазины отправляли вещи обратно, конец сезона, конец одежды Juno. Он достал из мусорной корзины использованный лист желтой кальки, оторвал уголок. Небольшая записка товарищу Вайсу, ему нужно было его увидеть.
  
  В двадцать лет он был крут, но с шестнадцати был предоставлен сам себе, и отец выгнал его. Не ходил в школу, водился не с теми людьми, играл в азартные игры, пил, облажался - “Вон!” Его это вполне устраивало. С тех пор он делал то, что ему нравилось, и следил за тем, чтобы у него были деньги за это. Он устроился рассыльным в "Роубс Джуно", усердно работал, много играл и вступил в местное отделение швейников ВКТ, коммунистического профсоюза.
  
  Семья не исчезла полностью, у него был дядя, с которым он поддерживал связь, брат его матери, который смотрел на жизнь так же, как и он. “Мы с тобой похожи друг на друга”, - говорил он. Слевин пер был ученым-талмудистом, слишком святым и праведным, чтобы марать руки, зарабатывая на жизнь. Время от времени он покупал и продавал подержанное офисное оборудование, но в основном они жили на небольшие деньги, которые попадались им под руку, которыми мать Слевина распоряжалась так рачительно, что они никогда не голодали. В вечер Большого боя Слевин потратил все свои сбережения, чтобы купить длинное и узкое пальто Zazou, tres гангстерское, пользовавшееся большой популярностью у парней, которые ошивались в Pam-Pam и the Colisee. Он надел его домой из магазина, они сказали ему забрать его обратно, он сказал им, что он о них думает, и вышел.
  
  Что ж, так оно и было. Но он выжил, дослужился до каттера, и дядя Миш присматривал за ним. Умный, дядя Миш. В декабре 1940 года он нашел способ, как семья могла выбраться из Франции, старый друг в Южной Африке был готов помочь. Но они не могли поехать - мать и тетя его отца, которым было за восемьдесят, и о которых нужно было заботиться, никогда бы не пережили путешествие. Так что теперь они все застряли.
  
  У его дяди всегда было несколько франков. Он играл на рынках, покупал и продавал товары, “которые падали с грузовика”, и в конце концов стал владельцем пяти или шести маленьких зданий на неровной южной окраине Парижа. Большинство его жильцов были арабами или русскими беженцами из 1917 года, но одна из его квартир была не так уж плоха. Теперь ее снимал немец. “Он живет в казармах, недалеко от аэродрома Орли, но ему хотелось жить в Париже”. По словам его дяди, он был пилотом бомбардировщика, который использовал это место для отдыха, когда не был занят поджогом Лондона. “Очень утонченный джентльмен, - сказал его дядя, - с Фон перед именем. Выходит в свет в смокинге”.
  
  Пилот бомбардировщика. Слевин долго думал об этом. Он понял, что это как чистокровные лошади. Трудно заменить - ты потерял одну из них, это имело значение. Примерно в то время ребята из профсоюза дали понять - пришло время разобраться с этими засранцами. Полтора года они расхаживали с важным видом по городу, свободно распоряжались заведением, чувствовали себя как дома. Это должно было прекратиться. Послание было ясным: дяде Джо нужно, чтобы вы проломили пару голов.
  
  Парень по имени Исидор Шапера, человек, с которым Слевин мог поздороваться по старому району, добрался туда раньше него. Он никогда не был высокого мнения о Шапере, с его хорошими оценками в школе и богатой шикарной подружкой. Мистер Совершенство. Но Слевин должен был признать, что, наткнувшись на имя в газетах - преследуемый террорист, предположительно раненый, - он почувствовал острый укол ревности. Итак, теперь настала его очередь. И он охотился не за клерками или грузовиками с зарплатой. Пилоты бомбардировщиков.
  
  Теперь к сведению. Mon cher Monsieur Weiss? Нет. Тогда дорогой товарищ. Нет. Все еще слишком цветисто. Сойдет просто товарищ. Это было прямолинейно, как мужчина с мужчиной. Далее он попросил о встрече и предположил, что ответ можно получить на заводе. Он вложил записку в конверт, надел куртку и направился к двери.
  
  По пути к выходу он прошел мимо новой польки, которая вихрем крутилась у своей швейной машинки. “Привет”, - сказал он.
  
  Она испуганно подняла глаза. У него было маленькое, как у жука, лицо, брови срослись, и когда он стоял неподвижно, казалось, что он дрожит от чего-то, что крепко держится внутри, от энергии или гнева.
  
  “Ты любишь ходить на танцы?” спросил он.
  
  Теперь она поняла. “Ну, иногда”.
  
  “Хочешь пойти со мной? В четверг?”
  
  “Я не могу, Четверг”.
  
  “Как насчет пятницы?”
  
  “Ну, хорошо”. Она откинула волосы назад и улыбнулась ему.
  
  “Мне нужно отлучиться на минутку, когда я вернусь, мы договоримся о времени и месте встречи”.
  
  Насвистывая, он направился по заводскому этажу в офис. “Вернусь через двадцать минут”, - крикнул он секретарше. Босс, попивающий чай за своим столом, поднял на него глаза, но ничего не сказал. Боссов было пруд пруди, по мнению Слевина, но хороших рубак было трудно найти.
  
  Сгорбившись, засунув руки в карманы, он поспешил по Тюренн, затем свернул на Сент-Анастаз. Улица была перекрыта грузовиками, забиравшими вешалки с пальто и платьями - может, где-то еще и зима, но на улице Сент-Анастаз была весна. Цветы, зеленый и красный, крупные узоры. И больших размеров. Для крупных немецких сучек, подумал он. Хотя бы раз перед смертью он хотел бы-
  
  “Привет, мэк”.
  
  Луи, парень, которого он знал по партийным собраниям. Они пожали друг другу руки, поговорили минуту. “Мне нужно бежать”, - сказал Слевин.
  
  Луи хлопнул его по плечу. “Воскресный вечер”.
  
  “Я буду там”.
  
  Две модели подошли к нему, обхватив себя руками, чтобы согреться; шерстяные шапочки натянуты на уши. В этих девушках нет скромности, подумал он. Они весь день ходили в своих слипах, пока покупатели и продавцы использовали их как манекены. Он взглянул на них, но они притворились, что его не существует. Снобы.
  
  Он свернул на Ториньи, затем поехал по Эльзевир. Там у милой прачки был магазинчик, милый, если ты к ней хорошо относишься. Сейчас он был закрыт - есть причина? Дурацкая война, никогда не знаешь, что к чему. На Франко-буржуазной, узкой улочке, но главной магистрали. Иногда здесь проезжал немецкий патруль. Он прошел еще минуту, затем остановился у открытого прилавка, где продавали сухофрукты и орехи и принимали ставки на скачках. Он осмотрел контейнеры, и у него потекли слюнки: инжир, финики, миндаль и изюм. “Пятьдесят граммов кураги”, - сказал он. Он не хотел этого делать, но не смог удержаться.
  
  Он купил фрукты и съел абрикос, ожидая оплаты. Внутри он был свежим, мягким, острым и вкусным. Он протянул деньги, затем конверт. “Это для месье Гри”.
  
  Мальчик кивнул. Ему было около пятнадцати, ермолку он придерживал заколкой для волос. Конверт исчез в складках его фартука.
  
  “Спасибо”, - сказал Слевин.
  
  Во вторник вечером Кассон позвонил адвокату в Париж. “Все улажено”, - сказал адвокат.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Совершенно уверен. Возвращайся завтра утром, все улажено”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Я не знаю, что находит на людей. ”Достаточно" никогда не бывает достаточным".
  
  Кассон вернулся в среду утром - как будто ничего не произошло. Мы пытались обмануть вас, но вы отказались быть обманутым, так что теперь жизнь продолжается обычным путем. Бизнес есть бизнес, мы знаем, вы поймете.
  
  “Мы привезем его сегодня вечером. Около 1:30, но это может быть и позже, если погода останется такой же”.
  
  “Доставлено к пирсу”.
  
  “Да, как указано. Мы бы хотели, чтобы его перевезли до рассвета”.
  
  “Конечно”.
  
  В дверь постучал клерк и принес чашки с крепким кофе demitasse, настоящим.
  
  “Я надеюсь, ты выпьешь со мной кофе”.
  
  Нервничает, подумал Кассон. Может быть, даже напуган. Адвокат нашел способ быть очень убедительным.
  
  “Интересно, ” сказал Кассон, “ могли бы мы купить какой-нибудь товар, обычную партию из Марселя в Париж, чтобы прикрыть наши ящики?”
  
  “Что вы имели в виду? Что-нибудь оптом, например, джут? Мы отправляем это в мешковинах”.
  
  “Нет, нам понадобятся какие-нибудь коробки. Как насчет соленой трески?”
  
  “Это сработало бы, но у нас этого нет. Ближе к Пасхе у нас это есть постоянно”.
  
  “Тогда что же?”
  
  “Сардины”, - сказал он. “Консервы, упакованные в ящики”.
  
  “Хорошо, сардины. Сколько ящиков нам понадобится?”
  
  “Tiens.” Он достал из ящика стола огрызок карандаша и клочок бумаги. “Ваш груз из Сирии упакован от шести до ящика - сто ящиков по тридцать восемь фунтов каждый, а сопутствующий товар занимает восемь ящиков. Итого, приблизительно сто восемь ящиков… скажем, две тонны.”
  
  Он записал несколько цифр. “Итак, - сказал он, - если вы сложите десять штук в высоту, давайте посмотрим, восемьдесят дюймов, скажем, получится два на пять, шесть на одиннадцать футов. Поставьте восемь дополнительных коробок по бокам, примерно на фут. Затем, для покрытия, вам понадобится высота десять дюймов - ящики для сардин - умноженная на восемь, затем, кроме того, вам понадобится двойной ряд сзади, учитывая, как они работают на дорожных заграждениях. Итак, умножьте на одиннадцать, увеличьте на десять. Я бы сказал,… мне кажется, что двухсот ящиков хватит. Я могу уступить его вам по моей цене - девяносто шесть банок за ящик, двести ящиков - назовем это ста двадцатью тысячами франков. Конечно, джут будет дешевле, я буду рад назвать вам цену. Но если вы продадите сардины на черном рынке в Париже, вы легко их вернете. Кстати, они неплохие. Упакованы в масло.”
  
  “Оливковое масло?”
  
  “Масло”.
  
  Кассон кивнул. “Я могу отдать тебе деньги сегодня вечером”.
  
  “Видите ли, если у вас есть двести ящиков и у вас есть двойной штабель в задней части грузовика, не будет проблем, если вам придется сказать кому-нибудь, полицейскому: ‘и пока вы будете там, обязательно возьмите пару ящиков для своей семьи ”.
  
  “Вы прикажете доставить их в док?”
  
  “С удовольствием, месье”.
  
  
  15 января.
  
  После полуночи "мистраль" усилился, и начался дождь с внезапными порывами, которые барабанили по крыше гостевого дома Welcome и забрызгивали открытые ставни. Кассон уставился вниз, на набережную; медленно движущийся свет фар, янтарные пятна в каплях дождя на стекле. Он потушил сигарету, закурил другую, посмотрел на часы. Прошелся по комнате, вернулся к окну.
  
  Раздается стук в дверь.
  
  “Да?”
  
  “Месье, ваше такси”.
  
  Последний взгляд по комнате. Он надел свитер, шерстяную куртку, кепку с козырьком.
  
  Причал был спрятан на северной стороне набережной, за длинным рядом складов в Национальном парке Бассин. "Почти заброшенный", - подумал он. Построен в каменоломнях времен правления Наполеона, примерно посередине находится старый таможенный сарай, а в дальнем конце горит зеленая сигнальная лампа. Ночное море было тяжелым и черным, оно врезалось в камень, разбивалось о него и возвращалось обратно небольшими реками. Даже на ветру Кассон чувствовал запах дохлой рыбы и дизельного топлива.
  
  Помилователь был уже там, одетый в клеенчатый дождевик, а Дегрейв появился двадцать минут спустя. Они стояли внутри лачуги и курили, пока дождь бил в разбитые окна.
  
  Было 2:40, прежде чем кто-то заметил носовой фонарь, тусклый из-за тумана и брызг, который подпрыгивал вверх-вниз, пытаясь пробиться к берегу. Потребовалось полчаса, прежде чем лодке удалось причалить, старые шины, привязанные к ее носу, ударились о камень, когда они причаливали. Кассон понял, что капитан был очень хорош, но помогло то, что старая посудина, которой он командовал, с двумя стреловыми вышками, расположенными под углом к середине корабля, имела мощные двигатели, скрытые внизу. Он легко спрыгнул на причал, оказавшись моложе, чем ожидал Кассон, с тонкой линией бородки на подбородке и Автоматический пистолет "Люгер" носился в наплечной кобуре поверх старого свитера. Он крикнул команде на языке, которого Кассон не знал, и они протянули дополнительные тросы от лодки к железным кольцам, вделанным в камень. Он покачал головой и что-то сказал Помилователю, который сочувственно улыбнулся и похлопал его по плечу. Команда, босиком, начала разгружать ящики, складывая их в сарае. Дегрейв поставил один из ящиков на пол и поднял крышку ломиком. Помилователь достал фонарик из-под плаща, включил его, затем развернул лист промасленной бумаги. “Как приказано”, сказал он. При свете стало видно шесть пистолетов-пулеметов, уложенных бок о бок, черная сталь блестела от Cosmoline.
  
  Разгрузка не заняла много времени. И если в какой-то момент предполагалось, что таможенник сыграл в этом какую-то роль, он так и не появился. Они, конечно, заплатили за это, как и за все остальное. Когда ящики были пересчитаны, все пожали друг другу руки. Капитан выпрыгнул обратно на палубу, двигатели взревели, когда тросы были отданы, носовой фонарь переместился в море, а затем исчез.
  
  Сразу после четырех утра появился грузовик. Деграв купил его в Ницце неделей ранее. Кассону показалось, что он старый и солидный, с квадратной решеткой радиатора и брезентовым чехлом, натянутым на металлические обручи. Дегрейв заплатил нанятому водителю, который снял свой велосипед с заднего сиденья и укатил под дождь.
  
  Кассон и Деграв загружали грузовик с помощью фонарика. Пятидесятипятигаллоновая бочка бензина ехала сразу за кабиной. Они медленно уложили ящики из-под сардин вокруг оружия и поверх него. Камуфляж невелик, но лучше, чем ничего.
  
  К тому времени, как Деграв завел грузовик, уже почти рассвело. “Есть одна вещь, которую я обещал сделать”, - сказал он. “Не так уж много от нас зависит”. Он подергал рычаг переключения передач, затем медленно отпустил сцепление. Сразу стало ясно, что вес груза не был незначительным, только не для этого грузовика. Они тронулись с места, но чувствовали нагрузку двигателя. Грузовик, очевидно, прожил долгую и трудную жизнь - спидометр застыл на тридцати восьми, другие датчики давно исчезли, остались пустые отверстия с несколькими торчащими проводами. Двигатель запел, поднимая груз на холм от причала. Наверху они вылезли наружу, открыли капот и пощупали радиатор. Горячий, но не перекипающий. Дегрейв кивнул с мрачным удовлетворением.
  
  “Мы доберемся туда”, - сказал он.
  
  Дело Деграва было в Кассисе, в часе езды. Они остановились перед виллой, и Деграв, оставив двигатель включенным, вошел внутрь. Он вернулся почти сразу же, рядом с ним была его жена. Они сказали несколько слов, поцеловались и некоторое время обнимали друг друга. Когда они отодвинулись друг от друга, она положила руки ему на плечи, что-то сказала ему, затем быстро поцеловала. Дегрейв кивнул, что так и будет, и пошел обратно к грузовику. Его жена ждала в дверях, пока Дегрейв заводил двигатель. Дул сильный ветер, и она откинула волосы назад одной рукой и смотрела им вслед, пока они не отъехали от дома.
  
  Грузовик с грохотом покатился вниз по склону, через Кассис и на север по шоссе 8.
  
  Деграв был очень спокоен. “Я думаю, вы были женаты”, - сказал он наконец.
  
  “Да”, - сказал Кассон. “Во всяком случае, на несколько лет”.
  
  “Тогда ты понимаешь”.
  
  Кассон сказал, что да.
  
  С наступлением утра дождь снова перешел в морось. Черная поверхность дороги блестела в зимнем свете. Они проехали дорожный знак, тридцать километров до Экс-ан-Прованса, ПАРИЖ-772.
  
  К северу от Марселя был контрольно-пропускной пункт, где несколько грузовиков и легковых автомобилей были остановлены на обочине дороги. Большая часть рыбы и вина, доставляемых в Париж, доставлялась поездом, так что сардины предположительно направлялись в Авиньон. Жандарм взглянул на разрешение и махнул им, чтобы они проезжали, не оглядываясь назад.
  
  Деграв ехал по главным дорогам, держа постоянную скорость пятьдесят километров в час, и добрался до Салона к середине утра. Затем он поехал на северо-восток через сельскую местность, в предгорья Воклюза и через реку Дюранс, где свернул на проселочную дорогу. “Они охотятся где-то здесь”, - сказал он. “В основном кролики и птицы, иногда утки, но у каждого фермера есть дробовик”.
  
  Он припарковался под платаном и, плотно сжав губы, выключил зажигание - может, оно снова заводится, а может, и нет, - затем вытащил саквояж из-под сиденья. Он расстегнул ремни и достал автоматический пистолет. “Ты когда-нибудь пользовался одним из этих?”
  
  “Нет. Я стрелял из винтовки - на одно утро - когда служил в авиации в 1916 году. Единственный раз, когда я имел дело с пистолетами, - это снимал фильмы ”.
  
  “Это ”Вальтер", - сказал Деграйв. “Рукоятка немецкого офицера сбоку”. У пистолета было голое дуло, как у "Люгера", но ствол был короче. Он вынул магазин, протянул его Кассону вместе с коробкой 9-миллиметровых патронов и показал, как его заряжать.
  
  Они спустились по насыпи ручья. Деграв нашел камень, гладкий черный базальт, и установил его у кромки воды. Он отошел на некоторое расстояние вниз по течению и повернулся к Кассону.
  
  “Хорошо, попробуй попасть в него”.
  
  Кассон навел пистолет, прицелился в ствол и нажал на спусковой крючок. Пистолет дернулся в его руке, от удара немного грязи разлетелось в нескольких дюймах от камня.
  
  Он попробовал еще раз, на этот раз попал в воду.
  
  “Еще раз”.
  
  Он задержал дыхание, нажал кнопку выстрела - тот же результат.
  
  “Дай я попробую”, - сказал Деграйв. Он взял пистолет у Кассона, свободно держа его сбоку, навел на цель и, не останавливаясь до конца, нажал на спусковой крючок. На камне появился белый обломок.
  
  “Должен ли я продолжать пытаться?”
  
  Деграв вернул пистолет. “Просто оставь его при себе”, - сказал он.
  
  Они ехали ближе к вечеру, Кассон некоторое время сидел за рулем, следуя по краям долины Роны к холмам Прованса. С юга в Париж было два пути: прямо в Лион и Дижон, древний торговый путь; или на запад, в Центральный горный массив Овернь, затем прямо на север, в город. Горный маршрут изобиловал крутыми поворотами и спусками, на маршруте в долине была полиция. Идея Деграва состояла в том, чтобы работать к востоку от Роны, от деревни к деревне, по проселочным дорогам.
  
  Они остановились в Карпантрасе и купили хлеба, сыра, груш и несколько бутылок минеральной воды, чтобы хватило на три дня. Когда солнце опустилось низко над горизонтом, они припарковали грузовик и сели на подножку. Деграв нарезал немного хлеба и сыра и разложил их на листе газеты. “Мы ужинаем со вкусом, chez nous”, - сказал он. Он вырезал из груши неподходящий кусок, отрезал половинку и протянул ее Кассону.
  
  “Не так уж плохо”, - сказал Кассон. Оно было твердым и обожженным морозом, но очень сладким.
  
  Деграв доел свою порцию и вытер руку о газету. “Надеюсь, это того стоит”, - сказал он.
  
  “Есть одна вещь, о которой я размышлял”, - сказал Кассон. “Мы даем им по тысяче патронов для каждого из этих пистолетов, но, по словам Василиса, патрон трудно найти. Итак, когда они израсходуют боеприпасы, на этом все”.
  
  “Может быть, а может и нет. Никогда не знаешь, что они придумают - или им, возможно, придется вернуться к нам за добавкой. Факт в том, что мы не хотим, чтобы они начинали войну. Тысяча патронов мало что значат в военных действиях - Modele 38 опустошает магазин на тридцать два патрона за несколько секунд. Вы можете использовать его для убийств, нападений на автоколонны или банки. При таком уровне сопротивления пистолет-пулемет с тысячей патронов поднимет шумиху.”
  
  Деграв разрезал еще одну грушу и протянул кусочек Кассону. “Печальный факт в том, что FTP - лучшая боевая группа во Франции. Они организованы, дисциплинированы, у них есть опыт работы в подполье, и они контролируют профсоюзы. Они храбры. И хладнокровны - репрессии их не касаются. Мы знаем, на что они способны, мы были врагами двадцать лет.”
  
  “А теперь, союзники”.
  
  Деграв улыбнулся. “Смысл существования стар как мир. Вот что я тебе скажу, Кассон. Людям моей профессии приходится жить с некоторыми суровыми истинами. Одна из них заключается в том, что иногда вы хотите, чтобы мужчины и женщины боролись за свободу, иногда вы этого не делаете ”.
  
  Деграв доел свою грушу, снял фарфоровую пробку с одной из бутылок, сделал большой глоток и протянул ее Кассону.
  
  Вода была холодной и приятной на вкус, несмотря на горьковатую минералку. “Я собираюсь немного поспать”, - сказал Деграйв. “Четыре часа, потом разбуди меня. До тех пор ты несешь караульную службу.”
  
  Кассон засунул "Вальтер" за пояс, туда, где его не было видно. Затем он прислонился к двери грузовика и стал смотреть на закат.
  
  
  16 января.
  
  Он внезапно проснулся, замерзший и окоченевший, понятия не имея, где он находится и что делает - на мгновение ему показалось, что он на натуре, снимает фильм. Нет, он лежал поперек переднего сиденья грузовика, вдыхая пары бензина, ночь за ветровым стеклом была черной и беззвездной. Он заставил себя принять сидячее положение, опустил стекло. Деграве стоял у переднего крыла. “Почти рассвело”, - сказал он.
  
  Кассон сделал глоток из бутылки с водой, выплюнул, затем выпил. Он закурил сигарету и потер глаза. “Моя очередь вести”, - сказал он.
  
  Узкие грунтовые дороги зигзагами вели на северо-запад, северо-восток. Иногда им приходилось ехать на юг. По мере приближения к центру страны в деревнях становилось темнее и тише, люди глазели из дверных проемов. На дороге не было машин, иногда проезжала лошадь с повозкой, однажды - повозка, груженная срезанной лавандой.
  
  В семь утра они остановились, чтобы Деграве мог пощупать бензобак палкой. “Нехорошо”, - сказал он, сверяя уровень с отметкой, которую сделал накануне. “Давай поработаем еще час, потом заправимся”.
  
  Кассон пытался экономить газ, выжимал сцепление на спуске, и это срабатывало до тех пор, пока он не попытался затормозить. При нажатии на педаль взвизгнула третья передача, и ему пришлось выжать двойное сцепление, чтобы перейти на вторую. Все еще слишком быстро. Внезапный поворот, он боролся с рулем, задняя часть начала раскачиваться. Он нажал на тормоз, педаль ушла в пол. Деграв выругался. Кассон попробовал еще раз, осторожно нажимая, пока не почувствовал, что она схватилась. Наконец дорога выровнялась, и Кассон остановил грузовик. Его руки дрожали.
  
  Деграв уставился в окно на ущелье у подножия холма. “Наверное, там полно старых грузовиков”, - сказал он. Он повернулся к Кассону. “Я поведу, если хочешь”.
  
  “Следующая деревня”, - сказал Кассон.
  
  Следующей деревней был Бофор-Сент-Круа. Пожилая женщина в шали проковыляла мимо припаркованного грузовика с корзинкой через руку. Она уставилась на них - кто вы? Не останавливайтесь на достигнутом.
  
  Деграве проехал на другой конец деревни и притормозил. У дороги стояла святыня путника - крест из сплетенных ивовых прутьев на деревянном ящике на столбе; внутри был вырезан святой, его белые одежды и красные раны поблекли от снега и солнечного света.
  
  Дегрейв открутил крышку на бензобаке, подсоединил резиновый шланг от барабана к бензобаку, подсосал трубопровод и в конце концов добился, чтобы он потек - сифонирование работало лучше в теории, чем на практике. Закончив, он выплюнул бензин на землю, затем сел за руль и тронулся вверх по горной дороге. Он осторожно провел грузовик по длинному участку черного льда, затем нажал на тормоз, когда они помчались вниз по крутому склону. “Еще один такой день, и он позади”, - сказал он.
  
  Кассон наклонился, чтобы лучше рассмотреть себя в зеркале заднего вида. По дороге в Бофорт он видел, как на повороте дороги появился и исчез черный "Ситроен". Он, конечно, мог ехать быстрее десяти миль в час, но не потрудился обогнать.
  
  “Ситроен" все еще у тебя?” спросил он несколько минут спустя.
  
  Деграв взглянул в зеркало. “Да”.
  
  “Чего он хочет?”
  
  “Может быть, и ничего”.
  
  Он ускорился, прошла минута, затем он ускорился еще немного. “Остается на месте”, - сказал он. “Со времен Бофорта”.
  
  “Раньше”, - сказал Кассон.
  
  Дорога расширилась, и Дегрейв остановил грузовик. “Выйди на минутку”, - сказал он.
  
  Кассон стоял на обочине дороги, расстегивая ширинку. Пока он смотрел на сорняки, мимо проехал "Ситроен", очень медленно и решительно. Когда он вернулся в грузовик, Деграйв сказал: “Водителю около девятнадцати. Их трое, у них нарукавные повязки”.
  
  “Кто они?”
  
  “Я не знаю”.
  
  Они ждали двадцать минут - вполне достаточно времени, чтобы "Ситроен" продолжил свой путь и исчез.
  
  Деграв выбросил сигарету и посмотрел на часы. “Хватит”, - сказал он. “Если они действительно куда-то направляются, мы их больше никогда не увидим”. Он сел за руль, завел двигатель и несколько раз проехал на нейтральной скорости.
  
  “Мне кажется, - сказал Кассон, - что у нас есть нерастворенный бензин”.
  
  “У нас есть. Вы не поверите, сколько мне пришлось заплатить в Ницце, чтобы получить его. В наши дни это как покупать вино, нужно знать винтаж ”.
  
  Деграв вырулил на дорогу и медленно тронулся с места. Почти сразу же они начали подниматься, проезжая мимо скошенных лугов, на которых весной и летом пасся домашний скот. Прошло пять минут, затем еще десять. Кассон продолжал смотреть на часы. Дорога поднялась на холм, затем повернула налево. Грузовик замедлил ход, когда они поднимались по крутому повороту мимо каменных амбаров на склоне горы.
  
  “Мне здесь нравится больше, чем на юге”, - сказал Дегрейв.
  
  “Я тоже”.
  
  “ Вы когда-нибудь снимали здесь фильм?
  
  “Нет”.
  
  “Никого это не волнует, дофина”.
  
  - А что бы ты сделал - влюбленные в бегах?
  
  “Почему бы и нет?”
  
  Кассон пожал плечами. “Ты когда-нибудь знал любовников в бегах?”
  
  Деграв рассмеялся. “Нет, теперь, когда ты упомянул об этом”.
  
  “И если бы они побежали, то не сюда”.
  
  “Они бы сбежали в Париж”.
  
  “Это верно”, - сказал Кассон. “А вот и пейзаж”.
  
  Пятнадцать минут. Кассон еще раз взглянул в зеркало заднего вида. Черный и низкий, длинный капот, плоский верх пассажирского салона, подножки, изящно переходящие в панели, изогнутые над передними колесами. Citroen 7C - вы видели их повсюду.
  
  “Все еще с нами”, - сказал Кассон.
  
  Деграв вздохнул. “Я знаю”, - сказал он.
  
  "Ситроен" последовал за ними по очередному повороту, затем, когда дорога выровнялась, он ускорился и поехал рядом с грузовиком. Из окна пассажирского сиденья кто-то махнул им рукой, чтобы они остановились.
  
  Деграве убрал ногу с педали газа. “Хорошо”, - сказал он усталым голосом. “Давай покончим с этим”.
  
  Грузовик остановился. По обе стороны дороги были скошенные осенью поля для сенокоса; впереди - старый лес с большими голыми дубами. "Ситроен" остановился в нескольких футах от нас, преграждая путь внезапному бегству.
  
  Девятнадцать - это примерно то же самое, подумал Кассон, когда водитель вышел. Второй, возможно, был немного старше - высокий и толстый, в лыжном свитере с рисунком в виде снежинок. Третий был помоложе, возможно, младший брат водителя. Все они носили нарукавные повязки с белыми инициалами, вышитыми на синем поле-MF, для Милис Франсез. Водитель, явно лидер, работал над усами и козлиной бородкой, но он был светловолос, и это должно было занять много времени. Деревенский лотарио, подумал Кассон. Остальные ждали у машины, пока лидер подошел к грузовику. Он держал руку в кармане пиджака - больше, чем руку, револьвер, судя по его напыщенной походке. Возможно, что-то, что папа привез домой с войны.
  
  “Милис”, - сказал Деграв. Одно из подразделений ополчения Петена - "Молодая маршальша", "Молодая патриотка", у них были самые разные названия. Преданные враги врагов Франции: евреи, большевики - предводители татарских орд с востока, которые только и ждут, чтобы пронестись по Европе.
  
  Главарь стоял у двери грузовика и пристально смотрел на Дегрейва.
  
  “Доброе утро”, - сказал Деграйв. Он сказал это хорошо, подумал Кассон. Ты ребенок, а я взрослый мужчина, и между нами может быть только вежливость.
  
  Кассон увидел, как вздернулся подбородок лидера. “Мы здесь в патруле”, - сказал он. “Мы наблюдали за вами в Бофорте”.
  
  “Да?”
  
  “Верно. Видел, как ты заправлял свой грузовик”.
  
  “И что же?”
  
  “Нам самим не помешало бы немного”.
  
  “Эй, смотри”, - сказал Деграв как мужчина мужчине. “Мы везем кое-какие вещи в Париж - ты понимаешь, что я имею в виду? Мы не против пожертвовать немного денег на это дело, но бензин трудно достать, и нам приходится ехать аж на север ”.
  
  “Что за материал?”
  
  “Сардины, это путешествие. Мы не пропустим пару ящиков”.
  
  “Я думаю, ты этого не сделаешь”. Он рассмеялся. Это означало, что он хотел денег, сардин и бензина тоже. Всего этого.
  
  “Посмотри сзади”, - сказал Деграйв. Затем, обращаясь к Кассону: “Покажи ему, что у нас есть”.
  
  Лидер сделал жест головой и сказал “Алле, Жако”. Его приятель в лыжном свитере направился к задней части грузовика. Кассон спрыгнул на дорогу и обошел ее с другой стороны. Он начал развязывать веревку, скреплявшую брезент. Жако встал рядом с ним, слишком близко. “Поторапливайся”, - сказал он. “У нас нет целого дня”.
  
  Кассон распахнул брезент. “Посмотрите сами”, - сказал он. Жако поставил ногу на железную ступеньку, забрался на кузов грузовика и начал осматривать товар. На ящиках было написано по трафарету "CON-SERVERIE TEJADA-БЕЗЬЕ". Sardines en Boites.
  
  Внезапно лидер заговорил - Кассон не мог расслышать слов, но тон был жестким и нетерпеливым. Ответ Дегрейва был успокаивающим. Изнутри грузовика Жако крикнул: “Тебе лучше подняться сюда и помочь мне разгрузить это барахло”. Он стоял в тени, опершись одной рукой на сложенные ящики.
  
  “Я сейчас буду”.
  
  Кассон так и не узнал, кто выстрелил первым и почему, но было пять или шесть выстрелов из передней части грузовика. Кто-то закричал, открылась дверца машины, кто-то закричал “Морис!” Когда Кассон увидел движение руки Жако, он схватился за "Вальтер", вытащил его из-за пояса и большим пальцем взвел курок. Впереди раздался выстрел, затем еще один, из другого пистолета. Рука Жако высунулась из-под свитера, Кассон выстрелил дважды, затем еще дважды. Жако хрюкнул, в тени сверкнула вспышка. Кассон увернулся и обежал грузовик спереди. На дороге рядом с "Ситроеном" кто-то лежал поверх винтовки.
  
  Кассон присел на корточки, обошел капот, пока не смог увидеть другую сторону. Он услышал чей-то кашель. В тишине это прозвучало странно. Он высунулся так далеко, как только осмелился, держа пистолет наготове в руке. Главарь сидел, прислонившись спиной к заднему колесу, тяжело дыша, засунув одну руку за пазуху.
  
  “Кассон?” Это был Деграв, его голос был хриплым и хриплым. Кассон вышел из-за капюшона. Главарь уставился на него, затем отвернулся и закрыл глаза. Кассон видел, как поднимается и опускается его грудь, когда он пытается дышать.
  
  Кассон открыл дверь, в металле было две дырки. Деграв был белым. Он сглотнул один раз, затем сказал: “Я думаю, мне нужна помощь”. На его рубашке была кровь. Мгновение он смотрел вдаль. “Нам нужно идти”, - сказал он. “Но сначала убедись здесь”.
  
  Кассон подошел к задней части грузовика. Жако лежал, свернувшись калачиком, на боку с широко открытыми глазами. Кассон чувствовал запах сардин, а на деревянном полу расплылось масляное пятно. Кассон потянул тело назад, таща его до тех пор, пока его вес не опрокинул его через край на дорогу.
  
  Он подошел к машине. Человек, которого он принял за младшего брата, все еще лежал, распластавшись поперек винтовки, его кровь темным пятном растекалась по грязи. Кассон вернулся к грузовику. Лидер, казалось, отдыхал, почти спал. Он открыл глаза и увидел Кассона, стоящего рядом с ним. “Я сдаюсь”, - сказал он, поднял одну руку, затем опустил ее.
  
  Кассон тщательно прицелился и выстрелил ему в висок. Выстрел эхом разнесся над полями и затих вдали.
  
  
  УСЛУГА B
  
  
  Ночь опустилась на горные деревни ближе к вечеру.
  
  Иногда маленькое кафе освещало мощеную улицу, но вместе с тенями проникал холод, и люди исчезали. Кассон вел машину, крепко держа руки на руле, часто останавливаясь, чтобы вглядеться в карту, стараясь держаться пустынных дорог, которые взбирались по западному склону Нижних Альп.
  
  Он провел много времени за пределами Бофорта, делая то, что велел ему Дегрейв. Ему удалось затащить тела троих милиционеров в "Ситроен", затем он поехал на нем обратно в деревню, к месту, где склон холма резко обрывался от поворота дороги. Он заглушил двигатель, перевел рычаг переключения передач в нейтральное положение и перевел его через край.
  
  Сначала он почти не двигался, густой кустарник хрустел под колесами, затем ускорился, подпрыгивая на камнях и поваленных деревьях, наконец, завалился набок и, перевернувшись, остановился вверх тормашками, его шины медленно прокрутились и остановились. Он знал, что оно будет найдено, но не сразу, и все, что ему нужно было, это несколько часов, чтобы быть где-то в другом месте, когда прозвучит сигнал тревоги.
  
  Деграв умер где-то в середине дня. После того, как он столкнул "Ситроен" с холма, Кассон прошел долгий путь назад к грузовику и очень осторожно переместил его на пассажирскую сторону переднего сиденья. На мгновение он пришел в сознание - посмотрел на Кассона так, словно не знал его, что-то пробормотал, затем закрыл глаза и прислонился головой к окну.
  
  Кассон поехал в следующую деревню так быстро, как только мог ехать грузовик. Он намеревался обратиться за помощью к местному священнику. Это было общее правило с 1940 года - если ничего другого нельзя сделать, найди церковь и лекарство. Но к тому времени, как они добрались до деревни, Дегрейв исчез.
  
  Кассон поехал на север. Дорога вилась по узкой долине у ручья, по берегам которого росли тополя. Он остановил грузовик. Вот, подумал он. Дегрейв сказал бы ему поступить именно так, сделать то, что нужно. Но в грузовике не было лопаты. Он не мог оставить Деграде на растерзание собакам и воронам, поэтому снова включил передачу и поехал дальше. В конце долины он нашел дорожный указатель: СЕНТ-СИЛЬВЕН-14.
  
  Церковь находилась в центре деревни. Сразу за дверью он обнаружил подставку с рядами горящих обетных лампадок. Кассон достал из коробки новую свечу, зажег ее и закрепил расплавленным воском рядом с остальными. Затем он подошел к ризнице и постучал в дверь. Священник ответил, его ужин остался на столе. Он был молод и бородат, его лицо обветрилось от жизни в горах.
  
  Кассон объяснил. Друг умер, он был в грузовике возле церкви. Священник внимательно оглядел Кассона. “Я должен спросить вас, - сказал он, - умер ли ваш друг естественной смертью”.
  
  Кассон покачал головой. “Он был солдатом”.
  
  Они вместе пошли к грузовику, и Деграйва на одеяле внесли в ризницу и положили на каменный пол. “Можем ли мы поставить надгробие на могиле?” - спросил священник.
  
  “Лучше этого не делать”, - сказал Кассон.
  
  Священник ненадолго задумался. “Маленькая табличка”, - сказал он. “ ‘Mort pour la France.’ Среди погибших в последней войне это не будет замечено.”
  
  Он выехал из Сен-Сильвена в темноту. Луны не было. Мелкий снежок покрывал лобовое стекло. Через час он не мог ехать дальше. Он съехал с дороги, заставил себя съесть кусок хлеба и выпил немного воды.
  
  Он уставился в окно; луг, стерня, белая от инея. Двигатель тикал, пока остывал металл. Он оцепенел, слишком устал, чтобы думать о чем-либо. Он положил "Вальтер" на пол, где мог до него дотянуться, поплотнее закутался в пальто и заснул.
  
  
  Париж. 21 января.
  
  Александр Ковар бродил по переполненному залу ожидания Северного вокзала. С ним связался Нарцисс Сомет - встреча назначена на 6:20 вечера, когда вокзал был наиболее оживленным. Он всматривался в лица, наконец заметил Кого-то, идущего к нему от входа. Затемненные очки, синевато-красные нос и щеки; легко найти в толпе, подумал Ковар.
  
  Они дружили с пятнадцати лет, с 1908 года, на Монмартре. Это был не квартал художников, это был Монмартр, где бок о бок жили анархисты и воры, где уличные артисты, такие как Геркулес и Бескостное чудо, были местными героями. Сомета и Ковара привлекли туда проповеди искалеченного анархиста, называвшего себя Альбертом Либертадом. Либертад был легендой, страстным свободным духом, который любил сражаться, используя свои костыли в качестве оружия, на улицах Парижа и среди бедняков. И, особенно, среди женщин. Он умер позже в том же году, после жестокого избиения в уличной драке.
  
  Сомет и Ковар вместе сражались с полицией, питались хлебом и зелеными грушами, писали стихи и произносили речи на бульварах. Революция сейчас, сегодня, в вашем сердце, на улицах. К 1912 году их пути разошлись: Ковар скитался по шахтерским поселкам северной Франции, иногда выходил в море на бродячих грузовых судах. Они снова встретились в Берлине на несколько дней, во время уличных драк 1920-х годов, а затем им пришлось бежать, спасая свои жизни.
  
  К 1936 году они оба были в Испании; Сомет - административный сотрудник XI Международной бригады, Ковар - иностранный корреспондент полудюжины левых газет в Париже и Брюсселе. Но они не раз держали в руках оружие - сражались бок о бок во время ноябрьской обороны Мадрида. Используя свою разряженную винтовку как дубинку, Ковар спас Сомету жизнь, когда мавританский легионер в упор прицелился в него из пистолета.
  
  Громкоговоритель в зале ожидания объявил о семичасовом поезде на Реймс. Сомет и Ковар тепло обнялись и сели на скамейку, чтобы поговорить.
  
  “Александр”, - сказал Сомет. “Я думаю, тебе пора исчезнуть”.
  
  “Ты же не хочешь меня обидеть”.
  
  “Нет. Далеко. У них было что-то вроде совещания - полковник, которого привезли из Центра, комиссар, Вайс...”
  
  “Вечный Вайс”.
  
  “- и мужчина по имени Юрон. Вы его знаете? Лысый, носит очки с толстыми стеклами, мало говорит ”.
  
  “Головорез из НКВД. Из иностранного управления”.
  
  “Да. Вероятно, состоится еще одна встреча, в том числе с участием французов, главы FTP, главы разведывательного подразделения, но это будет встреча для того, чтобы рассказать, а не для того, чтобы спросить. Это была советская контрольная группа, теневой аппарат.”
  
  “О чем это было?”
  
  “Я не знаю, мой друг был внизу. Но несколько дней спустя этот Юрон расспрашивал меня - как мне удалось установить с вами контакт. Это всплыло в середине обсуждения, но это именно то, чего он хотел ”.
  
  Ковар обдумал это. “Может быть, мне лучше убежать”.
  
  “Тебе нужна помощь? Деньги?”
  
  “Я справлюсь. Мои друзья в Мексике пытаются получить мне визу. До тех пор я должен оставаться во Франции. Сколько у меня времени?”
  
  “Немного. Я думаю, как только они получат то, что хотят от друзей Кассона, они придут искать тебя ”.
  
  “Они меня еще не нашли”.
  
  “Они будут. Могу ли я как-нибудь быстро связаться с тобой? По телефону?”
  
  “Я пользовался офисом друга в Париже, в основном по ночам”. Ковар дал ему номер. Сомет посмотрел на часы. “Ты садишься на поезд до Реймса?” Спросил Ковар.
  
  “Да”.
  
  “Если я тебя больше не увижу, спасибо, что дал мне знать”.
  
  Сомет улыбнулся - они снова увидятся. “Береги себя, Александр”, - сказал он.
  
  Когда они пожали друг другу руки, Сомет передал ему пятьсот франков и ушел, прежде чем он успел сказать хоть слово.
  
  Кассон внезапно проснулся. Было 3:30. Он полез под сиденье за картой и фонариком. Деграв заставил его запомнить номер на случай чрезвычайной ситуации - Лайонс 43 12 - и протокол, затем сказал ему, что в Незанятой Зоне самые безопасные телефоны находятся на железнодорожных станциях.
  
  Кассон провел лучом взад-вперед по карте и выбрал город Вуаронс. Он выехал через несколько минут после четырех и был на месте к полудню, остановившись, чтобы перекачать еще одну канистру бензина из бочки в кузове грузовика. Он свернул на главную улицу и спросил мужчину, шедшего на велосипеде, как пройти к железнодорожной станции. “Tout droit”, - сказал мужчина, махнув рукой прямо перед собой. Это означало "иди прямо", или, иногда, "я не знаю".
  
  Железнодорожная станция находилась на соседней улице. Он припарковал грузовик, нашел телефоны и набрал номер в Лионе.
  
  Ответила женщина. “Калверт”, - сказала она.
  
  “Это месье Риветт, я звоню из офиса”.
  
  “Где ты?”
  
  “Voirons. Железнодорожная станция.”
  
  “Что-то срочное?”
  
  “Да. Нас остановила милис. За пределами деревни под названием Бофорт. Капитан был убит.”
  
  “Ты ранен?”
  
  “Нет”.
  
  “ Вас преследуют? - спросил я.
  
  “Нет. Милицы мертвы”.
  
  “А остальное?”
  
  “У меня это есть”.
  
  “ Тебе суждено отправиться в Шалон. Ты сможешь добраться туда сам?”
  
  “Да”.
  
  “Ты знаешь, куда идти?”
  
  “Нет”.
  
  “Во-первых, вы не должны приезжать ночью. Движение грузовиков в Шалоне начинается ближе к вечеру, вы должны быть в его центре. На набережной Гамбетта, которая проходит вдоль Соны, вы найдете склады негоциантов - там расположены штаб-квартиры всех виноторговцев региона. Тот, который вам нужен, называется Cooperative de Beaune. Остановись во дворе, спроси Анри. Чисто?”
  
  “Да”.
  
  “У вас, возможно, четыре-пять часов езды от того места, где вы находитесь. Но вы должны объехать Лион - старайтесь держаться восточнее реки. Понятно?”
  
  “Да”.
  
  “Тогда удачи”.
  
  Он вышел со станции. Поезд из Парижа только что прибыл, и он оказался в центре толпы, люди приветствовали друзей, несли корзины и чемоданы, торопили своих детей. Он встал у грузовика и долго рассматривал карту. Шоссе 75 шло на север от Вуарона, проходя значительно восточнее Лиона, до Бурга, затем до Турнуса, где оно соединялось с главной дорогой север-юг, шоссе 6, и продолжалось до Шалона. Все, что ему нужно было сделать, это доехать до окраины города и выехать на шоссе 75. Никаких проблем. Он завел грузовик, выехал из района железнодорожного вокзала и повернул на север по гранд-рю.
  
  Внезапно металл заскрежетал по металлу, грузовик рванулся вперед, и его голова ударилась о лобовое стекло. Он хотел вдавить педаль газа в пол — сбежать, - но остановился. Вместо этого он резко затормозил, и грузовик, качнувшись, остановился. Он был немного ошеломлен и, спотыкаясь, вышел на улицу. Повсюду люди останавливались, чтобы посмотреть шоу. В нескольких футах позади грузовика стоял фургон доставки с пробитой передней частью и разбитой фарой.
  
  Водитель фургона уже вышел. Мужчина в фуражке и фартуке, его лицо было ярко-красным. Он заметил Кассона и крикнул “Эннннхх” - вот он! понятно. Традиционный звук, прелюдия к гомерическому негодованию. Толпа не должна была разочароваться. Водитель бросился на Кассона, потрясая кулаком. “Ты безмозглый гребаный идиот”, - заорал он, шатаясь, останавливаясь.
  
  “Подожди...”
  
  “Ты видишь, что ты со мной сделал? Болван! Осел! Ты что, не смотришь, куда идешь?” Он был так пьян, что раскачивался взад-вперед, ругаясь.
  
  “Успокойтесь, месье”, - сказал Кассон. “Пожалуйста”.
  
  “Успокоиться?”
  
  Краем глаза Кассон видел приближающегося флика, который шел к ним с таким выражением лица.
  
  “А”, - сказал водитель, радуясь видеть представителей власти.
  
  “Заткнись на секунду”, - сказал Кассон себе под нос. “Мы можем решить это между собой. Или, может быть, ты просто не можешь прожить ни минуты без визита в полицейский участок?”
  
  Мужчина уставился на него. Что? Он был так пьян, так сильно ошибался, что защищался, как лев. Кассон, остро ощущая "Вальтер" у себя за поясом и пистолеты в грузовике, достал из кармана пачку стофранковых банкнот и вложил ее в руку мужчины, а другой рукой сжал его пальцы. Ошарашенный водитель уставился на деньги; ни одна из катастроф в его хаотичной жизни еще не заканчивалась так хорошо.
  
  Прибыл фильм. “Все улажено”, - сказал ему Кассон.
  
  “Вы согласны?” спросил он водителя.
  
  Водитель нервно моргнул, закусил губу, огляделся в поисках помощи. Он знал, что денег нужно было раздобыть еще, но как их достать? “Хорошо”, - сказал он.
  
  “Да будет так”, - сказал полицейский. “Ваши документы, прямо сейчас”.
  
  “Нет, нет”, - сказал водитель. “Ничего не случилось”.
  
  Флик оглядел его. “Иди домой, Филипп”, - сказал он. “Иди спать”.
  
  Водитель, пошатываясь, вернулся к своему фургону. С большой концентрацией ему удалось вставить ключ в замок зажигания. Он завел двигатель, фургон дернулся вперед, затем заглох. Флик упер руки в бедра. Водитель снова завелся и уехал, из выхлопной трубы повалил темный дым. Флик повернулся к Кассону, кивнул головой в сторону грузовика. “Это сработает?” спросил он.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Тогда исчезни”.
  
  Кассон медленно ехал по заснеженной сельской местности, мрачной и безмолвной. Теперь не было ничего, кроме работы по вождению грузовика, и это придавало ему уверенности. По мере приближения к Шалону движение увеличивалось. Разделив Францию на две страны, немцы создали контрольные пункты на пограничных переходах - Мулен, Бурж, Пуатье, во всех городах вдоль рек. На данный момент Кассон не возражал; он чувствовал себя в безопасности, один грузовик среди многих, и все они вместе громыхали на север. Но это заняло больше времени, чем он предполагал, и к тому времени, когда он нашел набережную Гамбетта и склад Кооператива де Бон, было уже шесть тридцать.
  
  Анри ждал его. Он сидел, свесив ноги со старой деревянной погрузочной платформы, и курил сигару. “Enfin”, - сказал он. Наконец-то ты здесь. Они стояли вместе холодным вечером.
  
  “Что случилось с Degrave?”
  
  Кассон рассказал ему.
  
  “Milice.” Он выплюнул это слово. “Деградант заслуживал лучшего”.
  
  В военной жизни он был сержантом. Кассон уже догадался об этом к тому времени, как нашел время упомянуть об этом. Сержант - умеет доводить дело до конца, по уставу, пока оно работает, и нечестно, если это требуется.
  
  Он провел Кассона на склад; вино в бутылках, в маленьких бочонках и огромных деревянных бочках. Воздух внутри был густым, пахло навозом, малиной, уксусом. “Мы не угощаемся сами”, - признался Анри, и дым его сигары повис в неподвижном воздухе. “Руки прочь от романи. Но они всегда ставят что-нибудь для нас на стол. Когда захочешь поспать, в офисе брокера есть раскладушка. Не представляю, зачем он ее туда поставил. Может, вздремнет. Во всяком случае, подойдет на несколько часов - ты выглядишь так, будто тебе это не помешало бы.”
  
  К пяти утра следующего дня они были в пути, проезжая на велосипедах мимо доков и складов, направляясь к жилым кварталам. “Мы поедем и посмотрим сами, ” сказал Анри, - посмотрим, как обстоят дела. Но я подозреваю, что ничего не изменилось”.
  
  Они ехали на педалях вверх по длинному холму к солидному старому району с платанами и красивыми уличными фонарями, к парку на утесе, откуда открывался вид на западную часть города. Генри облокотился на железные перила, и они некоторое время непринужденно разговаривали, убедившись, что они одни. “Взгляни”, - сказал Генри и протянул мне бинокль.
  
  Кассон мог видеть поверх крыш шоссе 75. У дороги стояла длинная вереница грузовиков. Под руководством немецких охранников товары в грузовиках обыскивались; горы картофеля или угля прощупывались вилами, ящики складывались на земле, пересчитывались и сверялись с товарными накладными.
  
  Он переводил бинокль от сцены к сцене: водитель расхаживает взад-вперед и курит, солдат штыком открывает упаковочный ящик, офицер проверяет пианино - панель над клавиатурой была снята, обнажив струны и молотки. За всем этим наблюдала группа офицеров, стоявших рядом с бронированным автомобилем, пулемет которого был направлен на зону поиска. Кассон понял, что на это потребовалось бы всего мгновение нерешительности. Оставайтесь на главной дороге, вместо того чтобы сворачивать на улицы, которые вели к речным докам.
  
  “Настоящее шоу”, - сказал Анри. “Раньше такого не было”.
  
  “Мы можем что-нибудь сделать?”
  
  “О, есть способ обойти это, он всегда есть”.
  
  Они поехали обратно вниз по склону, к переполненному рынку, где обошли велосипеды. “Я должен сообщить тебе одну вещь”, - сказал Генри. “Это операция Дегрейва - он хотел, чтобы она была завершена, он руководил ею. И его друзья позаботятся о том, чтобы она была завершена, мы в долгу перед ним. Но тогда, я думаю, старшие офицеры не будут вмешиваться. Так что, когда все закончится, не удивляйтесь, если мы исчезнем ”.
  
  Они ждали в Кооперативе до 8:20 вечера. Анри убивал время рассказами - двадцать лет в армии, Бейрут, Дакар, Ханой, Оран. Затем они вывели грузовик задним ходом с погрузочной площадки, доехали до окраины Шалона и припарковались у моста. Там они снова ждали. Кассон смотрел на покрытую льдом реку, медленную и серую, наблюдал за девушками, по двое идущими домой с работы по мосту. Мимо проехал полицейский на велосипеде, взглянул на них, сидящих в грузовике, но ему было все равно. Мимо прошел бродяга с пожитками, завернутыми в одеяло, за спиной. “Вот это жизнь”, - сказал Генри. “Спи под звездами, ни перед кем не отчитывайся”. Позже пошел снег. Анри был доволен. “Бог сегодня на нашей стороне”, - сказал он.
  
  С реки Кассон услышал ровный гул двигателя. Появилась баржа, медленно двигавшаяся против течения. Она аккуратно проскользнула под мостом, затем сбросила скорость. На палубе мужчина подошел к носу, зажег спичку. Анри зажал сигару в зубах и застегнул пальто.
  
  Баржа перевозила гравий, на середину груза небрежно был наброшен брезент. Генри въехал на грузовике на мост, и человек на барже откинул брезент, обнажив глубокую яму, вырытую в гравии. Обливаясь потом от холода, Кассон и Анри спустили ящики на несколько футов вниз к человеку внизу, который сложил их в яму. Когда грузовик опустел, они довезли его до конца моста и припарковались.
  
  “Здесь есть что-нибудь?” спросил Генри. “Документы? Карты с пометками?”
  
  “Ничего”.
  
  Они вышли из грузовика, перелезли через перила моста и спрыгнули на баржу. Последний ящик лежал на глубине двух футов, и трое мужчин начали засыпать его гравием. Когда они закончили, Кассон отошел к дальнему концу баржи и прислонился к стене рулевой рубки. Молодая женщина у руля помахала ему рукой через окно. Кассон закурил сигарету, у него болели плечи и он тяжело дышал.
  
  У подножия моста дверь грузовика захлопнулась, звук резкий в холодном воздухе. Затем двигатель завелся, на мгновение заглох на холостом ходу и затих на улицах у реки. Из снега появился Генри и протянул ему комбинезон, черный от жира. “У нас внизу есть хижина”, - сказал он. “Надень это, когда у тебя будет свободная минутка. Теперь ты матрос и должен выглядеть как матрос.”
  
  Баржа медленно тронулась с места.
  
  “Мы остаемся на Соне до Бургундского канала. Это приведет нас на север - в Дижон и Тоннер, а затем вверх по реке Йонн до самого Монтеро, недалеко от Версаля, где мы выйдем к Сене. Около трех дней, если реки не замерзнут.”
  
  “Гравий отправляется в Париж?”
  
  “Нормандия. На побережье строят как сумасшедшие. Большие здания. Песок, гравий и цемент завозят со всей Европы”.
  
  
  Париж. 28 января.
  
  Руки в карманах, лицо онемело от ветра, Марсель Слевин ждал в дверях на улице Дагерр. Через дорогу, в квартире, принадлежащей его дяде Мише, офицер люфтваффе готовился к выходу на вечер. Пилот бомбардировщика, нацист. Который больше не увидит восхода солнца - если только он успеет пошевелиться до того, как его убийца замерзнет насмерть. Успокойся, сказал себе Слевин, не позволяй этому добраться до тебя.
  
  Они наблюдали за немцем в течение трех недель - Слевин и люди, которые работали на Вайса. Узнали, куда он ходил и чем занимался. В какой-то момент он исчез. Его забрал друг в 8:32, и он не вернулся домой ни в ту ночь, ни на следующую. Без сомнения, ушел на работу.
  
  Это беспокоило Слевина - возможно, какой-нибудь пилот "Спитфайра" опередил их, подожгв "Фриц" над Ливерпулем. Черт возьми. Но он также испытал тайное облегчение. В последнее время он не мог спать, не мог есть, возможно, он просто не был создан для убийства. Или, может быть, просто не для этого убийства. Во-первых, немецкий пилот оказался не таким, как он ожидал. Не молодой и не светловолосый супермен. Он был высоким и худощавым, с редкими волосами и ястребиным носом, и Слевину он больше походил на пилота "Люфтганзы", чем на люфтваффе.
  
  В первую ночь наблюдения Слевин подумал, что его жертва, возможно, отправилась в ночные клубы, чтобы встретиться с “Бебе” или “Дусетт”, но он пошел посмотреть на Лоэнгрина. А затем, на следующую ночь, снова на секунды. Десять дней спустя это был "Риголетто". Он садился в метро до станции "Опера", присоединялся к толпе офицеров и дипломатов, жен и подруг, все улыбались и болтали на этом ужасном языке. Он здоровался с той или иным, затем садился на балконе. А когда опера заканчивалась, возвращался на улицу Дагерр.
  
  Слевин ждал, притопывая ногами, чтобы согреться. В кармане у него был маленький револьвер, купленный у друга в швейном квартале, который одалживал деньги под очень высокие проценты. Он долго и внимательно присматривался к своей добыче и хорошо спланировал маршрут побега. Улицы вокруг рю Дагерр не так уж сильно отличались от Марэ, проходов, туннелей и переулков - одни слепые, другие нет. После выстрела он убегал, совершая десятисекундный спринт к сараю, где спрятал велосипед. Еще несколько секунд, и он был бы просто еще одним парижанином на улице.
  
  План Слевина был составлен после тщательного изучения местности и зависел от конкретной станции метро, на которой находился пилот, Денфер-Рошро. Лестница спускалась на двадцать ступенек вниз, на площадку, скрытую от улицы, затем поворачивала обратно и продолжала спускаться на сорок ступенек к платформе. Эта посадка, как только толпа поредела после 19:00 вечера, была невидима сверху и снизу. Пилот на мгновение оставался один и его никто не видел. И тогда Лоэнгрина больше не будет.
  
  Поторопись.
  
  Слевин сердито уставился на дверь напротив. Он был напуган. Он не хотел этого делать. Вайсс и парни из FTP были крутыми - связываться с ними стоило жизни, - но он таким не был, не совсем. Он был сплошным болтуном и знал это. Ну, а теперь посмотри, до чего он себя довел.
  
  Пилот вышел из квартиры и на мгновение остановился, когда дверь за ним захлопнулась. Пальто, белый шелковый шарф, смокинг. Он посмотрел на небо, глубоко и удовлетворенно вздохнул, взглянул на часы и побрел к метро.
  
  Слевин подождал мгновение, затем последовал за ним, двигаясь среди последних покупателей и торговцев, опускающих ставни на ночь. Пилот не торопился, явно наслаждаясь уличной жизнью.
  
  Денфер-Рошро был большой, оживленной станцией, крупным транспортным узлом, где сходились несколько линий и пассажиры могли пересаживаться с одной на другую. Но это был не главный вход - лестница просто вела в конец платформы, что было полезно, если вы хотели проехать в последнем вагоне.
  
  Пилот бросил джетон в турникет и направился к лестнице. Он был одним из тех людей, которые бегут вниз по лестнице, позволяя инерции сделать всю работу, скользя рукой по перилам.
  
  “Привет”.
  
  Пилот остановился на посадке, наполовину обернулся. Да? Молодой француз позади него. Невысокий, настоящая обезьяна. Чего он хотел?
  
  Слевин вытащил из кармана револьвер и выстрелил. Внизу, на платформе, закричала женщина. Слевин и пилот уставились друг на друга. Что?
  
  Слевин снова нажал на спусковой крючок, но на этот раз щелчок, вообще ничего. Сработали рефлексы пилота, он развернулся и побежал, слетев по лестнице к платформе. Слевин бросился за ним, ругаясь вполголоса, со слезами на глазах. Его занесло на лестничной площадке, он пробежал половину лестницы, теперь на виду у пассажиров внизу. Они увидели пистолет, кто-то закричал, кто-то побежал, кто-то упал на пол. Пилот перепрыгнул через них, опустив голову, и побежал длинными, размашистыми шагами. Слевин выпрямился, прицелился и нажал на спусковой крючок. Выстрел эхом разнесся по туннелю, плитка в стене рядом с ним разлетелась вдребезги, когда в нее попал цилиндр.
  
  Слевин уставился на пистолет, смотрел сквозь него.
  
  Он повернулся и побежал обратно вверх по лестнице. Вышел из подъезда, по узкому проходу между двумя высокими стенами, в заросший сорняками двор за мастерской. Он полез в сарай, схватил велосипед и закрутил педали, спасая свою жизнь, перебросив пистолет через стену в чей-то сад. Он встал на педали, мчась по мощеной дорожке к проспекту. Несколько человек ехали группой. Он поравнялся с ними и притормозил. Как раз в этот момент завыли сирены.
  
  Велосипедисты оглянулись, чтобы посмотреть, что происходит. Пожар? Авария? Здесь всегда что-нибудь происходит.
  
  Час за часом баржа продвигалась на север. Она петляла по полям, всегда, как казалось Кассону, далеким от домов и людей. Небо оставалось тяжелым, с плотными, кувыркающимися облаками, катящимися на запад, и серым светом от рассвета до заката. Иногда шел снег, январь, который никогда не закончится.
  
  Ему почти нечего было делать. Он читал кипу старых газет; Красная армия потерпела поражение в своих попытках прорвать осаду Севастополя. Вермахт был полностью задействован в Можайском секторе, в шестидесяти пяти милях от Москвы, где температура составляла 70 ® по Фаренгейту. Иногда он разговаривал с Жан-Полем и его женой, которые по очереди управляли баржей. По их словам, обычно они брали с собой детей, но не в это путешествие. Иногда он разговаривал с Анри. Вечером бутылка или две кислого красного вина нарушают монотонность. “Мы наполняем их каждую осень в маленькой пещере в Лангедоке. Не так уж плохо, а?”
  
  Они прошли через немецкий пограничный контроль к северу от Шалона. Нужно было обработать двенадцать барж, и немцы добрались до них только в полночь. Затем еще час, пока пограничники шарили вокруг и заглядывали под вещи. Немецкий капрал вогнал стальной прут в гравий, попробовал в трех или четырех местах, и все. Баржа направлялась по делам Третьего рейха - груз направлялся французскому подрядчику, работающему на немецкое строительное управление, - поэтому документы быстро просмотрели и отправили в путь.
  
  В десяти часах езды вверх по течению, в Дижоне, они на час пришвартовались и заправились топливом. Жан-Поль пошел купить хлеба и фасоли бланш, немного масла и газету. На плато Лангр они повернули на запад, а затем на север, на следующее утро, в сторону Монбара, баржи с топливом - Кассон чувствовал его запах - направлялись на юг по другую сторону канала. “Бензин”, - сказал Жан-Поль. “Еду через Средиземное море за танками Роммеля”.
  
  Ночью Кассон спал на набитом соломой матрасе из мешковины в маленькой каюте, которую он делил с Анри. Тепла не было, и, как бы он ни устал, холод продолжал будить его. Наконец он вышел на палубу. Звезд не было видно, только темные поля, простиравшиеся до края света, и ивы вдоль берега, их ветви безвольно повисли в морозном воздухе. Он смотрел в ночь и думал о своих фильмах, о Цитрине, о Мари-Клэр. Его старая жизнь. Она закончилась, подумал он, и он не мог вернуться. Он слишком долго играл роль кого-то другого, теперь он был кем-то другим. Он думал о Хелен, о том, чем они занимались вместе в его гостиничном номере.
  
  Он встал и направился обратно в рулевую рубку. Жена Жан-Поля грела воду на дровяной печи. “Заходи”, - сказала она. “По крайней мере, здесь тепло. Я готовлю цикорий, если хочешь.”
  
  Он ждал за столом, зажигая свечу и читая газету, которую они купили в Дижоне. Теракт в парижском метро. Покушение на жизнь немецкого офицера авиации провалилось. В отместку была депортирована тысяча еврейских врачей и юристов.
  
  
  31 января.
  
  Сена, к югу от Парижа. Яркий рассвет, солнце на побелевших от инея деревьях. Фабрики, доки и ангары, наполовину затонувшие гребные лодки, садовые участки рабочих - колья, обвитые голыми виноградными лозами. Завод Michelin, один его конец обуглен, окна выбиты, во дворе свалены старые стекла и обгоревшие доски. Бомбили, и снова бомбили. В утреннем воздухе висел запах горелой резины.
  
  Речной контроль находился в Альфорвиле, чуть выше по течению от сумасшедшего дома в Шарантоне. Очень оживленный, с десятками солдат с автоматами, Кассон чувствовал напряжение. Немцы не валяли дурака, но в то утро их не интересовали баржи с гравием. Сержант, едва взглянув на них, махнул рукой, чтобы они проезжали.
  
  Набережная в Иври, и достаточно далеко. Даже там, в хаосе доков и фабричных улиц, Кассон чувствовал, как в городе бьется жизнь. Баржа была пришвартована к причалу, Анри отправился в порт д'Италия, к ворам и торговцам продуктами, и вернулся поздно вечером того же дня с грузовиком - запах земли и гниющих овощей был почти невыносим, когда они открыли задние двери. Сбоку написано название оптового продавца.
  
  Когда стемнело, они выкопали ящики из гравия и погрузили их в грузовик. Жан-Поль пошел купить что-нибудь на ужин и вернулся домой с куском ярко-красного мяса, завернутого в газету. Его жена положила его в кастрюлю с солью и вином и долго варила.
  
  “Как ты думаешь, что это?” Спросил Анри.
  
  “Я не спрашивал”, - сказал Жан-Поль. “Оно свежее. Может быть, филе де Лоншам”. Лоншам был гоночной трассой.
  
  “Это был бык”, - сказала жена Жан-Поля.
  
  После ужина Кассон прилег отдохнуть на свой матрас и отключился, как свет. Следующее, что он помнил, это как чья-то рука легла ему на плечо. “Да?”
  
  Анри, застегнув пальто, наклонился и протянул ему ключ. “От грузовика”, - сказал он.
  
  Кассон сел.
  
  “Итак”, - сказал Генри. “С этого момента...”
  
  “Ты идешь?”
  
  “Да”.
  
  Они пожали друг другу руки. “Удачи тебе”, - сказал Анри.
  
  Кассон хотел что-то сказать, поблагодарить тебя или скоро увидимся, но Генри растаял в темноте.
  
  При свете дня он завел остывший двигатель и поехал по окрестностям, пока не нашел гараж. Владелец помог ему загнать грузовик в деревянное стойло - всего несколько лет назад гараж был конюшней, - а затем сказал, что месячная арендная плата составит тысячу франков.
  
  “Тысяча франков?”
  
  “Вы платите за душевное спокойствие”, - сказал он. “Ночью здесь кто-то есть. И пара собак, больших”.
  
  Кассон расплатился. Он прошел квартал или два, затем увидел такси с одним из новых двигателей, работающих на дровах, установленных сзади.
  
  “Куда?”
  
  “Отель Бенуа”. Он смотрел, как мимо проплывает город. Он вышел в отеле, пошел в свой номер и проспал двадцать часов.
  
  Позвони Хелен. Он едва проснулся, все еще пытаясь понять, где находится. Ему снились яркие сны: женщина, набережная у моря. Она задрала платье, поставила ногу на скамейку и поправила ремешок сандалии. Он выбрался из кровати и попытался встать, затем подошел к окну и отодвинул занавеску. Серый зимний Париж, ничего больше.
  
  “Agence Levaux, bonjour.”
  
  “Bonjour. Mademoiselle Schreiber, s’il vous plait. ”
  
  “Un petit moment, monsieur.”
  
  Кассон ждал. За стойкой регистрации в отеле регистрировалась пара лет пятидесяти. Он посмотрел на часы: 10:30 утра.
  
  “Алло?”
  
  “Привет, это я”.
  
  “Слава Богу, ты вернулся”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Merde”. Она перешла на профессиональный тон. “Полагаю, оно отплывает девятого, месье, из Копенгагена”.
  
  Кассон немного подождал. “Теперь все в порядке?”
  
  “Да”.
  
  “Ты встретишься со мной за ланчем?”
  
  “Маленький бар на Мариньи, сразу за бульваром. Час пятнадцать”.
  
  “Тогда увидимся. Я скучал по тебе”.
  
  “Извините, мы снова начинаем”, - сказала она. “Конечно, я получу это по почте сегодня вечером”.
  
  “Час пятнадцать”, - сказал Кассон.
  
  Он стоял на углу улицы Мариньи и смотрел, как она спускается по бульвару, идя рядом с невысокой темноволосой девушкой и блондинкой с ярко-красной улыбкой; плечи расправлены, голова высоко поднята. Викторина? Очень крепко сбитая, подумал он. Высокий лоб, голубые вены на висках, они пульсировали, когда она злилась.
  
  “Увидимся позже!” Крикнула Хелен, расставаясь с двумя другими. Они помахали рукой и продолжили путь по бульвару.
  
  Когда она заметила Кассона, ее лицо просияло. Когда они обнялись, она спросила: “Ты видел ее?”
  
  “Блондинка”.
  
  “Да. Другой была моя подруга Натали”.
  
  Они зашли в бар и сели за маленький столик. “У нас были всевозможные неприятности”, - сказала она. Кассон заказал графин вина и свекольный суп, единственное блюдо на доске.
  
  “Что случилось?”
  
  “Ну, во-первых, Деградируй”.
  
  “Ты знаешь?”
  
  “Они рассказали Лоретте”.
  
  “Как она?”
  
  Хелен покачала головой.
  
  “Ты проводишь с ней время?”
  
  “Когда смогу”.
  
  “Ты мало что еще можешь сделать”.
  
  “Нет. Ты не можешь просто сидеть здесь, поэтому ты что-то говоришь, но ...” Официант принес графин, суп и корзиночку с двумя маленькими кусочками хлеба. “Хлеб для тебя”, - сказал он.
  
  “Затем, несколько дней назад, Викторина вызвала меня в свой офис - теперь она руководящий агент”.
  
  “Работа, от которой ты отказался”.
  
  “Да, и я думала, что на этом все закончилось”. От Хелен - печальная улыбка. “Она была очень обеспокоена, сказала она. Обо мне. У меня все шло не так уж хорошо. Пускаю все на самотек, не слежу за своей перепиской. Мне просто пришлось бы стараться больше. Или иначе. Она этого не говорила, но ей и не нужно было. ”
  
  “И что ты сказал?”
  
  “Я пополз. Согласился с ней, пообещал сделать лучше”.
  
  Кассон кивнул. “Выбора нет”, - сказал он.
  
  “Прошел день, потом другой. Я не путался у нее под ногами и делал свою работу - если она хотела, чтобы все было идеально, именно этого она и добивалась. Я подумал, она просто дает мне понять, кто здесь главный. Но потом она позвонила мне снова. На этот раз я был по-настоящему напуган, но она была достаточно любезна. Она задала мне несколько вопросов о клиенте, я рассказал ей то, что она хотела знать, а потом мы поболтали. Некоторое время она продолжала что-то говорить о том, что ее матери нужны лекарства, что жизнь становится все тяжелее, что все так дорого. Я кивал и улыбался, гадая, когда же она отпустит меня оттуда, и тогда она сказала: ‘Элен, боюсь, я должен попросить вас одолжить мне тысячу франков ”.
  
  Примерно половина месячной зарплаты, предположил Кассон. “Чем ты занимался?”
  
  Хелен пожала плечами. “Что я могла поделать? Я отдала это ей. В обеденный перерыв пошла в банк и сняла деньги со своего счета. А потом, неделю спустя, она спросила снова. Я сказал, что ничем не могу ей помочь, у меня этого не было. Она ничего не сказала сразу, но была зла. Я видел это раньше - она не перестает улыбаться, но внутри нее чувствуется какая-то ярость. Она держит себя в руках, но ненадолго. Через некоторое время она посмотрела на меня и сказала: ‘Я уверена, что твои люди смогут тебе помочь, Хелен. Тебе просто нужно проглотить свою гордость и попросить ”.
  
  “Твои люди?”
  
  “Именно так она и сказала”.
  
  Кассон на мгновение задумался. “Она собирается сдать тебя”.
  
  “Я знаю”.
  
  “Когда я был в доме Деграва в Кассисе, он назвал мне имя человека, который может помочь тебе выбраться из страны”.
  
  “Деграв ушел, Жан-Клод”.
  
  “Даже если так, мы должны попытаться”. Он помолчал, затем спросил: “Сколько она хочет сейчас?”
  
  “Еще тысяча”.
  
  “Я собираюсь подарить его тебе. Он должен быть у нее сегодня, после обеда. Это удержит ее от обращения в полицию, она не сделает этого, пока не будет уверена, что у нее есть все, что есть у тебя ”.
  
  “Жан-Клод, - сказала она, - прости меня. Я не хотела втягивать тебя в это”.
  
  Он протянул руку под столом, взял ее за руку и крепко сжал. “И когда ты будешь давать ей это, веди себя непринужденно. Ты знаешь правила игры, ты не против поиграть в нее, ты и она участвуете в ней вместе. ”
  
  Они уехали в тот вечер. Он поискал имя в телефонном справочнике, нашел несколько де ла Барров, но только одного в 7-м - Андре, "Сообщения древней медицины".
  
  Горничная впустила их и провела по длинному коридору, уставленному книжными шкафами до потолка. В комнате, служившей кабинетом, было то же самое. Де ла Барре было под семьдесят - по крайней мере, так думал Кассон, - согнутый возрастом в букву с, так что он смотрел на мир снизу вверх из-под густых седых бровей. “Чем я могу вам помочь?” - спросил он.
  
  Кассон был откровенен. Он сказал де ла Барру, что Элен должна была покинуть Францию, и что они приехали по предложению Деграва. Кассон поинтересовался, знает ли он, кто они такие. Вам говорили, что это услуга другу? Де ла Барр внимательно слушал, но по его лицу ничего нельзя было прочесть. Когда Кассон закончил, в зале воцарилась тишина. Де ла Барр смотрел на них целую минуту, принимая решение. Наконец он спросил Элен: “Это срочно, мадам?”
  
  “Боюсь, что это так”, - сказала она. Вкратце она объяснила свою ситуацию.
  
  Он выдвинул ящик стола и изучил какой-то список, затем провел рукой по волосам. “Я не могу обещать”, - сказал он. “Мы можем послать только несколько человек, и даже тогда ...”
  
  “Я должна попробовать”, - сказала Хелен.
  
  “Конечно”, - мягко сказал де ла Барр.
  
  Он снова заглянул в ящик стола. “Мы поможем вам переправиться в Виши, это несложно, и вы сможете продолжить путь до Ниццы. Оттуда вам придется плыть в Алжир - все еще французская территория, но вы можете найти дорогу в нейтральные порты. Судно итальянское, "Сан-Лоренцо", небольшое грузовое судно, перевозящее двадцать или тридцать пассажиров - все зависит от капитана. Следующее отплытие запланировано на неделю, начиная с сегодняшнего дня, одиннадцатого февраля, но оно всегда откладывается. Погода портится, или двигатели ломаются, или судоходное управление в Ницце задерживает все отправления по военным причинам. Конечно, работая в туристическом агентстве, вы знакомы с ситуацией.”
  
  Хелен так и сказала.
  
  “И кстати об этом, ” сказал де ла Барр, “ не могли бы вы оказать мне небольшую услугу? Агентство должно использовать самые разнообразные формы, не так ли?”
  
  “Все виды - для пароходов, железных дорог и гостиниц. Конечно, они недействительны, пока на них не поставлена немецкая печать”.
  
  “Нет”, - сказал де ла Барр. “Конечно, нет”. Нотка иронии в его голосе была настолько тонкой, что Кассон засомневался, действительно ли он ее услышал. “Тем не менее, я был бы очень признателен, если бы вы выбрали по нескольку штук из каждого, что бы у вас ни было, и сделали для нас небольшую упаковку. И, пока вы этим занимаетесь, могли бы положить туда какие-нибудь канцелярские принадлежности ”.
  
  “С удовольствием”, - сказала Хелен.
  
  “Когда вы едете на поезде в Незанятую зону, кто-нибудь откроет дверь вашего купе и скажет: ‘Здесь есть свободное место? ’ Они будут смотреть прямо на вас, когда спросят, но вы не обязаны отвечать. Позже выйдите в коридор и отдайте посылку этому человеку. Не будьте скрытны, просто передайте ее. ”
  
  Хелен согласилась.
  
  “Теперь, что вам нужно будет сделать на работе, так это попросить отгул - мы не хотим, чтобы вы внезапно исчезли. У вас есть несколько дней отпуска, которые вы могли бы взять? Хорошо. Объясните запрос чрезвычайной семейной ситуацией. Есть ли какая-либо причина, по которой в документах для въезда в неоккупированную зону не должно быть вашего имени?”
  
  “Насколько я знаю, нет”.
  
  “Хорошо. Прежде чем ты уйдешь, дай мне свое удостоверение личности, и я скопирую информацию. Вам нужно будет отправиться на юг вечерним поездом в понедельник, заехать сюда примерно в семь, и мы выдадим вам разрешение. ”
  
  Элен протянула свое удостоверение личности. Пока де ла Барр писал, Кассон прошелся по комнате. Phrenologie. Лекарство. Теория Альхимии Жана Бретонского, из деревянных досок. “Я должен упомянуть, - сказал де ла Барр, - что вам понадобится достаточно денег на дополнительную неделю в Ницце - не на отель, вы остановитесь в апартаментах. Но рейсы отправляются с интервалом в десять дней, и если мы не сможем заполучить вас на первое, мы можем попробовать на следующее.”
  
  Потом они пошли в кафе. Элен раскраснелась, была взволнована. Кассон заказал Рикон.
  
  “Боже мой”, - сказала она. “В понедельник”.
  
  “Я знаю”, - сказал Кассон. “У нас впереди выходные”.
  
  В четверг утром он сел на поезд до Мелуна и оставил сообщение для Ковара. Ближе к вечеру на стойке регистрации отеля был оставлен ответ - встреча в 9:30 там же.
  
  Он вышел в квартал Северный вокзал и нашел офисное здание. На втором этаже, за двойными дверями, находилась Школа балета и современного танца мадам Таурон. Поднимаясь по лестнице, он едва различал размеренные ноты пианино. Что это было? Он на мгновение остановился и прислушался. Эрик Сати, Гимнопедии. Он слышал шарканье ног и голос, который эхом отдавался в огромной комнате. “Да, и да, и три”.
  
  На третьем этаже было темно и безлюдно. За исключением Александра Ковара, сидевшего за чьим-то еще заваленным бумагами столом. “Добро пожаловать”, - сказал Ковар. Кассон был рад его видеть.
  
  “Все еще этим занимаешься?” Спросил Ковар.
  
  “Да”, - сказал Кассон. Он слышал звуки пианино этажом ниже.
  
  Ковар достал из кармана рубашки слегка погнутую сигарету, аккуратно разломил ее пополам и отдал половину Кассону. “Может быть, у вас есть спички?” сказал он.
  
  Кассон закурил их сигареты. “Оружие в Париже”, - сказал он. “Поэтому мне нужно связаться с FTP”.
  
  “Успех”, - сказал Ковар.
  
  “Пока”.
  
  “Я поговорю со своим другом”.
  
  “А ты... ты выживаешь?”
  
  “Как обычно. Думаю, когда я видел тебя в последний раз, я только что уволился с работы в Самаритяне. Теперь я вернулся к своим старым трюкам, пишу для рискованных еженедельников ”.
  
  “Vie Parisienne?”
  
  “Ах да, и Ле Рир. Под несколькими псевдонимами - у каждого своя специализация. Например, история Мими, девушки из танцзала. Плыла по течению на задворках Пигаль, невинная, как ягненок, и на полной скорости устремилась навстречу разврату ”.
  
  “Но, так или иначе, никогда до конца этого не доходит”.
  
  “Нет. Всегда что-нибудь придумывается. Однажды картошка фри подгорает. В следующем выпуске - неожиданный визит дяди Феррана”.
  
  “Злой дядюшка Ферран”.
  
  “Вот и получается - бедняжка Мими. Когда мне это надоедает, я пишу ‘The Inquiring Reporter’. Я спрашиваю бородатых мужчин: ‘Вы спите с этим поверх или под простыней?’ Затем я приготовила блюдо по ‘моему любимому рецепту Лапен дю Балкон ’. ”
  
  “Морская свинка”?
  
  “Да”.
  
  “Ты действительно это делаешь - ходишь вокруг да около и расспрашиваешь?”
  
  “Ты с ума сошел? Меня ищет полмира. Я почти не выхожу на улицу”. Он засмеялся. “На самом деле, все не так уж плохо. Я долгое время был в бегах, со временем к этому привыкаешь.”
  
  Кассон выбил сигарету о блюдце на столе. “Я хочу тебя кое о чем спросить”, - сказал он. “Как ты думаешь, что здесь произойдет?”
  
  “Война будет продолжаться. Во всяком случае, несколько лет, пока американцы не приведут себя в порядок. Тогда, вероятно, начнется гражданская война”.
  
  “Здесь?”
  
  “Почему бы и нет? С правыми покончено, как и с Петеном и Виши. Итак, после ухода немцев голлисты и коммунисты будут бороться до конца. Что касается меня, то я планирую быть где-нибудь в другом месте ”.
  
  “Когда закончится война”.
  
  “Раньше. Может быть, намного раньше. Возможно, я увижу тебя снова, Кассон, но есть большая вероятность, что этого не произойдет. Через день или два ты будешь в прямом контакте с FTP. Они будут спрашивать обо мне - как мы познакомились и где. Пожалуйста, не рассказывай им. Не о Мелене, и особенно не об этом офисе. Могу ли я положиться на тебя в этом?”
  
  “Конечно”.
  
  Внезапно Кассон понял, что это его вина, что Ковару пришлось уйти из-за того, что он натворил. Он начал было говорить это, но передумал.
  
  Они встали и пожали друг другу руки. “Приятного мужества”, - сказал Ковар.
  
  Они решили провести свои последние выходные за городом. Кассон сказал себе, что деньги его не волнуют, и они могут поехать в отель, где турагентам предоставляется скидка. В пятницу после работы они сели на поезд до Вернона, что через реку от Живерни, и на такси по обсаженной тополями дороге доехали до гостиницы, где пейсажисты обычно останавливались, рисуя долину Сены. В комнате голубой Людовик Четырнадцатый кланялся голубым куртизанкам на обоях, а через крошечное окошко под карнизом они могли видеть если не Сену, то, по крайней мере, Эпте, ее приток. Там был камин с корзинкой для хвороста и фотография Берты Моризо в цвете сепия, висевшая немного криво, чтобы скрыть дыру в штукатурке.
  
  Они прошли мимо кафе Epte, поужинали омлетом по-нормандски - обязательным блюдом в полупансионе - и поднялись наверх, чтобы распить бутылку алжирского вина, которое привезли из Парижа. Они разделись, разгуливали обнаженными при свете камина, занимались любовью.
  
  Они оба немного сломаны, подумал Кассон. Но нельзя было допустить, чтобы это все испортило. Идиллия в загородном отеле была похожа на встречу за выпивкой или поход на ужин; ты знал, как это сделать, у тебя это хорошо получалось. Подальше от мужа, жены, от всех мстительных улыбок и болтовни парижан, откидываю одеяло до изножья кровати и со всей страстной скоростью отправляюсь на срочный шестьдесят девятый. Когда-то, давным-давно, это было лекарство, вспомнил он, лекарство почти от всего, но теперь другое - о большем пришлось забыть. Был момент, когда Хелен роскошно раскинулась на одеяле, ее бледные и темно-розовые цвета переливались в свете камина, когда желание внезапно исчезло, и то, что он увидел, поразило его хрупкостью, уязвимостью.
  
  Он был не один; она тоже иногда плыла по течению, он чувствовал это. Она, безусловно, была опытной, знала все, что только можно было знать, и если огонь внутри нее угасал, она позаботилась бы о том, чтобы он вспыхнул в нем. Им удалось, им удалось, достаточно искусства, чтобы получить удовольствие, боги сельской идиллии победили в конце концов. Она откинулась назад, свесив голову с кровати вверх тормашками, отчего ее голос прозвучал немного сдавленно. “Enfin”, - сказала она. “Что-нибудь приятное”.
  
  Некоторое время они смотрели в огонь. На реке в конце дороги было тихо, только старые балки гостиницы поскрипывали на зимнем воздухе. Он повернулся, чтобы посмотреть на нее, и увидел слезы в ее глазах.
  
  “С тобой все в порядке?”
  
  Она кивнула, не доверяя своему голосу.
  
  “Испугался?”
  
  Она была.
  
  “Я буду скучать по тебе”, - сказал он.
  
  Она снова кивнула.
  
  “Когда доберешься до Алжира, я хочу, чтобы ты написал мне открытку. Чтобы я знал, что ты в безопасности”.
  
  “Я так и сделаю. В отель?”
  
  “Да. И на всякий случай напиши одно и Натали тоже. Ты просил отпуск?”
  
  “Мне пришлось пойти к офис-менеджеру, но он всегда был добр ко мне. А затем к самой драконше. Сначала она что-то заподозрила, но я сказал ей, что собираюсь навестить старого друга семьи. На самом деле я этого не говорил, но она поняла, что он купается в деньгах - ничего такого, чего бы он не сделал для меня ”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Может быть, я пошлю ей открытку”.
  
  Кассон рассмеялся. “Может, тебе и стоит”.
  
  “Увижу ли я тебя когда-нибудь снова, Жан-Клод?”
  
  “Да”.
  
  Она сделала глубокий вдох, медленно выдохнула. Спустила ноги с края кровати, пересекла комнату и подбросила полено в огонь. Ее силуэт на фоне огня был стройным и изогнутым.
  
  “Прелестно”, - сказал он.
  
  
  ЛУНА-ПАРК
  
  
  Жизнь сводилась к деньгам. Это он всегда знал, но никогда не любил. Какое-то время он даже пытался настаивать, что это неправда. Двадцатилетний студент Сорбонны, он покинул дом, где деньги правили железной рукой - они были у них, они их потеряли, это не имело значения, это имело значение - и снял комнату под крышей в 5 округе. Классическая комната, эстетическая чувствительность вора тринадцатого века, настолько совершенная в своем роде, что его мать заплакала, когда увидела ее. Его отец сделал шаг внутрь, огляделся и сказал: “Если ты не счастлив сейчас, Жан-Клод, ты никогда не будешь счастлив”.
  
  9 февраля 1942 года жизнь сократилась до тысячи двухсот шестидесяти шести франков. Он выложил их на кровать и дважды пересчитал. То, что ему удалось скопить за время работы с Дегравом, почти пропало. Он дал Элен тысячу франков для Викторины и еще пять тысяч на поездку в Алжир. У него были дешевые часы, несколько книг и пистолет "Вальтер", который, вероятно, стоил несколько сотен франков, но продать его было трудно и опасно.
  
  Холодно. Он поежился, потер руки и прошелся по комнате. Зима в Париже могла быть мягкой, но не в этом году. А немцы установили норму угля в размере пятидесяти пяти фунтов на семью в месяц, чего было достаточно, чтобы отапливать одну комнату в течение двух часов в день. В "Бенуа" это сводилось к нескольким слабым звукам из радиатора в четыре утра и тазу с тепловатой водой в раковине.
  
  Он еще раз пересчитал деньги - они не выросли, - снял со счета сто пятьдесят франков, а остальные сунул под матрас. Он причесался, надел очки. В кафе на площади Майар была дровяная печь. К нему нельзя было подобраться так близко - стайка авторов писем и читателей книг заняла все лучшие кресла, но даже у стены было теплее, чем в его комнате. Там довольно добродушная атмосфера - в свой последний визит он сидел за столиком с одной из постоянных посетительниц, привлекательной блондинкой, которая носила очки на шнурке и читала романы Бальзака.
  
  Когда он проходил мимо стойки регистрации отеля, его окликнул клерк. “Monsieur Marin?”
  
  “Да?”
  
  “Не могли бы вы зайти на минутку в кабинет владельца?”
  
  Ему понравилась женщина, владелица "Бенуа". Хорошенькая и увядающая. Отзывчивая, но неглупая. Авантюристка, как он догадался, в молодости, и, по-видимому, преуспевающая в этом.
  
  “Небольшая проблема, месье Марин. Ежемесячная арендная плата?”
  
  “Мадам?”
  
  “Депозит всегда вносился непосредственно на наш счет в банке двадцатого числа месяца. Но, согласно нашему заявлению, в январе платежа не было. Я уверен, что это оплошность ”.
  
  “Конечно, больше ничего. Возможно, письма. Мне нужно будет посмотреть на это. Однако, просто чтобы убедиться, это ...?”
  
  “Шестьсот франков”.
  
  “Я сегодня заеду в свой банк”. Он выглядел мрачным - черт бы побрал эти неудобства.
  
  “Спасибо тебе. Такие вещи случаются”.
  
  “Если это займет несколько дней, возможно, будет проще заплатить вам наличными. Завтра, мадам?”
  
  “Все, что вам подходит, месье”.
  
  Он так и не дошел до кафе. На боковой улице рядом с отелем из ниоткуда появилась молодая женщина и пошла рядом с ним. “Вы Марин?”
  
  “Да”.
  
  Ей было не больше девятнадцати, очень худенькая, с шелковистыми бесцветными волосами. “Меня зовут Сильви, месье. Вы не возражаете, если мы на минутку зайдем внутрь?”
  
  “Нет, я не возражаю”.
  
  “За тобой следят?”
  
  “Я так не думаю”.
  
  Она привела его в прихожую многоквартирного дома и вручила ему листок бумаги. “Пожалуйста, запомни это”, - сказала она. “Это мой адрес и номер телефона. Меня назначили вашим связующим звеном с FTP -все контакты должны проходить через меня. Больше никто не будет знать, где вы живете. ”
  
  Они вышли из здания и прошли вместе несколько кварталов, затем проехали на метро одну остановку, перешли на другую сторону станции, пропустили один поезд и на следующем вернулись на станцию, с которой начали. Они зашли в большое почтовое отделение, постояли в очереди пять минут и вышли через другую дверь. На улице Кассон увидел вдалеке двух мужчин, которые стояли перед кафе и смотрели в их сторону.
  
  “Не волнуйся”, - сказала Сильви. “Их работа - следить за нами”.
  
  Они вышли на улицу, отходящую от авеню Терн. “Вы видите автомобиль, припаркованный перед аптекой?”
  
  “Да”.
  
  “Ты сядешь в него. На переднее сиденье. Иди к машине как можно быстрее, но не беги”.
  
  Кассон начал прощаться. “Уходи”, - сказала она. “Прямо сейчас”.
  
  Машина была невзрачным "Рено", одной из более дешевых довоенных моделей, помятой и пыльной. Кассон скользнул на переднее сиденье. Едва он закрыл дверцу, как машина тронулась с места, не набирая скорости.
  
  Водитель был высоким и бледным, со славянским лицом и в рабочей кепке. Внезапно Кассон понял, что видел его раньше. В мае 1941 года его сценарист Луи Фишфанг решил уйти в подполье. Они встретились в пустой квартире под предлогом того, что хотят снять ее. Кассон попрощался и дал Фишфангу столько денег, сколько смог. Но Фишфанг пришел не один. Водитель был с ним, защитник, телохранитель. Водитель тоже узнал его, Кассон увидел это по его глазам. Но ни один из них не сказал ни слова - предполагалось, что они не знают друг друга, и поэтому они этого не сделали.
  
  Мужчина на заднем сиденье наклонился вперед, чтобы Кассону не пришлось оборачиваться.
  
  “Меня зовут Вайс”, - сказал он. “Позвольте мне сразу спросить вас, встреча назначена для передачи товаров от Службы возврата? Или для чего-то еще?” Голос был образованный и иностранный.
  
  “Оружие доставлено в Париж”, - сказал Кассон. “Шестьсот пистолетов-пулеметов MAS 38, по тысяче патронов к каждому”.
  
  “Где они?”
  
  “В гараже возле итальянских ворот”.
  
  “Отвези нас туда”, - сказал Вайс водителю.
  
  Когда они выезжали из гаража, водитель был в грузовике вместе с Кассоном. Вайс сел в "Рено". Они долго ехали в полуденном потоке машин, делая круг на восток сразу за окраиной города, затем повернули на север, в район Монтрей. Кассон последовал за "Рено" на загаженный двор позади кирпичного здания - темного, с заколоченными окнами, возможно, заброшенной школы. “Это оно”, - сказал водитель. “Вы можете отдать мне ключ”.
  
  Их ждали двое мужчин. Один из них был невысоким и сутуловатым и говорил с испанским акцентом. Другой был молод, недавно окончил школу, в очках в стальной оправе и с жесткой стрижкой человека, который не любит давать деньги парикмахерам. Политехникум, подумал Кассон. Он знал этот тип со времен учебы в Сорбонне: серьезный, с квадратной челюстью, в костюме, рассчитанном на всю жизнь. Вероятно, инженер.
  
  По указанию Вайсса Кассон и водитель отодвинули коробки с сардинами в сторону, покопались в грузе и поставили один из ящиков без опознавательных знаков на пол грузовика. Инженер достал фонарик, отвертку и маленький гаечный ключ. Он использовал отвертку, чтобы освободить платы, затем откинул лист промасленной бумаги. Кассон снова увидел шесть пистолетов-пулеметов, стоящих бок о бок в луче света.
  
  Инженер поднял один из пистолетов и вытер с него Космолайн чистой тряпкой. Он мгновение изучал пистолет, поднял его в боевое положение, передернул затвор. Затем он положил его на кузов грузовика и разобрал. Это заняло, к изумлению Кассона, меньше тридцати секунд. Его длинные пальцы летали, вытаскивая ствол из корпуса. Одна за другой извлекались детали - пружина, затвор, засов, - каждую из них осматривали, затем укладывали в ряд. Не теряя ни секунды, он сказал: “Тем временем, может быть, кто-нибудь достанет мне 7.65”.
  
  Кассон принес ящик, вскрыл его и достал коробку с патронами. Инженер использовал пару маленьких плоскогубцев, чтобы открыть одну из пуль. Он понюхал порошок, осторожно растер несколько крупинок между пальцами и стряхнул их тряпкой. “Это вкусно”, - сказал он Вайсу. “И оружие так и не было использовано”.
  
  “Или подделанный”.
  
  “Они прямо с заводской линии. Конечно, я ничего не могу гарантировать, пока не проведу пробную стрельбу. Как минимум, три или четыре магазина”.
  
  “Их можно укоротить? Чтобы они подходили под пиджак?”
  
  Инженер пожал плечами. “Деревянный приклад, все, что вам нужно, это пила”.
  
  Инженер положил пистолет обратно в ящик, Вайс выключил фонарик. “У нас есть маленький дом в Монтрее”, - сказал он Кассону. “Всего в нескольких минутах езды отсюда”.
  
  Дом стоял в конце ряда коттеджей. Вайс достал из кармана большую связку ключей и дважды перелистал ее, прежде чем нашел нужный. Ему пришлось навалиться плечом на дверь, чтобы открыть ее. Внутри было затхлым и неиспользуемым. От каменного пола поднимался холодный воздух. В дальнем конце комнаты окно выходило в крошечный садик - покрытый сажей снег в бороздах, покосившиеся столбы и обеденный стул, оставленный снаружи слишком надолго, чтобы его когда-либо снова внесли.
  
  Они сидели на диванах, покрытых простынями. Вайс отложил свой портфель в сторону и устроился поудобнее. Снаружи небо было низким, и дневной свет померк. “Собирается снег”, - сказал он. У него было лицо актера, подумал Кассон. Не то чтобы красивого, но спокойного и собранного. Он мог быть кем угодно, и тому, что он сказал, вы, скорее всего, поверили бы. Он наклонился вперед и улыбнулся. “Итак”, - сказал он. “Что будет дальше?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Конечно, мы ожидаем, что нас о чем-то попросят”.
  
  “Это зависит от людей в Виши”, - сказал Кассон. “Они могут вернуться к вам, а могут и нет”.
  
  “Они вернутся”, - сказал Вайс. “Вам следует связаться с Сильви, когда это произойдет, она свяжет вас со Службой B. Тем временем убедитесь, что она знает, где вы находитесь, на случай, если нам понадобится с вами поговорить”.
  
  “Услуга Б”?"
  
  “Разведывательное подразделение FTP. Мы называем его B, вторая буква алфавита, а не Deuxieme. Одного бюро Deuxieme нам было более чем достаточно ”.
  
  Некоторое время они молчали, затем Вайс сказал: “Я так понимаю, вы были в кинобизнесе”.
  
  “Да, был”.
  
  “Надеешься вернуться к нему после войны?”
  
  “Если смогу. Со времен оккупации все изменилось”.
  
  “Ты найдешь способ”, - сказал Вайс. Кое-что, что он вспомнил, заставило его улыбнуться. “Я представляю, что здесь было по-другому, но там, где я вырос, любой, кто действительно смотрел фильм, был в некотором роде знаменитостью”.
  
  “Где это было?”
  
  Вайс пожал плечами. “Маленький городок в центральной Европе. Мой отец был сапожником. Впервые я поехал куда-то еще, когда мне было семнадцать лет ”.
  
  “Война?”
  
  “Да. И не на той стороне - во всяком случае, для начала. Я был призывником в австро-венгерской пехоте. На восточном фронте. В конце концов мой полк сдался, и я стал военнопленным в России. Итак, я был там в октябре 17-го. Красной Армии нужны были солдаты, и они завербовали нас - они собирались изменить мир, мы могли помочь им в этом. Несложное решение. Большинство из нас выросло в деревнях или рабочих кварталах. Чешское, польское, венгерское - все было практически одинаково. Иногда нечего было есть, и мы видели людей, замерзающих до смерти в переулках. Мы подумали, что могли бы с таким же успехом присоединиться, почему бы и нет? Они произвели меня в офицеры - в Австро-Венгрии этого никогда бы не случилось ”.
  
  Вайс остановился и посмотрел на часы. У Кассона сложилось впечатление, что он сказал немного больше, чем собирался. “Теперь, - продолжал он по-деловому, - когда вы будете разговаривать со своими людьми в Виши, есть один момент, который я хотел бы, чтобы вы затронули. За последние восемнадцать месяцев СР арестовала немало наших оперативников, они находятся в военной тюрьме в Тарбе. Мы бы хотели, чтобы их выпустили, по крайней мере, некоторых из них ”.
  
  “Арестован за что?”
  
  “Они коммунисты. Обвиняются в работе против правительства, что им и приказано делать. В основном это касается листовок, нелегальных печатных станков, агитационных забастовок и акций трудящихся. Я не говорю, что некоторые из них не были замешаны в тайных ячейках, шпионаже или саботаже, но если они и были, то это имело отношение к операциям, направленным против военных действий ”.
  
  “Технически это преступление, согласно французскому законодательству”.
  
  “Преступления против Виши. Для нас это означает Германию. Послушайте, мы знаем, что СР должна функционировать на глазах у немцев, она не может просто сидеть и ничего не делать. Но в нашем случае это было слишком успешно. Так что, может быть, они могли бы оставить несколько дверей открытыми, позволить нескольким людям уйти ”.
  
  Кассон кивнул, в этом был смысл.
  
  “Нам есть что предложить, Кассон. Помощь в полевых операциях, разведке - но они должны просить. С первого контакта мы почувствовали, что независимо от того, как упорно мы боролись друг с другом в прошлом, теперь у нас есть общий враг, так что нам пора стать союзниками ”.
  
  “Война меняет все”.
  
  Вайс улыбнулся. “Так и должно быть, по логике вещей, так и должно быть. Но мир держится не на логике, а на семи смертных грехах и погоде. Тем не менее, мы должны попытаться сделать все, что в наших силах ”.
  
  “И это помогает, - сказал Кассон, - иметь пулеметы”.
  
  “Так и есть”.
  
  “Я думаю, что прочитаю о них в газетах”.
  
  “Может быть, не на следующей неделе, но да, ты это сделаешь”.
  
  Почему не на следующей неделе? Но это зависело не от него. Он позвонил по контактному номеру SR примерно через час после того, как покинул Вайс, воспользовавшись телефоном-автоматом на вокзале Аустерлиц. И сделал все, что мог, - сообщил, что оружие доставлено, сообщил о том, что предложил Вайс.
  
  И услышал отказ. Таково, по крайней мере, было его впечатление. Голос на другом конце провода был вежливым и деловым. Чистое уклонение, подумал Кассон. В глубине души он знал, что, если он когда-нибудь позвонит снова, на звонок не ответят. “Спасибо, что дали нам знать”, - сказал голос. Вот и все - ничего о будущем. Генри сказал ему, что остался без работы, телефонный звонок подтвердил это.
  
  В тот же день он оплатил счет в отеле. Это дало бы ему по крайней мере еще десять дней в отеле "Бенуа". А пока ему лучше начать искать работу. Он купил "Пари-Суар", в котором было больше мелких объявлений, чем в любой другой газете, и отнес его в кафе на площади Майар.
  
  Он чувствовал себя одиноким и покинутым и не мог перестать думать о Хелен, которая должна была уехать через несколько часов. Конечно, она должна была уехать, сказал он себе. Но, что бы еще ни было правдой, любовный роман закончился. Он сказал, что проводит ее на вокзал, но она отказала ему. По ее словам, она хотела запомнить их последний раз, когда они были вместе в загородном отеле, а не проталкиваться сквозь толпу на Лионском вокзале.
  
  Кафе было битком набито, Кассону пришлось подождать, пока освободится стул. Непривычная жара усыпила некоторых посетителей, но их никто не беспокоил. Кассон заказал кофе и почитал газету. Французский лайнер "Нормандия", ныне военный транспорт США, был показан горящим на своем пирсе в Нью-Йорке. Сопроводительная история была лукавой, но предполагала, что причиной пожара стал немецкий саботаж. На следующей странице фотография взвода Африканского корпуса, отдыхающего у белого фонтана, на фоне нескольких верблюдов. В Ливии войска победителей делают перерыв в боевых действиях после захвата города Дерна. Под этим заголовок: БЕСПОРЯДКИ ПРОТИВ ПРИЗЫВА В АРМИЮ В МОНРЕАЛЕ — ВСЕОБЩАЯ ВОИНСКАЯ ПОВИННОСТЬ! Кассон отметил, что с Восточного фронта новостей нет, что, вероятно, означало начало российского наступления.
  
  Он читал все подряд, стараясь растянуть время в газете - гороскоп, рождения и смерти - и разгадывал кроссворды, пока хватало терпения. Но, в конце концов, ему пришлось обратиться с карандашом в руке к колонкам "Требуется помощь". Требуется: механики, электрики, пекари. Черт возьми, это была энциклопедия того, чего он не мог сделать.
  
  Это не сработает. Он почувствовал это тем утром, когда его оставшиеся деньги были разложены на кровати. Объявления о найме в газете казались далекими, загадочными - Фишфанг говорил, что их писали редакторы. В жизни Кассона работа приходила через друзей. Разве он не знал кого-нибудь, кто мог бы ему помочь? Все эти годы съемок, сбора денег для актеров и съемочных групп - в городе должен был быть кто-то, кто испытывал благодарность, кто-то, кто заплатил бы ему за то, чтобы он что-то сделал.
  
  Разыскивается: официант по обслуживанию номеров в отеле "Бристоль". Разыскивается: опытный продавец автомобилей класса люкс, должен говорить по-немецки. Вероятно, Бруно, предположил он, сожитель его бывшей жены. Где это было? Авеню Сафферн. Нет, Бруно был на Елисейских полях.
  
  Разыскивается: посыльный на велосипеде. Машинист. Экзотическая танцовщица.
  
  В комнате на улице Сен-Дени унтершарфюрер СС Отто Альберс сидел на диване в нижнем белье и ждал начала представления. Молодая женщина в очках и потрепанном кардигане вытирала пыль с лампы, затем со стола носовым платком. Он обнаружил ее на углу в районе красных фонарей, с испуганным видом сжимающей Библию. Мышь - так он ее называл - теперь появилась в роли Горничной в его еженедельной драме.
  
  Он зевнул и откинулся на спинку стула, ожидание не было неприятным. День Альберса начался на рассвете. Он долго стоял перед писсуаром в отеле, где были расквартированы эсэсовцы. Очень долго. На стене кто-то написал:
  
  Vorne Russen Hintern Russen Und dazwischen Wird geschussen
  
  Очевидно, подумал Альберс, кто-то перевелся в Париж с русского фронта. “Русские впереди / русские позади / И между ними / Стрельба”.
  
  Не так уж и смешно, маленькое стихотворение. И если то, что он слышал от других солдат, было правдой, то это довольно вежливая версия того, что происходило на самом деле. Не только снайперская стрельба партизан, упомянутая в стихе, но и ночные набеги - монгольская кавалерия, вооруженная саблями, появляется, как призраки, из ледяного тумана, бесшумно приближается к краю лагеря, затем боевые кличи, кого-то разрубают почти пополам, крики, выстрелы, хаос.
  
  На рассвете советские штрафные батальоны атаковали с автоматчиками НКВД, целившимися им в спины. Поскольку они не могли убежать, поскольку они собирались умереть, они могли с таким же успехом прихватить вас с собой. Их были тысячи. Они просто продолжали прибывать.
  
  Альберс дрожал, ожидая перед писсуаром, вспоминая истории. Это было не для него. Он предпочитал Париж и мышь. Ах! Какое удовольствие она ему доставила. Он совсем не возражал против того, что ему пришлось заплатить за это. Против чего он возражал, так это против другой вещи, которую она ему подарила, из-за которой он так долго стоял перед писсуаром. Ему нужно было бы позаботиться об этом, и он должен был бы быть довольно умным в том, как он это делал. Но он всегда был довольно умен - поэтому обнаружил, что ждет частной выставки, а не монгольской кавалерии.
  
  Он снова зевнул. Долгий день, гестапо усердно работало. Он работал в холодном подвале под руководством взвода клерков, собирая досье, укладывая их на металлические тележки и распределяя по офисам по всему зданию. Затем, забрав их в конце дня, верните на тележки, обратно на полки. В надлежащей последовательности. Горе беспечной душе, которая подала Будро за Будре - они могут никогда больше не найти беднягу Будро!
  
  Раздался стук в дверь, резкий и властный. О! Бедная служанка была поражена. “Да?”
  
  “Откройся. Только побыстрее”.
  
  Горничная робко открыла дверь. Входит Хозяйка дома. Не профессионал, подумал Альберс, старый друг мыши. Он всегда представлял ее за работой в офисе, потом дома, в одном из лучших районов. Маленькая и белокурая, в узких брюках, с худым, сердитым лицом. “Ну что, ты прибралась в комнате? По-моему, оно выглядит не очень чистым. ” Большой палец провел по столешнице. “Что это?”
  
  Тоненький голосок. “Пыль”.
  
  “Итак!”
  
  “О, мадам, пожалуйста, простите меня. Пожалуйста”.
  
  Щека, зажатая между большим и указательным пальцами. “Я всегда прощаю тебя. На этот раз, я думаю, нет”.
  
  Это продолжалось - зачем спешить? Режиссер Отто Альберс был не прочь позволить сцене развиваться так, как она должна. На мгновение показалось, что хозяйка может смягчиться - служанка стояла на коленях, сцепив руки, обещая, что в следующий раз у нее получится лучше.
  
  Но нет. Служанка была ленивой и лживой, она пренебрегла тем, другим и еще кое-чем. Хозяйка - немного разгоряченная - спустилась до черного корсета и чулок. “Прямо здесь, ты. Ты знаешь, как это делается”. Бедная служанка, склонившаяся над подлокотником дивана, юбка задрана, трусики спущены, белая кожа сияет в свете лампы, она в ужасе выглядывает через плечо, пока хозяйка наказывает ее.
  
  В этот момент обе женщины выжидающе посмотрели на Альберса, потому что именно здесь он обычно принимал активное участие. Но не сегодня. Пока он не почувствовал себя лучше, у него не было желания участвовать. “Продолжайте”, - сказал он и откинулся на спинку стула. Когда они закончили, две женщины оделись и разделили стофранковые банкноты, сложенные стопкой на ночном столике.
  
  Альберс всегда подозревал, что любовница отправилась домой к какому-нибудь мрачному мужу, который резко поднял глаза от своей газеты, когда она вошла в дверь. “Ну, что у нас на ужин?”
  
  Кассон каждый день вставал и искал работу. Он читал краткие заметки и подчеркивал наилучшие возможности, затем отправлялся на утренние поиски. Но сразу же сталкивался с проблемами. Во-первых, Кассон, возможно, и нашел бы работу, но Марин не смог, потому что у Марин не было прошлого. “А где вы работали, месье?” Он пробовал разные варианты ответа - собственный бизнес, работа за границей, но брови Кассона поползли вверх, и он посмотрел на дверь.
  
  Раз или два он был близок к этому. Он подал заявление на должность продавца в отдел игрушек Bazaar de l'Hotel de Ville, BHV. Менеджер отнесся с пониманием. Когда Кассон начал рассказывать истории, он поднял руку. “Пожалуйста, - сказал он, - я понимаю”. Насколько он понимал, Кассон мог только догадываться, но когда он вернулся в магазин в тот день, менеджер сказал ему, что на его кандидатуру наложено вето на более высоком уровне.
  
  Чтобы сэкономить деньги, он перестал пользоваться метро. В последние дни февраля погода стала невыносимой, разорванные облака клубились над крышами, как дым, небо на западе было черно-фиолетовым на закате. Кассон шел, опустив голову навстречу ветру, одной рукой придерживая шляпу.
  
  Он упорно старался в течение недели, затем вернулся к Чарне. У Чарне горло было туго обмотано шарфом, глаза покраснели и слезились. “Я болен как собака”, - сказал он. Кассон посочувствовал, затем сказал, что ему нужно найти работу.
  
  “Что я обычно делал, если мне нужны были деньги между съемками, так это шел в кафе рядом с Луна-парком. У операторов аттракционов была стена, на которой они прикрепляли записки, пожелания о помощи, все, что им было нужно. На самом деле” - он улыбнулся воспоминанию“ - как раз перед тем, как мы добрались до Моста Дьявола, я крутил там колесо обозрения ”.
  
  Кассон попробовал это на следующий день. Он нашел кафе, прочитал заметки на стене и отправился на встречу с человеком по имени Лами. “У меня есть автомобили Dodge-em”, - сказал Лами. “Мне нужен бухгалтер, возможно, два раза в неделю по утрам. Ты можешь это сделать?”
  
  Кассон сказал, что может. Странный маленький человечек. Лами сидел за своим столом в грязной хомбурге и пальто с бархатным воротником и рассказывал истории Кассона. Родился в Париже, но путешествовал по миру. Он наживал и терял состояния, служил в румынском военно-морском флоте - случайно, он клялся в этом! Продавал заводные игрушки на улицах Шанхая. “Приходите завтра утром”, - сказал он. “Посмотрим, как все пройдет”.
  
  Кассон появился в восемь и отправился на работу. Денег было немного, но он решил, что сможет прокрутить их, если подвернутся другие возможности. Он решил покинуть "Бенуа" и переехать в отель подешевле, старый готический ужастик рядом с блошиным рынком Сент-Уэн.
  
  Он связался с Сильви, девушкой по связям с FTP, и сообщил ей свой новый адрес и номер телефона-автомата на стойке регистрации внизу. Затем он собрал свои пожитки: старую рубашку, бритву, зубную щетку, нижнее белье, карандаши, потрепанный том Броделя "Вальтер".
  
  Он работал в офисе Лами, записывая длинные аккуратные колонки цифр, используя арифмометр для подсчета итогов. Прямо за окном проезжал "Додж-эм райд". Когда водители - в основном немецкие солдаты - жали на акселераторы, из того места, где тяги автомобилей соприкасались с медным потолком, посыпались снопы голубых искр. Машины подпрыгивали и дрожали при столкновении, водители крутили рули, как великие нуволари, их подружки визжали и крепко держались за руль.
  
  В тот вечер Кассон вернулся в офис, чтобы закончить свою работу. В девять над городом пролетела группа британских бомбардировщиков. Завыли сирены воздушной тревоги, и, как обычно, отключили электричество. Аттракционы погрузились во тьму, и машины остановились. Кассон уставился в окно - что-то настолько странное было в этой сцене, что он не мог отвести взгляд. Немецкие солдаты терпеливо сидели в убитых машинах с бамперами, один или двое из них закуривали сигареты, в то время как над головой гудели двигатели самолетов.
  
  Пятнадцать минут спустя прозвучал сигнал "все чисто", маленькие оранжевые огоньки, развешанные по всему автомобилю "Додж-эм райд", снова загорелись, и машинки загрохотали по паркету.
  
  Первый день марта. День выплаты жалованья. Слава Богу, подумал Кассон, у него остались последние пятьдесят франков. Он вышел в парк и поискал Лами. “Приходи сегодня днем”, - сказал Лами. “Тогда я приготовлю это для тебя”.
  
  Это оставило ему несколько часов, которые нужно было убить. Он доехал на метро до Бенуа и спросил у портье, получил ли он открытку. Нет, ничего не пришло, но он мог оставить адрес для пересылки. Он сказал, что все еще ищет постоянное место жительства, и покинул отель. Где Хелен? Сейчас она должна быть в Алжире. Не мог бы он съездить к де ла Барре, узнать новости? Может быть, однажды, подумал он. Для этого еще не пришло время. Межзональные почтовые открытки шли медленно, ему приходилось ждать.
  
  Он шел через весь город, направляясь в Сент-Уэн. Это заняло у него полтора часа - улицы были покрыты льдом, - и к тому времени, как он добрался туда, он устал. Он поплелся вверх по лестнице и увидел, что дверь в его комнату заперта на висячий замок. Некоторое время он стоял и смотрел на него. Затем вернулся к письменному столу.
  
  “Я в комнате 65”, - сказал он. “Она заперта”.
  
  Клерк поднял глаза от газеты. “Арендная плата должна быть внесена к полудню первого числа месяца”.
  
  “Сейчас половина третьего”.
  
  “Да, это так”.
  
  “Мне заплатят сегодня днем”, - сказал Кассон.
  
  Продавец кивнул. Деньги приходили ко всем в мире. По его опыту, в основном они не приходили.
  
  “Разве нет какого-нибудь способа?”
  
  Очевидно, нет. “Мы все должны платить, чтобы жить, месье”.
  
  В Луна-парке Лами был в своем кабинете. Кассон сказал ему, что его не пускали в комнату. “Как только они узнают тебя получше, - сказал Лами, - они немного расслабляются”. Он достал из нижнего ящика металлическую коробку для наличных, смочил указательный палец, пересчитал банкноты и разложил их веером на столе. Затем положил монеты сверху. “Все наличные в Луна-парке”, - сказал он с улыбкой.
  
  Этого было недостаточно.
  
  Кассон мог заплатить за две недели аренды и неделю питаться, но у него заканчивались деньги до того, как он получал их снова.
  
  “Увидимся в четверг утром”, - сказал Лами.
  
  Кассон поблагодарил его и положил деньги в карман. “Я могу еще что-нибудь сделать?” - сказал он. “Деньги мне не помешали бы”.
  
  Лами обдумал это. “Возможно, будут, напомни мне на следующей неделе”.
  
  Кассон вернулся в отель и расплатился с клерком, который поднялся по лестнице и снял висячий замок с двери. Кассон сел на продавленную кровать. Так больше не может продолжаться. Может быть, пришло время повидаться со старыми друзьями. Помогут ли они? Он не был уверен. Если они будут жить так, как жили всегда, это обойдется им в целое состояние. Уголь, продукты питания и одежда, к которым они привыкли, были доступны на марке Нуар, но дорожали с каждым днем. Парижане жили на девятьсот франков в месяц - если обходились без них. Недавно два килограмма сливочного масла стоили девятьсот франков. Нет, подумал он, оставь друзей в покое. Подумай о чем-нибудь другом.
  
  Он сунул руку под матрас и вытащил "Вальтер". Его присутствие беспокоило его с момента возвращения в Париж. По законам Оккупации владение оружием было серьезным преступлением - кто-нибудь мог найти его и сдать. Что он мог получить? Тысячу? Несколько сотен? По крайней мере, он избавился бы от этой штуки, и что бы он ни сделал, это помогло бы.
  
  Он засунул "Вальтер" за пояс и вышел из отеля.
  
  Он шел на север, через Клиньянкур, большая часть которого была заколочена ближе к вечеру. До войны он обычно приходил сюда по субботам. Он никогда ничего не покупал, но ему нравилась атмосфера этого места, пыльные шторы и потрескавшийся лак, открытки с видом Лилля 1904 года.
  
  За прилавками антикваров Серпетта и Бирона был другой рынок, на этот раз битком набитый людьми. Улицы были заставлены тележками и шаткими столами, заваленными старой одеждой, ржавыми кастрюлями и сковородками, обувью, посудой и простынями. Узкие проходы были забиты; толпа двигалась и напирала, кто-то останавливался, чтобы поторговаться, кто-то шел против движения. Продавец крикнул Кассону: “Вам не помешал бы новый галстук, месье”. Он стоял у тележки, полной пятнистых ужасов, некоторые из которых были раскрашены. “Все равно взгляните”, - сказал он. Он натянул берет на уши и притопывал ногами, чтобы согреться.
  
  “Мне нужно кое-что продать”, - сказал Кассон. “Тихо”.
  
  Мужчина подул на свои руки. “Спокойно”, - сказал он. “Документы? Продовольственные талоны?”
  
  “Нет. Пистолет”.
  
  Мужчина оглядел его. “Продолжай идти”, - сказал он. “До конца ряда, потом направо. Ты увидишь людей, с которыми тебе нужно поговорить”.
  
  В конце прохода он повернул направо и обнаружил другой рынок. Поначалу его было трудно разглядеть: те же тележки и столы, та же толпа, разглядывающая часы и лампы. Но среди них есть другая группа - руки в карманах, беспокойный взгляд.
  
  У стола, заваленного армейскими одеялами, он увидел молодого человека в кожаном пальто, туго затянутом ремнем. Кассон перехватил его взгляд и направился к нему. Затем кто-то - Кассон так и не разглядел, кто это был - поспешил мимо и прошептал “Рафл”. Облава. Это произошло так быстро, что Кассон не был уверен, что услышал это.
  
  Человек в кожаном пальто исчез. Где-то впереди внезапная суматоха - крики, лай собаки. Затем полиция. Они пробивались сквозь толпу, расталкивая людей дубинками, хватая других и требуя документы.
  
  Пистолет. Он попятился, обходя стол, снял с пояса "Вальтер" и сунул его в кучу одеял. Затем протиснулся между тележками в следующий проход, прижавшись к двум женщинам с корзинами для покупок, которые были заблокированы толпой. Он стоял неподвижно и наблюдал, сторонний наблюдатель. Повсюду была полиция, тридцать или сорок человек. Он увидел пару - иностранцы, мужчина с бородой, женщина в платке - их допросили, затем увели. Парень, лет пятнадцати, попытался убежать. Полицейские погнались за ним, он вырвался и заполз под стол. Кассон услышал удары дубинок, когда они приземлились.
  
  Он почувствовал, как чья-то рука сжала его локоть. Когда он повернулся, флик сказал: “Доставай свои документы”. Когда Кассон сунул руку под пальто, мужчина взглянул на кого-то за его спиной, в его глазах был вопрос — это он? Он получил ответ, взял удостоверение личности Кассона, не потрудившись прочитать его, и сунул в карман. “Вот это”, - крикнул он. Кассона окружили. Один из них рывком свел его локти вместе, другой защелкнул наручники на его запястьях.
  
  Кассона и еще десять человек отвели в дальний конец рынка, приковали к цепи и отвели в полицейский участок Сент-Уэн. Мужчин отделили от женщин и втолкнули в камеру предварительного заключения - пожелтевший кафель, аммиачный запах воды Javelle, ведро в углу. Бородатый мужчина, которого он видел арестованным, несколько минут расхаживал по камере, затем втиснулся рядом с ним и сел, прислонившись спиной к стене.
  
  Он был лысеющим, широкоплечим, от него пахло древесным дымом и слишком долго носимой одеждой. “Послушай, мой друг”, - сказал он. У него был сильный акцент, польский или русский, он смотрел прямо перед собой и едва шевелил губами, когда говорил. Тюремный голос, подумал Кассон. “Мы не можем здесь оставаться”.
  
  Кассон сделал полуподвиг - ничего не поделаешь.
  
  “Это маленький полицейский участок, а не тюрьма. Одна дверь, и ты на свободе. Мы можем взять охранника, когда он войдет - я сделаю это. Ты берешь его ключи и открываешь камеры. Отпустите всех, это даст нам больше шансов уйти ”.
  
  “Они застрелят нас”, - сказал Кассон.
  
  “Может быть, и нет”.
  
  “Это не сработает”.
  
  “Послушай меня”. Мужчина тяжело прислонился к Кассону, его плечо было как камень. “Мы начали бегать в Литве в 40-м - мы зашли так далеко не для того, чтобы умереть здесь”. Он сделал паузу. “Ты знаешь, что будет дальше?”
  
  Кассон не ответил.
  
  “А ты?”
  
  “Нет, не знаю”.
  
  “Я знаю. Мы видели, как это было сделано”.
  
  Кассон услышал шаги, человек рядом с ним напрягся. У зарешеченной двери камеры стоял флик с ключом в руке.
  
  “Жан Марин?”
  
  “Да?”
  
  Мужчина рядом с ним яростно шепчет. “Не будь дураком!”
  
  “Подойди к двери”, - сказал флик.
  
  Кассон встал. Бородатый мужчина сделал то же самое.
  
  “Не ты”, - сказал флик. “Ты садись”.
  
  Флик повернул ключ в замке. Направляясь к двери, Кассон оглянулся через плечо. Бородатый мужчина понял, что не собирается пробовать, сел и откинул голову на стену.
  
  Кассон вышел в коридор и услышал, как за ним захлопнулась дверь.
  
  “Прямо вперед”, - сказал полицейский. Он взял Кассона за плечо и подтолкнул его вперед. К столу и дальше. По длинному коридору до конца, затем по второму коридору до тяжелой двери в нише. Флик отпустил его и повернулся к нему лицом. “Там, на рынке, кто-то спрятал пистолет в груде одеял. Это был ты”.
  
  Кассон молчал.
  
  Флик наклонился к нему поближе. “Возможно, вы хотели бы сказать мне, что бы этот месье Марин, страховой агент, делал с пистолетом "Вальтер”?"
  
  Ответа нет.
  
  “Вам лучше сказать мне кое-что”, - сказал полицейский, понизив голос. “На этом участке сорок агентов - некоторые из них прямо сейчас звонили бы в гестапо”.
  
  Но ты не один из них. “Ты знаешь, кто я”, - сказал Кассон.
  
  Флик следил за его взглядом. Правда или ложь? Он вручил Кассону свои документы, удостоверяющие личность, подошел к двери, отодвинул засов и распахнул ее. На улице было темно, Кассон мог видеть длинный переулок, который выходил на улицу. Флик посмотрел на часы. “Конец смены”, - сказал он. “Нужно было кое-что сделать”. Он резко повернулся и пошел по коридору.
  
  
  Corbeil-Essonnes. 1 марта.
  
  В 11:30 Брашова, Вайс и Юрон встретились на конспиративной квартире FTP. Они проработали несколько пунктов повестки дня, затем Брашова сказал: “Передача Центра от 27 февраля передает дело Александра Ковара во французское отделение иностранного управления”. Это означало "Юрон".
  
  Вайс видел сообщение. Оно ему не понравилось. Он встретился взглядом с Брашовой - есть шанс? Они знали друг друга давно, со времен службы Вайса в Коминтерне в 1930-х годах. “Можем ли мы быть абсолютно уверены, что он нам больше не понадобится?” - сказал он.
  
  “Это зависит от Центра”, - сказал Юрон. “Их решение окончательное”.
  
  “Я должна согласиться”, - сказала Брашова. “Конечно, - сказала она Вайсу, “ Кассон останется под вашей ответственностью”. Она имела в виду, что ты получил половину того, что хотел, не жадничай.
  
  Вайс повернулся к Юрону. “Что ты планируешь делать?”
  
  “Он стал обузой”, - сказал Юрон.
  
  Обращаясь к Вайсу, Брасова сказал: “Насколько я понимаю, когда мы в последний раз встречались по этому вопросу, вы пообещали полковнику Антипину свое сотрудничество”.
  
  “Я так и сделал”, - сказал Вайс.
  
  “Вы знаете, где Ковар?” Спросил Брашова.
  
  Вайс начал говорить, что расследование продолжается.
  
  “Мы знаем”, - нетерпеливо сказал Юрон. “За Кассоном следили до офиса на улице Буревестник. Ковар ходит туда по ночам”.
  
  Вайс сдался. “Тебе еще что-нибудь нужно?”
  
  “Скажи своим людям, что у меня есть для них работа”.
  
  Позже, после ухода Юрона, Вайс сказал Брашове: “Это неправильно, Лайла. Он действовал против немцев, не более того”.
  
  “Я знаю, что это неправильно”, - сказал Брашова. “Я бы предположил, что Антипин сделал все, что мог. Он поменялся местами - спас Кассона, отдал Ковара. Так что так и должно быть ”.
  
  Вайс побарабанил пальцами по столу.
  
  Голос Брашовы смягчился. “Отпусти это”, - сказала она.
  
  
  HOTEL DU COMMERCE
  
  
  Мари-Клер ждала его чуть дальше по улице от подъезда на рю де л'Ассомп. Она накинула меховое пальто поверх пижамы. “Боже мой”, - сказала она, когда взглянула на него.
  
  Она взяла его за руку и повела вокруг здания, используя служебный вход, предназначенный для родов и супружеской измены, избегая зоркого взгляда консьержки в ее ложе в холле. Они поднялись по лестнице, а не на лифте. Кассон не в первый раз проделывал этот путь. Впрочем, и для Мари-Клэр это тоже не в первый раз.
  
  Она открыла дверь, Кассон вошел внутрь. Его старая квартира - гонорары продюсера от Paramount за "Ночной показ", деньги от Пате за разработку "Человека из Каира", которые так и не были заработаны. Это, а также несколько очень тяжелых месяцев, когда счета лежали в ящике стола и дымились. Но тогда это было любовное гнездышко, так что это не имело значения. Званые ужины начались позже. И все остальное.
  
  Кассон снял пальто. Мари-Клер, не колеблясь, повесила эту ужасную вещь в шкаф в прихожей. “А как же Бруно?” спросил он.
  
  “В Риме. У него дилерский центр Alfa Romeo. Кажется, 2500. Есть ли модель SS?”
  
  “Да”.
  
  “И вот он здесь, угощает племянника Муссолини - кого-то в этом роде - чтобы получить разрешение на экспорт. В любом случае, его здесь нет”.
  
  Она сбросила пальто, обнажив вишнево-красную пижаму для отдыха, сбросила туфли и надела тапочки в тон. “Жан-Клод”, - сказала она, качая головой с притворным раздражением. “Который час?”
  
  “Чуть позже шести”.
  
  Она откинулась на спинку дивана, закрыла глаза руками. Она была такой же, подумал он. Может быть, немного светлее, чем обычно, но такая же. Не красавица. Узкие глаза, тонкие губы - обещали злобу и подлость, хотя и не так уж часто их воплощали. Тогда что, он всегда задавался вопросом, делало ее такой аппетитной? Она жила в облаках духов, сидела рядом с тобой, прикасалась к тебе. Но это была просто парижанка. В ней было нечто большее, и здесь у него не было подходящего слова. Неукротимая? Во всяком случае, сильная. И движимая великим искусством - если она чего-то хотела, она горела желанием это получить.
  
  “Душ?” спросил он. “Есть теплая вода?”
  
  “Все, что вы хотите. Нам приходится платить по ценам черного рынка, но месье Крайец - помните, угольщик - был волшебником”.
  
  “Я бы хотел принять душ”, - сказал он.
  
  “Вот что я тебе скажу, просто оставь все в ванной, и когда придет Розин, мы попробуем что-нибудь с этим сделать. Жан-Клод?”
  
  “Да?”
  
  “Почему ты носишь эти маленькие усики? Мне пришлось посмотреть дважды, чтобы убедиться, что это ты”.
  
  “Это я”.
  
  “Это ужасно”.
  
  “Я знаю”. Он зашел в ванную и разделся. На внутренней стороне двери ванной висело зеркало в полный рост. Он вздрогнул, увидев себя худее, чем ему казалось.
  
  Мари-Клэр стояла по другую сторону двери. “Жан-Клод, когда ты исчез в июне прошлого года - что с тобой случилось?”
  
  “Долгая история”.
  
  Он открыл краны в душе, позволил воде стекать по голове, рукам, спине и груди. Мыло было душистым. Сияние внутри него разгоралось все сильнее, пока он не разразился беспомощным смехом.
  
  Дверь в ванную приоткрылась. “С тобой все в порядке?”
  
  “Да”.
  
  Он заставил себя выйти из душа и вытерся большим белым полотенцем. На ручке двери Мари-Клер повесила брюки и рубашку. “Спасибо”, - крикнул он.
  
  Он надел чистую рубашку, большую и мягкую. Затем брюки - Бруно, как ему показалось, был толще, чем он предполагал. Он поднял их и шагнул в спальню. Мари-Клэр лежала на шезлонге. Она подвинула ноги, чтобы освободить ему место. “Подойди и сядь”, - сказала она.
  
  “Во сколько приходит горничная?”
  
  “Восемь. Должен ли я отослать ее?”
  
  “Возможно, было бы лучше, если бы она не знала, что я здесь”.
  
  Это, как он мог видеть, слегка раздражало.
  
  “Она не сплетничает”.
  
  “Даже так”.
  
  Она кивнула. “Тогда выходной”, - сказала она. “Ты знал, что твоя актриса вышла замуж?”
  
  “Да, я читал об этом”.
  
  “Местное мнение гласило, что у тебя был какой-то кризис, нервный срыв. Из-за нее. Но потом к нам приходили немцы в костюмах и спрашивали о тебе. Они были достаточно милы - они очень нежны, когда дело касается их французских друзей, и они считают Бруно другом. Тем не менее, я не думал, что безответная любовь - это то, что они исследуют ”.
  
  Это не было безответным. Кассон улыбнулся и пожал плечами.
  
  “Твой друг-юрист Арно подумал, что ты прыгнул в реку. Конечно, я слишком хорошо тебя знаю для этого. Ты мог прыгнуть в реку, но тогда бы переплыл на другой берег ”.
  
  “А ты?”
  
  “О чем я думал?”
  
  “Да”.
  
  “О, я не знаю. Что ты нашел способ ввязаться в войну. Возможно, тебя подстрелили”.
  
  “Первая часть верна”.
  
  “Я так и думал, что это может быть. Одна из групп сопротивления?”
  
  “Да”.
  
  “Я продолжала говорить себе, что он никогда бы этого не сделал, но я знала, что ты сделаешь”.
  
  “Ты кому-нибудь рассказывал?”
  
  Она покачала головой. “Нет, любовь моя. Не я”.
  
  “Тебе понравилась идея”.
  
  Выражение ее лица говорило о том, что да.
  
  “Тогда как... прости меня за вопрос, Мари-Клэр, но как ты можешь жить с таким человеком, как Бруно?”
  
  Она засмеялась. “Он не так уж плох. Просто амбициозен. И жаден. Он хочет подняться, Жан-Клод, и он был занят именно этим, когда разразилась эта очень неудобная война. Теперь он решил, что это не должно все испортить. То, что он делает, это, конечно, сотрудничество, но он не хочет никому навредить, он просто хочет сохранить все, ради чего работал ”.
  
  “А ты?”
  
  “Мне не нравятся немцы. Они мне никогда не нравились, и с тех пор, как они захватили страну, они нравятся мне еще меньше. Было время, когда Бруно привозил их сюда на коктейли и званые ужины. Что ж, я положила этому конец. Может, это и не принесет мне статую в парке, когда закончится война, но это лучше, чем ничего ”. Она на мгновение замолчала. “И, по правде говоря, там может быть даже немного больше”.
  
  “Неужели?”
  
  “Ничего особенного. Услуга старому другу. Воспользоваться комнатой для гостей на несколько дней”.
  
  “Кто был гостем?”
  
  “Понятия не имею. Женщина, куда-то направляется”.
  
  “А старый друг?”
  
  “Он с де Голлем. Я бы предположил, что он занимает довольно высокое положение. Когда я узнал, чем он занимается, я сказал ему спросить, не нужна ли ему когда-нибудь услуга ”.
  
  “Вы обнаружили, чем он занимался?”
  
  Она улыбнулась - она шокировала его, и ей это нравилось. “Жан-Клод, мой дорогой, давно потерянный муж, если это будет продолжаться в этом городе, в этом округе, среди людей, с которыми я выросла, ужинала, ложилась в постель и буду лежать рядом на кладбище, я знаю об этом ”.
  
  Это было правдой. Она происходила из известной семьи в 16 веке, старой, подлой и затворнической. С ошеломляющим высокомерием. Они, конечно, никогда не одобряли его, на самом деле они никогда не одобряли друг друга. Но люди такого уровня знали, что происходит. И, нравилось ей это или нет, Мари-Клэр была одной из них. Он встал, подошел к окну и уставился на Булонский лес; голые деревья под серой утренней моросью. Он посмотрел на Мари-Клэр, которая теперь лежала, свернувшись калачиком, подперев голову рукой и наблюдая за ним кошачьими глазами. “И как только вы узнали, чем он занимался, он признался в этом?”
  
  “Он это сделал”.
  
  “Почему?”
  
  “Ухаживание. Он хотел лечь со мной в постель, поэтому надулся, как голубь, сказал мне, какой он ужасно важный человек, что живет в постоянной опасности ”.
  
  “И ты это сделал?”
  
  “Нет”.
  
  “Знаю ли я его?”
  
  “Мм, может быть”.
  
  “Это кто-то, кого я...”
  
  Она прервала его. “Жан-Клод, ты очень устал. Я думаю, тебе следует поспать, мы можем поговорить позже. Когда Розин приедет, я дам ей денег на такси и скажу, чтобы она ехала домой. Сейчас мы не будем беспокоиться ни об одежде, ни о чем другом ”.
  
  Она была права. Он подошел к кровати и лег на смятые одеяла и простыни.
  
  “Под одеялом”.
  
  Он натянул на себя одеяло.
  
  “Итак, Жан-Клод”, - сказала она со смехом в голосе. “ Nu comme un ver.” Голый, как червяк. Он снял рубашку и брюки, бросил их на ковер у кровати. Комната поплыла вокруг него, он почувствовал запах мыла, духов Мари-Клэр и всех приятных вещей в жизни, которые происходили в этой квартире. Он повернулся на бок, одеяло было прохладным и легким на ощупь. Услышал щелчок - открыл глаза. Мари-Клэр выключила лампу, оставив комнату в полумраке. Он задремал, услышав приближающиеся к нему шаги. Всего на мгновение он почувствовал ее губы на своем лбу, а затем уснул.
  
  Он проснулся от серии утонченных, довольно довольных посапываний женщины рядом с ним. Ну и что, по его мнению, должно было произойти? Странный опыт, смутно припоминаемый. Где-то в середине сна он больше не был один под одеялом. Мари-Клэр забралась в кровать, а затем ее голая задница высунулась в поисках его. Он так и не проснулся по-настоящему, во всяком случае, поначалу. Роскошные двадцать минут, когда он скользил по изысканным простыням. Как будто занимаешься любовью с жизнью, которой он когда-то жил, подумал он, гладкой и нежной.
  
  Очень медленно он спустил ноги с края кровати и встал. Прошел в ванную, снова встал под душ. Очевидно, сегодня был его день, когда у него есть все, и ему лучше воспользоваться этим, пока он может. Он рассеянно смотрел на воду, которая бисеринками поднималась вверх, а затем стекала по плиткам. Ему нужно было что-то делать со своей жизнью - что? Может быть, это.
  
  Дверь ванной открылась. “Как в старые добрые времена”, - сказала она, розово-белая и улыбающаяся.
  
  Она ступила под воду и протянула ему мыло.
  
  За кухонным столом - омлет, настоящий кофе, хлеб. Масло. Мари-Клэр, вернувшаяся в свою красную пижаму, была задумчива. “Жан-Клод, зачем ты позвонил?”
  
  “Когда живешь изо дня в день, рано или поздно тебе не везет. Меня арестовали - я оказался не в том месте не в то время. Они отпустили меня, но я знал, что так дальше продолжаться не может ”.
  
  Она на мгновение задумалась. “Итак, ты пришел ко мне за деньгами”.
  
  “Да”.
  
  Она горько-сладко улыбнулась - по крайней мере, ты честен. “Около двух лет назад, когда Бруно переехал сюда, он сказал, что это произойдет, что ты будешь приходить в поисках денег”.
  
  “Бруно был прав”, - сказал Кассон. “Я ищу его. Но факт в том, что у тебя нет денег. По крайней мере, у тебя их никогда не было, когда мы были вместе”.
  
  “Верно”. Она на мгновение задумалась. “Тогда произошла ужасная сцена. Я никогда тебе об этом не рассказывала. Мы пытались купить эту квартиру. Я пошел к своему отцу.”
  
  “Мари-Клэр”, - сказал он. Они договорились не делать этого.
  
  “Я знаю, я знаю, о чем мы говорили. Но я подумал, а почему бы и нет? У них их было предостаточно. У нас были трудные времена - они это знали, им было приятно это знать ”.
  
  Кассон вздохнул. “Я только подумал, может быть, Бруно дал тебе денег на ведение домашнего хозяйства, может быть, он не пожалеет нескольких сотен франков”.
  
  “Ha!”
  
  “Нет?”
  
  “Нет”.
  
  “Ну что ж, тогда просто передышка. Более чем достаточно, поверь мне”. Некоторое время она молчала, погруженная в свой собственный мир. “Хорошо”, - сказала она, смирившись. “Скажи мне, что тебе нужно”.
  
  “Два или три месяца. Чтобы найти жилье. Найти работу, какую-то жизнь, которой можно жить в военное время. То, чем я занимался раньше, закончилось. Теперь я должен найти способ существовать самостоятельно. Я могу это сделать, но мне нужно несколько недель ”.
  
  Она кивнула, смирившись с каким-то личным решением. “Полагаю, время пришло”, - сказала она. “Я знала, что так и будет”.
  
  Она надела свитер и юбку, вышла из квартиры на несколько минут. Возможно, спустилась в подвал, подумал он, в страну пароходных сундуков и сломанных стульев. Одному Богу известно, что было спрятано там, внизу, в паутине и угольной пыли.
  
  Она вернулась с раскрасневшимся лицом и маленьким хлопковым пакетиком в руке. Она отодвинула тарелку с омлетом в сторону, развязала тесемки пакета, перевернула его вверх дном. Ожерелье выпало на скатерть. “Тяньши”, - сказал Кассон. Оно настоящее? Он поднял его, почувствовал вес в руке. Для оперы или какого-нибудь грандиозного торжества в бальном зале. Крошечные бриллианты, маленькие изумруды.
  
  “Бруно?” сказал он.
  
  Она покачала головой. “Он понятия не имеет”.
  
  “Как ты его достал?”
  
  “Это пришло ко мне”.
  
  “Пришел к тебе?”
  
  “Так сказать”.
  
  “Ты носишь это?”
  
  “О нет, я ни за что не смог бы этого сделать”.
  
  Кассон улыбнулся. Все то время, пока они жили вместе, мир считал его негодяем, а она была многострадальной.
  
  Она взяла у него ожерелье, повернув его так, чтобы на нем блеснул свет. “Когда умерла моя бабушка - мне было шестнадцать - мы все сразу же отправились в квартиру на авеню Ранелаг, над садами. Полная неразбериха, мой отец отдает приказы, адвокаты появляются из ниоткуда, плачущие горничные, моя мать кричит на доктора. Бедная Нана, единственная из всей команды с добрым сердцем. Однажды она сказала мне поискать в ее бюро, если она умрет, корсеты. Я поискал, и вот что я нашел. Оно предназначалось мне, но я знала, что если сделаю хоть шаг в гостиную, его у меня отнимут, и я никогда больше его не увижу . Итак, оно спустилось мне на трусы. И ни минутой раньше. Одна из горничных появилась сразу после того, как я это сделала, посмотрела на меня, посмотрела на бюро. Сказала что-то вроде "как нам всем будет ее не хватать", что-то в этом роде, и одарила меня взглядом, полным чистой ненависти. К тому времени я уже пожалел, что сделал это, потому что меня могли поймать, когда зачитывали завещание, и мне пришлось бы чертовски дорого заплатить.
  
  “Только там ничего не было. Никто об этом не знал. В завещании ничего не было... О, драгоценности достались разным людям, но все остальное, чем она владела, было ужасно простым и сдержанным. И никто не упоминал об этом - и я начал понимать, что она никогда его не носила. Как я понял, эта вещь была подарком влюбленного. Если бы мой дедушка подарил ей это, она бы надела, но она этого не сделала. Можете себе представить? Замужняя женщина, состоятельная, из скучной старой семьи. Вероятно, где-то в 1890-х годах. И, знаете, у нее была такая фигура, пышная и румяная, с широкими бедрами, как у дамы Ренуара, принимающей ванну. Должно быть, она сделала что-то совершенно замечательное. Это благодарность, Жан-Клод. Ночь, которую мужчина запомнил бы на всю жизнь. Во всяком случае, мне хотелось бы в это верить. Вы думаете, это возможно?”
  
  “Что еще?”
  
  Она медленно положила его обратно в сумку. “Я никогда толком не знала, что с ним делать. Конечно, были моменты, когда мы с тобой начинали, когда мы не могли оплачивать счета, и я говорила себе: "очень хорошо, Мари-Клэр, пришло время купить ожерелье Нане, но тогда я не могла этого сделать". Я просто не мог, и проходил день, потом неделя, хьюисье собирались забрать мебель, а потом, внезапно, с неба посыпались деньги. Ты приходила домой с духами или цветами, а я оставлял ожерелье там, где оно было ”.
  
  Она протянула ему пакет. “Ты знаешь, как продать такую вещь?”
  
  “Это стоит десятки тысяч франков”, - сказал Кассон. “Я не могу это взять”.
  
  Она пожала плечами. “Это война”.
  
  “Что, если, - сказал Кассон, - что, если я продам его, возьму себе, скажем, пять тысяч франков, на которые смогу прожить три месяца, а остальное верну вам?”
  
  “Вы можете прожить три месяца на пять тысяч франков?”
  
  “Конечно”.
  
  Он видел, что у нее разбито сердце. Он начал возвращать кольцо - они могли найти что-то еще в квартире, должно же что-то быть.
  
  Она прочитала его мысли. “Нет, нет. Дело сделано”, - сказала она. “Просто отнеси это в Вандом и получи лучшую цену, какую сможешь”.
  
  “Где на Вандомской? Карабегян?”
  
  “Конечно. Где же еще?” Именно здесь парижская знать всегда торговала проблемными драгоценными камнями.
  
  “Я имею в виду, все еще, после стольких лет?”
  
  “Да, по-прежнему. Здесь никогда ничего не меняется, Жан-Клод”.
  
  “Хорошо. Я уйду сегодня утром”.
  
  “Жан-Клод?”
  
  “Да?”
  
  “Если ты сможешь достать швейцарские франки ...”
  
  У него получилось не так хорошо, как он надеялся - все продавали, никто не покупал. Ювелир извинился; по крайней мере, его глаза были такими. В конце концов, особо говорить было не о чем: старые богатства были в большом количестве на рынке - от евреев, от беглецов всех мастей, пытающихся найти выход из страны. А потом были и другие; старший немецкий офицер, вышедший из дверей, когда вошел Кассон, отвесил ему чрезвычайно вежливый легкий поклон.
  
  В этом случае ювелир согласился заплатить в швейцарских франках. Кассон отнес несколько из них в заднюю комнату магазина зонтиков на рю де ла Пэ, которым традиционно пользуются бармены и официанты в отелях, часто посещаемых туристами, и обменял их на французские оккупационные франки. Цена была настолько хорошей, что удивила его. “Рынок растет”, - сказала женщина. “Мы возьмем все, что у вас есть”.
  
  Он вернулся к Мари-Клэр, где они провели вместе день, а также ночь, почему бы и нет. Старая любовь, такая же хорошая, как и прежде, может быть, немного лучше. “Мне нравится заниматься этим с тобой”, - сказала она, лежа рядом с ним. “Мне всегда нравилось”. Они курили вместе на рассвете, на самом деле сказать особо нечего, странно, насколько счастливыми тебя делают некоторые вещи в жизни.
  
  Он вышел из квартиры в середине утра. Прекрасная погода - весенний ветер, яркий солнечный свет - хороший день для начала новой жизни. Он найдет отель получше, перевезет свои немногочисленные вещи. Он остановился за газетой, нашел кафе и заказал кофе. “Настоящий, если у вас есть”.
  
  Затем он просмотрел новости. ИТАЛЬЯНСКОЕ ГРУЗОВОЕ СУДНО ПОДВЕРГЛОСЬ САБОТАЖУ. САН-Лоренцо ВЗРЫВАЕТСЯ У ПРИЧАЛА В ГАВАНИ НИЦЦЫ. В НАПАДЕНИИ НА РАССВЕТЕ ПОДОЗРЕВАЮТСЯ ТЕРРОРИСТЫ СОПРОТИВЛЕНИЯ. ВОСЕМЬ ПОГИБШИХ, МНОГО РАНЕНЫХ.
  
  Сначала он зашел в "Бенуа", но там не было открытки. Затем он направился к квартире де ла Барре, затем передумал и пошел пешком по Елисейским полям в туристическое агентство. “Я здесь, чтобы увидеть Натали”, - сказал он женщине на стойке регистрации. Она показала ему на стол в маленькой комнате, и Натали появилась мгновение спустя. “Я друг Хелен”, - объяснил он.
  
  “О”, - сказала она. “ Я и представить себе не могла, кто такой месье Дюваль.
  
  “Она жива?”
  
  На мгновение она заколебалась.
  
  “Я знаю, куда она направлялась”, - сказал он. “Она сказала мне, что пришлет тебе открытку, когда доберется до Алжира”.
  
  “Она была на сгоревшем корабле”, - сказала Натали.
  
  “С ней все в порядке?”
  
  “Да. Она позвонила из Ниццы. Она боялась говорить открыто, но сообщила мне, что выжила - ‘в результате тяжелого несчастного случая ”.
  
  “Она говорила что-нибудь о новой попытке?”
  
  “В некотором смысле, да. Она сказала, что пробудет в Ницце еще два или три дня. Затем она сказала мне, что я не должен беспокоиться, что она скоро увидится со мной и расскажет всю историю ”.
  
  “Увидимся в Париже?”
  
  “Вот почему она позвонила. Возможно, ей придется остановиться у меня, если ее хозяйка не разрешит ей занять комнату”.
  
  “Ты сказал, что она может?”
  
  “Конечно. И она вернется к работе”.
  
  “Не здесь”.
  
  “Да”.
  
  “Они позволят ей это сделать? Ее не было три недели”.
  
  “Ну, они думают, что она была в Страсбурге по семейным обстоятельствам. И затем, большой сюрприз, Викторин оказалась святой. Хелен может вернуться на свою старую работу. Никаких проблем ”.
  
  Естественно, подумал Кассон. Тысяча франков в любое время, когда ей захочется, - без проблем.
  
  “По крайней мере, она не пострадала”, - сказал Кассон.
  
  “Слава небесам. Она будет здесь к концу недели, она не была уверена точно, когда”.
  
  “Я зайду через день или около того и оставлю номер телефона”, - сказал Кассон. “Скажи ей, чтобы она позвонила мне, как только сможет”.
  
  Тихий вечер на улице Буревестник; закрытые магазины, опустевшие здания. Иванич и Серра некоторое время смотрели на окна, но свет горел только на втором этаже. На третьем этаже, где Александр Ковар пользовался кабинетом своего друга, было темно.
  
  “Что он там делает наверху?” Спросила Серра.
  
  “Кто знает? Пишет книги или брошюры”.
  
  “В темноте?”
  
  “Почему бы и нет? Возможно, это ему подходит”.
  
  “Один мой друг читал его книгу. В Испании”.
  
  “Я этого не знаю”, - сказал Иванич. Зачем делать это личным, подумал он. Юрон сказал им, что делать. И Вайс очень конкретно объяснил, как он хочет, чтобы это было сделано. Это было все, что нужно было Иваничу. Он посмотрел на время - 8:30. Вокруг ни машин, ни людей. “Давайте покончим с этим”, - сказал он.
  
  Иванич использовал отмычку, чтобы открыть простой замок на двери здания. Войдя, они услышали музыку, старую скрипучую пластинку с одним пианино, мелодия была медленной и грустной. По мере того, как они поднимались по лестнице, звук становился все громче и доносился, как они обнаружили, из Школы балета мадам Таурон на втором этаже.
  
  Женский голос - одновременно полный надежды и усталости - резко возвысился над роялем. “Allons-Bernadette? Это день фавна, моя дорогая, да, именно так, такой легкий, такой нежный...”
  
  Иванич указал на лестницу, достал из-под кожаного пальто автоматический пистолет и передернул затвор.
  
  “Разве они не услышат это наверху?” Спросила Серра.
  
  “Они на мгновение прекратят то, что делают”, - сказал Иванич. “Тогда они сделают вид, что этого не было”.
  
  Они поднялись на третий этаж, повернули налево, медленно и бесшумно дошли до кабинета в конце коридора, затем встали по обе стороны от двери. Серра вынул из-за пояса револьвер. Он держал его небрежно, как привычный инструмент.
  
  Иванич очень осторожно наклонился к окошку из матового стекла в верхней половине двери. Но музыка, доносившаяся этажом ниже, мешала расслышать тихие звуки, которые издают люди, когда они одни, звук отодвигаемого стула или газеты. Он просигналил Серре, что не слышит, затем указал на место чуть ниже замочной скважины.
  
  “Пишущая машинка?” Серра произнесла это слово одними губами.
  
  Иванич покачал головой.
  
  Серра встал перед дверью, поднял ногу. Иванич взмахнул пистолетом, Серра ударил ногой в дверь. Второй раз, третий, стекло треснуло, и дверь распахнулась.
  
  Иванич, пригнувшись, прошел через дверь, повернул налево, затем направо. Никого. Серра вошел следом за ним. “Полегче”, - сказал Иванич. “Его здесь нет”.
  
  Они обыскали темный офис, нашли окурки сигарет в пепельнице, пишущую машинку, несколько страниц исписанных заметок, но Ковара не было.
  
  “Куда он мог пойти?” Спросила Серра.
  
  Они видели, как он входил в здание в 7:30. Насколько им было известно, там была только одна дверь на улицу, и они наблюдали за ней в течение часа. Иванич положил палец на трубку телефона на столе. “Предупрежден”, - сказал он. “В противном случае он либо был бы здесь, либо вышел бы через дверь на улицу”.
  
  “Все еще в здании?”
  
  “Он мог бы быть”. Иванич обдумал это. В балетной студии? В каком-нибудь другом офисе? Безнадежно, подумал он. “Мы можем поискать на крыше”, - сказал он.
  
  Они поднялись по лестнице на крышу, выглянули через парапет на пустую улицу. Спустился на пятый этаж, прошел по бесконечному лабиринту коридоров с названиями, написанными буквами на стеклянных дверных панелях: импортеры, детективы, свахи. Затем, чтобы иметь возможность сообщить, что они это сделали, они обыскали все остальные этажи.
  
  “Балетная студия?” Спросила Серра.
  
  Иванич обдумал это. “Лучше не надо”, - сказал он. “Мы не смогли бы сделать это там, даже если бы нашли его”. Он посмотрел на часы. “Мы должны были убраться отсюда к 9:20, мы просто зайдем к Вайсу и расскажем ему, что произошло”.
  
  “Возможно, он перешел в другой офис”.
  
  “Возможно. Пусть Вайс об этом беспокоится”.
  
  Ковар подождал до 10:20, прежде чем покинуть здание.
  
  В 8.15 он усердно работал, когда зазвонил телефон. Такого раньше никогда не случалось - ошиблись номером, подумал он. Они повесят трубку. Он не стал отвечать; десять, одиннадцать, двенадцать гудков. Что, если они услышали это внизу? Он поднял трубку, мужской голос сказал “Ковар”.
  
  Голос был размеренным и без эмоций.
  
  Это был голос, который он не узнал, определенно не Сомет. Он сказал ему немедленно покинуть офис, пройти в комнату 408, дверь будет открыта. Ему сказали оставаться там до 22:00 вечера, сказали, что он не должен возвращаться в офис, сказали, что он должен найти новое место для проживания, не в Мелуне. “Ковар, ” произнес голос, “ ты понимаешь?”
  
  Он сказал “Да”, связь прервалась, раздался гудок набора номера. На двери номера 408 было написано "ЖУВЕ", а под ним "БЫВШИЕ ТРЕНЕРЫ по ПОВЫШЕНИЮ в ДОЛЖНОСТИ". Внутри на стене висели фотографии и вырезки из прессы. Позже он услышал шаги в коридоре, затем увидел тень на стекле. Он на мгновение замер, затем двинулся прочь.
  
  Кассон попробовал один отель, потом другой, потом третий. Отель Коммерции на авеню Домениль, за Лионским вокзалом. Как ему показалось, теперь у него это неплохо получается. Особое сочетание приземленности, анонимности и преклонного возраста - к этому нужно было привыкнуть. Идеально - здесь никто никогда бы не остановился. За исключением того, что все комнаты были заняты. Ему пришлось ждать целый день, чтобы попасть внутрь.
  
  4 марта, весенний шторм; дождь дул сбоку, окно дребезжало всю ночь. Кассон не спал до рассвета, читая потрепанные детективы с лотков на Сене. Он купил радио, оно потрескивало и шипело, но он мог слушать фортепианные концерты, иногда джаз. Новая жизнь. Месье Марин из Коммерческого отеля выходил из дома крайне редко..
  
  На следующее утро он пошел на железнодорожную станцию, позвонил Натали и сказал ей, где Хелен может его найти. Затем, закончив старые дела, он попробовал связаться с SR. Как он и ожидал, телефон не отвечал. Просто чтобы убедиться, он набрал второй раз, но он знал, что произойдет.
  
  Ему оставалось сделать последний телефонный звонок, и на этом все.
  
  Но девушка-связная по контактному номеру FTP хотела, чтобы он встретился с ней в газетном киоске через час. Когда он увидел ее, он предположил, что ей лет двадцать, может быть, моложе. Серьезная и напористая, готовая умереть, чтобы изменить мир. И, подумала Кассон, вероятно, так оно и будет. “Меня зовут Эмили”, - сказала она.
  
  Они прошли по 12-му, дошли до Бастилии, затем оказались в танцевальном зале на улице Лапп. Вошли в ночной клуб через дверь подвала у подножия лестницы. Странно в середине утра, парусиновые балетки на крошечной сцене, сцены парижской жизни: Эйфелевы башни, актеры, дующие в свистки, с надутыми щеками.
  
  Вайс ждал его за столиком в глубине зала.
  
  “То, как это выглядит сейчас, - сказал Кассон, - не думаю, что я смогу быть вам еще полезен”.
  
  “Нет? Означает ли это, что Виши не хочет с нами разговаривать?”
  
  “Не через меня”.
  
  “Это окончательно?”
  
  “Ничто не является окончательным”, - сказал Кассон. “Но так обстоит дело прямо сейчас”.
  
  “Это было то, о чем мы просили? Выпустить наших людей из тюрьмы?”
  
  Кассон покачал головой. “Мне было интересно, - сказал он, - что стало с Сильви?”
  
  Вайс ответил не сразу. “Вы можете связаться с нами через Эмили”, - сказал он. Он на мгновение замолчал, затем продолжил: “Если случится так, что вы снова свяжетесь со своими контактами в СР, я хочу убедиться, что они знают, что мы по-прежнему очень заинтересованы в продаже оружия - это превыше всего остального”.
  
  “ А "МАС-38"?
  
  “Мы рады, что они у нас есть, но есть еще несколько ячеек, которые необходимо вооружить. С нашей точки зрения, первая поставка была проверкой добросовестности. С обеих сторон”.
  
  “Я читал газеты, но там ничего не упоминалось”.
  
  “Их использовали. Хорошо использовали”.
  
  “В Париже?”
  
  “На севере”, - сказал Вайс. “И в Париже. Помните, что нацисты разрешают газетам печатать то, что они хотят, чтобы они печатали”.
  
  “Ну, да, это правда”.
  
  “Кассон”, - сказал Вайс. “Мне нужно оружие. Их тысячи. Боеприпасы. Ручные гранаты. Я хочу, чтобы вы знали, что мы готовы взяться за любую операцию, если сможем ее заполучить. Почти за что угодно - надеюсь, вы меня понимаете. Конечно, мы возьмем вину на себя; кровожадные большевистские звери и так далее. В конце концов, люди видят нас такими, так что почти не имеет значения, что мы делаем. И тогда мы будем нести ответственность за репрессии. Кто-то должен увидеть, насколько это может быть полезно ”.
  
  Кассон кивнул.
  
  “Поговори с ними, Кассон. На данный момент настоящая война в тылу идет на Украине и в Польше. Мы должны добиться большего прямо здесь. Мы не хотим, чтобы эти немцы ходили по улицам Парижа, улыбаясь и смеясь, мы вообще не хотим, чтобы они ходили по улицам. Мы хотим, чтобы они на специальных автобусах, в сопровождении мотоциклистов, отправились на какую-нибудь убогую культурную программу, организованную специально для них ”.
  
  “Я попытаюсь”, - сказал Кассон. “Я сделаю все, что смогу. Но, пожалуйста, поймите, что моя роль в этом, вероятно, закончена”.
  
  “Возможно”, - сказал Вайс. “Если это так, я хочу, чтобы вы знали, что мы ценим то, что вы сделали”.
  
  “Я хочу попросить тебя об одной услуге”, - сказал Кассон.
  
  “Да?”
  
  “У меня есть подруга, еврейка. Ей нужно уехать из Франции. Ты можешь помочь?”
  
  “Мне жаль”, - сказал Вайс. “Есть пути отступления, некоторые из них находятся в ведении британцев, но это не то, чем мы занимаемся. Время от времени мы кого-нибудь перемещаем - старшего офицера, специального оперативника, - но в основном наши люди остаются здесь и сражаются ”.
  
  “Если тебе что-нибудь придет в голову, ты дашь мне знать?”
  
  “Я так и сделаю”. Вайс посмотрел на свои часы. “Мне нужно идти”, - сказал он.
  
  Они встали, пожали друг другу руки.
  
  “Еще одна встреча”, - сказал Кассон.
  
  “Да. Потом еще один”.
  
  “Это никогда не кончается”, - сказал Кассон.
  
  “Нет”, - сказал Вайс. “Так никогда не бывает”.
  
  Кассон направился к метро. Никакой помощи от FTP, подумал он. Остается де ла Барр.
  
  Он доехал на метро до 7-го этажа и направился к квартире де ла Барре. Когда он вышел на улицу, на углу был припаркован Citroen traction-avant, за рулем сидел водитель. Кассон взглянул на него, затем отвел взгляд. Он прошел квартал, миновал дверь де ла Барре. На другом конце улицы на углу стоял мужчина. Сердце Кассона упало.
  
  Он зашел в кафе и набрал номер де ла Барре. Ответила женщина. “Monsieur de la Barre, please.”
  
  “Один момент”.
  
  На линию вышел мужчина. “Да? Это де ла Барр”.
  
  Кассон не был уверен. Это был голос пожилого мужчины, возможно, это был де ла Барр, возможно, нет. “Меня интересуют тексты восемнадцатого века”, - сказал Кассон. “Особенности физиогномики и анатомии”.
  
  “Что-нибудь конкретное?”
  
  Кассон импровизировал. “Иллюстратор Матинус из Монпелье”.
  
  “Самое лучшее для вас, месье, это прийти и взглянуть на то, что у меня есть. Вы знаете адрес?”
  
  “Я верю”.
  
  “А ты кто?”
  
  “Monsieur Brun.”
  
  “Когда бы вы хотели прийти, месье Брюн?”
  
  “Возможно, сегодня днем”.
  
  “Я с нетерпением жду встречи с вами”.
  
  Кассон повесил трубку. Ушел так быстро, как только мог. Ловушка, подумал он. Они отследят звонок.
  
  На следующее утро он отправился в Луна-парк и поработал над книгами. Лами сидел с ним, рассказывая истории о войнах в Шанхае в 1920-х годах. Затем он сказал: “Думаю, я смогу тебе помочь, Марин. Я бы хотел провести вторую половину дня в четверг со своей девушкой - мне бы не помешал кто-нибудь, кто присматривал бы за здешними делами. Это не сложно. Собирайте деньги по ночам, просто следите, чтобы ничего не пошло не так. Дополнительные шесть часов в неделю, может быть, чуть больше. Хотите попробовать? ” Кассон сказал, что согласится.
  
  Несколько человек ходили в церковь, Кассон ходил в кино. Ему потребовалась большая часть дня, чтобы решить, что делать - монолог из обрывков. Он просмотрел немецкую кинохронику, прямо из пропагандистского центра в отеле Meurice. Африканский корпус Роммеля мчится по песчаным дюнам Ливии, затем берет Бенгази. Кадр горящего британского танка, кадр знака, указывающего расстояние до Каира. Затем фильм. Три девушки из Парижа проводят летние каникулы на пляже, каждая из них, кажется…
  
  Он сидел в уютной темноте, под покашливание и ровное жужжание проектора, притворяясь, что не знает, что делать. Он, конечно, знал. Он просто продолжал говорить себе, что он дурак. Не реалист, не проницателен. Первый символ веры во французском обществе: право на защиту. Евангелие. В первую очередь вы должны заботиться о себе. Потому что, если ты этого не сделаешь, этого не сделает никто другой. Мари-Клэр подначила его, рассказав о своей подруге, которая работала на де Голля. Может быть, если бы она ничего не сказала - нет, это было неправдой. Он бы нашел другой способ. На экране юный Морис, слишком застенчивый, чтобы признаться в любви, оставляет букет полевых цветов на пороге. Что это? Ослик молочника. О нет, он их ест!
  
  Как они узнали о де ла Барре? Вероятно, допрашивали пассажиров после того, как судно сгорело в гавани. Один из беглецов де ла Барра, документы немного не те, вынужденное признание. Кассон посмотрел на часы. Еще двадцать минут, и он мог бы посмотреть, чем все закончится.
  
  Почему я?
  
  Он не знал. Так не должно было быть - вот Лами, предлагающий ему выход. Довольно скоро у месье Марина из Hotel du Commerce появилась приятная работенка.
  
  Последний кадр, пляж в лунном свете. Не так уж плохо, подумал он. Длинные белые волны накатывают на берег, мягко разбиваясь о берег.
  
  В кинотеатре был телефон; он позвонил Мари-Клэр.
  
  Она встретила его в кафе сразу после пяти. Бруно вернулся, объяснила она, они ужинали в девять. Праздновал свою победу. Отныне немецкие офицеры, жуликоватые бюрократы, торговцы маслом, любой внезапно разбогатевший человек сможет купить Alfa Romeo.
  
  Кассон заказал Мари-Клэр ее обычный Мартини-руж с лимоном. “Кажется, ты не в настроении праздновать”.
  
  “Я не такой. Все это начинает меня беспокоить”. Она скорчила гримасу, которую он слишком хорошо знал.
  
  “Он такой, какой есть”, - сочувственно сказал Кассон.
  
  “Да, это он.” Она на мгновение замолчала. “Наша часть мира, в Пасси, разваливается на части, Жан-Клод. Это действительно то, что происходит. Половина моих друзей слушает де Голля по радио, у другой половины на пианино висят портреты Петена. Каким-то образом мы с Бруно оказались по разные стороны баррикад”.
  
  “Это не так уж хорошо”.
  
  Она выглядела печальной. “И это не только пары, это везде, даже в одной семье - между сестрами, между отцами и сыновьями. Это ужасно, Жан-Клод. Ужасно”.
  
  “Я знаю”, - сказал Кассон. “Мари-Клэр, я хотел бы поговорить с подругой, которую ты упомянула. Та, у кого есть связи с французами в Лондоне”.
  
  “Я говорил тебе, кто это был?”
  
  “Нет”.
  
  Она одарила его взглядом, который означал: "Я слишком хорошо тебя знаю, Жан-Клод, тебе это не понравится". “Это Жак Гез”, - сказала она.
  
  “О нет”.
  
  “Вот кто это”.
  
  Кассон знал его, в старые времена сидел напротив на званом обеде. После этого два или три раза пожимал руку на каком-то грандиозном мероприятии. Кассон ненавидел его. Невысокий и широкоплечий, преуспевающе толстый, в очках с толстыми стеклами и тугими вьющимися волосами. Он плавал на волнах собственной любви - безграничного самомнения, редкого даже во Франции. Он описывал себя как этнолога, нет, в этом было нечто большее, это было лучше, чем это. Социоэтнолог? Психоэтнолог? В любом случае, через дефис. Теперь он вспомнил - боги, что-то о богах. Он написал о них книгу.
  
  “Итак”, - сказала Мари-Клер, приподняв одну бровь. “Это все для тебя и сопротивления?”
  
  “ Жак Гез? Вы думали, он говорил правду?”
  
  “Да. Я поверил ему”.
  
  “Все время пытаюсь затащить тебя в постель”.
  
  “ Стараюсь изо всех сил. Надулся, как голубь, по-моему, я вам уже говорил, но я отказался. Мне показалось, что он, вероятно, будет трахаться как голубь ”.
  
  Кассон рассмеялся. “Хорошо”, - сказал он со вздохом в голосе. “Ты можешь сообщить ему?”
  
  “Сообщить ему что?”
  
  “ Что я хочу поговорить с ним. Вы можете сказать ‘конфиденциально’. Как де Голль может терпеть его?”
  
  “Де Голль не то чтобы недооценивает себя, Жан-Клод. Я не знаю, но ему Жак Гез может показаться совершенно нормальным ”.
  
  На следующий день в отеле было оставлено сообщение о встрече в 8:20 у станции метро "Сент-Пол". “Мы пойдем ужинать”, - объявил Гезе. “Хайнингеру. По-моему, для такой погоды самое то.”
  
  Кассон был в ужасе. “Возможно, я увижу людей, которые меня знают”, - сказал он. “Возможно, это не лучшая идея”.
  
  “Не говори глупостей”, - сказал Гезе. “Ты со мной”. Идея обойтись без его choucroute не рассматривалась.
  
  Они прошли несколько кварталов в сторону площади Бастилии, к пивному ресторану Heininger. Знаменитый, пользующийся дурной славой, огромный мраморный дворец, сияющее дерево, золотистый свет, официанты в причудливых бакенбардах и зеленых фартуках и скандал, разносящийся в воздухе таким же ароматом, как сосиски на гриле.
  
  “Четырнадцатый столик, молодой человек”, - обратился Гез к папаше Хейнингеру, который вовсе не был “молодым человеком”, и тот принял вежливо-грубое обращение добродушным кивком. Конечно, оно было доступно и проводилось каждую ночь для клиентов, достаточно влиятельных, чтобы знать об этом. Четырнадцатый столик - небольшое отверстие в зеркальной панели, куда убийца выстрелил из автомата весенним вечером, когда метрдотель-болгарин был убит в женском туалете. Стол, за которым англичанка-аристократка когда-то вербовала русских шпионов. Стол, за которым в первые месяцы оккупации товарищ немецкого военно-морского офицера пристрастился метать горошек в других посетителей, используя свернутые в трубочку бокалы с вином в качестве духовой трубки. Стол, за которым годом ранее Кассон - в последние дни своей жизни - ужинал с немецким режиссером и его друзьями.
  
  Появился официант, Гезе потер руки. “Чукрут, чукрут”, - сказал он с улыбкой. “ Как ты думаешь, пива? он спросил Кассона.
  
  “Все в порядке”.
  
  “ Эльзасская овчарка, ” сказал Гезе официанту. “Темно. Два сразу, потом еще два - не спускайте с нас глаз и посмотрите, когда мы будем готовы.
  
  Кассон оглядел комнату - несколько немцев в форме и, по крайней мере, два знакомых ему человека, оба они были очень заняты разговором и едой.
  
  “Итак, ” сказал Гез. “Мари-Клэр сказала мне, что ты думаешь присоединиться к нам. Les fous de Grand Charles.” Он весело рассмеялся, услышав это название - "Лунатики Большого Чарли".
  
  “Возможно”, - сказал Кассон. “Я не уверен, что я мог бы сделать”.
  
  “Не беспокойся об этом. Здесь еще много всего интересного”. На его лице появилось небольшое облачко. “Ты же не хочешь ехать в Лондон, не так ли?”
  
  “Нет, это не приходило мне в голову”.
  
  Облако рассеялось. “Хорошо, хорошо. Люди приходят в офис, все хотят большой стол. Я вернулся в августе - настоящий цирк. Где нам, конечно, нужна помощь, так это прямо здесь. ”
  
  “Какого рода помощь тебе нужна?”
  
  “Как правительству в изгнании, нам пришлось начать с самого начала. Это включает в себя то, что мы называем BCRA - Центральное бюро по управлению и действиям. По сути, мы - разведывательная служба де Голля. Деньги поступают от британцев вместе с множеством советов, по большей части бесполезных, а иногда и приказов, которые мы обычно игнорируем ”.
  
  “А американцы?”
  
  “Больной вопрос. Людям в Госдепартаменте не нравится генерал. В этом нет ничего нового, он не нравится разным людям”.
  
  Гез на мгновение помрачнел - личность де Голля ничуть не облегчила ему жизнь, - затем улыбнулся. “В мае 40-го, когда де Голль отправился в Бельгию, Вейган так разозлился на него, что вышвырнул вон! Пригрозил арестовать, если он не покинет линию фронта”. Гезе сделал паузу, чтобы насладиться сценой. “Но все к лучшему, все к лучшему. Теперь мы избавились от этого, это в прошлом. То, чем мы являемся, мой друг, - это будущее”.
  
  Подошел официант, неся поднос с двумя бокалами пива, темно-коричневого, почти черного, с тонким слоем пены цвета мокко сверху. “Ах-ха”, - пропел Гезе. “La bonne biere ”. Хорошее пиво - настоящее, честное, старинное, как мы, французские крестьяне. Гез просиял от этой идеи, довольный собой. Даже в этом случае, подумал Кассон, он не дурак.
  
  Отец Кассона водил его в парк по воскресеньям днем. Ни один из них не знал, что они должны были там делать, но его мать настояла, и они пошли, посидев на скамейке в саду Ранелах, пока им не разрешили вернуться в квартиру. Однажды, вспомнил Кассон, его отец долго смотрел на лошадь и экипаж. “Благородная голова у этого животного”, - сказал он наконец. “Но, Жан-Клод, не стоит недооценивать ценность его задницы”.
  
  Они пили пиво, прохладное, густое и горькое. Шум пивного ресторана вокруг них становился все громче по мере того, как вечер продолжался. “Это вкусно”, - сказал Кассон. Он сделал паузу, затем: “Есть кое-что, о чем я хотел упомянуть, возможно, это не представляет интереса, но я оставляю это на ваше усмотрение”.
  
  Гезе поднял брови.
  
  “В течение нескольких месяцев, - сказал Кассон, - мне приходилось жить под землей. За это время я встретил старого друга, и он попросил меня помочь ему. Работа, которую мы выполняли, была политической и тайной. В процессе у меня были беседы с людьми, которые связаны с руководством Коммунистической партией. Если быть точным, с ФЦП. С работой, возможно, не так уж сильно отличающейся от вашей. У нас было несколько встреч, некоторые из их взглядов со временем прояснились. На последней встрече мне сказали, что им нужно оружие, тысячи единиц, с боеприпасами и ручными гранатами. Вас это заинтересует? Потому что, если заинтересует, есть еще кое-что. Они готовы, в свою очередь, предпринять конкретные операции против немцев ”.
  
  “Интересно”, - сказал Гезе. “В этом нет сомнений. Скажи мне вот что, ты верующий? Мне все равно, являетесь ли вы социалистом, так уж случилось, что я социалист, но если вы посмотрите на этот ресторан, на немецкую форму, вы увидите, до чего довели нас политические разногласия ”.
  
  “Нет”, - сказал Кассон. “И они знали это с самого начала”.
  
  Принесли ужин. Какая война? Подумал Кассон. Теплая квашеная капуста, толстый бекон в кожуре, свиная отбивная. И тулузский соус - он налил в чашечку крошечной ложечкой острой горчицы и размазал ее по лопнувшей почерневшей кожуре.
  
  “Не так уж плохо для холодной мартовской ночи”, - сказал Гезе.
  
  Кассон согласился. Нет, не так уж плохо.
  
  “Конечно, я не могу дать вам ответ сразу”, - сказал Гезе. “Это будет рассмотрено комитетом, но что-то должно быть разработано. Естественно, мы разговариваем с коммунистами в Лондоне, затем ждем, пока они телеграфируют в Москву за разрешением высморкаться. Это ужасно медленно. Однако, если мы что-то соединим в Париже, это будет на месте, ни к чему не обязывающее, но, по крайней мере, из этого что-то получится. В этом привлекательность того, что вы мне рассказали ”.
  
  Гезе взял пустую корзинку для хлеба и огляделся. Официант унес ее и через мгновение вернулся с полной корзинкой, в которой лежали ломтики свежего хлеба.
  
  “Дело в том, - сказал Гезе, - что мы прилагаем усилия, чтобы заставить все движения сопротивления - на данный момент мы насчитали около пятнадцати - двигаться в одном направлении. По крайней мере, время от времени”. Он съел полную вилку квашеной капусты, запил ее пивом. “Ты сказал, что тебе пришлось жить под землей?”
  
  “У меня были неприятности с гестапо в июне 41-го. В то время у меня были некоторые контакты с британскими спецслужбами”.
  
  “Кто? Люди, которые все взрывают? Или люди, которые крадут чертежи?”
  
  “Взрывай все”.
  
  “Что ж, с ними намного легче иметь дело, это все, что я могу тебе сказать. Мы делаем и то, и другое в рамках одной службы. Итак, ты нужен гестапо. Насколько сильно?”
  
  “Я бы не знал”.
  
  “Мы должны это выяснить. Если они действительно охотятся за тобой, ты не можешь быть нам особо полезен. Я должен сказать одно: если ты придешь к нам работать, мы тебе заплатим. Не много, но достаточно. Мари-Клэр, похоже, думала, что твое существование было, ну, в общем, повседневным ”.
  
  “Так и есть”.
  
  “У нас тебе будет о чем беспокоиться, но не об этом”. Он вернулся к работе над шукрутом. “Знаешь, она очень привлекательная женщина”.
  
  “Я знаю”, - сказал Кассон.
  
  “Ты сожалеешь о том, что...”
  
  “Нет. Мы просто не могли ужиться. Ты же знаешь, как это бывает”.
  
  “О да. К сожалению, она живет с этим ужасным человеком”.
  
  Некоторое время они ели молча. “Коммунисты, знаете ли, - сказал Гезе, “ оказываются решающими. Британцам приходится обескровливать немцев до смерти - они не могут переварить количество потерь, на которое способны русские. Их стратегия заключается в том, чтобы отключить электростанции, железные дороги, телефоны и телеграф, спрятать важные металлы подальше, взорвать заводы по производству инструментов и штампов. Это нелегко, потому что немцы изобретательны, они соединяют все это проволокой и научились прятать вещи под землей. Но, если вы собираетесь доставлять взрывчатку вручную, а не самолетом, вам понадобятся железнодорожники, телефонисты, токари. Это рабочий класс - профсоюзы, коммунисты. И они вели тайные операции в течение двадцати лет ”.
  
  “Мне пришла в голову одна вещь”, - сказал Кассон. “Что, если мы поможем ФТП получить оружие, и тогда они не будут делать так уж много. Они просто подождут до конца войны. Они вооружены и хорошо организованы. Они требуют долю правительства - или что-то еще ”.
  
  Гезе пожал плечами. “Это то, что мы делаем, почему они не должны?”
  
  Позже Кассон упомянул Элен и "Сан-Лоренцо". Гезе ждал заказанный им тарт Татен. “Расскажи мне, что случилось”, - попросил он. Кассон подробно рассказал историю с самого начала. Гезе внимательно слушал. “Я не уверен, чем мы можем помочь”, - сказал он в конце. “Но, возможно, мы сможем что-то сделать. Дай мне это обдумать.”
  
  Хелен позвонила ему в отель ближе к вечеру - она прибыла в Париж на рассвете и ушла на работу. Кассон предложил пригласить ее на ужин, и они встретились в ресторане. Когда она подошла к столу, он увидел темный синяк на одной стороне ее подбородка, и когда он обнял ее, она поморщилась.
  
  “Ты ранен”, - сказал он.
  
  “Не сильно, немного болит”.
  
  Она села рядом с ним на банкетку, он заказал бутылку красного вина. Поездка вниз была неплохой, по ее словам, несколько проверок личности, и в поезде было холодно. Она провела две недели в Ницце, люди де ла Барре устроили ее в квартире в старом городе. “Днем и ночью”, - сказала она. “Нам не разрешали уезжать”.
  
  С первого раза ей не удалось выбраться. “Следующее отплытие было отложено, но, наконец, нас пустили на борт. Я был в каюте на палубе с восемью другими пассажирами. Было уже за полночь, никто не произнес ни слова, мы просто ждали, когда отправимся в путь. Затем под палубой раздался взрыв - возможно, не один - это было похоже на порыв ветра, обрушившийся на пол. Свет погас, мы услышали крики людей о том, что лодка в огне. Все побежали, кто-то оттолкнул меня с дороги, и я упал ничком на стальную палубу, но я поднялся, и матрос схватил меня за локоть и повел вниз по сходням. Потом мы все просто стояли там, наблюдая, как горит корабль ”.
  
  Она сделала паузу. Кассон налил вина в ее бокал, и она немного отпила. “Наконец, - сказала она, “ приехала полиция и забрала всех в участок. Нас допрашивали большую часть ночи - полиция была итальянской, но люди, задававшие вопросы, были немцами. Позже мы услышали, что кого-то арестовали ”.
  
  Кассон рассказал ей о своей попытке увидеться с де ла Барре. “Нам просто нужно найти другой способ”.
  
  “Я не знаю”, - сказала она. “Посмотрим”.
  
  Вернувшись в отель Кассона, она повесила юбку и свитер на спинку стула и легла на кровать в одной сорочке. С одной стороны ее ноги были синяки. Кассон растянулся рядом с ней. “Как прошла работа?” спросил он.
  
  Она пожала плечами. “Это не меняется”.
  
  “Викторина”?
  
  “Мы говорили о Страсбурге. Однажды она ужинала в "Бюрехизеле", она всегда рассказывает мне, как хорошо провела время ”.
  
  “Она...”
  
  “Не сегодня. Давай не будем об этом”.
  
  Кассон затушил сигарету и обнял ее. “Где ты остановилась?”
  
  “То же самое место. Сегодня мне казалось, что я никуда и не уезжал - может быть, мне суждено быть здесь”.
  
  “Не говори так, Хелен”.
  
  “Я мог бы найти другую работу. Возможно, в магазине. Мне просто нужно жить спокойно, со мной все будет в порядке”.
  
  Как можно мягче Кассон сказал: “Мы должны попробовать еще раз”.
  
  Она не ответила. Кассон рассказал ей о Лами и его историях, о машинах "Додж-эм". Затем они некоторое время молчали, и Кассон понял, что она заснула. Он осторожно соскользнул с кровати и укрыл ее одеялом. Он сел у окна и некоторое время читал. Она тихо позвала его, когда проснулась. “Уже комендантский час?”
  
  “Примерно через час”.
  
  “Я должен вернуться в комнату. Во всяком случае, сегодня вечером”.
  
  “Хорошо. Ты знаешь, что можешь оставаться со мной столько, сколько захочешь”.
  
  “Я знаю”.
  
  Она села и закрыла лицо руками.
  
  “Я отвезу тебя обратно в квартиру”, - сказал он.
  
  Они вместе молча ехали в метро. Он поцеловал ее у дверей ее дома, затем подождал, пока она поднимется наверх.
  
  Для унтершарфюрера СС Отто Альберса это был, пожалуй, худший день в его жизни. Во всяком случае, один из них. Был случай, когда его поймали на краже булочек у пекаря, был случай, когда его поймали на списывании в школе. У него был такой же комок в животе.
  
  Но он уже не был ребенком, и в том, что произошло, была его собственная вина. Другой капрал, капрал Прост, работал вместе с ним в подвалах штаб-квартиры гестапо на улице Соссэ. Прост был в России, сражался там, едва спасся. У него не хватало глаза и большей части ступни, и более того, послушать его рассказ. “Меня это больше не волнует”, - грустно сказал он Альберсу. “Это просто не приходит мне в голову”.
  
  Он был хорошим рассказчиком, Прост. Он участвовал в боевых действиях под Никополем, на Украине, в составе подразделения Ваффен-СС. Несколько дней они отбивали советские контратаки, затем разобрались с партизанами - расстреляли большинство из них, повесили тех, кого поймали живыми. Но, похоже, это не имело значения - их всегда было больше. Прост был ранен, когда в уборной взорвался минометный снаряд. Затем партизаны остановили санитарный поезд и подожгли его керосином. Большинство раненых умерло, Прост уполз. Когда партизаны отступали, маленький мальчик, лет одиннадцати, выстрелил Просту в лицо. Поскольку выстрел был произведен под углом, Прост выжил. “Делайте все, что вам нужно, - сказал он Альберсу. “Но не ходите в то место”.
  
  Альберс не хотел уходить. Но проблема, которую он подхватил от своей “мышки” на улице Сен-Дени, усугублялась. Он подумывал о том, чтобы отправиться в лазарет, но наказанием за подхватывание венерической болезни был немедленный перевод на восточный фронт. Итак, он спросил у друга имя врача, и его отправили к несчастному старику в северный пригород. Он пробормотал что-то по-французски, чего Альберс не понял, затем перешел на язык жестов, объясняя, как наносить драгоценную мазь. Альберс вернулся в Париж с чувством огромного облегчения - слава богу, все закончилось.
  
  Но это было не так. За обедом десять дней спустя, в кафе недалеко от штаб-квартиры гестапо, молодой человек довольно смело подсел к Альберсу за столик. Сначала он извинялся - Альберс подумал, что он, возможно, студент, но он был на несколько лет старше для этого. Светловолосый француз с холодными глазами. Молодой человек доел свой суп, затем наклонился и сказал: “унтершарфюрер Альберс?” Потрясенный, Альберс кивнул. “Вот тебе кое-что”. Отличный немецкий, четкий и уверенный в себе. Затем он ушел, оставив конверт на столе.
  
  Альберс был почти болен. У них была его медицинская карта, они знали врача, знали все. Его выбор: делать то, что они сказали, или его начальству сообщат, что у него венерическое заболевание. В письме говорилось, что он должен немедленно сообщить о своих намерениях. Если он положит конверт обратно на стол и оставит его там, он будет сотрудничать. Если он уйдет с ним, то с таким же успехом может показать его своему боссу.
  
  Альберс лихорадочно оглядел зал, но увидел только людей, которые ели ланч. Он оставил конверт на столе, официант смел его вместе с посудой. Официант! Да? он спросил себя. Что бы он сделал с официантом? Это только завело бы его еще глубже.
  
  Он провел день, оцепенев от ужаса, пытаясь каким-то образом найти в себе мужество выполнить их приказ. В тот день он не испытывал удовлетворения от спокойного ритма своей работы, катая металлическую тележку вверх и вниз по бесконечным рядам папок. Он заменил двадцать восемь папок, достал сорок новых.
  
  Просто имена, сказал себе Альберс. Французские имена - потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к ним, с их странным акцентом, - и еврейские имена с трудным польским написанием. Возможно, завтра или через неделю жизнь не была бы для них такой уж хорошей, когда бы люди наверху не догадались их арестовать, но это была не его вина.
  
  Он работал в ярости. Как он мог позволить этим подлым французам получить власть над ним! Гитлер был прав, у них не было чувства честной игры - никакого инстинктивного, никакого арийского чувства справедливости. Им никогда нельзя было доверять. Альберс вернул папки с делами Леваня, Пьера и Леви, Анны на полку. Люди наверху закончили с ними.
  
  Он услышал, как Прост, шаркая своими специальными ботинками, вышел из-за угла, толкая перед собой тележку с документами. Он улыбнулся Альберсу. “Итак, Отто, что у нас для тебя сегодня вечером?”
  
  “Ничего особенного. Устал в последнее время”.
  
  “Это из-за холодной погоды. Но скоро весна, скоро ты будешь скакать, как молодой ягненок”. Он засмеялся.
  
  Альберс присоединился, как мог. Но Прост был прав. Если бы он позаботился об этом, он мог бы остаться в Париже, вернуться к своим парижским удовольствиям. Мышка, излечившаяся от своей болезни, ее друг, может быть, еще один друг - новый персонаж для его маленького театра. Прост сунул папку обратно в отдел D - только конец на верхней полке, Дыбински и еще несколько, - затем завернул за угол. “Клаус”, - позвал Альберс, следуя за ним.
  
  “Да?”
  
  “Если ты собираешься спуститься туда, не мог бы ты позаботиться об этом?”
  
  Прост посмотрел на папку, которую дал ему Альберс. Vignon. “Будь счастлив сделать это”, - сказал он.
  
  Альберс прислушался к стуку колес тележки, катящейся по цементному полу и направляющейся на другой конец алфавита.
  
  Сейчас.
  
  Касконе, Каседа, Кассело, Кассинье, Кассиньоль.
  
  Кассон. Их было несколько, ему нужно было-
  
  Кассон, Жан.
  
  Как он практиковался: расстегните три пуговицы рубашки, возьмите досье, суньте его внутрь, затем под мышку, спрятав под форменной курткой. Застегните пуговицы. Теперь подержите это там в течение тридцати минут, затем пришло время покидать здание. Это не было бы проблемой.
  
  Готово, подумал он.
  
  
  MONSIEUR MARIN
  
  
  28 марта 1942 года.
  
  Квартира находилась на 7-м этаже на авеню Боске, над небольшим и очень дорогим рестораном. Им хорошо пользовались; от него пахло голуазами и мокрыми пальто, а также слишком большим количеством времени, проведенного в помещении с закрытыми окнами. “Он принадлежит богатой семье”, - объяснил Гез. “Они покинули страну, но мы можем пользоваться этим до тех пор, пока продолжается война. Лучший способ войти - пройти по коридору через дверь внутри ресторана, а затем подняться по лестнице”. Он помолчал, затем сказал: “Мы думаем, что это безопасно, но оглянитесь вокруг, прежде чем входить в здание. Это как и все остальное”.
  
  Перед ним лежал лист бумаги, по которому он постукивал кончиком ручки. “Мы получили ваше досье. Не так уж плохо. Они хотят допросить тебя еще раз, но там ничего не говорится о побеге.”
  
  “Как это возможно?”
  
  “Очевидно, они защитили себя. Гестапо неумолимо - по их мнению, несчастных случаев не бывает. Итак, они вызвали вас на допрос, после чего вы ушли ”.
  
  “За мной гнался мужчина. Упал с крыши во двор”.
  
  “Если это и произошло, то не здесь. Возможно, они сообщили об этом отдельно, как о несчастном случае или самоубийстве. Есть перекрестная ссылка на файлы СД, разведывательной службы СС, мы не знаем, что там. Нам кажется, что дело против вас неясное, не привлекательное для большинства следователей. Вас, конечно, подозревали в связях с британцами, но также подозревали и многих других людей. И теперь досье пропало, возможно, неправильно заполнено. ”
  
  “И что же тогда?”
  
  “Ты так же обеспечен, как и Марин. Ты не можешь быть реабилитирован. Не сейчас. Майор Гуске, офицер, который вызвал тебя на допрос, все еще в Париже. На твоем месте я бы старался избегать его.”
  
  “Я постараюсь”.
  
  Они оба улыбнулись. “Как я уже сказал, мы все новички в этом деле. Мы понесли потери, но по ходу дела учимся. Я думаю, мне, возможно, придется признать, что, возможно, пивной ресторан Heininger в конце концов был не такой уж хорошей идеей. Когда вы пошли в туалет, к вам подошел мужчина - я его немного знал - и спросил, не вы ли кинопродюсер Жан Кассон.”
  
  “Что ты сказал?”
  
  “Что ты был страховым менеджером”.
  
  “Следователь по претензиям - вот что сказано в моих документах”.
  
  “Да, но я бы не стал ужинать с таким человеком. В любом случае, ты можешь пока остаться в Париже, но будь осторожен ”. Он сделал паузу, откашлялся, отложил свои записи. “Итак, - сказал он, - британцы обратились в лондонский офис с проблемой. Конечно, мы согласились помочь, и от нас с вами зависит показать им, что мы можем это сделать.
  
  “Согласно их разведданным, в период с января по февраль этого года пятьдесят пятьсот тонн бензина и авиационного топлива отправились из Франции Африканскому корпусу Роммеля в Ливии. Война в пустыне - это война за бензин - за боевые самолеты, за танки. На таком пространстве - в тысячи квадратных миль - выигрывает тот, кто сможет покрыть больше территории, кто сможет дольше оставаться в воздухе. Чего они хотят, так это чтобы кто-нибудь замедлил поставки топлива. Часть его перевозится по железной дороге, значительная его часть отправляется на юг по рекам и каналам с нефтеперерабатывающих заводов в Руане. Часть его, должно быть, поступает с тулонских нефтеперерабатывающих заводов на юге, но объем значительно превышает то, что они производят. Такова более или менее ситуация, вы понимаете? ”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо”, - сказал Гезе. “Теперь сделай что-нибудь с этим”.
  
  
  5 апреля.
  
  3:40 утра, идет сильный дождь. Верфи в Аблоне, к югу от Парижа.
  
  Офис профсоюза располагался в деревянной хижине - несколько столов и стульев, холодная дровяная печь с зигзагообразной трубой на крыше. Вайс вздрогнул, когда вошел, на него с дверного косяка капала вода. Внутри двое мужчин в "блю де травайл" ухмыльнулись. “Мы собирались что-то с этим сделать”, - сказал один из них.
  
  Его друг рассмеялся. “Товарищу Вайсу все равно”.
  
  Вайс откинул волосы назад и вытер воду со лба.
  
  “У нас есть то, что вы хотите”, - сказал первый мужчина. Он достал пачку бумаги, написанный от руки манифест.
  
  Масляная лампа была убавлена до яркого света, Вайс вглядывался в колонки мелкого шрифта. “Может быть, если бы у меня были очки”, - сказал он.
  
  “У нас одиннадцать барж с топливом, ожидающих отправки. Похоже на конвой. Сегодня могут прибыть еще из Руана”.
  
  “Что это?”
  
  “Обычный бензин. Не модное вещество для самолетов. Во всяком случае, так сказано в декларации ”.
  
  “Во сколько он отправляется?”
  
  “Где-то около половины седьмого утра. Хотя вокруг много немцев. Обычно это замедляет процесс ”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи, что им нужно?”
  
  “Кто знает? Иногда они что-то слышат”.
  
  Вайс немного подумал, глядя в темноту за окном. “Мы хотим, чтобы эти баржи сгорели”, - сказал он. “Вы можете позаботиться об этом?”
  
  “Не здесь”. Мужчина рассмеялся, хотя ничего особенно смешного не было. “Они убьют всех нас до единого”.
  
  “Как насчет немного ниже по течению?”
  
  “Я полагаю, это возможно, если использовать взрывчатку”.
  
  “Что произойдет, если ты всадишь в него пулю?”
  
  “Немного. Мы попробовали это во время забастовки в 37-м. Кто-то всадил четыре пули прямо в бак, и ничего не произошло - вылилось несколько пинт бензина, кто-то еще был избит, и пара человек, которые не имели к этому никакого отношения, были уволены ”.
  
  “Заполнена ли декларация - грузы, имена и номера?”
  
  “Все на месте”, - сказал мужчина с некоторым облегчением.
  
  Кассон ждал в гостиничном номере недалеко от доков. Вайс повесил свое мокрое пальто на спинку стула. “Повсюду баржи с топливом”, - сказал он. “В Иври и Шуази, и в одиннадцати здешних местах. Они очень осторожны ”.
  
  “О чем они беспокоятся?”
  
  “Трудно сказать. Это большая война, какая-то чертовщина происходит в Копенгагене или Одессе, и сообщение появляется на телетайпе на улице Соссэ ”.
  
  “Мы можем что-нибудь сделать?”
  
  Вайс выдохнул, потер лицо. Он устал. “У меня закончились идеи. Это мероприятие было организовано в спешке - я не жалуюсь, вы понимаете, это то, о чем мы просили. Но обычно мы работаем медленно, выясняем то, что нам нужно знать, планируем каждый шаг. ”
  
  Кассон недоумевал, что он может предложить. Гезе дал ему портфель, набитый стофранковыми банкнотами, но Вайс и FTP таким образом не сработали. “Мы что-нибудь придумаем”, - сказал Кассон.
  
  Вайс задумался, достал из кармана пальто изрядно помятую дорожную карту Франции и расстелил ее на кровати. “Это тяжело, учитывая водные пути. Ты не можешь взорвать реку.”
  
  Позже в тот же день, проезжая местным поездом на юг, в Труа, Кассон нашел на сиденье листовку группы сопротивления "Освобождение". Главная история: героическая атака трех истребителей королевских ВВС на конвой барж в Эльбефе, в излучине Сены к югу от Руана.
  
  ... их 20-ММ пушки стреляют разрушительными молниями, члены экипажа прыгают с палуб и плывут, спасая свои жизни. Сильный удар и дерзость при полном дневном свете, двигатели ревут, когда они ныряют все ниже, ниже, выравниваясь всего в нескольких футах над водой, стреляя из пулеметов. Затем сбрасываются бомбы, самолеты с ревом уносятся прочь. Мощный взрыв - в Руане дрожат окна, в Берлине трепещут сердца. Четыре баржи угля отправлены на дно реки. Из этого угля не будут выкованы танковые башни!
  
  Уголь, подумал Кассон. Черт возьми.
  
  Он встретился с Вайсом, как и планировалось, в кафе в Труа и рассказал ему, что прочитал. Вайс пожал плечами. “С таким же успехом это могла быть репа”, - сказал он. “Последнее, что я слышал, Роммель управлял танками, а не локомотивами”.
  
  “Они охотились за бензином?”
  
  “Что еще? Проблема в том, что делать подобные вещи с самолетами очень сложно. Они промахиваются, они попадают не в то здание, не в ту часть здания, не в тот город, и, да, это случилось, уверяю вас, не в той стране. Значит, в данном случае они попали не по тем баржам ”. Некоторое время они молчали, дождь косо барабанил за запотевшим окном. “Есть одна вещь, которую мы можем попробовать здесь - шлюз на канале к югу от города. Местность выглядит плоской, но на самом деле это не так, движение барж должно двигаться в гору”. Он посмотрел на свои часы. “Мне нужно поспать”, - сказал он, - “прошло сорок часов”.
  
  “Тебе есть куда пойти?”
  
  “Да, и вам лучше пойти со мной. Я не хочу, чтобы вы сегодня были в отелях - если британцы и сделали что-то своим налетом, так это разбудили немцев. Это типично для британцев - они пробуют воздушную атаку и диверсионную операцию на одной и той же цели. Если одно не сработает, возможно, сработает другое ”. Вайс потер глаза. “Давай начнем, - сказал он, - пока я не заснул на столе”.
  
  Женщина в маленьком коттедже была не рада их видеть. Ее муж что-то пробормотал, когда они вошли в дверь, но она ничего не ответила. Она была крупной и широкоплечей, стояла над огромной кастрюлей с железной ложкой в руке и сердито смотрела на них. В доме пятеро детей, по крайней мере, насколько мог сосчитать Кассон, и ее муж приглашает своих приятелей на ужин.
  
  Вайс растянулся на диване в крошечной гостиной и крепко уснул. Кассон спал в кресле.
  
  “Знаешь, ты мог бы остаться в Париже”, - сказал ему Вайс позже. “Это будет только сложнее”.
  
  “Я знаю”, - сказал Кассон. “Но я однажды попробовал это. Это была катастрофа. Мы снимали "Мост дьявола" на натуре - мост через реку Самбр, далеко на севере, почти на границе с Бельгией. Я думаю, немцы взорвали его в 40-м. ‘Почему бы тебе не остаться в Париже?’ - сказал директор. ‘Когда возникают проблемы, ты тут же, в офисе, решаешь их". Что ж, проблемы появились, все в порядке, о, как они появились. Сначала обычные проблемы, затем проблемы, возникшие из-за отсутствия производителя на месте. Я поехал туда следующим поездом, но было слишком поздно - все началось плохо, и так должно было продолжаться ”.
  
  “Но ты снял этот фильм”.
  
  “Мы кое-что сделали”.
  
  Незадолго до наступления темноты в дверь постучала женщина. Вайс представил ее как Жанну. Она одним взглядом приветствовала Кассона, глубоко засунув руки в карманы спортивной куртки из клеенки. Кассон предложил ей сигарету и прикурил. Она благодарно кивнула, затягиваясь, ее лицо исказилось от усталости. “Это было нелегко, - сказала она Вайсу, - но мы кое-кого нашли, дядю учителя из лицея. У него есть баржа под названием "Ле Зефир", пришвартованная примерно в тридцати милях вверх по течению. Он обещает быть в Труа завтра к одиннадцати.”
  
  “Это первая хорошая новость на сегодня”, - сказал Вайсс. “Сделает ли он то, что мы хотим?”
  
  “Возможно, он придет - он говорит, что придет. Если он не появится, нам придется найти кого-нибудь другого”.
  
  “Нет времени”.
  
  “Хорошо, - сказала она, “ я угоню баржу и сделаю это сама”.
  
  "Зефир" был к северу от Труа вскоре после полудня. Дядя учителя, его капитан, уже набрался храбрости: кислый запах вина витал вокруг него, как туман. “Что должно быть сделано, то должно быть сделано”, - пробормотал он, скорее себе, чем кому-либо другому. Как и договаривались, они встретились с ним на берегу реки, примерно в пяти километрах от Труа, где он привязал баржу к иве. “Я готов, месье”, - сказал он Вайсу.
  
  Система шлюзов находилась на другом конце города. Вайсс и Кассон поехали туда на велосипедах и нашли участок леса, где улица превращалась в грунтовую дорожку. Вайс выругался, когда увидел, что происходит. Немецкий офицер стоял со смотрителем замка в его маленькой хижине сбоку от ворот. Вереница барж только что прошла через шлюз, белая вода пенилась из водосброса вниз по реке, а вереница ожидающих входа барж была привязана к столбам на дальнем берегу.
  
  Казалось, прошло много времени, полчаса или больше, прежде чем они увидели "Зефир". Он быстро приближался к барже, ее кормовой двигатель тарахтел в облаке голубого дыма.
  
  Кассон наблюдал за немецким офицером. Высокий, руки сцеплены за спиной, острый профиль под козырьком фуражки. Он раскачивался взад-вперед, наблюдая за приближением "Зефира".
  
  “Мне не нравится этот немец”, - сказал Кассон.
  
  Вайс согласился. “Нет, он относится к этому очень серьезно, кем бы он ни был”.
  
  “Что подумает наш капитан, когда увидит его?”
  
  “Мы это выясним”, - сказал Вайс. “Если бы я знал, что он будет здесь, я бы отменил мероприятие. Я думал, это будет французское дело - катастрофа как хлеб насущный и все такое. Но теперь...” Он не потрудился закончить.
  
  Последняя вода вытекла из ворот нижнего течения реки, и смотритель шлюза всем своим весом налег на огромное железное колесо. Когда он повернулся, двое ворот начали двигаться навстречу друг другу, дюйм за дюймом, пока не встретились. Когда смотритель шлюза поднял глаза, "Зефир" на полной скорости направлялся к закрытым воротам шлюза. На привязанных баржах люди кричали, размахивая руками. Смотритель замка сделал все, что мог, подбежал к другому концу хижины и отчаянно повернул колесо, пытаясь открыть ворота, но они приоткрылись всего на фут или около того. Он увидел, что не сможет сделать это вовремя, выбежал из хижины и побежал вдоль каменной стены, которая удерживала ворота, и яростно просигналил обеими руками: гони его к берегу! Но "Зефир", ни разу не дрогнув, направился прямо к шлюзу.
  
  Звук столкновения не был драматичным: приглушенный стук, когда деревянный нос ударился о ворота, затем звук металла о металл, когда они отклонились назад. Цепь оборвалась, древний железный блок с плеском упал в канал. На этом все.
  
  Корму "Зефира" развернуло течением, и борт баржи ударился о разбитые ворота, когда капитан заглушил двигатель.
  
  На мгновение воцарилась тишина. Люди на баржах смотрели, не веря своим глазам. Кассону захотелось рассмеяться. В этом было что-то комичное, пощечина, ты предвидел, что это произойдет, но никто ничего не мог поделать.
  
  Голос Вайса был таким тихим, что Кассон едва расслышал его. “О нет”, - сказал он.
  
  Немецкий офицер выбежал из хижины и налетел на каменную стену, проскочив мимо смотрителя замка. Стройный и грациозный, он бежал быстро, и теперь Кассон увидел то, что Вайсс заметил мгновением ранее: что-то в том, как он бежал, ясно давало понять, что он собирается делать.
  
  Капитан "Зефира", спотыкаясь, вышел из рулевой рубки и широко раскинул руки, воздев ладони к небу. О Господи, теперь посмотри, что произошло. Офицер не сбился ни на шаг. Он запрыгнул на баржу, схватил капитана за рубашку и швырнул его на палубу, ноги мужчины взлетели в воздух, когда он приземлился. Он начал говорить, некоторые слова доносились до Вайса и Кассона, пронзительные, скулящие. Офицер ждал, капитан баржи не останавливался. Рука офицера взметнулась вверх, указывая прямо, и из его ладони вырвалось пламя, звук был ровным и гулким на открытой воде. Человек на палубе некоторое время бился, Кассону показалось, что он услышал, как он что-то сказал. Офицер убрал пистолет, перепрыгнул обратно на каменную стену и вернулся в хижину.
  
  
  8 апреля.
  
  Город Колиньи, на канале Бриар. У Вайса была комната над кафе на главной площади. Вечером было тихо, сельская местность в Бургундии, люди играли в карты и пили вино в кафе. Время от времени в комнате звонил телефон. Вайс выслушал, сказал несколько слов, повесил трубку. Он сделал один короткий звонок, затем другой. “Новости не очень хорошие”, - сказал он Кассону. “В Труа говорят, что канал снова заработает через день или два. Если мы добьемся шестидесятичасовой задержки, я буду удивлен.”
  
  “Может быть, это просто слухи”.
  
  “Я так не думаю. Около часа назад мы получили сообщение из Парижа, что на одном из литейных заводов в Меце получен приказ о полной остановке работ - для проведения срочных работ. Кто-нибудь попытается взглянуть на чертежи, но я бы поспорил, что они собираются изготовить новый комплект шлюзных ворот. Для меня это означает вмешательство на очень высоком уровне, поэтому мы должны исходить из того, что немцы в значительной степени знают, что мы делаем. К завтрашнему дню у них, вероятно, будет по паре рот пехоты на каждом шлюзе на внутренних водных путях, и мы окажемся не у дел ”.
  
  Он некоторое время ходил по комнате, затем сел на вращающийся стул у письменного стола. “То, что мы делаем сегодня вечером, - сказал он, - возможно, наш лучший шанс. Это импровизация, но, по крайней мере, мы зависим от наших собственных людей ”.
  
  Ожидание было тяжелым. Кассон прошелся по комнате. Город снаружи был темным и тихим, где-то вдалеке лаяли фермерские собаки. Телефон зазвонил снова, Вайс подождал, пока он позвонит во второй раз, затем ответил. Он посмотрел на часы и сказал: “Сразу после половины девятого”, - и повесил трубку.
  
  Раздался стук в дверь, и вошли двое мужчин: бледный славянин, который был с Вайсом в день доставки оружия, и мужчина, который, как подумал Кассон, судя по акценту, мог быть испанцем. Они оба кивнули Кассону.
  
  “Готовы ехать?” Сказал Вайс.
  
  Двое мужчин обменялись взглядами. Через мгновение испанец сказал: “Я не знаю этого взрывчатого вещества. Его используют в шахтах, но не там, откуда я родом. Я думаю, это было под дождем.”
  
  “Это не будет иметь значения”.
  
  “Нет, человек, который принес его, сказал, что этого не будет”.
  
  “Какой предохранитель?”
  
  “Детонационный шнур. Тоже влажный, но я отрезал маленький кусочек, и это сработало ”.
  
  “У вас достаточно людей?”
  
  “Эскобар. И еще трое”.
  
  “Встреча назначена на половину девятого”, - сказал Вайс. Он повернулся к другому мужчине. “Что насчет электростанции?”
  
  “У меня есть кое-кто из местного офиса. Это не будет проблемой”.
  
  “Хорошо”.
  
  Двое мужчин пожелали друг другу спокойной ночи и ушли.
  
  “Мы не можем получить подходящее взрывчатое вещество”, - сказал Вайс. “Сейчас мы используем аммонал, порошкообразный алюминий и ТРОТИЛ, шахтное взрывчатое вещество. Мы получаем его от поляков, которые работают на железных рудниках в Нанси.”
  
  “Что тебе нужно?”
  
  “C4. Вероятно, у англичан есть что-то еще лучше”.
  
  “Сделай это сегодня вечером”, - сказал Кассон. “И они дадут тебе все, что ты захочешь”.
  
  
  8: 30.
  
  Серра и Эскобар ждали в тени у шлюза Колиньи, на окраине города, где канал Бриар впадает в реку Луан. Немцы осветили местность двумя мощными прожекторами, которые создали прекрасное укрытие сразу за лучами. Шлюз был построен в 1810 году; тяжелые ворота по обоим концам длинного заграждения, плотины из необожженного камня длиной в несколько сотен футов от края до края, достаточно большой, чтобы вместить тридцать барж.
  
  Серра упаковал Аммонал в металлический барабан, который нашел возле мастерской в Колиньи. Он продел отверстие в стенке и вставил конец запала между двумя пакетами взрывчатки.
  
  “На баржах много людей”, - сказал Эскобар.
  
  “Да. Они ждут, чтобы пройти проверку утром”.
  
  Они почувствовали запах дыма от костров, на которых готовили еду. Кто-то засмеялся, женщина позвала подругу.
  
  “Кто находится на электростанции?”
  
  “Иванич”.
  
  “Тогда нам не о чем беспокоиться”.
  
  “Нет”, - ответила Серра.
  
  “А стражники?”
  
  “Их четверо. Жандармы в хижине смотрителя замка. Они остаются там большую часть времени, люди здесь говорят, что они ложатся спать после полуночи. Я не думаю, что вам стоит беспокоиться о них, кто-то прикрывает ту сторону дамбы. У них есть пулемет, жандармы не будут с этим спорить ”.
  
  
  8: 44.
  
  Прожекторы вспыхнули ослепительно белым светом, затем погасли.
  
  Серра закрыл глаза и подождал, пока остаточное изображение исчезнет. Было очень темно, в Колиньи отключили электричество. Сквозь несущиеся облака проглядывали полумесяц и несколько звезд, света было ровно столько, чтобы уловить тусклое серебро цистерн с бензином на баржах.
  
  “Через минуту”, - сказала Серра.
  
  Какая-то суматоха, одинокий крик из хижины смотрителя шлюза. Мгновение спустя раздался свисток, и из-за каменной стены плотины, пригибаясь, выбежал человек. “Серра, ты там?” он позвал по-испански.
  
  “Да. Что это?”
  
  Молодой человек присел на корточки рядом с ним и прошептал: “У тебя есть какой-нибудь шнур?”
  
  “Нет. Зачем тебе это?”
  
  “Жандармы. Они говорят, чтобы их связали, иначе немцы их расстреляют”.
  
  “Я не знаю - используйте их пояса. Конечно, на баржах есть веревки”.
  
  “Серра, я просто хочу спросить тебя, ударит ли взрыв по маленькому домику смотрителя замка?”
  
  “Не беспокойся об этом. Просто делай свою работу, а мы сделаем свою”.
  
  Молодой человек бросил на него взгляд, затем убежал и обогнул плотину.
  
  “Сейчас”, - сказала Серра.
  
  “Смотри”. Эскобар указал назад, в сторону города.
  
  “Что?”
  
  “Что-то горит”.
  
  “Это электростанция. Иванич всегда что-то сжигает”.
  
  Бочка с Аммоналом взорвалась в 8:46.
  
  Серра начал свое ученичество на шахтах Астурии, когда ему было одиннадцать лет. К тому времени, когда ему исполнилось двенадцать, он знал, как перемещать породу с помощью взрывчатки.
  
  Бочка была плотно установлена у основания каменной стены плотины и подняла в воздух огромное облако каменной крошки и грязи. Люди на баржах закричали, попрыгали на набережную и поползли прочь, в темноту. Пыль и дым медленно плыли к городу. Вначале дыра в стене плотины была всего три фута шириной, но вскоре сила воды унесла один кусок треснувшего каменного блока, затем другой.
  
  Вода стекала по закоулкам Колиньи и решеткам средневековой канализации, отдаваясь эхом в огромных сводах под городом. Люди услышали это, открыли окна и, высунувшись наружу, перекинулись парой слов со своими соседями через дорогу.
  
  “Альберт, у тебя отключилось электричество?”
  
  “Да. Что-то взорвалось”.
  
  “Бомба?”
  
  “Нет. Ничего подобного, вероятно, те конарды на электростанции нажали не на тот рычаг ”.
  
  “Ты чувствуешь запах дыма?”
  
  “Да”.
  
  “Ну, теперь мы никогда не сможем уснуть. Хочешь сыграть в карты?”
  
  “А как же Франсуаза?”
  
  “Ее ничто не разбудит, мы можем поиграть на кухне”.
  
  На плотине баржи тонули медленно, потребовалось много времени, чтобы вода вытекла из отверстия, проделанного в каменной кладке. Почти все люди на баржах воспользовались этим - некоторым пришлось плыть, но большинство из них перебрались с палубы одной баржи на другую, ступили на берег, затем стояли и смотрели, как спадает вода. В конце баржи на мгновение подпрыгнули на черноватом иле на дне пустой плотины, затем мягко опустились в ил.
  
  
  11: 25.
  
  В комнате над кафе снова загорелся свет. Рабочие электростанции, по-видимому, включили аварийную систему. Мгновение спустя зазвонил телефон. Вайс подождал, затем поднял трубку. Он слушал несколько секунд, затем повесил трубку. “Четыре месяца”, - сказал он.
  
  “Вы можете быть уверены?” Спросил Кассон.
  
  “Мы знаем, что нужно для строительства объектов. Тридцать барж на дне колодца - вот почти все, что произошло. Двадцать из них перевозят топливо. Еще около сотни человек направляются на юг по каналам - они не смогут прорваться.”
  
  “Ну что ж”. Кассон не знал, что именно сказать. Он слишком устал, чтобы чувствовать победу.
  
  Вайс улыбнулся. “Мне нужно ненадолго отлучиться”, - сказал он. “Может быть, на час. Потом мы вернемся в Париж. Не очень хорошая идея задерживаться после одной из таких вещей. ”
  
  Кассон встал, они пожали друг другу руки.
  
  Он понял, что устал. Он выключил свет, сел за стол и почти заснул. Зазвонил телефон. Кассон потянулся за трубкой, не зная, отвечать или нет, но больше она не звонила.
  
  Обратно в Париж. Начать все сначала, какую-то новую операцию. Это еще долго не закончится. Если они сядут на ночной поезд, он сможет поспать - даже это сейчас казалось роскошью.
  
  Одно кольцо. Зачем? Сигнал?
  
  Нет. Он позволил своему воображению взять верх над собой, плохая идея. Он встал, подошел к окну, выглянул на пустынную улицу внизу. Успокойся, сказал он себе, все кончено.
  
  Он вздохнул, но это чувство не проходило. Он спустился по лестнице в кафе и встал у стойки. Нормально, еще одна ночь в деревенском кафе. Двое седовласых мужчин в толстых свитерах под куртками играли в домино. Фермер в резиновых сапогах пил пастис. Пара старушек в углу. Журнальный столик, разглядывающий вечернюю газету сквозь золотые очки. Молодая женщина курит, уставившись в пространство, рядом с ней Бриар, растянувшийся на грязном кафельном полу и погруженный в мечты.
  
  Женщина за стойкой подошла и спросила, чего бы он хотел.
  
  “Можно мне ”вин руж"?"
  
  “Вы можете, месье”.
  
  Она налила его из кувшина, протерла тряпкой дно стакана, поставила его на цинковую стойку перед ним.
  
  “Сегодня вечером будет небольшое волнение”, - сказал он.
  
  Женщина пожала плечами. “Да, я полагаю. Какая-то авария на канале, отключено электричество”.
  
  Они оба услышали это одновременно - люди поднимались по лестнице, ведущей в помещение над кафе. Больше, чем двое, может быть, трое или четверо. Не совсем бегом, но в спешке. Он услышал, как открылась дверь - ее ручка ударилась о стену. Он услышал, как они ходят, прямо у него над головой, старый деревянный пол заскрипел под их весом. Он уставился в потолок, как и женщина за стойкой. Он увидел, что ее рука дрожит. В кафе было тихо, никаких звуков, звуков чашек и ложек, и никто не разговаривал. Наверху, он слышал голоса.
  
  Это продолжалось несколько минут. Затем он услышал, как они спускаются по лестнице. Они распахнули дверь и захлопнули ее. На улице завелась машина и уехала. Кассон еще долго слышал, как водитель переключает передачи, когда звук двигателя затихает вдали.
  
  Женщина за стойкой глубоко вздохнула. “С вас два франка, месье”, - сказала она.
  
  Месье Лево прибыл в свой офис на Елисейских полях ровно в десять утра в понедельник. В своем безупречном костюме и безупречных туфлях, идеально выбритый, он был местным богом. По дороге в свой кабинет он принимал поклоны - “Бонжур, месье Лево”, “Бонжур, месье Лево” - с глубоким презрением. Холодное, вежливое лицо, оно ничего не выдавало. Ты не в фаворе. Ты тоже. Звонили телефоны, стучали пишущие машинки. В конце комнаты - его кабинет. Он вошел и закрыл дверь. Его секретарша дала ему несколько минут, затем осторожно постучала и вошла. Лево сказал ей, чего он хочет, и она ушла.
  
  Жизнь не всегда была такой легкой. Его отец был железнодорожным служащим, он не блистал в школе, но много, очень много работал на протяжении многих лет, и со временем Агентство Лево стало местом, куда люди обращались, когда им нужно было путешествовать. На поезде или корабле, в коммерческий отель или на курорт, агентство с удовольствием предложило подходящий маршрут, сделало бронирование, выписало билет, забрало деньги. Это было не самое крупное агентство в Париже, но и не самое маленькое. Год за годом оно приносило деньги. Это сделало месье Лево богатым человеком.
  
  Он жил хорошо, состоял в клубе, в прекрасной квартире. Но это был Париж, где деньги имели значение, но не были всем. На них, например, нельзя было купить членство в высших классах. Быть богатым приятно, подумал он, и этого просто должно быть достаточно. Дальнейшее возвышение - в таких вещах нужно быть реалистом - маловероятно.
  
  По крайней мере, так он думал. Затем, однажды во вторник днем, телефонный звонок. Конкурент, человек, которому принадлежало гораздо больше офисов, чем ему когда-либо могло принадлежать. Они знали друг друга много лет, были в отдаленных отношениях, одолжение таким образом, одолжение этаким образом, каждому было лестно, когда его просили. Но этот звонок был другим - званый ужин в 16 округе, не могли бы месье и мадам Лево присутствовать на нем? Или, возможно, это было неудобно?
  
  О нет, они, конечно, придут. "Шез Лево", "экстази". Мадам в волнении отправляется по магазинам. Для месье - новый костюм. Они прибыли точно в 8:30, с влажными ладонями и раскрасневшимися лицами. Они разговаривали, они ели, они пили, они были настолько очаровательны, насколько умели быть. И в середине вечера один из гостей, высокопоставленный сотрудник Сорбонны, попросил его о небольшом одолжении. Возможно ли это ...? Ах да. На самом деле, он и сам подумывал об этом. Думал? Персонал был доволен, сказал "Спасибо" и имел в виду именно это.
  
  Раздался стук в дверь кабинета. Вошла женщина, которую он вызвал, он велел ей сесть. Как ему показалось, она очень нервничала. Неужели его присутствие было таким устрашающим? Что ж, возможно, он перестарался, но гораздо лучше ошибиться на стороне авторитета.
  
  Не так уж непривлекательно. Он с самого начала подозревал, что в основе этого бизнеса лежит романтическая связь, но это не имело значения. Смуглый, подумал он, темные глаза, щедрый рот, соблазнительный. Он улыбнулся, она улыбнулась в ответ. Успокойся, подумал он, моя дорогая - он сверился с досье - моя дорогая Хелен.
  
  Он продемонстрировал, что собирается делать. Открыл ее досье, пролистал его, отметил годы ее службы. “Что мне нужно, - сказал он, - так это кто-то вроде вас, кто знает агентство, кто знает, как мы ведем бизнес, и хорошо чувствует клиентуру Levaux”. Кто-то, прежде всего, надежный. Ну и что она об этом думала. Хорошо? Бон. То, что он предлагал, было работой помощника офис-менеджера в офисе в Лиссабоне. Довольно далеко от Парижа, это правда, но повышение в зарплате и положении. Она бы подумала об этом? Да, она бы подумала.
  
  Апрельским утром месье Марин оплатил свой счет в коммерческом отеле и переехал в отель Moncey, расположенный на одноименной площади недалеко от Собора Парижской Богоматери де Лоретт. Без особой причины, подумал он, просто пришло время уходить. Слишком долго на одном месте, слишком много кивков от других беглецов в бесконечных коридорах.
  
  В последнюю неделю марта он получил две открытки без подписи. Первая была отправлена из Вера-Крус. “Сейчас я живу, - начиналось оно, - в отеле “Алькала”". Вероятно, такого отеля не было - название взято из названия книги Александра Ковара, - но смысл был ясен. “Я со старыми друзьями, - продолжалось в нем, - и я в добром здравии”. Вторая открытка с фотографией мавританского сада пришла из Лиссабона. “Я никогда не забуду тебя”, - говорилось в нем.
  
  Месье Марин провел день, обустраиваясь в своем новом квартале. У него была одна встреча - с человеком, который до войны работал геодезистом в окрестностях Кана, - затем он зашел в книжный магазин и взял конверт, в котором был график производства алюминиевого завода на юге.
  
  На следующее утро он проснулся рано и открыл окно, наблюдая, как ночь исчезает с парижского неба. Дождь прекратился, на мощеной площади осталось несколько черных луж, и в воздухе пахло весной. Он услышал чьи-то шаги в коридоре, затем легкий стук в дверь.
  
  “Да?” - сказал он.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Миссия в Париж
  
  
  НЕМЕЦКИЕ ДЕНЬГИ
  
  
  Сентябрьские вечера в Париже иногда бывают теплыми, чрезмерно нежными и, в силу присущей этому городу магии, непреодолимо соблазнительными. Осень 1938 года началась именно в такую погоду, и на террасах лучших кафе, в знаменитых ресторанах, на званых обедах, которые хотелось посетить, разговоры были, по необходимости, оживленными и умными: мода, кино, любовные похождения, политика и, да, возможность войны — это тоже имело свое значение. На самом деле, почти все, кроме денег. Или, скорее, немецких денег. Странное молчание, поскольку сотни миллионов франков — десятки миллионов долларов — были выплачены некоторым из самых выдающихся граждан Франции с момента прихода Гитлера к власти в 1933 году. Но, возможно, не так уж и любопытно, потому что те, кто брал деньги, знали об определенной тени в этих сделках и в этой тени о людях, которым требуется темнота для той работы, которую они выполняют.
  
  Уважаемые граждане, если бы они были готовы поговорить об этом, признали бы, что немцы, политические деятели, предложившие награду, были на удивление искусны. Они знали, как смягчить совесть, представляли взяточничество не более чем как форму утонченной коммерции, из тех, что развиваются в салонах, офисах и частных кабинетах банков - предательство джентльмена. И оперативники могли бы полагаться на один жесткий принцип: те, кто называет себя светскими людьми, знают, что в каждой бархатной перчатке есть железный кулак, понимают, что может поджидать их в тени, и поэтому, решив играть в игру, они будут подчиняться ее правилам.
  
  И все же, какова бы ни была природа человека, всегда найдется кто-то, не так ли, кто не будет.
  
  Одной из таких акций четырнадцатого сентября была восходящая политическая звезда по имени Придо. Если бы он был в тот вечер в Париже, он бы выпивал в "Фуке" с испанским маркизом, дипломатом, после чего мог бы выбрать один из двух хороших званых ужинов: один в квартале, расположенном вокруг Бурбонского дворца, другой - в прекрасном старинном особняке в Пасси. Придо считал, что это судьба, что он проводит свои вечера в таких возвышенных местах. И, подумал он, если бы у гребаной судьбы осталась хоть капля милосердия в ее холодном сердце, он прямо сейчас ловил бы такси. Однако у гребаной судьбы были другие планы на будущее, и ее ни капельки не волновало, что станет с Придо.
  
  Который в глубине души чувствовал себя ужасно обиженным. Это не должно было случиться с ним, только не с ним, знаменитым умом Луи Придо, главой кабинета министров — технически главой администрации, но гораздо более могущественным, чем это, — с важным сенатором в Париже. Что ж, это случилось. Когда tout Paris отправился в августовскую миграцию в сельскую местность, Придо был вынужден признать, что его элегантный мир обречен на крах (дорогая любовница, взятые в долг деньги, мстительная жена), и поэтому он бежал, отчаянно желая начать новую жизнь, оказавшись в ночь на четырнадцатое в Варне, черноморском порту Болгарии. Болгария! Придо рухнул на свою бугристую кровать в прибрежном отеле, раздавленный потерей: ряд красивых костюмов в его шкафу, окна квартиры, выходящие на Сену, тонкие белые руки его аристократичной — по рождению, а не по поведению — любовницы. Все пропало, все пропало. На мгновение он действительно собрался заплакать, но затем его пальцы, свесившиеся с кровати, коснулись мягкой кожи саквояжа. Для Придо, спасателя в штормовом море: миллион франков. Успокаивающее, восстанавливающее силы средство на миллион франков.
  
  Эти деньги, немецкие деньги, предназначались сенатору, чтобы он мог повлиять на рекомендацию комитета по обороне, который в течение некоторого времени рассматривал вопрос о крупных расходах на строительство северного продолжения Линии Мажино. В Бельгию, в Арденнский лес, куда немцы напали в 1914 году. Решение такого масштаба, сказал бы он комитету, не должно приниматься поспешно, для этого требуется больше времени, оно должно быть изучено, все "за" и "против" проработано специалистами, которые разбираются во всем этом сложном деле. Позже комитет примет решение. Разве не было мудро немного повременить? Именно этого требовал от них народ Франции: не опрометчивых трат, мудрости.
  
  Весь тот август Придо тянул время: что делать? Чемодан с деньгами для сенатора попал в Придо через известную хозяйку, немецкую баронессу по имени фон Решке, которая поселилась в Париже несколькими годами ранее и, используя богатство и связи, стала правящим деспотом одного из самых престижных салонов города. Баронесса провела лето в своем замке близ Версаля и там, в гостиной, вручила Придо конверт. Внутри - квитанция на получение багажа в камере хранения Лионского вокзала. "Это для сами-знаете-кого", - сказала она, как всегда кокетничая с красавчиком Придо. Он собрал чемодан и спрятал его под диваном, где от него исходила магнетическая энергия — он мог чувствовать ее присутствие. Ее потенциал.
  
  Сенатор был на Кап-Ферра, вернется только третьего сентября, и Придо потел жаркими августовскими ночами, полными искушения. Иногда ему казалось, что он может сопротивляться, но силы катастрофы поджидали, и они не собирались долго ждать: свирепый адвокат его жены, сомнительные личности, которые одалживали ему деньги, когда банки больше не могли этого делать, и его жестокая любовница, страсть которой разжигали дорогие вина, дорогие ужины и дорогие украшения, надетые за стол. Когда она не успокоилась, ей было холодно, постели не было. И хотя то, что произошло в той постели, было лучшим, что когда-либо случалось с Придо, вскоре от этого останется только воспоминание.
  
  Ему пришлось сбежать до того, как все это обрушилось на него. Возьми деньги, прошептал дьявол Придо. У немцев их больше там, откуда они взялись. Поезжайте, скажем, в Стамбул, где можно приобрести идеальную новую личность. Затем в экзотические страны — Александрию? Йоханнесбург? Квебек? Посещение туристического агентства показало, что греческое грузовое судно "Олимпиос" приняло на борт нескольких пассажиров в болгарском порту Варна, куда легко добраться поездом из Парижа. Остаться? Или уехать? Придо не мог решиться, но затем, после исключительно неприятного телефонного звонка от одного из своих кредиторов, он забрал деньги и сбежал. До того, как его начали искать.
  
  Но они искали его. Фактически, они нашли его.
  
  К сенатору обратились пятого сентября в его кабинете. Нет, посылка не прибыла, были проблемы? Его шеф-повар был в Довиле, он позвонил и вернется через несколько дней. Заседание комитета? Сенатор сверился со своим календарем, оно должно было состояться одиннадцатого. Несомненно, к тому времени…
  
  В Берлине, в Министерстве иностранных дел фон Риббентропа, люди из бюро политической борьбы сочли эту новость тревожной и поговорили с людьми, занимающимися взяточничеством, которые действительно были очень обеспокоены. Настолько, что, просто чтобы убедиться, они связались со своим надежным другом, детективом из Surete Nationale - французской службы безопасности — и попросили его помочь. Для детектива это легкая работа. Придо не было в Довиле, по словам его консьержа, он оставался дома. Консьержка провела большим пальцем по подушечкам указательного и среднего пальцев и приподняла бровь — деньги, это означало. И этот жест сделал свое дело. В Министерстве иностранных дел у них была встреча, а к концу дня дискуссия — не в министерстве! — с Гербертом.
  
  Стройный, хорошо одетый, тихий, Герберт не производил особого впечатления ни на кого из знакомых, вероятно, он был кем-то вроде бизнесмена, хотя у него так и не нашлось времени сказать, чем он занимался. Возможно, вы встретитесь с ним снова, возможно, нет, это не имело особого значения. Он комфортно вращался в среднем звене берлинского общества, появляясь то тут, то там, приглашенный или нет — что поделаешь, ты не мог попросить его уйти. Во всяком случае, никто никогда этого не делал, и он всегда был приятным. Однако в Берлине было несколько человек — с необычайно острыми инстинктами, те, кто каким-то образом слышал интересные вещи, — которые встречались с Гербертом только один раз. Они не то чтобы избегали его открыто, просто их не было там, где он был, а если и были, то вскоре им пришлось быть в другом месте, и вся вежливость исчезла.
  
  Что они знали? Они многого не знали, на самом деле, лучше бы им этого не знать. Потому что у Герберта было определенное призвание, предположительно тайное для всех, кроме тех, кто пользовался его услугами. Исключительные услуги: бесшумные и эффективные. Например, наблюдение за Придо было установлено через несколько часов после встречи Герберта со своим контактом в Министерстве иностранных дел, и Придо был не совсем один, когда садился в первый из поездов, которые должны были доставить его в Варну. Где его ждал Герберт, проинформированный о том, что Придо забронировал билет на "Олимпио". Герберт и его заместитель, некто Лотар, наняли самолет и пилота и прилетели на аэродром недалеко от Варны ночью ранее, а вечером четырнадцатого они отозвали своих помощников и отправили их обратно туда, откуда они прибыли. Греческое грузовое судно ожидалось в порту не раньше шестнадцатого и, скорее всего, опоздает, так что Придо никуда не собирался.
  
  На самом деле это было не так.
  
  Это означало, что Герберт и Лотар могли расслабиться. По крайней мере, на некоторое время, поскольку впереди у них было только одно последнее задание и у них были свободные час или два. Почему бы тем временем не повеселиться? У них была запланирована встреча в местном ночном клубе, и они отправились на ее поиски, пробираясь по лабиринту портовых улочек; темных, извилистых переулков, украшенных битым стеклом и пропахших мочой, где со временем они наткнулись на железную дверь под табличкой с надписью "ДЯДЯ БОРИС". Внутри Герберт протянул метрдотелю пригоршню банкнот в левах, и одноглазый монстр показал им на столик в углу, сказал что-то забавное по-болгарски, засмеялся, сделал движение, как будто хотел хлопнуть Герберта по спине, но передумал. Двое немцев устроились пить мастику и наслаждаться представлением, поглядывая на дверь в ожидании появления своего ‘грубияна’, как они в шутку называли его. Их звери для этой операции; Герберт редко использовал их больше одного раза.
  
  Лотару было за пятьдесят, он был толстым и веселым, с пучками темно-рыжих волос и красным лицом. Как и Герберт, он был младшим офицером во время Первой мировой войны, войны 1914 года, но они никогда не встречались в окопах - с пятью миллионами вооруженных людей это маловероятно, — но нашли друг друга позже, в одной из многочисленных организаций ветеранов, которые образовались в Германии после поражения 1918 года. Они еще немного повоевали в 1920-х годах, после того как присоединились к ополчению, убивая коммунистов, пытавшихся захватить власть в стране. К началу 1930-х годов Герберт обнаружил свое истинное призвание и назначил Лотара своим заместителем. Мудрый выбор — Лотар был исключительно деловым человеком, когда это имело значение, но он также был хорошей компанией. Когда шоу в ночном клубе разворачивалось, он толкнул Герберта локтем и разразился громким баритоном смеха.
  
  В пространстве, освобожденном от стульев и столов, было представлено новшество откуда-то с Балкан: парусиновая лошадь, запряженная двумя людьми, которая танцевала и скакала, причем передняя и задняя половинки находились в идеальной гармонии. Сделано хорошо, само по себе это было интересно, но что сделало его запоминающимся, так это девушка в скромном костюме с блестками, которая играла на аккордеоне, стоя в центре сцены на паре очень сексуальных ног. Мужчины в клубе сочли их соблазнительными, обнаженными и стройными, как и парусиновую лошадь, которая, пританцовывая, приближалась все ближе и ближе к девушке, наклоняя голову и делая обманные движения, как будто хотела уткнуться носом в ее бедра, а затем повернулась к зрителям: "Мне?"
  
  О да! Крики были на болгарском, но не было никаких сомнений в том, что они означали. ‘Он получит ее?’ Сказал Герберт.
  
  ‘Я бы так и подумал", - сказал Лотар. ‘Иначе люди будут бросаться вещами’.
  
  Одноглазый монстр принес свежую мастику, крики стали громче, аккордеон продолжал играть. Наконец лошадь набралась храбрости и, несколько раз проскакав галопом вокруг девушки, встала позади нее на задние ноги, положив копыта ей на плечи. Девушка ни разу не сбилась с ритма, но затем, когда лошадь закрыла копытами ее грудь, к абсолютному удовольствию зрителей, она покраснела, ее лицо порозовело, глаза закрылись. Когда лошадь начала двигаться в знакомой всем ритмичной манере.
  
  Чуть позже десяти часов седовласый мужчина с черепом вместо лица вошел в ночной клуб и оглядел зал. Когда Герберт поманил его к себе, он подошел к столу и постоял там мгновение, пока внимательный одноглазый монстр приносил стул и еще один стакан. ‘Вы, должно быть, Алексей?’ Сказал Герберт. ‘Русский?’
  
  ‘Это верно’. Немецкий был вторым языком Восточной Европы, и Алексею, казалось, было комфортно говорить на нем.
  
  ‘Генерал Алексей?’
  
  ‘Так меня зовут — есть много других Алексеев. Как ты узнал меня?’
  
  ‘Мой коллега в Белграде прислал мне фотографию’.
  
  ‘Я не помню, чтобы он фотографировал’.
  
  Пожатие плеч Герберта было красноречивым, они делали то, что хотели. ‘В работе по обеспечению безопасности, - сказал он, ‘ важно соблюдать меры предосторожности’.
  
  ‘Да, конечно, это так", - сказал Алексей, давая им понять, что его это не запугало.
  
  ‘Ваш контракт с нами предусматривает оплату в швейцарских франках, как только вы выполните свою работу, верно?’
  
  ‘Да. Две тысячи швейцарских франков’.
  
  ‘Могу ли я спросить, - сказал Герберт, ‘ генерала какой армии?’
  
  ‘Русская армия, царская армия. Не большевики’.
  
  ‘Итак, после 1917 года вы эмигрировали в Белград’.
  
  ‘ “Эмигрировал” - едва ли подходящее слово. Но да, я ездил в Белград, в тамошнюю эмигрантскую общину. Братья-славяне, сербы и все такое прочее.’
  
  ‘ У вас есть с собой… что вам понадобится?’
  
  ‘ Да. Маленький, но надежный.’
  
  ‘ С глушителем?
  
  ‘ Как вы приказали.
  
  ‘ Хорошо. Мы с моим коллегой ненадолго уходим, а когда вернемся, вам пора будет заняться своей работой. Нам сказали, что вы делали это раньше.’
  
  ‘Я много чего делал, так как мне не нравится подметать полы, а в Белграде более чем достаточно водителей такси-эмигрантов". Он помолчал мгновение, затем сказал: ‘Итак...’
  
  От Герберта одобрительный кивок. На заданный им вопрос, по-видимому, предпочтительным был уклончивый ответ. Когда генерал Алексей налил себе немного мастики, Герберт встретился взглядом с Лотаром и указал на дверь. Алексею он сказал: "У нас есть поручение, когда мы вернемся, мы скажем тебе, куда идти. Между тем, шоу в зале может начаться снова в любое время, возможно, тебе это покажется забавным’.
  
  ‘Как долго тебя не будет?’
  
  ‘Не слишком долго", - сказал Герберт, вставая, чтобы уйти.
  
  Придо собрал вещи в спешке, забыв свои пижамные штаны, и теперь был одет в топ и нижнее белье. Одному в чужом городе ему было ужасно скучно, к десяти вечера он в третий раз прочитал свою последнюю французскую газету. Он также был голоден — портье принес ему тарелку чего—то, что нельзя было есть, - поэтому съел последнюю порцию "Гитане", а затем первую из пачки, которую купил на железнодорожном вокзале Варны. Конечно, он никуда не мог поехать; ночная прогулка по набережной Варны с миллионом франков в саквояже была приглашением к катастрофе. Растянувшись на кровати, он смотрел в потолок, старался не вспоминать свою прежнюю жизнь и фантазировал о своей новой. Богатый и загадочный, он привлекал внимание женщин…
  
  Размышления прерваны двумя неуверенными стуками в дверь. Что теперь? Кто-то из отеля; если он будет вести себя тихо, возможно, они уйдут. Они этого не сделали. Тридцать секунд спустя снова стуки. Он встал с кровати и подумал, не надеть ли брюки, но подумал: "кого волнует, что видят слуги?" и остался на месте. Стоя в дверях, он спросил: ‘Кто там?’
  
  ‘Портье, сэр’.
  
  ‘Чего ты хочешь?’
  
  Ответа нет. В гавани корабль протрубил гудок. Из комнаты наверху скрипнули половицы, когда кто-то зашевелился. Наконец, тот, кто был в холле, снова постучал в дверь. Придо открыл ее. Мужчина в коридоре был стройным и хорошо одетым и не был портье. Мягко, но решительно мужчина толкнул дверь, затем закрыл ее за собой, войдя в комнату. ‘Месье Придо?’ - сказал он. ‘Можем мы поговорить минутку?’ Его французский был правильным, но с варварским акцентом. Он огляделся в поисках стула, но его нигде не было, по крайней мере в этой комнате, поэтому он устроился в изножье кровати, в то время как Придо сел у изголовья.
  
  Сердце Придо сильно билось, и он отчаянно надеялся, что это не то, что он подозревал. ‘Вы не портье, сэр’.
  
  Герберт со скорбным выражением лица медленно покачал головой. ‘Нет’, - сказал он. ‘Я не такой’.
  
  ‘Тогда кто ты?’ Если бы не хныканье в его голосе, это прозвучало бы как возмущение.
  
  Герберт сказал: ‘Думай обо мне как о курьере’.
  
  ‘Что?’
  
  ‘Курьер. Я прибыл сюда, чтобы забрать кое—что, принадлежащее нам - это, конечно, не принадлежит вам ’.
  
  Придо выглядел озадаченным. ‘О чем ты говоришь?’
  
  Герберт, лишь слегка раздраженный, просто сказал: ‘Пожалуйста’.
  
  ‘Я не знаю, чего вы хотите, сэр, я просто устал от жизни в Париже и приехал сюда. Какое это имеет отношение к вам, кем бы вы ни были?’
  
  Герберт отвернулся к окну — это становилось все более утомительным. ‘Я надеюсь, что нет необходимости прибегать к насилию, месье Придо, мои помощники внизу, но, пожалуйста, не заставляйте меня приводить их сюда. Так будет лучше, поверьте мне. Как я уже сказал, я курьер, и мне поручено отвезти украденные вами деньги обратно в Берлин. После этого нам все равно, что вы делаете и куда идете, нас это не касается. ’
  
  Придо очень медленно сдавался; высокомерие с его лица исчезло, плечи поникли, и, наконец, голова опустилась так, что он уставился в пол.
  
  Герберту это не доставляло удовольствия — демонстрация унижения была для него невыносимой слабостью. И что может последовать дальше, задавался он вопросом. Слезы? Истерика? Агрессия? Что бы это ни было, он не хотел этого видеть. ‘Я уверен, - сказал он, и в его голосе прозвучало сочувствие, - на это была причина. Причина есть всегда’.
  
  Придо начал подниматься, но Герберт быстро встал, поднял руку, как дорожный полицейский, останавливающий машину, и побежденный Придо послушно сел обратно на кровать. Герберт остался стоять на ногах, мгновение пристально смотрел на Придо, затем сказал: ‘Месье Придо, я думаю, нам обоим будет легче, если вы просто скажете мне, где деньги. На самом деле, намного проще.’
  
  Это заняло несколько секунд — Придо должен был взять себя в руки, — затем он сказал так тихо, что Герберт едва расслышал слова: ‘Под кроватью’.
  
  Герберт вытащил саквояж из-под кровати, расстегнул пряжки и заглянул внутрь. ‘Где твои личные вещи?’ - спросил он.
  
  Придо указал на другой саквояж, стоявший открытым в ногах кровати.
  
  ‘Вы положили туда какие-нибудь деньги? Вы потратили часть из них? Или они все, до последнего франка, здесь? Сейчас лучше быть правдивым’.
  
  ‘Все это есть", - сказал Придо.
  
  Герберт закрыл саквояж и туго затянул ремни. ‘Что ж, посмотрим. Я собираюсь забрать эти деньги и пересчитать их, и, если вы были честны со мной, я вернусь и дам вам несколько сотен франков — по крайней мере, хоть что-то на то, куда вы отправитесь в следующий раз. Сказать вам, почему?’
  
  Придо, уставившись в пол, не ответил.
  
  ‘Это потому, что такие люди, как вы, могут быть полезны в определенных ситуациях, а у таких людей, как вы, никогда не бывает достаточно денег. Поэтому, когда такие люди помогают нам всем, что нам может понадобиться, мы всегда щедры. Действительно, очень щедро.’
  
  Герберт позволил этому осмыслиться. Это заняло некоторое время, но Придо в конце концов сказал: ‘Что, если я ... далеко?’
  
  Герберт улыбнулся. Глаза Придо были опущены, поэтому он не видел улыбки, что было к лучшему. ‘Месье Придо, ’ сказал Герберт, как будто говоря "бедный месье Придо", - нет такого понятия, как "далеко". Затем он вышел в холл и закрыл за собой дверь.
  
  Герберт оставил Лотара наблюдать за отелем, вероятно, без необходимости, но зачем рисковать. Придо, как он думал, заглотил наживку и останется там, где был. Затем Герберт вернулся в ночной клуб, сказал генералу Алексею, где найти Придо, и описал его в пижаме и нижних штанах. Тридцать минут спустя, когда парусиновая лошадь скакала и пританцовывала под музыку аккордеона, Лотар и русский вернулись. Герберт отсчитал две тысячи швейцарских франков, генерал Алексей положил деньги в карман, пожелал им приятного вечера и вышел за дверь.
  
  10 сентября 1938 года. В Берлине Риббентропбюро — отдел политической борьбы, названный в честь министра иностранных дел Иоахима фон Риббентропа, — располагало своими офисами в Министерстве иностранных дел Рейха по адресу Вильгельмштрассе, 3. Высокопоставленные чиновники из министерства любили пить утренний кофе в обеденном зале огромного и роскошного отеля Kaiserhof, расположенного неподалеку на Вильгельмплац. Это было особенно верно в отношении заместителя директора Риббентропбюро, которого можно было застать в семь утра за его обычным столиком в углу, его темно-синий костюм ярко выделялся на фоне сверкающих белых скатертей.
  
  Заместитель директора, майор СС, ранее был младшим профессором социальных наук, в частности антропологии, в Дрезденском университете. Он был исключительно умным парнем, с проницательными черными глазами и резкими чертами лица — о нем иногда говорили в частном порядке, что у него лицо, как топор. Эта особенность не причинила ему вреда, она придавала ему вид умника, а нужно быть умным, чтобы преуспеть в политической войне; нужно понимать историю своего врага, его культуру и, самое главное, его психологию.
  
  Утренний ритуал заместителя директора сделал его доступным для младшего персонала, смелого и амбициозного, который осмеливался подходить к нему за его столом. Это было опасно, потому что заместитель директора не терпел дураков с радостью, но это можно было сделать, и, в случае успешного выполнения, подчиненный мог подняться на одну ступеньку вверх по очень крутой лестнице продвижения в бюро. Утром десятого числа молодой человек со свежим лицом и портфелем в руках представился заместителю директора, и его пригласили присесть и выпить чашечку кофе.
  
  После того, как они потратили несколько минут на разговоры о погоде и состоянии дел в мире, молодой человек сказал: ‘На мой стол попал интереснейший документ’.
  
  ‘Да?’
  
  ‘Да, сэр. Я подумал, что на это стоит обратить ваше внимание’.
  
  ‘И это ...?’
  
  Молодой человек полез в свой портфель и достал вырезку из прессы. ‘Она у меня здесь, с переводом — документ на английском’.
  
  ‘Я читаю по-английски", - сказал заместитель директора. Затем он щелкнул пальцами и протянул руку, чтобы взять интересный документ.
  
  ‘Это взято из голливудской газеты под названием Variety", - сказал молодой человек, когда заместитель директора взглянул на вырезку. ‘И сообщает, что киноактер Фредрик Шталь приезжает в Париж снимать фильм’.
  
  ‘Он влиятельный человек? В Америке?’
  
  ‘На самом деле нет, он просто актер, но я верю, что мы сможем использовать его, как только он доберется до Парижа. Он наверняка привлечет внимание французских газет и радио ’.
  
  Заместитель директора закончил читать пресс-релиз и вернул его молодому человеку. ‘Что вы предлагаете?’
  
  ‘Внести его в список, который ведет наш французский отдел’.
  
  ‘Очень хорошо, вы можете добавить его в список и убедиться, что как-там-его-там, который руководит секцией, что-нибудь предпримет’.
  
  ‘Вы имеете в виду герра Хоффа, сэр’.
  
  ‘Да, Хофф. Пусть он подготовит справочное исследование, все обычные предметы’.
  
  ‘Я сделаю это, сэр, как только вернусь в офис’.
  
  
  14 сентября.
  
  После полуночи лайнер "Иль де Франс" поднимается и опускается на срединноатлантической зыби, дует легкий морской бриз, звезды миллионами бриллиантов рассыпаны по черному небу. И, подумал Шталь, женщина в моих объятиях. Или, по крайней мере, рядом с ним. Они лежали вместе в шезлонге, она в вечернем платье, он в смокинге, тепло ее тела, желанное в холодную ночь, мягкая тяжесть ее груди, нежно прижимающейся к нему, обещание, которое не будет выполнено, но все равно сладкое обещание. Эдит, подумал он. Или это была Эдна? Он не был уверен, поэтому избегал называть ее по имени, возможно, называл ее ... как? Ну, не моя дорогая, все было лучше этого, что он находил высокопарным, хотя, видит Бог, он говорил это несколько раз. Сказал это, потому что должен был, так было написано в сценарии, и он был Фредриком Шталем, да, голливудской кинозвездой, этим Фредриком Шталем, и он сколотил состояние, используя фразы типа "Моя дорогая", которые растопляли сердца женщин от побережья до побережья, произносимые с его легким иностранным акцентом.
  
  Таким образом, Warner Bros. ‘Почему бы не Фредрику Шталю, да? С этим европейским акцентом?’ И насколько усердно он работал, чтобы этот акцент был правильным, они никогда не узнают. Он, конечно, был не одинок в этом; англичанин Арчи Лич превратился в Кэри Гранта, звуча как утонченный джентльмен с восточного побережья, в то время как у венгра Питера Лорре появился голос — вкрадчивый, маслянистый и угрожающий, — который смутно намекал на континентальное происхождение.
  
  ‘Пенни за ваши мысли", - сказала женщина.
  
  ‘Такая прекрасная ночь", - сказал он.
  
  Она придвинулась к нему поближе, ее дыхание с сильным запахом джина ударило ему в ноздри. ‘Кто бы мог подумать, что ты будешь таким милым?’ - сказала она. ‘Я имею в виду, лично’. В ответ он обнял ее за плечи и слегка прижал к себе.
  
  Они познакомились в ночь, когда "Иль де Франс" отплывал из Нью-Йорка, за капитанским столом в столовой первого класса. Она была многострадальной, хорошенькой женой, а ее муж был в простыне, когда они появились к ужину. Вскоре он объявил, в середине чужого рассказа, что владеет дилерским центром Cadillac в Брин-Мор, Пенсильвания. "Это главное, на случай, если ты не знаешь". К третьему вечеру его товарищи по столу действительно знали это очень хорошо, потому что он продолжал повторять это, и, наконец, его жена, Эдит, может быть, Эдна, разобралась с ситуацией, отведя его обратно в их каюту. Затем она появилась снова, и когда после десерта Шталь сказал, что пойдет прогуляться по палубе, она догнала его у дверей с иллюминаторами в столовую и спросила: ‘Могу я прогуляться с вами, мистер Шталь?" Они гуляли, курили, облокотившись на перила, иногда она откидывала волосы назад, чтобы их не развевало. Наконец он нашел шезлонг — подвесной в цветах French Line, подставка для ног из полированного тика - и они уютно устроились рядом, наслаждаясь ночью на море.
  
  ‘Скажи мне, э-э-э, куда ты направляешься в Европе?’ - спросил он.
  
  ‘Это Айрис, держу пари, ты забыла’.
  
  ‘Я больше не буду’.
  
  ‘Пари", - сказала она. ‘Брюссель, Амстердам, Женева, Рим, Вена. Есть еще, о, ах, Венеция. Я все еще забываю одну’.
  
  ‘Может быть, в Будапешт".
  
  ‘Нееет, я так не думаю’.
  
  ‘Berlin?’
  
  ‘Вот и все!’
  
  Через мгновение Шталь сказал: ‘Ты многое увидишь’.
  
  ‘Куда вы направляетесь, мистер Шталь?’
  
  ‘Просто в Париж, снимать фильм. И, пожалуйста, зовите меня Фредрик’.
  
  ‘О, и это все? “Просто в Париж”? “Снимать фильм”? Последовало женственное фырканье. Она уже писала открытку. Ты никогда не догадаешься, кто я... "Ты француз, Фредрик?’
  
  ‘Я родился в Вене, некоторое время странствовал по миру, жил и работал в Париже, затем, летом 1930 года, в Голливуде. Теперь я американец’. Он помолчал, затем сказал: ‘Скажи мне, Айрис, когда ты планировала поездку, ты думала о политике в Европе?’
  
  ‘Да кого это волнует — они вечно из-за чего-то ссорятся. Ты не можешь поехать в Испанию, потому что там война, ты же знаешь. В противном случае, я думаю, все замки открыты, как и рестораны ’.
  
  Он услышал приближающиеся шаги по железной палубе, затем корабельный офицер направил на них луч фонарика, коснулся полей своей фуражки и сказал: ‘Доброго времени суток, мадам, месье’.
  
  ‘Как он называется, ваш фильм?’
  
  ‘ Apres la Guerre. На английском это будет после войны. Действие происходит в 1918 году, в конце войны. ’
  
  ‘Будет ли это играть в Брин Мор?’
  
  ‘Может быть, так и будет. Я надеюсь на это’.
  
  ‘Ну, мы всегда можем съездить в Филадельфию, чтобы посмотреть на это, если понадобится’.
  
  Это правда, что он ‘странствовал по миру’. Фраза наводила на мысль о романтике и приключениях — что-то подобное появилось в рекламной биографии Warner Bros. но это не рассказывало всей истории. На самом деле он сбежал в море в возрасте шестнадцати лет. На самом деле он также не был "Фредриком Шталем", он родился Францем Шталкой сорока годами ранее в Вене в семье отца-словенца и матери-австрийки из солидных буржуазных семей, проживавших в Австро-Венгрии на протяжении нескольких поколений. Его отец был сверхстрогим; суровый, внушающий страх глава семьи, тиран с лицом, похожим на рассерженный чернослив. Таким образом, Шталь вырос в мире правил и наказаний — в его юности едва ли был момент, когда у него не было неприятностей из-за того, что он делал что-то не так. У него было два старших брата, послушные маленькие джентльмены и совершенно подобострастные — ‘Да, папа", "Как пожелаешь, папа", — которые часами учились и преуспевали в частных академиях. У него также была младшая сестра Клара, и если он был плохим мальчиком в семье, то она была ангелом, и Шталь обожала ее. Прекрасный маленький ангел, с приятной внешностью своей матери. Также унаследована мальчиком, который станет актером и возьмет новое имя.
  
  Те, кто зарабатывал на жизнь созданием лиц и тел, говорили о нем, что он был ‘очень мужественным актером’. Шталь не был уверен, что именно они имели в виду, но он знал, что они были богаты и не зря. Он подозревал, что это относилось к определенной внутренней уверенности, выражаемой, среди прочего, низким голосом — уверенностью, а не просто басовым регистром — актера, который всегда звучал "тихо’, независимо от того, насколько громко он говорил. Он мог бы сыграть отзывчивого юриста, доброго аристократа, праведного мужа, утешающего доктора или хорошего любовника — рыцаря, а не жиголо.
  
  У него были темные волосы, зачесанные назад с высокого благородного лба, над которым возвышались глубоко посаженные глаза. Холодные серые глаза — серый цвет был холодным, а глаза теплыми: восприимчивыми и выразительными. В этих глазах как раз достаточно серого для черно-белого фильма, а еще лучше — как выяснилось к его великому облегчению — в цветном. Его поза была расслабленной — руки в карманах для Шталя не были слабым жестом — и его телосложение соответствовало тем ролям, которые он играл. В детстве он был тощим, но за два года работы обычным моряком, соскабливания ржавчины и покраски палуб, он набрал достаточно мускулов, чтобы его можно было снимать в купальном костюме. Он не мог ударить другого человека, он не был Кларком Гейблом, и он не мог драться на дуэли, он не был Эрролом Флинном. Но и Чарльзом Бойером он тоже не был — он не был таким искушенным. В основном он играл теплого человека в холодном мире. И, если собрать все его фильмы вместе, Фредрик Шталь был не тем, кого вы знали, а тем, кого вы бы очень хотели узнать.
  
  На самом деле он был хорош в своей профессии — получил две номинации на премию "Оскар", одну за роль второго плана, другую за главную роль в фильме "Летняя буря— - и прекрасно контролировал жесты и тон, но, помимо мастерства, у него было единственное, необъяснимое качество звездного актера или актрисы. Когда он появлялся на экране, вы не могли оторвать от него глаз.
  
  Шталь слегка поерзал в шезлонге, до него начала доходить сырость, и ему пришлось подавить дрожь. И он чувствовал, что погода меняется — иногда нос корабля с громким шлепком ударялся о набегающую волну. ‘Возможно, у нас просто шторм", - сказал он. Он подумал, что пришло время вернуть Айрис туда, где ей самое место, объятия приобрели некий знакомый оттенок.
  
  ‘Шторм?’ - переспросила она. ‘О, надеюсь, что нет. Боюсь, у меня начнется морская болезнь’.
  
  ‘С тобой все будет в порядке. Просто помни: не оставайся в своей каюте, поезжай куда-нибудь, где сможешь следить за горизонтом’.
  
  ‘Неужели это так просто?’
  
  ‘Да. Я провел два года в море, вот откуда я знаю’.
  
  ‘Ты? Моряк?’
  
  Он кивнул. ‘Я сбежал в море, когда мне было шестнадцать’.
  
  ‘Твоя бедная мама!’
  
  ‘Я написал им письмо", - сказал он. ‘Я поехал в Гамбург, и в течение месяца я только и делал, что подметал зал профсоюза, но потом голландскому кораблю понадобился матрос, и я нанялся и увидел мир — Шанхай, Батавию, Калькутту ...’ Это была чистейшая из возможных удач; Шталь вышел в море весной 1914 года, перед войной, на корабле страны, которая оставалась нейтральной, и, таким образом, он был избавлен от службы врагам Австро-Венгрии.
  
  ‘Послушай, у тебя были кое-какие приключения, не так ли", - сказала она.
  
  ‘Я это сделал. В 1916 году нас обстреляли и подожгли недалеко от побережья Испании. Это сделал итальянский эсминец’.
  
  “Но вы сказали "нейтральный”...’
  
  ‘Мы так и не узнали, зачем они это сделали. Может быть, мы не спрашивали об изобилии. Но нам удалось добраться до порта Барселоны, где я получил помощь от австрийской миссии. Они могли бы отправить меня сражаться в окопах, но вместо этого они дали мне работу, и это была моя военная служба.’
  
  ‘Что ты сделал?’
  
  ‘Я вскрыл почту. Убедился, что она попала нужным людям’.
  
  Она начала задавать вопрос, но тут налетел порыв ветра, и она сказала "Бррр’ и прижалась к Шталю, теперь достаточно близко, чтобы ее голос звучал мягко. ‘ Итак, - сказала она, сделав ударение на этом слове, ‘ когда вы решили стать актером?
  
  ‘Немного позже, когда я вернулся в Вену’. Иль-де-Франс поднялся и опустился, столкнувшись с другой волной. ‘Я думаю, Айрис, тебе, возможно, пора вернуться в свою каюту, твой муж, вероятно, начинает интересоваться, где ты’.
  
  ‘О, Джек спит как убитый, когда напьется’.
  
  Тем не менее, она не собиралась приходить в домик Шталя. Шталь чувствовал, что на самом деле она не хотела этого, возможно, она хотела, чтобы ее пригласили. Но, в любом случае, чего ему не было нужно, так это публичного скандала с каким-нибудь распутником из-за неверности жены на борту корабля. С некоторыми актерами, Warner Bros. мне было бы все равно, но только не Фредрику Шталю. Он положил руку ей на щеку и повернул ее лицо к себе. ‘Один поцелуй, Айрис, а потом вернемся в наши каюты’.
  
  Поцелуй был сухим и нежным и продолжался какое-то время, потому что они оба наслаждались им.
  
  Шторм разразился в полную силу после полуночи, лайнер качало при сильном волнении. Шталь проснулся, поворчал на погоду и снова лег спать. Когда утром он вышел из своей каюты, изысканные ковры в стиле ар-деко были покрыты рулонами оберточной бумаги, а на палубе небо было затянуто темными тучами, и каждая волна обдавала нос корабля брызгами. Вернувшись в свою каюту после долгой прогулки, он обнаружил, что судовой ежедневный информационный бюллетень подсунут под дверь. Французская линия желает вам доброго утра. Температура в 06:00 53 ®. Погода в Париже 66® и переменная облачность. Осенний салон 1938 года откроется 5 октября в Гран-Пале в Париже. Международная выставка сюрреалистов остается открытой в Галерее изящных искусств, на ней представлены 60 художников, в том числе Марсель Дюшан, и 300 работ, в том числе "Дождливое такси’ Сальвадора Дали. Вчера на чемпионате Европы в Париже финский бегун Тайсто Маки установил новый рекорд в забеге на 10 000 метров - 29 минут 52 секунды. Премьер-министр Великобритании Чемберлен отправляется сегодня в Берхтесгаден для консультаций по судетскому вопросу с рейхсканцлером Гитлером. В Голливуде начались съемки фильма "Волшебник страны Оз" с Бадди Эбсеном, у которого аллергия на его костюм, которого заменил Джек Хейли. Великобритания привела свой флот в Инвергордоне в состояние боевой готовности. Полузащитник "Питтсбурга" Уиззер Уайт, получивший травму в матче с "Иглз", заявил, что в пятницу сыграет против "Нью-Йорк Джайентс". Первоклассный турнир по шаффлборду был отложен до 14.00 завтрашнего дня.
  
  Уже смеркалось, когда "Иль де Франс" пришвартовался в Гавре, и духовой оркестр приветствовал пассажиров у трапа первого класса. Группа, состоящая, согласно причудливой надписи на гигантском басовом барабане, из работников муниципальной санитарии. Одетые в синюю форму и фуражки, энергично марширующие, они, конечно, не все могли быть невысокими и коренастыми, с черными усами, но таково было впечатление Шталя. Когда он ступил на пирс, крик перекрыл звуки корнетов и тромбонов. ‘Мистер Шталь! Фредрик Шталь! ’Кто это был? Или, скорее, где он был? Теперь Шталь увидел, что он был привязан к руке, отчаянно размахивающей над головами людей, ожидающих встречи с пассажирами.
  
  С трудом этот человек протиснулся сквозь толпу и встал перед Шталем. Он был ненамного выше пяти футов ростом, с крючковатым носом и лучезарной улыбкой, элегантно одетый в бежевый двубортный костюм. То, что осталось от его волос, было уложено прядями поперек головы и смазано маслом. Протянув руку, он схватил Шталя за руку, с энтузиазмом пожал ее и сказал: ‘Добро пожаловать во Францию, я Золли!’ Когда Шталь никак не отреагировал, он добавил: ‘Золли Луи, человек из Warner в Париже!’ Его акцент был откуда-то далеко к востоку от гаврского дока.
  
  ‘Привет, Золли, спасибо, что встретился со мной", - сказал Шталь.
  
  Затем сработали фотовспышки. Из-за плавающих огней остаточных изображений Шталю было трудно что-либо разглядеть, но ему и не нужно было видеть. Инстинктивно он слегка повернул голову влево, чтобы показать свою правую, лучшую сторону, и его лицо расплылось в дружелюбной улыбке, сопровождаемой поднятой рукой, которая, казалось, застыла на полпути. Голос позвал: ‘Подойдите сюда, мистер Шталь’. Шталь повернулся на голос и, слепой, как летучая мышь, улыбнулся в сторону.
  
  "Он говорит по-французски, ребята", - крикнул Золли. Затем, обращаясь в сторону Шталя: "Я позаботился о том, чтобы пресса добралась сюда’.
  
  На заднем плане появился мужчина с маленьким блокнотом. ‘Жардин из "Матен", - сказал он по-французски. ‘Как прошло ваше путешествие?’
  
  ‘Я наслаждался каждой минутой, ’ сказал Шталь. ‘Иль де Франс" - прекрасный корабль, один из лучших. Роскошный и быстроходный’.
  
  ‘Были ли штормы?’
  
  Шталь покачал головой, отвергая эту идею. ‘Спокойное путешествие во всех отношениях. Может быть, я съел немного больше, чем следовало, но я не смог удержаться’.
  
  Теперь другой голос: ‘Не могли бы вы сказать что-нибудь о своем новом фильме?’
  
  ‘Это называется Apres la Guerre, сделано для Paramount France и спродюсировано месье Жюлем Дешелем’.
  
  ‘Вы знаете месье Дешеля?’
  
  Золли прочистил горло.
  
  ‘По репутации", - сказал Шталь. ‘Его хорошо ценят в Голливуде’.
  
  ‘Этот фильм, - сказал Жардин из Le Matin, - он о, э-э, тщетности войны?’
  
  ‘Можно сказать и так", - сказал Шталь, затем, когда он собирался продолжить, Золли сказал: ‘Хватит, ребята. Он будет доступен для собеседований, но прямо сейчас мистер Шталь хотел бы как можно скорее попасть в Париж. ’
  
  Пока фотографы делали еще несколько снимков, пытаясь сделать Иль-де-Франс фоном, рядом со Шталем появилась красивая девушка, крепко взяв его за руку и улыбаясь в камеры. Выражение лица Шталя не изменилось, но уголком рта он спросил: "Кто, черт возьми, это такой?’
  
  ‘Без понятия", - сказал Золли. Уводя Шталя прочь от толпы, представитель Warner в Париже оглянулся через плечо. Подмигнул? Молодой женщине, которой обещал...? Все это было в воображении Шталя, но это было очень опытное и точное воображение.
  
  У Золли Луи была машина с водителем, ожидавшая на пирсе. Поскольку Шталь уже прошел таможенный и пограничный контроль — в паспортах пассажиров первого класса ставились штампы в их каютах - и его багаж будет доставлен в отель, он мог свободно направиться на юг, в Париж. Автомобиль был ошеломляющим, великолепный четырехдверный седан, отливающий серебристым перламутром, с изящным изгибом и плавностью аэродинамического шедевра. Любопытно, что рулевое колесо было установлено в центре приборной панели, так что пассажир мог сидеть по обе стороны от водителя.
  
  Который, по мнению Шталя, определенно был похож на родственника Золли Луи — такой же рост и похожее лицо, за исключением тонких усов. "Познакомьтесь с вашим новым водителем", - сказал Золли. ‘Мой племянник Джимми’. Вручая Шталю визитную карточку, Золли сказал: "Звони ему в любое время’. Джимми, сидевший на груде подушек сиденья, кивнул Шталю — "поклонился", возможно, было бы лучшим описанием — и сказал по-английски: "Очень рад познакомиться с вами, сэр", произнося по одному слову за раз.
  
  Золли открыл заднюю дверцу для Шталя, забрался следом за ним и сказал: ‘Теперь мы поехали. В "Кларидж", Джимми, и побыстрее’.
  
  Отель Claridge на улице Франсуа 1ер был совсем не тем местом, где Шталь хотел остановиться, но кто-то в Париже забронировал номер, и Шталь не жаловался. Отель Claridge был местом, где богатые англичане снимали апартаменты, недалеко от Елисейских полей, квартала модных кинотеатров, дорогих ресторанов и орд туристов. Шталь намеревался как можно скорее найти другое место.
  
  Когда они уходили с пирса, Золли спросил: ‘Как насчет этой машины?’
  
  ‘Очень впечатляет", - сказал Шталь.
  
  ‘Динамика Панхарда 1938 года", - сказал Золли. ‘В Париже это в моде’.
  
  Огни Гавра вскоре исчезли за их спинами, сменившись холмистыми полями ночной сельской местности. Когда Шталь опустил окно и вдохнул доносившийся оттуда запах — влажной земли, свежескошенного сена, легкий привкус свиного навоза, — у него внезапно поднялось настроение. И чем больше он вдыхал этот ароматный воздух, тем лучше себя чувствовал, как будто какая-то часть его существа дремала в Калифорнии, но теперь вернулась к жизни. Возможно, у меня французская душа, подумал он, и она знает, что это дом. Домом в тот момент была беззвездная ночь, ровный ветер, и нигде не было видно ни одного человека. За исключением, время от времени , спящей деревни; каменные дома с закрытыми ставнями, местное кафе — тускло освещенное окно с фигурами, собравшимися в баре, — затем снова фермерские поля, разделенные вековыми деревьями и спутанным подлеском. Гавр находился всего в двух часах езды от Парижа, но земля между ними была Францией, темной, безмолвной и очень старой.
  
  В машине было тихо, даже с опущенным стеклом, слышался только гул двигателя и шорох шин по дороге. Шталь, пребывая в задумчивом настроении, закурил сигарету — на пароходе он перешел на Gauloises, заменив свой Lucky Strikes, — и задумался о разговоре, который состоялся у них в начале путешествия. Это была не более чем дружеская болтовня, чтобы скоротать время, которая началась на английском, но довольно скоро перешла на французский. Золли Луи был совсем другим человеком, когда говорил по-французски. Английский для Золли был языком промоутера, продавца, барабанщика, в то время как во французском он был близок к осмотрительности. По словам Шталя, Золли Луи говорил по-французски об эмигранте. Шталю, который провел семь лет в Париже в качестве эмигранта среди эмигрантов, было знакомо, что было далеко от того, что имели в виду американцы, когда называли себя экспатриантами: экспатрианты могли вернуться домой, эмигранты - нет.
  
  Эта сторона Золли вызвала у Шталя любопытство. ‘Скажите мне, ‘ спросил он, - имя “Золли” - сокращение от ...?’ Он подумал, что, возможно, это Соломон. ‘Сокращение от Золтан", - был ответ. ‘А как же еще?’ Даже на затемненном заднем сиденье Шталь заметил огонек в глазах Золли. Затем Шталь спросил, откуда он. На этот вопрос ответили пожатием плеч, развели руками, кто знает? Наконец Золли сказал: ‘В некоторых частях Европы румыны говорят, что вы не румын, венгры говорят, что вы не венгр, а сербы ничего не говорят. Я оттуда родом.’
  
  Шталь не стал настаивать на этом, и, помолчав, Золли сменил тему и спросил о новом фильме — что в нем ему так понравилось, что он захотел покинуть Голливуд? Шталь не хотел говорить правду и сказал, что ему понравилась роль и идея работать в Париже. Золли кивнул и оставил все как есть. Но Шталь прекрасно понял его: со дня на день Европа может быть охвачена пламенем. Что ты здесь делаешь?
  
  Золли, хотел бы я знать.
  
  В июле агент Шталя в агентстве Уильяма Морриса, Барух ‘Баззи’ Мельман, сказал ему, что встретится с Уолтером Перри, его высокопреосвященством Грисом, и самим Джеком Уорнером в офисе Перри. Когда Шталь появился, расторопный с точностью до минуты и безупречно выбритый, Перри сказал: ‘Джек наверху на совещании, он присоединится к нам, как только сможет’. Что, конечно, означало "никогда", но Шталь уловил суть: когда Уолтер Перри говорил, он говорил от имени Джека Уорнера, и все в Warner's это знали. И вот что сказал Джек: мы отдаем тебя в аренду компании Paramount France для съемок фильма в Жуанвиле, студии Paramount за пределами Парижа. А взамен звезда "Парамаунт" Гэри Купер снимет вестерн для "Уорнер". ‘Естественно, - сказал Уолтер Перри, - вам понадобится некоторое время, чтобы все обдумать. Мы вышлем вам краткий обзор, взгляните на него, обсудите с Баззи, а затем дайте мне знать. Но я должен сказать тебе, Фредрик, ты сделаешь Джека по-настоящему счастливым, если скажешь "да".’
  
  Синопсис был неплохим, деньги, к тому времени как Баззи закончит работу с Paramount, будут превышать его обычные 100 000 долларов за картину, и поэтому Фредрик Шталь решил сделать Джека по-настоящему счастливым. Что, по словам Уолтера Перри Баззи, который рассказал Шталю, и произошло. Итак, хорошо, отправляйся в Париж. И все же во всем этом было что-то не совсем правильное. Он не мог бы сказать почему, просто это было — странно. Когда он рассказал об этом друзьям, они немного поколебались, прежде чем поздравить его, так что не он один задавался вопросом, не кроется ли в этом чего-то большего, возможно, политики студии, возможно…
  
  Именно Золли прервал их размышления. "Время для пипи", - объявил он, Джимми остановил "Панхард", и они втроем встали бок о бок на краю дороги и полили поле.
  
  Париж.
  
  Ночной менеджер отеля Claridge забрал паспорт Шталя — полиция забрала его поздно вечером и вернула к утру, — затем лично проводил Золли и Шталя наверх, в забронированный номер люкс. Было предоставлено множество цветов и шоколадных конфет, а также бутылка Бадуа, поскольку американские гости боялись европейской воды из-под крана. Когда менеджер и Золли ушли, Шталь растянулся на шезлонге и только закрыл глаза, как прибыл его багаж в сопровождении носильщика и горничной, которые открыли его сундуки и начали распаковывать и убирать одежду. Шталь достала свитер и пару вельветовых брюк, затем отправилась на поиски Пэрис.
  
  Его Париж. Который был найден, перейдя Сену по мосту Альма и, в конце концов, войдя в лабиринт узких улочек Шестого округа, Сен-Жерменского предместья. И если влажная земля французской сельской местности подняла его дух, то возвращение в его старый квартал было похоже на то, что дверь в рай осталась открытой. Медленно прогуливаясь, рассматривая все вокруг, он не мог насытиться парижским воздухом: он пах тысячелетним дождем, капавшим на камень, пахло грубым черным табаком, чесноком и канализационными стоками, духами, жарящимся в жире картофелем. Пахло так же, как пахло, когда ему было двадцать пять.
  
  Теплый вечер, людей не было на улице, в бистро многолюдно и шумно. На стене газетного киоска, закрытого на ночь, все еще были вывешены заголовки на первой полосе за день: ЧЕХОСЛОВАКИЯ ОБЪЯВЛЯЕТ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ. А под ними НЕМЕЦКИЕ ДИВИЗИИ ГОТОВЯТСЯ К МАРШУ. Мимо проходили две женщины, шедшие под руку, и когда Шталь оглянулся через плечо, он заметил, что одна из них делает то же самое, она засмеялась и отвернулась. В кафе на углу улицы дю Фор и улицы Мабилон пожилая рыжеволосая женщина играла на скрипке. Шталь зашел в кафе, встал у стойки, заказал коньяк, увидел свое отражение в зеркале и улыбнулся. ‘Прекрасный вечер, не так ли?’ - сказал бармен.
  
  ‘Да, это так", - сказал Шталь.
  
  Утром Шталь внезапно проснулся, разбуженный хором блеющих сигналов такси на улице. Как стая ворон, подумал он, будучи потревоженными, они становятся неистово крикливыми и возмущенными. Теперь ему захотелось кофе, он потянулся к телефону, и через несколько минут принесли поднос с кофе и корзинку с круассанами. Он отломил кончик от одной из них, из-за чего посыпались кондитерские хлопья, съел кончик, затем съел круассан, затем съел все остальные, затем съел хлопья. Когда он закончил, появился посыльный с конвертом на серебряном подносе. Внутри конверта была написанная от руки записка от Золли Луи, в которой говорилось, что ему пришлось уехать на день или два, пожалуйста, зайдите в офис по адресу: 7, улица Скриб, рядом с офисом American Express, где его будет ждать мадам Буланже.
  
  Warner Bros. Франция находилась, согласно справочнику в вестибюле, на третьем этаже. Шталь нажал кнопку вызова лифта и уже собирался подняться по лестнице, когда услышал жужжание и скрежет над головой, заглянул наверх сквозь проволочную решетку и увидел кабели на дне кабины, а затем, очень медленно, и сам крошечный лифт. Поднявшись на третий этаж и вглядевшись в полумрак длинного коридора, он нашел название компании на двери из матового стекла, которая вела в офис, обставленный подержанными столами. "Грани" — черные телефоны и постеры фильмов Warner: "42-я улица", "Капитан Блад", "Приключения Робин Гуда", на которых изображены Эррол Флинн в зеленой шляпе с пером и Оливия де Хэвиленд в чем—то вроде вимпла, и "Жизнь Эмиля Золя", вышедший годом ранее. Это был, по сути, первый в Голливуде антифашистский фильм Уорнера, основанный на истории дела Дрейфуса. И на видном месте, между двумя грязными окнами, плакат с актером, который заработал много денег для Warner Bros., Порки Пиг.
  
  Шталь стоял у открытой двери; мужчина жестикулировал, споря по телефону, девушка печатала с огромной скоростью, не отрывая глаз от карандашного наброска. Затем: ‘Ах, вуаля! Он прибывает!’ Женщина в довольно облегающем трикотажном костюме поднималась со своего вращающегося кресла, очевидно, мадам Буланже. Пятидесятилетняя, решительная, с ярко-красными губами и ухоженными ногтями, она была одной из тех деловых женщин, которые в офисе носили шляпку — черную коробочку для пилюль с бантиком сбоку. Держа сигарету в одной руке, она коснулась губами его щеки. "Эльза Буланже", - сказала она.
  
  ‘Доброе утро, мадам Буланже’.
  
  ‘Присаживайтесь", - скомандовала она, поворачивая свое вращающееся кресло лицом к нему. ‘Я буду заниматься вашей рекламой — роль звезды Warner в Париже. Paramount будет работать над самим фильмом. У вас было хорошее путешествие? Прибыл ли ваш багаж? Вам удобно в вашем отеле? Вы видели "Матен"? Она протянула ему газету, сложенную двумя фотографиями. Он был там, на фоне Иль-де-Франса, улыбался и махал рукой. На второй фотографии была изображена молодая женщина, держащая его за руку, подпись под ней гласила: "Фредрика Шталя приветствует во Франции киноактриса Колетт Дюлак".
  
  ‘Кто она?’ Спросила Шталь. ‘Она просто... появилась’.
  
  Мадам Буланже пожала плечами. ‘Никто’, - сказала она. ‘Но я бы сказал, она хочет это изменить’. Она сделала паузу и затушила сигарету в кофейной пепельнице с надписью "СЬЮЗ". Шталь развернула газету, чтобы посмотреть, что было на развороте, и нашла рецензию на "Набережную Брюма", фильм Марселя Карне с Жаном Габеном в главной роли. ‘Я бы хотел посмотреть на это", - сказал Шталь. ‘Я знал Карна, по крайней мере, чтобы поздороваться с ним, когда работал здесь’.
  
  Мадам Буланже наклонилась к нему и понизила голос. ‘Мой дорогой, месье Шталь", - сказала она не без нежности, затем, поколебавшись, забрала у него листок и провела пальцем по тексту под его фотографией. ‘Что все это значит? Эта фраза: “Месье Шталь сказал Le Matin, что его новый фильм "Apres la Guerre" будет о "тщетности войны’”. Есть ли какая-то особая причина, по которой вы это сказали?’
  
  ‘Я этого не говорил. Сотрудник Le Matin задал этот вопрос, и я, ну, я просто согласился. Я действительно не знал, что сказать ’.
  
  ‘Знаешь, здесь тебе придется быть осторожнее’.
  
  ‘Осторожен?’
  
  "Да, в наши дни осторожнее’.
  
  Шталь попытался отшутиться. ‘Разве война не всегда бесполезна, мадам Буланже?’
  
  Мадам Буланже это не позабавило. ‘Ле Матен, мой дорогой, очень правая газета’.
  
  Шталь был озадачен и показал это. ‘Правый?’ - сказал он. ‘Французские правые против войны? Стали пацифистами?’
  
  ‘По-своему. Пресса и политики справа пытаются убедить нас, что сопротивление Гитлеру бесполезно. Немецкие вооруженные силы слишком велики, слишком сильны, их машины новые, эффективные и смертоносные, а их страсть к борьбе не имеет себе равных. Бедная Франция никогда не сможет победить такую мощную и решительную силу. Вот чем нас здесь кормят.’
  
  ‘Чего они хотят от Франции?’
  
  ‘Ведите переговоры, подписывайте договоры, признайте превосходство Гитлера, позвольте ему делать в Европе все, что он хочет, лишь бы он оставил нас в покое’.
  
  Шталь покачал головой. ‘Я понятия не имел’.
  
  ‘Вы австриец по происхождению, не так ли?’
  
  ‘Венец’.
  
  ‘Что вы думаете о том, что там происходит?’ Она кивнула головой в направлении восточной границы Франции с Германией, расположенной чуть более чем в двухстах милях от того места, где они сидели.
  
  ‘Отвратительно", - сказал он. Выражение лица мадам Буланже почти не изменилось, но Шталь мог сказать, что она испытала облегчение. ‘И опасно", - продолжил он. ‘Я не могу смотреть на Гитлера в кинохронике’.
  
  ‘Le Matin" не знает, на чьей вы стороне, но они предлагают вам возможность как актеру, как художнику высказаться против войны в Европе".
  
  ‘Возможно, я дам им знать", - сказал он. Затем добавил: ‘Где я нахожусь’.
  
  ‘ Возможно, вы найдете способ держаться подальше от политики, месье Шталь. Для актеров это гораздо лучшая идея. Те из нас, кто работает ради вашего успеха, предпочли бы, чтобы все люди, которые ходят в кино, испытывали к вам привязанность. Зачем раздражать тех, кому не нравятся ваши политические взгляды? ’
  
  Шталь кивнул. ‘ Вы разумный человек, мадам Буланже.
  
  Она улыбнулась, протянула руку и легонько коснулась двумя пальцами его колена. ‘Ты успешный человек, кинозвезда, давай так и оставим. Как долго ты в Париже?’
  
  ‘Четыре месяца? Меньше? Трудно сказать наверняка, мне нужно встретиться с продюсером и режиссером, тогда у меня будет идея получше ’.
  
  Мадам Буланже снова повернулась лицом к своему столу, взяла записную книжку, страницы которой были испещрены заметками синими чернилами, и пролистала ее. ‘Я довольно регулярно встречаюсь с людьми из газет и организую несколько интервью. И, кстати, является ли это Apres la Guerre протестом против войны? Ммм, бесполезность войны?’
  
  Шталь пожал плечами. ‘Трое солдат, иностранные легионеры, пытаются вернуться домой из Турции после перемирия 1918 года".
  
  ‘И ты играешь...?’
  
  ‘Полковник Вадик, неизвестного балканского происхождения, лидер и герой, отмеченный многими наградами. Возможно, я смогу ходить с палкой ’.
  
  Лицо мадам Буланже просияло. ‘Мне это нравится’, - сказала она. ‘Человеческая история’.
  
  Возвращаясь в отель, Шталь почувствовал, что настроение города изменилось. Сегодня парижане мрачны, неулыбчивы, опустили глаза - что-то дошло до них утром 19 сентября. Заголовки газет не так сильно отличались от вчерашних, все сводилось к возможности немецкого похода в Чехословакию. Если бы это произошло, Франция была обязана по договору начать войну. Много лет назад, в последние месяцы 1923 года, когда Шталь начинал новую жизнь в Париже, война осталась в прошлом — последняя настолько жестокая и порочная, что весь мир знал, что другой быть не может. По крайней мере, весь мир Сен-Жерменского предместья. Той осенью в кафе на Левом берегу это слово почти не упоминалось, разговоры шли о картинах, книгах, музыке, скандалах, репутации и о том, кто был в чьей постели. По мере того, как французский Шталя становился лучше, по мере того, как он осваивал арго, сленг, он влюблялся в мир кафе.
  
  Он проделал долгий путь, чтобы попасть туда. Когда ему было двадцать и он работал в посольстве в Барселоне, война закончилась, Центральные державы проиграли, и посольство выдало всем своим сотрудникам билеты на пароход до австро-венгерского порта Триест. Оттуда Шталь отправился в Вену. Вернулся домой, где для своей матери он был блудным сыном, а для отца - потакающим своим желаниям расточителем. Ему удалось прожить в семейной квартире несколько недель, затем он сбежал, чтобы пожить на диванах у друзей, и, наконец, нашел комнату в подвале, половина которого была отдана под хранение картофеля. Один увлеченный сценой друг - из одной из самых аристократических и обедневших семей города — увлекся посещением великих венских театров ‘Бург" и "Фольксопер", и Шталь присоединился к нему и нашел случайную работу статиста. Он не умел петь, но с энтузиазмом передразнивал слова, и всегда было приятно видеть красивое лицо в толпе, приветствующей короля. Он впервые взял в руки копье в "Аиде", попробовал свои первые бараньи отбивные — и впервые почувствовал привыкание к спиртовой жвачке, от которой они прилипли к лицу, — в "Веселой вдове". Со временем он получил драматические роли в нескольких небольших театрах города, усердно работал, был замечен в рецензиях и начал строить карьеру.
  
  Он любил играть.
  
  Он был рожден, чтобы действовать — по крайней мере, он так думал, но он был не единственным. Его возбуждало чистое мастерство. Когда между актером и аудиторией замкнулся круг, когда реплика вызвала смех или, лучше сказать, вздох, когда пауза длилась ровно столько, сколько нужно, когда реплики были ловко подхвачены другими игроками, когда молчаливая реакция значила больше, чем произнесенные слова, он почувствовал это волнение и начал жаждать его. Он также любил — во всяком случае, в тот месяц — актрису по имени Берта, и весной 1923 года Берта решила попытать счастья в Париже, и Шталь поехал с ней. Там они страстно жили вместе почти шесть недель, пока она не соблазнила преуспевающего драматурга и не уехала в лучший округ. Но Шталь никуда не собирался. Когда он прибыл в Париж, в его жизни словно что-то поменялось: все дома и в школе, что было с ним ‘не так’, теперь каким-то образом стало правильным.
  
  Он усердно говорил по-французски, открыл для себя кафе, куда ходили театральные деятели, стал одним из них и нашел роли, которые мог играть, даже если ему приходилось заучивать свои реплики фонетически. К 1925 году его пригласили для его первой работы в кино — в то время немом, что заставляло актеров общаться лицом и телом. Затем, после Warner Bros.’ Джазовый певец в 1928 году прорвало плотину — первая говорящая картина по-французски "Трое масок" появилась в 1929 году. Позже в том же году Шталь получил главную роль в своем первом звуковом фильме: богатый владелец фабрики (Шталь) тайно ходит на профсоюзные собрания, влюбляется в суровую фабричную работницу из трущоб, защищает достоинство рабочего класса, теряет семью и фабрику, убегает с девушкой и в последней сцене его застреливают на уличном марше. И потом, кто оказался в Париже в медовый месяц своего третьего брака, кроме Милта Фрида, исполнительного директора Warner Bros.
  
  Несмотря на то, что он и его новая жена говорили только на самом элементарном ресторанном французском, они сходили в кино.
  
  ‘Сталка! Franz Stalka!’
  
  Шталь только что вошел в вестибюль отеля. Потрясенный, услышав свое настоящее имя, он уставился на человека, который окликнул его: круглолицего парня с блестящей лысиной и бахромой седых волос. Кто это был, поднимающийся со стула в вестибюле, с газетой в руке и широкой ухмылкой на лице? Шталь понятия не имел, потом он почти вспомнил, а потом вспомнил. Последний раз его видели, сколько это было, двадцать лет назад? К этому времени мужчина уже спешил к нему.
  
  ‘Это я, Сталка, Моппи, вы не могли забыть!’ Это на чистом венском немецком.
  
  ‘Привет, э-э, Моппи’. Этим внезапным воплощением был Карл Моппель, его босс в австро-венгерской миссии в Барселоне, это было двадцать лет назад. Человек, которого он всегда называл герр Моппель, хотя смутно помнил, что другие сотрудники миссии использовали это прозвище.
  
  Моппи покачал головой. ‘Ах, мне следовало называть вас Фредрик Шталь — конечно, я следил за вашей карьерой. Что вы делаете в Париже?’
  
  ‘Я здесь, чтобы снять фильм’.
  
  ‘Фантастика. Я так горжусь тобой, мы гордимся тобой, вся старая банда’.
  
  ‘Я рад, это очень любезно с вашей стороны сказать’.
  
  ‘Можем мы выпить кофе?’ Спросил Моппи, взглянув на часы. ‘Я должен был кое с кем встретиться, но она не появилась’.
  
  ‘Давай просто посидим в вестибюле, хорошо?’
  
  ‘Конечно. Я не могу поверить, что встретил вас’. Они заняли два стула, разделенных каучуковым деревом. ‘Я часто задавался вопросом, что с вами стало за эти годы. Затем, может быть, пять или шесть лет назад, я увидел вашу фотографию на афише в кинотеатре и подумал: "Я знаю этого парня! Это Франц Шталка, который работал у нас в Барселоне. Я был в восторге, действительно, в восторге. Каким успешным ты стал.’
  
  ‘Что привело тебя в Париж, Моппи?’ Что-то внутри Шталя сжалось и затрепетало, когда он произнес это глупое имя.
  
  ‘Я? О, я сейчас работаю в посольстве. Все еще дипломат, старина Моппи. Это было австрийское посольство, но теперь оно немецкое, после мартовского аншлюса’.
  
  ‘Вы были довольны, когда это произошло?’
  
  Моппи выглядел серьезным. ‘Это было тревожно, я тебе это скажу, и мне это совсем не понравилось, совсем нет. Но знаешь, Франц — могу я называть тебя Францем?’
  
  ‘Пожалуйста, сделай это’.
  
  ‘Политическая ситуация была очень плохой, мы были на грани гражданской войны в Австрии, и в некотором смысле Гитлер спас нас. В любом случае, помимо флагов и тому подобных вещей, это мало что значит. Кроме спокойствия и процветания — как можно не любить это, я вас спрашиваю? ’
  
  ‘Это было бы трудно", - сказал Шталь.
  
  Моппи откинулся на спинку стула и с любовью посмотрел на Шталя, затем медленно покачал головой. ‘Только представь, я знаю голливудскую звезду’.
  
  ‘Я тот же человек", - сказал Шталь. ‘Старше’.
  
  Моппи взревел и вытер глаза. ‘Да, не правда ли, я стараюсь не думать об этом’.
  
  Теперь Шталь посмотрел на свои часы.
  
  ‘Держу пари, такой парень, как ты, очень занят", - сказал Моппи.
  
  Шталь изобразил улыбку сожаления, которая означала, что да, он был занят.
  
  ‘Послушай, у меня есть идея, прежде чем ты умчишься. Кое-кто из старой банды из военной разведки сейчас в Париже, один дипломат, у другого здесь дела, почему бы нам не собраться на грандиозный парижский обед? Поговорить о старых временах. ’
  
  ‘Откуда?’
  
  ‘Почему именно наш отдел в миссии — чем, по-вашему, мы занимались?’
  
  ‘Моппи, я вскрыл почту’.
  
  ‘Да, вы это сделали — так называемый “сеньор Рохас” пишет консулу, так называемый “сеньор Бланко” просит визу, чтобы навестить свою бедную мать, “сеньор Азул” унаследовал небольшой дом в Линце. Это было то, что ты называл “почтой”, Франц, часть из них, важные письма. Просто повседневные подробности работы отдела военной разведки, довольно скучные на самом деле. Никакой стрельбы, а? Он рассмеялся.
  
  Шталь сидел, размышляя обо всем этом, когда к ним быстро подошла хорошо одетая женщина. ‘О, Моппи, мне так жаль’, - сказала она. ‘Я не смогла найти такси’.
  
  ‘Посмотри, кто здесь, Хильда!’ Затем Моппи сказала: ‘Моппи, хорошие манеры. Фрау Хильда Брунер, позволь мне представить герра Фредрика Шталя’. Он просиял.
  
  Женщина моргнула и вытаращила глаза. ‘Так, так", - сказала она. ‘Ты кинозвезда’.
  
  ‘Да, это я", - сказал он достаточно печально. Они пожали друг другу руки, ее рука была теплой, и она держала ее крепко на мгновение дольше, чем обычно.
  
  Моппи посмотрел на свои часы, тонкие, золотые и дорогие. ‘Позже, чем я думал", - сказал он. ‘Нам лучше пойти в ресторан, иначе мы потеряем заказ’. Он протянул руку, и Шталь пожал ее. ‘Вы пообедаете с нами, может быть, на следующей неделе, не так ли? По крайней мере, скажите, что подумаете об этом’.
  
  - Я, безусловно,… подумайте об этом, Moppi. Рад тебя видеть. И очень приятно познакомиться с вами, Майне фрау.’
  
  Моппи полез в боковой карман своего пиджака, достал визитную карточку и протянул ее Шталю. Затем он взял фрау Брунер под руку, и они вдвоем направились к двери. Моппи оглянулась на Шталя и улыбнулась, затем крикнула: ‘Скоро увидимся!’
  
  Когда Моппи и фрау Брунер покинули отель, Шталь вернулся в свой номер. Он не помнил ни о каком разведывательном отделе миссии в Барселоне. Он предполагал, что, как и в любом иностранном форпосте, австро-венгерские дипломаты, особенно армейские и морские офицеры, пытались узнать все, что могли, об испанских политических и военных институтах, но Шталь не мог вспомнить ни кодов, ни секретной письменности, ни обсуждения операций, ничего подобного. Он читал имена адресатов, вскрывал конверты, иногда просматривал первые несколько строк, чтобы убедиться, что они адресованы нужному человеку, затем рассортировывал их по нужным почтовым ящикам, вот и все. Возможно, сеньоры Красное, Белое и Синее присылали письма, но это ничего не значило для восемнадцатилетнего клерка. Когда с почтой было покончено, он заполнил бумаги, вынес мусор из корзин, разнес конверты по городу, выполнял поручения, делал все, что ему говорили. И все же этот человек, Моппи, — Боже милостивый! — хотел, чтобы он поверил, что был вовлечен в подпольную работу, потому что
  
  ... Потому что почему? Потому что это делало его уязвимым? Уязвимым для чего? Какой-то византийской формы шантажа? Ну, об этом они могли забыть. Он никогда не любил Австрию, ему не нравилось самодовольное лицемерие ее культуры, и теперь он ненавидел то, во что она превратилась: страну нацистов, травящих евреев и сжигающих книги. Итак, он не собирался обедать или как-то иначе общаться с Моппи и его приятелями. Он будет вежливым, отстраненным, к нему невозможно будет подойти, и все.
  
  Письменный стол Claridge, представляющий собой секретер с застекленной книжной полкой над рабочей поверхностью на петлях, стоял у окна, и Шталь положил визитную карточку Моппи на полированное дерево и внимательно рассмотрел ее. Адресом было посольство Германии на улице Лилль. Сама открытка была впечатляющей, напечатана плотным шрифтом, буквы четко выделялись черным цветом на белоснежном фоне. Как новенькая, подумал он. И когда он взял карточку и поднял ее на уровень глаз, то уловил слабый запах свежих чернил.
  
  
  24 сентября.
  
  Теперь, наконец, он мог приступить к работе. Его пригласили на обед в час дня с Жюлем Дешелем, продюсером Apres la Guerre. Дешель располагал своим офисом по адресу 28, рю Марбеф — чуть выше по улице от отеля - в здании начала века с дверным проемом, по бокам которого располагались мясная лавка и магазин мужской галантереи. Здесь нет ничего необычного, коммерческого и оживленного, что позволило Дешелю платить разумную арендную плату за адрес в восьмом округе. Перейдя первый двор, Шталь нашел второй, затем поднялся на четвертый этаж. Заметив дверь с надписью PRODUCTIONS , он потянулся к дверной ручке, только тогда заметив, что на ней написано PRODUCTIONS CASSON. Не тот продюсер! Он знал Жана Кассона, который снимал мрачные, аппетитные маленькие фильмы о парижских гангстерах с золотыми сердцами и сногсшибательными подружками. ПРОДАКШНС ДЕШЕЛЬ находился дальше по коридору, мимо магазина специй и туристического агентства.
  
  В офисе была жесткая старая секретарша и сам Дешель. Он был примерно ровесником Шталя, человеком аскетического склада, высоким, худощавым и исключительно бледным, с лицом ученого — знатока какого-то очень эзотерического предмета - и в очках в тонкой серебряной оправе. Шталю он показался привередливым: когда говорил, откидывал голову назад, поджимал губы, когда слушал. Без церемоний Дешель вручил ему копию сценария, аккуратно написанного Фредриком Шталем в верхнем углу обложки. ‘Я думал о том, чтобы отправить сценарий вам по почте в Голливуд", - сказал Дешель. "Но ничего хорошего из этого не вышло. Вы знаете об Этьене Ру?’
  
  Шталь этого не сделал.
  
  "Он написал роман "Трое солдат" и первый набросок сценария. Это вторая версия, написанная двумя парижскими сценаристами, которые были продюсированы дюжину раз ’. Дешель встал, взял книгу из стопки на подоконнике и протянул ее Шталю. ‘Просмотрите ее, если у вас найдется минутка, но в конце концов я хотел бы получить ее обратно’.
  
  Шталь открыла книгу на первой странице: В конце войны трое солдат оказались вдали от дома и без гроша в кармане. Срок их призыва истек, они уже давно были разлучены со своим полком, и они были, несмотря на все сражения, в которых участвовали, живы. Этого они не предвидели, но вскоре начали строить планы по возвращению на родину.
  
  ‘Ру пытался стать универсальным", - сказал Дешель. ‘Время было современным, но неопределенным, не было национальностей, и страны, через которые они проезжали, не были названы. Можно сказать, что это очень поэтично, но у моих сценаристов не хватило на это терпения. Они переписали это так, что война теперь заканчивается в 1918 году, солдаты служат во Французском иностранном легионе, и фильм начинается с того, что они находятся в турецком лагере для военнопленных. Они пытаются попасть...’
  
  ‘Да, это было в кратком изложении’.
  
  Дешель продолжил разговор о режиссере Эмиле Симоне, о котором Шталь никогда не слышал, но, как описывал Дешель свою карьеру, был знакомым человеком — одним из тех надежных, компетентных техников, без которых не могла обойтись ни одна киностудия. Он снялся в нескольких фильмах, один из которых Шталь помнил — его показывали в американских кинотеатрах, — но не видел. ‘Он бельгиец, из Антверпена", - сказал Дешель. ‘Ни в коем случае не эксцентричный гений, отнюдь. Эмиль добродушен, с ним легко работать, и он никогда не выставлял актера в плохом свете. Через мгновение Де Шелль добавил: ‘ И он очень взволнован перспективой работать с вами, как и все мы. Это добавит фильму то измерение, о котором мы и не думали, что у нас будет. Сюрприз, конечно, но самый лучший из сюрпризов.’
  
  ‘ Сюрприз? - спросил я. Спросила Шталь. ‘ В Калифорнии говорили, что Paramount начала этот проект с идеей, что я буду в нем участвовать. Не так ли?’
  
  Дешель поколебался, затем осторожно продолжил. ‘Ах, насколько я понимаю, идея пришла от Warner Bros. Шли переговоры о том, кто из актеров Paramount мог бы сняться в фильме для Warner, и этим актером оказался Гэри Купер. ’ Он помолчал, затем сказал: ‘Первоначально мы выбрали Пьера Ланглуа на главную роль, месье Шталь, мы подписали контракт. И Пьер был не очень рад потерять эту роль, и Paramount пришлось подыскать ему что-нибудь другое. ’
  
  ‘В самом деле", - сказал Шталь, потому что Дешель замолчал и ему нужно было что-то сказать. ‘Я не знал обо всем этом. Вы уверены?’
  
  ‘Я уверен. Ну, может быть, лучше сказать, уверен настолько, насколько кто-либо может быть уверен в этом бизнесе. Как вы знаете, у некоторых фильмов к тому времени, как они попадают в кинотеатры, очень сложная жизнь. И все же, несмотря на это, на экране самая нежная история любви или великая битва между народным героем и злым королем.’ Через мгновение он сказал: ‘Вы ведь, эм, не разочарованы, не так ли?"
  
  Шталь улыбнулся и сказал: ‘Отнюдь". В своем воображении он мог слышать голос Баззи Мельмана: "Просто снимай фильм, Фредрик, позволь мне беспокоиться о том, что происходит за кадром".
  
  Дешель, казалось, испытал облегчение — фраза Шталя "далеко от этого" была убедительной. ‘Вы знаете, - сказал он, - что американские комитеты по присуждению премий часто выбирают французский фильм французского производства лучшим иностранным фильмом года — с 1931 года это так. Возможно, Warners видит это под таким углом; успех во Франции, за которым последует успех в Америке, а затем и на международных рынках. Что сделает вас более ценным в будущих постановках. ’
  
  Шталь кивнул в знак согласия, но это была вежливость. Кто-то говорил неправду, и, если он понял, что сказал Дешель, этим кем-то был Уолтер Перри. Базз Мельман был очень ироничен, когда дело касалось механики и этики кинобизнеса, и Шталь мог представить, как он скажет: "Что? Киностудия солгала? О нет!’ Тем не менее, он был здесь, в Париже, с контрактом и готовящимся фильмом: в этом заключалась его карьера, но он понятия не имел, как защитить себя. Фактически, он был поставлен в положение, когда ему приходилось поступать так, как хотела студия. И снова в воображении Шталя возникла мрачная усмешка его агента. Когда тишина в офисе усилилась, Дешель, наконец, сказал: ‘Может, выйдем куда-нибудь перекусить?’
  
  Солнечным ветреным днем они вышли из офиса и направились к реке, Дешель болтал о других людях, которые будут работать над фильмом, Шталь время от времени отвечал, крепко держа сценарий и роман под мышкой. В конце концов они добрались до ливанского ресторана и уселись за столик. ‘Надеюсь, вам нравится ливанская кухня", - сказал Дешель.
  
  Шталь сказал, что да.
  
  Просматривая меню, Дешель сказал: ‘Я всегда заказываю меззе, но порции здесь щедрые, так что, если вы не возражаете, я возьму один заказ, который мы можем разделить’.
  
  ‘Я совсем не возражаю’. Это было неправдой, Шталю очень нравились маленькие закуски, подаваемые в виде меззе, но продюсеры как класс, тратящие каждый день много денег, могли быть скупыми в мелочах. Когда Дешель извинился и ушел в туалет, Шталь открыл сценарий и пролистал его, остановившись, чтобы взглянуть на некоторые реплики своего персонажа. ПОЛКОВНИК ВАДИЧ, согласно сценарию, находится в замке в Венгрии и объясняет, как он, будучи славянином, дослужился до командования — обычно это удел французских офицеров. Раненый в бою, он был объявлен "французом в стихах" — французом по пролитой крови, что в Иностранном легионе дало ему право стать офицером.
  
  Дешель вернулся, вскоре после него подали восхитительное мезе — фаршированные виноградные листья, соленый белый сыр, фалафель — любимое блюдо Шталя, пюре из нута, обжаренное в маленьких блинчиках, — и хумус, другое любимое блюдо Шталя. Когда подали основное блюдо - слоеный бараний фарш с кедровыми орешками, - Дешель кивнул в сторону ближайшего столика и доверительно произнес: "Думаю, вас заметили’.
  
  Когда Шталь проследил за взглядом Дешеля, мужчина, одиноко сидевший за столом, заинтересовался его газетой. ‘Он знает, кто вы, и хочет посмотреть, - сказал Дешель, - но здесь это очень грубо. Сейчас он избегает нас, потому что его поймали на этом ’. На Шталя много раз пялились на публике, но какая-то интуиция подсказывала, что этот человек не был фанатом кино, он был кем-то другим.
  
  На десерт они разделили три маленьких квадратика пахлавы.
  
  Вернувшись в "Кларидж", Шталь направлялся к лифту, когда менеджер окликнул его: ‘О, месье Шталь’. Шталь подошел к стойке регистрации. ‘Письмо для вас, сэр, доставлено лично. Посыльный просил передать его вам лично’.
  
  Шталь поблагодарил его и поднялся в свой номер. Внутри манильского конверта, в официальном конверте, лежала сложенная визитная карточка: на лицевой стороне каким-то замысловатым курсивом напечатано: "Баронессе Корнелии Марии фон Решке и Альтенбург". Когда он открыл открытку, то обнаружил послание на французском, написанное аккуратным, размашистым почерком: ‘Мой дорогой месье Шталь, я могу только надеяться, что вы простите за приглашение в столь короткий срок, но я только сейчас узнал, что вы в Париже, и я самый преданный поклонник ваших фильмов. Завтра в шесть вечера я устраиваю коктейль-вечеринку и был бы очень рад, если бы вы присоединились к нам. Пожалуйста, позвоните моему секретарю, мадемуазель Жанетт, по телефону INV 46-63, если вам нужна дополнительная информация. ’ Подпись "Мария фон Решке" была великолепна, как и адрес - улица на Седьмом этаже, о которой он никогда не слышал.
  
  Он прочитал записку во второй раз — кто это был? Немецкая знать в Париже? Немецкая знать-эмигрант? Что ж, подумал он, почему бы и нет. Художникам не принадлежали права на жизнь в эмиграции. И ему понравилась идея le cocktail, как французы называли такое сборище; за ужином ты был хорош и застрял, но с коктейльной вечеринки можно было уйти. Он знал, что рано или поздно ему придется начать общественную жизнь в Париже, и это было хорошее место для начала. Но, по непонятной причине, он подумал, что лучше позвонить мадам Буланже в Warner France. Ответила молодая женщина, затем Золли Луис снял добавочную трубку. ‘Как дела?’ Спросил Золли по-английски. ‘Все в порядке?’
  
  Шталь заверил его, что все в порядке. Слышал ли он когда-нибудь о некой баронессе фон Решке? ‘Конечно!’ - сказал Золли. ‘Она знаменита, у нее один из трех важных салонов в Париже. Вас туда пригласили?’ Он был там. ‘Вам следует пойти, мистер Шталь. Вы познакомитесь со сливками общества, с баронессами — банкирами, модницами, послами. А затем двое других пригласят вас в свои салоны. Они ненавидят друг друга, эти хостессы!’
  
  Итак, было решено, что он поедет. Он порылся в своем шкафу, чтобы посмотреть, куда горничная положила туфли, которые он хотел надеть, нашел их и выставил в прихожую, чтобы почистить. закрывая дверь, он осознал, что в номере было очень тихо, а впереди тянулся вечер. Он разделся, накинул халат и растянулся на диване со своим экземпляром Apres la Guerre. Но ненадолго. Просто перевернув обложку и прочитав инструкцию к первой сцене, он ощутил острый укол знакомого беспокойства, которое означало работу.
  
  Но он не хотел работать — меркнущий свет за окном, сгущающиеся сумерки настигли его. Это было прекрасное время — встречаться с возлюбленной или искать ее. Что ж, ему некуда было идти. Он отложил сценарий в сторону, подошел к письменному столу, нашел канцелярские принадлежности отеля Claridge и начал писать письмо Бетси Белл в Голливуд.
  
  Бетси Белль (урожденная Майра Харзи из Оттумвы, Айова) была его официальной невестой; "невеста" - это голливудский код для обозначения любовницы, женщины, которая сопровождала вас на вечеринках, и удобный эвфемизм для студийных публицистов и обозревателей светской хроники. Ее обнаружил специалист по поиску талантов на школьном конкурсе в Айове, где она сыграла роль кукурузы, и когда она приехала в Голливуд, то быстро стала успешной старлеткой. Наделенная губами в форме лука купидона, обнажавшими два белых зуба, вздернутым носиком и ярко-светлыми волосами, которые она носила как подросток, Бетси снялась во многих фильмах, но с каждым годом становилась старше, пока доступные роли не стали редкостью. Бетси также оказалась умной, и совсем не такой невинной, какую она играла на экране. О форме своей верхней губы, похожей на бантик Купидона, она говорила: ‘Это делает меня похожей на гребаного кролика’.
  
  Они с Бетси не совсем жили вместе, правильнее сказать, что она некоторое время оставалась с ним в его доме, а затем, желая побыть одной, удалялась в свою квартиру. ‘В этом городе, - объяснила она, - на то, чтобы понравиться людям, уходит большая часть твоего времени, поэтому я могу позволить себе роскошь спрятаться от мира’. Что Бетси Белл действительно нравилось, так это магглы и марихуана, и по вечерам, когда они были вместе, она ставила одну из своих пластинок Джанго Рейнхардта — ее любимую "I's a Muggin" — и курила напропалую, сначала становясь очень забавной, затем сильно возбуждаясь, и в конце концов садилась на колени к Шталю. Это происходило не сейчас и не тогда, это было всегда, и сначала Шталь подумал, что это как-то связано с ним. Но, поразмыслив, он понял, что такова ее природа, ее собственное внутреннее желание кошачьей мяты просто не оставляло ее в покое. Волки Голливуда тоже не оставили бы ее в покое, так что быть "невестой’ Шталя было хоть какой-то защитой. Конечно, она не ожидала верности в Париже, и Шталь знала, что достаточно скоро она найдет себе кого-нибудь другого. Тем не менее, несмотря на все практические сантименты, она ему действительно нравилась, и она была, что бы ни происходило, настоящим другом.
  
  Судя по третьему наброску, это было милое письмо. Он любил Пэрис, он скучал по ней. Не оригинально, но от всего сердца. И сколько подобных писем, подумал он, будет в утренней почте?
  
  
  25 сентября.
  
  Когда Шталь вышел из отеля, Джимми, племянник Золли Луиса, в серой шоферской форме и кепке, ловко спрыгнул с водительского сиденья, открыл дверцу серебристого "Панхарда" и сказал: "Добрый вечер, сэр’. Шталь дала ему адрес баронессы фон Решке, и машина влилась в поток машин. По этому случаю Шталь надел свой лучший костюм: двубортный из тонкой шерсти темно-синего цвета с натуральными плечами, красивого покроя, идеально сшитый по индивидуальному заказу портным Исидором Кляйном в центре Лос-Анджелеса. Мистер Кляйн не афишировал, его телефонный номер переходил от успешного продюсера к влиятельному агенту и известному актеру, а его услуги требовали времени, нескольких примерок и больших денег. К костюму Шталь добавила сшитую на заказ рубашку, оттенок-другой не совсем белого цвета, и сизо-серый галстук в стиле ренессанс красного цвета от Sulka.
  
  Поездка до дома баронессы не заняла много времени, поэтому Шталь до 6.45 совершал экскурсию по королевской Седьмому, затем Джимми свернул с рю дю Бак на улицу частных особняков, построенных в семнадцатом и восемнадцатом веках. ‘Ты унаследуешь это", - сказал Джимми, когда Шталь уставился в окно. ‘Или это очень дорого’. Он подъехал к воротам, мужчина в костюме открыл дверь и спросил, как зовут Шталя. За въездом было припарковано несколько блестящих черных автомобилей и два серебристых Panhard Dynamics, мягко поблескивающих в свете уличных фонарей.
  
  Коктейльная вечеринка проходила в гостиной, где на буазери висели великолепные старинные картины в изысканных золотых рамах — лорды, леди, херувимы и несколько обнаженных грудей; стены были обшиты панелями из орехового дерева. Это была строгая официальная комната с драпировками из темно-зеленого бархата, обивкой из темно-бордовой тафты, тонкими стульями королевских времен — хором скандировавшими —Не смейте садиться на меня" - и зеркально отполированным паркетным полом восемнадцатого века. У одной стены - огромный охотничий стол с мраморной столешницей и позолоченными ножками, куда можно бросать фазанов, когда возвращаешься с поля, а по бокам диванов на приставных столиках стояли серебряные изделия, мраморные гончие, хрустальные лампы с шелковыми абажурами сливочного цвета и тяжелые вазы с белыми гладиолусами. Если бы эта комната не пугала вас, подумал Шталь, то ничто бы вас не напугало.
  
  Вечеринка была в самом разгаре — звуки тридцати разговоров в дымке сигаретного дыма и духов, — и у Шталя, стоявшего у десятифутовых дверей, создалось впечатление, что гости разошлись по залу: несколько сногсшибательных женщин, несколько импозантных седовласых вдов, лысеющий джентльмен с трубкой — любимый интеллектуал? - пара скульптурных бород, даже пара церемониальных кушаков; экзотический вид королевской особы, возможно, маркграф Молдавии или что-то в этом роде. И вот появилась та, кем, должно быть, была баронесса, с лицом, сияющим от восторга, и величественной улыбкой хозяйки. ‘Monsieur Stahl! Для нас большая честь. Большое спасибо, что пришли. ’ Она была, подумал Шталь, беря ее коготь, очень грозной женщиной: лет пятидесяти, со стильно уложенными соломенными волосами и белым лицом, кожа туго обтянута, как барабан, едва заметна кость в центре лба, синяя жилка на виске и неприятно проницательные зеленоватые глаза. Для вечерней вечеринки она надела пудрово-розовое коктейльное платье.
  
  ‘Вы остановились в отеле Claridge?’ - спросила она. "Мне просто нравится этот отель, он намного тише, чем "Ритц"."
  
  В его руку вложили бокал шампанского, мимо пролетел серебряный поднос с блинами с икрой. ‘Вам, конечно, здесь комфортно", - сказал Шталь. ‘Но я пробуду там три месяца? Четыре?’
  
  ‘Месяцы в отеле...’ - сказала она.
  
  ‘Я подумываю о квартире’.
  
  При этих словах она просияла. ‘Тогда ты должна позволить мне помочь тебе, дорогая, я знаю людей’.
  
  Любезный кивок Шталя означал, что он оценил это предложение.
  
  ‘У меня есть друг, который пишет о кино для газет, по его словам, вы венец, это верно?’
  
  Через ее плечо Шталь увидел огромную картину и обнаружил, что смотрит в сияющие глаза кинг-Чарльз-спаниеля на коленях куртизанки. ‘Да, я родился и вырос в Вене’.
  
  ‘Я был там месяц назад, сегодня это очень оживленный город, после нескольких трудных лет’.
  
  "Прошло много времени с тех пор, как я там был в последний раз", - сказал Шталь.
  
  ‘Поезжай, дорогая, когда у тебя будет возможность, я думаю, ты будешь довольна’.
  
  Очень приятно, повсюду свастики.
  
  Баронесса почувствовала, что означало его молчание. ‘Что ж, Европа меняется, не так ли’, - сказала она. ‘Я бы сказала, к лучшему — возможно, она была разрушена в последний раз. Во всяком случае, моя самая горячая надежда и, несомненно, ваша.’
  
  ‘Так и есть’.
  
  Уголки губ баронессы приподнялись, а глаза сузились в улыбке охотницы. ‘Тогда мы должны сделать все возможное, чтобы убедиться в этом, вы согласны?’
  
  ‘Я не думаю, что смогу сделать очень много", - сказал Шталь. ‘Я не политик’.
  
  ‘Но ты никогда не знаешь, дорогая, не так ли, о таких вещах. Иногда появляется возможность, и тогда...’
  
  Шталь зашел в этом вопросе так далеко, как хотел, и спросил: ‘А вам нравится жить в Париже?’
  
  ‘Нравится? Я увлечен этим, абсолютно увлечен’.
  
  ‘Я тоже’.
  
  ‘Тогда как же нам повезло! Я купил этот дом пять лет назад, хотя и беспокоился, что мне, немцу, здесь могут не рады. К счастью, это не так — парижане, благослови господь их души, принимают вас такими, какие вы есть, они больше заботятся о стиле, о характере, чем о национальности. Итак, я подумал, возможно, мы сможем жить вместе, и у бедной старой Европы, в конце концов, есть надежда. И, вы знаете, в Париже есть несколько очень уважаемых людей, очень опытных людей, которые открыли для себя Берлин, новый Берлин, наконец-то оправившийся после войны, после финансового кризиса. Они уезжают на выходные, а когда возвращаются, говорят: “К черту 1914 год, у нас был самый теплый прием в этом городе”. Я должен сказать вам, что настроение там необыкновенное: уверенное, устремленное в будущее. Говорите что хотите о герре Гитлере, возможно, это не самый любимый политик — да, да, я знаю, он самый ужасный маленький человечек, но результаты! Процветание, восстановленное достоинство - это вы должны увидеть сами!’
  
  Баронесса взяла его за руку и повела дальше в комнату, где было так тесно, что они задевали плечи и спины. ‘Какая давка", - сказала баронесса. Затем, наклонившись к нему поближе, она сказала: ‘Знаешь, все хотят с тобой познакомиться, они просто притворяются, что не замечают тебя. Хорошие манеры и все такое. Итак, с кем ты хочешь познакомиться?’
  
  ‘Я предоставляю это вашей светлости’.
  
  ‘О, боже, месье Фредрик Шталь, вы должны называть меня Марией’. Они протиснулись дальше в комнату, затем баронесса сказала: ‘А вот и славный парень’. Прекрасный парень, высокий, худощавый и слегка сутуловатый, повернулся к баронессе, которая сказала: ‘Привет, Филипп, посмотри, кто здесь!’
  
  На прекрасном парне был элегантный серый костюм, его густые седые волосы были идеально уложены, перед его неотразимой улыбкой можно было устоять. ‘Не могли бы вы быть Фредриком Шталем? Кинозвездой?’ Когда он говорил это, его глаза, его лицо излучали почти осязаемую теплоту.
  
  ‘Месье Фредрик Шталь, ’ сказала баронесса с большой гордостью в голосе, ‘ позвольте мне представить месье Филиппа Ламотта’.
  
  Рукопожатие Ламотта было сильным. ‘Очаровывай’, - сказал он. ‘Я твой самый большой поклонник’.
  
  ‘Мартина!’ - окликнула баронесса, заметив близкого друга. ‘Я оставляю тебя в надежных руках’, - сказала она Шталю. ‘Мы еще поговорим, могу я на это рассчитывать?’ Ее рука нежно и на мгновение сжалась на его плече, а затем она ушла.
  
  ‘Я не могу до конца поверить, что стою здесь с вами", - сказал Ламотт. ‘Для меня ты всегда будешь в этом саду, под проливным дождем, наблюдая за тем, как обнимает любимую женщину, кем он был? Гонщиком, змеей в траве ...’
  
  ‘В летнюю грозу’.
  
  ‘Да, капли дождя падают в ваш напиток. Но особенно мне нравятся Удачливые женщины. Вы врач с Манхэттена, и эта женщина приходит к вам в кабинет, и она...’
  
  ‘Вообще-то, изначально эта роль была написана для Барбары Стэнвик’. Шталь по опыту знала, что Ламотт собирается рассказать историю фильма, и, рассказав немного голливудских сплетен, могла вежливо прервать этот поток.
  
  ‘Правда? Барбара Стэнвик? Это было бы замечательно. Она лучшая актриса в Голливуде, по крайней мере, для меня’.
  
  ‘Наверняка один из них", - сказал Шталь. "Пора отвлечься", - подумал он и спросил: "Чем вы занимаетесь в Париже, месье Ламотт?’
  
  ‘Просто еще один бизнесмен", - извиняющимся тоном сказал Ламотт. ‘Я управляющий директор компании "Руссильон" в Эперне". Он поднял свой бокал так, чтобы на свет падали пузырьки, и сказал: ‘Руссильон Брют Миллезим — мы пьем наше шампанское’. И слегка насмешливым тоном добавил: ‘И если вы еще не слышали наш слоган, то это “Шампанское - единственный напиток, который вы можете слышать”. Он поднес бокал к уху и театрально прислушался.
  
  Шталь повторил этот жест, но стакан был у него в руках достаточно долго, чтобы характерный шипящий звук больше не был слышен.
  
  ‘Возможно, еще один бокал", - сказал Ламотт. Он огляделся, но слуга с подносом, уставленным бокалами, находился в другом конце комнаты.
  
  ‘Он доберется сюда", - сказал Шталь. ‘Это очень хорошее шампанское’.
  
  ‘Спасибо, но, по правде говоря, я нахожу свою другую работу более увлекательной’.
  
  ‘И это так?’
  
  ‘Я один из директоров Комитета Франко-Аллеманя. Вы знаете, что это такое?’
  
  ‘Прости меня, но я этого не делаю’.
  
  ‘Вы бы знали, если бы жили в Париже", - сказал Ламотт. ‘Она была начата в 1930 году немцем по имени Отто Абец, простым учителем рисования в государственных школах Карлсруэ, чей отец был убит на войне. Основная идея заключалась в том, что немецкие и французские ветераны войны будут работать вместе, чтобы подобное не повторилось. И это был своего рода успех, потому что ветераны, люди, которые действительно воевали, пользуются большим уважением в обеих странах. ’
  
  ‘Это звучит как очень стоящее начинание", - сказал Шталь. ‘Баронесса говорила о чем-то подобном’.
  
  ‘Сближение’, - сказал Ламотт. ‘У них есть это слово по-английски?’
  
  ‘Вы не часто слышите это слово, но оно используется. Для обозначения восстановления гармонии, хороших отношений. Баронесса описывала свой собственный опыт здесь, в Париже’.
  
  ‘Она отличный сторонник. Знаете, она ужасно богата и очень щедра. Это организация такого рода, которая эффективна только в том случае, если у нее есть деньги, которые можно тратить. С самого начала мы часто появлялись в новостях, в газетах, на радио и даже в журнале Time. Мы спонсируем визиты туда и обратно, встречи в Париже и Берлине, время от времени проводим пресс-конференции, и мы всегда готовы отреагировать на развитие политических событий — прямо сейчас мы пытаемся справиться с проблемами в Чехословакии, но это нелегко. ’
  
  ‘Каков ваш подход?’
  
  ‘Что угодно, только не война. Это всегда наш подход. И общественность в Европе отнеслась к этому с большим сочувствием — в Париже, Берлине, Лондоне, везде. Мы усердно работали для этого. Например, около четырех лет назад я предложил создать организацию для молодежи — они должны как можно раньше узнать, насколько ужасна война. Идея заключалась в том, что французская и немецкая молодежь вместе создадут мост взаимопонимания, будут вместе работать над сближением, взаимным уважением и примирением. У нас есть летние лагеря — бесплатные летние лагеря — и журнал Notre Temps, our times, который широко читают и сообщает обо всех наших мероприятиях. ’
  
  ‘В этом нет ничего плохого", - сказал Шталь.
  
  ‘Вы бы так не подумали, не так ли? Но у нас есть наши враги, особенно из определенных политических группировок, которые только и делают, что настаивают на перевооружении Франции’. Ламотт покачал головой, и на его лице отразилось немало гнева. ‘И кто ради этого разорит нацию. Тратит миллионы франков на военные самолеты и пушки, в то время как нуждающиеся остаются без еды. Когда государства Европы пытаются запугать своих соседей новыми пушками и кораблями, следующим шагом становится война, как мы узнали в 1914 году, к нашему великому сожалению. ’
  
  ‘Тогда вы, возможно, пацифист?’
  
  Ламотт пожал плечами. ‘Я всего лишь честный бизнесмен, который любит свою страну. Но эти люди втянут нас в войну, если добьются своего. Мы называем их воинствующими, поджигателями войны. В далеком 1936 году, когда у нас был так называемый Народный фронт, коммунистический фронт, они хотели вооружить республиканцев, воюющих в Испании. Что ж, мы оказали на правительство все возможное давление, и Франция осталась нейтральной, но правительство все равно тайно отправило испанцам четыреста самолетов. В сенате проводились расследования, и цифры постоянно менялись, но закон для них ничего не значил, и страна это видела. ’
  
  Шталь задумался, как на это ответить, и сказал: "Ну, наши газеты...’
  
  Как раз в этот момент рядом с Ламоттом появилась очень привлекательная женщина. На ней была облегающая шляпка-клош, каштановые волосы были зачесаны на лоб, ее глаза были густо накрашены и казались огромными, а над низким вырезом она носила нитку жемчуга. Посмотрев на Шталя, она сказала: ‘О Филипп, ты собираешься оставить нашего гостя при себе? Надеюсь, ты говоришь не о политике’. Она злобно ухмыльнулась Шталю.
  
  ‘Я?’ Переспросил Ламотт. ‘Политика? Как ты мог подумать такое?’ Он засмеялся и сказал: ‘Кики де Сент-Анж, позвольте представить месье Фредрика Шталя’.
  
  Она положила прохладную ладонь на руку Шталя и сказала: ‘Потрясающе подумать, что кто-то вроде тебя мог появиться здесь’.
  
  Ламотт сказал: ‘Для меня было замечательным сюрпризом встретиться с вами лично, месье Шталь, и я надеюсь увидеть вас снова когда-нибудь, если позволит ваше расписание’.
  
  ‘Это было приятно", - сказал Шталь.
  
  ‘Какой вы вежливый парень", - сказала Кики. ‘Филипп может быть забавным, но вы оказались среди самых скучных, надутых старых мумий во Франции. Это аристократы, которые сбежали в 1789 году!’
  
  ‘О? Ну вот, ты и здесь".
  
  ‘Я заступаюсь за своих родителей, месье Шталь, поэтому я должен быть здесь, но ненадолго’.
  
  ‘Нам будет тебя не хватать?’
  
  ‘Только не я. И я собираюсь на гораздо более оживленную вечеринку, чем эта’.
  
  ‘Звучит захватывающе", - сказал Шталь.
  
  ‘Почему бы вам не посмотреть самим? Ни одна душа не узнает, кто вы, они не ходят на американские фильмы’.
  
  Это попало в цель, поскольку вызвало в памяти его прежнюю жизнь в городе, но он не думал, что сможет просто исчезнуть.
  
  Она придвинулась к нему ближе, понизив голос. ‘Итак, мы сговоримся, ты и я. Когда я больше не смогу этого выносить, я дам тебе знать, и тогда ты сможешь поступать, как захочешь. Там, куда я направляюсь, совсем другая публика. ’
  
  Шталь колебался. ‘Баронесса фон Решке подумала бы...’
  
  Кики отняла пальцы от губ, поцелуй повис в воздухе. Краем глаза Шталь заметил баронессу, прокладывающую себе путь сквозь толпу, как решительная акула. ‘А вот и она", - сказала Кики. ‘Мачеха Золушки. Возможно, мы увидимся позже’.
  
  Она ускользнула, и ее заменила баронесса. ‘Мой дорогой месье Шталь, здесь есть кое-кто, с кем вам непременно нужно познакомиться ...’
  
  Когда он сбежал, было восемь двадцать. Кики де Сент-Анж, теперь в вечернем жакете с вышивкой, прикуривал сигарету у дверей, встретился взглядом со Шталем и ушел. Шталь последовал за ней. На улице его застал классический осенний моросящий дождь, и когда он догнал Кики, она сказала: ‘Теперь такси’.
  
  ‘В этом нет необходимости", - сказал Шталь и повел Кики в "Панхард". Джимми Луис выскочил из машины и открыл заднюю дверцу, Кики забралась внутрь, а Джимми закрыл дверцу и повел Шталя с другой стороны. ‘Мы направляемся в Булонь-Бийанкур, набережную на этой стороне реки", - сказала Кики. Джимми свернул на рю де Гренель, направляясь на запад, но ненадолго. Внезапно Panhard резко остановился, и Джимми сказал ‘Merde’ себе под нос, как бы про себя, затем добавил одно или два уточнения на глубоком арго, которые Шталь не смог понять.
  
  Шталь наклонился вперед. ‘Что случилось? Это из-за машины?’
  
  ‘Нет, сэр, не машина’. Очевидно, гораздо хуже, чем это, что бы это ни было. Они остановились у мэрии седьмого округа, где перед дверями стояла группа людей, и все прибывали.
  
  ‘Извините, я на минутку, сэр", - сказал Джимми, вышел из машины и присоединился к толпе.
  
  ‘Есть какие-нибудь идеи, что случилось?" - спросил озадаченный Шталь у Кики.
  
  Она знала. ‘Аффишес бланшес’, - сказала она. ‘Теперь мы в деле’.
  
  Шталь понятия не имела, что она имела в виду. Белые объявления? В мэрии Джимми пробирался к дверям. ‘Они, должно быть, только что вывесили их", - сказала Кики. ‘Никто на вечеринке ничего не сказал".
  
  “Они”? Кто они?’
  
  ‘Объявляется мобилизация", - сказала Кики. ‘Говорю мужчинам Парижа, говорю мужчинам по всей стране, что они должны присоединиться к своим резервным частям. Завтра. Мы на войне, месье Шталь’. Она нашла сигарету и закурила, затем сердито швырнула золотую зажигалку в свою сумочку. ‘Итак, вот и все", - сказала она.
  
  Джимми рысцой вернулся к машине. ‘ Категории два и три, - сказал он.
  
  ‘Не генерал?’ Спросила Кики.
  
  ‘Нет, частичная мобилизация — это написано большими буквами’. Он сел за руль, затем сел там. ‘Я отношусь к третьей категории, поэтому буду в поезде на рассвете, месье Шталь. Мне очень жаль, но я должен идти сражаться. Я уверен, что Золли найдет кого-нибудь для тебя. ’
  
  ‘Ты можешь отвезти нас на вечеринку?’ Спросила Кики. ‘Позже мы найдем такси’.
  
  ‘Такси не будет", - сказал Джимми. ‘Водители будут дома, собирать вещи и прощаться’.
  
  ‘Тогда мы воспользуемся метро или пойдем пешком’, - сказала Кики. ‘А если они начнут нас бомбить, мы убежим’.
  
  ‘В каком подразделении ты служишь, Джимми?’ Спросил Шталь.
  
  ‘ Пехота, ’ сказал Джимми и включил передачу.
  
  В ту ночь Война пришла к "совсем другой толпе", ее длинная тень иногда ощущалась в комнате, но толпа сопротивлялась; дерзкая, веселая и пославшая все к черту. У них было включено радио, настроенное на радио Парижа, официальную государственную сеть, по которой играла легкая классическая музыка, прерываемая выпусками новостей: мобилизованные должны явиться в свои части на востоке, дополнительные поезда будут отправлены с Восточного вокзала на Страсбургский бульвар. И правительство хотело подчеркнуть, что война не была объявлена. "Пока!" кричали гости вечеринки каждый раз, когда слышали это объявление. Из примерно тридцати человек, набившихся в студию художника, четверо или пятеро были мобилизованы. Кто-то сказал: ‘Мы, находящиеся при смерти, приветствуем вас", и это заставило некоторых из них выкрикивать всевозможные непристойные вариации этой фразы. Это занимало их, развлекало, прогоняло роковую опасность.
  
  Группа находилась на барже, пришвартованной к причалу в длинной веренице рабочих барж там, где город Париж граничит с промышленным пригородом Булонь-Бийанкур. У хозяина, жизнерадостного пожилого джентльмена в забрызганной краской рубашке, была огромная спутанная седая борода с застрявшим посередине хлебным мякишем. Он крепко обнял Кики, обнял Шталя за плечи и повел их обоих по комнате. Он построил себе студию на барже; снял часть палубной обшивки и установил ряд угловых окон над изгибом носа. Таким образом, имея мало места для развешивания картин, он использовал мольберты для демонстрации своих работ. Не Пикассо, но, по мнению Шталя, неплохо. После экскурсии они нашли место, где можно посидеть, Шталь снял пиджак и галстук и закатал манжеты рубашки, в то время как Кики выскользнула из своего расшитого жакета. ‘Это от Скиапарелли", - сказала она спросившей женщине. Слегка абстрактные обнаженные натуры, похоже, были любимым стилем художницы. На одном из них, в нескольких футах от того места, где сидели Шталь и Кики — на диванчике для двоих, очевидно, спасенном из пожара, — было лицо, которое Шталь узнал. Там была Кики де Сент-Анж, томная и соблазнительная, лежащая на диване, "Обнаженная Майя", имитировавшая картину Гойи. ‘Я вижу, ты продолжаешь смотреть на это", - сказала она, поддразнивая его. ‘Неплохое сходство, хотя в тот день я, кажется, была серо-зеленой’.
  
  Они называли его ‘Фредрик’, мужчины и женщины вместе напивались крепким кислым вином, наливаемым из керамических кувшинов, курили гашиш хозяина, время от времени гладили баржевых кошек, друг друга. Спальня баржи, частично скрытая тонкой занавеской, служила для тех, кому просто необходимо было снять свои черные свитера и заняться любовью, несмотря на надвигающийся шторм или из-за него. Двое или трое гостей сказали Шталю, что он выглядит знакомым, встречались ли они раньше? Шталь только улыбнулся и сказал, что ему так не кажется. Из-за долгих часов, проведенных на вечеринке у баронессы, он устал быть Фредриком Шталем и приготовил это на ночь.
  
  Ему захотелось подышать свежим воздухом, и он поднялся на палубу, затем заметил молодого человека, который, очевидно, сделал то же самое. Он был одним из тех, кто утром направлялся на восток, и когда их взгляды встретились, Шталю показалось, что он вот-вот расплачется — возможно, по этой причине он искал уединения. Они стояли молча, затем мужчина заговорил. ‘Знаешь, в последнее время моя жизнь была не так уж плоха", - сказал он дрожащим голосом. ‘Но теперь эти ублюдки собираются меня убить’. Он покачал головой и сказал: ‘Не повезло. Совсем не повезло’. Шталь не ответил, ответа не было. Он просто смотрел на безмолвные огни за рекой и чувствовал сильное течение на палубе под ногами. Он наполовину повернулся, чтобы присоединиться к группе, когда белая вспышка осветила облака на востоке неба, за которой последовал резкий раскат грома. Возможно. Шталь и молодой человек посмотрели друг на друга. Наконец Шталь сказал: "Я думаю, это гром’. Молодой человек кивнул, да, вероятно, гром. Затем они вернулись на вечеринку.
  
  Шталь и Кики вышли около трех часов ночи — намного позже последней остановки на метро в половине двенадцатого — и отправились пешком обратно на Седьмой этаж, где у Кики была квартира. Такси не было, улицы были пустынны. Они были недалеко от квартиры, когда внезапно, из ниоткуда, завыли городские сирены воздушной тревоги. Они остановились как вкопанные, прислушались к звуку двигателей самолета и уставились на дождь. ‘Должны ли мы что-нибудь предпринять?’ Спросил Шталь. ‘Пойти в дом?’
  
  ‘Где?’ Спросила Кики.
  
  В зданиях было темно, ставни в магазинах были опущены. ‘Думаю, мы этого не сделаем", - сказал Шталь. Они тащились дальше, мимо куч песка на улицах. Кто-то на вечеринке рассказал им о песке, доставляемом по всему городу санитарными работниками, предназначенном для того, чтобы подниматься на крышу и складироваться там на случай, если немцы сбросят зажигательные бомбы. ‘Затем, - сказал гость, - когда бомба упадет на вашу крышу и начнет гореть, вы используете песок, чтобы потушить огонь, и не забудьте взять с собой лопату. Но в Париже ни у кого нет лопаты, так что, может быть, ложки.’
  
  Наконец, измученные и промокшие, они добрались до двери Кики, где она быстро поцеловала его в губы и вошла внутрь. Затем ему пришлось долго идти обратно до "Клариджа", и было уже около четырех, когда он добрался туда. Портье бросил на него один взгляд и сказал: ‘Я пришлю кого-нибудь за вашим костюмом, сэр. Мы погладим его, он будет как новенький, сэр, вот увидите’. В номере Шталь снял все, надел халат и стал ждать портье. Стоя у окна, он осматривал небо, но в ту ночь на Париж не упало ни одной бомбы.
  
  Когда в девять его разбудил телефонный звонок, Шталь с трудом сел и потянулся за сигаретой. На другом конце провода был взволнованный Жюль Дешель. ‘Еще не все потеряно!’ Сказал Дешель. ‘Вы видели газеты? Даладье и Чемберлен едут в Мюнхен на встречу с Гитлером, последний шанс на мир’. Даладье был премьер-министром Франции, Чемберлен - премьер-министром Великобритании.
  
  ‘Я думал, что война начнется сегодня", - сказал Шталь.
  
  ‘О нет, пока нет, надежда еще есть. Мы потеряли Эмиля Симона, нашего директора, его отозвали обратно в Бельгию. Впрочем, они могут его отпустить, посмотрим. Затем часть экипажа, захваты и электрики, были отправлены в свои подразделения в Эльзасе — мы позаботимся и о них. Итак, будет задержка, но не заказывайте билет, фильм каким-то образом будет снят. ’
  
  ‘Что будет с чехами?’
  
  На мгновение Дешель замолчал, затем сказал: ‘Кто знает? Возможно, они будут сражаться, возможно, нет. Вас это беспокоит?’
  
  ‘Ну, я не хочу видеть их занятыми’.
  
  ‘Нет, конечно, нет, никто этого не хочет", - сказал Дешель. ‘Я просто подумал, что должен убедиться, что вы не беспокоитесь о фильме. И мы можем многое сделать, пока все это безумие не уляжется само собой. ’
  
  ‘Я могу выучить реплики", - сказал Шталь.
  
  ‘Вот это настрой! И я попрошу нашего дизайнера по костюмам связаться с вами, возможно, сегодня или завтра’.
  
  ‘Хорошо. Я буду ждать звонка’.
  
  Дешель попрощался и повесил трубку. Шталь попытался снова заснуть.
  
  
  29 сентября.
  
  Художник по костюмам, женщина по имени Рената Штайнер, договорилась встретиться со Шталем в своей мастерской в корпусе К студии Paramount в Жуанвиле, рабочем пригороде к юго-востоку от Парижа. Затем он позвонил Золли Луи, который сказал Шталю, что все еще ищет водителя. ‘Я был бы рад сделать это сам, ’ сказал Золли, ‘ но я не так много вожу машину, может быть, вы сможете найти такси". На самом деле, утром двадцать девятого такси ждало у входа в "Кларидж". Водителем был пожилой мужчина в чистой белой рубашке, застегнутой у горла, у которого была искусственная рука — кожаная чашечка, охватывающая запястье, кожаная перчатка с большим пальцем и полусогнутыми пальцами. ‘Это сделал со мной немец", - сказал водитель, когда они отъезжали. ‘Я мог бы взять такси получше, но оно дорогое". Он объяснил, что такси принадлежало его сыну. ‘Как раз сейчас он водит армейский грузовик в окрестностях Лилля, много пользы это принесет ему или кому-либо другому’, - сказал он и сплюнул в окно.
  
  Вовремя они добрались до Жуанвиля, и водитель, когда Шталь вручил ему сто франков — двадцать долларов, - согласился подождать, пока Шталь не закончит свою встречу. Студии были обширными — их купила Paramount в 1930 году, затем они использовались как кинофабрика, производившая целых четырнадцать версий нового фильма на четырнадцати языках, на которых говорили четырнадцать актеров, таким образом, зарабатывая деньги в четырнадцать раз больше на одной машине. Это стало возможным, потому что всем повсюду нравилось ходить в кино, в говорящие фильмы, которые говорили на их родном языке. Итак, классическая фраза американского субботнего вечера: "Скажи, дорогая, что ты хочешь, чтобы мы взяли на новое шоу в Bijou? была повторена в собственной лингвистической версии по всему миру". И оставалась таковой до сих пор, хотя к тому времени, когда Шталь добрался до Жуанвиля, с развитием новых звуковых технологий она превратилась в студию дубляжа: актер шевелил губами по-французски, зрители слышали испанский.
  
  Шталь, в ходе долгих поисков здания К, ненадолго остановился, чтобы понаблюдать за усатым гаучо с гитарой, поющим "te amo" сеньорите на балконе, пока оператор смотрел в объектив, а техники сидели на корточках вне кадра. В Жуанвиле в основном был один и тот же фильм — любовь воспламенилась, любовь потерпела неудачу, любовь восторжествовала. Совсем как в Голливуде, сказал себе Шталь с внутренней улыбкой.
  
  В конце концов, он нашел то, что искал: одноэтажное, покрытое ржавчиной оштукатуренное здание K, расположенное между зданиями R и 22 — французы были убежденными анархистами, когда им это было удобно. Мастерская Ренаты Штайнер была просторной, на длинных деревянных столах лежали рулоны ткани, коробки с пуговицами всех цветов и размеров, коробки с застежками—молниями, тканевые цветы, отрезы материала (они понадобятся мне позже) и катушки ниток, а рядом стояли манекены всех мыслимых видов - от проволочной сетки до окрашенного хлопка, некоторые в костюмах: здесь зуав, там королевский горностай, а где-то между полосатой рубашкой пирата и полосатой одеждой каторжника.
  
  Штайнер сидел перед швейной машинкой, матово-черной от постоянного использования, с надписью "ЗИНГЕР" золотыми буквами сбоку. Когда она подняла глаза, чтобы посмотреть, кто был ее посетителем, она перестала крутить педали, и двухтактная музыка машины замедлилась, затем остановилась. ‘Фредрик Шталь", - сказала она, и в ее голосе прозвучала радость видеть его. ‘I’m Renate Steiner. Спасибо, что пришли сюда. ’ Она встала и сказала: ‘Позвольте мне найти вам место, где можно присесть", подошла к концу стола и сняла со стула медвежью шкуру пещерного человека. Когда она подвинула свой стул лицом к нему, она спросила: ‘Не слишком сложно было найти меня?’
  
  ‘Не так уж много — я привык к большому количеству студий’.
  
  ‘Да, конечно. И все же люди здесь ужасно теряются’. Она устроилась поудобнее в кресле и сняла очки в серебряной оправе.
  
  Ей было чуть за сорок, предположил он — несколько серебристых прядей в темных волосах, стильно подстриженных, чтобы выглядеть коротко и практично, — и на ней был синий рабочий халат, застегивающийся спереди. Сидя рядом с ней, он увидел, что она очень светлокожая, с резкой линией подбородка и заостренным носом, который наводил на мысль о озорстве, кончик которого слегка покраснел в холоде неотапливаемой комнаты. Глаза у нее были блекло-голубые, улыбка ироничная и слегка вызывающая. Лицо интеллектуалки, подумал он — она была бы неравнодушна к симфониям и серьезным книгам. Она была одета для прохлады: в длинную свободную юбку, толстые черные шерстяные чулки и ботинки на низком каблуке со шнуровкой. Она была без макияжа, который он мог видеть, но почему-то в нем не нуждался, выглядела опрятно и разумно.
  
  ‘Итак, ’ сказала она. ‘Apres la Guerre, привлекательное название, не правда ли, учитывая… все, что происходит прямо сейчас. Что вы думаете о сценарии?’
  
  ‘Я перечитал ее пару раз, и я почти закончил с книгой — обычно я бы дочитал ее до конца, но она продолжала усыплять меня’.
  
  ‘Да, я чувствовал то же самое, но сценарий лучше. Намного лучше, вы бы сказали?’
  
  От Шталя - кивок энтузиазма. "У этого есть реальные возможности, в зависимости от того, кто будет режиссером. Жюль Дешель собирался сказать мне, кто заменит Эмиля Симона, но пока этого не сделал. Многое будет зависеть от того, как это снято, от музыки и ... но ты все это знаешь. Ты занимаешься этим уже некоторое время, не так ли?’
  
  Плюс-минус десять лет. Я начинала в Германии, в УФЕ, но нам, моему мужу и мне, пришлось уехать, когда Гитлер пришел к власти в 33-м. Мы были не из тех людей, которых он хотел видеть в Германии — мой муж был журналистом, слишком левым. Поэтому поздно ночью мы бежали изо всех сил и взяли только те деньги, которые были у нас в доме. Я подумал, не пугаем ли мы себя всей этой нацистской историей, но через месяц после нашего отъезда некоторые из наших старых друзей исчезли, и вы знаете, что там происходит с 33-го. В конце концов, вы из Вены, по крайней мере, я так читал.’
  
  ‘Я уехал, когда мне было шестнадцать, но это было связано с семьей, а не политикой. Позже я вернулся на несколько лет, затем жил в Париже, прежде чем меня привезли в Голливуд’.
  
  ‘Тебе там нравится?’
  
  ‘Я пытаюсь. Не думаю, что кому-то это действительно нравится, особенно людям, с которыми я общаюсь. В основном они испытывают некоторую смесь благодарности и беспокойства, потому что за это много платят, но через некоторое время понимаешь, что это опасно — ты действительно можешь сказать не то, что нужно, не тому человеку, и, вероятно, разумно понять, что карьера в кино временная. С другой стороны, мне нравится Америка. Что ж, мне нравятся американцы, я не жалею, что стал одним из них, как бы сильно я ни был. ’
  
  Она пожала плечами. ‘Вы эмигрант, как и мы. Не думаю, что вы предпочли бы говорить по-немецки, мы можем’.
  
  ‘О нет, я должен прямо сейчас говорить по-французски, думать по-французски как можно больше".
  
  Она на мгновение замолчала, затем, без особой причины, улыбнулась ему. ‘Что ж’, - сказала она. "Полагаю, нам пора приниматься за работу, подготовить вас к роли полковника Вадика. Откуда он, ваш полковник?’
  
  ‘Славянин” - это все, что написано в сценарии. В книге он откуда-то с Балкан’.
  
  ‘Дешель что-то увидел там, в книге, будем надеяться, что он был прав", - сказала она, затем встала и достала свернутую желтую рулетку из кармана своего халата. ‘Не могли бы вы встать перед моим зеркалом?’
  
  Шталь ступил на деревянную платформу перед зеркалом. Ренате Штайнер окинула его долгим оценивающим взглядом и сказала: ‘Ты красивый и высокий, не так ли. Благодарите небеса или своих предков. В этом бизнесе есть несколько очень красивых, очень низкорослых актеров, и продюсер должен выбрать очень низкорослую женщину на роль любовного персонажа, или актер должен стоять на ящике ’. Она нашла на столе блокнот и карандаш и сказала: ‘Не могли бы вы вытянуть левую руку прямо, ладонью ко мне?’
  
  Шталь сделал, как ему сказали. Ренате снова надела очки, зажала карандаш зубами, затем протянула ленту от кончика его среднего пальца до подмышки. Она изучила ленту там, где она соприкасалась с его пальцем, закрепила конец у него под мышкой и спросила: ‘Ты ведь не боишься щекотки, правда?’
  
  ‘Это ненадолго’.
  
  ‘Это упрощает задачу, время от времени у нас здесь показывают комедию’. Она запустила кассету, записала размеры и сказала: ‘Кстати, могу я называть вас Фредриком?’
  
  ‘Да, я предпочитаю это’. После паузы он сказал: ‘Рената’.
  
  Измерив его другую руку, она сказала: ‘У нас на складе полно формы иностранного легиона, нам просто нужно кое-что переделать’.
  
  ‘Я надену кепи с белым шейным платком?’ Судя по его голосу, я надеюсь, что нет.
  
  ‘Нет, если я смогу что-то с этим поделать", - твердо сказала она. ‘Это слишком часто видели в самых плохих фильмах — зрители будут ожидать, что ты разразишься песней. “О, моя дева пустыни ...”, что-то в этом роде. Он улыбнулся, она взглянула на него. ‘Нет, - сказала она, ‘ ты наденешь классическую офицерскую форму, а поскольку Вадик побывал в турецком лагере для военнопленных, нам придется выцветить ее, испачкать, сделать тебе небольшую рану на плече’.
  
  ‘Звучит в самый раз", - сказал он. ‘Когда я снимал немое кино в Париже, на меня надели кепи, но оно было слишком маленьким ...’
  
  Она сказала: ‘Не могли бы вы повернуться лицом к зеркалу, пожалуйста?’ - и, поднявшись на платформу, провела лентой по его плечам.
  
  "... из-за чего стало так жарко, что им пришлось вытирать пот с моего лица’.
  
  "Этого не случится, только не в "Шез Ренате" — я стараюсь, чтобы моим актерам было удобно". Она протянула руку и измерила его голову. ‘Ваша шляпа будет сидеть идеально, полковник’. Затем она измерила его шею, затем туго затянула ленту вокруг талии. ‘Пожалуйста, не делай этого", - сказала она. ‘Просто позволь всему занять свое естественное положение, ты не на пляже’. Шталь расслабил живот. ‘У всех нас есть животики, не так ли?’ - сказала она. Затем она опустилась перед ним на колени и, глядя на него снизу вверх, сказала: ‘Теперь мы переходим к внутреннему шву’. Измерение было произведено от самой верхней части внутренней поверхности бедра. "Ты можешь подержаться за чувствительный конец, если хочешь".
  
  Шталь невольно улыбнулся. ‘Нет, я не возражаю, я просто закрою глаза’.
  
  Она вежливо рассмеялась, затем пошла дальше и сняла мерку, в точности как это делали его портной и бывшие дизайнеры по костюмам. ‘Ну вот, - сказала она, - теперь ты можешь открыть глаза’. Затем она занялась запястьем, после этого - шеей. Затем она сказала: ‘Мы почти закончили", - и обвела ленту вокруг его бедер.
  
  ‘Больше, чем вы думали?’ Сказал Шталь со смехом в голосе.
  
  ‘О, обычная, может быть, немного больше", - сказала она. ‘Но ты не единственный’. Он знал, что она имела в виду себя. Она снова свернула ленту и положила ее в карман своего халата. Они вернулись к своим креслам, и Шталь, довольный, что работа закончена, закурил сигарету. Рената, заглянув в свой блокнот, сказала: ‘Полковник Вадик тоже наденет старый костюм — все трое наденут. Это когда они должны избавиться от своей формы, после того как их арестовали как дезертиров...’
  
  ‘И почти казнен. С завязанными глазами, привязанный к столбу...’
  
  ‘Костюмы покупают в Дамаске, на базаре", - сказала она. ‘Знаете, я думаю, Paramount может позволить Дешелю снимать на натуре. Во всяком случае, он пытается использовать Танжер для съемок Дамаска и снимать сцены пустыни поблизости. ’
  
  ‘Мы можем только надеяться", - сказал Шталь. ‘Потому что вы знаете, на что похожи студийные декорации в пустыне, пляжный песок, разлетающийся вокруг фанатов, и ...’
  
  Внезапно мужчина и женщина на велосипедах резко затормозили перед открытой дверью. ‘Рената!’ - позвала женщина, ее голос был прерывистым и взволнованным. Рената встала и направилась к двери, Шталь последовала за ней. ‘Вы слышали?’ - спросила женщина. Она говорила по-немецки с резким берлинским акцентом. ‘Извините меня, сэр, ’ сказала она Шталю по-французски, ‘ но наконец-то есть хорошие новости. Очень хорошие новости’.
  
  ‘Привет, Инга", - сказала Рената. ‘Привет, Клаус’.
  
  ‘Они заключили сделку с Гитлером", - сказала Инга, теперь снова по-немецки. ‘Он забирает Судеты, но обещает, что на этом все закончится, и он подписал бумагу, в которой говорилось об этом. Конечно, им пришлось оказать давление на чехов, которые собирались сражаться. Теперь они согласились не сопротивляться. ’
  
  ‘Это хорошие новости, спасибо, что сообщили мне", - сказала Рената. Ее тон был вежливым и далеко не восторженным.
  
  Инга снова извинилась за то, что помешала, затем они с Клаусом уехали на своих велосипедах. ‘Я полагаю, это хорошие новости", - сказал Шталь. ‘Конечно, для этого фильма это так’.
  
  Ренате сказала: ‘Да, я полагаю, что это так", - ее тон был неуверенным и задумчивым. ‘Хотя, может быть, не так уж хорошо для чехов. И у меня есть друзья-евреи, которые поселились в Карлсбаде, в Судетских горах, когда бежали из Германии, и теперь им снова придется бежать. Но это хорошая новость для меня, Инги и Клауса, потому что, если Франция вступит в войну с Германией, все немецкие эмигранты здесь будут интернированы. Это слухи, но я верю этим слухам.’
  
  Шталь провел еще пятнадцать минут с Ренатой Штайнер, затем отправился искать свое такси.
  
  Водителю удалось раздобыть газету, специальный выпуск с заголовком "ВОЙНА ПРЕДОТВРАЩЕНА", затем, более мелким шрифтом, Гитлер подписывает соглашение в Мюнхене с фотографией улыбающегося Невилла Чемберлена, размахивающего листом бумаги. Уезжая из Жуанвиля, водитель испытывал двойственные чувства — да, его сына демобилизуют, он вернется к своей семье и своему такси, и по этому поводу он испытал огромное отцовское облегчение. С другой стороны, он не доверял Гитлеру. ‘Этот человек - местный хулиган", - сказал он, и гнев усилил его голос. ‘Неужели они этого не понимают, эти дипломаты? Вы умиротворяете такого головореза, как Гитлер, это только разжигает в нем жажду большего, потому что он чувствует запах страха ’. Отвлеченный своими эмоциями, он поехал по Парижу по левому берегу Сены, войдя в город через Тринадцатый округ и продолжив движение в Пятом по набережной у реки. Чтобы добраться до Клариджа, ему следовало выбрать правый берег, на что Шталь обратил внимание без особого беспокойства.
  
  Но когда они дошли до начала бульвара Сен-Жермен, движение замедлилось, и вскоре такси смогло проехать всего несколько футов, прежде чем ему пришлось остановиться. Водитель выругался и здоровой рукой свернул с бульвара на боковую улицу. Здесь, однако, движение было затруднено, и когда он попытался вернуться в Сен-Жермен, полицейский остановил его и сказал: ‘Вам придется вернуться другим путем — они маршируют по бульвару’. Водитель поднял руки, он сдался. Итак, Шталь поблагодарил его, оплатил проезд, добавил щедрые чаевые, затем направился к станции метро на площади Мобер. К тому времени, как он добрался туда, он смешался с участниками марша, студентами, возмущенными Мюнхенским соглашением, с плакатами с надписью "ПОЗОР!" и скандировавшими ‘Долой Даладье!’ Наконец он добрался до метро и обнаружил, что решетчатые ворота закрыты, а на табличке от руки написано "Забастовка". Что ж, неудивительно, профсоюз работников метрополитена был коммунистическим профсоюзом и устроил бы забастовку, если бы был возмущен политикой правительства.
  
  С клятвой, которая была скорее вздохом, чем проклятием, Шталь отправился в отель. Неплохой день для прогулки: над городом серые тучи, в воздухе прохладно, осень набирает силу. Когда он шел по бульвару, он понял, что многие участники марша были женщинами - многие студенты мужского пола, по-видимому, были мобилизованы. Затем он начал замечать небольшие группы мужчин, собравшихся на тротуаре, которые свирепо смотрели на участников марша, иногда поворачивались друг к другу и отпускали комментарии, вызывавшие смешки у их приятелей. Марширующие студенты не обращали внимания на насмешливую толпу. Пока один из них не присоединился к маршу, ровно настолько, чтобы задел плечом студента, который обернулся и что-то сказал, а мужчина рассмеялся и отступил обратно на тротуар.
  
  А затем, примерно в десяти футах от Шталя, человек в сером капюшоне с прорезями для глаз выбежал из переулка, размахивая металлическим прутом. Некоторые участники марша остановились, чтобы посмотреть, что происходит, кто-то выкрикнул предупреждение, второй мужчина в капюшоне последовал за первым и, размахнувшись металлическим прутом, ударил женщину сбоку по голове. Когда она упала на колени, из-под ее волос потекла капля крови, мужчина замахнулся прутом, готовясь ударить ее снова. Шталь подбежала к нему с криком "Стой!", когда он схватился за прут. Мужчина выругался, слова были приглушены капюшоном, и Шталь едва удержался, пока мужчина не перестал тянуть за прут и не оттолкнул его, так что он наткнулся на девушку, стоявшую на коленях, которая вскрикнула, когда Шталь упал на нее. Когда мужчина занес прут над головой, Шталь ударил его ногой, затем выпрямился. Как раз вовремя, чтобы прут попал ему в лицо. С соленой кровью во рту он бросился на мужчину и ударил его кулаком в центр капюшона, отчего тот отступил на шаг.
  
  Это была не единственная драка на бульваре — по обе стороны от него люди в капюшонах с дубинками нападали на участников марша, люди лежали на земле, повсюду раздавались крики. Шталь сплюнул кровь изо рта и пошел за человеком, который его ударил. И теперь попытался сделать это снова. Шталь увернулся от прута, который приземлился ему на плечо, схватился за низ капюшона и сорвал его, обнажив светловолосого подростка с редкими усиками. Его глаза расширились, когда Шталь набросил на него капюшон и ударил еще раз, прямо в рот. Брызгая слюной от ярости, подросток замахнулся прутом над головой, но девушка-студентка в разбитых очках вонзила ногти обеих рук ему в лицо и рассекла его от лба до челюсти. Он был не против ударить женщин, но ему не нравилось, когда женщины наносили ответный удар, поэтому он заколебался, повернулся и убежал. Кто-то схватил Шталя сзади, кто-то очень сильный, оторвав его от земли, когда он пытался освободиться. ‘Успокойся’, - произнес чей-то голос. ‘Иначе’. Рука, обнимавшая его за грудь, была одета в полицейскую форму, поэтому Шталь перестал сопротивляться.
  
  Когда прибыло еще больше полицейских, руки Шталя были заведены за спину, а на запястьях защелкнулись наручники.
  
  В префектуре Пятого округа было две камеры предварительного заключения, поэтому участники марша и нападавшие — ‘фашисты’, как называли их студенты, — были разделены. Стены камеры Шталя были пропитаны влагой, а одно из граффити, вырезанных на камне, было датировано 1889 годом. Женщина в камере одолжила Шталю свою пудреницу, в зеркальце которой был виден багровый синяк, тянувшийся по правой стороне его лица. Внутренняя сторона его верхней губы была рассечена зубами, голова ужасно болела, правая рука распухла — возможно, был сломан сустав, — но самая сильная боль была в плече. И все же в каком-то смысле ему повезло: если у него и был сломан нос, то никаких следов этого не было, и у него были целы все зубы.
  
  В итоге он сел на каменный пол, спиной к стене, рядом с мужчиной примерно его возраста, который объяснил, что он работник метро, машинист и был в пикете, когда на них напали ‘кагуляры’, те, что в капюшонах. ‘Очень глупо", - сказал машинист. "Мы задали им трепку, которую они запомнят’. Шталь предложил ему сигарету, машинист был благодарен. ‘Как у тебя дела?’ - обратился он к Шталю.
  
  Шталь пожал плечами. ‘Я ударил одного из них, пару раз’.
  
  ‘Молодец. Не думаю, что ты часто сражаешься’.
  
  ‘Нет", - сказал Шталь. Он начал улыбаться, но это причиняло боль. ‘У меня была пара драк на море, когда я был ребенком. Первая длилась недолго — я отвел руку назад, потом посмотрел на небо, и на меня вылили ведро воды. Парень был сложен как бык — кочегар. ’
  
  Машиниста это позабавило. ‘Вы же не хотите драться с человеком, который весь день разгребает уголь’.
  
  ‘Мое лицо онемело на несколько часов", - сказал Шталь. ‘Другой раз был со стюардом столовой, там все прошло лучше. Мы били друг друга кулаками примерно минуту, затем члены экипажа разняли нас — мы оба были обречены, задыхаясь. Так что я не выиграл, но и не проиграл. ’
  
  ‘О, я бы сказал, что ты победил — после этого они, вероятно, оставили тебя в покое’.
  
  ‘Тогда, думаю, я победил’.
  
  Машиниста освободили час спустя — его профсоюз прислал адвоката. Когда появился Золли Луис, уже рассвело. "Полиция не смогла вас найти", - сказал Золли.
  
  ‘Как вы узнали, что нужно искать меня?’
  
  ‘В офис позвонил журналист. Возможно ли, что Фредрика Шталя арестовали за драку? Свидетель был почти уверен, что видел, как увозили кинозвезду. Тебя не было в отеле, поэтому мы вызвали полицию. В конце концов, полицейские выяснили, где ты был. ’
  
  ‘Что вы сказали журналисту?’
  
  ‘Что вы ехали на поезде в Женеву’.
  
  Золли кому-то заплатил, и сержант повел их по туннелю, который в конечном итоге вывел на улицу за префектурой. ‘На всякий случай, если впереди окажется репортер", - сказал Золли. ‘Или, не дай бог, фотограф’.
  
  
  30 сентября.
  
  Эрве Шаре, комментатор новостей на парижском радио, в тот день лежал в постели, опираясь на подушку, чтобы лучше видеть свою изящную маленькую испанскую любовницу, некую Консуэлу, когда она стояла обнаженная перед зеркалом на туалетном столике и, повернувшись в профиль, разглядывала несуществующий дефект на лбу. В то время как на Консуэлу стоило посмотреть, Эрве Шаре определенно не был таким; мягкий, приземистый и пухлый, он ходил растопырив ноги, так что переваливался, как утка. Но у Эрве Шарэ был очень культурный, сладкозвучный и убедительный голос, и в этом заключалась его значительная популярность. В другом конце затемненной комнаты Консуэла откинула назад свои густые волосы и, прищурившись, посмотрела на свое отражение: лицо тридцатипятилетней девушки вверху, тело пятнадцатилетней девушки внизу. Как греческая статуя, подумал он, статуя, которую можно разогреть до нужной температуры — ‘но только тобой’, как она выразилась.
  
  И подумать только, что все началось с несчастного случая! Несколькими месяцами ранее она пролила на него выпивку, когда он гулял с друзьями в ночном клубе. Это привело к извинениям, и это привело к новой выпивке, и это привело, со временем, в эту самую комнату. ‘Возвращайся в постель, моя драгоценная", - нежно сказал он.
  
  ‘Да, через минуту у меня что-то появится на лбу’.
  
  И вскоре у вас будет что-то еще где-то в другом месте.
  
  ‘Разве тебе не нужно написать свой комментарий к сегодняшнему вечеру?’
  
  ‘В основном это написано, во всяком случае, в моей голове’.
  
  ‘Это касается Чехословакии?’
  
  ‘Что еще?’
  
  ‘Итак, что вы скажете?’
  
  ‘О, ничего особенного. Нация, конечно, испытывает облегчение, но, может быть, только на время’.
  
  ‘Почему вы ничего не говорите о судетских немцах? Кажется, о них забыли во всем этом… как бы вы это ни называли’.
  
  ‘Ты так думаешь? Что ты имеешь в виду?’
  
  ‘Только то, что происходит со всеми этими людьми, которые живут не в той стране, бедными поляками, бедными венграми, бедняками, другими людьми. Но и немецкое меньшинство, живущее в Чехословакии, слышит самые страшные вещи: изнасилования и избиения чешской полицией, сожженные дотла дома...’
  
  "Вы в это верите? В основном мы думаем, что это нацистская пропаганда’.
  
  ‘Кое-что из этого, конечно, ... преувеличено. Но моя мама всегда говорила: "где дым, там и огонь".
  
  ‘Ну, может быть, я не знаю’.
  
  Консуэла повернулась, чтобы посмотреть на него. ‘Если бы ты хотя бы упомянул о них, ты был бы единственным на радио. Все забыли, как начался этот кризис’.
  
  ‘Ммм", - сказал он. Это началось в Берлине.
  
  Консуэла, похоже, обнаружила недостаток, потому что еще больше наклонилась к зеркалу. ‘Всего лишь крошечное упоминание, - сказала она. ‘Это продемонстрировало бы справедливость, это показало бы, что тебе не все равно. Вашим слушателям это понравится, это лучшая часть вас. ’
  
  ‘Я подумаю об этом", - сказал Шаре.
  
  ‘Ах, теперь ты делаешь меня счастливым’.
  
  ‘Уже закончили?’
  
  ‘Я подозреваю, что это ты еще не закончил, не так ли?’ Она подошла к кровати, ее груди красиво покачивались при каждом шаге. ‘Как ты на меня смотришь!’ Она подходила все ближе и ближе. ‘Так что же происходит под этим одеялом, а? Не хочешь мне показать?’
  
  Телеграммой от 30 сентября Рудольфа Фольмера, директора Национальной гильдии прессы Германии, Дж. Л. Феррану, старшему руководителю Агентства Havas, французской телеграфной службы: "Мой дорогой месье Ферран, позвольте нам выразить наше огромное удовольствие от того, что Вы приняли наше приглашение прочитать лекцию в Национальной гильдии прессы 17 октября. Эта телеграмма предназначена для подтверждения договоренностей о вашем визите. Вы вылетите рейсом 26 авиакомпании Lufthansa из Парижа во второй половине дня 15 октября, где вас встретит автомобиль, который доставит вас в отель Adlon, где вы разместитесь в люксе Bismarck на верхнем этаже. Ваша лекция состоится в 20.00 в бальном зале Adlon. Мы ожидаем большую аудиторию, и будет обеспечен перевод. 18 октября в 13.30 вы приглашены на обед с министром иностранных дел фон Риббентропом в личную столовую министра. После обеда вы встретитесь с рейхсканцлером Гитлером. Вы вернетесь в Париж 19 октября рейсом 27 из Берлина. Гонорар за вашу лекцию составит, как указано: 100 000 рейхсмарок или, если вы предпочитаете, 50 000 американских долларов. Мы с нетерпением ждем встречи с вами и интересной и долгожданной лекции о роли прессы в поддержании мира и стабильности в современной Европе. С нашими самыми искренними и уважительными пожеланиями добра, Рудольф Фольмер, директор Национальной гильдии прессы Германии
  
  2 октября. Телефонный звонок Филиппа Ламотта, управляющего директора компании Champagne Rousillon из Эперне, Альберу Рошу, издателю газеты Le Temps.
  
  ‘Альберт, доброе утро, как дела?’
  
  ‘Напряженный день — напряженное время! Но на данный момент все идет хорошо’.
  
  ‘Вы вообще добирались до Довиля? Во время, э-э, кризиса?’
  
  ‘Мы это сделали. У нас были друзья-теннисисты, и мы играли все выходные. Вы с Жанетт должны приехать и снова сразиться с нами, правда, Филипп, ты слишком долго остаешься в Париже, это вредно для здоровья ’.
  
  ‘Мы должны, и как можно скорее, пока не начался дождь’.
  
  ‘Итак, мой друг, вы продаете шампанское?’
  
  ‘О да, спасибо Le Temps. Переход на рекламу на всю страницу действительно изменил ситуацию, и мы рассматриваем возможность размещения пяти выпусков в неделю вместо четырех. Вы знаете, что мы конкурируем с Taittinger и Moet et Chandon, и мы полны решимости превзойти их по продажам к концу года. ’
  
  ‘Что ж, это хорошая реклама, и мы все влюблены в девушку, которую вы используете — как вы ее нашли?’
  
  ‘Мы долго и упорно искали — мы увидели фотографии всех моделей в Париже. Скажи мне, Альберт, ты остался доволен редакционной статьей в понедельник?’
  
  ‘Вы имеете в виду ”Время для размышлений"? Я подумал, что это хорошо написано’.
  
  ‘О, это было хорошо написано, но мы сочли это робким. Вы знаете мое личное мнение на этот счет — Франция и Германия никогда больше не смогут воевать. Почему бы не выйти и не сказать это? Особенно сейчас, когда мир был сохранен. И вы должны отдать должное Германии за это. В последнюю минуту Гитлер предпочел дипломатию оружию, возможно, об этом следовало бы сказать — где-нибудь, почему не в Le Temps?’
  
  "Никакой особой причины нет, в этом есть смысл’.
  
  ‘Вы же лично не против этой идеи, не так ли?’
  
  ‘Вовсе нет. Я могу поговорить с Бонером’.
  
  ‘Разумный редактор — я всегда так думал’.
  
  ‘Да. Я подозреваю, что описанная вами перспектива просто не приходила ему в голову’.
  
  ‘Возможно, так и должно было быть’.
  
  ‘И поэтому я скажу ему, что у нас еще есть время для выпуска в среду, а Бонер работает быстро, когда пожелает’.
  
  ‘Это сделало бы нас всех очень счастливыми, Альберт. Мы действительно верим в Le Temps, это идеальное место для нашей рекламы’.
  
  ‘Что ж, это делает меня счастливым. Я могу прислать раннее издание, если хотите’.
  
  ‘Это было бы замечательно, Альберт. А теперь скажи Жанетт, чтобы она ждала звонка от моей жены, и приготовься к жестокому обращению на корте!’
  
  ‘Мы устроим вам игру, я могу вам это обещать’.
  
  ‘С нетерпением жду среды, и мы поговорим позже на этой неделе".
  
  ‘До встречи, Филипп. До свидания’.
  
  ‘Прощай, Альберт’.
  
  Когда вы находитесь в Париже, вы должны заняться с кем-нибудь любовью.
  
  Шталь не был застрахован от этого, никто не был застрахован. И теперь, когда жизнь продолжалась, теперь, когда он не был взорван бомбой, теперь, когда он снимал фильм, он не мог выносить каждую ночь оставаться один. Кучи песка исчезли, противогазы, которые были невыносимы для всего населения старше десяти лет, были возвращены в шкаф, такси вернулись. И по мере того, как осеннее небо смыкалось над городом, а в сумерках зажигались огни в магазинах, он становился все более и более одиноким. Он сверился с телефонным справочником и оставил горничной сообщение для Кики де Сент-Анж. Она перезвонила в тот вечер, ее голос был теплым и удивленным. Выпьем в Le Petit Bar? Она любила Le Petit Bar, ей нравился Ritz, не мог бы он заехать за ней в пятницу в шесть? В ту ночь простой акт выхода за дверь отеля взволновал его.
  
  Кики в пятницу вечером: черная шелковая шапочка, облегающая и переливающаяся на ее каштановых волосах, коктейльное платье, совсем не похожее на то, что было на ней на вечеринке, с подолом выше колена, смелым вырезом, из черного шерстяного крепа, мягкого и достаточно тонкого, чтобы при движении было видно ее тело. С серебристо-серым жемчугом и серьгами и аккуратным, но напористым макияжем "дитя ночи" на глазах. В крошечном баре они устроились на стульях перед низким столиком, заказали коктейли с шампанским, поболтали, он объяснил, почему у него на лице исчезает синяк, она посмотрела на него с ужасом, затем с сочувствием, затем положила руку на его предплечье, бедняжка, храбрый человек, настали такие ужасные времена, что с нами будет? Не хочет ли она еще коктейля? О да, почему бы и нет? Даже в отеле "Ритц" была симпатичная пара. Он услышал свой голос, низкий и насыщенный — рассказ о мореплавании, рассказ о Голливуде, об авантюристе, скитальце. Ее очередь: загородный дом ее родителей на берегу Луары, сбор земляники, заблудившийся в лесу со своей лучшей подругой Лизетт, внезапный ливень. Муж в Париже, итальянский аристократ, как грустно, что все пошло не так. ‘Еще один коктейль? Я не знаю
  
  ... о, какого черта… Я не знаю, что на меня нашло, но сегодня вечером мне все равно. Она встретилась с ним взглядом.
  
  Перед отелем "Ритц" выстроилась очередь такси, но они пошли пешком от Вандомской площади, где их ждали ювелиры, вверх по группе улиц возле Оперы. Было не так уж холодно, но все же достаточно холодно — она вздрогнула и прислонилась к нему, он обнял ее и почувствовал тепло кожи под тонкой тканью ее плаща. Дальше по боковой улочке, синяя неоновая вывеска "отель дюбарри"; всего два окна шириной, безликий, дешевый, но не опасный. Он не сказал ни слова, она тоже; они замедлили шаг, остановились, затем вместе повернулись и поднялись на единственную ступеньку к двери. Владелец был небрежен, как будто ожидал, что такая пара, как они, появится примерно в это время вечера. ‘Есть комната на ночь?’ - спросил он. На третьем этаже она распахнула окно, и легкий ветерок взъерошил прозрачные занавески. Когда она была без одежды, она оказалась меньше, чем он себе представлял, — узкие плечи, босые ноги на коричневом ковре, неуверенная улыбка, — а когда он обнял ее, стала еще меньше. Они играли скорее с удовольствием, чем со страстью, проявляя настойчивость, которая проявилась должным образом, сильнее, чем он ожидал, и была желанной, очень желанной.
  
  
  АГЕНТ ВЛИЯНИЯ
  
  
  12 октября 1938 года.
  
  На платанах, окаймлявших бульвары, распускались листья, женщины достали свои шарфы, а Жюль Дешель устроил ленч в маленьком бистро "Просто так" или "Chez that" неподалеку от Люксембургского сада. Двенадцать декораций, сверкающих белым и серебряным, были разложены на большом столе на втором этаже, где несколько актеров и техников, которые должны были создавать Apres la Guerre, собирались вместе поужинать. Для Шталя это событие принесло определенное облегчение, но также и некоторую тревогу.
  
  Облегчение пришло с появлением исполнительницы романтической роли Жюстин Пиро, актрисы-ветерана парижской сцены и киномира, не совсем звезды первого ранга, но с хорошим именем в "шатре", которая сыграет венгерскую авантюристку, отказавшуюся от своей удачи и застрявшую в Дамаске. Когда их представили друг другу, Шталь взяла ее за руку и поцеловала в обе щеки, затем они внимательно и долго смотрели друг на друга. Сможем ли мы добиться успеха вместе? Жюстин Пиро — ударение на последнем слоге во французском произношении — была темноволосой и глазастой, одетой просто, и не казалась красавицей при свете полуденного ресторана. Но Шталь подозревала, что на экране она будет сногсшибательной, таинственное преображение, вызванное фотографией в некоторых людях — ‘камера любит ее’, распространенная поговорка в кинобизнесе. Никто не мог толком объяснить, как это работает, но сработало. Шталь также познакомился со звукорежиссером, осветителем на съемочной площадке и чрезвычайно важным осветителем персонажей, чья работа заключалась в том, чтобы подчеркивать и совершенствовать выражение лица и физическое присутствие. Он мог бы сделать тебя лучшим актером, сдвинув свет на один дюйм. Шталь думал, что Ренате Штайнер может присутствовать, но Дешель объяснил, что ее нет на студии Joinville, она работает над другим фильмом. Композитор, который озвучил бы фильм, еще не был нанят.
  
  Беспокойство возникло с прибытием второго исполнителя главной роли, персонажа с одним именем, известного как Паскуин. К актерам-мужчинам с одним именем, таким как Фернандель и Райму, обычно в печати навсегда прилипало прилагательное ‘любимый’, так было и с любимым Паскеном. Однако, учитывая его профессиональную репутацию, его вообще не очень любили. "Боялись" было сказано лучше. Паскен был огромен, неимоверно толст, с тремя подбородками и круглыми, как у херувима, щечками, над которыми злобно сверкали крошечные, иссиня-черные глазки. У Паскена был свирепый нрав, и он пил: непостоянное сочетание.
  
  Паскуин, как и Фернандель и Райму, был южанином и в начале своей карьеры играл в фильмах, действие которых происходило в Провансе и Марселе. В одном из них "Альфонс женится" режиссер постановки, которому, как известно, трудно угодить, требовал снимать дубль за дублем определенный кадр — действие на тщательно продуманном свадебном пиру Альфонса, — и к девятнадцатому дублю персонаж, сыгранный Паскеном, раскрылся в новом и неожиданном измерении. Безмятежный и философствующий деревенский пекарь теперь нахмурился и прошипел свою реплику: ‘А что, если она не захочет?"Это должно было быть произнесено хнычущим голосом беспомощного и одурманенного человека. Но не сейчас. То, как Паскен произнес эту фразу, теперь означало, что "если бы она не захотела", он оторвал бы ей голову и выбросил в окно. ‘Снято!’ - сказал режиссер. На двадцать пятом дубле наполовину выпивший Пасквин потерял свое знаменитое самообладание и сорвался на пиршестве. Пока он ругался и визжал, окорока и цыплята разлетелись по воздуху, невесту осыпали оливками, режиссеру угодил в лицо брошенный артишок, а суп из перца забрызгал потолок и камеру.
  
  В "Апреле войны" Паскуину предстояло сыграть приземленного сержанта у меланхоличного воина-полковника Вадика Шталя, и Шталю вполне понравился подбор актеров, хотя то, как сержант сохранил свою фигуру в турецком лагере для военнопленных, могло потребовать некоторой изобретательности от авторов сценария. Когда Паскуин появился в бистро — поздно, от него несло вином, — он крепко сжал руку Шталя и пробормотал: "Итак, теперь Голливуд приезжает во Францию’. Шталь только улыбнулся — надеюсь, вы не ожидаете, что я отвечу на этот вопрос. С Паскеном были проблемы, но он был исключительно популярен. С сильным режиссером… С надеждой сказал себе Шталь, затем отвернулся, чтобы поговорить с осветителем.
  
  И там действительно был бы сильный режиссер. Когда сырная тарелка обошла стол, Дешель объявил, как кот, которому достались сливки, что он подписал контракт с Жаном Авилой на режиссуру фильма. Внешняя реакция Шталя была должным образом впечатлена и признательна, но он сразу понял, что это был либо блестящий выбор, либо катастрофа. Всем известно имя Жан Авила: двадцати пяти лет от роду, на его счету два шедевра, первый из которых был запрещен французским правительством, второй переснят и испорчен кинопрокатчиками. Он происходил из семьи яростных политиков, его отец, известный испанский анархист, был задушен во французской тюрьме в 1917 году. Сам Авила следовал политике своего отца, но его гениальность не вызывала сомнений у любого, кто умудрялся смотреть любой из этих фильмов. По мнению Шталя, Дешель показал, что у него самого и, конечно же, у Paramount есть серьезные амбиции в отношении этого фильма.
  
  Шталь вышел из ресторана — после того, как едва попробовал еще один восхитительный обед, обычное дело для профессионалов — с Жюстин Пиро, и они некоторое время гуляли ранним осенним днем и дружелюбно беседовали. Она сказала, что ей нравится его работа, и он почувствовал, что она действительно так думает. Он спросил о ее жизни, она сказала ему, что замужем за врачом и у нее две дочери, восьми и одиннадцати лет. Они хорошо ладили друг с другом — по крайней мере, в повседневном мире, одному Богу известно, что могло произойти на съемочной площадке, — и со временем она вернулась на метро в Шестнадцатый округ. Когда Шталь пересекал Сену, он был счастливее и возбужденнее с каждым шагом. Возможно, у Apres la Guerre был шанс стать хорошим фильмом, может быть, даже очень хорошим. Так что сообщение, ожидавшее его в отеле Claridge, не слишком его обеспокоило. По крайней мере, поначалу.
  
  Шталь прочитал послание в вестибюле. 12.25. Звонила мадам Брюн из американского посольства, пожалуйста, перезвоните ей по адресу Конкорд 92 47. Его реакция развивалась медленно, поэтому, поднимаясь в лифте, он все еще был кинозвездой, но к тому времени, когда он добрался до своих комнат, он был эмигрантом и немедленно позвонил. ‘ Ах да, месье Шталь, ’ сказала мадам Брюн. Последовала пауза, как будто ей нужно было свериться со списком, чтобы понять, что им может понадобиться от этого месье Шталя. Очевидно, она нашла его. Не мог бы он быть так любезен и посетить посольство, когда это удобно? Мистер Дж. Дж. Уилкинсон, второй секретарь, пожелал поговорить с ним. Шталь сказал, что мог бы. И будет ли удобно, подумала она с ноткой "о боже" в ее голосе, завтра утром, в 11.15? Было бы. Офис мистера Уилкинсона находился в здании канцелярии, рядом с отелем "Крийон" — он знал, где это находится? Да, знал. Слова мадам Брюн "спасибо и до свидания", теперь, когда она получила то, что хотела, были экспансивными и благородными.
  
  Несколькими минутами ранее Шталь был самым оптимистичным и уверенным в себе человеком, но перспектива встречи быстро исправила ситуацию. Чего они могли хотеть? Была ли какая-то проблема? Он строго приказал себе прекратить это. Скорее всего, это был не более чем визит вежливости. Но это было не похоже на визит вежливости, как будто его вызвали. Нет, нет, это был Фредрик Шталь, хорошо известный и уважаемый исполнитель, и ему не нужно было бояться никакого правительства. Но другой инстинкт, более старый, более глубокий инстинкт, подсказал ему, насколько он ошибался на этот счет.
  
  В строгом сером костюме и самом простом галстуке, который у него был, он взял такси до авеню Габриэль, недалеко от площади Согласия, и прибыл задолго до назначенного времени встречи. Его ждали — чиновник проводил его на верхний этаж канцелярии, где он ждал в кресле возле кабинета Дж. Дж. Уилкинсона. За минуту до полудня дверь открылась, и Второй секретарь жестом пригласил его войти.
  
  Это был большой, удобный кабинет с окном во внутренний двор, книжным шкафом с пронумерованными томами на одной стене, официальным портретом — картиной маслом — президента Рузвельта на стене над кожаным рабочим креслом, на столе лежали стопки бумаг, отчеты, меморандумы, корреспонденция. Дж. Дж. Уилкинсон, в рубашке с короткими рукавами и ослабленным галстуком, в пиджаке, перекинутом через спинку стула, излучал улыбку и приветливость. Шталь предположил, что ему было около пятидесяти, с крепким телом бывшего спортсмена и тяжелым мальчишеским лицом. Его можно было бы пригласить на одну из вечеринок Джея Гэтсби "Скотч". в руках, флиртует с дебютанткой. Возможно, он был выпускником Лиги плюща, легко прокладывающим себе путь в знакомом мире? Возможно. В углу к стене была прислонена ракетка для игры в сквош. Уилкинсон указал на стул напротив своего стола и сказал: ‘Спасибо, что зашли, мистер Шталь, извините за короткое уведомление, но это ужасное дело с чехами отвлекло нас от нашей обычной рутины’. Он взглянул на страницу с рукописными заметками и сказал: ‘В любом случае, как иностранец, постоянно проживающий в США, вы должны зарегистрироваться у нас, когда прибудете в Париж. Конечно, не все так поступают, и мы на самом деле не возражаем, но этот визит позаботится об этом. ’
  
  ‘Спасибо вам", - сказал Шталь.
  
  ‘Итак, да, ах, вы были иностранцем-резидентом в течение восьми лет. Есть мысли о получении гражданства США?’
  
  ‘Я намерен это сделать. Я собирался пойти на занятия, заполнить анкеты ... но я снялся в одном фильме, потом сразу в другом ...’
  
  ‘Вы, несомненно, это сделали, и очень успешно. Я, конечно, видел вас, но я никогда не запоминаю названий фильмов ’. Его тон был извиняющимся. ‘Только то, что они мне понравились. А в американских фильмах, которые вы смотрите в Париже, это всегда чей-то чужой голос, говорящий по-французски, что, честно говоря, чертовски меня беспокоит. Когда я в последний раз видел Джона Уэйна и он сказал: “Техперсонал регардес, Слим”, мне стало так щекотно, что жена ткнула меня в ребра ’. Он ухмыльнулся при воспоминании. ‘В любом случае, что вы думаете о Париже в наши дни?’
  
  ‘Не такой, каким он был в двадцатые годы, но и не такой уж другой. Это все тот же город, в который влюбляешься, несмотря на политику’.
  
  ‘Довольно мрачно, вся эта враждебность, не так ли?’
  
  ‘Это так. Французы раньше не были так, гм, сосредоточены на этом. Раньше это было больше похоже на игру, но теперь это война ’.
  
  Уилкинсон кивнул, я рад, что вы согласны со мной. ‘Я скажу вам кое-что, по профессии я юрист в фирме с Уолл-стрит, но я работал на кампании Рузвельта в 32-м и 36-м годах, и, поверьте мне, там происходило много неприятностей. Но, по сравнению с Францией, в последние несколько лет это была детская забава. И теперь, с приближением войны ...’ Он помолчал, затем сказал: ‘Я увидел объявление о вашем прибытии в "Пэрис Геральд" и, признаюсь, удивился, я имею в виду, что, черт возьми, заставило вас приехать сюда именно сейчас?’
  
  ‘Джек Уорнер", - сказал Шталь.
  
  Уилкинсон басовито рассмеялся, и его глаза загорелись. ‘Я должен был догадаться об этом", - сказал он. "Но есть история о Джеке Уорнере, которая может это объяснить. Несколько лет назад Warner Bros. представитель в Берлине, человек по имени Джо Кауфманн, был забит до смерти нацистами в коричневых рубашках — им не понравилось, что он еврей, — и Уорнер закрыл берлинский офис. Затем он начал снимать антифашистские фильмы, и ему приходили письма с угрозами сжечь его дом дотла. Другие магнаты, Голдвин, Гарри Кон и остальные, не хотят вмешиваться, но Джек Уорнер решил бороться, благослови его господь.’
  
  ‘Что ж, решение о том, чтобы один из его актеров снимался в фильме в Париже, было принято сверху, лично Джеком Уорнером’.
  
  ‘Рад, что ты приехал? Показываю флаг?’
  
  ‘Я не сожалею. Актерам говорят: “Всегда избегайте политики, это плохо сказывается на кассовых сборах”, но я сразу понял, что это невозможно’.
  
  ‘Как же так, узнал?’
  
  ‘Две недели назад меня поймали на уличном марше и ударили по лицу стальным прутом. Это самое худшее, но это началось раньше. Меня пригласили на коктейль—вечеринку — салон - и они вели себя как сумасшедшие: мир с Германией, мир с Германией, все, чего мы хотим, - это мира.’
  
  От Уилкинсона, понимающая улыбка. ‘Какая хозяйка? Их четверо или пятеро — они печально известны’.
  
  ‘Баронесса фон Решке. Какой ужас! И там был кто-то еще, мужчина по имени, как его зовут, он делает шампанское, Демотт? Нет, Ламотт. Филипп, я думаю.’
  
  ‘Ах да, Комитет Франко-Аллеманя, организация нацистской пропаганды’.
  
  Шталь уставился на Уилкинсона. ‘Вы имеете в виду… буквально? Нацистами управляют из Берлина?’
  
  Уилкинсон медленно кивнул вверх-вниз. ‘Да, действительно. Вы шокированы?’
  
  ‘Наверное, да. Разве это не, гм, шпионаж?’
  
  ‘ Правильно называется “политическая война”. Одна из форм шпионажа.’
  
  ‘Французское правительство должно знать, что происходит, неужели оно не может что-нибудь с этим сделать?’
  
  ‘Они все знают, но ничего не делают’.
  
  ‘Почему бы и нет?’
  
  Уилкинсон поднял брови, удивленный тем, что Шталь не знал ответа. ‘Политические последствия?’ сказал он, как бы напоминая Шталю о природе мира. ‘Политики, находящиеся у власти, должны баллотироваться на переизбрание, так что же они предлагают своим оппонентам? Их обвинят в том, что они против мира, против переговоров; их назовут поджигателями войны. И они проиграют выборы, что означает покинуть Париж и вернуться в какой-нибудь городок в Оверни. Но это только часть дела, другая часть еще хуже. Французы знают, что с ними было покончено в 1917 году, и так и было, пока не появились американские войска. Итак, они до смерти боятся, что зайдут слишком далеко от Гитлера, до смерти боятся войны — в прошлый раз они потеряли полтора миллиона человек и более чем в два раза больше раненых. И они знают, что снова проиграют, если вермахт пересечет границу.’
  
  ‘Но Линия Мажино...’
  
  Уилкинсон вздохнул, обремененный тем, что знал больше, чем было полезно для него. ‘Линия Мажино - это политическая тактика французских правых. Предположительно, это защищает нацию, которая верит в это как в волшебство, а это значит, что французы не будут полностью мобилизованы, не потратят достаточно денег на вооружение и не вторгнутся в Германию. Она фактически умоляет Гитлера о пощаде, но это не сработает. Она предназначена для отсрочки, поскольку французы ждут появления британцев, а затем они оба ждут Америку. Тем временем Гитлер создает наступательное оружие, танки и боевые самолеты." Он передвинул мраморную подставку для ручек в центр своего стола, взял степлер и обвел им по кругу над мраморной подставкой, затем нажал на верхнюю часть, и скоба выскочила и щелкнула по подставке. ‘Я мог бы создать шум самолета, но вы поняли идею. Раньше это была линия Мажино’.
  
  ‘Так что же они могут сделать?’
  
  Уилкинсон пожал плечами.
  
  Шталь на мгновение замолчал, пытаясь осмыслить то, что сказал ему Уилкинсон. Если его заявления о баронессе и ЛаМотте были правдой, то некоторые очень богатые и влиятельные люди в Париже работали на врага. Наконец он сказал: ‘Чего они хотят от меня, эти люди?’
  
  ‘Вы важный человек, мистер Шталь, хорошо известный, уважаемый, из влиятельной части мира. Люди прислушаются к тому, что вы скажете, они могут даже изменить свое мнение. Я помню, ты когда-то играл доктора, верно? ’
  
  ‘Доктор Лоутон, в "Счастливой женщине".
  
  ‘Вот и все. Добрый доктор Лоутон — сильный, мудрый и сострадательный. Кто бы не поверил доктору Лоутону? Все это вместе, ваш статус и ваш персонаж на экране составляют то, что мы называем “агентом влияния”. ’
  
  Шталь увидел, что это правда, и почувствовал острый дискомфорт. ‘Должен ли я сделать какое-то публичное заявление?’
  
  Что бы вы сказали? “Я верю в демократию”? “Я верю в Америку”? Немцев это устроило бы, Америка хочет войны не больше, чем французы. У нас есть своя Линия Мажино, она называется Атлантический океан.’
  
  ‘Тогда черт с этими людьми, мне не нужно ходить в их салоны’.
  
  ‘Вы, конечно, этого не сделаете. Но это не значит, что они не будут оказывать на вас давления’.
  
  ‘Зачем им это?’
  
  ‘Люди в Берлине, в Министерстве иностранных дел фон Риббентропа, настойчивы, когда чего-то хотят. И их люди в Париже выполняют приказы, так что ...’
  
  Теперь Шталь начал злиться. Почему это происходило? Почему он? Он не хотел иметь ничего общего со всем этим гнилым делом.
  
  Уилкинсон прекрасно его понял. ‘Не вините меня за это", - сказал он. ‘Я на вашей стороне’.
  
  ‘Что мне делать?’
  
  ‘Держись от них подальше, посмотрим, что произойдет’.
  
  В промежутке между ними повисло "или", которое беззвучно повисло в конце предложения Уилкинсона. Или, если нет, вы могли бы сделать что-нибудь в этом роде. Шталь знал, что это было там, почувствовал слабый намек на то, чего это может потребовать от него, и подумал: "О, нет, ты этого не сделаешь". Голливудская фраза, которую он услышал от Баззи Мельмана, внезапно пришла ему в голову: "О чем эта встреча? Теперь Шталь подумал, что знает. ‘Вы же не просите меня шпионить за этими людьми, не так ли?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Тогда о чем ты просишь?’
  
  Уилкинсон наклонился вперед, сложил вместе пару больших мясистых рук и положил их на свой стол. ‘Будь осторожен, не позволяй им использовать себя, если можешь помешать им сделать это. Вам нет смысла выяснять, что происходит и кто в этом замешан, французы это уже знают, и мы тоже. В любом случае, ты не шпион, для этого нужны стальные нервы, и довольно скоро это станет работой на полный рабочий день. А я не начальник шпионской службы. В Америке есть военные атташе, которые этим занимаются, и у нас нет зарубежной шпионской службы. ’
  
  Шталь кивнул в знак того, что понял, хотя и не верил, что Уилкинсон был до конца честен.
  
  ‘С другой стороны", - сказал Уилкинсон, затем позволил фразе повисеть в воздухе некоторое время. ‘С другой стороны, люди в Белом доме должны знать как можно больше о том, что здесь происходит, и это одна из обязанностей посольства, любого посольства где бы то ни было. Итак, если за время пребывания здесь вы, э-э, наткнетесь на что-то, на что-то важное, было бы неплохо, если бы вы дали мне знать об этом. Это не входит в официальные обязанности американца в чужой стране, но мы все здесь вместе, и если ты чувствуешь себя американцем, то вести себя как таковой - не самое худшее. Уилкинсону потребовалось время, чтобы осознать это, затем он сказал: ‘Ладно, к черту все это, расскажите мне о фильме, который вы снимаете ’.
  
  В последующие дни Шталь поймал себя на том, что думает о встрече в посольстве больше, чем ему хотелось бы. Он чувствовал себя глупо из-за наивности в отношении политических реалий во Франции, в конце концов, он был европейцем, провел восемь лет в Калифорнии, но все же, разве он не должен был знать? Возможно, нет. Во-первых, такой уровень коррупции был в новинку, по крайней мере, для него. Когда он жил в Париже, в разговорах в кафе коррупция воспринималась как достойное сожаления, но естественное явление для человека — средство проложить себе путь к богатству и власти, всего лишь одна из мрачных традиций Старой Европы. После этого в кафе пожали плечами. Но никогда не думали, что эта коррупция находится на кончиках иностранных щупалец. Тогда это было по-французски, как хорошее вино и хорошие занятия любовью.
  
  Между тем, в США это особо не обсуждалось. Американцы устали от выходок скользких европейских политиков — чума на все их дома! Европа была, как выразилась женщина на Иль-де-Франс, когда они делили шезлонг, местом, где ссоры никогда не прекращались: иногда они даже стреляли друг в друга, но больше не стреляли в американских мальчиков. Размышляя о разговоре в шезлонге, Шталь вспомнил сцену из фильма MGM 1936 года "Оклеветанная леди" с Джин Харлоу и Спенсером Трейси в роли редактора газеты. В какой-то момент Трейси находится в редакции, и репортер спрашивает его: ‘Что мы будем использовать для заголовка?’ Трейси отвечает: ‘Мне все равно. Что угодно. “Европе угрожает война”. Репортер спрашивает: ‘Какой стране?’ и Трейси отвечает: ‘Подбрось монетку!’
  
  В голливудском мире Шталя только эмигранты — студийный скрипач из Германии, гримерша из Румынии, художник—постановщик из Венгрии - следили за европейской политикой и страданиями европейских евреев, коммунистов и интеллектуалов. Но разговоры за столом в закусочной "Уорнер", в основном яростно левые, стихли, когда мимо прошел ‘настоящий американец’. Американцы не хотели беспокоиться о проблемах за границей, у них было предостаточно своих собственных.
  
  Таким образом, кому-то вроде Уилкинсона выпало беспокоиться, потому что ‘людям в Белом доме’ нужна была информация. Это было немного странно, когда у Шталя была возможность подумать об этом. Разве не Государственному департаменту — тому, что Шталь называл Министерством иностранных дел, — нужно было знать, что происходит? Что ж, он был иностранцем, эмигрантом, и было много вещей, которых он не понимал. Тем не менее, он был благодарен Уилкинсону за то, что тот рассказал ему, что происходит, это означало, что он мог защитить себя. Поэтому, когда в отеле Claridge он получил записку от баронессы фон Решке - "Мои друзья были в полном восторге от встречи с вами, и я надеюсь, что вы присоединитесь к нам ...’ — Шталь порвал ее. Далее в записке говорилось, что изысканная Джозефин Бейкер даст частное представление. Вероятно, на ней юбка из бананов, подумал Шталь, но она наденет ее не для меня. Он испытал огромное удовлетворение, оставив записку без ответа — получай, нацистская ведьма, я грубиян! Может быть, это и не удар по демократии, но хоть что-то.
  
  А затем, когда ему передали телефонное сообщение от герра Моппеля, он порвал и его. Дорогой старина Моппи был последним человеком, которого он хотел видеть. Но Моппи так легко не сдался и позвонил снова на следующий день. На этот раз Шталь был в своем номере и снял трубку. ‘Franz! Привет! Это я, Моппи!’ Шталь был резок и холоден. Он был на работе над фильмом, у него действительно не было времени на светские мероприятия. До свидания. Зазвонил телефон, пошел ты. Это было даже лучше, чем игнорировать баронессу, и Шталь почувствовал, что избежал неприятностей, настоящих неприятностей.
  
  
  20 октября.
  
  Режиссер "Апреля войны" Жан Авила, наконец, добрался до Парижа и позвонил исполнителям главных ролей, попросив их приехать в Жуанвиль для предварительного прочтения сценария. Они собрались в десять утра на съемочной площадке, которая была доступна до 14:00, на съемочной площадке для романтического фарса "Синема де Бульвар" в fin de siecle Paris. Актеры расположились на бархатных диванах с бахромой и болтали, пока в дверях не появился Жан Авила. ‘Наконец-то приехали", - сказал он. ‘Они продержали меня три дня на границе’. Авиле, казалось, было далеко за двадцать пять лет. У него были длинные, черные, жесткие волосы, худощавое тело и лицо, отмеченное чертами характера пожилого мужчины, что придавало ему тот вид задумчивости, который нравится женщинам. Начиная со Шталя: "Рад видеть вас здесь’, - сказал он, "очень рад", — он представился каждому члену актерского состава.
  
  Поначалу чтение шло хорошо. ‘Давайте начнем с тридцать шестой страницы", - сказал Авила. ‘Вверху страницы, где полковник Вадик и остальные пытаются раздобыть еду у турецкой фермерши’. Эта фраза ‘Вон она, смотрит в окно’ принадлежала Жилю Брекеру, у которого был слабый эльзасский акцент, а со светлыми волосами и очками в стальной оправе он был похож на киношного немца. Он сыграет любящего войну лейтенанта, жаждущего снова сражаться после выхода из лагеря для военнопленных.
  
  ‘Жюстин, ты не могла бы почитать "Фермершу’? - Спросила Авила.
  
  Жюстин Пиро, одетая в брюки и свитер, с волосами, убранными косынкой, сказала: ‘Уходи, или я натравлю на тебя собак’.
  
  ‘Мы слышим лай собак’. Сказал Авила, читая режиссуру.
  
  Толстый, дородный Паскен закурил сигарету и ткнул толстым указательным пальцем в страницу. ‘Что с ней не так?’
  
  "Все дело в форме", - сказал Шталь.
  
  ‘Дорогая мадам", - промурлыкал Паскуин. ‘Хотите чего-нибудь перекусить?" Он изобразил, что подносит еду ко рту, и дважды причмокнул губами. Авила поднял глаза и улыбнулся.
  
  ‘Давайте просто вышибем дверь и заберем все, что у нее есть", - сказал Брекер, нетерпение в его голосе сменилось гневом.
  
  ‘Разве этого недостаточно?’ Голос Шталя звучал устало от мира. ‘А что, если она будет сопротивляться? Что тогда? Ты побьешь ее?’
  
  ‘Мы должны поесть", - сказал Брекер. ‘Нам нужны силы’.
  
  ‘Мы поедим, лейтенант, мы где-нибудь что-нибудь найдем. Может быть, на следующей ферме", - сказал Шталь.
  
  Паскуин приложил ладонь к уху. ‘Что это? Я слышал курицу?’
  
  Авила прочитал режиссуру: ‘Слева на сцене виден старик в твидовой кепке и старинном пиджаке с дробовиком в руках. Мы видим его лицо, затем он жестом отводит их от себя дробовиком’.
  
  От Шталя: ‘Как я уже сказал, на следующей ферме’.
  
  Из Авилы: ‘Три легионера бредут по грязной тропинке, дует ветер, палит солнце...’ Авила остановился как вкопанный.
  
  Дверь распахнулась, и все до единого уставились на нее. В дверях стоял Моппи с ярко-красным лицом, тяжело дышащий, как после бега, в зеленой лоденовской куртке и альпийской шляпе с пером. ‘ Франц! ’ позвал он. ‘О нет, мне очень жаль, я оторвала вас от работы. Но я не смогла дозвониться до вас по телефону, поэтому решила приехать в студию...’
  
  ‘Герр Моппель", - сказал Шталь тихим, но ледяным голосом. ‘Не будете ли вы так любезны убраться отсюда? Разве вы не видите, что мы работаем?’
  
  В дверях появилась женщина, тоже тяжело дышащая, очевидно, Моппи обогнала ее в беге к зданию студии. ‘Простите, простите’, - сказала она. ‘Этот мужчина настаивал на приеме. Я сказал ему, что он не может приехать сюда, но он и слушать не захотел. Позвать охранника?’
  
  ‘Нет, тебе не нужно, я знаю, когда я нежеланна", - сказала Моппи угрюмо и обиженно. ‘Прощай, Франц, все, что я хотела сделать, это выкроить время для ланча’.
  
  ‘Уходи", - сказал Шталь. ‘Никогда не возвращайся’.
  
  Моппи ушел, женщина сердито посмотрела на него, затем снова извинилась и закрыла за собой дверь. Все остальные обернулись и посмотрели на Шталя. ‘Кто такой Франц?’ Паскуин сказал, искренне смутившись.
  
  ‘Меня звали до того, как я стал актером", - сказал Шталь. ‘Я родился в Австрии’.
  
  Это было встречено молчанием. Затем Авила спросил недоверчиво: ‘Этот человек - твой друг?’
  
  Шталь быстро подумал и сказал: ‘Давний друг моей семьи. Он знал меня ребенком, а теперь узнал, что я киноактер’.
  
  Молчание продолжалось. Затем положение спасла Жюстин Пиро. ‘Боже мой, - сказала она, - я боялась, что он начнет петь йодлем’.
  
  Смех разрядил напряжение. Авила спросил: "На чем мы остановились?’ Но затем поднял глаза от своего сценария и обратился к Шталю: "Как, черт возьми, он узнал, где ты?’ Это был вопрос о человеке, выросшем в семье, которая всю свою жизнь скрывалась от тайной полиции многих стран.
  
  Шталь покачал головой. ‘Я не знаю. Он звонил в офис Дешеля?’
  
  ‘Он ведь не следил за тобой, не так ли?’
  
  ‘О, Жан", - сказал Пиро. ‘Не говори таких вещей. Пожалуйста’.
  
  ‘Возможно, так и было", - сказал Шталь. ‘Я думаю, он, возможно, немного...’ Он покрутил пальцем у виска.
  
  ‘Нет, он просто немец", - сказал Паскен. ‘Они всегда находят выход’.
  
  Авила закурил сигарету, Шталь тоже. ‘Ну и черт с ним", - сказал Авила. Он посмотрел на свой сценарий и сказал: ‘Три легионера, бредущие по грязной тропинке ...’
  
  Шталь вернулся в "Кларидж" к трем. Он снял пиджак и тяжело сел на край кровати. Через несколько минут он позвонил портье и попросил принести ему в номер стакан Пепто-Бисмола. Это успокоило бы его желудок и нервы, а Шталь во всем этом нуждался. Когда принесли Пепто-Бисмол - на серебряном подносе, с льняной салфеткой, — Шталь выпила меловую смесь и подождала, пока она подействует. Затем, все еще потрясенный, он подошел к окну и впервые в жизни выглянул на улицу внизу, пытаясь понять, не наблюдает ли за ним кто-нибудь.
  
  На следующее утро для него пришло письмо, письмо из Америки, в обратном адресе значилось имя Бетси Белл. Он сел на диван в вестибюле и неохотно вскрыл конверт, потому что у него было сильное предчувствие относительно того, что там было, и это оказалось правдой. Аккуратным почерком школьницы из Айовы Бетси прощалась с ним. Она знала, что он поймет, ей было жаль, им было так хорошо вместе, и у нее были, всегда будут, нежные чувства к нему. Но она встретила мужчину, старше нее, но доброго и внимательного, который работал в бухгалтерии MGM. Он сделал предложение руки и сердца после того, как они несколько раз повидались, и она согласилась. ‘Моя жизнь просто продолжалась, в частности, в неизвестном направлении, и я должен был что-то предпринять. Может быть, когда-нибудь я получу роль в фильме, а может быть, и никогда. Это жестоко, но это может случиться. Я всегда был честен с тобой, Фредрик, и, по правде говоря, я чувствую, что был спасен. Я забрала свои вещи из дома, так что что сделано, то сделано". Она подписала письмо ‘С любовью, Бетси’.
  
  Он подозревал, что грядет нечто подобное, но все равно это причинило ему боль. Они были ближе, чем он предполагал, но совместное будущее не было частью сделки, и женщины не всегда так работают, так что теперь она была ‘спасена’. Он надеялся, что это правда, он не хотел, чтобы с ней случилось что-то плохое. В глубине души он этого не хотел.
  
  
  23 октября.
  
  ‘Привет, Кики, это Фредрик Сталь. Не хочешь сходить в кино?’
  
  ‘О да, я бы с удовольствием. Когда?’
  
  ‘Как насчет сегодняшнего вечера?’
  
  ‘Сегодня вечером?’
  
  "Если сможешь, или, может быть, в пятницу, если не сможешь’.
  
  ‘Ну, я бы хотел что-нибудь сделать’.
  
  ‘Сегодня вечером это возможно?’
  
  ‘Во сколько?’
  
  ‘Я заеду за тобой в восемь - это шоу в половине девятого’.
  
  На линии раздался гудок. "В восемь будет нормально’.
  
  ‘Тогда я буду там’.
  
  Возможно, он рисковал, подумал он, — у Кики была какая-то связь с баронессой и ее компанией, — но шансов было немного, и он был ужасно одинок. По словам Кики, на коктейльную вечеринку фон Решке были приглашены ее родители, она заступилась за них, и у нее не нашлось хороших слов для друзей баронессы, предпочитая компанию богемы на барже художника. Он на это надеялся. И потом, в конце концов, если она была частью какого-то зловещего заговора против него, что она могла сделать? В любом случае, он не думал, что она манипулирует им, просто не верил.
  
  В тот холодный октябрьский вечер шел дождь и будет идти снова. И когда Фредрик Шталь проезжал по Седьмому округу, город снова пленил его сердце: горьковато-сладкий осенний воздух, опавшие листья, прилипшие к булыжникам, освещенные лампами комнаты, видимые с улицы, — ночь, которая подняла его дух в каком-то меланхолическом приподнятом настроении. Завернув за угол, он обнаружил женщину в плаще поверх пижамы, которая ждала в дверном проеме, пока ее спаниель осматривал основание уличного фонаря. Проходя мимо, Шталь пожелал ей доброго вечера. "Именно так, месье", - сказала она с заговорщицкой улыбкой. ‘И вам хорошего вечера’.
  
  Шталь выбрал кинотеатр рядом с квартирой Кики, чтобы они могли прогуляться. Дело было не в том, что он хотел посмотреть какой-то конкретный фильм, он хотел пойти в кино, и прогулка туда была частью этого. Театр показывал "Алжир", голливудский ремейк "Пепе ле Моко", с французом Шарлем Буайе и коллегой Шталя по фильму австрийкой Хеди Ламарр. Когда они вышли из дома Кики, он рассказал ей, что игралось. ‘Ты ведь не смотрела это, не так ли?’
  
  ‘О нет", - сказала она. ‘Но я хотела’. Когда упали первые капли дождя и ветер зашуршал листьями, оставшимися на деревьях, она взяла его за руку.
  
  В затемненном театре билетерша с факелом повела их по проходу к пустому ряду, по указанию Кики. Почти сразу же началась кинохроника Pathe. Строгая музыка сопровождала голос рассказчика о женитьбе и убийстве страхового агента, арестованного в Тулоне. Взволнованные голоса звучали, когда велосипедисты мчались по деревенской улице в горах. Несколько звуков торжествующей латуни — наследница парфюмерного дома в защитных очках и кожаном головном уборе летела на крыле моноплана. Затем зазвучали барабаны и трубы войны, когда мавританские солдаты Франко переправились через пересохшее русло реки. Наконец-то звучит вагнеровский марш, теперь гораздо громче. ‘В Берлине Адольф Гитлер отдает честь ...", - сказал диктор, когда немецкие солдаты, высокие и свирепо серьезные, гуськом прошли мимо трибуны, украшенной свастиками. ‘Гребаный Бош’, - произнес чей-то голос в театре. ‘Тсс!’ - сказал другой. Затем пришло время Шарля Бойе.
  
  Как знаменитый похититель драгоценностей Пепе ле Моко и скрывающийся от французского правосудия Шарль Буайе оказывается в ловушке в Касбе, ‘туземном квартале’ Алжира. ‘Плавильный котел для всех грехов земли’, - сказал голос за кадром. Когда пошли титры, Кики взяла Шталь за руку и положила ее поверх плаща, сложенного у нее на коленях. Шталь придвинулась ближе, так что их плечи соприкоснулись. Когда на экране появилась Хеди Ламарр, Кики, приблизив губы к уху Шталя, прошептала: "Как ты думаешь, она очень красивая?’ От нее пахло лакрицей с едва заметным привкусом вина.
  
  ‘Все говорят, что да", - сказал Шталь.
  
  ‘Она всегда так много пользуется косметикой?’
  
  ‘Мы все так думаем’.
  
  Из Парижа прибывает суровый полицейский инспектор. Он приехал, чтобы арестовать коварного похитителя драгоценностей. Кики переместила руку Шталя со сложенного плаща на верх своей шерстяной юбки и мягкое бедро под ней. Это взволновало его, и он хотел ответить, но Кики держала его за левую руку, а правая была слишком далеко. Ему пришло в голову, что он мог бы что-нибудь сказать, затем до него дошло, что говорить нечего, и поворачивать голову, чтобы посмотреть на нее, тоже было неправильно. Итак, он посмотрел фильм.
  
  Где французский инспектор ведет обыск по узким улочкам Касбы. Когда они приближаются к одному из многочисленных убежищ Пепе, трое нищих в трех соседних подъездах стучат своими посохами в уличные двери, предупреждая Пепе и его банду. Там, где Кики держала его за руку, становилось очень тепло. Она сменила позу и нежно пожала его, на что он ответил тем же. Теперь инспектор Слиман, алжирский детектив в спецовке и дружелюбный оппонент Пепе, сообщает похитителю драгоценностей, что дата его будущего ареста написана на стене его кабинета. Шталь был поглощен умным диалогом, поэтому его удивило, когда Кики, чинно раздвинув ноги, запустила его руку ей под юбку, где она частично коснулась края ее шелковых трусиков, пояса с подвязками и гладкой кожи внутренней поверхности бедра. Теперь Шталь пришлось повернуться и посмотреть на нее. Но профиль Кики ничего не выражал, ее глаза были прикованы к экрану, она смотрела на Алжир, и что бы ни происходило в другом месте, это не имело к ней никакого отношения.
  
  Тем временем Хеди Ламарр ужинает со своим ужасным мужем и его ужасными друзьями в маленьком ресторанчике. Лучи света от проектора смещались по мере смены изображений, звуковая дорожка потрескивала под голоса актеров, и Кики переместила руку Шталя к самому центру своих влажных трусиков, а затем ниже. Убедившись, что он остается там, где был, она переменила руку, ее левая рука легла поверх его, в то время как ее правая рука скользнула под его плащ, раздвинула его ноги и, медленно и с одним или двумя колебаниями, пока она боролась с пуговицами, расстегнула его ширинку. У Шталя вырвался что-то вроде приятного вздоха, очень краткого и совершенно спонтанного. Сюрприз. Приятный сюрприз. А затем, приподняв трусики тыльной стороной ладони, она начала двигать его пальцами.
  
  Он снова посмотрел на нее. Сначала ее лицо ничего не выражало, но затем, медленно, ее веки опустились, а губы приоткрылись, когда ее пальцы коснулись его пальцев. Другая ее рука напряглась там, где она держала его, подбородок приподнялся, а рот приоткрылся, немного, еще чуть-чуть, а затем полностью, когда она выдохнула, и из нее вырвалось тихое, хриплое "ах".
  
  Теперь рука, крепко сжимавшая его, расслабилась, и Кики откинула голову на спинку театрального кресла. Он понял, что эта хватка предназначалась не для его удовольствия — она просто держалась за что-то, что возбуждало ее, пока смотрела какой-нибудь фильм, который крутили с закрытыми глазами. Похититель драгоценностей Пепе ле Моко попадает в полицейскую ловушку — его соблазняет страсть к Хеди Ламарр и к Парижу, который он жаждет увидеть еще раз. Корабль, который отплывает во Францию, отчаливает от причала, Пепе убегает от полиции и его застреливают. Умирая на руках Слимана, детектив говорит: ‘Мы думали, ты собираешься сбежать’. Затем последние слова Пепе: ‘Я’. Кики достала из кармана плаща носовой платок и вытерла глаза.
  
  26 октября. Жюль Дешель позвонил Шталю и сказал, что пройдет три недели, прежде чем в Жуанвиле освободится место для них. Он пытался спорить, но Paramount не сдвинулась с места. Итак, Шталь и остальные разучивали свои реплики, продолжали чтение, а затем начинали репетировать. Дешель сожалеет о задержке, но, возможно, все к лучшему, поскольку Жан Авила и его оператор отправятся в Сирию и Ливан на разведку мест. На самом деле, Дешель мог бы присоединиться к ним. Конечно, если с этими странами ничего не получится, они всегда могут поехать в Марокко.
  
  Час спустя, когда Шталь уже собирался уезжать в Жуанвиль, позвонила мадам Буланже из рекламного бюро Warner publicity. После нескольких вступительных любезностей она сказала: ‘У меня есть для вас интервью. Это произойдет завтра — в любое время, когда ты сможешь освободиться. ’
  
  ‘Кто дает интервью?’
  
  ‘Сомневаюсь, что вы его знаете. Его зовут Лубек, он пишет спортивные и развлекательные статьи для Le Matin’.
  
  Еще раз, Le Matin. "Интересно, хорошая ли это идея’, - осторожно сказал Шталь. ‘Что со всей этой политикой’.
  
  ‘Вы справитесь", - твердо сказала мадам Буланже. ‘Это моя работа - освещать события в прессе, месье Шталь - вы же не собираетесь мне отказать, не так ли?"
  
  ‘Какой он из себя, этот Лубек?’
  
  От мадам Буланже театральный вздох, означавший: "О нет, он строит из себя примадонну". ‘Я сталкивался с ним раньше, он довольно трудолюбивый, получает информацию, записывает ее. Просто еще один журналист, дорогая. Я подержу тебя за руку, если хочешь. ’
  
  Шталь поколебался, затем сказал: ‘Думаю, я должен это сделать. Где мы встретимся?’
  
  ‘В вашем отеле он приведет фотографа’.
  
  ‘Хорошо. Я, скорее всего, вернусь из Жуанвиля около пяти, а с ним увижусь в — шесть?’
  
  ‘Я дам ему знать. Если от меня не будет вестей, это будет в шесть. Как идут дела в остальном? Как там военная операция?’
  
  ‘Это Apres la Guerre, и предзнаменования не такие уж плохие’.
  
  ‘Суеверна, милая? Не смеешь сказать, что это вкусно? Ах вы, актеры! Вы, наверное, взволнованы’.
  
  ‘Слишком рано, слишком рано для этого. Спасибо, что устроили мне интервью, мадам Буланже’.
  
  ‘Не за что, но правда в том, что он пришел ко мне’.
  
  27 октября. Лубек пришел быстро. Они позвонили из дежурной части, и Шталь сказал, что сейчас спустится — идея дать интервью "в его номере в Claridge" почему-то казалась ему неправильной. Он надел брюки и темно-синий свитер — после двадцати минут проб и ошибок со своим гардеробом - и заказал хороший крепкий виски с содовой. Он был напряжен из-за этого интервью, испытывал дурные предчувствия, и выпивка помогла.
  
  Они встретились у стойки регистрации, и Шталь повел их к столику в почти пустынном баре отеля. Фотограф, бородатый, скучающий и помятый, сидел за соседним столиком и возился со своим фотоаппаратом. ‘ Не хотите ли чего-нибудь? - спросил я. - Спросил Шталь, переводя взгляд с одного на другого.
  
  ‘Нет, спасибо", - сказал Лубек. Фотограф пожал плечами — если Лубек не хотел, значит, он не мог. Лубеку было за тридцать, он был бледным и светловолосым, с гладким, невыразительным лицом и в очках в прозрачной пластиковой оправе. Он перевернул обложку своего блокнота и листал страницы, пока не нашел то, что хотел. ‘Спасибо, что согласились на интервью, месье Шталь. Вы не возражаете, если Рене сделает пару снимков, пока мы разговариваем?’
  
  Шталь был против. Незаклеенные фотографии, на которых объект застигнут врасплох камерой, могли выставить вас сумасшедшим или деревенским идиотом. ‘Одна или две, но не больше", - сказал он. ‘И я бы предпочел сделать это, когда мы закончим разговор’.
  
  Рене было все равно. ‘Как хочешь", - сказал он.
  
  ‘Итак, - сказал Лубек, ‘ можем ли мы начать с названий и дат выхода ваших фильмов? И номинаций на награды?" У меня есть их список, но я просто хочу убедиться, что я ничего не пропустил.’
  
  Это было сделано достаточно быстро — Лубек в основном все сделал правильно, хотя Шталь не был уверен в некоторых датах. ‘Я не буду пытаться использовать все, - сказал Лубек, - только основные моменты. Теперь, глядя на вашу дату рождения, кажется, что вы, вероятно, были подходящего возраста для военной службы во время войны, но это не отражено в вашей биографии Warner. Вы служили в армии? Возможно, вы были освобождены?’ Карандаш Лубека завис над пустым местом на странице его блокнота.
  
  ‘Я был в море, на нейтральном корабле, когда началась война. Корабль был поврежден артиллерийским огнем, но мы добрались до Барселоны’.
  
  ‘И это было...?’
  
  ‘В 1916 году".
  
  ‘Осталось два года войны’.
  
  ‘Когда я поступил в австрийское представительство, мне дали работу. Так называемым “мальчиком на побегушках”.’
  
  ‘Какими они были? Я имею в виду других австрийцев’.
  
  К чему это привело? ‘Какими они были?’ Сказал Шталь. ‘Они были похожи на людей, которые работали в офисе’.
  
  ‘Итак, “обычный”, вы бы сказали’.
  
  ‘Да. Почему ты спрашиваешь?’
  
  ‘Ну, вы немецкого происхождения и...’
  
  ‘Я родился в Вене, но уехал оттуда, когда мне было шестнадцать — кажется, так написано в биографии’.
  
  ‘Извините, я должен был сказать "австрийский". Боюсь, что многие люди здесь, во Франции, думают, что это одно и то же. Я хочу сказать, что вы не были в окопах, стреляя во французских солдат. И ваш опыт общения с австрийцами во время войны не был милитаристским или что-то в этом роде.’
  
  Шталь покачал головой, явно готовый перейти к другой теме.
  
  ‘Были ли вы, с тех пор как прибыли во Францию, объектом какой-либо антинемецкой, я бы сказал, антиавстрийской, враждебности?’
  
  ‘Нет, конечно, нет’.
  
  ‘Здесь, во Франции, наблюдаются значительные антинемецкие настроения, месье Шталь’.
  
  Шталь пожал плечами. ‘Только не на съемочных площадках, эта тема не всплывает’.
  
  Лубек перевернул страницу обратно к своим вопросам. ‘Вы прибыли во Францию в период значительных потрясений, некоторые люди говорят, что надвигается война, считали ли ваши американские друзья, что вы поступили храбро или, может быть, глупо, приехав во Францию?’
  
  ‘Нет. Возможно, они задавались вопросом, но никто ничего не сказал’.
  
  ‘Верят ли они, что война неизбежна? Или они надеются, что дипломатия сможет разрешить политические разногласия?’
  
  Шталь дал волю своему раздражению — Лубек втянул его в политическую дискуссию, которой он хотел избежать. Когда он наклонился вперед, сработала вспышка, и Рене сделал снимок. Шталь протер глаза и уставился на него. ‘Простите’, - сказал Рене. ‘Здесь темно’.
  
  ‘Должен ли я перечитывать вопрос?’ Сказал Лубек.
  
  ‘Нет, естественно, они надеются, что войны не будет. Они не хотят видеть, как убивают людей, сжигают города дотла. А ты?’
  
  Лицо Лубека было таким неподвижным, таким непроницаемым, что на мгновение Шталь подумал, не случилось ли с ним чего-нибудь не так. ‘Я не знаю", - сказал Лубек. ‘Но, к сожалению, есть политики, которые посвящают себя подготовке к войне, массовому перевооружению, антинемецкой пропаганде, потому что они отвергли идею о том, что Франция и Германия могут прийти к какому-либо сближению. Но, возможно, вы с ними согласны.’
  
  ‘Я этого не делаю", - сказал Шталь. ‘Но я не трачу время на беспокойство по этому поводу, я трачу свое время на подготовку к съемкам фильма’. Шталь не повышал голоса, но акцент в нем был заметен. ‘Это называется Apres la Guerre, продюсером Жюля Дешеля для Paramount Pictures’. Шталь улыбнулся, что означало, что он не сердится, но…
  
  ‘Конечно, мы поговорим о фильме, но моим читателям интересны ваши взгляды, месье Шталь, что вы за человек — чья-то жизнь - это больше, чем профессия, не так ли?’
  
  Шталь снова улыбнулся. ‘Возможно, меньше, чем вы думаете, месье Лубек’.
  
  ‘Очень хорошо, тогда скажите мне вот что: вас беспокоит возможность того, что, если начнется война, вы не сможете закончить свой фильм?’
  
  Шталь закурил сигарету, затем посмотрел на часы. ‘Я верю, что это будет закончено", - сказал он. И все.
  
  ‘Может быть, было бы лучше, если бы страны никогда больше не вступали в войну. Как художник, вы верите в это?’
  
  ‘Что так было бы лучше?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Кто в это не верит?’
  
  Лубек пожал плечами. ‘Теперь, не могли бы вы сказать что-нибудь об Апрес ля Гер?’
  
  Пока карандаш Лубека работал — как показалось Шталю, послушно, — он повторял заученное резюме, подчеркивая моменты, благодаря которым фильм звучал драматично и захватывающе. Лубек задал пару банальных вопросов, затем они вышли из отеля, и Рене сделал несколько фотографий. Но Шталь их так и не увидел.
  
  Газета "Матен" появилась в газетных киосках в 5.30 утра, Шталь вернулся в свой номер в 5.45. Заголовок на первой полосе гласил, что страховой агент из Тулона, который женился на четырех женщинах, затем отравил их и забрал их деньги, был приговорен к смертной казни в конце судебного процесса. На зернистой фотографии двое полицейских вели маленького толстяка с усами вниз по ступенькам здания суда. Над правой колонкой заголовок поменьше: ФОН РИББЕНТРОП ПРИЗЫВАЕТ К УСТАНОВЛЕНИЮ НЕМЕЦКОГО КОНТРОЛЯ Над ДАНЦИГОМ. Министр иностранных дел Германии был сфотографирован пожимающим руку своему польскому коллеге Йозефу Беку. Из них двоих улыбка фон Риббентропа была шире.
  
  Шталь пролистал газету, и его внимание привлекла фотография в конце, напротив результатов ипподрома, в середине колонки: мужчина с напряженным и слегка встревоженным выражением лица, серьезный мужчина, наклонившийся вперед, его рот приоткрылся, когда он начал говорить. На самом деле хорошая фотография, не имеющая ничего общего с тем, чтобы быть кинозвездой, просто озабоченный, необыкновенно красивый человек. Вверху колонки был рекламный ролик: Шталь, стоящий в дверях с докторским саквояжем в руках, и подпись: Фредерик Шталь в роли доктора Лоутон в фильме ‘Счастливая женщина’. Эта фотография была под заголовком статьи:
  
  АМЕРИКАНСКИЙ АКТЕР ВЫСТУПАЕТ ЗА ДИПЛОМАТИЮ
  
  Подзаголовок, напечатанный мелким шрифтом: Голливудская звезда Фредрик Шталь выступает за сближение
  
  Первой попыткой Шталя отреагировать было легкое раздражение, потому что это не имело значения, но медленно, неизбежно в нем начал нарастать гнев. Не то чтобы им никогда не манипулировали — по крайней мере, в его бизнесе это было не так, — но в том, как это было сделано, было определенное высокомерие, почти бравада. И, что еще хуже, он наблюдал, как это происходило с ним, но ничего не мог с этим поделать. И именно это подействовало точильным камнем на грань его гнева.
  
  В этой истории не было ничего, кроме нежности и легкости. Несомненно, она радовала Филиппа Ламотта и баронессу фон Решке, когда они ели свои утренние круассаны. Что касается Шталя, то история такова: антинемецкие настроения во Франции были приглушены, за исключением некоторых политиков, которые стремились перевооружиться, которые готовились втянуть нацию в войну. “Они хотят видеть, как убивают людей, как сжигают дотла города?” - озадаченно спросил Шталь этого репортера.’ И несколькими предложениями позже: "Кто не верит, что было бы лучше, если бы страны никогда больше не вступали в войну?’ Человек, который сказал это, явно был, как указывалось в первом абзаце, высокоуважаемым и образованным американцем. Итак, пошли намеки, вот о чем думают важные американцы.
  
  Шталь всегда восхищался хорошей работой, и он восхищался ею сейчас. Лубек был подлым маленьким ублюдком, но он хорошо справлялся со своей работой. Имела ли значение история? По большому счету, может быть, не так уж и много, просто еще одна капля из протекающего крана. Но, предположил Шталь, люди, которые это делали, знали, что это был медленный, но эффективный способ вызвать наводнение.
  
  Мадам Буланже подождала приличных восьмидесяти тридцати, прежде чем позвонить. ‘Ну, - сказала она, - что ты думаешь?’
  
  ‘Знаешь, - сказал он, - я понимал, что происходит, но не мог это остановить. Будет ли это иметь значение?’
  
  ‘Для вашей карьеры? Нет, не очень, совсем нет. Я должен перевести историю для Warner publicity в Голливуде, но сомневаюсь, что они сделают больше, чем беглый взгляд, чтобы убедиться, что вы не сказали ничего ужасного. ’ Она немного помолчала, затем добавила: ‘Кроме того, копия отправляется некоему Уолтеру Перри, я полагаю, он важный человек, но я не знаю, кто он’.
  
  ‘Преосвященный Гриз, личный дублер Джека Уорнера’.
  
  ‘Ну, значит, они заботятся о тебе, ты ценный сотрудник’.
  
  ‘Вас это встревожило, мадам Буланже?’
  
  ‘О, может быть, немного. Это не мои политические взгляды — это линия Le Matin. Ты имел в виду то, что сказал?’
  
  ‘Не так, как все вышло’.
  
  ‘Ах, журналисты", - сказала она. ‘Но, помимо того факта, что вы сунули свой нос во французскую политику, это не так уж вредно. Во-первых, американский читатель мог бы подумать, что вы просто заботитесь о мире и не испытываете ненависти к немцам. Они понятия не имеют, что здесь происходит. Нет. И, говоря об этом, я думаю, вам не мешало бы познакомиться с моим другом. Его зовут Андре Соколофф, он русского происхождения, но полностью француз, полностью парижанин, и это говорит лучше. ’
  
  ‘Кто он?’
  
  ‘Старший корреспондент газеты Paris-Soir, которая является чем-то вроде французской New York Times. Пообедайте с ним, он расскажет вам кое-что, что вам следует знать’.
  
  ‘Что я должен знать?’
  
  ‘Они охотятся за вами, месье Шталь. Я, конечно, не хотел им помогать, но я помог, так что это мой способ помочь вам защитить себя’.
  
  ‘Ты имеешь в виду, что это еще не все’.
  
  ‘Это я могу тебе обещать. Как говорят английские детективы в детективных романах, “игра началась”.’
  
  Шталь заказал кофе и круассаны, позавтракал у окна и смотрел, как по улице Франсуа 1ер кружатся коричневые листья. Он почувствовал себя лучше, мадам Буланже помогла ему почувствовать себя лучше, это была ее работа. Когда клиент становился объектом негативной прессы, она помогала ему справиться с этим. Он не мог точно сказать, как ей это удалось, но тон ее голоса имел к этому большое отношение — невысказанное, но ясное послание: это не конец света.
  
  Покончив с завтраком, он почувствовал запах подмышек — у него было трудное утро — и понял, что ему лучше принять душ перед поездкой в Жуанвиль. Поэтому он был голым, когда зазвонил телефон. Шталь не был экстрасенсом, он не мог предвидеть будущие события — иногда это было очень удачно, — но он знал, кто это был, и он был прав.
  
  ‘Франц, доброе утро. Надеюсь, я не помешал тебе, не слишком рано?’
  
  Он не швырнул трубку - он хотел, но не сделал этого. После встречи с Уилкинсоном он знал, что разговаривает с врагом. Итак, что же тогда сказал враг? Что-то, что Уилкинсон мог бы использовать? Возможно, это не имело значения, но, даже если и имело, он не собирался жертвовать этим ради простого удовольствия швырнуть трубку. ‘Привет, Моппи", - сказал он с некоторой покорностью в голосе.
  
  ‘Мне было интересно, смотрели ли вы сегодняшний выпуск ’Ле Матен". Моппи совсем не был таким буйным, как обычно, он был тихим, сдержанным, деликатно сочувствующим.
  
  ‘Да, я это видел’.
  
  ‘Должен признать, я был удивлен… тем, что вы сказали’.
  
  ‘Вы были там?"
  
  ‘Да, это действительно было не похоже на тебя. Ничего плохого в настроениях, конечно, нет, ты просто не похож на человека, который стал бы говорить о политике в иностранной газете. Но, возможно, я ошибаюсь ’.
  
  ‘Вы не ошибаетесь. Цитаты не были неточными, но они были представлены таким образом, что превратили меня в того, кем я не являюсь’.
  
  ‘Ах!’ - сказал Моппи в австрийском отчаянии. ‘У этих журналистов нет ни капли порядочности’.
  
  ‘Что ж, в следующий раз я буду знать лучше’.
  
  ‘Может быть, тебе стоит радоваться, что не было хуже, если ты меня понимаешь’.
  
  ‘Хуже? Чем?’
  
  ‘О, например, вы недолго сидели в тюрьме. Представьте, что могла бы сделать из этого французская газета!’
  
  Как это произошло… ‘Меня поймали во время уличного марша. Меня ни в чем не обвиняли’.
  
  ‘Конечно, нет! Ты важная персона, звезда. Но все равно, они могли предложить что угодно, какое-нибудь ужасное обвинение. И тогда даже тот факт, что тебя тайно освободили, без огласки, может быть использован против тебя. Большая кинозвезда, посмотри, как к сильным мира сего относятся иначе, чем к нам с тобой. L'Humanite, газета коммунистической партии, уделила бы этому заметное место.’
  
  ‘Но они этого не сделали, не так ли?’
  
  ‘Слава небесам. По правде говоря, история в "Матен" была не такой уж плохой, сейчас продавщицы заворачивают в нее рыбу’.
  
  ‘Моппи, мне скоро нужно будет выйти...’
  
  ‘Прости меня, Франц, я слишком много болтаю, моя жена… Я звоню, чтобы попросить вас об одолжении, не то чтобы вы мне что-то должны, вы этого не делаете, но моя должность в посольстве касается культуры, и у меня могут возникнуть трудности, если вы не пообедаете с нами.’
  
  ‘Когда?’
  
  ‘Завтра, у Максима. Ты позволяешь мне надеяться, Франц?’
  
  ‘Я посмотрю свое расписание позже сегодня и перезвоню тебе. Может быть, даже завтра утром — это не слишком поздно?’
  
  ‘Почему нет. Нет! Вовсе нет!’ Прежний жизнерадостный Моппи вернулся оттуда, где он скрывался. ‘Поверь мне, ты не пожалеешь об этом’.
  
  О нет?
  
  Шталь принял душ, побрился и оделся — повседневно, в вельветовые брюки и свободную серую рубашку — для работы. Он не был уверен, что хочет делать с приглашением на обед, и ходил туда-сюда; от конфронтации с этими людьми до того, чтобы убраться как можно дальше, затем сдался — он решит позже. Но, если он собирался пообедать на следующий день, ему нужно было позвонить Жану Авиле. Это было не так-то просто; Шталю оставалось только надеяться, что он не видел эту статью. Тщетная надежда. ‘Я и не подозревал, - сказал Авила, - что вы так интересуетесь французской политикой’.
  
  ‘Я не собираюсь’. Через мгновение он сказал: ‘Вы читали эту статью?’
  
  ‘Ты знаешь, что я этого не делаю, но друг счел своим долгом рассказать мне об этом’. Некоторая язвительность в его голосе подсказывала, что он думает о таких "друзьях’.
  
  ‘Они исказили все, что я сказал. Я думал, что занимаюсь рекламой’.
  
  ‘В каком-то смысле вы были их рекламой, но не вашей. Ты должен быть осторожен, Фредрик, все в этой проклятой стране настолько символично, что несколько слов могут значить больше, чем ты подозреваешь — это все равно что говорить шифром. ’
  
  ‘Я потратил это утро на то, чтобы узнать все об этом, - уныло сказал Шталь, - и я больше не буду с ними разговаривать. Джин, возможно, завтра мне придется пойти на ланч, ты можешь поработать без меня?’
  
  ‘Приходи на съемочную площадку в десять, как обычно, затем оставайся до половины первого. Хорошо?’
  
  ‘Спасибо тебе, Жан, и спасибо тебе за понимание по поводу того мусора в газете’.
  
  ‘Увидимся позже, мой друг, и не останавливайся по дороге, чтобы поговорить с журналистами’.
  
  29 октября. Джимми Луис отвез Шталя в Maxim's на сверкающем серебристом Panhard. Моппи и его приятели хотели заполучить кинозвезду, что ж, она у них будет. Шталь решил принять приглашение. Он, конечно, слышал угрозы Моппи по поводу газет, и он слышал, как тот сказал, что им известно о нем — о его ночи в тюрьме — больше, чем он думал. Мы наблюдаем за вами. Поэтому он ходил на обед и, если слышал что-то интересное, сообщал об этом Уилкинсону. Он выслушает их, а затем найдет способ дать им понять, что на этом все закончится, что его не запугаешь. Они могли согласиться с этим, а могли и нет, и, если бы они этого не сделали, они бы напали на него в прессе, и ему пришлось бы дать отпор. Публичная драка. Warner Bros. ему бы это не понравилось, Дешеллю бы это не понравилось, так что чем дольше он сможет откладывать это, тем лучше для него. Он подумал, что вполне разумно пожертвовать двумя часами ради защиты своей карьеры. Но он не пошел дальше, он покончил с ними, и они вот-вот это узнают.
  
  Он заставил Джимми кататься по окрестностям до 1.20, затем они остановились перед рестораном. Внутри — впечатляющая роскошь. Maxim's был основан в Прекрасную эпоху, до начала века, когда жизнь в Париже какое-то время была сладкой и золотой, если у вас были деньги на сладкую и золотую жизнь. С приходом стиля ар-нуво в 1920-х годах ресторан был отремонтирован, и на этом он остановился. Шталь задержался у стойки метрдотеля, но его сразу же провели в обеденный зал, где он увидел в основном бизнесменов и небольшую группу туристов. И тут появился Моппи, раскрасневшийся и вытирающий лысину одной из огромных льняных салфеток ресторана. Моппи махнул рукой и попытался взять Шталя, свою столь желанную добычу, за локоть, но Шталь ускользнул.
  
  Пять лиц, сидевших за столом в центре зала, нетерпеливо повернулись к нему, когда он приблизился. Шталя представили — все немецкие имена — и он понял, что им удалось поймать одного из его ‘друзей из миссии", пожилого человека, с которым Шталь познакомился в Барселоне, теперь очень старого и очень нервного. Шталь инстинктивно сомневался, что этот человек жил в Париже, подозревая, что его привезли специально для этого случая. Даже во время обсуждения меню перед обедом все мужчины за столом подчинялись лидеру, некоему Эмхофу, который говорил по-немецки, а не по-австрийски. Он был джентльменом хорошего роста — все они были хорошего роста, за исключением импортного гостя. У Эмхофа были выпученные глаза, что придавало ему пылкий вид, куда бы он ни посмотрел. У него был басовитый голос, огромный живот и значок нацистской партии — свастика с бриллиантом в центре - на лацкане пиджака. Он сидел слева от Шталя, и от него пахло вонючими сигарами. Взяв в руки карту вин, он достал пару тяжелых бокалов в черной оправе, надел их, затем поднял вверх, чтобы лучше видеть при освещении ресторана. Официант терпеливо стоял рядом со стулом Эмхофа — это стоило ожидания, — и Эмхоф наконец сказал: ‘Мы будем "Шато Марго"".
  
  ‘1932 год, месье?’
  
  ‘1899 год, и ты мог бы с таким же успехом принести две бутылки. Нет, три’.
  
  ‘Очень хорошо, месье’.
  
  Эмхоф повернулся к Шталю и откинулся назад, снимая очки. "Мы рады, что вы смогли присоединиться к нам, герр Шталка, или вы предпочитаете, чтобы вас называли вашим голливудским именем?’
  
  ‘Как пожелаете, герр Эмхоф. Я родился Шталькой, в моем паспорте так и значится’.
  
  ‘И это...?’
  
  ‘Словенец’. Как вы хорошо знаете.
  
  ‘Словенец! Там так красиво, такие величественные горы. Я бы предположил, что вы катаетесь на лыжах’.
  
  ‘Не так уж часто, иногда на каникулах я пробовал это делать, но моя семья была скорее венской, чем словенской, родственники моих матери и отца жили там долгое время’.
  
  ‘И ваша семья все еще живет там?’
  
  ‘Они это делают’.
  
  ‘Но ты далеко, в Калифорнии. Тебе удается их видеть?’
  
  ‘Боюсь, это ненадолго’.
  
  Моппи прочистил горло и сказал: "Возможно, вы могли бы ...’ Но Эмхоф уставился на него, и он заткнулся.
  
  ‘А Голливуд? Вы там счастливы? Я понимаю, что кинобизнес - это почти полностью еврейский бизнес, я прав? Вас это вполне устраивает? Или, возможно, вы сами еврейского происхождения?’
  
  ‘Я был воспитан как католик, но я не религиозный человек. И меня очень устраивает, что евреи работают в Голливуде, это действительно не имеет значения ’.
  
  ‘Они были у нас в немецкой киноиндустрии, хотя многие из них ушли. Тем не менее, бизнес, похоже, процветает, поэтому мы не особо замечаем их отсутствие ’.
  
  Мужчина слева от Эмхофа, молодой и амбициозный на вид, спросил: ‘Вы следите за современными немецкими фильмами, герр Шталка?’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Жаль. Это очень динамично развивающаяся индустрия. UFA, наш главный продюсерский центр, снимает сотни фильмов, и лучшие из них довольно хороши, как и Голливуд, я полагаю ’.
  
  ‘Я уверен, что это так", - сказал Шталь.
  
  Подошел официант. Эмхоф - и все, кроме Шталя, повторили его выбор — заказал классическое блюдо Maxim's: Турнедос Россини, нежное говяжье филе с фуа-гра и долькой трюфеля, и еще одно классическое блюдо - Pommes Anna, тонко нарезанный картофель, намазанный сливочным маслом и спрессованный в брусочек. Шталь заказал филе камбалы Альберта, названное в честь знаменитого метрдотеля Максима.
  
  Когда официант ушел, Эмхоф спросил: ‘Скажите, герр Шталка, Голливуд снимает фильмы об альпинизме?’
  
  ‘Я так не думаю", - сказал Шталь. ‘По крайней мере, я ни о чем таком не знаю’.
  
  "Экстраординарные". Мы продюсируем их в Германии с середины двадцатых годов. Разве вы не видели "Хайлигер Берг" Арнольда Фанка? “Святая гора”? Где наша собственная Лени Рифеншталь играет главную женскую роль?’
  
  Шталь покачал головой. Он знал только о пропагандистских фильмах Рифеншталь, о Нюрнбергском митинге нацистской партии и Олимпийских играх 36—го года - о молодых людях с красиво очерченными мышцами.
  
  ‘Фильм о горах" очень популярен в Германии, - сказала Моппи.‘
  
  ‘Это национальная страсть", - сказал мужчина слева от Эмхофа. ‘Мы все должны подняться, должны проложить свой путь по жизненному склону к залитой солнцем вершине успеха. Путешествие, требующее огромной стойкости духа, огромной внутренней силы. ’
  
  ‘Без сомнения’. Прежде чем Шталь успел это остановить, это было слегка приправлено насмешкой — венский вкус к иронии возвращался, когда он заговорил по-немецки.
  
  Эмхоф поднял брови. Вмешался Моппи. ‘Нам так нравится фильм о горах, Франц, что в Берлине запланирован кинофестиваль. Будут показаны сорок фильмов о горах! Это будет захватывающе, не так ли?’
  
  Шталь мог только догадываться. Что касается гор в кино, то на ум пришли забавы его друзей-музыкантов по поводу определенного киношного клише: когда показывали вершину горы, кадр всегда сопровождался длинной, торжествующей нотой звукового рожка. Наконец он сказал: ‘Всегда хорошо проводить кинофестиваль’.
  
  ‘Да, мы тоже так думаем", - сказал Эмхоф.
  
  Появилось вино, и с некоторой церемонией бутылки были расставлены на изогнутые серебряные подставки для вина. ‘Мне открыть все, месье?’
  
  ‘Естественно", - сказал Эмхоф.
  
  Когда все шесть бокалов были налиты, Эмхоф сказал ‘Зиг Хайль’ и поднял свой бокал, когда остальные четверо немцев повторили тост. Шталь отвел взгляд, и две или три головы повернулись к ним за соседними столиками.
  
  Да, подумал Шталь, "Шато Марго" было потрясающим — если бы только он был с любовницей или друзьями, ему бы это понравилось.
  
  Вскоре после этого подали обед: блюдо с икрой, блинами и рубленым яйцом на закуску. А затем турнедос. Когда тарелки были расставлены, все немцы сказали: ‘Ах’. Если бы за этим столом сидели парижане, завязалась бы какая—то непринужденная беседа - разговаривать во время ужина требовало определенного уровня мастерства. Не немцы, они набросились на турнедос с жадной сосредоточенностью, в то время как старик из барселонских времен Шталя ел так, не отрывая глаз от своей тарелки, что Шталю пришло в голову, что, возможно, прошло некоторое время с тех пор, как он хорошо ел. Тем временем Шталь съел немного своей камбалы.
  
  Когда тарелки унесли, Эмхоф промокнул рот салфеткой и сказал: ‘Французы умеют готовить, это мы должны сказать в их пользу’.
  
  Остальные кивнули и согласились.
  
  ‘И их нужно поощрять продолжать, несмотря ни на что", - сказал мужчина рядом с Эмхофом.
  
  Несмотря ни на что? Это замечание с легким намеком на понимающий подтекст, как почувствовал Шталь, предназначалось для того, чтобы обойти его стороной и найти отклик у коллег этого человека.
  
  Эмхоф вмешался, убедившись, что человек слева от него не стал вдаваться в подробности. ‘Дело не только в кулинарии, есть много вещей, которые французы — ‘ Он собирался развить эту тему, но остановился как вкопанный, и его лицо озарилось предвкушением, когда появился официант, катящий тележку с большой сковородой, оладьями и тарелкой блинчиков — вот что приготовили для блинчиков Сюзетт!
  
  ‘О-хо", - сказал Моппи, ухмыляясь и потирая руки.
  
  ‘Я хотел бы знать, - сказал Эмхоф, поворачиваясь к Шталю, - не согласитесь ли вы выслушать идею, которая только сейчас пришла мне в голову’.
  
  ‘Я всегда буду слушать", - сказал Шталь.
  
  ‘Наш фестиваль фильмов о горах начинается в ноябре в Берлине, и мы собираемся предложить ряд призов в различных категориях: техническое достижение, производительность, э—э-э, духовная ценность - совсем как "Оскар".’ Он сделал паузу, Шталь ждал. ‘Итак, конечно, если есть призы, должны быть и судьи. Есть ли какой-нибудь шанс, что вы захотите приехать — хотя бы на один день, я знаю, что вы занятой человек, — чтобы стать одним из них? Подумайте о создателях фильма, как бы они были рады просто познакомиться с человеком вашего положения. И там будет выплачен довольно солидный гонорар, двадцать тысяч рейхсмарок — десять тысяч долларов американскими деньгами. Всего один день работы, герр Шталка, герр Фредрик Шталь и Lufthansa доставят вас туда и обратно. Что вы думаете?’
  
  ‘Я думаю, что не приеду на ваш фестиваль, герр Эмхоф. И я больше не буду приходить ни на какие обеды, и я не буду отвечать ни на телефонные звонки герра Моппи, ни на письма, ни на телеграммы. И если герр Моппи снова появится на съемочной площадке, где я работаю, я прикажу его арестовать. Я ясно выразился?’
  
  ‘Кстати, о кино, - сказал мужчина слева от Эмхофа, обращаясь ко всем за столом. ‘ На прошлой неделе я снова видел великолепную Марлен Дитрих в "Голубом ангеле".’
  
  ‘Какая актриса", - сказал Эмхоф.
  
  ‘О, она была замечательной, не так ли", - сказала Моппи. ‘Как ее звали? Я никогда не могу вспомнить’.
  
  ‘Лола, Лола", - сказал Эмхоф. ‘Незабываемый, один из наших величайших фильмов’.
  
  ‘Правильно! Лола, Лола!’ Сказала Моппи.
  
  Шталь встал, положил салфетку рядом с тарелкой, сказал: ‘Добрый день, джентльмены’, и направился к двери. Позади него старик сказал: ‘Добрый день, сэр’. За столиком рядом с метрдотелем сидела очень респектабельная пара, пила вино и ждала следующего блюда. Мужчина, безупречно одетый в темный костюм, накрахмаленную белую рубашку и строгий галстук, с выражением строгого неодобрения на губах, повернул голову к Шталю и всего на мгновение встретился с ним взглядом, затем отвел глаза. Шталь направился к двери. Последнее, что он услышал от сидевших за столом немцев, был крик восторга, когда ликеры в форме для блинов подгорели.
  
  Изгнанные в Жуанвиле усердно работали на следующий день. Шталь и другие еще не ‘отказались от своих сценариев’, но они могли репетировать, просматривая свои реплики и откладывая сценарии в сторону, что позволяло им передвигаться и добавлять физические действия в диалог.
  
  По сюжету фильма трое легионеров нашли себе работу на утро - чистят маслобойню в маленьком турецком городке. Когда им платят — гораздо меньше, чем обещали, — они меняют свою изодранную форму на старую одежду с местного базара. Затем их видят на платформе железнодорожного вокзала в ожидании местного поезда, который в конечном итоге доставит их на конечную остановку в Турции, где, поскольку у них нет документов, они планируют ночью тайно перебраться в Сирию. Они ожидают, что Сирия, французское колониальное владение после окончания Великой войны, станет местом, где они смогут приобрести паспорта и деньги.
  
  Они едут несколько остановок и начинают верить, что их план сработает, но затем их обнаруживает кондуктор и без билетов сбрасывает с поезда в какой-то крошечной деревушке. В том же вагоне героиня, которую играет Жюстин Пиро, также не может предъявить билет, и ее выталкивают за дверь железнодорожного вагона. Ее героиня по имени Илона говорит, что она обедневшая венгерская графиня, и ей нужно только добраться до Венгрии, где у нее есть деньги и семья. В обмен на защиту легионеров она поможет им, когда они доберутся до Будапешта.
  
  Определив полковника Вадика из Stahl в качестве лидера троицы, она пытается заручиться его сочувствием. ‘Как, черт возьми, ты оказалась в Турции?’ Вадик спрашивает ее.
  
  ‘Мой жених был дипломатом, его отправили в Стамбул, когда началась война, и он привез меня туда’.
  
  ‘Что случилось?’ - спрашивает лейтенант.
  
  ‘То, что часто случается", - говорит она.
  
  ‘Он бросил тебя?’ Спрашивает сержант Паскуина. ‘Ты?’
  
  Вмешался Авила. ‘Сержант на самом деле не верит ничему из того, что она говорит, Паскуин, но его забавляет ее ложь, поэтому он должен улыбнуться этой реплике’.
  
  Позже выясняется, что сержант прав — Илона не венгерка, не графиня, и у нее никогда не было жениха. Паскуин и Жюстин Пиро некоторое время работали над последовательностью из двух строк, пробуя ее в слегка измененной форме при каждом повторении, поскольку Авила комментировал и предлагал различные варианты.
  
  К 15.00, когда разодетые повеса и простаки из высшего общества прибыли на свою бульварную комедию, актерский состав "Апреля войны" работал над ней уже пять часов. Когда они готовились к отъезду, Авила отвел Шталя в сторону и спросил, не возражает ли он пройти в корпус К, где Ренате Штайнер, художнику по костюмам, понадобился он для примерки. Шталь был измотан, это была долгая репетиция, и после обеда у Максима накануне у него были проблемы со сном. Но, конечно, ему нужно было идти в корпус К.
  
  В здании К - другая Рената Штайнер. Темноволосая и светлокожая, с острым подбородком и заостренным носом, она была одета в тот же синий рабочий халат поверх длинного платья, толстые чулки и ботинки на шнуровке. Но ее улыбки, ироничной и слегка вызывающей, не было видно, а ее выцветшие голубые глаза, которые привлекли его внимание, были опухшими и слегка покрасневшими. Что-то было не так? Он не знал ее достаточно хорошо, чтобы спрашивать. Лучше просто предположить, что в ее жизни, как и у него, как и у всех остальных, были свои взлеты и падения.
  
  ‘Спасибо, что пришли", - сказала она. ‘Я уверена, что вы устали — когда вы работаете с Авилой, вы не берете отпуск, потому что он никогда этого не делает’.
  
  ‘Я привык к тяжелой работе’, - сказал он. ‘Все идет хорошо?’
  
  Она пожала плечами. ‘Думаю, достаточно хорошо. Давай наденем на тебя форму, Фредрик’. Она кивнула в сторону занавески в углу своей раздевалки и протянула ему форму. ‘Пока ты переодеваешься, я принесу твои ботинки", - сказала она.
  
  Он снова появился как полковник Вадик, его форма иностранного легиона выцвела и искусно порвана на рукаве. Она окинула его критическим взглядом, затем покачала головой. Господи, почему я? Схватив со своего рабочего стола кусок портновского мела, она сказала: ‘Я обучаю новую швею, так что будут ошибки’. Сильной рукой она схватила плечо его туники, подвигала им взад-вперед, затем расправила и провела линию для нового шва. ‘И у меня есть еще три таких же", - сказала она с раздражением в голосе. "Дубликат этого, потому что одному Богу известно, что происходит на съемочных площадках, еще один, еще более печальный, из-за твоих путешествий по пустыне, и последний, ужасно потрепанный, который ты пытаешься продать в киоске с подержанной одеждой на базаре. У торговца есть забавная фраза по этому поводу, если я правильно помню. ’
  
  Это заняло некоторое время — с каждой формой было что-то не так, — и послеполуденный свет за окнами начал меркнуть, приближаясь к ранним сумеркам. Зажав в губах несколько булавок, она опустилась на колени и поправила длину его брюк, затем встала, долгую минуту смотрела на него и сказала: ‘Давай избавимся от этой пуговицы у тебя на нагрудном кармане’. Она нашла лезвие бритвы с закрытым краем и отрезала пуговицу. ‘Я поправлю клапан, чтобы он не лежал ровно, но сейчас мне это не нужно делать. Посмотри’.
  
  Он повернулся лицом к зеркалу в полный рост. ‘Выглядит в самый раз", - сказал он. В зеркале он мог видеть ее через свое плечо. На письменном столе у дальней стены зазвонил телефон — французский сигнал, два коротких гудка. Затем еще раз, и в третий раз, но Рената не пошевелилась. Она плотно сжала губы и закрыла глаза. Телефон продолжал звонить. Они оба словно застыли на месте. Наконец звонки прекратились, и она опустилась в кресло и закрыла лицо руками. Шталь обернулась. Из-под ее рук голосом, прорывающимся сквозь слезы, она сказала: "Мне придется вытащить… Она замолчала, затем продолжила: ‘Мне придется выдернуть нитки там, где была пуговица’. Шталь терпеливо ждал, отзывчивый человек в изодранной униформе.
  
  Она опустила руки и сказала: "О, вы должны простить меня’.
  
  Его голос был низким и нежным, когда он сказал: ‘Мне нечего прощать’.
  
  Эта доброта сломила ее. Она достала из кармана халата носовой платок и беззвучно заплакала, спрятав лицо за белым платком. Когда телефон зазвонил снова, у нее вырвался всхлип. Шталь не мог этого вынести. Он подошел к ней и легко положил руку ей на плечо. Затем был поражен, когда она внезапно поднялась со стула, обняла его и прижалась лицом к его груди. Он бережно обнимал ее, отчаянно желая что-то сказать, но то, что пришло ему в голову, какая-то версия "пожалуйста, не плачь", было хуже, чем молчание. Наконец телефон перестал звонить, она отпустила его, подошла и встала у своего рабочего стола, отвернувшись от него. ‘Я не знаю, что сказать’.
  
  ‘Тебе не нужно говорить ни слова’.
  
  ‘Просто… У меня неприятности дома. Серьезные неприятности. Неприятности, которые я не могу исправить’.
  
  ‘Это очень тяжело для женщины’.
  
  Она кивнула, затем высморкалась, сделала глубокий вдох и выдохнула. ‘Он звонит мне и говорит пугающие вещи, он хочет...’
  
  ‘Для чего?’
  
  ‘Я не могу сказать это вслух. Он собирается это сделать… он больше не хочет жить’.
  
  ‘Ваш муж?’
  
  ‘Мы не женаты, но да, он мой муж’.
  
  ‘Рената, ’ мягко сказал Шталь, ‘ я могу выйти на улицу, выкурить сигарету...’
  
  От Ренаты предложение кивнуть, затем тихо: ‘Я знаю’. Она помолчала, затем сказала: ‘Я действительно больше не могу этого выносить. Я просто не могу’.
  
  ‘Тебе помогло бы поговорить об этом?’
  
  Коротко пожав плечами, затем еще раз, пытаясь успокоиться, она сделала вдох и выдохнула. ‘Старая история, я полагаю, ты знаешь ее всю. Он был важным журналистом в Берлине, но здесь он ничто. Он не может писать по-французски, недостаточно хорошо, он не может. Итак, он пишет несколько статей, обличительных речей, для эмигрантских журналов и получает несколько франков, но деньги зарабатываю я.’
  
  Шталь молчал. Он зашел за занавеску, достал свою пачку "Голуаз", взял одну сам и предложил пачку ей. Она вытащила одну, он закурил обе сигареты. ‘Спасибо вам", - сказала она.
  
  ‘Ты прав. Я видел это раньше, но если он сможет как-то продержаться, жизнь улучшится’. И да, иногда это случалось, но часто нет, и самоубийства эмигрантов были слишком частым явлением.
  
  ‘Я говорю ему это. Он говорит, что потерял свою мужественность’.
  
  Ее лицо было напряжено от муки, Шталь пыталась что-то сказать, что угодно. ‘О, мужчины могут быть такими, это ...’
  
  ‘Фредрик, думаю, на сегодня я закончила’.
  
  ‘Я понимаю, дайте мне переодеться, и я уйду через минуту’.
  
  ‘Пожалуйста, не сердись на меня. Он позвонит снова, и мне будет легче, если я поговорю с ним наедине. Это может продолжаться… очень долго’.
  
  Шталь быстро переоделся, с трудом расшнуровывая тяжелые ботинки. Когда он подошел к двери, зазвонил телефон. Он помахал на прощание Ренате, которая благодарно кивнула и сняла трубку.
  
  
  2 ноября.
  
  В северной Европе над городами опустился осенний туман. Когда Шталь выглянул из окна на рассвете, улица была окутана белым туманом, который колыхался от ветра, и на уличных фонарях были ореолы, автомобили были не более чем тусклыми фарами, медленно движущимися мимо отеля, в то время как пешеходы появлялись на мгновение, затем превращались в фигуры и исчезали.
  
  Позже на стойке регистрации в вестибюле отеля Claridge лежало письмо от баронессы фон Решке на ее элегантной почтовой бумаге. Планировалась еще одна коктейльная вечеринка, ее друзья надеялись, что он сможет уделить им немного времени, и ей не терпелось увидеть его снова. ‘Я надеялся, что мы сможем стать ближе, моя дорогая, могли бы как-нибудь выпить вместе чаю, только мы вдвоем, но я удовлетворюсь твоим очаровательным присутствием на моей вечеринке’. Она имела в виду? О Боже, она очень ясно дала понять, что имела в виду. Так сказать, тет-а-тет, буквально лицом к лицу, но люди пошли дальше, не так ли. На юг. Именно туда она хотела, чтобы они отправились. Перед камерой он отреагировал бы мрачно, в вестибюле он просто скорчил гримасу.
  
  Также: телеграмма от Баззи Мельмана, его агента, который видел перевод статьи в Le Matin. Шталь был поражен скоростью ответа и пересчитал дни по пальцам. Отправила ли мадам Буланже статью телеграммой? Не жалейте средств. Это заставило Шталя почувствовать себя неуютно — неужели это действительно было так важно? И текст сообщения Баззи не заставил его почувствовать себя легче: Отличная статья в Le Matin, Хорошее освещение успехов в кино и Stahl, недоумение по поводу политических взглядов, которые мы считаем ненужными, остановка Никакой реакции от Warner Bros, но одной такой истории предостаточно, остановка Надеюсь, ты здоров и любишь Папу, ты всегда можешь позвонить, если хочешь, остановка Подпись: Базз
  
  Мадам Буланже, верная своему слову, назначила ему на тот день ланч с Андре Соколоффом, ведущим журналистом газеты "Пари-Суар". Жан Авила должен был провести день со своим художником-постановщиком и арт-директором в другом здании в Жуанвиле, где строились декорации для фильма, поэтому у Шталя был выходной. Обед был назначен на 13:00 в пивном ресторане недалеко от площади Бастилии. Шталь, уставший от того, что его возят по городу, сел в метро.
  
  Мадам Буланже позаботилась о том, чтобы сотрудники пивного ресторана знали, кто он такой, поэтому сам владелец, некий папа Хайнингер — весь такой прямой, с достоинством и старомодной вежливостью — поприветствовал Шталя и проводил его к ‘нашему самому востребованному столику’. Столик 14, судя по тяжелой серебряной подставке, возможно, был их самым востребованным столиком, но в огромном зеркале над банкеткой было отверстие. В остальном, по мнению Шталя, пивной ресторан был совершенством в своем роде: спешащие официанты со старомодными бакенбардами, обилие позолоты и красного плюша, а также сам воздух, пьянящая смесь духов, табачного дыма и жареной колбасы. По крайней мере, одна комната на небесах, подумал Шталь, пахла бы так.
  
  Андре Соколофф прибыл мгновением позже, двигаясь быстрым шагом человека, который вечно опаздывает; сигарета у него в зубах, кожаный портфель с пряжкой под мышкой. Шталь считал его настоящим парижанином, настоящим парижским журналистом. После того, как они пожали друг другу руки, Соколофф сел напротив Шталя и сказал: ‘Вы знаете это место? Знаменитый пивной ресторан Heininger?’
  
  ‘Знаменит чем?’ Спросил Шталь, подозревая, что речь идет о шутке.
  
  ‘Это ресторан с историей", - сказал Соколофф. ‘Видишь эту дыру в зеркале? Год назад, по-моему, в июне, у них здесь был метрдотель-болгарин по фамилии Омараефф, слишком увлеченный эмигрантской политикой, который был застрелен в женском туалете. Он прятался в кабинке и спустил штаны, что, поскольку это был женский туалет, было ошибкой. “Фатальная ошибка”, как мы говорим. Тем временем другой член банды развлекал собравшихся за ужином, водя автоматом по столовой — помните, я говорил о политике болгарских эмигрантов, которая, как правило, драматична. Что ж, исчезли все зеркала, кроме того, что позади вас, в котором было только одно пулевое отверстие и которое было оставлено в память об Омараеффе. В этом городе это не имело бы значения, если бы шукрут не был первоклассным, но это так. Вы любите гарнир с шукрутом, квашеную капусту и сосиски?’
  
  ‘Нравится” на самом деле не то слово. Это далеко за пределами этого. ’
  
  Вкусно. В меню всегда превосходная сосиска и свиная отбивная. А что касается напитков, я ожидаю от Warner Bros. купил бы нам шампанского, но к шукруте лучше всего подходит пиво.’
  
  ‘Темное пиво’, - сказал Шталь. ‘И побольше’.
  
  ‘Я вижу, мы отлично поладим", - сказал Соколофф и полуобернулся, чтобы поискать официанта, который поспешил к их столику. Соколофф был примерно того же возраста, что и Шталь, по-своему хорош собой, с не по годам изможденным лицом, взъерошенными каштановыми волосами, смуглым цветом лица латиноамериканского француза и определенной линией рта: готов был рассмеяться, если представится возможность. Когда официант удалился, Соколофф сказал: ‘Когда принесут пиво, мы должны выпить за уважаемую мадам Буланже, она одна из добрых душ в этом крысином гнезде — я имею в виду парижскую журналистику’.
  
  ‘С удовольствием", - сказал Шталь. ‘Она была моим другом. И я начинаю думать, что мне нужно, чтобы их было как можно больше’.
  
  ‘Это всегда так", - сказал Соколофф. ‘Теперь мы могли бы следовать одному из наших неписаных законов — никаких разговоров о политике или работе во время еды. Но, если ты не возражаешь, сегодня я нарушу еще одно правило, и мы все равно это сделаем. Тогда расскажи мне, что происходит. ’
  
  ‘Эти люди — пока только Le Matin, но у меня такое чувство, что грядет нечто большее — охотятся, как бы это сказать, за мной’.
  
  Соколофф ухмыльнулся. ‘После вас? Только в вашу честь я не сижу лицом к двери’.
  
  ‘Неужели все так плохо?’
  
  ‘Пока нет, но дай этому время’.
  
  ‘Хорошо, я дам вам знать, если болгарский эмигрант войдет в дверь с автоматом’.
  
  Сделайте это, и мы продолжим наш разговор под столом — возможно, это лучшее место, чтобы поговорить о savage Le Matin. Но я должен начать с рассказа о Paris-Soir, где я работаю. Мы самая уважаемая — или ненавидимая, зависит от того, с кем вы общаетесь, — новостная организация в Париже, мы также издаем журналы Marie Claire и Paris Match, и нам принадлежит станция, известная как Radio 37. Сент-Экзюпери писал для нас, так же как Кокто и Блез Сандрар. Но самое важное в Paris-Soir - это то, что мы не берем взяток ни в какой форме. У нас есть богатый издатель, который настолько идеалист, насколько это вообще возможно. Мы также занимаем демократический центр; коммунистическая "Юманите" далеко слева от нас, а "Матен" и другие - далеко справа. Когда Генри Люс заявил в журнале Time, что французские газеты продали свою редакционную политику тому, кто больше заплатит, на него подали в суд за клевету Le Matin, Le Journal и Le Temps — три правые газеты, которые продали свою редакционную политику тому, кто больше заплатит. ’
  
  С подносом, балансирующим на растопыренных пальцах одной руки, подошел официант. Поставив поднос на подставку для сервировки, он поставил блюдо на стол и сказал, почти пропел: ‘Choucroute garnie! затем добавила баночку острой горчицы и два бокала темного эльзасского пива.
  
  Шталь поднял свой бокал и сказал: ‘Салют, мадам Буланже’.
  
  Соколов повторил жест Шталя и сказал: ‘Мадам Буланже’. Затем он выпил и сказал: ‘Мм. Как бы то ни было, здешние газеты разделены, как страна, где сердечная вражда стала чем-то гораздо более опасным. Это тлело годами, затем в 1936 году возник Народный фронт — социалисты, демократы и коммунисты — с Леоном Блюмом, евреем, в качестве премьер-министра. Правые партии были в ярости; фашистская банда вытащила Блюма из машины, жестоко избила его, чуть не убила. И если кто-то задавался вопросом, почему, они написали на стенах "MIEUX HITLER QUE BLUM", "лучше Гитлер, чем Блюм". Да, подло, да, язвительно, но, в конце концов, гораздо хуже. На самом деле, они так и думали. ’
  
  ‘Ты это имел в виду? Что имел в виду? Что Адольф Гитлер должен управлять Францией? Прости, но мне трудно в это поверить’.
  
  ‘Я тоже так думаю, или, скорее, я тоже так думал. Правые имеют в виду, что Гитлер будет доминировать во Франции — предпочтительно с помощью договоров, но при необходимости с помощью танков. Демократия — которая для правых является другим способом произнести “социализм”, если не откровенный большевизм, — должна быть уничтожена и заменена бонапартистским авторитарным правительством, которое покончит с профсоюзами и интеллигенцией раз и навсегда. ’
  
  Шталь набрал полную вилку квашеной капусты, наколол кусочек сосиски, намазал его горчицей и поднес вилку на полпути ко рту. Там она и осталась. Он поднял голову и встретился взглядом с Соколовым. ‘Это...’ Он поколебался, затем сказал: ‘Это государственная измена’.
  
  ‘Пока нет’.
  
  ‘Я не понимаю", - сказал Шталь. ‘Я просто наивен?’
  
  ‘Вы европеец с благими намерениями, который был вдали от Европы восемь лет, за это время политическая жизнь изменилась. Что не изменилось, так это власть денег — именно крупные банки, страховые компании и тяжелая промышленность обрушили Народный фронт. Они скрытны в том, что они делают, они жаждут анонимности. Но есть еще магнат, бобовое гро — крупный овощ - воин права. Похоже, у нас их больше, чем на нашу долю. ’
  
  ‘И это они?’
  
  ‘Например, Пьер Тейтингер из дома шампани, который сформировал свою собственную фашистскую банду Jeunesses Patriotes, молодых патриотов, и ввел символический голубой берет как часть своей и их униформы. Например, Франсуа Коти, который, как известно, сказал: “духи - это любовный роман женщины с самой собой”, и спрятал ящики с оружием в своем замке в Лувесьене, на окраине Парижа, для своей фашистской банды "Солидарит Франсез". Например, Жан Хеннесси из коньячной фирмы и братья Мишлен, люди из тира, считались ответственными за теракт на улице Пресбург. Это люди, которые работают над тем, чтобы свергнуть правительство силой и заменить его другим по своему вкусу. У некоторых из них есть свои газеты, кто-то оказывает поддержку и вооружает собственные частные ополчения, но у всех у них есть одна общая черта. ’
  
  ‘Какая именно?’
  
  ‘Они французы’.
  
  ‘Но мне сказали, что есть также немецкие деньги, их много, которые покупают влияние во французском правительстве и используются для поддержки пропаганды, политической войны, которая призвана уничтожить волю французов к борьбе’.
  
  ‘То, что вы говорите, правда, и теперь вы обвиняетесь в государственной измене’.
  
  Шталь вернулся к своему обеду и пиву, но последнее замечание Соколоффа никуда не делось. В пивном ресторане за обедом симфония стала громче — звон столового серебра и фарфора, оживленная болтовня, смех, восклицания ‘Mais oui! ’и ‘Это ужасно! ’ Знали ли они? Если знали, волновало ли их? Французы отворачивались от зла, оно лишало жизни удовольствия. Возможно, думали они, это просто пройдет. В глубине души Шталь хотел, чтобы они оказались правы.
  
  Соколофф, почувствовав перемену настроения Шталя, выглядел виноватым. ‘Ну что ж, - сказал он, - давайте выпьем еще пива. Да?’
  
  Шталь сказал: ‘Какого черта, почему бы и нет’. Затем, через мгновение: ‘Что это с немцами? Раньше они такими не были’.
  
  Соколофф пожал плечами. ‘Они проиграли войну, и это привело их в ярость, теперь они хотят уничтожить нас. У Гитлера временами появляется определенный огонек в глазах, вы знаете? Какой же я хитрый лис — что-то в этом роде. Он имеет в виду, что завоевал две нации, Австрию и Чехословакию, без единого выстрела, и Франция следующая. Он сказал в "Майн Кампф", что Францию следует изолировать, а затем уничтожить. Вы в последнее время смотрели на карту? Мы окружены фашистскими диктатурами: Италией, Португалией, довольно скоро Испанией и самой Германией. Швейцария, Бельгия, Нидерланды; все нейтральны. Другие страны, например Венгрия, силой склонили себя к союзу с нацистами. У нас больше нет друзей, мир становится для нас очень холодным местом. ’
  
  ‘Что ж, я твой друг", - сказал Шталь, как будто это что-то значило.
  
  ‘Я знаю, что это так, и ты американец, что делает тебя очень желанным другом’.
  
  ‘Итак, что я могу сделать? Что я должен делать? Ничего?’
  
  Соколофф обдумал это, затем с довольно задумчивой улыбкой сказал: ‘Не думаю, что у меня есть ответ. Я скажу тебе, как друг, быть осторожным. Они, я имею в виду французов и немцев, будут нападать на своих врагов, особенно в прессе. Все, что они делали до сих пор, это использовали вас, достаточно плохо, но это может быть намного хуже. ’ Он помолчал, затем сказал: ‘Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Роджер Саленгро?’
  
  ‘Нет’.
  
  ‘Он был министром внутренних дел Блюма — это означает, что он руководил всеми силами безопасности, всем контршпионажем. Саленгро не собирался мириться с их глупостью, поэтому они напали на него. Один особенно мерзкий журнальчик под названием "Гренгуар" написал, что Саленгро, который храбро сражался на прошлой войне, пока не попал в плен, позволил взять себя в плен намеренно, чтобы спасти свою жизнь, что было актом трусости. Это была ложь, но Гренгуар продолжал повторять ее до тех пор, пока однажды, когда Саленгро отправился в министерство, солдаты, охранявшие вход, отказались отдать ему честь. Они поверили в эту ложь. Сердце Саленгро было разбито, он вернулся домой и покончил с собой.’
  
  ‘Это подло", - сказал Шталь.
  
  ‘Это так. Но тебе лучше знать об этом’.
  
  Шталь кивнул, история дошла до него, пока он смотрел на переполненный зал. ‘Я не знаю’, - сказал он. "Может быть, мне просто стоит вернуться в Америку’.
  
  ‘Сдаваться? Разрушить свою карьеру? Ты этого не сделаешь’.
  
  ‘Нет, наверное, я не буду. Я не могу’.
  
  ‘Вы не тот типаж. Люди в Голливуде выбрали вас таким, какой они есть, не просто так, месье Шталь, они отталкиваются от того, что уже есть’.
  
  ‘Возможно, когда-нибудь я возьму у вас интервью, месье Соколофф’.
  
  ‘Может быть, когда-нибудь, но не сейчас. Как мы говорили в окопах, не высовывайся’.
  
  Шталь положил нож и вилку на тарелку, затем закурил сигарету.
  
  Пытаясь развеять уныние, охватившее его после разговора с Соколовым, он решил немного прогуляться по узким, лишенным солнца улочкам Марэ, древнего еврейского квартала, в общем направлении отеля. Долгое время здесь ничего не менялось; стены многоквартирных домов нависали над кривыми переулками, на рынках кошерные цыплята висели на стальных крюках, мужчины в ермолках говорили между собой на идише — но замолкали, пока он не проходил мимо, — а женщины, головы которых были покрыты шалями или шарфами, избегали встречаться с ним взглядом. Ему показалось, что он находится в каком-то местечке в Польше.
  
  Тем не менее, к тому времени, когда он покинул округ, у него, по крайней мере, была надежда. Он чувствовал, что сможет справиться со своими проблемами и делать в Париже то, зачем приехал сюда. Это не было политикой. Он сразился с Моппи и его ужасными друзьями, и в лице Андре Соколоффа у него появился новый союзник, без сомнения, хороший боец. Постепенно он приходил в себя — это была не первая неприятность в его жизни и уж точно не последняя, но он справлялся с этим раньше и справится сейчас. Такси медленно проехало рядом с ним, приглашая его сесть за руль, Шталь поднял руку, такси остановилось. И по дороге в Claridge, просто глядя на улицы, он почувствовал себя лучше.
  
  Добравшись до своего номера на верхнем этаже отеля, Шталь попытался воспользоваться своим ключом, но дверь, уже незапертая, медленно распахнулась, когда он надавил на нее.
  
  Внутри на диване сидел мужчина, очевидно, ожидавший его. На самом деле, не совсем сидя, скорее развалившись — он перекинул одну ногу через подлокотник дивана, его тело покоилось на подушках под углом. Журнал, который Шталь оставил на ночном столике, лежал открытым у него на коленях. Был ли он гостиничным вором? Он вел себя иначе. Он был высокого роста, в коричневом пиджаке и серых брюках, воротник расстегнут, галстук распущен. У него были редкие бесцветные волосы, зачесанные назад с высокого лба, блеклые глаза, бледная кожа. Шталю он показался скандинавом, возможно, шведом, возможно бизнесменом. На полу перед диваном стояла маленькая сумка из черной кожи с камешками, похожая на сумку врача.
  
  Шталь сделал несколько шагов к телефону на столе, затем положил руку на трубку, готовый позвонить вниз, но мужчина просто наблюдал за ним, как за объектом некоторого, но не слишком большого интереса. ‘Что ты здесь делаешь?’ Сказал Шталь. ‘Это не твоя комната’.
  
  Мужчина сказал по-немецки: ‘Я зашел поговорить с вами, герр Шталь’.
  
  Шталь снова посмотрел на черную сумку. ‘Вы врач?’ - спросил он, по-настоящему озадаченный.
  
  ‘Нет, я не врач", - сказал мужчина.
  
  ‘Я собираюсь позвонить дежурному, и вас вышвырнут. Или арестуют’.
  
  ‘Да?’ - переспросил мужчина, как будто Шталь прокомментировал погоду.
  
  Шталь поднял трубку, но мужчина не двинулся с места. ‘Это не займет много времени’, - сказал он. "Все, что мне нужно, - короткий разговор, после чего я больше не буду вас беспокоить’.
  
  Шталь положил трубку обратно, но продолжал держать ее в руке.
  
  ‘Как прошел ваш обед с герром Соколовым?’ - спросил мужчина.
  
  ‘Это не твое дело’.
  
  ‘Нет? Может быть, и так. Он определенно неподходящий друг для тебя’.
  
  Шталь чуть не рассмеялся. ‘Что?’
  
  ‘Я думаю, герр Шталь, вы немного сбиты с толку тем, кто ваши друзья. Вы действительно ведете себя довольно ... сложно’.
  
  ‘Это я", - сказал Шталь. ‘Вы немец?’
  
  Мужчина медленно кивнул, на его лице ничего не отразилось. ‘Горжусь этим", - сказал он. "Особенно тем, как сейчас идут дела’.
  
  Шталь ждал. Мужчина снял ногу с подлокотника дивана и наклонился вперед, поставив локти на колени и сцепив пальцы. ‘Чему мы научились в Германии, так это тому, что жизнь идет очень хорошо, когда каждый выполняет свою работу и делает то, что ему говорят. Гармония, как мы это называем, - мощная сила в нации’.
  
  ‘Я уверен, что это так. Но что с того?’
  
  ‘Что ж, мы сказали вам, чего мы хотим от вас: приехать в Берлин, выступить на нашем кинофестивале, но вы, похоже, не склонны подчиняться, и это беспокоит’.
  
  Шталь уставился на этого человека с выражением недоверия и отвращения одновременно.
  
  Мужчина улыбнулся про себя и мягко покачал головой. ‘Ах, непокорность", - сказал он мягким и ностальгическим голосом — он помнил непокорность из какой-то давно ушедшей эпохи. ‘Вначале, до того, как мы пришли к власти, этого было немного, но мы терпеливые, трудолюбивые люди, и со временем мы это вылечили. Оказывается, благодаря настойчивости с нашей стороны, мы пришли к неверию, а со временем и к уступчивости. О, людям приходят в голову самые жестокие мысли, вы не можете себе представить, но это остается внутри. Однако снаружи, в повседневном мире, человек делает то, что ему говорят, и тогда наступает гармония. Большая часть Европы находит, что эта гармония не так плоха, как они опасались, и вскоре все мы будем работать вместе. ’
  
  ‘Без сомнения", - сказал Шталь, сарказм прорезался в его словах. ‘Вы ворвались в мою комнату как преступник, вы сказали то, зачем пришли, теперь убирайтесь’.
  
  ‘Ты злишься. Что ж, я понимаю это, но у тебя будет время все обдумать, не так много времени, но немного, и я ожидаю, что ты поймешь, в чем заключаются твои интересы. Герр Шталь, проще попытаться поладить с нами, делать то, что мы вам говорим, — неужели это так много? Спросите себя. Короткая поездка в Берлин, вкусная еда, хорошая компания, люди, говорящие лестные вещи, — разве это было бы так уж плохо?’
  
  ‘Прекрати это", - сказал Шталь.
  
  Мужчина потянулся, затем посмотрел на часы, как человек, который устал, но ему нужно кое-что сделать, прежде чем он сможет расслабиться. ‘Пожалуйста, не будьте грубы со мной, герр Шталь, это нехорошо ни для кого из нас’. Он встал, встал довольно резко, как финт школьника, и Шталь, вопреки своему желанию, отреагировал — не шевельнул ни единым мускулом, но дрогнул, и он это знал. Мужчина ухмыльнулся, довольный своей тактикой, взял свою черную сумку, небрежно направился к двери и сказал: ‘Добрый день, герр Шталь. Так или иначе, мы будем на связи с вами. ’
  
  Было ли ‘вы’ слегка произнесено? Очень слегка произнесено? Или, подумал Шталь, ему это только послышалось. Мужчина кивнул ему и вышел из комнаты. Шталь услышал, как он уходит по коридору, и закрыл дверь, но замок не защелкнулся. Он попробовал еще раз, и произошло то же самое. Замок больше не работал, и теперь ему предстояло его починить.
  
  3 ноября. Третьего числа в 3.30 пополудни руководящий состав Риббентропбюро - бюро политической борьбы Министерства иностранных дел Рейха, названного в честь министра иностранных дел фон Риббентропа, — провел свое еженедельное совещание. В общем, их миссия была похожа на миссию Министерства пропаганды Геббельса, но люди Геббельса контролировали всю внутреннюю культуру — художников, писателей и композиторов, фильмы и газеты, — в то время как бюро действовало в основном за границей и было гораздо более тайным и агрессивным в своих методах. "Мы не рассылаем пресс-релизы, - любили говорить они, - мы посылаем оперативников, а затем другие люди рассылают пресс-релизы’.
  
  Это была важная встреча, нужно было принимать решения, и у некоторых мужчин за столом пиджаки были повешены на спинки стульев, а рукава закатаны. Герр Эмхоф с выпученными глазами присутствовал на собрании, но был недостаточно высокого роста, чтобы заслужить место за столом, поэтому сел на один из стульев, расставленных вдоль стен, и не говорил, пока к нему не обращались.
  
  Повестка дня этой встречи представляла собой напечатанный список из тридцати восьми имен, которые представляли тридцать восемь проблем, которые необходимо было решить. В файлах бюро были сотни имен, и большинство из них согласились, некоторые с радостью, некоторые не очень, делать то, что, по определению бюро, они должны были делать; таким образом, не было смысла тратить на них время. Однако с тридцатью восемью именами — людьми разного происхождения, имеющими отношение к деятельности бюро во Франции, — пришлось разобраться, поскольку они представляли собой потенциальные провалы. Министерство иностранных дел Рейха не принимало неудач, поэтому вы не могли позволить себе, если работали там, иметь в своем послужном списке слишком много таких ошибок, иначе вам пришлось бы работать где-нибудь в другом месте. Возможно, в угольном управлении, или в департаменте нормирования бензина, или, на самый худой конец, вам, возможно, придется взять свою жену, семью и домашних животных и уехать на работу в Эссен, или Дортмунд, или Ульм — в ссылку.
  
  Встречу возглавлял заместитель директора бюро, майор СС, который ранее был младшим профессором социальных наук, в частности антропологии, в Дрезденском университете. Он появился, как всегда, в гражданской одежде, темно-синем костюме, и был исключительно ярким. Немного молод для своего высокого поста, умный, сообразительный парень, продвигающийся по службе в нацистской администрации.
  
  Теплый воздух в комнате был пропитан сигаретным дымом, на улице моросил серый ноябрьский дождик, и мужчины за заваленным бумагами столом — стопками досье, блокнотами, пепельницами — медленно, но верно продвигались по списку в алфавитном порядке; было почти пять, когда они добрались до имен, начинающихся на букву S. Они быстро расправились с первыми тремя, затем пришли к священнику отцу Себастьяну, отцу Себастьяну, который горячо проповедовал против нацистского атеизма в важной церкви города Лион. За последние несколько месяцев бюро позаботилось о том, чтобы его осаждали письмами от благочестивых людей из разных частей Франции, в лионских газетах появлялись негативные, хотя и крайне уважительные комментарии, а немецкие дипломаты в Риме связывались с Ватиканом. Почему, спрашивали они, отец Себастьян был так одержим религиозными институтами иностранного государства? Разве он не использовал кафедру для продвижения своей собственной, довольно левой, политической программы? Не должен ли он, Пастырь Господень, уделять больше внимания уходу за своей местной паствой?
  
  ‘Ватикан не то чтобы не согласен, - сказал человек, наблюдавший за операциями в долине Роны, ‘ но администрация медлительна, как улитка, очень осмотрительна’.
  
  ‘Готовы ли наши итальянские друзья помочь?’ - спросил заместитель директора.
  
  ‘На сегодняшний день они бесполезны. Они говорят, что вмешаются, но на самом деле ничего не предпринимают".
  
  ‘Можем ли мы подтолкнуть его?’
  
  ‘Нет, нет, давайте не будем. У него истинное чувство миссии, которое только вдохновит его ’.
  
  Заместитель директора на мгновение задумался. ‘Да, я полагаю, вы правы. Священники!’
  
  То тут, то там за столом раздается одобрительный смех.
  
  ‘Возможно, я смогу что-нибудь сделать", - сказал заместитель директора. ‘Я поговорю с нашими ватиканскими дипломатами, возможно, им придется настаивать — именно прокаженным на Мартинике нужен такой страстный человек’.
  
  Человек, ответственный за Лион, сделал пометку — хотя секретарь, сидевший на одном из стульев, вел стенографию встречи, — и работа над списком продолжилась. Журналист Саблье погиб в автомобильной катастрофе — ‘Нашей?’ ‘Нет, рука судьбы, горная дорога’ — и владелец небольшой сети радиостанций, еврей Шиммель, выставил свой бизнес на продажу и собирался эмигрировать в Канаду.
  
  ‘Документы на эмиграцию действительно поданы?’
  
  ‘Да, мы проверили’.
  
  ‘Это подводит нас к", — он провел пальцем вниз по списку, — "месье Сикоту’. Сикот был издателем и редактором небольшой социалистической газеты в городе Бордо.
  
  ‘Он разглагольствует и бредит", - сказал человек, отвечающий за Sicot. ‘Линия Мажино нас не спасет!” Он продолжает и продолжает, вызывает флотилии истребителей. Он был высоко награжден во время Великой отечественной войны и является фанатичным патриотом.’
  
  ‘Который не прислушивается к голосу разума’.
  
  ‘Только не Сикот. Никогда’.
  
  ‘Тогда у него возникнут проблемы с бизнесом. Возможно, с рекламодателями, возможно, с профсоюзами, возможно, с банком, в котором хранятся его векселя. Можно ли это сделать?’
  
  ‘Я немедленно приступаю к работе, потребуется провести кое-какие исследования’.
  
  Используйте СД — разведывательную службу СС — и посмотрите, что вы можете сделать. Я ожидаю отчета на нашей встрече в первую неделю декабря. Итак, — он сделал паузу, снова сверившись со списком, — за Фредрика Шталя, киноактера.
  
  ‘Боюсь, хороших новостей нет", - сказал человек, отвечающий за Шталя. Его звали Хофф, это был простой мужчина средних лет, который прослужил двадцать лет в Министерстве иностранных дел без особых отличий, но без серьезных оплошностей, а затем добился должности в бюро благодаря выслуге лет, давним связям и довольно позднему, но практичному вступлению в нацистскую партию. ‘Он немного переехал, - сказал Хофф, - посетил ланч, но там остановился’.
  
  ‘Он актер, не так ли? В чем проблема? Нервничает из-за своей карьеры? Контролирует студию?’
  
  ‘ Кое-что из этого, но мы подозреваем, что он обеспокоен своей, гм, мы можем назвать это честностью — верностью своим политическим убеждениям.
  
  ‘Его что?’
  
  ‘Честность’.
  
  Заместитель директора был очень спокойным человеком, но у него был вспыльчивый характер, и приближалось то время, когда ему захотелось выпить и поужинать. ‘ И что же? ’ спросил он, повысив голос. "И поэтому мы целуем его на прощание?’
  
  ‘Возможно, нам придется это сделать’.
  
  ‘Кто-нибудь, дайте мне это чертово досье’.
  
  Хофф порылся в лежащих перед ним досье, где это было? Только не это, только не это…
  
  ‘Сейчас, Хофф. Сейчас!’
  
  ‘Да, сэр. Вот оно’.
  
  Заместитель директора открыл досье, хлопнув обложкой по столу, затем указательным пальцем просмотрел напечатанные отчеты о контактах и слежке. ‘Мы хотим, чтобы он посетил рейх на день, всего на один день, чтобы судить какой-нибудь небольшой кинофестиваль, это верно?’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  ‘Хорошо, вот что я вам скажу, герр Хофф’. К этому времени заместитель директора уже почти кричал. ‘Он посетит рейх. И мы сфотографируем его для газет, с гребаным Геббельсом мы сфотографируем его, и он выберет какого-нибудь идиота победителем, и мы сделаем еще одну фотографию, когда они оба будут держать гребаный букет! Я ясно выражаюсь?’
  
  ‘Да, сэр. Предельно ясно’.
  
  Заместитель директора читал дальше, переворачивая каждую страницу. ‘Итак, его навестили в его гостиничном номере. Какой удар! Планируется ли что-нибудь еще?’
  
  ‘Не в данный момент. Я подумал, что лучше всего обратиться к вам за советом’. Хофф убрал руки со стола и спрятал их на коленях, потому что они дрожали.
  
  ‘Спроси моего совета? О, очень лестно, Хофф, ты ищешь моего совета. Что ж, вот мой совет: придумайте что-нибудь, чтобы заставить этого человека вести себя прилично, и отправьте мне меморандум, прежде чем вы это сделаете. Это понятно, герр Хофф? ’
  
  ‘Да, сэр’.
  
  И, если вы не можете убедить его отказаться от этой святой честности — Господи! Что за слово! — и делайте то, что мы хотим, вы можете попросить кого-нибудь связаться с, э-э, Генрихом, и вместо посещения рейха он может посетить дьявола. О, простите, я забыла, что он святой, поэтому он может посещать ангелов.’
  
  Тихий, неуверенный голос с другого конца стола: ‘Это не Генрих, сэр, человека, который делает для нас все это, зовут Герберт’.
  
  3 ноября. В 7.15 Шталь решила перестать волноваться и пойти поужинать. Слишком часто в тот день он ловил себя на том, что размышляет о человеке, который вошел в его комнату, и обо всем остальном, чего, как он подозревал, от него и хотели. Поэтому он этого не сделал. Он мог бы спуститься в ресторан отеля, но еда там была богатой и изысканной, соответствовала своей цене и действительно была намного изысканнее, чем ему хотелось. Поэтому он надел вельветовые брюки и удобную куртку, шерстяной шарф и пару кожаных перчаток, чтобы не замерзнуть, прогулялся до Елисейских полей, затем спустился вниз. в большой эльзасский пивной ресторан, который обслуживал коммерческих жителей квартала — мясников с оптовых мясных рынков на рю Марбеф, офисных работников и продавцов магазинов. Это было большое, грубое, шумное заведение, где можно было недорого поесть, заказав "plat du jour", или более изысканно - устриц, лобстеров, шампанское, если у вас было настроение и были деньги. Для Stahl всегда выбирайте стейк в пуавре, жесткий, вкусный стейк, едва приготовленный, и больше картофеля фри — хрустящего, золотистого и подрумянивающегося по краям, — чем вы думали, что сможете съесть, хотя обычно вы ошибались на этот счет.
  
  Он как раз сидел за столом, когда в дверь вошла Кики де Сент-Анж, огляделась, обнаружила Шталя и поспешила к нему. В тот вечер она была очень хороша в черном вечернем платье под плащом — яркое воспоминание об их вечере в кино - и фиолетово-сером шарфе, уложенном в сложном стиле, которому парижанок учат с рождения, изящных золотых серьгах и маленькой вязаной шапочке. Шталь был рад видеть ее, как приветствуют друга, когда думаешь, что будешь ужинать в одиночестве, но на вопрос, что она здесь делает? Чем больше он контактировал со своими немецкими врагами, тем более чувствительным он становился к совпадениям.
  
  ‘Я надеялась, что это ты", - сказала она, слегка запыхавшись. ‘Я увидела тебя на бульваре, издалека, и подумала: ‘Это Фредрик?’ У меня ужасное зрение — это был бы не первый раз, когда я преследовал незнакомца. Могу я присоединиться к вам? Возможно, вы кого-то ждете. ’
  
  ‘Пожалуйста", - сказал Шталь, вставая и дожидаясь, пока она сядет. ‘Я никого не жду. Что привело вас в этот район?’
  
  ‘Ай! Horreur! Я должен был встретиться со своим адвокатом, его офис находится на Елисейских полях, и я, наконец, закончил с ним и спускался с холма, расстроенный, чуть не плачущий, и тут, здравствуйте, появились вы! По крайней мере, я подозревал, что это ты, и, честно говоря, я действительно надеялся, что это так. ’
  
  ‘Что происходит?’
  
  ‘Дорогая, можно мне коньяк? Двойной?’
  
  ‘Ах, Фредрик, хорошие манеры! Да, конечно, прости меня’. Шталь сделал знак официанту, который встретился с ним взглядом, что означало: "Да, я вижу тебя, наберись терпения".
  
  ‘Дело в том, - сказала Кики, ‘ что год назад моя милая старая тетя, которую я обожала, заболела и умерла. Я часто приезжал и оставался с ней, когда дома было слишком плохо, у нее был самый милый маленький домик в Солони, ты знаешь его? Это место, где парижские аристократы охотятся на диких кабанов и на все остальное, во что они могут подстрелить. Там есть охотничьи домики, но у нее просто был загородный коттедж в какой-то скрытой долине с видом на реку Сульдр. В своем завещании она оставила дом нам с сестрой на двоих, что вообще не было проблемой, но потом возникли всевозможные юридические сложности, связанные с наследованием. Фредрик, если ты кого-то ненавидишь и хочешь разрушить его жизнь, умри и оставь ему дом во Франции. Как бы то ни было, я только что провел два часа с адвокатом, и, когда я сказал "на грани слез", я имел в виду слезы разочарования. Я так разозлился, что в конце концов сказал: “Давайте отдадим эту чертову вещь благотворительному фонду”, на что юрист ответил: “Невозможно, мадемуазель, это невозможно сделать, пока вы не вступите в законное владение имуществом”.’
  
  К ним подбежал официант, Шталь заказал два двойных коньяка, в то время как в его воображении мультяшная версия стейка в пуавре отрастила крылья и улетела. Он чувствовал, что вечер закончится тем, что они окажутся вдвоем в постели, и ему не нравилось заниматься любовью на полный желудок — олень худеет в период гона и все такое. И он всегда предпочитал секс еде. ‘Примите мои соболезнования", - сказал он. ‘Я провел часы в офисах юристов, мой нос тыкали в худшую сторону человечества’. Он покачал головой при этом воспоминании. ‘Тем не менее, я ожидаю, что со временем все разрешится само собой’.
  
  От Кики - мрачная улыбка. ‘Ты действительно американка, моя дорогая. Полная надежд. Некоторые вещи здесь, поверьте мне, никогда не срабатывают — судебные иски, имущественные споры, абсурдные юридические запутанности — эти вещи могут продолжаться из поколения в поколение. Я просто хочу покончить с этим. ’ На мгновение у нее был печальный вид, затем она сказала: ‘Тебе бы понравился этот дом, мы могли бы провести там очень приятные выходные’.
  
  ‘Я уверен, что сделал бы это, хотя, скорее всего, оставил бы кабанов в покое’. После минуты молчания появился официант с коньяками, на каждом бокале лежала салфетка. Шталь сделала глоток, в котором был весь чистый огонь, и спросила: "Итак, чем ты занимался?’ И затем — странно, что вытворял разум, когда ты не следил за ним— ‘Ты видел баронессу в последнее время?’
  
  Кики казалась удивленной. ‘Знаешь, я действительно видела ее, эту немецкую ведьму, я была у нее дома на послеобеденной карточной вечеринке’.
  
  ‘Вы были там?"
  
  ‘Да, можно сказать, в ловушке. Она пригласила мою компанию, девочек, которые выросли вместе в Седьмом округе, ходили в одну школу, ла-ла-ла. Я не мог сказать "нет". Шталь достал свои сигареты "Голуаз", предложил одну Кики и закурил обе. ‘Здесь так принято. Итак, мы посплетничали, посмеялись и попробовали сыграть в бридж; у меня это не очень хорошо получается, на самом деле ужасно. В любом случае, расскажи мне о себе. ’
  
  Что он мог рассказать ей о себе? Конечно, неправда, потому что, галличка до мозга костей, она не имела ни малейшего желания слушать о личных проблемах, и, кроме того, в окутанной туманом стране интриг он подумал, что предпочел бы не испытывать ее лояльность. ‘О, жизнь продолжается", - сказал он не без обаяния. ‘Я провожу время в Жуанвиле, репетирую. Это работа, но это та работа, которую я делаю, и мне нравится ею заниматься. Почти каждый день.’
  
  Кики кивнула. ‘Надеюсь, я не помешала вашему ужину, вы ведь собирались поесть, не так ли?’
  
  ‘На самом деле я там не был. Мне надоело сидеть в своей комнате, и я решил спуститься сюда и выпить. Отели - это своего рода проклятие кинобизнеса, даже очень хорошие отели ’.
  
  ‘Кларидж" - очень милый отель, не правда ли? По крайней мере, так говорят люди’.
  
  ‘Вы никогда там не были?’
  
  ‘Нет, мой дорогой, я этого не делал". Когда она сказала это, ее глаза встретились с его.
  
  ‘Это очень, о, роскошно, вот как можно это описать. И тихо, когда ночью движение стихает’.
  
  ‘И сдержанный, я бы предположил. Идеальная осмотрительность за все эти деньги, которая, как я полагаю, нравится гостям’.
  
  ‘Да, человек чувствует, что может сделать… на самом деле, почти все’.
  
  ‘Все, что угодно, неизвестное любопытным глазам города", - сказала она, как будто цитируя какой-то роман. Она сняла крошку табака с языка своими красными ногтями, затем спросила: ‘И ты находишь это — возбуждающим?’
  
  ‘Ты знаешь, что да, Кики, - сказал он, изображая искренность, - теперь, когда ты упомянула об этом. Как только дверь закроется ...’
  
  ‘Можно только представить", - сказала она. ‘Как в том маленьком отеле, который мы нашли в тот вечер, когда выпивали в "Ритце"".
  
  Он улыбнулся, признавая, что ему это понравилось так же, как и ей. ‘Да, влюбленные в бегах, убегающие в безымянную комнату’.
  
  ‘Но это не "Кларидж"".
  
  ‘Нет, фантазия там совсем иная", - сказал он.
  
  Она сняла туфельку, и теперь мягкая ступня покоилась на его ноге. ‘О да? Ну, я не знаю", - сказала она.
  
  ‘Потому что ты там не был’.
  
  ‘Нет, я этого не делал’. Ступня поднялась по его ноге, затем вернулась.
  
  К столику подошел официант с двумя меню в руках.
  
  ‘Мы просто выпиваем", - сказал Шталь. ‘ L’addition, s’il vous plait.’
  
  В отеле Claridge она, к своему ‘удивлению’, была соблазнена; настоящая, проверенная временем гостиничная фантазия. Со всей невинностью она проводила его до номера, но, оказавшись там… И она каким-то образом ухитрилась предложить роль скромной девушки. ‘Здесь так ужасно жарко", - сказала она.
  
  ‘На тебе теплое платье", - сказал он. ‘Вот почему’.
  
  ‘Но если бы я снял это ..." - Я очень волнуюсь, Кики.
  
  ‘О, вам не о чем беспокоиться", - сказал он. ‘Не обо мне’.
  
  ‘Ну ...’ - неуверенно произнесла она, затем сняла платье и аккуратно повесила его на спинку стула. ‘Вот. Так-то лучше’.
  
  А потом, даже наполовину раздетая, на высоких каблуках и в кружевном лифчике и трусиках, она разыгрывала инженю — исследовала номер за номером, обнаруживая цветы в хрустальной вазе, поглаживая гладкое дерево секретера, в восторге от того, что находится среди таких элегантных вещей. Шталь с нетерпением следовал за ней — она была хорошенькой женщиной, прекрасно сложенной, с грудью как чашечки шампанского, попкой в виде классического перевернутого червонного туза, покачивающейся при ходьбе.
  
  В конце концов она вернулась в спальню, сняла туфли и стояла, сведя ноги вместе, склонив голову и опустив руки вдоль туловища, в его власти. Он осторожно обнял ее, но она была напряжена, встревожена и не сдвинулась ни на дюйм. По счастливой случайности зеркало на двери спальни находилось прямо за ее спиной, поэтому он взял тонкими пальцами пояс ее трусиков и повернул вниз по спине, что в зеркале выглядело особенно провокационно. ‘О, - сказала она, ‘ что ты со мной делаешь?" Он опустился на колени перед своей жертвой и спустил ее трусики до лодыжек, снял их, раздвинул ее ноги, затем большими пальцами раздвинул их еще больше и коснулся ее языком. ‘О нет", - сказала она, только не это. Она продолжала играть свою роль, хотя это становилось все труднее, и со временем он взял ее за руку, подвел к кровати и там изнасиловал. Им обеим, Кики и девственнице Кики, очень понравилось быть изнасилованной, ее девичья страсть наконец-то высвободилась. Но к тому времени она уже ничего не предпринимала и сообщила об этом гостям в комнатах по обе стороны от люкса.
  
  4 ноября. Фредрик Шталь чувствовал себя легко и хорошо в то утро, ночь занятий любовью была эффективным противоядием от моря неприятностей. Он медленно проснулся в пять, обнаружил рядом с собой теплую Кики, еще немного согрел ее, а затем снова заснул. Внутренние часы, указывающие время выхода на работу, разбудили его ровно в 8.30, затем, после кофе и круассанов, он поймал такси, высадил Кики у ее квартиры и продолжил путь в Жуанвиль. Чудесный осенний день, темно-синее небо, на фоне которого белеют облака над Северным морем, мир будет продолжаться, жизнь станет лучше.
  
  Жюстин Пиро была там, когда он прибыл, как и Паскуин, который, как обычно, был сварливым, но даже он почувствовал прелесть этого дня и сказал об этом. Жан Авила появился через несколько минут в сопровождении своего оператора, и Ренате Штайнер, выглядевшая взволнованной и измученной, остановилась, кивнула Шталю и выдавила из себя полуулыбку. Она носила совершенно грязную соломенную канотье с помятым верхом и оторванными полями, предназначенную для сцен Пиро в пустыне. Пиро примерила шляпку, стала Илоной, фальшивой венгерской графиней, и произнесла фразу: "Я не могу продолжать в том же духе ни минуты больше, джентльмены, я не могу и я не буду’. Она была удивительно высокомерной и властной, но из-за потрепанной шляпы ее надменность выглядела глупо, и все рассмеялись. Затем они стали ждать Жиля Брекера, эльзасца со светлыми волосами и в очках в стальной оправе, главного героя фильма. Наконец, как раз в тот момент, когда Авила начал поглядывать на часы, в дверь вошел Брекер.
  
  Он вошел в дверь довольно неловко, потому что его левая рука была в гипсе и висела на перевязи. Никто не произнес ни слова, хотя Авила открыл рот, затем самообладание взяло верх, и он промолчал. И они ждали — вежливо, ‘Доброе утро, Жиль" и тому подобное, — пока он не перевел дыхание и не сказал: "Пожалуйста, не волнуйтесь, осталось всего шесть недель’.
  
  Шесть недель. ‘ Ты сломал руку, ’ спокойно сказал Авила. Он пытался просто констатировать факт, но обвинение в его голосе, хотя и слабое, было слышно.
  
  ‘Мое запястье", - сказал Брекер.
  
  ‘Вы попали в аварию?’ - спросила Пиро, по-настоящему добрая душа, выражение ее лица было добрым и заботливым. Она все еще была в шляпе.
  
  ‘Тебе больно?’ Спросил Шталь. Ему было жаль Брекера, но в этом внезапном невезении было что-то такое, что не давало ему покоя.
  
  ‘Я могу работать", - защищаясь, сказал Брекер. ‘К этому просто нужно привыкнуть’.
  
  ‘Хорошо", - сказал Паскен, потеряв терпение. ‘Что случилось?’
  
  ‘Ну, вчера вечером меня не было дома, я поссорился со своим другом и был очень обижен, очень зол, поэтому я поехал в Ла Фурш’. Ла Фурш, развилка, где авеню Клиши соединяется с авеню Сент-Уан, пользовалась дурной славой, скопление баров и непристойных ночных клубов, сексуальный базар, где легко удовлетворяли любой вкус. ‘Было уже за полночь в этом маленьком заведении на улице Сен-Жан, и все пили, по-настоящему пили, и между двумя мужчинами, стоявшими у бара, началась какая-то драка. Было темно, люди кричали, толкались, и кто-то размахивал стулом. Я понятия не имею, кого он пытался ударить, но кого он ударил, так это меня. Я почти не почувствовал этого, подумал, что у меня, возможно, ушиб, вышел оттуда, поймал такси и направился домой. Но к тому времени, как я добрался туда, моя рука приобрела ужасный цвет, поэтому мой друг отвез меня в больницу на Иль-де-ла-Сите, врач сказал, что она сломана, наложил гипс и дал мне какие-то таблетки. ’ Брекер постоял там мгновение, явно несчастный, и сказал: ‘Все, мне очень жаль, но это просто случилось, это был несчастный случай’.
  
  Так ли это было?
  
  Этот вопрос сильно поразил Шталя и напугал его — физическим страхом, в животе. Было ли это нападением на него? Послали ли немцы сообщение? Мы уничтожим ваш фильм. Он не знал, может быть, это был несчастный случай, может быть, ему привиделись призраки. Но подозрение было, и он знал, что оно не исчезнет.
  
  Теперь я должен что-то сделать.
  
  Мысленно он произнес эту фразу, как обещание самому себе.
  
  На съемках "бульварного фарса" началось выздоровление. Авила уже говорил о стрельбе в окрестностях Брекера, как только начались съемки, кто-то поинтересовался, не сломали ли лейтенанту запястье в лагере для военнопленных, или, возможно, это можно объяснить травмой, полученной в бою до того, как легионеры попали в плен. Кто-то еще подумал, что эта идея могла бы сработать, если бы белую повязку прикрыли грязной тряпкой. Но Шталь на самом деле не следил за обсуждением и не принимал в нем участия. Он заканчивал дневную репетицию, возвращался в отель и звонил по телефону. В своем сознании, пока остальные ходили туда-сюда, он увидел изображение телефона на своем столе.
  
  Он позвонил в американское посольство и попросил мадам Брюн, которая быстро подошла к телефону. Хотел ли он поговорить с мистером Уилкинсоном? Спасибо, мадам Брюн, но что ему действительно было нужно, так это лично встретиться с мистером Уилкинсоном. И это было срочно. ‘Понятно", - сказала мадам Брюн. ‘Не могли бы вы заехать к нему сегодня в шесть вечера? Я уверен, у него найдется для вас время’.
  
  Шталь был там рано, в 5.40, приготовившись ждать в кресле у входа в офис, но Уилкинсон сразу же увидел его. Приветливый и радушный, он сказал: ‘Здравствуйте, мистер Шталь, проходите. Сегодня мы решаем всевозможные проблемы. ’
  
  Сам кабинет Уилкинсона, где Шталь сидел напротив дипломата, был уютным. Каким-то образом самые обычные вещи — портрет Рузвельта маслом на стене, ракетка для игры в сквош в углу, громоздкое присутствие самого Уилкинсона — внушали Шталю ощущение силы Америки, которое в тот момент казалось очень обнадеживающим. Шталь закурил сигарету, Уилкинсон, сняв пиджак и распустив галстук, закурил сигару и делал заметки во время их разговора.
  
  Шталь ничего не утаил, чувствуя, что крайне важно рассказать Уилкинсону правду во всех подробностях. Уилкинсон был хорошим слушателем, не перебивал, никак не реагировал, но самое лучшее в том, как он слушал рассказ Шталя, заключалось в том, что ему удалось создать у Шталя впечатление, что он слышал все это раньше, это не было чем-то новым, это было не так плохо, как Шталь опасался. И была более чем вероятность того, что с этим можно было что-то сделать.
  
  Когда Шталь проиграл — запястье Брекера, драка в баре, — Уилкинсон немного подождал, затем спросил: ‘Что вы хотите сделать, мистер Шталь?’
  
  ‘Жаль, что у меня нет больше идей", - сказал Шталь. ‘Но единственное, что остается со мной, - это пойти в полицию, может быть, в Surete, в Федеральное бюро’. Служба контрразведки французских вооруженных сил, которую Шталь хорошо знал по французским интригующим романам — инспектор Мегрэ, другие герои из других книг, часто были связаны с Surete. ‘Пока я не поговорил с Андре Соколоффом, а еще раньше с вами, я не осознавал масштабов этого дела. Я ожидаю, что секретные службы могут заинтересоваться происходящим ’.
  
  ‘Очень разумно, именно так я бы и поступил, если бы не сидел за этим столом’. Уилкинсон затянулся сигарой, следя за тем, чтобы она не погасла. ‘Но если вы хорошенько подумаете, это может оказаться не такой уж хорошей идеей. Например, полиция, скажем, детектив из восьмого округа, где расположен ваш отель. Кто-то вломился в вашу комнату, он что-нибудь украл? Кроме вашего душевного спокойствия? Это должно подпадать под действие какого-нибудь закона, но это не так. Уилкинсон печально улыбнулся, Шталь кивнул, тоже с сожалением. "И, конечно, вы сообщили менеджеру вашего отеля’.
  
  ‘Я этого не делал’.
  
  ‘Да?’ Уилкинсон довольно хорошо сыграл детектива, приподняв одну бровь.
  
  ‘Я знал, что произойдет: много хлопанья в ладоши, извинений и “ужасно! ” это и “это невыносимо! ” это и так далее, и тому подобное, тогда ничего не будет сделано. На самом деле, что они могли сделать?’
  
  ‘И вы сообщили о случившемся в полицию?’
  
  ‘ И это тоже.’
  
  ‘Итак, следующая реплика звучит так: "Месье, я не вижу, чем я могу вам помочь’. А вламываться в чью-либо комнату на самом деле противозаконно. Вы скажете полиции, что вас заставили пойти на отвратительный обед в Maxim's?’
  
  Шталь не потрудился ответить.
  
  ‘Газетное интервью было представлено в ложном свете? Какой закон это нарушило? Закон газетной честности?’ Уилкинсон начал смеяться, затем сказал: ‘Я не хочу быть жестоким, мистер Шталь, но вы должны понимать, что эти люди не дураки, они не собираются оставлять себя беззащитными перед полицией’.
  
  ‘А поручительство? В конце концов, это часть заговора против государства’.
  
  Настроение Уилкинсона изменилось. Он откинулся на спинку рабочего кресла и заложил руки за голову, обнажив влажные круги на подмышках рубашки. "У вас есть секреты, мистер Шталь? Это что-то, что важно для вас? Потому что то, что я собираюсь вам рассказать, конфиденциально - это не государственная тайна или что-то в этом роде, но я бы предпочел, чтобы люди не знали, что мы говорили об этом. ’
  
  ‘Я не раскрываю секретов", - сказал Шталь. ‘Я действительно не знаю, почему я этого не делаю, это просто часть моего характера. Сплетни в крови Голливуда, но я в них не участвую, на самом деле мне это действительно не нравится. ’
  
  Уилкинсон поджал губы, затем кивнул сам себе, решив поверить словам Шталя. ‘Думаю, я уже говорил вам ранее, что французы знают все о немецких заговорах, но они ничего не предпринимают. Вот пример, и в нем участвует ваш друг Соколофф, человек, которому можно верить. Два года назад, в 1936 году, немецкий шпион пришел в офис Paris-Soir, фактически к Соколову, и принес с собой украденное досье. Он покончил с работой на немецкие спецслужбы, и это был акт— мести? Идеализма? Кто знает. Я никогда не видел досье, но в общих чертах знаю, что там было. Имена, даты, транзакции - все, что нужно для решительной контратаки против нацистской политической войны. Если бы это досье было обнародовано, в этой стране полетели бы очень большие головы. Это изменило бы ситуацию, показало бы реальные намерения Германии по отношению к ее соседу. Завоевание.’
  
  ‘И? Я не могу представить, что Соколофф ничего не сделал".
  
  ‘Нет, он сделал то, что должен был сделать, хотя и не то, что сделал бы каждый журналист — шпион сделал благоразумный выбор, отправившись к Соколову. Досье и запись того, что сказал шпион, были переданы французской военной разведке. А потом ничего не произошло. Это решение ничего не предпринимать, возможно, имеет много общего с нынешним состоянием французской политики — одних людей можно обвинять, но других, стоящих выше, нельзя. Они слишком могущественны. Но это теория, моя теория, и могут быть всевозможные другие объяснения. ’
  
  ‘А шпион? Что с ним случилось?’
  
  ‘Исчез. Как это делают шпионы. Ходили слухи, что он уехал в Лондон’.
  
  ‘Итак, вы говорите, что мне не следует приближаться к Сюрте’.
  
  ‘Нет, мистер Шталь, возможно, это то, что вам следует сделать, но не сейчас. И, если вы это сделаете, вы должны знать, что они могут не отреагировать. В данный момент вам лучше подумать о будущем, о том, что будет дальше. ’
  
  ‘Хотел бы я знать", - сказал Шталь. ‘Я собираюсь выпить после того, как уйду отсюда, но помимо этого ...’
  
  ‘Ты будешь работать, ты будешь снимать фильм. Теперь, говоря о фильме, я должен сказать, что возможность преднамеренного нападения на этого человека, Беккера? — он заглянул в свои записи. — Брекера, с целью оказать на вас давление, крайне маловероятна. Для того, чтобы кто-то использовал стул, чтобы сломать кому-то запястье в разгар драки в темной комнате, сделать это намеренно, практически невозможно. Если бы стул попал Брекеру в плечо, вы бы даже никогда об этом не услышали. Не то чтобы они не пытались навредить фильму, они бы это сделали, они бы сделали практически все, что вы можете себе представить, и некоторые вещи, которые вы не можете. ’
  
  Теперь Шталь почувствовал себя лучше, осознав, что Уилкинсон, вероятно, был прав. ‘Я упомянул фестиваль горного кино. Если я не поеду, что они будут делать?’
  
  ‘Ты можешь узнать это, если не поедешь’. Уилкинсон помолчал, затем сказал: "О твоем отъезде не может быть и речи, не так ли?’
  
  Шталь медленно заговорил: ‘Сначала этого не было, сама идея помочь им была ... отвратительной’.
  
  ‘Если бы вы поехали, об этом наверняка стало бы известно здесь и в Голливуде. Это вполне может повредить вашей карьере, не так ли?’
  
  Режиссеру Авиле это бы не понравилось, возможно, и продюсеру тоже, его трудно понять. С другой стороны, если бы я сказал, что Warner Bros. попросили меня поехать, возможно, они не будут держать на меня зла.’
  
  ‘Ну да, но как насчет Голливуда?’
  
  Шталь ответил не сразу. Наконец он сказал: ‘Они могут не заметить, это произойдет далеко, в Европе, а если и заметят, им вполне может быть все равно. Руководителям студии может не нравиться поведение нацистского правительства, но они по-прежнему ведут бизнес в Германии, делают все, что в их силах, это большая часть зарубежного рынка. Немецкие экспоненты покажут только определенные фильмы — их не волнует политика, они любят мюзиклы, им нравятся танцующие крестьяне, пышногрудые девы, поющие пираты — но их продается много. Немцы любят ходить в кино, это поощряется, Гитлер, Геббельс и Геринг - большие киноманы. У Гитлера была страсть появляться на публике с актрисами, фотографироваться с ними, пока Геббельс укладывает их в постель, а жена Геринга Эмми была актрисой. Все это сводится к следующему: если я появлюсь на фестивале в Берлине, это может быть воспринято как реклама, не более того. ’
  
  ‘Но тебе ненавистна сама мысль о поездке, не так ли?’
  
  ‘Мне ненавистна идея делать то, чего от меня хотят эти люди. И потом, чего они захотят дальше?’
  
  ‘Об этом стоит подумать — на этом все не закончится’. Они немного посидели в тишине, затем Уилкинсон сказал: "У вас есть желание поехать, мистер Шталь?" Даже если нападение на Брекера было несчастным случаем, вы видели, что может произойти. ’
  
  От Шталя — неохотное "да" - кивок и мрачное лицо. Он бы отказался от драки, и ему это не понравилось.
  
  ‘Я полагаю, ’ задумчиво произнес Уилкинсон, ‘ что, возможно, это не имело бы значения, если бы вы поехали. Жертва ради вашей гордости, но жертва, принесенная по тактическим соображениям; ради фильма, даже ради вашей страны.’
  
  Шталь снова кивнул. ‘Знаете, мистер Уилкинсон, что хуже всего во всем этом деле?’
  
  Уилкинсон ждал, чтобы услышать это.
  
  ‘Подвергаюсь нападению и не сопротивляюсь. Просто сижу здесь и позволяю им нападать на меня ’.
  
  ‘ Это я понимаю, ’ сказал Уилкинсон. ‘ Но я надеюсь, ты понимаешь, что ты не единственный. Я имею в виду, я бы никогда не подумал о вас плохо за то, что вы не сражаетесь, я дипломат, я стараюсь быть любезным с некоторыми из самых мерзких людей на земле, я улыбаюсь им, я заставляю их смеяться, если могу, я сижу рядом с ними на государственных банкетах, где я слушаю, как они хвастаются своими триумфами, а потом предлагаю еще один бокал вина, а потом еще. Для них я самый добродушный человек в мире. И они убийцы, злобные, подлые.’
  
  ‘ Да, но со временем… Со временем ты начнешь действовать против них, если сможешь.’
  
  ‘Возможно. Я делаю то, что я делаю, от имени нашего правительства, и, если политика направлена на то, чтобы победить их, тогда я буду усердно работать над этим, с удовольствием’.
  
  Шталь взглянул на окно, которое выходило на затемненный внутренний двор. Внизу он услышал звук шагов, возможно, на высоких каблуках, по булыжной мостовой, а затем женский смех.
  
  ‘Вы упомянули кое-что, - сказал Шталь, - когда мы говорили в последний раз, об информации, о том, что я сообщу вам, если узнаю что-то интересное, возможно, важное’.
  
  ‘О чем вы говорите, мистер Шталь?’
  
  ‘Возможно, я бы что-нибудь открыл, если бы поехал в Германию’.
  
  "О, я сомневаюсь в этом. Что бы вы сделали? Встретьтесь с генералом вермахта и попытайтесь получить информацию? “Скажите, генерал Шмидт, как работает этот новый танк?” Поверьте мне, вы бы просто попали в беду.’
  
  ‘Ну, это была мысль’.
  
  ‘Выбрось это из головы, это опасная штука, но не для тебя’.
  
  ‘Правда? Почему не для меня?’
  
  ‘Шпионаж - жестокий бизнес, и, если тебя поймают...’
  
  ‘Что, если начнется война и Франция будет потеряна? Что, если я мог бы что-то сделать, что угодно, даже самую малость, и не сделал? Что бы я думал о себе? Я задал это как вопрос, но, по правде говоря, я знаю ответ. Эти люди, эти нацисты - подонки, мистер Уилкинсон, но с точки зрения пребывания здесь, в Европе, в Париже, мне кажется, что они побеждают. ’
  
  ‘Они есть. Прямо сейчас, сегодня, они есть. И это говорит тот, кто знает намного больше тебя’.
  
  ‘Но ты говоришь, что я ничего не могу сделать’.
  
  ‘О, я не совсем это сказал’.
  
  
  ШПИОНАЖ
  
  
  В Германии, в августе 1938 года,
  
  Еврейская пара эмигрантов по фамилии Гриншпан была проинформирована властями о том, что их виды на жительство аннулированы и им придется повторно подать заявление на получение разрешения остаться в стране. Они знали, что им не о чем беспокоиться; нацистское правительство хотело избавиться от них, двоих из семнадцати тысяч евреев польского происхождения, которым всем пришлось бы вернуться в Польшу. Однако в марте того же года Польша аннулировала гражданство почти всех евреев-иностранцев, постоянно проживающих в Германии и Австрии. Итак, гриншпаны не могли оставаться на месте, но им больше некуда было идти. 26 октября гестапо разрешило этот парадокс, арестовав двенадцать тысяч евреев, забрав все, что у них было, посадив их в товарные вагоны, а затем перегнав через границу в польский город Збасзин, где поляки отказались их впустить.
  
  Оказавшись в поле под Збасыном, евреи остались без крова и почти ничего не ели. Итак, Гриншпаны, отчаянно нуждаясь в помощи любого рода, отправили открытку своему сыну Гершелю, который бежал из Германии в 1936 году в возрасте пятнадцати лет и нелегально жил в Париже. 31 октября Гершель Гриншпан получил открытку, но ничего нельзя было поделать, ни с его стороны, ни с чьей-либо другой, кого он знал. Не имея возможности помочь людям, которых он любил, он был захвачен этой особенно взрывоопасной смесью горя и гнева, и к 7 ноября он больше не мог этого выносить . На последние деньги он купил револьвер и патроны, доехал на метро до станции "Сольферино", пешком дошел до посольства Германии на улице Лилль и сказал портье, что желает поговорить с официальным лицом. Клерк сказал ему, что его примет младший дипломат по имени Эрнст фон Рат, и отправил его наверх. Когда Гриншпан вошел в офис, он поднял револьвер и выстрелил в тома Рата пять раз. Гриншпан, у которого в кармане лежала прощальная открытка родителям, не предпринял попытки убежать и был арестован французской полицией. Том Рат был доставлен в больницу, где 9 ноября скончался.
  
  Нацистское руководство было в ярости — тем более что было шокировано. Как такое могло случиться? Еврей, представитель слабой и дегенеративной расы, имел наглость напасть на немца? Представьте себе! Евреи не сопротивлялись, от них ожидали, что они будут кроткими и будут молча страдать. Итак, поступок Гершеля Гриншпана был расценен как расовое оскорбление, невыносимое оскорбление, за которое евреи должны быть наказаны. Как? Министр пропаганды Йозеф Геббельс встретился с канцлером Гитлером, и они решили, что немецкий народ отомстит за оскорбление нападениями на еврейское население — в Берлин и по всей Германии. Таким образом, в ночь на 9 ноября, в 23.55 вечера, гестапо отдало приказ: Берлинский N O. 234404 От 9 ноября 1938 года Всем отделениям гестапо и Окружным отделениям гестапо Передать офицеру или заместителю Это сообщение по телетайпу, которое должно быть передано без промедления: 1. В кратчайшие сроки по всей Германии будут проведены Акции против евреев, особенно против их синагог. Им нельзя препятствовать. Однако совместно с полицией необходимо обеспечить предотвращение мародерства и других особых эксцессов. 2. При наличии важных архивных данных материалы находятся в синагогах, они должны быть немедленно взяты на хранение. 3. Необходимо подготовиться к аресту примерно 20 000-30 000 евреев в рейхе. В частности, должны быть отобраны богатые евреи. 4. Если в ходе предстоящей Акции будет обнаружено, что евреи владеют оружием, должны быть приняты самые суровые меры. Резервы СС, а также общие подразделения СС могут быть мобилизованы в рамках общей акции. Руководство акцией гестапо в любом случае должно быть обеспечено соответствующими мерами. Мюллер, гестапо II. Это сообщение с телетайпа является секретным.
  
  9 ноября. Рейс Lufthansa в Берлин вылетал из аэропорта Ле Бурже в 10.20 утра. Фотограф из парижского отделения DNB — Deutsches Nachrichtenburo, немецкого агентства печати — был в аэропорту, ожидая, чтобы сфотографировать Шталя, когда он поднимался по лестнице, подкатываемой к двери самолета. Начинаем рано, подумал Шталь. Очень тщательно, по-тевтонски. Но это была бы хорошая фотография — симпатичная кинозвезда в фетровой шляпе и тренче, подпись к которой гласила: "Американская кинозвезда Фредрик Шталь отправляется в Берлин". "Сюда, герр Шталь", - позвал фотограф . ‘Не могли бы вы помахать нам рукой?’ Затем: ‘Спасибо. Еще одну?’ Что ж, сказал себе Шталь, лучше бы вы были таким хорошим актером, как о вас говорят. В противном случае на фотографии был бы изображен очень встревоженный человек, отправляющийся навстречу злой судьбе.
  
  В самолете его ждал герр Эмхоф в очках в черной оправе, надвинутых на его выпученные глаза, когда он читал утреннюю газету. ‘А, вот и вы, как раз вовремя", - сказал Эмхоф, когда Шталь устроился в кресле через проход.
  
  ‘Доброе утро, герр Эмхоф’, - сказал Шталь. ‘Хороший день для полетов’. Совершенно верно. Несмотря на низкое небо, затянутое парижскими тучами, везде, кроме воображения Шталя, стояла безветренная погода. Шталь не был удивлен, обнаружив, что Эмхоф ждет его, чтобы убедиться, что его посылка будет доставлена в Берлин, и привезти его сокровище домой. Как только Шталь позвонил Моппи, чтобы передумать, — который был так взволнован, что Шталь слышал его дыхание, — он понял, что машина будет запущена.
  
  Для Шталя этот звонок был вызван серьезными размышлениями, вопросом тона. То, к чему он в конце концов пришел, было не совсем извиняющимся, что-то более близкое к "Я действительно не знаю, почему я поднял такой шум по этому поводу". ‘Я поговорил с представителями рекламы в Париже, - сказал Шталь Моппи. ‘И они решили, что это хорошая идея. Итак, отправляемся в Берлин!’ Легкомысленно. Плевать. Это не имеет значения. На самом деле, недавно начавший сотрудничать Шталь решил остаться на вторую ночь в своем номере в отеле Adlon, чтобы его могли почтить на банкете, открывающем фестиваль, а затем объявить победителей на втором банкете следующим вечером.
  
  То, что он сказал Моппи, было, как и любая хорошая ложь, отчасти правдой. Он поговорил с мадам Буланже о поездке — он не хотел, чтобы она удивилась, если узнает, не хотел, чтобы она думала, что у него есть секреты. И хотя он не мог сказать ей, чем на самом деле занимается, он умел убедительно лгать и признался мадам Буланже, что ‘кто-то в Warner Bros.’ предложил ему пойти дальше и посетить фестиваль. Но он предпочел бы, по возможности, чтобы в парижской прессе ничего не появилось. Она на мгновение задумалась, затем сказала: ‘Я не вижу, чтобы их это волновало, если подумать, это не имеет никакого отношения к Франции." Поскольку до тех пор, пока в Париже не было выпущено пресс-релиза, она подозревала, что мероприятие пройдет незаметно для общественности.
  
  То же самое он сказал Жану Авиле. Авила поморщился, его ненависть к нацистской Германии не была секретом, но он понял позицию Шталя и просто сказал: ‘Если ты вернешься вовремя, к черту все это’. И затем он просто не смог удержаться: ‘Если тебя отправят в лагерь, не забудь прислать мне открытку. возможно, “Дахау на закате”, если у них есть такая. ’
  
  Очень смешно. Нет, не так уж и смешно.
  
  Эмхоф прервал его размышления. ‘Ты хорошо себя чувствуешь сегодня утром?’
  
  ‘Я рад, - сказал Шталь. ‘И с нетерпением жду фестиваля’.
  
  Одним пальцем Шталь коснулся внутреннего кармана своего пиджака, еще раз убеждаясь, что то, что он там носил, все еще при нем. Ему не нужно было трогать карманы своих брюк, они были такими полными, что он чувствовал их на своем теле. ‘Так вполне безопасно", - сказал ему Уилкинсон в Американской библиотеке. ‘Они не посмеют вас обыскивать. Не вы. Уилкинсон развел руками и улыбнулся — вот почему вы ценны. Тем не менее, в деньгах была значительная сумма, двести тысяч швейцарских франков в банкноты в тысячу франков — чуть меньше пятидесяти тысяч долларов. И потом, в кармане его рубашки была важнейшая банкнота в десять рейхсмарок. Шталь хотел еще раз повторить все это, чтобы убедиться, что у него все в порядке, но на лестнице послышались тяжелые шаги, и Уилкинсон приложил указательный палец к губам, а другой рукой схватил Шталя за плечо. До свидания. Удачи. Сильный, Джей Джей Уилкинсон, возможно, он играл в футбол где-нибудь в Лиге плюща. Затем дипломат ушел по узкому проходу, оставив Десятичную систему Дьюи 330.94-е место, Европейская экономика, для изучения языков в 400-х годах.
  
  Серый туман пронесся за иллюминатором самолета, за неубранными полями и темными вечнозелеными растениями внизу, когда он рассеялся. Эмхоф, сказав: ‘Возможно, вы хотели бы что-нибудь почитать’, протянул Шталю дневные газеты, немецкие газеты. Что ж, хорошо, подумал Шталь, отвлекающий маневр. Но, конечно, это было не так. На вершине стопки "Фолькишер Беобахтер— — "Националистический обозреватель" - газета нацистской партии, принадлежащая Адольфу Гитлеру. Или, может быть, "Дас райх", принадлежащая министру пропаганды Геббельсу? Шталь остановил свой выбор на Deutsche Allgemeine Zeitung, предположительно, избранной немецкими интеллектуалами.
  
  Шталь начитался лос-анджелесских таблоидов; ужасных преступлений и юмористических сплетен — юмористических до тех пор, пока они не касались тебя, — и он вырос в австрийской прессе, которая могла быть ядовитой, и часто так и было, но то, что было перед ним, было чем-то новым. Гитлер здесь, Гитлер там, Гитлер и его приспешники повсюду. Что за газета! Он пресмыкался и заискивал, опустившись на колени в надежде, что его господин и повелительница подарит определенную часть себя для поцелуя. Через десять минут — новости спорта: как сильны немецкие толкатели ядра, как быстры ее спринтеры, как благородны ее футболисты — Шталь положил газеты на колени и выглянул в окно, затем закрыл глаза и притворился дремлющим, избегая возможного разговора с Эмхофом. Но одиночество, увы, заставило Шталя задуматься о том, что его ждет впереди. Итак, это была долгая поездка на самолете. Долгая, очень долгая поездка на самолете.
  
  При приземлении в берлинском аэропорту Темпельхоф путешественника встретила сила, мало чем отличающаяся от шторма; мощный и опасный шторм — во время его прилива вас могло унести в темное море, и больше вас никто не видел. Самой священной фразой нацистского кредо были Кровь и почва. Что ж, здесь была почва, немецкая земля, и прежде чем вы смогли ступить на такую драгоценную землю, вы должны были встретиться с ее хранителями, с ее пограничным постом. Там форма СС была черного цвета, который, казалось, светился в свете пасмурного полудня. Их начищенные ботинки блестели, а лица были как белый камень. Эльзасские овчарки на поводках — никакой изнеженной кожи для нас! — были так же бдительны, как и их хозяева, и черно-красные флаги со свастикой были вывешены как натянутые баннеры, которые ветру было запрещено трогать. Шталь обратился к сотрудникам таможни, но так и не добрался до них — Эмхоф встал перед ним, предъявил удостоверение личности, затем взял паспорт Шталя и поставил в нем штамп. Уилкинсон был прав: Шталь был слишком важной персоной, чтобы его обыскивать, и, не обращая внимания на взгляды офицеров, проходил мимо с карманами, набитыми деньгами.
  
  Машина, ожидавшая у терминала, была черным "Мерседесом" Grosser, шофер которого стоял по стойке "смирно" у задней двери. Когда Шталь и Эмхоф устроились на заднем сиденье, Эмхоф выкрикнул пункт назначения, и шофер отреагировал так, словно получил военный приказ. И если аэропорт Темпельхоф был своего рода увертюрой, то Берлин, когда они добрались до его центра, стал вагнеровской кульминацией. Повсюду была униформа: штурмовики в коричневых рубашках и наброшенных поверх ботинок плащах, офицеры вермахта в серой полевой форме, военно-морского флота - в синей, люфтваффе - в сине-серой, женщины в меховых пальто, мужчины в хомбургах и шинелях, и все они, в большей или меньшей степени, маршировали. Эта страна уже находилась в состоянии войны, хотя вражеские силы еще не появились, и Шталь ощущал почти осязаемое насилие, которое висело над городом подобно туману. И хотя на самом деле он не был напуган, уличное шоу привело его в состояние повышенной боевой готовности.
  
  Эмхоф взглянул на него и сказал: ‘Не очень-то похоже на Париж, не так ли?’
  
  ‘Нет, вовсе нет’.
  
  ‘Как вы можете видеть, мы очень решительные люди’.
  
  По мнению Шталя, Берлин был съемочной площадкой, тщательно продуманной для создания эффекта. Люди, которые видели это место — посетители или зрители, смотревшие кинохронику, — могли бы задаться вопросом, какой дурак осмелился напасть на такую страну. Ему вдруг пришла в голову цитата о Геринге, которую Шталь где-то прочитал: ‘Он любит войну, как ребенок любит Рождество’.
  
  В его номере в отеле "Адлон", номере Бисмарка, — а там был он сам, в золотой рамке на стене, героически нарисованный, с густыми седыми усами и шлемом Пикельхоуба с шипами — была вся роскошь и все удобства; например, телефон в каждой комнате. Уилкинсон предупредил его, что у них всегда включенные микрофоны, которые передают разговор в комнате какому-то технику в наушниках, сидящему перед консолью с циферблатами и аппаратом для проводной записи. Если вам нужно поговорить наедине, лучше всего отсоединить телефон от розетки в стене. Чемодан Шталя был взят из самолета и быстро доставлен в "Адлон", где его уже распаковали и, без сомнения, обыскали. Его вечерний костюм для банкета в тот вечер, а затем для вечеринки в его честь на следующий вечер, был аккуратно развешан в шкафу, его щетка, расческа и зубная щетка лежали у сияющей фарфоровой раковины. Он разделся, растянулся на кровати в нижнем белье и постарался успокоиться. Пока все шло хорошо, подумал он. Это удивило его — насколько сильно он хотел выполнить эту работу, и сделать это успешно. Выходя из "Мерседеса" у въезда в Адлон, когда шофер придерживал дверцу, он увидел нескольких проходивших мимо гражданских лиц, и у одной из них, довольно элегантной женщины некоторого возраста, с высоко поднятым подбородком в почти отчаянной попытке сохранить достоинство, на груди ее шерстяного пальто была желтая звезда.
  
  Шталь переоделся для банкета, затем переложил деньги и банкноту в десять рейхсмарок в свой вечерний костюм. Как выразился Уилкинсон в тихом, затхлом воздухе библиотечных стеллажей: ‘Если вы оставите эти деньги в своей комнате, вы не вернетесь в Париж’. За день до того, как он сел в самолет, местная швея в отеле Claridge пришила к подкладке его смокинга большой внутренний карман, гораздо более просторный, чем тот, что с левой стороны. Теперь он был более чем рад, что сделал это, потому что на брюках был только маленький задний карман. Несмотря на это, ему пришлось спрятать несколько тысяч швейцарских франков за поясом. Поэтому я не буду танцевать польку сегодня вечером. Точно в назначенное время он спустился в большой бальный зал отеля "Адлон".
  
  Это, несомненно, было великолепно. Наверху сверкали огромные люстры, ослепительно белые скатерти, бесконечные ряды столового серебра маршировали от каждого золотого сервировочного блюда, атласные драпировки были кроваво-красными, а в центре стола на возвышении стояла исключительная экспозиция марципановых емкостей и самолетов-истребителей.
  
  Очень осторожно, чтобы избежать дождя швейцарских франков, Шталь достал из внутреннего кармана свою машинописную речь, написанную в Париже с помощью мадам Буланже. Герр фон Некто, официальный ведущий, заговорил первым, приветствуя украшенных драгоценностями дам и сияющих джентльменов на Национальном фестивале горного кино Рейха: ‘и сегодняшний банкет в честь герра Фредрика Шталя, который должен выбрать победителей фестиваля’. Далее последовала цветистая дань уважения фюреру, ‘который сделал все это возможным. Затем Шталя представили, и он произнес короткую речь, поблагодарив всех, кто был в поле зрения, упомянув о важности кинематографа для всех мировых культур и с нетерпением ожидая возможности выбрать лучший фильм о горах 1938 года, "хотя я ожидаю, что, учитывая общий уровень мастерства, это будет чрезвычайно трудной задачей’. Когда он закончил, гости — их было, должно быть, не менее сотни — встали на ноги и зааплодировали.
  
  Банкет начался с жидкого и абсолютно вкусного картофельного супа. Прошло много времени — еще в те дни, когда Шталь жил в Вене, — с тех пор, как он пробовал хорошую немецкую кухню, и он заставил себя воздержаться от супа, чувствуя, что впереди, возможно, будут блюда еще вкуснее. Дикий кабан из Каринхолла, поместья Геринга, сказал о гигантском меню, которое нужно есть обеими руками. Оставив суп, Шталь повернулся к даме слева от него, принцессе фон Как-ее-там, с бриллиантами, стекающими к расселине белоснежной груди.
  
  С прибытием "дикого кабана" Шталь повернулся, чтобы поболтать с директором фестиваля, который сидел напротив него, немецким кинопродюсером Отто Раабом. Шталь никогда не встречался с ним, но когда Рааб рассказывал о себе, Шталь понял, что знает этого человека, знает его по собственному опыту. Вероятно, он начал свою артистическую карьеру в провинциальном театре, местный гений, который, движимый амбициями, уехал в большой город — в данном случае в Берлин, — чтобы там обнаружить, что он вовсе не гений, в лучшем случае рабочая пчела, так что его страсть к успеху угасла и превратилась в горькое негодование. Как случилось, что эти люди, многие из которых евреи, коммунисты, сексуальные извращенцы, были поставлены выше него? Они были снобами, высокомерными и уверенными в своем таланте, эта так называемая элита, но они были ничем не лучше его. Они добились успеха, потому что знали нужных людей, водили дружбу, творили свою коварную магию и поднялись на вершину, откуда смотрели свысока на борющегося с миром Отто Раабса.
  
  Но с приходом нацистов к власти в 1933 году Отто Раабс из Германии прекрасно понимал, что это значило для них. Теперь настала их очередь. Они вступили в нацистскую партию, и успех неизбежно последовал. Теперь смотрите! Уважаемый продюсер фильмов, полезных фильмов, немецких фильмов, влиятельный человек, которого больше не презирали. У Рааба были слабые, слезящиеся глаза, и в том, как они смотрели на Шталя, когда Рааб рассказывал о различных триумфах, была чистейшая ненависть. Шталь был осторожен с ним, мягко подбадривал, не допускал снисходительности. Выслушав от Рааба все, что мог, он повернулся к женщине справа от себя, известной киноактрисе Ольге Орловой.
  
  Шталь кое-что знал об Орловой, у которой была сложная история. Говорили, что она потомок русского романиста Лермонтова, училась в великом Московском художественном театре у Станиславского, бежала с Белыми армиями от большевистской революции 1917 года, встала на ноги в Германии, стала кинозвездой и большой любимицей безумно страстного любителя кино Адольфа Гитлера. Который позаботился о том, чтобы их совместные фотографии появились в газетах и журналах.
  
  Орлова была, как и многие актрисы, не столько красивой, сколько яркой, запоминающейся, с простыми, волевыми чертами лица, зачесанными набок темными волосами и живыми глазами. Возможно, ей было за сорок, но выглядела она моложе — гладкая кожа, ухоженное тело в вечернем платье цвета лайма, открывавшем обнаженные плечи спортсменки. На ней были ожерелье и серьги с маленькими изумрудами, и, пока она говорила, Шталь заметил, что у нее тонкие, изящные руки. У нее был низкий и чувственный голос, который Шталь не могла точно определить — она говорила интимно, но она не была кокеткой.
  
  Она восхищалась им, по ее словам, она знала его фильмы. Как, черт возьми, им удалось заманить его на это невероятно скучное мероприятие?
  
  ‘Сейчас я живу в Париже, снимаю фильм для Paramount, и моя студия подумала, что это хорошая идея’.
  
  ‘Ах да", - сказала Орлова. "В этом деле есть нечто большее, чем поцелуй на экране’.
  
  ‘Это правда’.
  
  ‘Для меня это, безусловно, так. Я начинал в театре, играл от всего сердца Чехова, Пушкина, Шекспира на русском языке. Но большевики положили этому конец, так что теперь я снимаюсь в кино.’
  
  ‘И знаменитость’.
  
  ‘Я такой и есть. Я работаю над этим, и важным людям здесь, похоже, нравится то, что я делаю’.
  
  ‘Несомненно, один очень важный человек", - сказал Шталь.
  
  Улыбка Орловой была слегка мрачноватой. ‘Иногда кого-то выбирают, это зависит не от тебя. Но быть обожаемым не так уж плохо, и он бесконечно вежлив’.
  
  ‘Для вас’.
  
  ‘Да, для меня’. Она пожала плечами. ‘У нас нет интимной жизни, хотя миру рекомендуется думать иначе’.
  
  ‘И ты не возражаешь?’
  
  ‘Хочешь посплетничать? Нет, а ты?’
  
  ‘Время от времени, но это приходит вместе с профессией’.
  
  ‘И усложняет личную жизнь. И все же ...’ На мгновение ее взгляд определенным образом встретился с его взглядом. ‘Я нахожу тебя, например, довольно интересным’.
  
  ‘Я польщен", - сказал Шталь. ‘Но для таких людей, как мы, уединение практически невозможно’.
  
  ‘Почти", - сказала она. ‘Но не совсем’. Она на мгновение замолчала, затем спросила: ‘Где они тебя держат?’
  
  ‘Здесь’. Он указал вверх. ‘В апартаментах Бисмарка’.
  
  ‘Так, так, люкс Бисмарка. Тогда ты прямо по коридору от меня’.
  
  ‘Неужели?’
  
  ‘Да, я снял номер фюрера на сегодняшний вечер. Не думаю, что он там когда-либо был, но отель приберегает его исключительно для него’.
  
  ‘Где это?’
  
  ‘Дальше по коридору. На двери номер сто’.
  
  ‘Я не заметил’.
  
  ‘Нет причин, но теперь ты знаешь. Я оставлю дверь приоткрытой’.
  
  Позади них официант откашлялся. Пораженные Шталь и Орлова повернулись к нему лицом. Это был жилистый маленький человечек с намасленными, зачесанными назад волосами и самодовольной, почти торжествующей улыбкой на лице. ‘Извините, моя госпожа, мой герр, могу я забрать ваши тарелки, пожалуйста?’ Слова были обычными, но тон был достаточно вкрадчивым, чтобы дать им понять, что их разговор был подслушан.
  
  ‘Во что бы то ни стало", - сказала Орлова. Ее голос был пренебрежительным и слегка раздраженным.
  
  Официант забрал их тарелки, переместившись справа от Орловой к Шталю. ‘Приятно обслуживать таких гламурных людей", - сказал он. Вкрадчивость в его голосе теперь была очевидна. ‘Кстати, меня зовут Руди’.
  
  ‘Спасибо тебе, Руди", - сказал Шталь, снова поворачиваясь лицом к Орловой.
  
  Официант вежливо поклонился и сказал: ‘Известно, что некоторые люди вознаграждают хорошее обслуживание’.
  
  ‘Мы запомним это", - сказал Шталь. ‘А теперь уходи’.
  
  После очередного поклона официант с легким румянцем на щеках удалился на кухню.
  
  ‘Грубый маленький ублюдок, не так ли. Как ты думаешь, что из этого он подслушал?’ Сказал Шталь. У него появилось нехорошее предчувствие в груди.
  
  ‘Это не имеет значения", - сказала Орлова. "Я делаю то, что хочу. Моя личная жизнь - это мое личное дело, и некоторые люди это очень хорошо знают’.
  
  ‘Тогда увидимся позже’.
  
  ‘После того, как я поднимусь наверх, дай мне полчаса’.
  
  Шталь посмотрел налево, намереваясь возобновить разговор с принцессой фон Какой-То, но Орлова положила руку ему на плечо. ‘Кстати, глупость, но я хочу оставить кое-что для горничной. У вас случайно нет банкноты в десять рейхсмарок?’
  
  ‘Да", - сказал Шталь. ‘Я возьму это с собой’.
  
  Когда Шталь увидел, что официанты освобождают место в центре бального зала, и небольшой оркестр начал настраиваться, он понял, что пора уходить. Он взял руку принцессы фон Некто, наклонился к ней, коснулся губами ее кожи и пожелал доброго вечера. Принцесса разочарованно скривила ротик и сказала: ‘Вы не останетесь на танцы?’
  
  ‘Простите меня, ваша светлость, но я очень устал, и мне нужно рано встать и посмотреть кино’.
  
  ‘Понятно", - сказала она. ‘Тогда спокойной ночи, герр Шталь, было приятно познакомиться с вами’.
  
  Шталь понял, что она ожидала провести ночь с ним, поэтому пожелал ей самого любезного "доброго вечера", на какой только был способен. Затем он поискал Орлову, которой нигде не было видно, а затем, нуждаясь в глотке свежего воздуха, прошел через вестибюль к двери отеля, вышел на улицу и достал сигарету и зажигалку из бокового кармана. Он собирался закурить сигарету, когда почувствовал запах дыма. Не древесного дыма от камина, другого вида, где горит что-то, чего гореть не должно. Он посмотрел на швейцара, гиганта в сюртуке с эполетами, который стоял неподалеку, потирая руки, чтобы согреть их — ночь была прохладной, с севера дул пронизывающий ветерок. ‘Что-то горит?’ Спросил Шталь.
  
  ‘Нет, сэр", - ответил швейцар.
  
  Шталь посмотрел на фасад отеля, но ничего не увидел. Запах становился сильнее. Несколько мгновений он ждал, прислушиваясь к звукам сирен, но ночь была тихой. На удивление тихо, на обычно оживленной улице, даже поздней ночью, не было никакого движения. ‘Вы уверены?’ Шталь обратился к швейцару.
  
  ‘Да, сэр. Я совершенно уверен. Но когда вы докурите сигарету, было бы лучше остаться в отеле на вечер’.
  
  Почему? Но Шталь поблагодарил и закурил сигарету.
  
  
  12.30 Шталь прошел по коридору, не смог найти апартаменты Гитлера, затем вернулся другим путем и обнаружил в конце коридора дверь, выходящую окнами в коридор, с золотой табличкой с надписью "100", привинченной к полированной дубовой поверхности. И да, она была слегка приоткрыта. Он легонько постучал, затем вошел. Он был в фойе, через открытую дверь он мог видеть спальню и пару босых ног. Ольга Орлова растянулась на кровати, ее платье задралось выше колен. Она приняла сидячее положение и улыбнулась ему. "Наконец-то мой возлюбленный", - сказала она с веселым выражением в глазах.
  
  ‘Я здесь, моя дорогая’.
  
  ‘Да, я слышал, как подъехала ваша карета. У вас есть моя банкнота в рейхсмарках?’
  
  Шталь протянула ей банкноту. Она открыла маленькую записную книжку на ночном столике и произнесла вслух серийный номер банкноты, сверившись со своей записной книжкой, чтобы убедиться, что цифры совпадают. ‘На самом деле, - сказала она, - я не понимаю, почему мы должны это делать. Я, конечно, видела вас достаточно, чтобы знать, кто вы’. Она вернула ему записку и сказала: ‘В следующий раз’.
  
  Шталь начал выуживать швейцарские франки из карманов смокинга, затем расстегнул пояс, достал остальные и разложил пачки на атласном покрывале. ‘Много бумаги", - сказал он.
  
  ‘Сколько?’
  
  ‘Двести тысяч франков’.
  
  ‘Это правильный номер, я посчитаю позже. Кстати, телефоны отключены, так что нам не нужно разыгрывать любовную сцену’.
  
  ‘Они прослушивают телефоны Гитлера?’
  
  Она пожала плечами. ‘Кто знает, что они делают. Я уверена, что они следят за твоей комнатой, так что тебе лучше остаться на час, пока мы займемся страстной любовью’.
  
  Шталь нашел стул в углу и сел.
  
  Орлова собрала деньги и положила их в большую сумочку с ремешком через плечо. ‘Моя шпионская сумка", - сказала она. Она порылась внутри, затем достала пачку очень тонкой бумаги, исписанную сверху донизу и от края до края мелкими паутинными буквами, и протянула ее Шталю. ‘Вот то, чего ожидают твои друзья. На этот раз их довольно много, Орлова была ужасно общительной в последние несколько недель. ’
  
  ‘Спасибо вам", - сказал Шталь.
  
  ‘Если бы я знала, как это делать правильно, я бы плюнула", - сказала она. ‘Но девочек этому не учили, по крайней мере, в царской России. Может быть, они и сейчас это делают, у себя в СССР’.
  
  ‘Зачем плеваться?’
  
  Если бы ты прочитал то, что я тебе принес, а я не думаю, что тебе положено, ты бы понял почему. Эти монстры достаточно опасны на публике, но тебе следует познакомиться с ними наедине. Вы бы тоже плюнули’. Она снова легла на кровать и закрыла глаза руками. ‘Я устала, герр Шталь, Фредрик. Уже много лет’. Какое-то время она молчала, Шталь подумал, что она, возможно, собирается заснуть, но она внезапно села и сказала: ‘Господи! Этот чертов отель горит!’
  
  ‘Нет, я убедился, что это не так, но что-то есть’.
  
  Глаза Орловой расширились. ‘Я знаю этот запах, я знаю этот запах с 1917 года, это горящее здание’.
  
  ‘Да, я думаю, что это так’.
  
  Через мгновение она снова легла на кровать.
  
  ‘Интересно, ’ сказал Шталь, ‘ пойдут ли разговоры о том, что мы здесь вместе? Если они наблюдают за моей комнатой, они знают, что меня там нет’.
  
  Орлова повернулась на бок лицом к нему. ‘ Поговорить? Не с персоналом отеля. Во-первых, вы можете находиться в любом месте отеля — лестница в Адлоне славится ночными визитами, вам не обязательно пользоваться лифтом. И даже если они что-то заподозрили, когда дело касается Адольфа и его окружения, они держат язык за зубами. Что касается идиотов, которые руководят фестивалем, все, что они знают, это то, что я договорился сидеть рядом с вами. Ну и что? Может быть, я хочу поехать в Голливуд. ’
  
  ‘А ты?’
  
  ‘Я не знаю. Я думал об этом’.
  
  ‘Там любят иностранных звезд — ты могла бы стать следующей Марлен Дитрих. В любом случае, со временем ты, возможно, решишь попробовать’.
  
  Орлова перевернулась на спину и потерла глаза. ‘Фредрик, судя по тому, что у тебя в кармане, осталось не так уж много времени’.
  
  ‘Говорят ли они открыто, в вашем присутствии?’
  
  ‘Нет, но им нравится разговаривать друг с другом на том, что, по их мнению, является своего рода шифром; подмигивания и тычки под ребра, и очень жаль, что мы не можем посвятить вас в большие секреты’. Она на мгновение замолчала, затем сказала: ‘Теперь я собираюсь вздремнуть, тебе следует подождать час, прежде чем ты уйдешь’.
  
  
  3.40 утра Шталю было трудно заснуть, он прочитал треть романа Сименона, решил заказать бренди в номер, но передумал, не желая привлекать к себе внимание. Наконец, где-то после четырех утра, он задремал.
  
  Затем что-то резко разбудило его.
  
  Что могло произойти? Шум? Кошмарный сон? Шум, потому что теперь он услышал его снова: бьющееся стекло. Что-то внушительных размеров, из листового стекла, похожее на витрину магазина. И вот это было снова, где-то внизу на улице. Он скатился с кровати, подошел к окну и отодвинул портьеру ровно настолько, чтобы можно было выглянуть наружу. Ему показалось, что он услышал крики, несколько голосов, затем через дорогу от отеля промелькнула тень, мчавшаяся на полной скорости. Он увидел это лишь мельком, но, не сводя глаз с улицы, увидел группу мужчин, из пяти или шести человек, которые скорее шли рысью, чем бежали. Они исчезли в том же направлении, куда ушла тень. Охотились на него? Некоторое время он стоял у окна, но больше ничего не видел, только зарево на востоке. И запах гари теперь был очень сильным; едким, неприятным.
  
  Блестящие светлые волосы молодой женщины были заплетены в косички над ушами — в конце концов, она была крестьянкой, и в фильмах именно так причесывались хорошенькие крестьянки. Поскольку на них тоже можно было рассчитывать, что они наденут дирндль — плотно облегающий лиф и пышную юбку, этот костюм нежно-голубого и белого цветов, такой чистой была она, с трудом поднимаясь по склону альпа. Она взбиралась с помощью палки, а другой рукой прижимала к груди маленькую медную урну. Бедный Ганс был там — во всяком случае, его прах — кремирован после того, как его застрелил еврейский гангстер в злом городе, куда он никогда не должен был приезжать, ошибочно полагая, что потерял ее любовь. Скрипки продолжали играть, и, когда она наконец достигла вершины, солнце как раз поднималось над соседней горой, раздался, как и ожидал Шталь, долгий звук альпийского рожка. Триумф! Да, в глазах девушки были слезы, но в них также была яростная решимость, надежда на завтрашний день: в новой Германии трагедия такого рода никогда не должна повториться!
  
  Фильм закончился. Шталь сидел в среднем ряду кинотеатра в стиле барокко в центре Берлина, театра с гипсовыми ангелами, бра, лоджиями и плюшевыми сиденьями, куда его водили оценивать лучшие фильмы о горах. На самом деле это не его решение, конечно. Эмхоф, сидевший рядом с ним, сказал: "Думаю, мне нет необходимости говорить вам, что вы только что видели лучшую работу фестиваля’. Шталю показалось, что он заметил в глазах Эмхофа влагу. Был ли он тронут до слез?
  
  ‘Итак, - сказал Шталь, ‘ победитель - Берг фон Хедвиг?’ Гора Хедвиг.
  
  ‘Если вы согласны", - сказал Эмхоф.
  
  ‘Что ж, я согласен. Отличная постановка, хорошая игра актеров, прекрасная музыка, продюсером и режиссером выступил Отто Рааб’.
  
  ‘Да, конечно, заместитель герра Геббельса сделает объявление, поскольку Рааб является директором фестиваля’.
  
  ‘Это не должно иметь значения, когда такое качество ...’ Шталь оставил все как есть.
  
  Эмхоф кивнул. Шталь надеялся, что теперь он сможет отвлечься до конца дня.
  
  В то утро он видел газеты, в которых сообщалось, что некоторые граждане Германии, возмущенные убийством дипломата фом Рата, застреленного евреем в Париже, напали на еврейские синагоги, подожгли их и разбили витрины еврейских магазинов. Эта акция, как писали газеты, достойна сожаления, но, безусловно, объяснима. Полиция и гестапо, обеспокоенные дальнейшим насилием со стороны евреев, опасаясь заговоров, арестовали от двадцати до тридцати тысяч видных евреев. Местные берлинцы, продолжались репортажи, стали называть это событие Хрустальной ночью, в честь появления хрустальных осколков стекла на улицах немецких городов.
  
  Вставая, чтобы покинуть кинотеатр, Шталь считал часы, которые ему предстояло вытерпеть, прежде чем покинуть это место. Шикарный "Мерседес" ждал перед театром, и когда Шталя везли по городу, он мог видеть — и слышать - как дворники убирают разбитое стекло. К тому времени, когда он добрался до "Адлона", была середина дня, и все, чего он хотел, - это сбежать: выпить пару бренди и уснуть. Он заказал бренди и рухнул в кресло. Затем зазвонил телефон.
  
  Он ответил: ‘Да?’
  
  ‘Это стойка регистрации. Здесь кое-кто хочет вас видеть, герр Шталь, не могли бы вы быть так любезны спуститься вниз?’
  
  Почему-то это не было похоже на голос портье. ‘Кто там?’
  
  ‘О, пожалуйста, простите за причиненные неудобства, но джентльмен не называет своего имени’.
  
  Шталь поколебался, затем сказал: ‘Очень хорошо, я спущусь через минуту’.
  
  Он надел пиджак и поправил галстук. Выходя за дверь, он увидел спину человека, ожидавшего лифта, который обернулся, когда дверь кабинета Шталя захлопнулась. Это был официант с банкета, одетый в уличную одежду, его рот скривился в торжествующей ухмылке. ‘Помнишь меня?’ - сказал он. ‘Держу пари, ты думала, что больше никогда меня не увидишь’.
  
  Шталь недоумевал, как ему удалось позвонить с ‘стойки регистрации’, а затем появиться у лифта — должно быть, подумал Шталь, он воспользовался пустой комнатой на том же этаже. ‘Да, я помню тебя, тебя зовут Руди. Ты чего-то хочешь?"
  
  Разве ты не догадываешься? Вчера вечером я попросил небольшое вознаграждение, но ты отмахнулся от меня, не так ли. Как от собаки. “Уходи”, - сказал ты. Но, может быть, вы измените свое мнение, герр Шталь, может быть, вы решите, что мне все-таки следует что-нибудь купить.’
  
  Официант подошел к Шталю и оказался теперь достаточно близко, чтобы Шталь почувствовал запах пива в его дыхании. Сделав шаг назад, Шталь спросил: ‘Хотите сейчас?’
  
  Руди, казалось, смягчился. ‘Что ж, мне бы этого хотелось, как говорится, лучше поздно, чем никогда. Но теперь вы оскорбили меня, так что это будет не маленькая награда, а скорее десять тысяч рейхсмарок.’
  
  Амбициозный шантаж, подумал Шталь, 5000 долларов. ‘Сколько?’ - спросил он.
  
  ‘Вы слышали меня, герр Шталь’.
  
  ‘Где бы я взял столько денег?’ Шталя это почти позабавило.
  
  ‘Ты богатый и знаменитый человек, у тебя куча денег. Но если ты не можешь их достать, тебе придется спросить свою русскую, свою сучку в течке Орлову. Она, несомненно, поможет тебе. Хочешь знать почему? Потому что она не хотела бы, чтобы я рассказывал о том, что произошло прошлой ночью. ’
  
  ‘Я не думаю, что ее это волнует", - сказал Шталь.
  
  Не так ли? Хорошо, тогда я просто поболтаю со своим шурином, который, оказывается, работает на гестапо. Может быть, вы двое замышляли заговор против фюрера, кто знает? Но они что-нибудь найдут, эти джентльмены, потому что они всегда могут что-нибудь найти. ’
  
  Теперь Шталь встревожился. ‘Я вижу, да, ты прав, ты должен получить то, что хочешь. Но это должно произойти сегодня вечером, утром я уезжаю’.
  
  Руди придвинулся ближе и сказал сквозь стиснутые зубы: "Ты думаешь, что уезжаешь, но это зависит от меня. Итак, у тебя есть время до шести вечера, когда мне нужно идти на работу. Или, может быть, вы хотите остаться в Германии на некоторое время, это зависит от вас, может быть, вы хотели бы ...’
  
  ‘Где бы я мог с вами встретиться?’ Спросил Шталь.
  
  ‘У меня есть ключ от комнаты восемь ноль два, дальше по коридору. Постучите дважды, затем один раз’. Он развернулся на каблуках и направился к лестнице, затем резко обернулся, его лицо исказилось от воспоминания о тысяче оскорблений. ‘Вам лучше быть там, мой герр’. Последние два слова он прорычал, взбешенный вежливой формой, взбешенный тем, что он вообще ее использовал.
  
  Шталь вернулся в свой номер. Несколько мгновений спустя официант принес его бренди. Он немедленно выпил первый бокал и приказал себе успокоиться. У него с собой была только тысяча рейхсмарок — пятьсот долларов, — и он никак не мог раздобыть денег в Берлине. Ну, есть один способ. На случай чрезвычайной ситуации Уилкинсон попросил его запомнить номер телефона, по которому он мог бы связаться с Орловой. Теперь Шталь взял себя в руки, взял лежавший на столе блокнот и записал номер, молясь, чтобы он не ошибся. "Звонить по этому номеру опасно, - сказал Уилкинсон, - не пользуйтесь им без крайней необходимости’.
  
  Шталь попросил оператора отеля соединить ее с номером, затем набрал номер, который прозвучал дважды, трижды, четыре, пять. Он посмотрел на то, что написал в блокноте — было ли это 4, 2? Или 2, 4? Он уже собирался повесить трубку, когда запыхавшийся женский голос произнес: ‘Алло?’
  
  Это был не голос Орловой. ‘Извините, что беспокою вас ...’
  
  ‘Подожди минутку, я просто выгуливал собаку. Митци, сядь! Что ты хотела сказать?’
  
  ‘Ольга Орлова там?’
  
  ‘Нет, ее здесь нет. Митци! Черт возьми!’
  
  ‘Это довольно срочно", - сказал Шталь.
  
  ‘Она моя соседка, живет напротив. Хочешь, я постучу к ней в дверь?’
  
  ‘Да, пожалуйста’.
  
  ‘Кто звонит?’
  
  ‘Скажи ей, Фредрик’.
  
  ‘О, я понимаю. Вот так, не так ли. Очень хорошо, дай мне минутку’.
  
  Шталь подождал, допил вторую порцию бренди и уставился на телефон. Затем он посмотрел на свои часы, секундная стрелка которых двигалась по циферблату. Наконец трубку сняли, и Орлова спросила: ‘Кто это?’ Ее голос звучал раздраженно, но Шталь слышала, что она также напугана. На заднем плане лаяла маленькая собачка.
  
  ‘Это Фредрик Шталь, мадам Орлова. Могу ли я попросить вас об одолжении?’ Взгляд Шталя был прикован к плинтусу, где телефонный провод был соединен с маленькой коробочкой.
  
  ‘О, конечно. Ты звонишь из, э-э, отеля?’
  
  ‘Да, я здесь. Я подумал, не могли бы вы приехать сюда’.
  
  ‘Я полагаю, что мог бы, что-то не так?’
  
  ‘Я должен выступить перед аудиторией сегодня вечером, на банкете, где я объявлю победителей фестиваля. И я переживаю печальное время, сочиняя речь. Я на самом деле не знаю здешнюю киноиндустрию и не хочу показаться невеждой.’
  
  ‘Я не очень хорош как писатель, герр Шталь’.
  
  ‘Несмотря на это, несколько советов были бы полезны. Возможно ли, что вы могли бы приехать в ближайшее время? Может быть, даже прямо сейчас?’
  
  Орлова вздохнула, о чем меня просят. ‘Я приеду, как только смогу. Может быть, когда-нибудь ты ответишь мне взаимностью’.
  
  ‘Вам нужно только спросить, мадам Орлова’.
  
  Они повесили трубку. Шталь приготовился ждать. Время приближалось к четырем часам. Как только она прибудет и Шталь расскажет ей, что происходит, она должна будет найти деньги и вернуться к шести.
  
  Орлова была почти в бешенстве, когда добралась до номера. Когда он открыл дверь номера "Бисмарк", она не поздоровалась, а спросила: "Что случилось?" Шталь рассказала ей эту историю, и ее реакция была смесью недоверия, страха и гнева. ‘Этот маленький человечек? Руди? Официант Руди?’ Он посмел? Затем она взяла себя в руки и сказала: ‘Мне лучше уйти сейчас, вы сказали десять тысяч рейхсмарок?’
  
  Она вернулась в 5.40. К этому моменту Шталь, не в силах сесть, расхаживала взад-вперед и курила одну сигарету за другой. Он оставил дверь открытой, и она ворвалась внутрь. ‘Господи, я не могла найти такси’. Она присела на край дивана. ‘В любом случае, оно у меня’.
  
  ‘Из вашего банка?’
  
  Она резко подняла глаза: ты с ума сошел? ‘Из магазина зонтиков", - сказала она. ‘В этом городе есть деньги, которые никогда не увидят банка; еврейские деньги, криминальные деньги, нацистские деньги. Все эти взятки, кражи и...’
  
  Шталь посмотрел на часы, затем на Орлову. Для встречи она сменила наряды: под открытым плащом - откровенный свитер и обтягивающая юбка, которые стали еще более провокационными благодаря аксессуарам известной женщины города — красному шелковому шарфу, обтягивающим черным перчаткам, золотым серьгам Chanel № 5 и темным солнцезащитным очкам. Теперь она была кинозвездой из фантазий официанта. Ровно в 18.00 они покинули зал. Шталь слышал ее дыхание и ощущал в ней сильное напряжение, которое, казалось, росло по мере того, как они шли по тихому, устланному ковром коридору. Шепотом Шталь сказал: ‘Ты можешь немного успокоиться?’
  
  Она не ответила. Как будто она была настолько сосредоточена на встрече, что не услышала его. Вместо этого она поджала губы и коротко вздохнула, затем сделала это снова.
  
  Пытаясь отвлечь ее, он сказал: ‘Ты знаешь эту комнату? Восемь ноль две?’
  
  Она начала отвечать, затем пошевелила губами, как будто там так пересохло, что она не могла говорить. ‘Маленькая комната, я бы предположил. Для слуги или телохранителя’.
  
  Когда они стояли перед аудиторией, Шталь увидел, что ее руки, держащие сумку, дрожат. Он похлопал ее по плечу. ‘Просто отдай мне деньги", - сказал он. ‘Позволь мне сделать это, ему не нужно тебя видеть’.
  
  Она покачала головой, дергая ею взад-вперед, отмахиваясь от его предложения, как от абсурдного и раздражающего.
  
  Шталь постучал дважды, затем еще раз.
  
  Изнутри: ‘Она не заперта’.
  
  Шталь открыл дверь. Это была маленькая комната, скудно обставленная. Руди сидел в кресле у стены в ногах кровати и чистил ногти складным ножом. Он посмотрел на них и положил раскрытый нож себе на колени. ‘Привет, Руди", - сказала Орлова. Теперь она была вполне дружелюбной и расслабленной.
  
  ‘У тебя есть деньги?’
  
  ‘Это прямо здесь’. Она достала конверт из кармана плаща, подошла к Руди и протянула его ему, затем подождала, пока он пересчитает двадцать банкнот рейхсмарок. ‘Все хорошо?’ - спросила она с улыбкой.
  
  Руди кивнул и начал вставать. Орлова положила руку ему на плечо, отчего он вздрогнул. ‘Я отойду еще на минутку", - сказала она. ‘Вы примете мои извинения?’
  
  Это было неожиданно. ‘Возможно", - сказал он угрюмо и неуверенно.
  
  ‘И это касается и меня", - сказал Шталь. Руди уставился на него, не совсем довольный своей победой. ‘Это был долгий вечер, - объяснил Шталь, - я устал и я...’
  
  На этом этапе извинений Шталь была прервана тихим звуком "тук", увидела автоматический пистолет с глушителем в руке Орловой в перчатке и поняла, что она выстрелила Руди в висок. Его голова откинулась на спинку кресла, глаза и рот широко открылись, как будто он был удивлен, обнаружив себя мертвым. Рядом с его ухом выступила капелька крови, медленно потекла по щеке, затем остановилась.
  
  Орлова начала закручивать длинную трубку глушителя, отвинчивая ее от пистолета. ‘Это никогда не должно было закончиться’, - сказала она. "Поэтому я покончила с этим. Снимите с него одежду, все, кроме нижнего белья, и положите этот маленький ножик ему в карман.’
  
  Шталь застыла, уставившись на Руди.
  
  ‘Пожалуйста", - сказала Орлова.
  
  Он кивнул и принялся развязывать шнурки на ботинках Руди. Орлова взяла их и поставила в ряд под стулом. Шталь передал ей носки, брюки — после проблем с пряжкой ремня Руди, — пиджак, галстук и рубашку. Когда он закончил, то увидел, что Орлова сложила все в аккуратную стопку. ‘Это отправится на стул", - сказала она. ‘Положите его на кровать, я напишу записку’. Она принесла с собой карандаш и лист дешевой бумаги. Шталь взяла Руди под мышки и потянула назад, отчего стул опрокинулся. ‘Тсс!’ - сказала Орлова. ‘Господи, успокойся’.
  
  Он перетащил Руди на кровать, приподнял его голову и подсунул под нее подушку. Орлова положила стопку одежды на стул и записку на ночной столик. Шталь прочитала записку, написанную непослушным почерком: "Я больше не могу этого выносить". ‘Это подойдет?’ Спросила Орлова.
  
  Шталь кивнул. ‘Конечно, полиция может задаться вопросом, действительно ли это самоубийство’.
  
  ‘Они не будут настаивать на этом. Это отель определенного типа, если официант покончил с собой или его убил кто-то другой, не имеет значения. Не в наши дни. И есть большая вероятность, что отель сам избавится от тела — кто захочет разговаривать с полицией? ’
  
  Орлова стояла в дверях и критически оглядывала сцену в комнате. Затем она вложила автоматический пистолет в руку Руди, сделала вмятину на другой подушке, как будто там покоилась голова, достала из сумочки маленький флакончик духов и капнула пару капель на простыню под помятой подушкой. ‘Что ты об этом думаешь?’ - спросила она.
  
  ‘Похоже, что его возлюбленная попрощалась с ним, после чего он застрелился’.
  
  Она в последний раз огляделась вокруг, затем вспомнила, что нужно оставить карандаш рядом с запиской. Она посмотрела на Шталя и сказала: ‘Это нужно было сделать. Со временем он бы донес на нас, как и обещал.’
  
  Шталь кивнул.
  
  ‘Я пойду", - сказала Орлова. ‘Приятного банкета’.
  
  Он справился с ней. Когда ухмыляющиеся лица подходили поприветствовать его, когда медали отражали свет люстр, когда заместитель Геббельса долго говорил и льстил ему, когда вспыхивали фотовспышки, когда он зачитывал названия фильмов-победителей. Отто Рааб был глубоко тронут, когда Шталь после драматической паузы объявил, что Берг фон Хедвиг получила главный приз - золотую статуэтку размером с "Оскар" в виде горы с киноаппаратом на вершине. Шталь произнес свою речь — прохладная шутка о льве в берлинском зоопарке вызвала взрыв смеха. В заключение он похвалил Национальный фестиваль горного кино Рейха; это было только начало, за ним последуют многие другие фестивали, поскольку немецкие кинематографисты поднялись на вершину своего мастерства. Когда он закончил, заместитель Геббельса подарил ему хрустальную скульптуру орла высотой в два фута, нацистского орла с головой и клювом в профиль, распростертыми жесткими крыльями и когтями, удерживающими венок со свастикой. Отвратительная штука была невероятно тяжелой, Шталь чуть не уронил ее, но удержался.
  
  Утренний рейс из Темпельхофа приземлился в Ле Бурже в 2.30 пополудни. В одном из углов здания аэровокзала был небольшой бар, где одетые в форму таможенники и работники аэропорта в белых халатах брали отгул в течение дня. Они стояли у цинкового бара, пили красное вино или кофе, курили — у одного из них всегда был приклеен к губам огрызок "Голуаза" - и разговаривали вполголоса. Когда измученный Шталь вошел в терминал с завернутым в бумагу орлом и записями Орловой в кармане пиджака, его встретил запах кофе и сигарет и звук тихого разговора, и он поблагодарил Бога за то, что вернулся во Францию.
  
  Производство для Apres la Guerre началось днем того же дня, 11 ноября, со сцен, которые можно было снимать на декорациях, построенных в студиях Жуанвиля, и нескольких экстерьеров с использованием местных декораций. Натурные съемки теперь должны были проходить в Бейруте и его окрестностях, где в декабре должно было быть ‘лето’ — солнце и голубое небо, поэтому Дешель и Авила были довольны погодой, холодным дождем и мрачным ноябрем, подходящими для сцен на Балканах, поскольку история приближалась к финалу. Здесь возникли некоторые проблемы со сценаристами: в сценарии была указана сцена смерти Вадика, сыгравшего Шталя, но Дешель утверждал, что они не могут убить Фредрика Шталя, поэтому ее придется переписать. Он чуть не умирает, но, благодаря заботе любящей фальшивой графини, он выздоравливает. Авила утверждал обратное, Дешель позволил ему изящно проиграть, а взамен согласился попросить у Paramount денег на съемки сцен с венгерским замком в венгерском замке.
  
  Первый раз, когда камеры включили фильм, традиционно был суеверным моментом для актеров и съемочной группы, предзнаменованием того, что должно было произойти. Авила был умен и выбрал сцену, которая, по его мнению, подошла бы хорошо — комическую ночь любви Паскуина с грузной турчанкой, женой местного полицейского. По сценарию собака должна была царапаться в дверь спальни — муж находился по другую сторону, не подозревая, что его жена вернулась домой, не подозревая, что она в постели с сержантом Паскуина. Для этой сцены Авила выбрала французского бульдога, хорошего персонажа для игры против неваляшки Паскуина.
  
  Но собака не стала царапаться в дверь, она просто стояла как скала, пока ее дрессировщик по другую сторону двери выкрикивал сначала команды, затем нежные детские слова и, наконец, попытался соблазнить ее ореховым мороженым, ее любимым лакомством. Время шло, среди людей на съемочной площадке начала распространяться определенная тревога, полуголый Паскуин сел в постели и крикнул: ‘Поцарапайте гребаную дверь, черт побери!’ но бульдог просто повернул голову в сторону источника шума и перекрыл ветер. Это сняло напряжение — "жена турчанки" так сильно смеялась, что по ее пухлому лицу покатились слезы, и макияж пришлось наносить заново.
  
  Наконец, один из бутафоров пришел на помощь с трюком, который он видел в других постановках. Из своей бутафории он достал мягкую игрушку - полосатую кошку. Когда он показал ее собаке, животное сошло с ума, оно ненавидело кошек, и реквизитор едва успел выхватить игрушку, прежде чем ее растерзали. Теперь Авила был готов скомандовать ‘Действуй’, оператор был готов, дрессировщик вывел полосатую кошку из комнаты и закрыл дверь, а собака осталась стоять там. Сразу же была проведена конференция — обойдемся без царапанья в дверь? Из Авилы прозвучало решительное "нет". Итак, реквизитор попробовал напоследок: он просунул кошачий хвост под дверь, и когда дрессировщик выпустил бульдога, тот поскакал к хвосту, а когда реквизитор с другой стороны оттолкнул его, собака заскреблась в дверь, как будто пыталась разорвать ее на куски. Камеры включились, жена полицейского сказала: ‘О Боже, он чувствует запах моего мужа", Авила сказал: "Снято!", и актеры и съемочная группа зааплодировали.
  
  Они были на съемочной площадке до 5.30, Авила выполнил дневную норму — две минуты фильма, — а Шталю, хотя он и жаждал вернуться в Claridge и принять горячий душ, предстояла последняя рутинная работа. Рената Штайнер ожидала его появления в своей рабочей комнате в корпусе К. В нескольких моментах фильма полковнику Вадику пришлось надеть тонкую хлопчатобумажную майку с длинными рукавами и пуговицами сверху — одежду цвета хаки, которая должна была выглядеть как форма иностранного легиона. Это невозможно было купить в Париже, поэтому швея заказала одно, а дубликат можно было получить после примерки у Шталя.
  
  Идти до корпуса К в холодных сгущающихся сумерках было долго, но в мастерской Штайнера было тепло, ее отапливала маленькая угольная печь в углу. И Рената была рада его видеть — милая улыбка, поцелуи в обе щеки. ‘Кажется, тебе лучше", - сказал Шталь. "Когда я был здесь в последний раз...’ Она была в слезах из-за проблем с мужем.
  
  ‘Мне жаль", - сказала она. ‘Это личная жизнь человека… Но сейчас все по-другому’.
  
  ‘Вы помирились? Ваш муж нашел работу?’
  
  ‘Мой муж нашел подружку", - сказала она. ‘И они уехали. Неделю я была несчастна, а потом обнаружила, какое облегчение испытала, когда он ушел — слава небесам за сексуальную малышку Моник! О, это звучит ужасно холодно, не так ли?’
  
  ‘Не для меня’.
  
  Она пожала плечами. ‘Если бы нам не пришлось бежать из Германии, все могло бы быть в порядке, но… именно это и произошло’.
  
  ‘Ты действительно кажешься другим", - сказал Шталь.
  
  ‘Свобода", - сказала она. ‘Это полезно для меня. А теперь, Фредрик, не будешь ли ты так любезен снять рубашку? Если хочешь, можешь зайти за занавеску’.
  
  Шталь снял свитер, затем расстегнул рубашку и повесил ее на спинку стула. Он был достаточно мускулистым, не пиратом по пояс, но и совсем не мягким, чтобы его не смущало, что его видят в обнаженном виде. Штайнер приподнял майку цвета хаки за плечи и показал ее Шталю. ‘Что ты думаешь?’
  
  ‘Мне это нравится’.
  
  ‘Оно должно нравиться вашим поклонницам, поэтому оно должно подчеркивать очертания ваших плеч и груди, а затем немного ослабляться, когда оно спадает до талии’.
  
  ‘Что мне надеть внизу?’
  
  Форменные брюки, затем гражданские брюки. По сценарию они были объемными и перевязаны бечевкой, но это всего лишь сценаристы, Авила хочет показать твою нижнюю половину. Теперь большие брюки достанутся Жилю Брекеру. Кстати, как его запястье?’
  
  ‘Мы будем снимать вокруг него еще две недели, потом с ним все будет в порядке’.
  
  Шталь стянул через голову нижнюю рубашку; Рената взгромоздилась на высокий табурет и закурила сигарету, погасив спичку и критически оглядывая покрой рубашки. ‘Ты можешь повернуться боком?’
  
  Он это сделал.
  
  ‘Теперь назад’.
  
  Он повернулся к ней спиной.
  
  ‘Неплохо’, - сказала она. ‘Для первой попытки’.
  
  Она погасила сигарету в пепельнице и, сунув булавки в рот, принялась поправлять нижнюю рубашку. Она была очень близко к нему, он чувствовал запах каких-то древесных духов, и когда она просунула руку под рубашку, ее рука была теплой на его коже. ‘Если я проткну тебя, просто кричи", - сказала она, ее слова были невнятными из-за булавок во рту.
  
  ‘Я так и сделаю", - сказал Шталь.
  
  Она продолжала возиться с рубашкой, отступая назад, чтобы посмотреть, затем меняла положение булавок, чтобы сдвинуть шов. Шталь подтянул брюки, потому что, к его удивлению, которое не было неприятным сюрпризом, он разволновался и не хотел, чтобы она это видела. ‘Что ты делаешь?’ - спросила она.
  
  ‘Натягиваю штаны’.
  
  ‘Ну, не надо. Просто стой спокойно’. Затем она сказала ‘Merde! ’ и отдернула руку, на подушечке указательного пальца виднелась капля крови. Она на мгновение положила это в рот, вынула и прижала большим пальцем. Ища, чем прикрыть укол, она подошла к своему рабочему столу. Шталь не мог оторвать глаз от вида сзади. На ней, как обычно, был халат поверх длинной юбки, которая должна была скрывать движения под ним, но не совсем скрывала. Он не заметил этого, когда видел ее в последний раз — была ли на ней другая юбка? Изменилась ли она для его глаз? Эта идея ему очень понравилась, но он знал, что выдает желаемое за действительное. Вероятно.
  
  На столе она нашла полоску клейкой ленты, оторвала кусочек зубами и наклеила себе на палец. Покончив с этим, она пробормотала: ‘Чертов наперсток", - и принялась рыться в грудах ткани, нашла только ножницы и фотографию из журнала, а затем сдалась. Она повернулась, вернулась и встала перед ним. ‘Теперь ты можешь снять это’, - сказала она. "Прости, что это заняло так много времени’.
  
  ‘Мне все равно’.
  
  ‘Я полагаю, ты хочешь пойти домой и что-нибудь выпить’.
  
  ‘Да’. Затем, через мгновение: ‘Здесь что-нибудь есть?’
  
  ‘Есть, но...’
  
  ‘Но что?’
  
  ‘У меня есть Стрега".
  
  ‘Стрега!’ Из всех возможных. "Ведьма", - сказал он, переводя итальянское слово. Это был ликер, приготовленный из горных трав, секретных трав — странный вкус, сначала сладкий, потом что-то большее.
  
  Она подошла к шкафу, достала бутылку "Стреги" и два мутных бокала, налила в каждый немного густого темно-золотистого ликера, вернулась и протянула ему бокал. ‘Салют", - сказала она.
  
  ‘К нам", - сказал он и тут же пожалел об этом. Он вел себя как подросток.
  
  ‘Да’, - сказала она. ‘Для нас. Тебе нравится?’
  
  ‘Давненько у меня этого не было’.
  
  ‘Лично мне это нравится’.
  
  ‘Мне это тоже нравится’.
  
  ‘Хорошо. Хочешь еще?’
  
  ‘Пожалуйста’.
  
  ‘Тебе не становится холодно?’
  
  ‘Вовсе нет. Я не возражаю против того, чтобы меня раздевали’.
  
  ‘Хм. Что ж...’ Она отнесла майку обратно на свой столик и сказала: ‘Вы были очень терпеливы’.
  
  Он снова надел рубашку, застегивая ее, подошел и встал рядом с ней, их плечи почти соприкасались. Мгновение никто из них не двигался, затем Шталь сказала: "Думаю, мне пора’.
  
  ‘Мне понадобится еще одна примерка, как только все будет заново сшито’.
  
  ‘Когда это произойдет?’
  
  ‘О, завтра. Ты можешь заехать, когда закончатся съемки?’
  
  ‘Тогда и увидимся’.
  
  Шталь поймал такси на улице, примыкавшей к студии, и, устроившись на заднем сиденье, почувствовал волнение человека, нашедшего сокровище. Его потянуло к ней с первой их встречи, но она была замужем, и это было запрещено. Он задавался вопросом, на что это будет похоже с ней, а потом отпустил это. Но когда она сказала ему, что свободна, когда она флиртовала с ним… Она так и сделала, не так ли? Он надеялся на это, потому что теперь он действительно хотел ее, он хотел трахнуть ее — это был тот же жар, который он ощущал школьником. Что это на него нашло? Что? Она не была девушкой с обложки журнала, скорее наоборот: чопорная дочь министра, стройная старая дева под юбкой старой девы. На самом деле Ренате Штайнер ничем таким не была, она была утонченной, интеллектуальной женщиной. Это было ее внутреннее "я", там не было секретов, но ее внешнее "я", ее лицо с заостренным носом и бледным лбом, ее скрытый облик были обликом выдуманной старой девы. И Шталь, после нескольких недель парижского гламура, после эротических трюков Кики де Сент-Анж, обнаружил, что, по крайней мере на данный момент, ему снова шестнадцать, и он страстно влюблен в одну из самых некрасивых девочек в школе. Сделала бы она это с ним? На заднем сиденье такси уже наступил завтрашний вечер, и его воображение раздело ее: она не прикоснулась ни к одной пуговице, ни к одной застежке, ни к одному поясу своей одежды.
  
  Когда они подъезжали к Елисейским полям, на улице была толпа людей, и водителю пришлось сбавить скорость и пробираться сквозь них. Несколько человек держали плакаты "БОЛЬШЕ НИКОГДА" и "СПАСЕМ МИР", и Шталь понял, что сегодня 11 ноября, День перемирия, посвященный окончанию "войны, которая положит конец всем войнам’. Несомненно, ранее в тот же день проходил военный парад, официальный парад; это была просто толпа людей — рабочих, студентов, парижан среднего класса, — которые сделали несколько знаков. Водитель спросил Шталя, что он думает о марше, и Шталь ответил: ‘Кто не хочет мира? Водитель обернулся на полпути и сказал: ‘Аминь, месье’. Но для Шталя это была мечта, надежда. Он видел Германию и знал, что будет война.
  
  В ночь своего возвращения в Париж он встретился с Дж. Дж. Уилкинсоном, как и планировалось, в комнате ожидания Американской больницы в Нейи и в коридоре у туалета передал ему записи Орловой. Они пробыли вместе всего мгновение, но Уилкинсон сказал: ‘Вас пригласят на вечеринку вечером одиннадцатого, пожалуйста, будьте там, если сможете, и у нас будет возможность поговорить’. Время, проведенное Шталем с Ренатой Штайнер, до этого момента разрушало его память, но теперь он понял, что ему придется пойти. Вечеринку устраивала американка, ее имя иногда мелькает в светских колонках, давняя эмигрантка, вышедшая замуж за французского аристократа. Ну что ж, по крайней мере, он примет горячий душ в отеле Claridge. Его сердце немного упало при мысли о походе на вечеринку, но люди, марширующие по улице, вылечили это. Пойти на званый ужин было наименьшим, что он мог сделать.
  
  Уилкинсона не было на вечеринке. Дюжина хорошо одетых людей и огромная гирлянда белых гладиолусов в центре, но дипломата не было. Разочарованный Шталь делал все, что мог, болтая направо и налево, рассказывая несколько историй из фильмов, смеясь пару раз, сопротивляясь желанию посмотреть на часы. После десерта, когда он послушно направился в библиотеку за бренди и сигарами, рядом с ним появилась официантка и сказала: ‘За той дверью в конце холла есть лестница. Твой друг ждет наверху. Она улыбнулась ему, и ее глаза заблестели — нет ничего лучше маленькой интриги.
  
  Квартира была двухуровневой — в Шестнадцатом округе таких было несколько, — и Джей Джей Уилкинсон с бокалом в руке и распущенным галстуком ждал его в помещении, которое когда—то было маленькой детской спальней. Модель самолета, истребитель "Спад", висела на шнуре от потолочного светильника, а книжный шкаф был заполнен книгами для мальчиков "Поппи Отт" и "Заикающийся попугай". Уилкинсон сидел на узкой койке, покрытой походным одеялом, и встал, чтобы крепко пожать руку Шталю. ‘Прежде всего, спасибо вам", - сказал он.
  
  Шталь сел на другой конец койки и рассказал историю своего пребывания в Берлине. Уилкинсон делал заметки, прерывая только для того, чтобы убедиться, что он правильно записал имена. Шталь старался быть обстоятельным и заколебался только тогда, когда пришло время рассказать Уилкинсону о Руди — разумно ли было признаваться, что он помог совершить убийство? Но сохранить это в секрете было невозможно — он должен был доверять Уилкинсону. ‘Теперь, - сказал он, - следующая часть трудна, но это произошло, и вы должны знать об этом’.
  
  Уилкинсон кивнул, сделал глоток своего напитка и сказал: ‘Вполне возможно’. Что может быть такого плохого? Но когда Шталь описал, что произошло в палате 802, Уилкинсон резко выпрямился, его глаза расширились, и он сказал: ‘Боже милостивый’.
  
  Шталь пожала плечами. ‘Она должна была это сделать, она сказала что-то о том, что “это никогда не закончится”, и она была права’.
  
  ‘Да, но...’
  
  ‘Я знаю", - сказал Шталь. ‘Я видел это, но не мог поверить, что это происходит на самом деле’.
  
  Уилкинсон потянулся к подоконнику, взял с раскладушки наполовину выкуренную сигару и после нескольких попыток смог ее зажечь. ‘Я потрясен, - сказал он, - но, может быть, не настолько, теперь, когда я думаю об этом. Люди говорят о жестких женщинах, “тигрицах” и все такое, но Орлова - настоящая’.
  
  ‘Ты с ней встречался?’
  
  Уилкинсон покачал головой. ‘Она отправила подругу повидаться с кем-то еще в посольстве. Все последующее было в письмах, которые передавались от руки. Но делать то, что она делает, под носом у гестапо...’
  
  ‘В любом случае, - сказал Шталь, - я верю, что ее отчет того стоил’.
  
  ‘Не от меня зависит, Фредрик. Но я подозреваю, что это будет полезно’.
  
  Полезно? ‘Я имею в виду пятьдесят тысяч долларов - полагаю, правительство не стало бы тратить такие деньги, если бы это не было очень важно’.
  
  Теперь Уилкинсон остановился. Он затянулся сигарой, выпустил дым и уставился на Шталя, пытаясь принять решение. ‘Очень хорошо, я думаю, вы заслужили право услышать об этом немного больше. Я не знаю, что я должен вам сказать, или что останется секретом — правда в том, что я не знаю, какого черта я делаю, мне приходится придумывать это, импровизировать по ходу дела. Просто пообещай мне, что будешь держать рот на замке — я не хочу показаться грубой, но нет смысла смягчать слова. ’
  
  ‘Я даю вам обещание", - сказал Шталь. ‘Я не собираюсь говорить об этом’.
  
  Уилкинсон кивнул, но ему было явно не по себе. ‘Во-первых, это не государственные деньги. США так не тратят деньги, может быть, так и должно быть, но это не так. Деньги, э-э-э, пожертвованы? Думаю, это подходящее слово. Государственный департамент и военные тратят немного денег на информацию, но ничего подобного. Что касается Орловой, то мы даже не знаем, куда она пойдет — это не какая-то продажа, она потребовала деньги, и мы нашли способ переправить их в Германию. Может быть, она хранит его, может быть, она платит своим агентам, может быть, она отдает его красным. ’
  
  ‘Красные? Она русская шпионка?’
  
  ‘Кто знает. Косвенные улики говорят, что это возможно. У нее семья, видная семья, она все еще в России, я не могу поверить, что большевики просто позволили ее приятелю водиться с Гитлером и его шайкой ’.
  
  ‘Она работает на вас, она работает на них...’
  
  ‘И бог знает, кто еще’.
  
  ‘Но ее не поймают’.
  
  ‘Нет, она этого не делает, и ты только что понял почему’.
  
  ‘Думаю, что да", - сказал Шталь. ‘Но все же информация важна’.
  
  ‘Очень важно. У нас нет службы политической разведки, но, гм, люди должны знать, что происходит ’.
  
  ‘Люди?’
  
  Уилкинсон указал указательным пальцем в потолок. ‘Люди, которые живут в большом белом доме, эти люди. О, какого черта, этот человек’.
  
  ‘Президент’.
  
  ‘Да, он’.
  
  Шталь был настолько впечатлен, что понятия не имел, что сказать. Наконец ему удалось тихо произнести ‘О’.
  
  От Уилкинсона, тонкая улыбка. ‘Америка - изоляционист, он - нет. Америка не хочет воевать, он хочет. Но он не может, политически не может, и что действительно повредило, так это умиротворение в Мюнхене — по всей территории США было такое настроение: “если европейцы не хотят воевать с Германией, почему мы должны?”’
  
  ‘Они не знают, что там происходит", - сказал Шталь, и в его голосе было больше страсти, чем он намеревался. ‘Если бы они знали ...’
  
  ‘И если бы у моей бабушки были колеса, она была бы тележкой", - сказал Уилкинсон. ‘Дело не в том, что американцы не знают, что происходит, в либеральной прессе, в небольших журналах было написано бесконечное количество статей, но это никак не влияет на население — людей в маленьких городах, “простых людей”, как они говорят. Итак, Рузвельт и люди вокруг него ищут лазейку, какую-нибудь чертову разведданную, которая позволит американскому народу понять, что ему угрожают, а не просто какому-то усатому французу. Армейские и военно-морские атташе выполняют свою работу, они считают самолеты, пушки и корабли, но президенту нужно знать, что замышляют нацисты, и он заручился поддержкой своих друзей, богатых и влиятельных друзей, чтобы узнать, что происходит. У них есть деньги и куча нервов, и есть, по крайней мере, шанс, что они что-нибудь найдут.’ Сигара погасла, Уилкинсон с отвращением посмотрел на нее и раздавил в раскладушке.
  
  ‘Я не собирался быть на дипломатической службе, Фредрик. Как я уже говорил тебе ранее, я юрист с Уолл-стрит. Но они назначили меня вторым секретарем, и вот я здесь. Почему я? Что ж, предки моей матери приехали из Голландии давным-давно, мы одна из тех старинных голландских семей, что живут вверх по реке Гудзон, и мы в дальнем родстве с Рузвельтами. Эта работа, как я уже сказал, импровизация, поэтому мы используем тех, кто рядом, если им можно доверять. ’
  
  ‘Даже киноактеры", - сказал Шталь.
  
  ‘Кинозвезды, Фредрик’.
  
  ‘В какой-то момент, по-моему, я не упоминал об этом, Орлова вернула мне банкноту в десять рейхсмарок и сказала что-то вроде “в следующий раз”. Следующий раз будет?’
  
  ‘Я не знаю, может быть. Ты бы сделал это снова, если бы я попросил тебя?’
  
  ‘Все, что захочешь", - сказал Шталь. "Ты знаешь, где меня найти’.
  
  
  12 ноября.
  
  Направляясь на работу, Шталь был подозван клерком на стойке регистрации, который вручил ему письмо из Америки. На обратном адресе было указано Агентство Уильяма Морриса с адресом в Беверли-Хиллз, который Шталь хорошо знал. Его агент, Баззи Мельман, нацарапал записку на канцелярских принадлежностях агентства: ‘Молодец, продолжай в том же духе! Базз’. К заметке была приложена вырезка из колонки сплетен в Variety, где фраза, которую мы слышим, заголовала каждый материал. МЫ СЛЫШАЛИ, что производство нового фильма Фредрика Шталя "Apres la Guerre" для Paramount France началось в Париже и что исполнитель главной роли Шталь усердно работает над рекламой для европейского рынка.
  
  Шталь почувствовал облегчение. Очевидно, ему не нужно было беспокоиться о том, какое впечатление произведет его поездка в Берлин на родине. Ловкий почерк в пресс-релизе: он был не в Германии, а в Европе. Кто-то, где-то, защитил его.
  
  День в Жуанвиле пролетел со скоростью черепахи. Шталь не мог перестать думать о том, что последует за дневными съемками — посещением мастерской Ренаты Штайнер в здании К. Держа в руках сценарий, он прокрутил сцену, которую разыграет, как только включатся камеры, но, как бы сильно он ни старался сосредоточиться, в его голове возникали образы того, на что он надеялся в тот вечер.
  
  В студии были построены декорации для сеновала, и здесь легионеры должны были провести ночь — предположительно, в Румынии, сразу за границей с Венгрией. В этой сцене фальшивая графиня Илона в роли Жюстин Пиро и полковник Вадик в роли Шталя впервые обнаруживают, что влюбляются друг в друга. Персонажи Паскуина и Жиля Брекера отправились на поиски еды, Илона и полковник остались одни. За окном сеновала дизайнер по свету создал "сумерки", звукооператоры обеспечили отдаленные раскаты грома, а музыка, добавленная позже, довершила иллюзию.
  
  Илона, в черном хлопчатобумажном платье, с распущенными и искусно растрепанными волосами, лежит на боку на сене, подперев голову рукой, полковник сидит, обхватив руками колени. Подготовка к первому снимку заняла много времени — Авила хотел, чтобы лицо Илоны было освещено определенным образом, и место съемки приходилось настраивать снова и снова, пока он не был удовлетворен. Затем, когда он получил то, что хотел, возникла проблема с камерой. Тем временем из-за пыли от сена Шталь и Пиро чихали, а у Шталя начинала болеть спина каждый раз, когда он занимал позицию.
  
  Наконец камера была готова, и Пиро произнес фразу Илоны: ‘Знаешь, сначала я тебя немного побаивалась’.
  
  Вдалеке прогрохотал гром.
  
  ‘Боишься? меня?’
  
  ‘Снято!’ Крикнул Авила. Прожектор, освещавший лицо Илоны, мигал, то загораясь, то гаснув. ‘Луис, нам нужна другая лампочка’.
  
  ‘Дело не в лампочке, шеф’.
  
  ‘Где электрик?’
  
  ‘Он подключает другой аппарат’.
  
  ‘Не мог бы кто-нибудь пойти и найти его, пожалуйста. Быстро’.
  
  И так далее, часами. Каждый раз, когда у них что-то получалось, что-то другое не получалось. Или перепуталась линия, или гром был слишком громким.
  
  К трем двадцати с Авилы было достаточно. ‘Боги сегодня против нас’, - сказал он. ‘Мы начнем здесь утром; все, ровно в девять тридцать’.
  
  Наконец-то, подумал Шталь. Он чувствовал себя опустошенным, но немного Стреги и беседы в корпусе К исправят это, ему просто нужно было время, чтобы прийти в себя. Затем, когда он направлялся в свою гримерную, чтобы переодеться, один из офисных работников студии передал ему телефонное сообщение. Звонили из офиса Вольфа Люстига в Берлине, не могли бы вы, пожалуйста, перезвонить им как можно скорее. Далее следовал номер телефона.
  
  Первой реакцией Шталя было раздражение — какого черта ему было нужно? Шталь никогда не встречался с Вольфом Люстигом, но знал, кто он такой: один из самых известных продюсеров студии UFA в Бабельсберге — немецком Голливуде, — а UFA была крупнейшей, а теперь почти единственной кинокомпанией в Германии. Снимая форменный китель, Шталь подумал, не перезвонить ли ему, затем отложил принятие решения до утра. Чего хотел от него Вольф Люстиг? К тому времени, как Шталь причесался, он думал, что знает. Это был не кинобизнес, это был бизнес Эмхоф, бизнес Моппи. Где-то в глубине души Шталь решил, что как только он покончит с фестивалем, эти люди покончат и с ним. Как наивно, подумал он. Теперь решение перезвонить должно было быть принято в другом свете. Нет, подумал он, теперь ему придется перезвонить, потому что это было ‘делом Уилкинсона’.
  
  Снаружи пробилось послеполуденное солнце, лучами пронзая дождевые тучи, и мокрая черепица на крыше здания К поблескивала в лучах света. Дверь в мастерскую Ренаты Штайнер была открыта, Шталь заглянула с порога и крикнула: ‘Алло? Renate?’
  
  Ответом был тихий вскрик. Рената стояла на помосте перед зеркалом в профиль к Шталю, одетая в крестьянскую блузку, трусики, пояс с подвязками, черные чулки и без обуви. Она поспешила укрыться за занавеской, оставив Шталя наедине с очень белыми, полными бедрами и ногами хорошей формы. ‘ Простите, - сказал он, - я...
  
  Из-за занавеса: ‘Почему ты так рано?’
  
  ‘Авила, отпусти нас’.
  
  ‘Закрой глаза’.
  
  Он услышал ее быстрые шаги, затем открыл глаза и увидел, что она закутана в синий халат. ‘ Может, мне попробовать войти еще раз?
  
  Она рассмеялась. ‘ Плохой мальчик, ты меня удивил.
  
  ‘Прости, я не хотел...’
  
  ‘О, это не имеет значения. Твоя майка на вешалке у платформы. Почему бы тебе не примерить ее, пока я приведу себя в порядок’.
  
  Шталь снял блейзер и рубашку и натянул майку через голову. В зеркале майка сидела идеально, ниспадая на плечи. Тем временем Рената снова была одета как обычно. Когда она подошла к нему, он увидел слабый розовый румянец на ее щеках. Мимолетный взгляд на нее возбудил его, и румянец ничего не изменил. Рената уставилась на отражение Шталя в зеркале, надела очки в серебряной оправе, затем сняла их. ‘Что ты думаешь?’ - спросила она.
  
  ‘Это идеально’.
  
  Она взялась за низ рубашки и встряхнула ее, затем позволила ей упасть обратно на место. ‘Ты можешь немного прогуляться ради меня?’
  
  Шталь расправил плечи в военной позе полковника Вадича, подошел к стене, повернулся, постоял мгновение, затем вернулся на платформу. ‘По-моему, выглядит неплохо", - сказала Ренате. ‘Я не буду вас задерживать - уверен, это был долгий день’.
  
  ‘Ну, ты меня не задерживаешь, но я полагаю, у тебя есть работа’.
  
  ‘Сначала я собираюсь выпить чашечку чая, не хотите ли?’
  
  ‘Ты умеешь готовить чай?’
  
  ‘У меня есть горячая плита. Я могу жить здесь несколько дней, если понадобится’.
  
  ‘Чашечка чая была бы очень кстати’.
  
  В задней части мастерской она поставила кастрюлю с водой на горячую плиту. ‘Я не хотела ... шокировать тебя. Я только что купила эту блузку и хотела ее примерить’.
  
  ‘Каков вердикт?’
  
  ‘Это ужасно, я должна забрать это обратно. Я не знаю, что на меня нашло в магазине’. Они подождали, пока конфорка не начала светиться оранжевым. ‘Как вы провели время в Германии?’ - спросила она.
  
  ‘Хуже, чем я ожидал. Как ты узнал об этом?’
  
  ‘Кто-то на съемочной площадке упомянул, что ты уехала — это секрет?’
  
  ‘Нет. Warner Bros. хотели, чтобы я поехал, они видели в этом толчок для немецкого рынка ’.
  
  ‘И все же я был удивлен… что ты позволил им использовать себя, свою репутацию. И что ты имеешь какое-либо отношение к нацистам’.
  
  ‘Я зажал нос и сделал то, что должен был сделать’.
  
  ‘Как там сейчас?’
  
  ‘Сюрреалистично. Все эти монстры расхаживают с важным видом, как будто им принадлежит весь мир. А потом, в ту ночь, когда я был там, они сожгли синагоги дотла ’.
  
  Вода закипела, Рената набрала полную ложку чая из канистры, затем добавила воды в маленький щербатый чайник. "Теперь чай должен настояться", - сказала она.
  
  ‘Ты ведь не думаешь обо мне плохо, правда? За то, что я поехал туда?’
  
  ‘Не имеет значения, что я думаю", - сказала она.
  
  ‘Для меня это имеет значение", - сказала Шталь. Она взглянула на него, ее выцветшие голубые глаза встретились с его, на мгновение в выражении ее лица промелькнула неуверенность, затем она отвела взгляд. ‘Я хотел спросить, - сказал Шталь, тщательно подбирая слова, ‘ если позже… Не хотели бы вы куда-нибудь сходить? Перекусить?’
  
  ‘Мм. Я бы хотел, но не думаю, что смогу. Мне нужно домой, потом я собираюсь повидаться с друзьями. Ты помнишь Ингу и Клауса? Моих друзей-эмигрантов?’
  
  Шталь был пуст, но потом вспомнил — они приехали на велосипедах в ночь, когда казалось, что Германия вступит в войну с Чехословакией. ‘Я верю", - сказал он.
  
  ‘Вечер для эмигрантов", - сказала она. ‘Я не очень-то этого жду. А теперь позвольте мне налить вам чаю. Вы берете сахар? У меня нет молока’.
  
  Они немного поговорили, в основном о фильме, пока Шталь не почувствовал, что ему пора уходить. Он поблагодарил Ренату за переделку его костюма и за чай. Она проводила его до двери, попрощалась и подняла лицо вверх, ожидая парижского поцелуя в обе щеки. Затем Шталь на мгновение коснулся ее губ своими. Когда он отстранился, то увидел то же самое выражение в ее глазах, теперь не столько настороженное, сколько обиженное. Что Шталь, будучи тем, кем он был, захочет ее, легкое завоевание для удовлетворения случайного желания.
  
  "Возможно, в другой раз", - сказал он. ‘Мы проведем вечер вне дома’.
  
  ‘О, прекрати", - сказала она с одной из своих особенно ироничных улыбок. ‘Но было приятно, что тебя попросили’.
  
  Он надеялся, что она будет стоять там и смотреть, как он уходит, но услышал, как после его второго шага захлопнулась дверь.
  
  Оператору отеля потребовалось больше часа, чтобы соединить его с офисом Вольфа Люстига. Где-то между Парижем и Берлином бушевал шторм, линия трещала от помех, и женщине в офисе Люстига пришлось повысить голос, почти кричать, чтобы ее услышали. Но кричала очень вежливо. Герр Люстиг, по ее словам, хотел срочно встретиться с ним по поводу важной постановки в УФЕ. И вскоре герр Люстиг будет в Париже. Однако его время там было крайне ограниченным и напряженным. Мог бы месье Шталь встретиться с герром Люстигом на светском приеме? Они могли бы поговорить там. И что это было за общественное мероприятие? Коктейльная вечеринка, устроенная людьми из Rousillon champagne в ресторане Pre Catelan в Булонском лесу. Знал ли он об этом? Он согласился. Вечеринка должна была состояться семнадцатого, в пять часов. Позволит ли ему его расписание присутствовать? Он так и думал. О, герр Люстиг будет так доволен.
  
  В гостиничном номере Шталь включил радио и услышал музыку свинг-группы, записанную в Нью-Йорке — Арти Шоу играл ‘Frenesi" и "Begin the Beguine’. Для отвергнутого возлюбленного, возможно, это лучшее, что может быть в одинокую ночь: люди хотели друг друга, потом жизнь встала на пути, но, если песни говорят правду, в желании нельзя отказать. Во всяком случае, не навсегда. Шталь размышлял, пока играла музыка; Рената Штайнер неправильно поняла его, ему придется попробовать еще раз, и они будут вместе. В воображении Шталя все происходило так, нет, этак, нет… В конце концов он задремал, а проснувшись в четыре, обнаружил, что лежит в халате на покрывале, а на город падает дождь.
  
  
  17 ноября.
  
  Пре-Кателан представлял собой небольшой белый замок. Расположенный на извилистой дороге в обширном парке Булонский лес на западной окраине Шестнадцатого округа, он был построен в 1700-х годах, в 1906 году стал рестораном, а вскоре и местом проведения элегантных и роскошных торжеств. Шталь переоделся в студии и с Джимми Луисом за рулем silver Panhard сумел добраться туда к шести. В обеденном зале был высокий куполообразный потолок, стены украшали мраморные колонны и тройные бра, окна выходили за большую террасу на голые деревья парка. Над входом в столовую от стены до стены тянулся баннер: ROUSILLON BRUT MILLESIME. Очевидно, вечеринка отмечала новую марку шампанского, которую выпускает Rousillon Freres. У дверей его приветствовала милая молодая женщина и протянула бокал шампанского. И что теперь? Он был на краю огромной, болтающей толпы людей, шумной и становящейся все громче, довольно веселой через час после начала мероприятия. Где-то там был Вольф Люстиг.
  
  Затем баронесса фон Решке чудесным образом появилась из толпы, ее хищная волчья улыбка сияла ярче с каждым шагом. ‘О, месье Шталь, мой дорогой Фредрик, вы здесь, я так рада вас видеть!" Она была такой, какой он ее помнил: в коктейльном платье из пышного изумрудного шелка, голубая жилка на виске, стильно уложенные соломенные волосы. Она взяла руку Шталя обеими когтями и сказала: ‘Я даю ужин в выходные, на нем будут самые разные интересные люди, могу я надеяться, что вы присоединитесь к нам?’ Шталь сказал, что уезжает из города. Позади баронессы, ожидая своей очереди со Шталем, стоял Филипп Ламотт, с которым Шталь познакомился на коктейльной вечеринке у баронессы в сентябре. Ламотт, напомнил он, был исполнительным директором в Руссильоне и лидером Франко-Аллеманского комитета, общества дружбы, обязавшегося внести гармонию в отношения между Францией и Германией. Баронесса убежала, пообещав вернуться через минуту, а Ламотт в своем изысканном костюме пожал Шталю руку. ‘Я хотел поприветствовать вас лично", - сказал он. ‘Мой любимый американский актер. Как мир относится к тебе, мой друг?’
  
  Насколько можно было надеяться, он был много занят работой.
  
  ‘Ах, но вам удалось побывать в Берлине, все говорят о впечатлении, которое вы там произвели. Говорят, это триумф’.
  
  Шталь не собирался обсуждать Берлин и спросил Ламотта о бизнесе с шампанским.
  
  ‘Наш бренд заказывают повсюду, это большой успех’.
  
  Шталь пригубил шампанское, которое, на его вкус, оказалось слишком фруктовым, и поднял брови, чтобы показать, насколько оно вкусно.
  
  Ламотт сиял. ‘Да, да, только почва Эперне так влияет на виноград, твердая, меловая почва, плохая почва, виноградные лозы с трудом растут, но это то, что они производят!’
  
  ‘Можно понять, почему это популярно", - сказал Шталь.
  
  ‘Тем не менее, мы должны дать рекламу. Вы подумали о том, что я упомянул при нашей последней встрече? О том, чтобы появиться в нашей рекламе? Вам нужно всего лишь держать бокал шампанского и выглядеть преуспевающим; в тексте может быть что-то о том, чтобы выпить бокал руссильонского шампанского перед тем, как разыграть любовную сцену. ’
  
  Увы, у Шталя в данный момент не было времени, и…
  
  За плечом ЛаМотта снова материализовалась баронесса, на этот раз с — Шталь узнал его по фотографиям — выдающимся немецким продюсером Вольфом Люстигом. Теперь Шталь, особенно после своего недавнего опыта пребывания в Третьем рейхе, испытывал решительную ненависть к баронессе и ее друзьям-фашистам, но его реакцией на Люстиг было мгновенное внутреннее отвращение. Его фотографии не отдавали ему должного. Он восторженно улыбнулся, когда их представляли, улыбка растянулась на толстых губах печеночного цвета, и необычно склонил голову к плечу, что делало его похожим на распутного дядюшку, стремящегося соблазнить очаровательную племянницу — шами не описывал его. ‘Для меня большая честь познакомиться с вами, месье Шталь", - сказал он. ‘Вы стоите намного выше своих коллег в Америке’.
  
  ‘Вы слишком добры’.
  
  Люстиг казался удивленным. Конечно, я слишком добр, неужели ты не понимаешь искусства лести?
  
  ‘Я ожидаю, что у UFA сейчас все идет довольно хорошо", - сказал Шталь, пытаясь ускорить разговор до такой степени, чтобы он мог убежать.
  
  ‘Да, сэр. Мы, немцы, любим кино — что может быть лучше после тяжелого рабочего дня на заводе?’
  
  ‘Это верно везде", - сказал Шталь.
  
  ‘Я так рад, что вы смогли быть здесь", - сказал Люстиг. ‘Я хотел обсудить проект, да, определенный проект. Фильм, естественно. С довольно большим бюджетом — мы тратим деньги, когда видим что-то хорошее. ’
  
  И что в этом было хорошего?
  
  ‘Это статья из сегодняшних газет, могу я рассказать вам, что я имею в виду?’
  
  Шталь кивнул. Его физическое отвращение к Люстигу становилось все сильнее, это было все равно, что сесть не с тем человеком в метро и не иметь возможности уйти.
  
  "Это называется "Жатва судьбы", романтическая трагедия. Время пришло, место действия - граница между Польшей и Германией, восточная сторона Польского коридора. Герой - красивый молодой человек по имени Франц, простой, честный, который работает на семейной ферме — мы видим, как он собирает сено, кормит корову, вечером дома читает при свете лампы. Однажды на ферме останавливается повозка, ломовая лошадь захромала. Пока все хорошо?’
  
  ‘Думаю, я понимаю это", - сказал Шталь.
  
  ‘Это польский фермер, который ведет фургон, полный картофеля или чего там еще, и в тот день его сопровождает его дочь Ванда. Нужно ли говорить о его прекрасной дочери? Я думаю, что нет. Глаза Люстига блеснули, и он положил теплую ладонь на руку Шталя. ‘Итак, теперь у нас есть Франц и Ванда, которые влюбляются друг в друга. Он идет ночью через поля, чтобы повидать свою девушку, но его ловят польские пограничники, которые доставляют ему немало хлопот. Сюжет развивается, Франц и Ванда выходят рука об руку из леса, и мы знаем, что произошло. И далее мы узнаем, что он сделал ей предложение выйти замуж, и она приняла его.
  
  ‘Но не все хорошо. Когда Франц просит разрешения у своего отца, его предупреждают: “Не всегда у наших двух народов все было хорошо”, - говорит отец. “Это печально, но это факт, и мы бы ничего не делали, кроме как беспокоились о вас двоих”. Конечно, нам нужен сильный, отзывчивый актер для отца ...’ Люстиг подождал, пока фраза повиснет в воздухе, ожидая реакции Шталя.
  
  ‘И это буду я?’ - спросил Шталь, закаленный ветеран продюсерских выступлений.
  
  ‘Это идеальная роль для тебя", - сказал Люстиг. ‘Как бы то ни было, несчастные влюбленные решают сбежать вместе. Мы думали о том, чтобы она забеременела, но мысль о том, что немец станет отцом ребенка от польки, неприемлема. Итак, они сбегают, и здесь их ждут приключения — переплыть быструю реку, сбежать от жестоких поляков, охраняющих границу, все, что мы сможем придумать. Со временем они доберутся до места назначения, города, который, конечно же... Он подождал, пока Шталь заглотит наживку, затем сказал: ‘Данциг’.
  
  В этот момент Люстиг подмигнул. Данциг был спорным городом — на польской территории, но с преобладающим немецким населением, и это название недавно появилось в новостях. Так что это было многозначительное подмигивание. Это означало, что Люстиг предполагал, что Шталь был на его стороне, был соучастником, симпатизировал нацистской версии польской проблемы. Фраза Гитлера.
  
  Лустиг, высказав свою точку зрения, сказал: ‘Франц и Ванда пытаются наладить жизнь в Данциге — он устраивается грузчиком, но поляки, работающие в доках, не любят немцев, и на него нападает польская банда и избивает. Он сопротивляется — яростно, он сопротивляется, — но когда они не могут усмирить его кулаками, они наносят ему удар ножом, и он умирает. Отцу, то есть вам, остается изложить мораль фильма: европейские державы спровоцировали конфликт, и вот трагедия, которая возникает, когда они не хотят все исправить. ’ Он сделал паузу и пристально посмотрел Шталю в лицо, затем сказал: "И что? Что вы думаете?’
  
  ‘Жатва судьбы, как ты сказал. И что это за судьба?’
  
  Люстиг был удивлен вопросом. ‘Судьба - война между Германией и Польшей, если Европа не убедит поляков прозреть и согласиться с требованиями рейха’.
  
  На это Шталь никак не отреагировал. Он был на вечеринке, чтобы узнать, чего от него хочет Люстиг, а не затевать драку, не выплескивать ему в лицо скверное шампанское, хотя такая мысль приходила ему в голову. ‘Конечно, я ценю, что вы думаете обо мне для этой роли, герр Люстиг, но мой контракт с Warner Bros. никогда не позволил бы мне взяться за проект для UFA’.
  
  ‘Вы уверены?’
  
  ‘Я есть’.
  
  Что ж, не все иностранные актеры остаются в Голливуде. Эмиль Дженнингс, которого вы помните по "Голубому ангелу", вернулся в Германию и вполне счастлив и успешен. И Морис Шевалье, после некоторого успеха в Америке, теперь работает в своей родной Франции. Вы когда-нибудь задумывались о чем-то подобном? Возвращение на родину?’
  
  ‘Я этого не делал, герр Люстиг’.
  
  ‘Возможно, тебе стоит подумать об этом. Все, что ты зарабатываешь в Warner Bros. было бы превышено в UFA, ты бы играл на своем родном языке, и выбор ролей был бы за тобой’.
  
  ‘Еще раз благодарю вас, но я, скорее всего, останусь в Голливуде’.
  
  Люстиг пожал плечами. ‘Это, естественно, зависит от вас. Возможно, события в будущем сделают эту возможность ... более привлекательной’. Он ждал, Шталь просто стоял там. ‘Очень хорошо, я отправляюсь на фуршет. Я пробуду в Париже еще один день, на встречах и еще раз встречах, затем я отправлюсь в Польшу, чтобы разведать места для сбора урожая. Похоже, это будет интересный визит, вы когда-нибудь были в Польше?’
  
  ‘Я этого не делал, герр Люстиг’.
  
  ‘Приезжайте, если хотите, все первоклассно’, - сказал он. ‘Хотя я не уверен, что это значит для поляков’. Он рассмеялся над этим, хихикнул и сказал: ‘Кто знает, может быть, взглянув на то, что там происходит, ты изменишь свое мнение’. Затем он попрощался, его мягкая рука нашла руку Шталя, сжала ее, и он уехал.
  
  Шталь вздохнул с облегчением и повернулся к двери, только чтобы увидеть Кики де Сент-Анж, стоящую рядом с ним. ‘Помнишь меня?’ - спросила она.
  
  ‘Кики, привет! Что ты здесь делаешь?’
  
  ‘Жду тебя. Нет, не совсем, меня пригласили, и это был такой скучный день ...’
  
  ‘Что ж, рад тебя видеть’.
  
  Это было правдой. Кики выглядела на все сто — черный костюм от Шанель, шифоновая блузка, нитка жемчуга, завязанная узлом, и облегающие черные перчатки. Ее каштановые волосы были коротко подстрижены, на лоб падала прядь. Она держала сигарету за ухом, другой рукой подперев локоть, и ее глаза встретились с его, когда она флиртовала с ним. ‘Мне кажется, ты избегаешь меня, знаешь, ты очень молчалив в последнее время’.
  
  ‘Не нарочно’, - сказал он. ‘Просто...’
  
  ‘Или, может быть, ты думаешь, что я исчерпала свой, ммм, репертуар. Ну, не надо. Я самая предприимчивая девушка’.
  
  ‘Так и есть, и я это знаю’.
  
  ‘Итак, куда ты направляешься после этого?’
  
  Шталь подвергся сильному искушению. Кики ничего не скрывала — в отличие от других, которых он мог назвать, которые скрывали все. И он поймал себя на том, что задается вопросом, какого рода злодеяния она имела в виду. О, какого черта, почему бы и нет. Когда она затянулась сигаретой и выпустила дым из ноздрей, ее глаза не отрывались от него. Теперь уже с чистым любопытством.
  
  ‘Я должен встретиться со своим продюсером", - сказал он и тут же пожалел об этом. Зачем он это сделал? Он думал, что знает — был кто-то еще, кого он действительно хотел, — но он удивил самого себя. Не такой, как я, подумал он.
  
  ‘Понятно", - сказала она с ноткой гнева в голосе. ‘Твой продюсер. Ну, не затягивай, хорошие вещи не длятся вечно.’ Она протянула руку и погладила его по щеке двумя пальцами в перчатках.
  
  ‘Я позвоню тебе, Кики", - сказал он. Он легко поцеловал ее слева и справа, вдохнув аромат ее волос.
  
  
  19 ноября.
  
  Каждое утро в комнату Шталя приносили газету "Пэрис Геральд" с кофе и круассанами. Он, как и многие американцы, живущие в Париже, пристрастился к ней. Главные репортажи, как обычно после приезда Шталя, были о политических маневрах в европейских столицах. Были новости о социальных событиях, спорте — сейчас в основном футболе - и фондовом рынке. Внимание Шталя привлекла короткая статья на внутренней стороне последней страницы. Некий профессор Джеймс Франклин, находившийся в творческом отпуске в Университете Иллинойса, и его жена Доротея уехали из Парижа в поездку в Берлин и там исчезли. Прошло три недели с тех пор, как их видели в последний раз. Немецкая полиция проводила расследование.
  
  Шталь прочитал статью дважды, затем еще раз. Был ли это случай случайного насилия? Сталкивались ли они с преступниками? В Париже было известно, что некоторые американцы столкнулись в немецких городах с коричневорубашечниками и, отказавшись ответить на нацистское приветствие, были жестоко избиты. Некоторые умерли. Об этих событиях сообщалось редко, но было известно, что они происходили. Или была причина их исчезновения — их поймали за каким-то тайным занятием? Шталь должен был встретиться с Дж. Дж. Уилкинсоном ближе к вечеру того же дня, и он подумывал поднять эту тему, затем решил, что не стоит. Неявно это было бы равносильно обвинению: вы имели к этому какое-то отношение?
  
  Шталь позавтракал, затем оставил "Геральд" на подносе, чтобы официант унес ее в номер. Одевшись для работы в Жуанвиле, по пути к двери он еще раз перечитал статью.
  
  17.20 Парижское отделение National City Bank на Елисейских полях закрылось в пять, но Шталь, следуя указаниям, позвонил в колокольчик у двери, и его впустили, затем провели через огромные бронзовые двери в хранилище и провели в отдельную комнату, предназначенную для владельцев депозитных ячеек. Здесь его ждал Уилкинсон.
  
  После очень продуктивного дня на съемочной площадке Шталь был в хорошем настроении — успешная работа почти всегда оказывала на него такое воздействие, — и его рассказ о встрече с Вольфом Люстигом то тут, то там был скрашен нотками комедии. Традиционно истории об ужасных кинопродюсерах были хороши для смеха. Но Уилкинсон не находил это таким уж смешным. Он заставил Шталя вернуться к деталям: "Вы уверены, что он это сказал?’ и так далее, как будто отчет, который он напишет, был особенно важным. ‘Вы хорошо поработали", - сказал Уилкинсон, когда Шталь закончил.
  
  ‘Неужели? Я просто стоял там и позволял ему говорить. Как ты думаешь, он действительно думал, что я буду сниматься в его убогом фильме?’
  
  ‘Он пытался это сделать, ему, вероятно, сказали попробовать. А затем он пошел дальше, предложив тебе переехать жить в Германию ’.
  
  Шталь покачал головой. ‘Как кто-то мог...’
  
  Как вы думаете, могли бы? Нацисты верят, что они будут править миром, и “верят” — неподходящее слово - они это знают. Так что, возможно, немного убедив, немного надавив, они смогли бы уговорить вас присоединиться к ним. В конце концов, вы поехали в Берлин, вы сделали то, что они хотели. И это был бы настоящий триумф, если бы это сработало. Представьте себе немецкие газеты. ’
  
  ‘Ну, на этом он не остановился. Как я уже говорил вам, он пригласил меня отправиться на разведку мест в Польше’.
  
  ‘Да, я буду шпионить за Польшей, почему бы тебе не присоединиться’.
  
  Шталь выглядел недоверчивым.
  
  ‘Разведка мест?’ Сказал Уилкинсон. ‘Возможно, это включает железные дороги? Мосты? Порты? Без сомнения, с камерой. Как бы вы это назвали?’
  
  ‘Это никогда не приходило мне в голову. Боюсь, я не настолько умен в таких ... вещах’.
  
  ‘Кинопродюсеры — это кошачья мята для шпионских служб - они появляются повсюду, они тратят много денег, они могут связаться с важными людьми, это одна из полезных профессий ’. Уилкинсон убрал свой блокнот обратно в портфель. ‘Как бы то ни было, вы помогли нам. Рузвельт собирается обратиться к Конгрессу с предложением о выделении миллионов долларов на перевооружение. Пятьсот миллионов долларов, если быть точным, это не корм для цыплят. И единственное, что убедит Конгресс потратить такие деньги, - это какие-то убедительные признаки того, что в Европе будет война. В последнее время Гитлер кричал о Польше, и внезапно это попало во французскую прессу. Я не знаю, видели ли вы это, возможно, нет, но этот фашистский ублюдок Марсель Дит только что опубликовал статью под названием ‘Траур по Данцигу? ’Умереть за Данциг? Кто хотел бы погибнуть в какой-то ссоре из-за далекого города? Итак, французское общественное мнение снова, как говорится, “гармонизируется”.
  
  ‘Теперь газетные репортажи не убедят достопочтенного сенатора от Огайо, но что может его убедить, так это то, что его пригласили на обед в Белый дом и сказали, не для публикации, конечно, что немцы снимают пропагандистские фильмы о Польше. Они идут по тому же пути, что и в Чехословакии, но поляки только что вернули свою страну, двадцать лет назад, и они будут бороться, чтобы сохранить ее. И когда они начнут сражаться, Британии и Франции придется объявить войну — они вышли из своих договоров с чехами в Мюнхене, но они не могут сделать этого снова. ’
  
  "Я предполагаю, что это нечто большее, чем "Жатва судьбы".’
  
  ‘Есть. Все сходится, включая заметки Орловой и разведданные отсюда и оттуда. Например, немецкая администрация в Данциге только что выгнала всех евреев из города, а Данциг находится не в Германии, а в Польше, предположительно под управлением Лиги Наций, так что обед в Белом доме будет долгим.’
  
  ‘Мистер Уилкинсон, вы же не предлагаете мне поехать в Польшу, не так ли?"
  
  ‘Нет. Это потенциально ловушка’.
  
  ‘Ловушка?’
  
  ‘Может быть, никогда не знаешь наверняка. Поговорим о заголовках! “Поляки арестовали американского актера, шпионившего в пользу Германии”. Сомневаюсь, что после этого ты вернешься в Голливуд. И ты действительно можешь закончить тем, что будешь работать в УФЕ. ’
  
  ‘Боже милостивый’.
  
  ‘Да, добрый старый доктор Лоутон присоединяется к нацистам’. Идея была ужасающей, но то, как Уилкинсон сформулировал это, позабавило их обоих. ‘Лучше оставайся здесь, в Париже", - сказал Уилкинсон. "И даже здесь будь осторожен. Эти люди могут показаться абсурдными, как Вольф Люстиг, Моппи и его приятели, но абсурд может скрыть правду, которая заключается в том, что эти люди опасны. ’
  
  Адольф Гитлер был человеком, которому нужна была аудитория. Когда он выступал публично, визжащая толпа доводила его до самых страстных моментов. наедине ему требовался круг почитателей, которые сидели бы в восхищении и молчании, когда он произносил свои монологи. Конечно, люди вокруг него должны были быть нужными людьми: старшие военные офицеры, старые товарищи по ранним нацистским временам, несколько светловолосых женщин, может быть, пара актрис, несколько дипломатов. Одним из таких был двоюродный брат министра пропаганды Геббельса, молодой человек по имени Манфред Мюллер. Гитлер звал его Фредди, и он был чем-то вроде придворного фаворита. Он носил круглые очки в черепаховой оправе, похожие на совиные, стоял — и сидел — прямо, как палка, смеялся над ехидными замечаниями Гитлера и старательно уважал влиятельных друзей Гитлера, но не действовал им на нервы. Он был просто очень приятным молодым человеком, с которым было легко общаться.
  
  Иногда вся банда отправлялась в одно из загородных убежищ Гитлера, скажем, в Бергхоф в горном городке Берхтесгаден в Австрийских Альпах. В "Бергхофе" не хватало места для всех — Гитлер любил, чтобы его многочисленные телохранители находились поблизости, — поэтому его гости останавливались в "Берхтесгаденер Хоф", местном отеле. Поскольку это были светские мероприятия, приветствовались пары, и Фредди Мюллера часто сопровождала его жена Гертруда, которую звали Труди.
  
  С Труди Мюллер также было легко общаться, она всегда следовала ожидаемому протоколу: женщины были там, чтобы послушать, что говорят мужчины, и оценить их блестящие способности, посмеяться над их остроумием, выглядеть серьезной, когда обсуждались важные темы. В свои тридцать с небольшим она была аккуратной красавицей, с гладкими каштановыми волосами и тонкой кожей. Она одевалась консервативно и, как и ее муж, имела отличную осанку. Мюллеры - идеальная пара: внимательные, непритязательные и идеально корректные во всем, что они делали, во всем, что они думали.
  
  Ну, почти все. Потому что Труди Мюллер влюбилась в Ольгу Орлову. Признавалась ли Труди в этом даже самой себе? Возможно, она этого не сделала и похоронила определенные желания так глубоко, что могла игнорировать их существование. Но, каковы бы ни были ее мечты, а некоторые из ее мечтаний были тревожными, Труди открыто боготворила русскую актрису; считала ее ужасно гламурной, любила ее красивую одежду, любила, как она говорила — этот славянский оттенок в ее немецком, любила, как она держалась, любила, как ее хорошо тренированное тело выглядело в купальнике. Она видела Орлову, которой было за сорок, успешной пожилой женщиной; утонченной, уверенной в себе, довольной своей жизнью. Труди никогда бы не осмелилась подумать, что когда-нибудь сможет стать такой, как она, но быть рядом с ней было более чем достаточно.
  
  Труди, возможно, и не знала, что она чувствовала, но Орлова наверняка знала. Она уже была в таком положении раньше, она знала признаки и не возражала — быть желанной было обычным делом для кинозвезды, и иногда женщины неизбежно проявляли желание. Так что Орлова знала. Труди часто прикасалась к ней, в ее глазах появлялся определенный огонек, когда они разговаривали, и она чутко реагировала на настроение Орловой и поддакивала им. Было что-то смешное? Они вместе рассмеялись. Было что-то печальное? Они скорбели вместе. Выйдет ли это когда-нибудь за рамки этого? Здесь Орлова была неуверенна. Труди принадлежала к определенному социальному классу, строгому, общепринятому и строго подобающему, где подобные чувства между женщинами не обсуждались и, предположительно, никогда не принимались во внимание. Даже в 1920-е годы, когда в немецких городах процветала открытая и пылкая сексуальность, Труди Мюллерс со всего мира принюхивалась и делала вид, что ничего не замечает. Что касается Орловой, то в жизни в театре, а затем и в кино было место практически для всего, пока это было незаметно, пока, как говорится, это не пугало кошку.
  
  Тем временем профессиональная шпионка Орлова почувствовала возможность в привязанности Труди. Она не могла бы точно сказать, что это было, но чувствовала его присутствие — что-то полезное, секрет, который можно украсть, поэтому она продолжала в том же духе, и они с Труди часто бывали в компании друг друга. В те дни, когда у мужчин в "Бергхофе" были личные дела, которые нужно было обсудить, а женщины появлялись только к обеду, они вдвоем отправлялись гулять в горы, вместе пили чай в гостиной отеля — в камине потрескивал огонь, на стенах висели трофейные головы медведей и серн — и время от времени навещали кого-нибудь из своих номеров, если погода была плохой.
  
  И вот наступил ноябрьский день, когда погода была действительно очень плохой. Начиналось все иначе, все утро было прохладно и безветренно. Фредди был на встрече в Бергхофе. У Орловой выдался такой день, когда скука становится невыносимой, что она постучала в дверь комнаты Труди и предложила подняться по одной из тропинок в гору. Она уже была одета для этого: лыжная парка, шерстяные брюки — плюс четверки, застегнутые поверх толстых носков ниже колен, — и плотно сидящая на голове вязаная шапочка-чулок, которая свисала до плеча и заканчивалась пушистым помпоном. В красной шапочке она выглядела как ребенок, похожий на эльфа, и Труди сказала, что это восхитительно.
  
  Труди очень хотелось прогуляться, но ей пришлось переодеться в уличную одежду. Орлова сделала вид, что собирается уходить, чтобы Труди могла одеться наедине, но Труди настояла, чтобы она осталась, это не займет слишком много времени. Орлова села в кресло, Труди сняла платье и повесила его, бросила комбинацию на кровать и прошлась по комнате в нижнем белье, подбирая одежду для холодной погоды и болтая без умолку. Что-то вроде показа, на самом деле, шоу, и Орлова лениво задумалась, понимает ли она, что делает. Возможно, она так и сделала — повернулась к Орловой и сказала: ‘Вы ведь не возражаете, если я буду действовать вот так?’
  
  ‘Конечно, нет’.
  
  ‘В конце концов, мы обе девочки’.
  
  Труди надела плотный свитер и широкие брюки, затем ботинки на шнуровке. Все это время, пока она говорила; в их квартире в Берлине были маляры, и неудобства, а также запах свежей краски откровенно испытывали ее терпение. Должны ли они остановиться в отеле? Это показалось ей экстравагантным, разве Ольга так не думала? Нет? Без сомнения, Ольга привыкла к роскошным отелям, но Труди было намного комфортнее дома. Она шла дальше и дальше, разговаривая с Орловой через открытую дверь ванной, пока та поправляла макияж. Наблюдая, как она наносит свежую помаду, Орлова подумала, что, должно быть, хорошо выглядит на случай, если мы встретим медведя.
  
  В этот момент взгляд Орловой случайно упал на портфель, прислоненный к ножке стула, стоящего перед небольшим письменным столом. Портфель Фредди. Забыли? Оставили нарочно? Она гадала, что там может быть, но тут Труди вышла из ванной и сказала, потянувшись за своим пальто: ‘Наконец-то готово!’
  
  Пока Труди переодевалась, облака над горой опустились, и вершину скрыл белый туман, что означало, что в пути будет альпийская погода, но они были одеты соответствующим образом. Они прошлись по городу, мимо маленьких магазинчиков и статуи Гете, затем пошли по одной из тропинок. Примерно через двадцать минут выпало несколько хлопьев снега — больших, мягких, которые кружились в неподвижном воздухе. Труди вытерла лицо варежкой, шапочка Орловой из красной стала белой. Поднялся ветер, затем окреп и вздохнул в лесу, в то время как ветви сосен склонились под тяжестью только что выпавшего снега.
  
  Тропа поднималась по склону горы под пологим уклоном, улицы и дома внизу казались далекими и безмятежными, как деревня на картине, и Труди стала доверчивой. Интересно, чувствовала ли Ольга когда-нибудь себя одинокой? По правде говоря, по словам Орловой, она этого не чувствовала — казалось, ее всегда окружали люди. Труди сказала, что даже в толпе она иногда чувствовала себя очень одинокой. Какое-то время оценка становилась круче, что затрудняло разговор по мере продвижения вверх, но потом все выровнялось, и Труди сказала, что они с Фредди всегда хотели детей — но думала ли Орлова, что каждая пара они обязательно должны были быть? Орлова так не считала; люди должны быть свободны поступать так, как им нравится. Труди согласилась — с тоской, как показалось Орловой. Возможно, в будущем они у них появятся, сказала Труди. В последнее время Фредди так много работал, так сильно заботился о своей работе, что постоянно уставал. Он уставал каждую ночь. ‘Он засыпает, как только его голова касается подушки. Это оставляет во мне чувство, о, “одиночества” - подходящее слово, я думаю’.
  
  Как раз здесь Орловой пришло в голову, что комментарий по поводу пижамы Труди, возможно, был бы уместен, но затем ее отвлекла погода. Москвичка по происхождению, она кое-что знала о снеге, который начал падать густо и быстро. Они действительно больше не могли видеть город, и когда она повернулась и посмотрела назад на тропу, их следы исчезли. На самом деле, слово ‘снежная буря’ было бы не таким уж неправильным.
  
  ‘Труди, дорогая", - сказала она. ‘Я думаю, нам не стоит заходить слишком далеко’.
  
  ‘Это то, что я думаю", - сказала Труди, явно стремясь поскорее вернуться в отель, и они начали спускаться с горы, причем спуск был достаточно трудным, так что время от времени Труди приходилось держаться за руку Орловой. На самом деле у них никогда не было неприятностей, но к тому времени, как они добрались до отеля, у обоих были красные лица и они тяжело дышали. Когда Орлова отвезла Труди в ее номер и сказала, что пойдет наверх переодеться, Труди сказала: ‘Ты ведь вернешься, правда? И составишь мне компанию?’
  
  ‘Увидимся через несколько минут", - сказала Орлова. ‘Почему бы вам не попросить прислать бутылку бренди? Это согреет нас’.
  
  В своей комнате Орлова повесила мокрую одежду и надела брюки и свитер, затем некоторое время постояла перед своим открытым чемоданом, рассматривая маленькую камеру Leica. Это была не миниатюрная камера, а шпионская — обнаружение такой вещи стало бы катастрофой, — но, оснащенная определенным объективом, она работала почти так же хорошо. В прошлом это было так. Отнесите это в комнату Труди? Где портфель Фредди стоял на стуле? Как? В сумочке. Будет ли возможность им воспользоваться? Орлова все хорошенько обдумала и не нашла подходящей стратегии, но затем, поклонившись богам случая, положила его в свою сумку.
  
  Внизу Труди была одета в стеганый розовый халат, доходивший ей до лодыжек. Прибыла бутылка бренди и два бокала вместе с сообщением от телефонистки отеля: дороги, спускающиеся с горы из Бергхофа, непроходимы, герр Мюллер не сможет вернуться до утра. Труди не казалась такой уж разочарованной, скорее наоборот. ‘Итак, сегодня вечером только ты и я", - сказала она.
  
  Они немного посидели вместе и поговорили, потом Труди сказала: ‘Я простудилась, потрогай мои руки’.
  
  ‘Как лед", - сказала Орлова, на мгновение потирая их.
  
  ‘Думаю, мне лучше принять ванну", - сказала Труди.
  
  ‘Тебе следует, это согреет тебя’.
  
  Труди сбросила халат и прошла в ванную, оставив дверь за собой открытой. Когда включили воду, Орлова рассчитала, что звук заглушит любой шум, который она может произвести, и направилась к портфелю. Она расстегнула защелку и раздвинула створки, чтобы ее приветствовала объемистая пачка бумаг. Меморандум, что-то о плане АЛЬБРЕХТА. Еще один, на этот раз связанный с отпуском секретарши. Черновик доклада, написанный ручкой, предложения трудно разобрать. Затем из ванной: ‘Ольга, дорогая?’
  
  ‘Да?’
  
  ‘Не могли бы вы принести мне мой напиток?’
  
  ‘Сейчас буду’.
  
  Орловой удалось пролистать еще несколько страниц, затем она нашла бокал Труди, налила еще немного бренди и отнесла его в ванную. Сквозь пар она могла видеть белое тело Труди в зеленой воде. ‘Вот оно’.
  
  ‘Спасибо. Если хотите, можете присесть на край ванны’.
  
  ‘Я промокла от пара, я подожду вас в комнате’. Когда она повернулась, чтобы уйти, до нее дошло значение одной из бумаг: список имен с цифрами рейхсмарок рядом с ними. Это могло быть что угодно, но теперь Орлова поняла, что видела перечеркнутую букву "L", которая произносилась как "W".
  
  На польском языке.
  
  Орлова достала из сумочки Leica, нашла список и положила его на стол. Она пролистала до конца, около тридцати страниц. У нее в фотоаппарате осталось всего восемнадцать снимков пленки, но она сделает все, что сможет.
  
  Теперь плеск воды в ванной прекратился. Орлова взглянула на открытую дверь, ее сердце бешено колотилось, но там был только пар. Она вернулась к документу и сделала первую фотографию. ‘Ольга?’
  
  ‘Да?’
  
  ‘Как ты думаешь, Фредди - хороший муж?’
  
  Крикнув: ‘Конечно, это он", Орлова использовала звук своего голоса, чтобы скрыть переход к следующей странице.
  
  ‘О, в каком-то смысле он такой, он...’ Нажмите. Следующая страница. ‘... добрый и внимательный’.
  
  ‘Многое можно сказать о доброте’. Нажмите. Следующая страница.
  
  ‘Но разве их не должно быть больше?’ Нажмите. Следующая страница.
  
  ‘Вы имеете в виду физические вещи?’ Нажмите. Следующая страница. ‘Интимные вещи?’
  
  ‘Это то, что ...’ Нажмите. Следующая страница. ‘... Я имею в виду, Ольга’.
  
  ‘Это важно в любовных делах’. Нажмите. ‘Но брак - это не
  
  ...’Следующая страница. Нажмите. ‘... любовный роман’. Следующая страница.
  
  ‘Как вы думаете ...’ Нажмите. Следующая страница. ‘… У меня должен быть роман?’ Нажмите. Следующая страница.
  
  Диалог продолжался, время от времени из ванной доносились плески, когда Труди меняла позы. Был ли там кто-то, кто нравился Труди? Ну да, был, могла ли Орлова догадаться, кто это мог быть? Орлова сказала, что даже не будет пытаться угадывать. А что, если Фредди узнает? Что тогда? Он ни за что этого не сделает. Орлова сомневалась в этом. Труди настаивала — человек, которого она имела в виду, никогда бы не рассказал, в этом она была уверена. Затем, когда Орлова бросилась переворачивать страницу, та задребезжала, и Труди крикнула: ‘Ты читаешь газету?’
  
  В отчаянии Орлова оглядела комнату. Была ли там газета? Да! Вот она, на стуле. ‘Я просто листаю ее", - ответила она. Затем из ванной донесся звук того, как Труди вылезает из ванны, и, пока она вытиралась, Орлова сделала последний снимок, засунула документ обратно в портфель, закрыла его и убрала фотоаппарат в сумку. ‘Я не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь узнает", - сказала Труди.
  
  Орлова поспешила к креслу, схватила газету и стояла там, держа ее в руках, когда Труди голышом выбежала из ванной, прыгнула в кровать, натянула одеяло до подбородка и сказала: ‘Это было так приятно, моя ванна’.
  
  ‘Ну, когда ты замерзнешь...’
  
  ‘Ольга, дорогая?’
  
  ‘Да?’
  
  ‘Почему бы тебе не пойти сюда со мной и не согреть меня?’
  
  Орлова рассмеялась и бросила газету обратно на стул. ‘Я собираюсь взять свой бренди наверх и немного отдохнуть’.
  
  ‘Ты уверена, Ольга?’ Труди понизила голос, я серьезно. Вопрос был открытым и прямым.
  
  Орлова подошла к кровати и откинула волосы Труди назад. ‘Да, Труди, я уверена", - сказала она ласковым и понимающим тоном. Затем она сказала: ‘Я вернусь позже, и мы поужинаем вместе’, - и вышла из комнаты.
  
  Поднимаясь по лестнице на этаж выше, Орлова надеялась, что Труди не возненавидит ее — она могла бы возненавидеть, это была одна из возможных реакций. Но альтернатива была слишком опасной. При других обстоятельствах, подумала Орлова, она могла бы это сделать — флирт снежным днем в горах, пара часов открытий и волнений, и никто ничего не узнает. Однако Труди боялась, что весь накопленный внутри жар взорвется настоящей страстью, настоящей любовью, а не просто увлечением пожилой женщиной, которой восхищаются. Что тогда? Тоскующий взгляд Труди Мюллер посреди гитлеровского зверинца? Эти люди были проницательны, у них были обостренные инстинкты выживших, и они вполне могли понять, что происходит. Нет, невозможно, подумала Орлова, открывая дверь в свою комнату. Она будет особенно мила с Труди за ужином; она любила ее как друга, она любила ее как старшую сестру.
  
  Тем временем, рулон пленки.
  
  
  3 декабря.
  
  Поскольку первый снег в этом сезоне выбелил территорию студии Joinville studios, производство Apres la Guerre с каждым днем проходило более гладко и быстро. Анархист Жан Авила оказался не совсем доброжелательным деспотом, и из-за того, что актеры и съемочная группа делали именно то, что им говорили, ежедневная продолжительность фильма составляла от двух, до трех, а в некоторые дни и до пяти минут. Романтические сцены между полковником Вадиком и Илоной буквально тлели, и им не раз аплодировали на съемочной площадке. Для таких профессионалов, как Шталь и Жюстин Пиро, не было более высокой похвалы, чем эта.
  
  Даже само послание — когда после перестрелки в балканской деревне умирающий Жиль Брекер говорит полковнику Вадику, что почетная смерть — самая важная часть жизни, - было эмоциональным и трогательным. В немалой степени это была победа Авилы, заставившего сценаристов, как он выразился им в кафе, ‘немного успокоить эту гребаную штуку — доверьтесь своим актерам’. Поскольку лейтенант храбро сражался, поскольку он отдал свою жизнь, чтобы спасти их, полковник притворяется, что согласен с ним. Но в том, как Шталь читает его реплики, в выражении его лица, как камера переходит на крупный план, становится ясно, что полковник Вадик пришел к пониманию того, что смерть есть смерть и, какой бы почетной она ни была, печальнее всего остального. В конце второго съемочного дня, когда сцена была завершена, Авила отвел Шталя в сторону и сказал: ‘Спасибо тебе, Фредрик’. Это были не последние съемки, не совсем, но вскоре они должны были покинуть Жуанвиль, чтобы снимать внешние сцены в Бейруте и его окрестностях. За исключением того, что Бейрут теперь стал каким-то отдаленным местом в Марокко. "Там, - сказал Авила актерам, повторив то, что сказал Дешель, - как известно, есть песок. Много песка. Это называется Сахара ’. Как только это будет сделано, они вернутся в Париж, а затем отправятся в венгерский замок — Paramount согласилась заплатить! — за еще несколько сцен на натуре.
  
  К третьему декабря письмо Орловой с курьером достигло Парижа, и Уилкинсон знал о фильме "Польский список". И цена польского списка, скопированного с восемнадцати экспозиций, еще двести тысяч швейцарских франков. Друзья-миллионеры Рузвельта были достаточно щедры, чтобы Уилкинсон мог заплатить, сказал он Шталю в бильярдной Американского клуба, но обмен был трудным. Он планировал использовать балетную труппу из Бостона, направлявшуюся из Парижа в Берлин в культурное дружеское турне, но добровольный танцор пострадал в аварии такси на бульваре Сен-Жермен.
  
  У Фредрика Шталя не было ни причин, ни тем более желания ехать в Германию. На самом деле, он сказал Уилкинсону, что поедет в Марокко, в местечко под названием Эрг-Шебби в долине Зиз. Уилкинсон поднял брови, Шталь сказал: ‘Дюны’. Пустынные пейзажи были впечатляющими и использовались другими кинокомпаниями. Но Шталь сказал, что возьмется за эту работу, если Орлова сможет организовать кому-нибудь встречу с ним там — он сомневался, что она сможет приехать сама. Уилкинсон достал свой блокнот, положил его на бильярдный стол и спросил: ‘Вы можете произнести это по буквам?’
  
  В течение следующих нескольких дней Шталь понял, что перспектива на время покинуть Париж была более чем приятной. Город настроений оказался в своего рода провале; парижане чувствовали давление, и им это не нравилось. Наконец-то, сказали они, этому должен быть положен конец. Они были сыты по горло тревогами — Гитлер сказал это, Рузвельт сказал то — большие надежды сегодня рухнули на следующий день, оптимизм сменился унынием. Итак, хватит! После Мюнхенского соглашения об умиротворении Гитлер, казалось, думал, что он победил; с Францией было покончено, война закончилась. Это напугало французов, это напугало искушенных парижан, и Шталь это почувствовал.
  
  И, почти вопреки себе, он стал коллекционером знаков и примет. Немцы создали в Париже второе информационное агентство, Prima Presse, которое выпускало поток пресс-релизов, цитируемых во французских газетах— больше танков, больше самолетов, миллионы людей маршируют с оружием и отдают нацистский салют. Производитель одежды в Париже рекламировал свою новую пижаму d'alerte, чтобы у женщин было что надеть в бомбоубежищах. А Америка с каждым днем все яснее давала понять, что помощи ждать неоткуда. Серия кинохроники журнала Time "Марш времени", снятая в нацистской Германии — 1938 год, на котором были изображены счастливые, трудолюбивые немцы, трудящиеся в поле и на фабрике. Шталь смотрел его с отвращением. И прочитайте статью молодой женщины, восходящей интеллектуальной звезды, в которой она описала политический климат Франции как ‘смесь хвастовства и трусости, безнадежности и паники’. Идеальное описание, подумал Шталь. А 6 декабря Франция и Германия подписали договор о дружбе, в котором говорится, что "миролюбивые и добрососедские отношения между Францией и Германией представляют собой один из важнейших элементов укрепления ситуации в Европе и сохранения всеобщего мира’.
  
  
  8 декабря.
  
  Дешель зафрахтовал два самолета, чтобы доставить актеров, экипаж и оборудование в Марокко с остановками для дозаправки в Марселе, а затем в Танжере — для трехсотмильного перелета на военный аэродром в Эр-Рашиде. Оттуда легковые и грузовые автомобили доставили бы их в Эрг-Шебби, где они остановились бы в отеле под названием "Касба Аудами"; продюсер забронировал все тридцать номеров на десять дней. Они вылетели из аэропорта Ле Бурже на рассвете. Многие актеры и съемочная группа никогда не летали на самолете, и, когда полет стал неровным и самолет попал в воздушные ямы, их пришлось успокаивать с помощью крепкого алкоголя, в котором не было отказано другим пассажирам. Оказалось, что хорошо смазанный Паскуин знал подборку невероятно грязных песен, которые большинство из них никогда раньше не слышали. Но выучить их было нетрудно.
  
  Через час полета Шталь поменялся местами с электриком, чтобы сесть рядом с Ренате Штайнер, предварительно спросив ее, не возражает ли она. Ему удавалось поддерживать разговор легко и непринужденно, он хотел, чтобы она поняла, что, помимо всего прочего, она ему действительно понравилась, что он и сделал. Как только она расслаблялась, она становилась хорошей компанией, умной, забавной, и Шталь понимал, что может рассмешить ее, что в своем роде является мощной формой близости. Ключ к сердцу? По ее словам, в отеле "Касба Удами" она будет жить в одной комнате с актрисой, сыгравшей завоевание Паскуина в турецкой деревне. На всякий случай, если у него были какие-то идеи. Что он и сделал. И когда она задремала где-то над Средиземным морем, его плечо было доступно, но она прислонилась головой к иллюминатору, и Шталь, прихвативший с собой в путешествие несколько загадок С. С. Ван Дайна, раскрыл одну из них, пытаясь следовать подсказкам, пока Фило Вэнс раскрывал дело об убийстве в казино.
  
  Когда они добрались до отеля, было уже за полночь. ‘Я собираюсь прогуляться’, - сказал Шталь. ‘Не хотите ли пойти со мной?’
  
  ‘Я устала", - сказала она. ‘Но, может быть, завтра я смогу’.
  
  Что-то в ее голосе привлекло внимание Шталя, понижение, каким бы легким оно ни было, барьера. ‘Обещаешь?’ Сказал Шталь, не желая отпускать ее.
  
  Она кивнула и сказала: ‘Да, завтра’, сопроводив это одной из своих ироничных улыбок. Я знаю, чего ты хочешь. Теперь она играет с ним, подумал он, но не возражал, потому что это могло привести его именно туда, куда он хотел.
  
  В хорошем настроении он вошел в отель и начал подниматься по выложенной плиткой лестнице в свой номер, который ему, как исполнителю главной роли, не приходилось делить. Но хорошее настроение быстро испарилось. Касба Удами, занимающая перестроенную часть заброшенной берберской крепости, была залита холодным голубым светом. Давным-давно стены были выкрашены в синий цвет, теперь краска сморщилась и облупилась, а воздух был холодным и липким. Шталь подумал, что это подходящее место для убийства. Должен ли он на самом деле пойти прогуляться? Со всеми этими швейцарскими франками в карманах? Тем не менее, честь требовала, чтобы он, по крайней мере, вышел на улицу, что он и сделал, и обнаружил Авилу, стоящего перед отелем.
  
  Лицо Авилы просияло, когда он увидел Шталя. ‘Хочешь взглянуть на пустыню?’ - спросил он.
  
  ‘Я думал об этом", - сказал Шталь с неуверенностью в голосе.
  
  "У нас все будет в порядке", - сказал Авила, и они отправились в путь.
  
  На улице было ненамного лучше — это была Африка, а не Европа, и они оба, прогуливаясь по извилистым улочкам Эрг-Шебби, испытывали определенное, безымянное предчувствие. Кусочек луны освещал город, в котором не было уличных фонарей, и тишина в этом месте была достаточно тяжелой, чтобы помешать разговору. Несколько минут спустя они стояли на краю пустыни, где ровный ветер гулял по высоким дюнам, а тишина была еще более глубокой. ‘Это что-то зловещее, или мне только кажется?’ Сказал Шталь.
  
  ‘Это уже что-то", - сказал Авила. ‘Предположительно, мы все еще во Франции’. Марокко было французским колониальным владением.
  
  Шталь рассмеялся.
  
  ‘Дешель заключил какую-то сделку с колониальными властями", - сказал Авила. ‘Нам пришлось использовать французскую территорию, так что это было между Марокко и Ливаном, Бейрутом, и Марокко победило’.
  
  ‘Можете ли вы передать это… ощущение этого места на пленке?’
  
  ‘Медленное вращение, никакой музыки, в основном тишина. Солнце встает над дюнами’.
  
  ‘Ты говоришь так, словно не можешь дождаться", - сказал Шталь.
  
  ‘Ты прав, я не могу’.
  
  Было слишком холодно, чтобы оставаться здесь надолго. Когда они возвращались в отель, из пустыни показался караван: вереница нагруженных верблюдов топала по мощеной булыжником улице, звенели колокольчики, на каждом всаднике были бурнусы, конец ткани был обернут вокруг лица, оставляя открытыми только глаза.
  
  На следующее утро набежали серые тучи, так что им пришлось переждать в пустыне примерно до одиннадцати, когда солнце прогрелось и камеры заработали. Шталь, Жиль Брекер и Паскен вернулись в своей изодранной форме легионеров, с трудом пробираясь по песчаным пустошам восточной Турции в невыносимую жару. Ветер продолжал сушить их ‘пот’, поэтому гримерша подбегала перед каждой съемкой. Преследуемые двумя полицейскими на потрепанной командной машине, которую ранее видели в фильме о британской войне против туземцев и которую арендовали за высокую цену, они лежат плашмя, чуть ниже гребня горы. дюна, когда они слышат пыхтение двигателя. Брекер лезет за пазуху и достает украденный пистолет. ‘Не делайте этого, лейтенант", - говорит Шталь. Лейтенант говорит, что его не возьмут живым. Паскуин хватает пистолет и говорит: ‘Пусть тебя убьют, если хочешь, но не меня’. Один из полицейских вылезает из машины, доходит почти до вершины дюны, стоит там мгновение, затем решает, что не хочет ехать дальше.
  
  В пять часов пополудни Шталь пересчитал деньги, положил их в конверт из плотной бумаги и направился на железнодорожную станцию Эрг-Шебби. Небольшая толпа среди груд багажа ждала на платформе, с надеждой глядя на длинный прямой путь, уходящий за горизонт и, в конечном счете, в Алжир. Поезд опаздывал, толпа волновалась и расхаживала взад-вперед, затем затихла, когда два французских жандарма прошли в конец платформы и небрежно прислонились к багажной тележке. Двадцать минут спустя вдалеке послышалось пыхтение паровоза, за которым последовал серый дым, и толпа приготовилась к посадке.
  
  Последний вагон поезда был почти пуст, проход между желтыми плетеными сиденьями был завален газетами и окурками. Шталь прошел мимо марокканца в костюме и феске и двух женщин в богато расшитых халатах, затем в конце вагона нашел то, что искал: европейца, читающего номер "Пари Матч". На фотографии на обложке были изображены французские солдаты, чистящие картошку в огромном
  
  железный горшок, где-то там, как рекламировалось на обложке, СЮР ЛЯ ЛИГН МАЖИНО.
  
  Мужчина поднял глаза при приближении Шталя. Он был неопределенного среднего возраста, светловолосый и полноватый. Немец? Француз? Британец? На нем был белый костюм европейца-колониалиста, и он казался преуспевающим и уверенным в себе. Шталь скользнула на сиденье через проход и зачитала первую часть протокола на оговоренном немецком: ‘Извините, сэр, этот поезд идет в Каир?’
  
  Мужчина внимательно оглядел его и сказал: ‘Нет, она направляется в Александрию’.
  
  Шталь засунул конверт за пояс брюк, достаточно глубоко, чтобы он был скрыт пиджаком, а теперь вытащил его и протянул мужчине через проход. ‘Я уверен, вы хотите пересчитать это", - сказал он.
  
  Мужчина сунул руку во внутренний карман куртки, достал конверт и протянул его Шталю. ‘Взгляните", - сказал он. Его немецкий показался Шталю родным. Внутри конверта, напечатанного на очень тонкой бумаге, было несколько страниц польских имен и цифр. Список был скопирован на немецкой клавиатуре, а польские акценты расставлены карандашом. Пока Шталь изучал список, локомотив с громким шипением выпустил струю пара. Пораженный, он начал подниматься, чтобы сойти с поезда до того, как он отойдет от станции.
  
  ‘Не волнуйтесь", - сказал мужчина. ‘У вас есть еще несколько минут’. Держа деньги под спинкой сиденья перед собой, он пролистал последнюю банкноту в швейцарских франках, затем положил деньги обратно в конверт. ‘Все в порядке", - сказал он. Затем он отвернулся и посмотрел в окно, осматривая платформу. ‘Вы видели других европейцев?’ - спросил он. ‘Ждали поезда?’
  
  ‘Два французских жандарма", - сказал Шталь.
  
  ‘Кто-нибудь еще?’
  
  ‘Нет. Просто пассажиры. Я бы сказал, марокканские пассажиры. Есть проблемы?’
  
  ‘Я так не думаю. Человек становится чрезмерно чувствительным, занимаясь подобными ... вещами’. Он хотел сопроводить свои слова небрежной улыбкой, но на самом деле это не получилось. На самом деле он был напуган. ‘Ну что ж’, - сказал он. ‘Я не хотел тебя пугать’.
  
  Шталь кивнул мужчине, встал, вернулся по проходу и вышел из поезда. Шагая в деревенских сумерках, он услышал свисток отходящего поезда.
  
  Когда Шталь добрался до отеля "Касба Аудами", он спросил у портье номер комнаты Ренаты Штайнер, затем постучал в ее дверь. Ответила она, одетая в брюки и два свитера, и, казалось, удивилась, увидев его. ‘Я подумала, не захочешь ли ты прогуляться перед ужином’.
  
  ‘О, ’ сказала она. ‘Теперь я не думаю, что смогу выйти’.
  
  Шталь был разочарован и показал это. ‘Что ж, если ты не можешь, значит, не можешь’.
  
  ‘Это Аннет, женщина, с которой я живу в одной комнате. Она ужасно больна, я не думаю, что мне следует оставлять ее одну’.
  
  ‘Простите, что случилось?’
  
  ‘Она съела шашлык из овечьей печени у уличного торговца, возможно, мне придется вызвать для нее врача’.
  
  ‘Тогда в другой раз", - резко сказал Шталь, поворачиваясь, чтобы уйти.
  
  Она положила два пальца на его предплечье. ‘Я действительно хотела поехать", - сказала она. ‘Прогуляться с тобой". Мгновение они смотрели друг на друга, затем она сказала: "Я ничего не могу поделать с тем, что произошло’.
  
  ‘Я знаю", - сказал Шталь. Они оба стояли там. Шталь не уходил, Рената не закрывала дверь. Наконец он сказал: ‘Может, попробуем еще раз, как-нибудь?’ Он имел в виду, он думал, что имеет в виду, пойти прогуляться, но дело было не только в этом, было еще кое-что.
  
  ‘Да’.
  
  ‘Может быть, завтра, когда мы вернемся в отель’.
  
  ‘Я думаю, мы могли бы, не понимаю, почему бы и нет’. Они стояли там.
  
  ‘Я приеду сюда, и мы поедем", - сказал он.
  
  Она кивнула и сказала: ‘Завтра’.
  
  ‘Тогда увидимся", - сказал он.
  
  ‘Я с нетерпением жду этого’.
  
  ‘Я надеюсь, что Аннет чувствует себя лучше’.
  
  ‘Я скажу ей это’.
  
  ‘Итак... спокойной ночи’.
  
  ‘Да, спокойной ночи’.
  
  10 декабря. В половине восьмого следующего утра портье отеля постучал в дверь Жана Авилы. Когда Авила, который работал с рассвета, снял трубку, портье сказал: ‘Простите, месье, что беспокою вас, но вас хочет видеть полицейский. Он ждет внизу’.
  
  Полицейский оказался офицером жандармерии, капитаном, очень официального вида в форме цвета хаки, кожаном ремне от плеча до пистолетного ремня и красно-синем кепи с глянцевым черным козырьком. Он был красивым мужчиной, державшимся с достоинством, свежевыбритым. Он представился Авиле, судя по его образованному акценту откуда-то с юга Франции, и сказал вежливым и в равной степени твердым голосом, что сожалеет о причиненных неудобствах, но вынужден попросить Авилу сопровождать его до штаба жандармерии в Эр-Рашиде. ‘И я должен попросить вас выбрать другого члена вашей команды, который отправится с нами’.
  
  ‘Почему это, капитан?’ Авила не любил полицию и не боялся ее.
  
  ‘Вопрос идентификации личности; нам нужны заявления двух человек. Я буду ждать вас здесь, месье’.
  
  Авила поднялся в комнату Шталя и рассказал ему, что происходит, затем они вместе спустились вниз. ‘Есть какие-нибудь идеи, чего они от нас хотят?’ Спросил Шталь.
  
  ‘Мы должны установить личность кое-кого, это все, что я знаю’.
  
  Капитан ехал в машине военного командования, и как только они оказались на дороге в Эр-Рашиду, он сказал: ‘У нас произошло убийство. Мужчина-европеец без документов, найден у железнодорожных путей в нескольких милях от Эрг-Шебби. К сожалению, это может быть кто-то, кого вы сможете опознать, кто-то из вашей кинокомпании. ’
  
  Шталь сидел позади капитана и внезапно обрадовался, что находится там, хотя и постарался скрыть свою реакцию. Но он знал, кто это был. Почему? Что произошло? Он вспомнил все, что мог, о курьере, затем остановился на страхе этого человека, что за ним наблюдают, возможно, за ним следят, он что-то заметил, что-то угрожающее, и он был прав. "Есть какие-нибудь теории о том, что произошло?’ Сказал Шталь, повышая голос, чтобы перекричать рев двигателя автомобиля.
  
  ‘Теории?’ сказал капитан. ‘Возможно, ограбление, нашей первой задачей должно быть выяснить, кто он. Был’.
  
  Час спустя они были в отделении жандармерии в Эр-Рашиде, административном центре региона долины Зиз. Сержант за стойкой взял их паспорта и старательно переписал их имена и номера паспортов. Затем капитан повел их вниз, в комнату в подвале, которая служила временным моргом. На длинном деревянном столе лежало тело, накрытое простыней. Когда капитан натянул простыню на обнаженную грудь трупа, Шталь увидел, что то, чего он боялся, оказалось правдой. Это был курьер, светловолосый и полноватый, хотя потребовалось мгновение, чтобы узнать лицо, измененное смертью. Красно-черный синяк окружал его горло.
  
  ‘Кто-нибудь из вас узнает этого человека?’ - спросил капитан.
  
  Авила и Шталь, в свою очередь, заявили, что они этого не делали.
  
  ‘Очень хорошо. Ты уверен?’
  
  ‘Мы", - сказал Авила. ‘Он не из кинокомпании, я никогда его раньше не видел. Как он умер?’
  
  ‘Удавка’.
  
  
  ХОРОШИЙ СОЛДАТ
  
  
  17 декабря. 1.30 утра.
  
  Видно из окна такси, направляющегося в "Кларидж", зимний Париж. На мосту через Сену уличные фонари вдоль балюстрады были не более чем призрачными пятнами света в речном тумане. После этого опустевшие улицы, мокрые от вечернего дождя, одно кафе все еще освещено, с одним посетителем, женщиной в меховой шапке, перед которой стоит бокал вина. Зимний Париж, приближается Рождество, в витрине галереи Лафайет мелькает игрушечный поезд, крыша вокзала блестит от зернистого снега. Шталь благодарил небеса за то, что они вернули его сюда живым.
  
  Интуиция подсказывала ему, что он в опасности, но сейчас не так сильно. После того, что он увидел в подвале жандармерии, он чувствовал, что это где-то рядом, поджидает его. Ближе к вечеру того же дня он, как и обещал, встретился с Ренате Штайнер. И рассказал ей, потому что она наверняка услышит об этом, о том, что произошло в Эр-Рашиде. Потом все, что они делали, это гуляли по деревне, оба нервные и рассеянные, слишком хорошо осознавая, что происходит вокруг них. Он высадил ее в Касба Удами, затем отправился на телеграф, где сделал все, что мог, чтобы предупредить Уилкинсон, что у Орловой могут быть неприятности. Поздравления с днем рождения, остановите подарок в пути, остановите нашего друга, возможно, нездоровится, отправьте открытку как можно скорее, остановите Фредрика
  
  В своей реакции на убийство Шталь был не одинок, Авила также был встревожен — могло ли это быть каким-то всплеском антиколониальной политики? — и в течение следующих нескольких дней он изо всех сил подгонял компанию, желая закончить натурные съемки и убраться оттуда ко всем чертям. Таким образом, и Шталю, и Ренате пришлось потратить долгие часы на съемку — Шталь даже одолжил ручную сборку рельсов для отслеживания снимков в Сахаре. Дополнительные усилия сработали. Актерский состав и съемочная группа отправились на два дня раньше запланированного и прибыли в Париж рано утром семнадцатого. В самолете домой, чувствуя, что ему каким-то образом удалось сбежать, успокоенный и разговорчивый Шталь сидел с Ренатой и рассказывал о тайных местах — скрытых парках, пустых музеях, — которые ему нравилось посещать.
  
  Такси остановилось перед отелем Claridge, и несколько минут спустя Шталь с благодарным вздохом скользнул в свою уютную постель. Измученный, он крепко проспал до 6.00, когда его разбудил мысленный будильник: ему нужно было увидеться с Уилкинсоном. В 8.30 он был в местном почтовом бюро, где делал анонимный телефонный звонок по номеру экстренной помощи, который дал ему Уилкинсон. Час спустя Шталь снова был среди стеллажей в Американской библиотеке, очевидно, просматривая 330,94-е годы "Экономика Европы".
  
  Через несколько минут Шталь услышала торопливые шаги на лестнице, затем появился улыбающийся Уилкинсон. Внешне расслабленный и беззаботный Уилкинсон, желающий успокоить своего встревоженного агента, но Шталь подозревал, что телеграмма потрясла его. Уилкинсон взял с полки книгу, посмотрел на название и сказал: ‘Вы читали это? Банковская практика Бельгии в восемнадцатом веке?" Я не спал всю ночь, я не мог оторваться от книги ’. Он вернул книгу на полку и сказал: "Кажется, с тобой все в порядке’.
  
  ‘Наверное, да’.
  
  ‘Итак, что пошло не так?’
  
  ‘Я связался с курьером, он дал мне список, и я заплатил ему. Затем, на следующий день, я узнал, что его задушили и сбросили с поезда, забрав деньги и документы’.
  
  ‘Иисус!’
  
  ‘Именно так’.
  
  ‘Могло ли это быть ограблением? Случайность, понимаете, совпадение’.
  
  ‘Мог бы. Это то, что ты думаешь?’
  
  ‘Нет, это не так. Черт возьми, какой беспорядок’.
  
  ‘Вы предупредили Орлову?’
  
  Уилкинсон кивнул, недовольно, но утвердительно. Затем он набрал в грудь воздуха, выдохнул и сказал: ‘В любом случае, вы поступили правильно, сообщив мне, что что-то пошло не так. Мне потребовалась минута, чтобы понять это — моей первой мыслью было “это не мой день рождения", потом я понял. И под "подарком в пути” вы имели в виду ...’
  
  Шталь достал из кармана конверт и протянул его Уилкинсону, который достал список и некоторое время, переворачивая страницы, просматривал его. ‘Хм, да, хорошо", - сказал он. ‘Им понравится это в Вашингтоне, какая-то немецкая операция в Польше’. Он перевернул страницу и сказал: "Я подозреваю, что польские конгрессмены из Чикаго могут узнать об этом, и их голоса имеют значение’.
  
  ‘Есть какие-нибудь идеи, что это значит?’
  
  ‘Эти люди могли быть нацистскими шпионами ... У некоторых имена немецкие, а в Польше есть этнические немцы, которые втайне восхищаются герром Гитлером. Или это мог быть список целей — какая-то пропагандистская операция, проводимая Риббентропбюро. Или это могло быть что угодно. ’
  
  ‘Как вы думаете, они арестовали Орлову?’
  
  ‘Это возможно, да, возможно’.
  
  ‘И если они знали о курьере, знают ли они обо мне?’
  
  Уилкинсон пожал плечами и развел руками. Шталь ждал. Уилкинсон сказал: "Они не знали о вас, когда вы совершали обмен. Если бы знали, вас бы здесь не было. То, что произошло, наводит на мысль, что они охотились за курьером, но не поймали его, пока вы не вышли из поезда. Тем временем, если случится худшее, они арестовали Орлову и, учитывая их методы, достаточно скоро узнают о вас. ’
  
  ‘А потом?’
  
  ‘Я не...’ Уилкинсон замолчал, затем сказал: ‘Пожалуйста, поймите, со мной такого никогда не случалось’.
  
  ‘Или для меня", - сказал Шталь.
  
  ‘Что ж, я думаю, тебе придется смириться с возможностью того, что они придут за тобой’.
  
  ‘Как?’
  
  ‘Опять же, я не могу сказать. Но лучше я не буду говорить вам, чтобы вы не волновались, потому что вы можете мне поверить.’ Уилкинсон на мгновение задумался, затем спросил: ‘Возможно ли для вас вернуться в Калифорнию?’
  
  ‘Не сейчас. Я должен закончить фильм’.
  
  ‘А что, если бы ты этого не сделал?’
  
  Шталь провел пальцем поперек своего горла. ‘Это единственное, чего ты не можешь сделать, ты бы больше не стал работать, только не в Голливуде’.
  
  ‘Но ты был бы жив’.
  
  ‘Верно, но я скажу тебе забавную вещь, я не позволю им сделать это со мной. Может быть, я не могу помешать им убить меня, но они не уничтожат меня ’.
  
  Это вызвало у Уилкинсона слабую, но благодарную улыбку. "Ты довольно хороший солдат, Фредрик, ты никогда не получишь медали, но это так’.
  
  ‘А как насчет тебя?’ Спросил Шталь. ‘Они придут за тобой?’
  
  ‘Это приходило мне в голову", - сказал Уилкинсон. ‘Но это то, о чем я не могу беспокоиться’. Затем он покачал головой и сказал: ‘Черт бы все побрал, лучше бы этого не происходило’.
  
  Авила дал компании выходной после возвращения в Париж ранним утром. Полностью привыкший к ритму повседневной работы, Шталь не совсем понимал, чем себя занять. Итак, он пошел пешком, долгим шагом, обратно в "Кларидж" из Американской библиотеки. Под пасмурным небом он бродил по боковым улочкам, останавливался у привлекательных витрин магазинов, разглядывал проходящих мимо женщин и, как люди, гуляющие в одиночестве по городу, беседовал сам с собой. Да, они могут прийти за ним, подумал он, но размышлять об этом было бессмысленно; что случится, то случится, хотя, если бы у него была возможность дать отпор, он бы с ними сразился. Тяжело. До тех пор он решил избегать, если сможет, одержимости этой частью своей жизни. Думай о хорошем, всегда говорила ему мать. Что ж, именно это он и попытается сделать.
  
  В самолете он попросил у Ренаты номер ее телефона и записал его на клочке бумаги, пообещав позвонить, когда они вернутся в Париж. Этот клочок бумаги перекочевал: из его кармана на письменный стол, затем на крышку бюро и обратно в карман. Вернувшись в свою комнату в 2.20, он больше не мог ждать и позвонил ей. Ответа нет. Но в 2.45 она была дома. Они немного поговорили, затем он пригласил ее поужинать — она любила что-нибудь особенное? Лионская кухня? Телятина по-нормандски? Некоторое время на линии раздавались гудки, наконец он сказал: ‘Рената?"и она сказала: "Почему ты не приезжаешь сюда? Я могу что-нибудь приготовить для нас". Ее голос был напряженным, как будто она боялась, что его ответ будет не тем, которого она хотела.
  
  ‘Да, конечно, я бы этого хотел", - сказал он.
  
  ‘Здесь не очень модно", - сказала она. ‘Конечно, не то, к чему ты привык’. Затем она дала ему свой адрес, и они договорились о времени - 19.00.
  
  Шталь привез в Париж свой любимый свитер из очень мягкой шерсти в горизонтальные серые и черные полосы, который свободно свисал с его плеч. Это он надел вместе с вельветовыми брюками шоколадного цвета, немного пахнущего кедром одеколона — не слишком много! — затем надел плащ с поясом и нашел свой зонтик.
  
  Это было через несколько минут после 6.00.
  
  Это было, мягко говоря, не очень модно. Улица Варлен находилась в бедном квартале недалеко от канала Сен-Мартен и железнодорожных станций в десятом округе. Старинные жилые дома рабочих затемняли узкую улочку, и такси замедлило ход, подпрыгивая на разбитых булыжниках. Водитель спросил: "Вы уверены, что вам нужно именно сюда?’ Консьержка, пожилая женщина в косынке, которая ходила с двумя тростями, впустила его и сказала: ‘Штайнер? На верхнем этаже, месье’. Направляясь к лестнице, Шталь прошла мимо почтовых ящиков жильцов. Здесь нет французских имен — поляков, итальянцев, немцев — это было здание для эмигрантов. На деревянной лестнице посередине были выбоины, на третьем этаже шла семейная драка, мимо него прокралась кошка, охотящаяся на него, и он был достаточно счастлив, что не увидел свою добычу.
  
  Рената была, как всегда, во всем черном, в свитере и плотной юбке, сегодня вечером на нейлоновых чулках и на низких каблуках. Ему нравился ее рот, естественный цвет губ, но все это она испортила красной помадой, и, когда он проводил по ее щекам слева и справа, то наткнулся на ароматную пудру для лица. Она была очень напряжена, снимала очки и снова надевала их. Хотя он и не предвидел ее настроения, у него была бутылка хорошего бордо, которое могло бы послужить противоядием. Вечер немного испортился из—за поисков потерявшегося штопора - "Я не очень часто пью вино", - сказала она.
  
  Это была крошечная квартирка, в гостиной стояло немногим больше потертого старого дивана из зеленого бархата, который выглядел как ветеран блошиных рынков. На обороте был разглажен кусок ткани азиатского вида, который либо скрывал, либо украшал. Там было много книг, в самодельных книжных шкафах, выкрашенных в красный цвет, и стопками на полу. Хриплое от слабых помех радио играло симфонию. Когда штопор был найден, Шталь налил бордо в разные стаканы для воды. ‘Салют", - сказал он, остерегаясь более ласковых выражений.
  
  Они сидели на диване, разговаривали об апреле, о погоде. Когда первый бокал вина был выпит и второй был на подходе, она спросила: ‘Как вам нравится мой маленький дворец?’ - величественным жестом обвела комнату.
  
  ‘Здесь намного приятнее, чем в тех местах, где я жил, когда был здесь в двадцатые годы", - сказал он. ‘По крайней мере, у вас тепло’.
  
  ‘Здание не отапливается", - сказала она. Это было обычным делом в Париже; зимой люди, которым некуда было пойти, проводили день в отапливаемых кафе, читая книги или газеты, готовя кофе на всю вторую половину дня. ‘У меня есть эта штука", - сказала она, указывая на керосиновую плиту в углу с трубой, уходящей в стену, и тряпками, заткнутыми вокруг отверстия. ‘Мой покойный муж, не слишком разбиравшийся в технике, поверьте мне, установил это, но это еще не убило меня’.
  
  ‘Возможно, сегодня вечером", - сказал Шталь. ‘Они найдут нас вместе, мертвых, как макрели. Очень романтично’.
  
  Она улыбнулась, вино подействовало. Он поднял бутылку и покачал ею над ее бокалом, приподняв брови. Она допила то, что оставалось, сказала: ‘Пожалуйста’, и он снова наполнил ее бокал. ‘Это действительно очень вкусно’, - сказала она и посмотрела на него, склонив голову набок: и что?
  
  Сейчас? Нет, позже. К чему спешка? Он достал сигарету и предложил ей пачку. Она деликатно вытащила сигарету, и он прикурил для нее своей зажигалкой. На кирпичной доске перед диваном стояли ваза с сорняками и пепельница Сьюз, украденная из кафе. Одним костлявым пальцем она подвинула ее к ним. Он увидел, что она, по крайней мере, не покрыла лаком свои подстриженные ногти.
  
  ‘Скажи мне, когда проголодаешься", - сказала она. ‘У меня есть хорошая ветчина с маслом, багет и салат из мясной лавки’.
  
  ‘На данный момент я остановлюсь на этом", - сказал он, поднимая свой бокал.
  
  ‘Вам удобно?’
  
  ‘Да, это так’.
  
  ‘Почему бы тебе не поднять ноги?’
  
  Она встала, он поднял ноги и вытянулся во весь рост. Но он занял слишком много места на диване. Она присела на край, затем, дернув головой, употребила грубое выражение, означавшее "подвинься", и прижалась мягким, тяжелым бедром к его колену, освобождая для себя место. Он мог бы освободить больше места, переставив ноги, но не сделал этого, просто остался там, где был, где мог чувствовать тепло ее тела под юбкой. ‘Вот так счастлив?’ - спросила она.
  
  Он улыбнулся ей. ‘Что ты думаешь?’
  
  Она сняла очки и положила их на подлокотник дивана. ‘Начинается дождь", - сказала она.
  
  Он слышал тихий стук по крыше над ними. Он взял бокал с вином в левую руку, а правую положил ей на колено. Она посмотрела на нее, затем снова на него и, спустя мгновение, накрыла его руку своей. Он подумал о том, чтобы скользнуть рукой вверх, задрав заодно ее юбку, но передумал. Некоторое время они сидели так, приглушенная музыка и шум дождя делали комнату очень тихой.
  
  Сейчас.
  
  ‘Интересно, мог бы я...’
  
  ‘Merde! ’ - сказала она. ‘Я забыла, что купила свечи. Здесь слишком светло, не так ли?’
  
  С легким вздохом он сказал: ‘Слишком ярко’.
  
  Она встала, поспешно обошла диван и вернулась с двумя короткими белыми свечами на блюдцах. Она чиркнула деревянной спичкой о коробок, зажгла свечи, затем повернулась и выключила лампу. Повернувшись к нему, она спросила: ‘Вы что-то говорили, месье?’ Произнесла это с одной из своих лучших ироничных улыбок.
  
  ‘Что ж, к этому было предисловие, но теперь я просто спрошу вас’.
  
  ‘И что же ты собирался спросить?’
  
  ‘Почему бы тебе не раздеться?’
  
  ‘О’, - сказала она. ‘Хорошо’. Затем: ‘Здесь? Или идите в другую комнату и возвращайтесь… без них?’
  
  ‘Здесь. Чтобы я мог наблюдать за тобой’.
  
  Она встала, сняла свитер через голову и бросила его на пол. Затем расстегнула юбку, позволила ей упасть и сняла ее. Затем туфли были сброшены, и она осталась в белом лифчике и трусиках, поясе с подвязками и чулках. ‘Это то, что ты хотел увидеть?’
  
  ‘Кое-что из этого. Это еще не все’.
  
  Но на самом деле их было много. Она была крупнее, чем он себе представлял, с тяжелой грудью, бедрами, животиком и ляжками. Подчеркнутая узкой талией.
  
  ‘Еще?’
  
  ‘Да, все’.
  
  Она наклонилась, завела руки за спину, расстегнула лифчик и спустила его по рукам, затем обхватила ладонями свои груди. Он уже был возбужден, но этот жест раззадорил его еще больше. ‘Итак", - сказала она. ‘Теперь ты увидел меня’. Ее глаза встретились с его глазами, она подняла большой палец и обвела им свой сосок, который напрягся, когда он наблюдал.
  
  Внезапно он выпрямился, намереваясь подойти и сорвать с нее оставшуюся одежду, но она сделала два шага к нему, положила руку ему на грудь и заставила его лечь обратно. ‘Оставайся там", - сказала она. ‘Ты мне нравишься как султан’.
  
  ‘Султан?’
  
  ‘Что—то в этом роде - правитель, который ожидает, что ему будут служить’.
  
  ‘Султан. У вас есть полотенце, которое я мог бы надеть на голову?’
  
  Она не отодвинулась и теперь, стоя над ним в нескольких дюймах, расстегнула пояс с подвязками, сняла его и сняла чулки. ‘Хочешь что-нибудь еще?’
  
  Теряя терпение, он потянулся к поясу ее трусиков, но она взяла его руки, положила их ему на грудь и сказала: ‘Сейчас, сейчас’.
  
  ‘Рената, сними штаны’.
  
  Она послушалась, и он уставился на треугольник у нее между ног.
  
  Он снова протянул к ней руку, но она наклонилась, накрыла его рот своим и, когда его язык скользнул по ее губам, забралась на него сверху. Но он все еще был одет, поэтому просунул руки под нее. Она уступила ему немного места, он потянул за свитер, пока тот не сбился у него под подбородком, сумел расстегнуть одну пуговицу на рубашке, затем сильно дернул, и остальные были оторваны. Теперь, выгнув спину, она позволила кончикам своих грудей потереться о его обнаженную грудь. Некоторое время он лежал неподвижно, лицо светилось от удовольствия, затем обнял ее и сжал в ладонях ее ягодицы, а когда усилил хватку, у нее вырвался резкий вдох — испуганный и возбужденный одновременно.
  
  Он отпустил ее и попытался освободиться от брюк, но она села прямо и отодвинулась назад, пока не оседлала его колени. ‘Достаточно скоро, - сказала она, - но я хочу кое-что увидеть’. Не торопясь, она расстегнула его ширинку, освободила от шорт и, взяв его большим и двуручным пальцами, несколько раз медленно погладила, явно довольная видом, затем опустила голову, встретилась с ним взглядом и открыла рот.
  
  В конце концов они сняли с него одежду и приступили к делу; одним способом, другим — она встала на колени на диване и прислонилась лбом к спинке — и сделали все, что им нравилось делать. Она была не из тех, кто любит петь, хотя, когда наступал момент, это сопровождалось серией жалобных вздохов, которые каждый раз заряжали его энергией, вдохновляли начать все сначала, пока, когда он снова хотел ее, она не говорила, почти смеясь: "Прости, но я не думаю, что там есть еще одна’. Затем она повела его в свою спальню, в которой едва помещалась узкая раскладушка, с опущенным на окно пожелтевшим абажуром. Там они тихо поговорили; он сказал ей, что ему нравится ее изогнутое тело, она сказала, что ей нравится, как он прикасается к ней, что его руки делают с ней. Таким образом, они, по крайней мере, использовали это слово, и можно было сказать еще что-то, но из-за непрекращающегося траха, барабанного боя под дождем и зимней ночи в Париже они оставили все как есть и крепко уснули.
  
  Это была самая очаровательная маленькая чайная с ситцевыми занавесками для кафе и розовыми льняными скатертями на обсаженной деревьями улице напротив парка Тиргартен, и Ольга Орлова часто заходила туда, когда была в Берлине, а не на студии в Бабельсберге, где снимала фильмы. В тот день, десятого декабря, у нее не было никаких особых дел, поэтому она пригласила Труди Мюллер на чай в четыре часа. Труди была легкой собеседницей, которая приберегала лакомые кусочки из своей повседневной жизни, и на нее можно было положиться в застольной беседе. После их встречи в альпийском отеле, когда Труди призналась в своих романтических чувствах к Орловой, русская актриса позаботилась о том, чтобы они часто виделись и оставались друзьями. Для тайной стороны жизни Орловой было важно, чтобы между ними не было плохих чувств.
  
  Труди что-то болтала, официантка подавала чайник с чаем и тарелку пирожных с кремом, Орлова улыбалась или хмурилась по команде, но ее мысли были далеко. Один из ее курьеров, швейцарский адвокат по имени Вендель, направлялся в какую-то богом забытую деревушку в марокканской пустыне и в конечном итоге должен был вернуться в Берлин с оплатой за список польских имен, который она сфотографировала, пока Труди была в ванне. Этот список она скопировала — восемнадцать машинописных страниц! — и продала американцам и англичанам. Что касается самих фотографий, то они были немедленно отправлены ее начальству в Москву, которое считало, что она получила справедливое вознаграждение за свою работу. Очень тихо она не согласилась и продала украденные секреты тем, кто дорого заплатил бы, чтобы заполучить их в свои руки. Орлова голодала в России во время гражданской войны, последовавшей за революцией, но теперь она позаботилась о том, чтобы это больше никогда не повторилось. Иногда она задавалась вопросом, как долго это может продолжаться, но выбросила эту мысль из головы. На самом деле, ответ она получит достаточно скоро.
  
  Орлова откусила кусочек печенья и, чтобы не испачкать усы кремом, промокнула рот розовой салфеткой, когда увидела веселого хозяина, идущего через зал. Но когда он подошел к столику Орловой, он был не так весел. ‘Извините, фрау Орлова, - сказал он, - но вам звонят по нашему телефону’. Его голос был профессионально вежливым, но манеры - жесткими и неуверенными — такого рода вещи были необычны, и ему это не нравилось, даже с клиентом, который был местной знаменитостью.
  
  Обращаясь к Труди, Орлова сказала: ‘Что ж, полагаю, я должна ответить на телефонный звонок", - и положила салфетку на стол. Актриса Орлова казалась слегка удивленной и ошеломленной этим вторжением, но шпионка Орлова была в ужасе. Телефон в чайной был контактным пунктом, предназначенным только для экстренных случаев, им никогда раньше не пользовались. Она последовала за владельцем обратно к кассе, сняла трубку и сказала: ‘Добрый день, это фрау Орлова’.
  
  Болтовня в чайной была громкой, и она прижала трубку к уху. На другом конце провода мужской голос, говорящий по-немецки со славянским акцентом, мужской голос, почти задыхающийся от напряжения. ‘Убирайся’, - сказал он. ‘Немедленно. Сейчас же. Сию минуту. В вашей квартире офицеры гестапо’. Затем раздался щелчок, когда мужчина отключился. Орлова увидела, что владелец магазина маячит поблизости, поэтому, ради него, она обратилась к мертвой линии. ‘О, да?’ - сказала она. Затем подождала, как будто кто-то заговорил. Через несколько секунд она сказала: "Ах, я понимаю, мне жаль это слышать. Затем она попрощалась и положила трубку. Перед владельцем, который все еще стоял там, она извинилась за причиненные неудобства. ‘Все в порядке?’ - спросил он.
  
  ‘Боюсь, мне нужно кое-что уладить", - сказала она, попросила счет и оплатила его, ее сердце бешено колотилось.
  
  Вернувшись за стол, она сказала: ‘Труди, дорогая, пожалуйста, прости меня, но я должна немедленно уехать’.
  
  Глаза Труди, обычно нежные и заботливые, внезапно расширились от тревоги. ‘Ты побледнела’, - сказала она. ‘Что случилось?’
  
  Орлова сняла со спинки стула свою шубу и надела ее. ‘У меня плохие новости, боюсь, мне нужно ехать на вокзал’.
  
  ‘Тогда позволь мне отвезти тебя, машина сегодня у меня, Фредди в Потсдаме’.
  
  Орлова начала отказываться, но потом поняла, что так будет быстрее, чем искать такси, и согласилась.
  
  В декабре в Берлине рано наступили сумерки, но многие водители упрямо не включали фары, и их было трудно разглядеть. По указанию Орловой Труди, вцепившись в руль так, что побелели костяшки пальцев, направилась к Лертер Банхоф, международному железнодорожному терминалу Берлина. Наблюдая за надвигающимся на них потоком машин, Орлова боролась за контроль над своим разумом, пыталась подавить резкие вспышки паники, чтобы сосредоточиться. Она сомневалась, что переживет обыск в своей квартире — фотоаппарат Leica, автоматический "Вальтер" — и поняла, что ее время в Берлине закончилось. Теперь ей нужно было бежать в какую-нибудь другую страну, и, куда бы в мире она ни отправилась, она знала, что они заберут ее, если найдут.
  
  ‘Ты волнуешься, дорогая Ольга?’
  
  ‘Что?’
  
  ‘Ты волнуешься, - сказал я. Ты что-то очень тихий’.
  
  ‘Да, я волнуюсь’.
  
  ‘Не надо, пожалуйста, не надо. Все обернется к лучшему, я обещаю’.
  
  Труди по меньшей мере дважды поворачивала не в ту сторону, каждый раз провоцируя громкие гудки раздраженных водителей, от которых она заметно вздрагивала. Ее машиной был маленький Opel, и, учитывая правила дорожного движения в Берлине, водители более модных моделей задирали машины подешевле. Но, наконец, они добрались до Лертер-Банхоф. Естественно, у входа стояли толпы эсэсовцев, и в глазах Орловой они выглядели особенно мрачными и решительными. Ей показалось, что они ждали ее. "Опель" резко остановился, когда Труди нажала на тормоза и сказала: ‘Извините’. Затем: ‘Ну, вот мы и приехали. Куда ты направляешься? Можешь мне сказать?’
  
  ‘Цюрих’.
  
  ‘Есть ли кто-нибудь в Цюрихе ...’ Труди не совсем знала, как закончить этот вопрос, но Орлова поняла, что она имела в виду: любовник, возможно, тайный любовник. Для Труди - соперница.
  
  Возможные ответы вертелись в голове Орловой: моя любимая тетя, которой осталось жить всего несколько дней, мой самый старый друг, которому осталось жить всего несколько дней, но ни один из них не звучал правдоподобно. На вокзале было оживленное движение, в это время ночи пассажиры приходили и уходили. Наконец, Орлова сказала: ‘Труди, я думаю, мне лучше тебе кое-что сказать. Дело в том, что я в беде.’
  
  ‘Я знал это! Я чувствовал это!’
  
  ‘Неприятности с гестапо’.
  
  ‘Боже мой! Что ты наделал?’
  
  ‘Ничего. Но у меня есть враги, злобные враги, которые завидуют моим связям с важными людьми, и они распускают обо мне ужасные слухи. Я не думал, что кто-то поверит в подобные вещи, но я ошибался. ’
  
  ‘Ты убегаешь, Ольга, не так ли?’
  
  ‘Да, это я’.
  
  ‘Они поймают тебя, если ты попытаешься сесть в поезд, именно там они ищут людей, об этом постоянно пишут в газетах’.
  
  ‘Я знаю", - сказала Орлова. У нее было два паспорта, один ее собственный, другой фальшивый, швейцарский, на другое имя. У нее всегда было при себе много денег, это было основным правилом подпольной жизни. Что ей нужно было сделать, так это стать той другой женщиной и уехать из Германии. ‘Труди, - сказала она, ’ ты можешь найти где-нибудь маленький отель?’
  
  ‘Не понимаю, почему бы и нет", - сказала Труди, выжала сцепление до отказа и переключила передачу на первую.
  
  Отъезжая от вокзала, она ехала боковыми улицами, пока они не наткнулись на небольшое здание с вывеской "ОТЕЛЬ ЛЮКС" над дверью. Труди припарковала машину, и две женщины вошли в отель. Да, у них был свободный номер. Когда Орлову спросили о багаже, она объяснила, что они опоздали на поезд и оставили свой багаж в камере хранения. И, кстати, есть ли поблизости аптека? Это было в квартале отсюда, на Бернауэрштрассе.
  
  Это была убогая маленькая комнатка, комната коммивояжера: две односпальные кровати с тонкими покрывалами в цветочек, единственный стул, ржавая раковина, туалет в конце коридора. Орлова описала, что ей нужно, и, как только Труди отправилась в аптеку, она легла на одну из кроватей и уставилась на лампочку на потолке. Если бы ей удалось сбежать, что бы она делала со своей жизнью? В Швейцарии у нее были деньги, которых хватило бы на несколько лет, если бы она жила скромно. Дни беглянки, когда она была кинозвездой, закончились. Но с другой стороны, прошли и дни ее шпионства. Каково это - жить в безвестности, тихо, как мышь, всегда ожидая стука в дверь? Немецкий стук или русский. Боже мой, подумала она, они все придут искать меня.
  
  Двадцать минут спустя Труди вернулась с ножницами и бутылочкой перекиси водорода. Орлова сказала: ‘Труди, ты подстрижешь мне волосы. Короткие, очень короткие, выше ушей, как у мальчика.’
  
  ‘Я действительно не знаю как, боюсь, что все испорчу’.
  
  ‘Неважно, просто отрежь кусочек, и когда ты закончишь, ты сделаешь меня блондинкой’.
  
  Труди глубоко вздохнула; она не могла отказать своей подруге, ей просто нужно было быть осторожной и не торопиться. ‘Очень хорошо’, - сказала она. "Я сделаю, как ты просишь. Но если я собираюсь использовать перекись, тебе лучше снять платье и комбинацию ’. Бросив последний взгляд на свое прежнее отражение в мутном зеркале над раковиной, и пока Труди с ножницами в руке наблюдала за ней, Орлова разделась.
  
  На следующее утро новоиспеченная блондинка и мальчишка Орлова стояла у двери, желая уйти. Но когда она взялась за ручку, Труди остановила ее. ‘Подождите, пожалуйста, подождите", - сказала она. ‘Всего несколько секунд. Прошлой ночью я долго лежал без сна, думая о себе и о своей жизни, и я принял решение. Ольга, я не хочу терять тебя, я хочу убежать с тобой, если ты мне позволишь. Я знаю, это будет трудно, и мне придется написать Фредди и рассказать ему, что я сделал, но я не хочу возвращаться к нему. Я хочу следовать зову своего сердца, я хочу остаться с тобой.’
  
  Орлова была тронута этим и показала это. И со всей добротой, на которую была способна, она сказала: "Ты знаешь, я не могу тебе этого позволить. Участие в жизни беглянки не сделает тебя счастливой. Пожалуйста, не плачь. Я никогда не забуду, что ты сказала, Труди, я всегда буду помнить тебя, но я должен идти дальше один. ’
  
  Какое-то время Труди сдерживала слезы. Наконец она сказала: ‘Хорошо, Ольга, я понимаю, поэтому у меня только одна последняя просьба. Я бы хотела поцеловать тебя, поцеловать на прощание, по-настоящему поцеловать’.
  
  Они обнялись, поцелуй был теплым, медленным и наполненным грустью. Затем они вышли из отеля. По указанию Орловой Труди выехала из Берлина в близлежащий Ванзее. Оттуда Орлова провела долгий день на местных поездах, пока не добралась до Франкфурта, где на главном терминале купила билет и через час была на пути в Прагу.
  
  18 декабря. Ранним утром Шталь покинул квартиру Ренаты и вернулся в отель Claridge. В зеркале ванной он обнаружил тени под глазами — этот распутный полковник Вадик, — поэтому использовал мочалку и холодную воду в качестве компресса. Возможно, это помогло, но не сильно. К девяти часам он был в Жуанвиле, где им предстояло переснять сцены, которые по целому ряду причин не получились удачными. Таинственная рука на спинке стула, шляпа, волшебным образом исчезнувшая посреди разговора, неудачно произнесенная реплика, сержант Паскуина, говорящий: "Жан, позволь мне попробовать еще раз.’ Перед началом съемок гримерша поработала над Шталем и убрала следы слишком хорошо проведенной ночи.
  
  Когда Ренате Штайнер прибыла на съемочную площадку, неся другую форму для лейтенанта, она казалась совершенно деловой, но она взглянула на Шталя, и между ними проскользнул определенный взгляд. Это был взгляд тех, кто видит друг друга впервые после занятий любовью, в первый раз накануне вечером, и это заставило его сердце воспарить. Затем техник подошел с вопросом, и Шталю пришлось отвернуться, но он никогда не забудет этот момент. Рената придержала за плечи забрызганную кровью тунику и сказала Авиле: ‘Так будет намного лучше, Жан. Теперь в него действительно стреляли’.
  
  В конце дня Шталь подошел к рабочей комнате Ренаты, но ее там не было, поэтому он вернулся в отель и позвонил ей. Он заедет за ней в 7.30, они поужинают в Balzar, активном, шумном бистро на Шестом этаже. ‘Мы можем заказать маше-беттераве", - сказал он, салат из свеклы и маленьких кусочков сладкого салата-латука с горчичным соусом. ‘Тогда, может быть, стейк-фри или рагу из телятины. Там все вкусное’.
  
  Когда он прибыл в многоквартирный дом на улице Варлен, консьержка приветствовала его лукавой, но ласковой улыбкой: она знала, она одобряла. Рената все еще одевалась на верхнем этаже, поэтому Шталь сел на диван, вспоминая любимые подробности того, что происходило там прошлой ночью. Когда зазвонил телефон, Рената спросила: "Что теперь?’ и резко ответила: "Алло?’ Она некоторое время слушала, затем повернулась к Шталю, явно озадаченная, и сказала: ‘Это вас. Как бы ...’ Она не закончила вопрос, просто передала ему трубку.
  
  ‘Да?’ - сказал он.
  
  ‘Это герр Шталь на линии?’
  
  ‘Да, кто это?’
  
  ‘Мое имя не имеет значения, герр Шталь, во всяком случае, не в данный момент. Я скажу вам, когда мы встретимся’. Его немецкий был изысканным и образованным, голос ровным.
  
  ‘Зачем нам встречаться?’
  
  ‘Я верю, что вы могли бы нам помочь. Мы пытаемся разрешить проблему
  
  ... пытаюсь решить определенные вопросы, связанные с вашей подругой Ольгой Орловой — актрисой. Вы видели ее в последнее время?’
  
  ‘Нет. О каких вопросах ты говоришь?’
  
  ‘Ммм, лучше, если мы обсудим эти вещи лично. Вы планируете визит в Германию в ближайшее время?’
  
  ‘Я не такой’.
  
  ‘Не важно, мы можем встретиться в Париже. Всегда приятно быть там’.
  
  ‘Герр как-вас-там-зовут, не думаю, что смогу вам помочь. Приношу свои извинения, но мне пора идти’.
  
  ‘Конечно. Я понимаю", - сказал мужчина сочувственным голосом. ‘Возможно, мои коллеги в Париже свяжутся с вами’.
  
  Шталь вернул трубку Ренате, и она повесила трубку. Потрясенный, он потянулся за пачкой сигарет в кармане.
  
  Рената постояла немного, молчаливая и неуверенная, затем спросила: ‘Вы ожидали телефонного звонка сюда?’ Она была осторожна, стараясь, чтобы вопрос прозвучал небрежно; она не возражала, ей просто было любопытно. Затем она добавила: "От кого-то, кто говорит по-немецки?’
  
  ‘Нет, для меня это было такой же неожиданностью, как и для вас’.
  
  ‘Тогда как он узнал, где ты?’
  
  ‘Я не знаю’.
  
  ‘Это очень странно", - сказала она. ‘Такое случалось раньше?’
  
  Она этого так просто не оставит. Итак, как много ей рассказать? Со вздохом в голосе он сказал: ‘К сожалению, я представляю некоторый интерес для определенных немецких чиновников. Худший тип немецких чиновников.’
  
  ‘О. Ну, теперь я понимаю. Немецкие чиновники самого худшего сорта, которые, очевидно, преследуют вас по всему городу. Они присоединятся к нам за ужином?’
  
  ‘Рената, пожалуйста, если ты сможешь найти способ игнорировать это...’
  
  Она прервала его. ‘Я эмигрант, Фредрик, политический беженец. Мне не нравятся странные телефонные звонки’. Она собиралась продолжить, но что-то внезапно пришло ей в голову — судя по выражению ее лица, что-то, о чем она почти забыла. ‘Это как-то связано с тем мерзким маленьким австрийцем, который появился на съемочной площадке? Человек в альпийском костюме?’
  
  Шталь кивнул и стряхнул пепел со своей сигареты в пепельницу Сьюз. ‘Те же самые люди. Они беспокоят меня с тех пор, как я приехал в Париж’.
  
  Она обдумала это. ‘Ты поэтому поехал в Берлин? Чтобы успокоить этих людей?’
  
  Теперь ему пришлось солгать. Он не мог рассказать, чем занимался в Берлине. ‘Нет, рекламщикам Warner понравилась идея, поэтому я согласился поехать’.
  
  ‘Вы не могли отказаться?’
  
  ‘Допустим, я этого не сделал, но, возможно, мне следовало это сделать’.
  
  Она сняла очки, ее выцветшие голубые глаза изучали его лицо, ее острый нос учуял ложь. Наконец она сказала: ‘Я хочу тебе верить ...’
  
  Она не закончила предложение, но он знал, что будет дальше. Он посмотрел на часы. ‘Может быть, нам следует...’
  
  ‘Этот телефонный звонок напугал меня, Фредрик. Я знаю этих людей и то, что они делают, я видел это в Германии, и теперь это здесь, в этой комнате’.
  
  ‘Это моя вина, но я не думаю, что могу что-то с этим поделать, кроме как уйти со съемок фильма и уехать из Франции. Это то, что я должен сделать?’
  
  ‘Лучше бы тебе этого не делать’.
  
  ‘Тогда нам придется жить с этим’. Он положил сигарету в пепельницу, взял ее руки в свои и крепко сжал их. ‘Ты можешь это сделать?’
  
  Некоторое напряжение покинуло ее, он видел это по ее лицу. Она встретилась с ним взглядом, затем покачала головой в притворном отчаянии, уголок ее рта приподнялся, и она сказала: "Иди, займись любовью с сексуальным мужчиной и посмотри, что получится’.
  
  Возможно, он думал, надеялся, что она хотела от него большего, чем душевного покоя. ‘Кстати об этом ...’ - сказал он с игриво-злой улыбкой кинозлодея, злодея, более чем готового пропустить ужин.
  
  ‘Это на потом’.
  
  ‘Тогда, может, поедим чего-нибудь вкусненького? Моя дорогая Рената? Любовь моя?’
  
  Ей это понравилось, она опустила голову и легонько толкнула его в грудь. ‘Помоги мне надеть пальто", - сказала она.
  
  19 декабря. Ресторан "Маше-беттерайв" был великолепен, то, что последовало за ним на улице Варлен, было еще лучше. Впервые попробовав накануне вечером, они действительно побаловали себя. Шталь добрался до отеля Claridge сразу после рассвета, где ночной портье нежно пожелал ему доброго утра — служащие парижских отелей были довольны, когда гость наслаждался прелестями их города. Перед уходом на работу Шталь позвонил мадам Брюн, и, послушав несколько минут молчание телефона, ему сообщили, что Уилкинсон примет его в 7.15 вечера того же дня, и сообщили об организации их встречи.
  
  На несколько минут раньше Шталь вышел из такси у речного причала на набережной Гренель. Пара средних лет, очевидно, ожидавшая его прибытия, приветствовала его как старого друга. ‘Привет, Фредрик, отличная ночь для круиза, а?’ - сказал мужчина на американском английском. Этот причал обслуживал туристический катер, который ходил вверх и вниз по Сене, а надпись от руки на закрытой билетной кассе гласила: РОЖДЕСТВЕНСКИЙ КРУИЗ АМЕРИКАНСКОЙ ТОРГОВОЙ ПАЛАТЫ. Шталь болтал с двумя американцами — Боб был вице—президентом National City Bank, - пока не прибыл катер, гирлянды цветных огней мерцали в ледяном тумане, оркестр на носовой палубе играл ‘Упокой, господи, веселых джентльменов’.
  
  Джей Джей Уилкинсон, в пальто из верблюжьей шерсти, ждал его в холле, рядом с ним стояла сумка из универмага Au Printemps. В ней, как догадался Шталь, были рождественские подарки. ‘Я заказал вам скотч", - сказал Уилкинсон, когда они пожали друг другу руки. ‘Надеюсь, это то, что вам понравится’.
  
  ‘Это пойдет мне на пользу", - сказал Шталь. ‘Долгий день на съемочной площадке’.
  
  ‘Я буду делать заметки?’
  
  ‘Боюсь, что так’.
  
  ‘Они никогда не сдаются, не так ли’.
  
  ‘Ну, пока они этого не сделали’.
  
  Как всегда, прямолинейный и мускулистый Уилкинсон был спасением в шторм и хорошим слушателем. Когда Шталь закончил описывать телефонный звонок в квартире Ренаты, Уилкинсон сказал: ‘Ну, так или иначе, еще одна часть головоломки’.
  
  ‘Что это?’
  
  ‘Они знают об Орловой и подозревают, что у вас могли быть какие-то тайные отношения с ней’.
  
  ‘Голос человека, говорившего по телефону, определенно звучал уверенно’.
  
  Уилкинсон пожал плечами. ‘Что еще? Я подозреваю, что они следили за курьером и погнались за ним, когда он направлялся в Марокко. И я верю, что они, люди, следовавшие за ним, не могли позволить ему сделать то, чего они боялись, поэтому они убили его. Они были в том поезде, Фредрик, и, возможно, — не принимай это близко к сердцу — не знали, кто ты такой. ’
  
  Шталь ухмыльнулся. ‘Я думал, все знают, кто я такой’.
  
  ‘К счастью, они этого не сделали. Но как только они нашли деньги, они начали расследовать всех людей, с которыми контактировал курьер. В этот момент всплыло имя Орловой. Теперь никто нигде в мире не приблизится к национальному лидеру без серьезного внимания со стороны служб безопасности, а для Гитлера это вдвойне важно. Кто этот человек? Чего они хотят? Кто их друзья? Все, о чем вы можете подумать, и некоторые вещи, которые вы никогда бы не представили. Я бы предположил, что у них есть записи, ежедневные, почасовые записи о ее жизни в Берлине. Они знали, что ты провел ночь с Орловой в "Адлоне", поэтому они внимательно присмотрелись к тебе, а затем решили ткнуть тебя пальцем, чтобы посмотреть, что ты будешь делать дальше. Итак, это оптимистичная версия ...’
  
  Подошел официант с двумя порциями скотча с содовой. ‘ Салют, ’ сказал Уилкинсон по-французски. Для Шталя вкус виски был успокаивающим в холодный, сырой вечер.
  
  ‘Оптимистичная версия, как я уже сказал. Другая возможность заключается в том, что они поймали Орлову на шпионаже и арестовали ее. Что означает, что ее допросили и она назвала им ваше имя. Однако, если бы они действительно были уверены, что вы шпионите в пользу Германии, я сомневаюсь, что они стали бы дурачиться с телефонными звонками. Итак, есть шанс, что Орлова сбежала, и они ее ищут. Единственное, что я точно знаю, это то, что ее нет в Берлине. Она исчезла. ’
  
  ‘Она в Москве?’
  
  ‘Ради нее я надеюсь, что нет’.
  
  ‘Она выжила", - сказал Шталь.
  
  ‘Лучше бы так и было. И я подозреваю, что она будет выживать в Мексике или Бразилии. Даже в этом случае у гестапо длинные руки’.
  
  ‘Это оттуда был телефонный звонок? Из гестапо?’
  
  ‘Я бы так и подумал. Группа из Риббентропбюро, Эмхоф и его друзья, не были бы вовлечены на таком уровне’.
  
  ‘О", - сказал Шталь, имея в виду, что он понял. Но что-то дрогнуло внутри него, когда Уилкинсон сказал ‘Гестапо’. ‘Я могу что-нибудь с этим сделать?’
  
  Уилкинсон обдумал это. ‘Вы можете обратиться в полицию, возможно, в Федеральное бюро расследований — я могу помочь с этим, но для вашей защиты потребуется много времени, денег и много людей. Тем не менее, они могут это сделать. Опасность возникает, если они говорят, что сделают это, но мало что делают, опасность возникает, когда, поскольку ты кинозвезда, они говорят вещи, чтобы тебе стало лучше. ’ Внезапно Уилкинсон помрачнел и почувствовал себя неуютно. ‘Известно, что такое случается", - сказал он.
  
  Это случилось, подумал Шталь. С какой стати он решил, что он единственный, кто участвует в операциях Уилкинсона? Теперь он знал, что это не так и что для некоторых других дела пошли плохо.
  
  Катер зашел в другой док, чтобы забрать больше пассажиров. Оркестр на носовой палубе заиграл ‘O Come All Ye Faithful’, Уилкинсон взболтал остатки в своем стакане, затем допил его и сказал: ‘Хотите еще?’
  
  Шталь сказал, что сделает это.
  
  Уилкинсон повернулся на полпути и подозвал официанта. ‘На самом деле, у вас здесь осталось не так уж много времени, всего несколько недель, верно? Вам просто нужно быть осторожным — где вы находитесь, с кем вы. Вы знаете свой путь по городу и никуда больше не пойдете. ’
  
  ‘Я еду в Венгрию’.
  
  Уилкинсон посмотрел на него с явной тревогой. ‘Фредрик, это неподходящее место для тебя, гестапо может делать там все, что захочет’.
  
  ‘Тем не менее, я должен идти", - сказал Шталь. ‘Мне любопытно одно: почему вы держали американскую пару на скамье подсудимых?’
  
  ‘Мне показалось странным, что ты отправилась на подобное мероприятие одна. И я не хотел, чтобы ты стояла одна в безлюдном месте’.
  
  Принесли напитки, Шталь сделал больше одного глотка, Уилкинсон тоже.
  
  
  20 декабря.
  
  Верные словам голоса по телефону, коллеги в Париже связались с ним. Второй телефонный звонок, на этот раз утром, когда Шталь, едва проснувшись, пил свой утренний кофе. ‘Доброе утро, герр Шталь, как вы себя сегодня чувствуете?’
  
  Шталь начал вешать трубку, когда раздался голос: ‘О нет, вы не должны этого делать, герр Шталь’.
  
  Держа трубку, Шталь огляделся по сторонам.
  
  ‘Сюда, герр Шталь, через дорогу’.
  
  Прямо напротив отеля Claridge находилось непримечательное, но, без сомнения, дорогое многоквартирное здание, и в окне, которое выходило в его комнату, Шталь увидел машущую ему руку. Голос в трубке сказал: ‘Ю-ху. Я здесь’. Затем рука исчезла.
  
  ‘Да, я вижу тебя, и что с того?’ Сказал Шталь.
  
  ‘Если бы у меня было приличное оружие, я бы мог проделать маленькую дырочку в твоей кофейной чашке’.
  
  Когда Шталь швырнул трубку, он услышал смех. Не зловещий или угрожающий смех, а честный, веселый смех человека, который находит что-то по-настоящему забавным. И это, понял Шталь, было еще хуже.
  
  В то утро в Жуанвиле Шталь спросил Авилу, когда они отправятся в Венгрию. ‘Через несколько дней", - сказал Авила. ‘Парамаунт" арендовала замок, и мы можем остановиться в его комнатах, во всяком случае, большинство из нас. В городе есть отель для всех остальных. Подожди, пока не увидишь это, Фредрик, место идеальное ’. Вот и вся слабая надежда Шталя на то, что поездка может быть отменена. В тот день он работал с особой сосредоточенностью, отметив для себя: он не собирался позволять голосам по телефону или кому-то, машущему из окна, отвлекать его от работы. Он действительно думал об этом между дублями, но в конце концов понял, что это ни к чему не приведет, и переключил свои мысли на другие вещи.
  
  К четырем часам Шталь вернулся в отель, где на стойке регистрации его ждал квадратный сверток в коричневой бумаге. Держа его в руках — он почти ничего не весил — его защитные инстинкты усилились: еще один из их трюков? Но обратный адрес на посылке гласил: Б. Мельман, Агентство Уильяма Морриса, и Шталь расслабился — его агент прислал ему рождественский подарок. В комнате он сорвал коричневую упаковку, под которой оказалась подарочная бумага с серебряными звездами на синем фоне, перевязанная красной лентой. Учитывая размер коробки, Шталь заподозрил, что это свитера. Не хотелось, чтобы Баззи это делал, он бы никогда делал это раньше, возможно, это предвещало хорошие новости о его карьере. Карточка расскажет историю — где она была? Без сомнения, в коробке. Так оно и было. На мятой белой бумаге лежал маленький запечатанный конверт, в середине которого, как он понял — после нескольких секунд полного непонимания — была гарротта. Вид этой штуковины вызвал у него отвращение, он поднял ее и осмотрел: какой-то очень прочный шнур, похожий на тетиву лука, с узлом посередине и двумя деревянными ручками. С некоторым трудом, руки его не слушались, он разорвал конверт и прочитал открытку, на которой по-немецки было написано ‘Счастливого Рождества’.
  
  Через несколько минут он вышел и в конце концов наткнулся на переулок, где у открытой задней двери ресторана нашел мусорный бак и бросил коробку поверх кучи картофельных очистков. Карточка, которую он сохранил.
  
  
  21 декабря.
  
  Ренате пришлось задержаться на работе допоздна, поэтому Шталь вечером выпил бренди и приступил к новой загадке убийства Ван Дайна. Он подумывал о том, чтобы сходить в кино — неподалеку показывали "Обслуживание номеров братьев Маркс", — но предпочел остаться дома и отдохнуть. Он не то чтобы боялся, он просто не хотел выходить на улицу. Какое-то сочетание Фило Вэнса и бренди заставило его задремать к 10.20, когда зазвонил телефон. Он подошел к столу и подождал пару гудков, потом подумал, какого черта, и снял трубку. И почувствовал облегчение, когда голос на другом конце сказал: ‘Привет, Фредрик, это Кики’, - но затем, мгновение спустя, без особого облегчения. Это был не поздний вечерний звонок от бывшей любовницы — в ее голосе была настоящая настойчивость, когда она сказала: ‘Фредрик, я должна тебе кое-что сказать, это не имеет никакого отношения к нам с тобой, это нечто… совсем другое. И не по телефону. Не могли бы вы встретиться со мной в кафе? Это недалеко от вашего отеля, маленькое местечко на улице ла Тремуаль. Пожалуйста, скажите "да". ’ Какие мотивы стояли за звонком, он не знал, но это было не соблазнение. ‘Все в порядке’, - сказал он. ‘Вы в этом кафе?’
  
  ‘Я могу быть там через двадцать минут’.
  
  Шталь некоторое время мерил шагами комнату, затем накинул плащ и вышел из отеля.
  
  Улица ла Тремуаль была застроена величественными многоквартирными домами, роскошно построенными в девятнадцатом веке — здесь жили богатые люди. Но было уже больше десяти вечера, и на улице было темно и тихо - состояние, которое жители внутри своих крепостей, без сомнения, находили спокойным и пришедшимся им по вкусу. Не так уж и плохо. Предостерегающие слова Уилкинсона о том, что нужно знать, где ты находишься, эхом отозвались в его памяти. Нигде не было видно ни души, ни огонька в занавешенных окнах. Когда фары автомобиля вывернули из-за угла и поравнялись с ним, он шагнул в дверной проем. Медленно, как будто водитель что-то искал, тяжелая машина с грохотом проехала мимо, ее задние фары на мгновение вспыхнули красным, затем она продолжила свой путь.
  
  Через несколько минут Шталь нашел кафе, старомодный оазис в пустыне фешенебельного района. Внутри были сплошь янтарные стены и дымка от дыма "Голуаз", и толпились обычные персонажи: пожилые женщины со своими собаками, мужчины в рабочих кепках в баре, влюбленные, которым некуда пойти. Из дальнего угла Кики помахала ему рукой, и Шталь прошел мимо плотно накрытых столиков, и они поздоровались. Кики, несмотря на облако дорогих духов, казалось, разыгрывала целомудренную версию самой себя; макияж соблазнительницы исчез, сделав ее лицо свежим и моложе, и на ней был свитер из очень мягкой шерсти цвета, напомнившего Шталю о креме мокко. Внутри шалевого воротника свитера шелковый шарф, украшенный золотыми якорями, заменил ее жемчужное ожерелье. ‘Спасибо, что пришли", - сказала она, имея в виду именно это. ‘Ваш голос звучал так, словно вы были в полусне’.
  
  ‘Я был там", - сказал Шталь.
  
  ‘Мне следовало позвонить раньше, - сказала Кики, - но я не могла решиться и боялась, что ты просто повесишь трубку’.
  
  "Это на тебя не похоже, Кики’.
  
  ‘Нет, я полагаю, что это не так, но ты поймешь почему. Ты собираешься что-нибудь заказать?’
  
  ‘На самом деле я не хочу кофе, он не даст мне уснуть. В любом случае, с каждым мгновением мне становится все любопытнее, так что ...’
  
  Кики перевела дыхание, затем сказала: ‘Я здесь как посыльный, Фредрик. И сообщение пришло от баронессы фон Решке. Она знала, что ты не согласишься встретиться с ней, и сожалеет об этом, хотя и понимает. Но я должен сказать вам вот что: когда она говорила мне то, что хотела, чтобы я сказал вам, она была, как бы это выразиться, напряженной, серьезной и не такой, как обычно, — вы знаете, какая она. ’
  
  ‘Я знаю", - сказал Шталь. ‘Баронесса, само очарование и улыбки’.
  
  ‘Не тогда, когда я увидел ее. Она хотела убедиться, абсолютно убедиться, что вы получили то, что она назвала “последним предупреждением”. По ее словам, определенные люди, по ее словам, без объяснений, определенные люди нуждаются в вашем сотрудничестве, и было бы неразумно не помочь им. Она сказала: “Пожалуйста, дай ему понять, что он больше не получит предупреждений”. Для тебя это имеет какой-нибудь смысл?’
  
  ‘Это так’.
  
  ‘Кто эти люди, которые угрожают вам?’
  
  ‘То, что ты снимаешься в кино, Кики, не ограждает тебя от того, что происходит в реальном мире. И люди, о которых она говорит, в значительной степени из реального мира, где политика - это игра без правил, и они полны решимости заставить меня помочь им. ’
  
  ‘Вы знаете, кто они?’
  
  ‘Ну, они друзья баронессы и уверены в ней до такой степени, что использовали ее, а значит, и вас, для передачи своего послания’.
  
  Она пристально посмотрела на него. ‘Что, если ты не сделаешь того, чего они хотят? Ты в опасности?’
  
  ‘Не совсем. Тебе не стоит беспокоиться об этом, и я пробуду в Париже всего несколько недель’.
  
  ‘Я забочусь о тебе, Фредрик, быть с тобой много значило для меня. Я не хочу, чтобы тебе было — больно’.
  
  ‘Скорее всего, этого не произойдет, хотя это трудно предсказать’.
  
  ‘Что мне ей сказать? Она сказала: “Я должна получить ответ”, и она говорила искренне. Совсем на нее не похожа, не та баронесса, которую я знаю. Внезапно, прямо там, в своей гостиной, она стала другой женщиной. Холодной и почти, ну, скажем, жестокой. ’
  
  ‘Ответ в том, что ты передал мне послание. Я услышал то, что она хотела, чтобы я услышал’.
  
  ‘И больше ничего?’
  
  ‘Нет, больше ничего’.
  
  ‘Фредрик’, — она потянулась через стол и взяла его за руку в свою, — "могу ли я чем-нибудь помочь тебе?’
  
  Он покачал головой. ‘Оставь это в покое, Кики. Забудь, что это произошло. Тебе нет смысла вмешиваться, на самом деле есть все причины, по которым тебе не следует этого делать’.
  
  Она отпустила его руку и откинулась на спинку стула. ‘Очень хорошо’, - сказала она. ‘Но предложение все еще в силе, если ты передумаешь’.
  
  Среди тихого гула ночного кафе Шталь некоторое время молчал, затем наклонился вперед и сказал: ‘Кики, может быть, мне не стоит спрашивать, но я все равно спрошу. Ты участвуешь в этом больше, чем говоришь мне?’
  
  Она медленно покачала головой. ‘Я всего лишь Кики де Сент-Анж, Фредрик, это все, кем я умею быть. И когда ты вернешься в Америку, я буду просто девушкой, которую ты знал в Париже.’
  
  Шталь и Рената провели Сочельник вместе — поужинали шампанским в его номере, а затем остались на ночь. Ренате Штайнер была в высшей степени утонченной женщиной, но в высшей степени утонченной женщиной, которая долгое время жила в нужде, и Шталь втайне радовалась, наблюдая, как роскошная обстановка вскружила ей голову. С бокалом шампанского в руке она приняла ванну с пеной в великолепной ванной комнате, затем, розовая и возбужденная, расхаживала по номеру в пижаме Шталя, пока по радио играли рождественские гимны — ‘О восход солнца, бег оленей’. Наконец, пьяные и счастливые, они легли в постель, занялись любовью, а утром проснулись в ледяном тумане североевропейской зимы.
  
  Поздно утром того же дня они взяли такси до квартиры Ренаты, где она устраивала фуршет для своих друзей-эмигрантов. В крошечной квартирке собралось около двадцати человек, все они были беглецами: художники, левые, евреи - те, кого нацисты ненавидели, тех, кого нацисты убивали. Разношерстная компания, все они в той или иной степени бедняки. Обед был обильным — Шталь позаботился об этом — и практически все было съедено. И выпито. Было пролито несколько слез, и за Прекрасную Францию подняли тост как за их спасительницу, хотя один из гостей повернулся к Шталю и прошептал: ‘Во всяком случае, на время’. Шталь накануне посетил свой банк, и, когда очередь гостей массово разошлась — ‘Я не хочу, чтобы это вскрывали на вечеринке", — сказал он Ренате, - каждому вручили конверт с тысячей долларов стодолларовыми купюрами. Он был достаточно богат, чтобы совершать подобные жесты, и он это делал.
  
  Неприятности пришли на следующий день с неожиданной стороны, и это также затронуло группу эмигрантов, включая Шталя и Ренату. Авила созвал собрание актеров и съемочной группы на съемочной площадке, где объявил, что Paramount отказалась оплачивать авиаперелет в Будапешт. По заявлению руководства студии, актерам и съемочной группе придется ехать поездом. Когда Авила сказал это, на съемочной площадке воцарилась определенная тишина. Это заняло некоторое время, но достаточно скоро все поняли, что это означало: одиннадцать эмигрантов, работавших в Apres la Guerre, не могли пересечь немецкую границу. Список гестапо тех, кто нелегально бежал из Германии, был точным и скрупулезным, и эмигранты, несомненно, были бы арестованы. А чтобы попасть в Венгрию из Франции, нужно было проехать через Германию. ‘Дешель упорно боролся, ’ объяснил Авила, ‘ но руководители Paramount не сдвинулись с места. Как сказал мне Жюль: ‘Я сделал все, что мог, но я муравей, а они - большой палец’.
  
  В последовавшей дискуссии эмигранты говорили мало, но остальные члены компании горячо поддерживали их. ‘Мы - семья", - сказала Жюстин Пиро. ‘Каждая хорошая производственная компания становится семьей, мы не можем бросить людей без присмотра’. В конце обсуждения было решено, что одиннадцать человек полетят на небольшом зафрахтованном самолете; Дешель ‘одолжит’ немного денег из производственных фондов, а те, кто сможет себе это позволить — а это означало Шталя, который платил за себя и Ренату, и еще двоих, получавших высокие зарплаты, — внесут свой вклад. Авила сделал бы пожертвование, как и Пиро, Паскуин и Жиль Брекер. В конце дискуссии плотник из Гамбурга, бывший уличный боец-коммунист, встал и поблагодарил всех присутствующих. ‘Я скажу вам, что чертовски жаль, - сказал Паскуин Шталю, когда собрание заканчивалось, - что вся страна не будет работать таким образом’.
  
  Ранним утром 28 декабря Шталь взял такси до Ле Бурже. Когда они выезжали из города, водитель сказал: ‘Извините, месье, возможно ли, что кто-то следит за вами?’
  
  ‘Почему ты спрашиваешь?’
  
  ‘Потому что за нами на каждом шагу стоит машина’. Затем, с воинственным чутьем парижского таксиста, он сказал: ‘Я потеряю их, если вы этого хотите, месье’. Шталь сказал ему, чтобы он не беспокоился. Час спустя он был в самолете, глядя вниз на заснеженные леса Германии.
  
  
  28 декабря.
  
  Они облетели Будапешт, когда зажглись огни города, затем приземлились на близлежащем аэродроме. Таможенники были достаточно любезны, улыбались и молчали, ставя штампы в паспортах, — молчали, потому что знали, что никто не говорит по-венгерски, а они не хотели вести дела на немецком, втором языке Венгрии и того, что когда-то было Австро-Венгерской империей. Затем одиннадцать эмигрантов разместились в двух колымагах-такси. Авила дал Шталю нарисованную от руки карту расположения замка недалеко от дунайского порта Комаром, и Шталь передал ее водителям такси. После некоторого почесывания в затылке и оживленного спора пришло вдохновение, и такси тронулось по заснеженным дорогам. Довольно скоро управлять автомобилем стало трудно, лысые шины крутились, водители ругались, все выходили и толкали машину. Наконец, на окраине крошечной деревушки водители сдались. ‘Не могу поехать", - сказал один из них на элементарном немецком. Шталь заплатил ему, водитель сказал, что им следует оставаться на месте и что кто-нибудь приедет за ними. Затем такси развернулось и направилось обратно в Будапешт.
  
  Эмигранты стояли у своего багажа, потирая руки и притопывая ногами, и гадали, что с ними будет. Прошел холодный час, и как раз в тот момент, когда они решили прогуляться в деревню, они услышали звон маленьких колокольчиков. Затем из темноты появились два саня, каждый из которых был запряжен двумя огромными лошадьми. Шталь снова достал свою карту, но этим водителям хватило одного взгляда, чтобы понять, куда они едут. Эмигранты уселись в сани, а затем были укрыты большими одеялами, больше похожими на ковры, из толстой шерсти с холщовой подкладкой. Узор в виде короны и Лотарингского креста, красный на сером, украшал шерсть, пахнущую лошадиным потом и навозом. Наконец, с длинными плюмажами, от которых шел пар из лошадиных ноздрей, они поскакали рысью в сторону Комарома.
  
  Луна отбрасывала голубоватый свет на снег, и, за исключением приглушенного цокота копыт, позвякивания колокольчиков и время от времени негромкого ‘хап’ кучера, не было слышно ни звука. ‘Мы вернулись в прошлое", - сказала Рената, прижимаясь к Шталю, разделяя его тепло. Дорога вилась через лес, где голые ветви блестели льдом в лунном свете, затем возвращалась к белым полям. Вдалеке они услышали двух волков, воющих взад и вперед. Ухмыляющийся водитель обернулся на полпути и, потирая животик, сказал что-то по-венгерски, что заставило его рассмеяться. Примерно через час, и как раз в тот момент, когда холодный воздух начал обжигать кожу на их лицах, вдалеке появился темный массивный силуэт. Кучер указал кнутом и сказал: ‘Замок Поланьи’.
  
  В лунном свете замок возвышался на холме высоко над серым Дунаем. Зазубренные руины, черные, как сажа, разрушенные не столько временем, сколько камнями, выпущенными из осадных машин, пушками, огнем, войнами трехсот лет. Тут и там над разрушенными зубчатыми стенами возвышались разрушенные башни. Фактотум замка, управляющий дворянскими поместьями, встретил замерзших путешественников в конце моста через пустой ров и провел их в перестроенную часть замка, затем вверх по каменной лестнице, где их ждали комнаты, в каждой из которых горел камин. Когда фактотум, представившийся как Чаба, произносится чаба, показывал Шталю его комнату, он сказал, что граф Поланьи намеревался посетить замок во время съемок. ‘Это большая честь для вас", - сказал Чаба. ‘Он не часто приезжает сюда, разве что в сезон охоты. Граф - дипломат в венгерском представительстве в Париже. Великий человек, вот увидите.’ Шталь и Рената оставались вместе, съежившись под множеством одеял, холодный воздух в комнате был таким холодным, что Шталь время от времени вылезала из постели и подбрасывала полено в огонь.
  
  Когда на следующий день наступила ночь, актеры и съемочная группа прибыли из Будапешта. ‘Мы только что сделали это", - сказал Авила Шталю. ‘На железнодорожной станции нас ждали грузовики, но нам приходилось останавливаться и откапывать их из снега каждые несколько миль’. Утром, в последний день декабря, в последний день 1938 года, они снова приступили к работе над "Apres la Guerre".
  
  В фильме была осень, но в Комароме была зима, поэтому двое графских конюхов убирали снег со двора замка. Реквизитор принес большие джутовые мешки с опавшими листьями и с помощью вентилятора развеял их по древним камням. Шталь в форме легионера и Пиро в черном платке и мужском рваном пальто сидели на низкой стене, где листья кружились у их ног, чтобы их собрали в дальнем конце двора и снова перебросили через него, хотя неровная поверхность не принесла им никакой пользы. Как только Авила настроил камеру под нужным углом, чтобы она запечатлела профиль черной башни над ними, начались дневные съемки.
  
  ‘Я думаю, ’ говорит Илона, ‘ прежде чем мы отправимся туда, я должна рассказать вам правду о себе’.
  
  ‘Что это за правда?’ - спрашивает Вадик, его волосы красиво взъерошены веером из листьев.
  
  ‘Я не графиня, полковник Вадик. Все это было ... ложью’.
  
  ‘Вы Илона? Вы венгерка?’
  
  ‘Я Илона и, по крайней мере, по линии матери, венгерка. Я боялась, что вы не возьмете меня с собой, поэтому придумала историю ’.
  
  ‘Что ж, было приятно видеть с нами графиню. Я полагаю, что если мы войдем туда, они не встретят вас с распростертыми объятиями’.
  
  Печальная улыбка. ‘Они будут пялиться на меня, они будут задаваться вопросом: “Кто эта оборванка, притворяющаяся графиней?”’
  
  ‘Я бы сказал, красивая женщина’.
  
  ‘Ты мне льстишь, но я не думаю, что им будет до этого дело. Они прикажут слугам вышвырнуть нас вон или того хуже’.
  
  Они будут— - неохотный кивок полковника Вадика. ‘Итак, никаких драгоценностей, никакой верной камеристки’.
  
  ‘Нет, полковник. Даже не ужин. Это была всего лишь моя мечта о другой жизни’.
  
  ‘Что ж, не все потеряно. Мы будем просто странствующими незнакомцами, возвращающимися домой после войны. Они все еще могут накормить нас’.
  
  ‘Ты сердишься на меня? Я бы не стал тебя винить’.
  
  ‘Я не могу сердиться, Илона, только не на тебя. А красивым женщинам позволительно немного солгать’.
  
  Пока они некоторое время сидят в тишине, шумная стая ворон — это не входит в сценарий — садится на башню над стеной. Затем Илона говорит: "Почему ты продолжаешь говорить, что я красивая? Просто посмотри на меня.’
  
  ‘Для меня ты всегда была прекрасна, с того самого момента, как я впервые увидел тебя’.
  
  Она поднимает на него глаза, и в ее взгляде, в едва заметном изменении выражения лица читается медленное понимание того, что он пытался сказать. Он медленно наклоняется к ней, собираясь поцеловать, но голос из окна кричит: "Убирайтесь отсюда, грязные бродяги’.
  
  ‘Снято!’ Сказал Авила. ‘Давай попробуем другой дубль, он, должно быть, был не так хорош, как я думал’. Затем звукорежиссеру: ‘Джерард, давай оставим этих ворон себе. Пусть кто-нибудь бросит туда камень, может быть, нам удастся заставить их каркать для следующего дубля’.
  
  Граф Янош Поланьи прибыл поздно вечером и через Чабу сообщил Авиле, Шталю и Жюстин Пиро, что их ждут к ужину в 8.30. В столовой стоял длинный стол из полированного орехового дерева и вазы со свежими цветами. В декабре - свежие цветы. Поланьи было далеко за шестьдесят, это был крупный, грузный мужчина с густыми седыми волосами, от которого пахло лавровым листом, сигарным дымом и вином, и на нем был синий костюм, сшитый лондонским портным. В нем чувствовалась непринужденная теплота богатого хозяина и дистанция власти и привилегий.
  
  Основным блюдом была запеченная на вертеле ляжка оленины. В ответ на восторженные возгласы при первом дегустации граф сказал: ‘Я бы хотел, чтобы вы думали, что это от большого оленя, которого я подстрелил одним выстрелом. Но, по правде говоря, я купил его в своей парижской мясной лавке по дороге в аэропорт. Итак, Поланьи. Последовал короткий взрыв смеха, к которому присоединились гости за столом.
  
  За грушами и местным сыром, а также выпив больше положенного бургундского Echezeaux, Поланьи погрузился в размышления. ‘Мой бедный старый разрушенный замок", - сказал он. Теперь это граница северной Венгрии — по договору, заключенному после Великой войны, другой берег реки стал чешской территорией. Но для этого замка это была всего лишь еще одна война. Он начинал свою жизнь как римское укрепление, было взято венгерским великим герцогом Арпадом в 895 году — легенда гласит, что Млечный Путь образовался из пыли, поднятой лошадьми его армии. Затем он был разрушен в 1241 году монгольскими татарами — дорогостоящее вторжение, половина населения Венгрии была убита. Отстроенный заново, он был осажден турками в 1683 году, затем вновь взят Карлом Лотарингским в 1684 году. История в этой части света всегда была кровавой и вот-вот повторится. Но что мы можем сделать? Теперь нам придется подписать какое-то соглашение с Гитлером и его головорезами, и, как только французы и британцы разберутся с ними, о, как мы пострадаем из-за этого. - Он помолчал некоторое время, затем сказал: ‘ Ну, вот и коньяк, кто-нибудь не откажется выпить со мной сигару?
  
  
  1 января 1939 года.
  
  Для большей части мира это был Новый год, но для съемочных групп на месте не было праздников. Но Шталь не возражал. Пока производство шло гладко, актерский состав вдохновляла удачная локация, поэтому Шталь горел желанием работать. За завтраком, за столами на козлах, установленными в вестибюле, компания подняла свои чашки с кофе или чаем и выпила за лучший 1939 год, за мир на земле, за добрую волю к людям.
  
  Но не сейчас.
  
  Когда Шталь поднялся, чтобы уйти, оператор сбежал вниз по лестнице с непроницаемым от шока лицом. ‘Жан!’ - закричал он. ‘Камеры украли!’
  
  В зале воцарилась мертвая тишина. Авила встал и спросил: ‘Что?’
  
  ‘Их забрали из комнаты, которую мы используем как хранилище. Где-то прошлой ночью’.
  
  ‘Нам придется найти камеры в Будапеште", - сказал Авила. ‘Как это могло случиться?’
  
  ‘Я не знаю. Я не знаю’. Он был в отчаянии, близок к слезам.
  
  ‘Успокойся, Жан-Поль. Дверь была заперта?’
  
  ‘Нет, там нет замка. Все, что я нашел, это...’ Он дал Авиле листок бумаги. Авила дважды прочитал его, затем передал Шталю. ‘Что вы об этом думаете?’
  
  Записка была на немецком, напечатана от руки чернилами и гласила: ‘Если вы хотите вернуть свои фотоаппараты, это обойдется вам в тысячу американских долларов’. Затем шло описание гостиницы за городом Сони. ‘Если вы предупредите полицию, - говорилось далее, - вы больше никогда не увидите своих камер. Приходите на это место ровно в 5.15 сегодня вечером’. Подписи не было.
  
  ‘Жан, - сказал Шталь, - я должен поговорить с тобой наедине’.
  
  Они вышли в коридор, где Шталь рассказал Авиле, что происходит. Не все, времени не было, но достаточно. Немецкая тайная полиция, по его словам, преследовала его из-за подозрений в связи с женщиной, которая шпионила за нацистским руководством. ‘Это могло быть совпадением, Жан, обычным ограблением, но я не верю в совпадения. Эта кража - моя вина, и именно я пойду в гостиницу, заплачу выкуп и верну камеры. ’
  
  Авила, слишком хорошо осведомленный о заговоре и его стратегиях, не замедлил увидеть последствия записки: Шталя заманили в какое-то изолированное место и похитили. ‘Ты - цель, Фредрик, и поэтому ты не можешь быть тем, кто уйдет — я позабочусь об этом. Однако мы ничего не можем сделать, не сказав Поланьи, это произошло в его доме, он никогда не простит нас, если мы ему не скажем.’
  
  ‘Но он привлечет полицию, и мы потеряем камеры’.
  
  ‘Тогда нам придется настаивать. Это наше оборудование, и мы несем ответственность за его извлечение. Это означает меня и еще одного человека, потому что вам нельзя приближаться к этой гостинице ’.
  
  ‘Жан, мы должны увидеть Поланьи, немедленно. Потом, позже, мы с тобой сможем поспорить. Но я предупреждаю тебя, я не могу просто сидеть здесь, не могу. Не буду. Потому что, если с тобой что-то случится, я не смогу с этим жить. Что касается денег, у меня с собой около шестисот долларов, а остальное нам придется найти. ’
  
  ‘У меня это есть", - сказал Авила. ‘Я привез с собой доллары, потому что они срабатывают, когда ничто другое не помогает. Господи, какой злой поступок’.
  
  Они отправились на поиски Чабы, который провел их наверх, в апартаменты Поланьи. Граф, одетый в зеленый атласный халат с лацканами из лаймового шелка, завтракал. В чашке для яиц из почти прозрачного фарфора лежало вареное яйцо с аккуратно срезанной верхушкой. Держа в руке крошечную ложечку, он пожелал Чабе доброго утра, когда тот проводил их в его комнату. Когда Авила рассказал ему, что произошло, и добавил объяснение Шталя, Поланьи едва отреагировал — поднял брови, не более того. Как дипломат, он привык слышать плохие новости и давно научился не реагировать на них. "Очень нагло с их стороны, - сказал он, - проникнуть сюда ночью. Зачем нацистам тысяча долларов?’
  
  ‘Возможно, - сказал Шталь, - чтобы это выглядело как работа местного вора. Который не получил бы ничего лучше тысячи долларов от какого-нибудь ростовщика’.
  
  Поланьи почти улыбнулся. ‘Местный вор? Очевидно, они никогда не встречались с местным вором. Скажите мне, что именно они взяли?’
  
  ‘Пять стандартных пленочных фотоаппаратов Mitchell, упакованных в пять больших чемоданов. Штативы путешествуют отдельно’.
  
  ‘Что ж, если они в Сони, ты скоро получишь их обратно’.
  
  ‘Вы сообщите в полицию?’
  
  ‘В Будапеште я бы так и сделал. Там есть детективы, которые могли бы разобраться с этим в кратчайшие сроки. Но здесь, в сельской местности, у нас есть жандармерия, а это не то,… что нам нужно. Но, джентльмены, не отчаивайтесь! По соседству у меня есть пара друзей, старых военных кавалеристов. И они знают, как обращаться с людьми, которые занимаются подобными вещами. ’
  
  ‘Граф Поланьи, ’ сказал Шталь, ‘ это произошло из-за меня, и я обязан честью принять участие в восстановлении’.
  
  Теперь Поланьи действительно улыбнулся, горько-сладкой улыбкой. Он положил ложку рядом со стаканчиком для яиц и сказал: ‘Вы связаны честью, не так ли? Прошло некоторое время с тех пор, как я слышал это выражение, люди не часто используют его в наши дни. Итак, вы хотите поехать с нами? Это то, чего вы хотите?’
  
  ‘Мы”, - говоришь ты. Значит ли это, что ты уезжаешь?’
  
  ‘Это мой дом, сэр. И моя честь была задета. Поэтому, конечно, я поеду’.
  
  Шталя упрекнули, и он показал это.
  
  И затем, после минутного раздумья, Поланьи смягчился. ‘О, хорошо", - сказал он. ‘Я понимаю’. Со вздохом он положил руки на колени, поднялся на ноги, прошел через комнату к вычурному антикварному комоду и выдвинул верхний ящик. Из которой он достал поношенную кожаную кобуру с автоматическим пистолетом с дополнительной обоймой, прикрепленной к стволу резиновой лентой. Передавая ее Шталю, он сказал: ‘Вы когда-нибудь пользовались одним из этих?’
  
  ‘Только в кино, холостыми патронами’.
  
  Поланьи кивнул и сказал: ‘Естественно. Что ж, вам это не понадобится, но возьмите с собой’. Затем, взглянув на остывающее яйцо, он посмотрел на часы и сказал: ‘А теперь, джентльмены, я должен одеться. Сегодня первый день нового года, и я собираюсь к мессе’.
  
  Друзья Поланьи прибыли до трех, Чаба зашел за Шталем, и он спустился вниз, чтобы встретить их. Им обоим было под сорок, Ференцу и Антону, с темными глазами и черными усами. Высокие, худощавые и обветренные, они показались Шталю такими, словно всю жизнь провели верхом на лошадях. Шталь носил на поясе автоматический пистолет в кобуре, и после того, как их всех представили, Ференц спросил: ‘Что у вас там?’ Шталь вытащил пистолет и протянул ему рукояткой вперед. Ференц профессионально осмотрел его, поработал со слайдом, затем сказал: ‘Очень хорошо, Frommer 7.65, наше боевое оружие на долгое время. Ты планируешь в кого-нибудь выстрелить?’
  
  ‘Я не планирую этого, но, если потребуется, я сделаю это’.
  
  ‘Ну, если так получится, а иногда так и получается, просто целься в центр тела, и, возможно, ты во что-нибудь попадешь. Конечно, с таким оружием, как это, ближе всегда лучше’. Ференц вернул пистолет Шталю и сказал: ‘Мы должны выезжать примерно через десять минут’.
  
  Шталь вернулся в свою комнату, где его ждала Рената. Ранее, когда он сказал ей, что собирается делать, она просто сказала: "Я понимаю", - ровным голосом опытной фаталистки, но после того, как он застегнул свою теплую куртку, она обняла его, притянула ближе и крепко прижала к себе. Затем она отступила назад и сказала: ‘Теперь ты можешь идти, но, ради Бога, будь осторожен’.
  
  В тот день небо было низким и облачным, с зимним светом и жидким привкусом в воздухе, что означало, что пойдет снег. Поланьи появился в вестибюле, одетый по-охотничьи, с дробовиком за стволы, который покоился у него на плече. Ференц и Антон, с винтовками за спиной и пистолетами в кобурах на бедрах, присоединились к ним. ‘Итак, мы отправляемся", - сказал Поланьи.
  
  ‘Как мы туда доберемся?’ Спросил Шталь. Весь день он опасался верховой езды. Он мог бы это сделать, он это сделал, но у него это плохо получалось.
  
  ‘На катере", - сказал Поланьи. ‘Сони находится чуть ниже по реке отсюда, может быть, в двадцати минутах — течение на нашей стороне’.
  
  ‘Я думал, в записке было сказано пять пятнадцать", - сказал Шталь.
  
  Вежливый Поланьи, пытаясь скрыть свое веселье, сказал: ‘Действительно, так оно и было, но, возможно, было бы неплохо взглянуть на это место при дневном свете’. Он похлопал Шталя по плечу тяжелой рукой. У нас все будет в порядке.
  
  Они спустились с холма к деревянному причалу, сваи которого покосились из-за прилива ниже по течению. Катер был маленьким и компактным, с облупившейся серой краской на корпусе — еще одно рабочее судно на коммерческой реке, — но когда Поланьи завел его, двигатель мощно взревел, прежде чем он сбросил газ. Никто много не говорил — навязчивая болтовня перед лицом активных действий считалась дурным тоном. Когда Поланьи направлял судно к центру реки, Шталь, стоя на палубе за открытой рулевой рубкой, почувствовал мощь течения. Поланьи, повышая голос, чтобы перекричать пыхтение двигателя, сказал: ‘С одной стороны, нам повезло — обычно Дунай уже замерз бы, но не в этом году’.
  
  Двадцать минут спустя они миновали порт Сони, расположенный на том же берегу реки, что и Комаром, и более крупный, чем представлял Шталь, где на заправочном причале обслуживались два дунайских грузовых судна. Затем, когда порт остался за кормой, Ференц, стоявший на вахте на носу, сказал: ‘Вот и он’. Частично скрытое зарослями тополей и ив, тянувшихся вдоль береговой линии, стояло одноэтажное здание из деревянных досок с выцветшей вывеской над дверью и заколоченными окнами. Глядя мимо гостиницы, Шталь мельком увидел дорогу, которая тянулась вдоль реки на венгерской стороне.
  
  Как только катер, сделав небольшой вираж, миновал гостиницу и ее больше не было видно, Поланьи сбавил обороты двигателя. Повернувшись к Шталю, он сказал: "Кажется, я знаю, что они планировали. Как только они добрались до вас, все, что им нужно было сделать, это бросить вас в багажник машины, доехать на запад до Комарома, а затем перейти мост на словацкую территорию. Словакия — большой друг Германии, они ненавидят чехов, а оттуда не так уж далеко до рейха, до подвала на Принц-Альбрехт-штрассе, штаб-квартиры гестапо."Выйдя из рулевой рубки, он крикнул: ‘Эй, Ференц, дорога проходима?’
  
  ‘Там заснежено, но я уже видел, как мимо проехал небольшой грузовик. Едет не быстро, но достаточно хорошо прокладывает дорогу’.
  
  Поланьи заглушил двигатель и направил лодку к береговой линии. На корме Антон бросил якорь за борт, и катер дернулся за него, но остался на месте. ‘Теперь мы ждем", - сказал Поланьи и заглушил двигатель. Он достал из кармана серебряную фляжку, сделал глоток, затем передал ее Шталю со словами: ‘Это поможет вам согреться’. Во фляжке был фруктовый бренди "сливовиц", перегнанный из слив. Шталь хорошо помнил это — хороший способ напиться, когда он был подростком в Вене.
  
  К половине пятого сумерки быстро сгущались, достаточно скоро должно было стемнеть. Поланьи и Ференц спустили на воду гребную лодку, подвешенную к шлюпбалкам на корме. ‘Мы собираемся взглянуть на гостиницу", - сказал Поланьи Шталю. ‘Если кто-то попытается подняться на борт катера, пристрелите его, не тратьте время на разговоры. В противном случае ваша задача - ждать здесь. ’
  
  Шталь подтвердил приказ и устроился на обращенной к берегу стороне катера, прислонившись спиной к стене рулевой рубки. Гребная лодка ушла в болото на берегу реки, и, как только перестали слышны удары весел, воцарилась глубокая тишина, нарушаемая только порывами ветра, шелестевшими в высоких камышах. Вглядевшись в темноту, ему показалось, что он увидел мгновенный проблеск света рядом с гостиницей — возможно, фонарик, — затем снова стало темно. Когда тепло бренди спало, Шталь почувствовал холод и захотел подвигаться, но остался на месте. Если за запуском следили, он не собирался становиться легкой мишенью. Он не мог видеть циферблат своих часов, но догадался, что время, назначенное для встречи, прошло.
  
  Затем вдалеке он услышал голос. Только один или два слога, может быть, крик, может быть, крик тревоги, он не мог сказать. Пригибаясь, он подошел к перилам и расстегнул кобуру, вытаскивая автоматический пистолет, держа его наготове в руке. Со стороны гостиницы раздались два негромких щелчка, выстрелы, за которыми последовала перестрелка, продолжавшаяся несколько секунд, и крики на разные голоса, слов было не разобрать. Что-то просвистело в камышах, ударилось о воду и с воем унеслось в ночь. В него кто-то стрелял? Нет, случайная пуля во время перестрелки. Минуту мертвой тишины прервал единственный выстрел, более громкий и глубокий, чем остальные, а также звук зажигания автомобиля и двигателя с вдавленной в пол педалью газа на первой передаче. Машина отъехала от него обратно в сторону Комарома. Потом ничего. Где были Поланьи и остальные? Он начал считать, потому что, если никто не появится, ему придется пойти и посмотреть, что случилось. Кто-то ранен? Кто-то мертв? Все они мертвы? Он досчитал до ста, затем встал, собираясь отправиться в болото и пробираться к гостинице.
  
  Но, как оказалось, ему и не нужно было этого делать. Когда гребная лодка вынырнула из темноты, лавируя среди камышей и ив, Поланьи крикнул: ‘Это ваши друзья, герр Шталь, пожалуйста, не стреляйте’. Шталь расслабился и глубоко вздохнул. Поланьи и двое его друзей перебрались через открытую корму, затем граф подошел к нему и протянул ботинок. Озадаченный, он уставился на это — хорошо сшитый мужской ботинок, черный и недавно начищенный, такой носят в городе, в офисе. ‘Добыча из рейда", - сказал Поланьи. ‘И твоя, если хочешь, возможно, трофей’.
  
  ‘Что случилось?’ Спросил Шталь.
  
  ‘Ну, они действительно были там, трое из них, в пальто и шляпах. Они ждали тебя возле гостиницы, под деревьями на дальней стороне дороги. По сути, мы застали друг друга врасплох, что случается в бою, и мы стреляли в них так же, как они стреляли в нас, и никто ни в кого не попал, несмотря на множество пуль, летающих вокруг. Но они были там не для перестрелки, они были там для похищения — они были вооружены пистолетами, и когда винтовки вырывали куски из стволов деревьев, они закричали по-немецки и побежали к своей машине. По дороге один из них потерял туфлю.’
  
  Ференц, стоявший рядом с Поланьи, откашлялся в знак вежливого несогласия. Затем он сказал: "Граф Поланьи выстрелил из обоих стволов, когда они убегали, и я полагаю, что он, возможно, попал одному из них, возможно, в зад — он подпрыгнул в воздух и пронзительно закричал, — но, возможно, это просто принятие желаемого за действительное. Мы осмотрели место, где была припаркована машина, и, возможно, на сорняках была кровь. Но кто знает, там было темно, а факелы на самом деле не дают достаточно света. И все же это могла быть кровь.’
  
  ‘Возможно", - сказал Поланьи. ‘В любом случае, они сбежали. Итак, честь удовлетворена. Тем не менее, мы все-таки проникли в гостиницу и осмотрелись, и я сожалею, но там не было никаких признаков ни чемодана, ни фотоаппарата, ни чего-либо еще, на самом деле. Гостиница закрыта на зиму, стулья сложены, окна заколочены, никаких признаков использования.’
  
  ‘Я хочу поблагодарить вас, граф Поланьи", - сказал Шталь. ‘А также поблагодарить Ференца и Антона. За то, что вы сделали это, за...’
  
  Поланьи поднял руку. ‘Пожалуйста. Так получилось, что нам не нравится видеть немцев с оружием на венгерской земле, и мы бы повторили это завтра, если бы пришлось. На самом деле нам, возможно, придется, время покажет. А что касается камер, я позвоню в Будапешт утром и посмотрю, что можно организовать. Мы снимаем много фильмов в Венгрии, и я знаю одного или двух человек, которые могли бы помочь. ’
  
  ‘Я могу только еще раз поблагодарить вас’.
  
  ‘Что ж, подожди с этим до завтра. Кстати, ты хочешь оставить туфельку себе?’
  
  ‘Я думаю, что нет", - сказал Шталь.
  
  ‘В таком случае...’ - сказал Поланьи, кивая в сторону реки.
  
  Шталь перекинула туфлю через перила.
  
  Поланьи пошел запускать двигатель, пока Ференц и Антон заводили весельную лодку обратно на катер. Когда они отчалили от берега, Поланьи включил прожектор, установленный на крыше рулевой рубки, и луч осветил черную воду перед ними, когда они направлялись к Комарому.
  
  В Будапеште были камеры — на самом деле их было две, что облегчило жизнь оператору, и к утру третьего числа компания снова была за работой, снимая внутри замка, а затем инсценируя кульминационную перестрелку, используя в качестве фона почерневшие каменные стены и два окна, выходящие во внутренний двор. И это действительно выглядело, как только Авила разобрался с ракурсами, как ‘где-то на Балканах’. Первая часть сцены, драка в баре, была снята в Жуанвиле, так что то, что они снимали сейчас, было кульминацией: героизм полковника Вадика, веселая храбрость Паскуина и ранение лейтенанта, которое приводит к его предсмертной речи. Актеры, игравшие балканских головорезов, были более чем пугающими, одного из них, русского гиганта, обнаружила Авила, которая застала его работающим швейцаром в ночном клубе.
  
  С точки зрения Шталя, все прошло отлично — в основном беготня и стрельба, никакой тонкой актерской игры не требовалось. Но он чувствовал, что актеры и съемочная группа были потрясены кражей и были более чем готовы вернуться в Париж. По словам Авилы, в Жуанвиле они могли бы провести две или три пересдачи, а возможно, и нет, это будет зависеть от Дешеля. По сути, для всех практических целей съемки "Apres la Guerre" были завершены. В ближайшие недели фильм подвергнется окончательному монтажу, а музыка будет добавлена, но работа Шталя над постановкой была завершена.
  
  В тот вечер у Шталя и Ренаты состоялся разговор, которого они некоторое время избегали. Они придвинули два кресла с подголовниками к огромному камину, и Шталь развела великолепный огонь. Как только все запылало, он устроился в своем кресле и сказал: ‘Мы еще не говорили об этом, но я думаю, что время пришло. Мне это не нравится, но после всего, что произошло, мне лучше уехать из Франции как можно скорее.’
  
  ‘Да, я предвидела, что это произойдет", - сказала Рената. ‘Как только тебе позвонили в мою квартиру, я задумался и начал понимать, что после окончания фильма тебе было бы лучше уехать из страны’.
  
  ‘Я действительно хотел остаться, было время, когда я думал о том, чтобы остаться ненадолго или даже дольше. В нормальном мире мое место - в Париже".
  
  ‘Я знаю", - сказала Рената. ‘Ни для кого не секрет, что ты чувствуешь’.
  
  ‘И ты тоже, Рената. Нет?’
  
  ‘О да, это было так… Когда мы с мужем изо всех сил пытались выбраться из Германии, Париж был моей мечтой. Я думала, что просто приеду туда, и все будет идеально. Но оказалось, что это было не так, не для моего мужа, где бы он ни был сегодня вечером, и не совсем для меня тоже, пока я не встретила тебя. Тогда он, город, сдержал свои обещания. ’
  
  ‘Что бы ты чувствовал, если бы вернулся со мной в Калифорнию? Тебе не пришлось бы оставаться, если бы тебе это не нравилось. Потому что люди, знаешь ли, действительно ненавидят это ’.
  
  ‘О, я уверен, что мне бы это не понравилось — в душе я европеец. И я сомневаюсь, что смог бы там работать ’.
  
  ‘Ты мог бы. Я знаю людей, которые могут сделать это возможным’.
  
  ‘Но как насчет визы? Сейчас на это уходят месяцы — половина мира хочет поехать в Америку’.
  
  ‘Это не будет проблемой. Я думаю, посольство может продвинуть вас вверх по списку. И, если по какой-то причине они этого не сделают, нам просто придется пожениться’.
  
  Сердце Шталя наполнилось радостью, когда он увидел ее обычную улыбку, когда она спросила с едва заметной иронией в голосе: ‘Предложение?’
  
  Некоторое время они смотрели друг на друга, затем Шталь сказал: ‘Я не хочу терять тебя, Рената. Мы должны быть вместе’.
  
  ‘Тогда это то, что мы сделаем", - сказала Рената. ‘А теперь, хватит об этом, давай ляжем в постель, пока не замерзли до смерти’.
  
  8 января. Вечеринки по случаю окончания съемок в "замке" не должно было быть - актеры и съемочная группа проголосовали, — но Авила сказал, что он что-нибудь устроит, когда они вернутся домой. Итак, все они упаковали вещи, и Шталь потратил несколько минут на прощание с Поланьи. Граф не был склонен к сантиментам и отмахнулся от выражения благодарности Шталя. ‘Увидимся в Париже, мой друг", - сказал он. ‘Я там работаю, в дипломатической миссии, и мне нравится идея приглашать кинозвезду на свои светские вечера’.
  
  ‘Мне бы это понравилось", - сказал Шталь. ‘Но я подозреваю, что отправлюсь в Калифорнию’.
  
  ‘О, я думаю, ты вернешься, как только нынешняя неразбериха разрешится. Итак, до тех пор...’ Они пожали друг другу руки, и Шталь понял, что Поланьи получил огромное удовольствие от спасения его жизни и ему жаль, что он уходит.
  
  ‘Я просто пойду в свою комнату, - сказал Шталь, - и верну ваш пистолет’.
  
  ‘Нет, нет", - сказал Поланьи. ‘Оставь это себе, это мой подарок тебе’.
  
  Теперь дорога в Будапешт была открыта, и Шталь, Ренате и другие эмигранты направились на аэродром, к зафрахтованному самолету, на трех такси, которые приехали за ними в замок. Глядя в окно на зимние поля, Шталь размышлял о Поланьи. Что-то в нем, Шталь не мог точно сказать, что именно, напоминало ему Дж. Дж. Уилкинсона. Возможно, Поланьи был работающим дипломатом, но Шталь считал, что в нем могло быть что-то большее. Шталь считал, что в нем есть какой-то шпион. Возможно, больше, чем в некоторых.
  
  Аэропорт был переполнен, но эмигранты были в хорошем настроении, они усердно работали, заработали деньги и теперь направлялись домой к людям, которым они были небезразличны. Шталь, как лидер группы, стоял в конце очереди на паспортный контроль, Рената стояла рядом с ним. То, что у них было вместе, выросло перед камином в замке; теперь у них было будущее, и это изменило их. В тот день сотрудники паспортного контроля были медлительны, они сверяли фотографии с лицами, спрашивали о венгерских деньгах и произведениях искусства и не торопились разбираться в различных официальных бумагах: некоторые эмигранты путешествовали по французским документам, некоторые по паспортам Нансена, выданным лицам без гражданства Лигой Наций, а некоторые по немецким паспортам, которые никогда не будут продлены, но все еще действительны. У офицеров тоже был список. Кому-то не нравилось видеть список, кто-то знал, что это может означать.
  
  Так оно и случилось.
  
  Когда подошла очередь Ренаты — остальные эмигранты ждали по другую сторону столов — офицер, довольно интеллигентного вида парень с аккуратной бородкой, сказал: ‘Мадам Штайнер, я должен попросить вас подождать минуту. Сначала я позабочусь о джентльмене, который будет с вами, это не займет много времени. ’
  
  Этого не произошло. Американский документ Шталя был быстро проштампован. Затем офицер извинился и прошел несколько шагов в офис прямо напротив зоны паспортного контроля.
  
  ‘Что могло быть не так?’ Спросил Шталь. ‘Вы раньше пользовались своим паспортом?’
  
  ‘Нет, с тех пор как я приехал в Париж. И мы пересекли границу Франции ночью, как и все остальные, через лес. Нацисты не собирались нас выпускать. Одна из моих подруг, к ее сожалению, попыталась уехать официальным путем. ’
  
  Дверь офиса была открыта, и они могли видеть офицера контроля, беседующего с мужчиной в костюме. Они ходили взад и вперед, нисколько не оживленные, просто решая какую-то проблему. Наконец офицер вернулся к своему столу. Он посмотрел на Шталя и сказал: ‘Можете приступать, сэр, вам не обязательно ждать здесь’.
  
  ‘Я не возражаю", - сказал Шталь. ‘Мы путешествуем вместе’.
  
  ‘Боюсь, возникли некоторые трудности с одобрением ухода мадам Штайнер. По-видимому, немецкие официальные лица хотят допросить ее относительно ее мужа, которого разыскивает немецкая полиция, и они попросили нас задержать ее до тех пор, пока она не сможет быть допрошена. Я сожалею о причиненных неудобствах, но мы должны выполнить их просьбу. Обычно так не делается, но иногда такое случается. ’
  
  ‘Вы уверены?’ Спросил Шталь. ‘Штайнер - распространенная фамилия в Германии’.
  
  ‘Возможно, они допустили ошибку. Но даже если это не так, это не должно быть слишком сложно исправить, ей просто нужно посетить немецкое представительство здесь, в Будапеште. Однако, поскольку ей придется лететь позже, нет причин, по которым вы должны пропустить свой рейс. Мадам Штайнер наверняка последует за вами через день или два. ’
  
  ‘Вперед", - прошептала ему Рената. ‘Вперед. Убирайся отсюда’.
  
  ‘Я думаю, мы отправимся вместе", - сказал Шталь офицеру. ‘Так что мне тоже придется подождать’.
  
  Офицер встретился взглядом со Шталем, затем незаметным кивком головы в сторону другой стороны пульта управления дал Шталю понять, что ему лучше присоединиться к своим друзьям, пока он еще может. Шталь не пошевелился. ‘Что ж, - сказал офицер, - это зависит от вас’.
  
  В такси, направляясь к отелю "Астория", Рената попыталась, но безуспешно, не показать своей реакции на отказ в выезде. После задумчивого молчания она сказала: "Я действительно думала, что мы в безопасности. Я действительно хотел. Но такое мышление - проклятие. Забавно, но я никогда не учусь, возможно, это недостаток моего характера. Но это было приятно, пока это продолжалось, не так ли. Должен ли я обратиться в немецкое представительство?’
  
  ‘Не будь такой, Рената. Ты бы никогда не вышла оттуда, и ты это знаешь’.
  
  ‘Что потом?’
  
  ‘В Будапеште наверняка есть американское консульство, я свяжусь с ними, как только мы устроимся в отеле’.
  
  Но зафрахтованный самолет пропал, Фредрик. Он пропал, он улетел в Париж. И, когда я посмотрела на доску объявлений в аэропорту, оказалось, что для каждого рейса требуется пересадка в Берлине. Куда я поеду?’ Ему показалось, что она была близка к слезам, но не собиралась подходить ближе.
  
  Он обнял ее за плечи. ‘Ты поедешь со мной", - сказал он.
  
  "Астория" была почти заполнена, но оставался маленький одноместный номер, и Шталь занял его. Они не стали распаковывать вещи, а сели бок о бок на край кровати и принялись строить планы. В комнате не было телефона, поэтому Шталь спустился к столу и позвонил в американское консульство. Женщина, взявшая трубку, судя по акценту, была американкой, и Шталь говорил с ней по-английски. Она знала, кто он такой, и сказала ему, что он может встретиться с сотрудником консульства во второй половине дня. Он верил, что Америка им поможет, но на всякий случай заказал звонок Баззу Мельману. "Как только иностранный оператор дозвонится, - сказал он служащему отеля, ‘ пожалуйста, позвоните мне. Я в номере шестьдесят пять’.
  
  Когда он добрался до американского консульства, было половина четвертого, половина седьмого утра по тихоокеанскому времени, так что там он был в безопасности, потому что позвонил Баззу в офис Уильяма Морриса. Сотрудником консульства был молодой парень по имени Стэнтон, и он, преданный киноман, горел желанием помочь. Да, он позвонит мистеру Уилкинсону в посольство в Париже, но сомневается, что тот что-то сможет сделать, эту проблему нужно решать на месте. Шталь объяснил, что произошло в аэропорту, но не стал вдаваться в подробности. Именно Ренате Штайнер нуждалась в помощи, потому что чиновники рейха подвергались… Стентон вписал слово: ‘Трудная?’
  
  ‘Вежливое слово’, - сказал Шталь. ‘По крайней мере, это’.
  
  ‘Хорошо", - сказал Стэнтон. ‘По сути, вы и ваша подруга должны выбраться из Венгрии, и сложность здесь в том, что технически она гражданка Германии. Теперь я могу сделать вот что: я собираюсь одобрить визу для ее поездки в США, что даст нам по крайней мере некоторое официальное право вмешиваться в дела властей в Будапеште — они не обязаны удовлетворять запрос Германии. ’
  
  ‘Сколько времени это займет?’
  
  Стэнтон побарабанил пальцами по столу. ‘Я всегда надеюсь на дни, но я видел, как дни превращаются в недели. Тем не менее, это шанс. И как только венгры освободят ее, вы сможете нанять другой самолет и пролететь прямо над Гитлером.’
  
  ‘Это очень любезно с вашей стороны", - сказал Шталь. ‘Думаю, я вернусь в "Асторию" и приведу ее сюда".
  
  ‘Увидимся позже", - сказала Стэнтон. ‘А теперь я могу написать своей маме в Огайо и сказать ей, что встретила Фредрика Шталя’.
  
  На улице перед консульством стояла длинная очередь — люди, обращавшиеся за американскими визами. Очередь исчезла за углом, Шталь понятия не имел, как далеко она зашла после этого.
  
  В отеле он сказал Ренате, чтобы она взяла свой паспорт, и они немедленно отправились в консульство. Она поставила свой чемодан на багажную полку и распаковала кое-какие вещи. ‘Не могли бы вы одолжить мне носовой платок?’ сказала она. ‘Кажется, я забыла свой в комнате’.
  
  ‘Конечно", - сказал он, поставил свой чемодан на кровать и открыл его. Рената, стоявшая рядом с ним, спросила: ‘Что это?’
  
  ‘Автоматический пистолет, который дал мне Поланьи’. После недолгих поисков он нашел носовой платок, протянул его ей и сказал: ‘Теперь мы можем идти?’
  
  К 5.15 по венгерскому времени у Ренаты была виза для поездки в Америку. Если она вообще сможет выбраться из Венгрии живой. В 7.40 Шталь позвонил в агентство Уильяма Морриса, и он спустился в телефонную будку в вестибюле. Секретарша, которая ответила на звонок, сразу же нашла Баззи. ‘Фредрик? Ты меня слышишь?’
  
  ‘Да, я могу’.
  
  ‘Что происходит?’
  
  ‘Это долгая история, но случилось вот что: я с подругой, мы снимали на натуре в Венгрии, и пограничники нас не выпускают’.
  
  ‘Тебя не выпустят?’
  
  ‘Я иду туда же, куда и она’.
  
  ‘О. Хорошо, теперь я понимаю. Позвольте мне сделать несколько звонков, я посмотрю, что я могу сделать’. Шталь слышал эту фразу раньше, и, когда он услышал ее, последовали хорошие события. Не всегда, но достаточно часто.
  
  ‘Ее зовут Ренате Штайнер, Базз. Официально она гражданка Германии, но она политическая эмигрантка и живет в Париже’.
  
  ‘Можете ли вы произнести по буквам ее имя для меня?’
  
  Шталь продиктовал название по буквам.
  
  ‘Итак, где ты? Я знаю, что в Будапеште, но мне нужен номер телефона’.
  
  Шталь подошел к стойке регистрации, чтобы набрать номер, и, чудесным образом, когда он вернулся, линия все еще была открыта. Убедившись, что отель и номер указаны правильно, он сказал: "Баззи, как ты думаешь, ты можешь помочь?’
  
  ‘Я сделаю одну чертовски хорошую попытку’.
  
  ‘Это все, о чем я могу просить’.
  
  ‘В остальном все в порядке?’
  
  ‘Так и есть’.
  
  ‘Похоже, ты серьезно относишься к этой женщине, может быть, когда-нибудь я с ней познакомлюсь’.
  
  ‘С божьей помощью", - сказал Шталь.
  
  ‘Мы скоро поговорим", - сказал Баззи и повесил трубку.
  
  
  10 января.
  
  Шталь понятия не имел, что сделал Базз Мельман или с кем он разговаривал, но к одиннадцати утра за стойкой "Астории" появился некто Джерри Силверберг. Невысокий, коренастый и нервный, в очках в черепаховой оправе с такими толстыми стеклами, что они искажали его зрение, Сильверберг был одет в то, что, как подозревал Шталь, было совершенно новым костюмом, возможно, купленным для этой встречи. Они зашли в кафе в вестибюле отеля, где Сильверберг заказал стакан сельтерской. ‘Я представитель Warner в Восточной Европе’, - сказал Сильверберг. "Я работаю со всеми дистрибьюторами в Польше, Венгрии, Румынии и Болгарии. После того, как мне позвонили по важному делу, я поехал сюда поездом из Варшавы, потому что вы важный человек, мистер Шталь. ’
  
  ‘Важный звонок. От Базза Мельмана?’
  
  ‘Кто?’
  
  ‘Мой агент’.
  
  ‘О нет, мне позвонил Уолтер Перри, который, как вы наверняка знаете, означает Джек Уорнер. Так что, поверьте мне, когда я говорю, что собираюсь вам помочь ’.
  
  ‘Я надеюсь, что ты сможешь’.
  
  ‘Я лучше. Мистер Перри немного поговорил со мной, он рассказал мне, кто он такой, и я это знал, и он упомянул, что он из Warner Bros. человек, который имеет дело с людьми в Вашингтоне, округ Колумбия, которых я не знал, но я полагаю, что кто-то это делает, и он тот самый. Он также сказал, что сам мистер Уорнер беспокоился о вас и велел мне передать вам пять тысяч долларов, которые у меня с собой. Итак, как я уже сказал, вы важный человек. ’
  
  ‘Очень обнадеживает, Джерри, но немецкая полиция хочет допросить мою подругу, а венгры не выпустят нас, пока она не отправится в немецкое представительство’.
  
  ‘Мистер Перри, похоже, знал об этом все. И он хочет, чтобы я помог тебе. “Любым доступным способом”, - сказал он мне. Итак, во-первых, если вы думаете, что венгры с нацистами, оглядывающимися через плечо, выпустят вас отсюда, не делайте этого. Вы останетесь здесь навсегда. Нет, это должно быть сделано другим способом, тем, что я предпочитаю называть неформальным — в этой части мира все делается именно так, понимаете? ’
  
  ‘Я верю’.
  
  ‘Хорошо. Итак, вот как это будет работать. Вы садитесь на поезд до места под названием Арад, которое сейчас находится в Румынии, но сотни лет было Венгрией, и люди там венгерские. Включая пограничную полицию, понимаете? И еще есть некий майор, майор Михали, который руководит пограничным контролем Арада. Ты даешь ему триста долларов, не больше и не меньше, и говоришь, что тебя прислал мистер Собак. И он пропустит тебя в Румынию. Вот, запиши это. ’
  
  Джерри Сильверберг вручил ему блокнот и карандаш, затем повторил информацию и продиктовал имена по буквам. Закончив, Шталь спросил: ‘Кто такой мистер Собак?’
  
  ‘Я оказываю услугу мистеру Собакаку, мистер Собак делает услугу мне. У него кинотеатр в Варшаве, но он из тех людей, которые умеют делать пироги’.
  
  ‘Ты на самом деле говоришь по-польски, Джерри? И по-венгерски?’
  
  ‘Немного. Всего понемногу, на самом деле, но в основном я говорю по—немецки - я вырос в Минске и говорил на идише, затем, когда мне было двенадцать, мы переехали в Бруклин. Позже мой шурин был нанят бухгалтером в Warner Bros. и через некоторое время он нашел мне эту работу. В то время у меня была химчистка, от которой ничего, кроме головной боли, не было. Итак, теперь я работаю на Warner Bros.’
  
  ‘Там нет головной боли’.
  
  Сильверберг рассмеялся. ‘Много, но платят лучше. Хочешь услышать остальное?’
  
  Шталь кивнул.
  
  ‘Из Арада поездом добираешься до Констанцы, румынского порта на Черном море, затем садишься на пароход до Стамбула, а оттуда садишься на корабль до Лиссабона. Где вы садитесь на пароход до Нью-Йорка, а затем можете сесть на "20th Century Limited" до Лос-Анджелеса.A. Вы закончили свой фильм, не так ли?’
  
  ‘Да’.
  
  ‘Тогда вам пора домой. Я взял на себя смелость забронировать билеты на все ваши рейсы, и ваша подруга мисс Штайнер входит в их число. Весь путь первым классом! Вы забираете билеты в офисе Thomas Cook в Констанце. Это займет много времени, но это южный маршрут, и он проходит в обход немецкой Европы — вот увидите, вы будете не одни на этих лодках. ’
  
  ‘Ты все это сделал?’
  
  ‘Кто же еще? И когда ты вернешься в Голливуд и увидишь мистера Уолтера Перри, может быть, замолвишь за меня словечко. Итак, вот деньги ’.
  
  Шталь взяла конверт и сказала: ‘Джерри, могу я угостить тебя ланчем? Выпить?’
  
  ‘Спасибо. Вы очень добры, но пока я в Будапеште, я мог бы повидаться с некоторыми людьми’. Он встал, протянул пухлую руку и сказал: ‘Удачи, мистер Шталь, я надеюсь, что все пройдет хорошо. И, когда вы вернетесь в Лос-Анджелес, вам следует написать статью или произнести речь, рассказать людям, что происходит здесь, в Европе, потому что они просто не знают. ’
  
  В комнате Рената широко раскрыла глаза, когда Шталь зачитала маршрут из блокнота. ‘Долгое путешествие’, - сказала она. ‘И все, что было в Париже, просто ... осталось там’.
  
  ‘Недели три или около того, может быть, еще несколько дней. Думай об этом как о медовом месяце’.
  
  ‘Может быть, я смогу попросить своих друзей прислать мне кое-какие вещи: фотографии, мои ножницы’.
  
  ‘Не понимаю, почему бы и нет’.
  
  Она перевела дыхание и спросила: ‘Когда мы уезжаем?’
  
  ‘Сейчас", - сказал Шталь.
  
  В течение трех часов местный поезд до Арада, пыхтя, двигался на юго-восток. Когда поезд сделал длинный поворот, Шталь смог разглядеть рельсы впереди - две темные линии, которые исчезали в зимней сельской местности. Ближе к вечеру они вышли на станции Арад, где указатели были на румынском. Подойдя к пограничному контролю, Шталь попросил о встрече с майором Михали, и офицер отправился искать его в кафе, где он проводил свои дни. Майор появился, когда был готов, мужчина с навощенными усами, перетянутый корсетом в талии, и от него разило маслом для волос. Шесть пятидесятидолларовых банкнот волшебным образом исчезли из поля зрения в его униформе, когда он сказал: "Когда увидите мистера Собаки, скажите ему, что цена повышается, и передайте ему мои наилучшие пожелания. В последнее время здесь проезжало так много людей, что он поймет.’
  
  ‘Я дам ему знать", - сказал Шталь, когда майор поставил штамп в их паспортах.
  
  ‘Наслаждайтесь Румынией, если сможете", - сказал венгерский майор и отсалютовал двумя пальцами, приложив их к полям своей форменной фуражки.
  
  Потребовалось долгих восемь часов, чтобы добраться до Констанцы, и лучшее, что они смогли найти, - это захудалый прибрежный отель под названием "Принцесса Мария". Шталь отправился в агентство Кука, пароход в Стамбул отправлялся через три дня, 14 января.
  
  
  12 января.
  
  Профессиональный убийца Герберт тоже был в Констанце, хотя и в гораздо лучшем отеле. Его, как обычно, сопровождал его коллега Лотар, и в тот вечер они посетили один из лучших публичных домов Констанцы, который обслуживал в основном многочисленных немецких гостей, посетивших город той зимой. Проведя некоторое время в комнатах наверху, Герберт и Лотар удобно устроились в гостиной, заказали шнапс и расслабились, поскольку им не нужно было идти на работу до следующего дня.
  
  ‘Мы были здесь раньше?’ Спросил Лотар.
  
  ‘Нет, это было прошлой осенью. Мы были в Варне, болгарском порту, присматривали за каким-то французом, который сбежал со взяткой’.
  
  ‘Ах, верно. Этот человек Шталь - тот, кого я должен знать? Имя знакомое’.
  
  ‘Киноактер, венец, живущий в Америке’.
  
  ‘Это необычно’, - сказал Лотар. ‘Для нас’.
  
  Каким-то образом он связался с Риббентропбюро в Париже. Затем вмешалось гестапо, и в Венгрии произошел какой-то разгром. За что Гиммлер сам винил фон Риббентропа, он должен был кого-то винить. Итак, теперь люди Риббентропа — вы знаете, Эмхоф — хотят избавиться от герра Шталя, пока еще что-нибудь не пошло не так. Они боятся Гиммлера, эта операция предназначена для того, чтобы умиротворить его.’
  
  ‘Думаю, это не имеет значения’.
  
  ‘Для меня это не имеет значения, пока кто-то платит’.
  
  ‘Кто выполняет эту работу?’
  
  ‘Я нашел нам нового русского, он называет себя Володей, эмигранта из Бухареста. Он будет здесь завтра, тогда мы и займемся этим’.
  
  ‘ Не хочешь вернуться наверх? - Спросил Лотар.
  
  ‘Я думаю об этом, одной никогда не бывает достаточно. Может быть, та маленькая блондинка, как там ее зовут. А как насчет тебя?’
  
  ‘Я устал, поезд был ужасным. Но я счастлив дождаться тебя’.
  
  ‘Тогда, пожалуй, я побалую себя", - сказал Герберт. ‘Это достаточно дешево’.
  
  
  13 января.
  
  Как обычно, Герберт и Лотар должны были встретиться со своим стрелком в местном баре в рабочем квартале. Однако их русский опоздал — прошло два часа, затем половина третьего. Он появился вовремя — через окно они могли видеть, как он приближался, переваливаясь с одной стороны тротуара на другую и посмеиваясь про себя. Герберт выругался — он больше ничего не мог сделать. Володя вошел с пением и отступил на шаг, когда увидел своих работодателей. Затем он подошел к их столику, рухнул на стул и произнес несколько отборных слов по-русски, которых ни Герберт, ни Лотар не поняли.
  
  Герберт был в ярости, хотя нужно было хорошо знать его, чтобы понять это. Качая головой и отстраненно улыбаясь, он протянул Володе немного денег, намного меньше, чем ему полагалось, но он казался достаточно счастливым, когда, пошатываясь, отходил от бара. ‘И что нам теперь делать?’ Спросил Лотар.
  
  ‘Мне придется справиться с этим самому", - сказал Герберт. ‘Прямо как в старые добрые времена. У нас нет времени искать кого—то еще - они отплывают завтра’.
  
  ‘Хочешь компанию?’
  
  ‘Нет, ты подожди меня здесь. Я ненадолго’. Он достал из портфеля старый пистолет "Люгер" и засунул его за пояс. Затем он встал, еще раз покачал головой и сказал: ‘Всегда что-то идет не так, не так ли’, - и, выйдя из бара, направился в отель Princess Maria.
  
  Шталь и Рената лежали на кровати, читая свои книги, ожидая, пока пройдут часы до отплытия, когда кто-то постучал в дверь. Шталь поднялся на ноги и сказал: ‘Да? Кто это?’
  
  ‘Портье, откройте, пожалуйста’.
  
  Шталь и Рената переглянулись. Портье говорил на гостиничном немецком, то, что было сказано в коридоре, было языком берлинца. Шталь крикнул: ‘Минутку’, опустился на колени, заглянул в щель под дверью и увидел пару очень хорошо сшитых туфель. Он встал и сказал: ‘Чего ты хочешь?’
  
  С другой стороны двери: ‘Откройте, сэр’.
  
  Это был не портье. На глазах у Ренаты Шталь на цыпочках подошел к своему открытому чемодану и достал автоматический пистолет из кобуры. Затем он встал перед дверью и подождал, пока мужчина в коридоре уйдет.
  
  Теперь Герберт, у которого выдался напряженный день, стукнул кулаком по тонкой деревянной двери, отчего она с грохотом врезалась в простой замок. ‘Откройся!’ - повторил голос, и внутри Шталя что-то дрогнуло. Громкий выстрел оглушил его, в двери появилась дыра от осколков. Рената ахнула и в ужасе вскочила на ноги. ‘Что случилось?’ - спросила она.
  
  Подслушав у двери, Шталь услышал только тишину. Он заставил себя подождать целую минуту, затем выглянул в коридор, но там никого не было.
  
  Позже в тот же день Шталь спустился вниз, чтобы оплатить счет — они решили, что разумнее не оставаться в отеле на ночь. Портье сказал ему: ‘Кто-то наверху стрелял из пистолета?"
  
  ‘Они это сделали. Некоторое время назад. Какой-то безумец в форме, я думаю, этажом выше нас. На вашем месте я бы туда не поднимался’.
  
  Взгляд клерка перебегал со Шталя на лестницу и обратно, затем его кадык поднялся и опустился, и он взял деньги, которые предложил ему Шталь.
  
  Отель Princess Maria находился на широкой аллее, выходящей к морю, где скамейки, установленные под липами, приглашали прохожих провести минутку. На одной из скамеек сидел человек, который собирался провести там больше минуты, прислонив голову к самой верхней деревянной перекладине, открыв один глаз и сунув руку под куртку. Проходя мимо, люди бросали на него короткий взгляд, а затем отводили глаза. Был ли мертвый человек, сидящий на скамейке в Румынии 1939 года, ничего не значащим? Возможно, и так. В любом случае, мужчины и женщины на улице занимались своими делами. Что касается неприятного зрелища на скамейке запасных, то они ничего не хотели делать.
  
  Кто-нибудь позаботится об этом.
  
  Это было долгое путешествие: четырнадцать дней в море, несколько дней ожидания посадки в портах Стамбула и Лиссабона, три недели до прибытия в Нью-Йорк. В Средиземном море бушевали жестокие штормы, а в январской Атлантике было штормовое море, куда они плыли на голландском лайнере, пользующемся большой популярностью у студентов и интеллектуалов, — меланхоличная группа на этом отрезке путешествия, которым грустно оставлять Европу на произвол судьбы или просто грустно покидать Европу. Шталь и Рената проводили время вместе, ссорились и мирились, занимались любовью, спали днем, иногда просто смотрели на море, загипнотизированные длинными волнами, и действительно, узнали друг друга очень хорошо, но к тому времени, когда корабль вошел в гавань Нью-Йорка, были друзьями и любовниками больше, чем когда-либо. Сразу после рассвета того дня корабль трижды протрубил в сирену. Более опытные путешественники знали, что это значит, и столпились у поручней по левому борту корабля, когда из утреннего тумана показалась Статуя Свободы. Здесь Шталь и Рената присоединились к толпе и держались за руки, не отпуская их, пока Ренате не потребовалось воспользоваться носовым платком, а Шталь не прикоснулся пальцами к уголкам глаз. И они были не единственными.
  
  Франция подверглась нападению Германии 10 мая 1940 года и капитулировала 21 июня.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Королевство теней
  
  
  Эта нация уже заплатила за свои грехи, прошлые и будущие.
  
  — ВЕНГЕРСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГИМН
  
  
  
  
  В САДУ БАРОНЕССЫ ФРЕЙ
  
  
  Десятого марта 1938 года ночной поезд из Будапешта прибыл на Северный вокзал вскоре после четырех утра. В Рурской долине и дальше по Пикардии бушевали штормы, и борта фургонов блестели от дождя. На вокзале в Вене в окно купе первого класса бросили кирпич, оставив на стекле матовую звезду. Позже в тот же день у некоторых пассажиров возникли трудности на границе, так что в конце концов поезд опоздал на прибытие в Париж.
  
  Николас Морат, путешествующий по венгерскому дипломатическому паспорту, поспешил вниз по платформе и направился к стоянке такси у вокзала. Первый водитель в очереди некоторое время наблюдал за ним, затем быстро сложил свои Paris-Midi и выпрямился за рулем. Морат бросил свою сумку на пол сзади и забрался за ней. “Авеню Бурдонне”, - сказал он. “Номер восемь”.
  
  Иностранец, подумал водитель. Аристократ. Он завел машину и помчался по набережной в сторону седьмого округа. Морат опустил окно, и в лицо ему ударил резкий городской воздух.
  
  8, avenue de la Bourdonnais. Холодная, высокобуржуазная крепость из каменных блоков бисквитного цвета, окруженная посольствами небольших стран. Очевидно, что люди, которые там жили, могли жить где угодно, вот почему они там жили. Морат открыл ворота большим ключом, пересек двор, воспользовался вторым ключом для входа в здание. “Приятного просмотра, Селена”, - сказал он. Черная бельгийская овчарка принадлежала консьержу и охраняла дверь по ночам. Тень в темноте, она подошла к его руке, чтобы погладить, затем вздохнула и снова растянулась на кафеле. Селена, подумал он, богиня луны.
  
  Квартира Кары находилась на верхнем этаже. Он вошел сам. Его шаги эхом отдавались по паркету в длинном коридоре. Дверь спальни была открыта, в свете уличного фонаря он мог видеть бутылку шампанского и два бокала на туалетном столике, свеча на комоде розового дерева догорела до лужицы золотистого воска.
  
  “Ники?”
  
  “Да”.
  
  “Который час?”
  
  “Половина пятого”.
  
  “В твоей телеграмме было написано ”полночь". Она села, высвободившись из-под одеяла. Она заснула в своем костюме для занятий любовью, который она называла “миниатюрной шемизеткой”, шелковистой, черной и очень короткой, с изящной филигранью кружев сверху. Она наклонилась вперед и стянула его через голову, на груди у нее была красная полоса в том месте, где она спала, по шву.
  
  Она откинула волосы назад и улыбнулась ему. “Ну?” Когда он не ответил, она сказала: “Мы собираемся выпить шампанского, не так ли?”
  
  О нет. Но он этого не сказал. Ей было двадцать шесть, ему - сорок четыре. Он взял шампанское с туалетного столика, вынул пробку и медленно вращал бутылку, пока не зашипел выходящий воздух. Он наполнил бокал, протянул ей, налил еще один себе.
  
  “За тебя и меня, Ники”, - сказала она.
  
  Это было ужасно, тонко и сладко, как он и предполагал, кавист с улицы Сен-Доминик ужасно обманул ее. Он поставил свой бокал на ковер, подошел к шкафу и начал раздеваться.
  
  “Это было очень плохо?”
  
  Морат пожал плечами. Он поехал в семейное поместье в Словакии, где лежал при смерти кучер его дяди. Через два дня он умер. “Австрия была кошмаром”, - сказал он.
  
  “Да, это передают по радио”.
  
  Он повесил свой костюм на вешалку, свернул рубашку и нижнее белье и положил их в корзину для белья. “Нацисты на улицах Вены”, - сказал он. “Они набиты грузовиками, кричат и размахивают флагами, избивают евреев”.
  
  “Как в Германии”.
  
  “Хуже”. Он взял свежее полотенце с полки в шкафу.
  
  “Они всегда были такими милыми”.
  
  Он направился в ванную.
  
  “Ники?”
  
  “Да?”
  
  “Подойди, посиди со мной минутку, а потом сможешь искупаться”.
  
  Он сел на край кровати. Кара повернулась на бок, подтянула колени к подбородку, сделала глубокий вдох и очень медленно выдохнула, довольная тем, что он наконец дома, терпеливо ожидая, когда то, что она показывала ему, подействует.
  
  Ну что ж. Каридад Валентина Мария Вестендорф (бабушка) де Парра (мать) и Дионелло. Все ее пять футов и два дюйма. Из одной из самых богатых семей Буэнос-Айреса. На стене над кроватью ее изображение обнаженной натуры, выполненное углем, нарисованное Пабло Пикассо в 1934 году в ателье на Монмартре, в мерцающей рамке из восьми дюймов листового золота.
  
  Уличный фонарь снаружи погас. Сквозь прозрачную занавеску он мог видеть экстатический серый свет дождливого парижского утра.
  
  Морат лежал на спине в прохладной воде ванны, курил "Честерфилд" и время от времени постукивал им по перламутровой мыльнице. Кара, любовь моя. Маленькая, совершенная, порочная, скользкая. “Долгая, долгая ночь”, - сказала она ему. Дремал, иногда внезапно просыпаясь от звука автомобиля. “Как в фильмах про Блю, Ники, в моих фантазиях, хороших и плохих, но в каждой из них был ты. Я думала, он не придет, я доставлю себе удовольствие и усну мертвым сном ”. Но она этого не сделала, сказала, что не сделала. Плохие фантазии? О нем? Он спросил ее, но она только рассмеялась. Рабовладелец? Это все? Или старый непослушный дядюшка Гастон, ухмыляющийся в своем странном кресле? Возможно, что-нибудь из де Сада -а теперь вас отведут в личные покои аббата.
  
  Или, наоборот, что? "Хорошие” фантазии было еще труднее представить. Король меланхолии? До сегодняшнего вечера у меня не было смысла жить. Эррол Флинн? Кэри Грант? Венгерский гусар?
  
  Он рассмеялся над этим, потому что сам был одним из них, но это была не оперетта. Лейтенант кавалерии австро-венгерской армии, он сражался с казаками Брусилова в болотах Полесья в 1916 году на восточном фронте. Под Луцком, под Ковелем и Тарнополем. Он все еще чувствовал запах горящих амбаров.
  
  Морат поставил ногу на золотистый кран, глядя вниз на сморщенную розово-белую кожу, которая тянулась от лодыжки до колена. Это сделала шрапнель - случайный артиллерийский выстрел, поднявший фонтан грязи на улице безымянной деревни. Прежде чем потерять сознание, он умудрился подстрелить свою лошадь. Затем он очнулся на станции скорой помощи и увидел двух хирургов, австрийца и поляка, в забрызганных кровью кожаных фартуках. “Ноги отрываются”, - сказал один. “Я не могу согласиться”, - сказал другой. Они стояли по обе стороны дощатого стола на кухне фермерского дома и спорили, пока Морат наблюдал, как серое одеяло становится коричневым.
  
  Шторм, который преследовал его через всю Европу, достиг Парижа, он слышал, как дождь барабанит по крыше. Кара с трудом добралась до ванной, попробовала воду пальцем и нахмурилась. “Как ты это выносишь?” - спросила она. Она забралась в ванну и села лицом к нему, прислонившись спиной к фарфоровой столешнице, и включила горячую воду на полную мощность. Он протянул ей "Честерфилд", и она сделала замысловатую затяжку - на самом деле она не курила, - выпустив эффектную струйку дыма, как будто она была Марлен Дитрих. “Я проснулась”, - сказала она. “Не смог снова заснуть”.
  
  “Что случилось?”
  
  Она покачала головой.
  
  Они, конечно, играли долго и упорно - это было то, что у них получалось лучше всего - ночная любовь и утренняя любовь слились воедино, и когда он вышел из спальни, она была в отключке, с открытым ртом, дышала громко и хрипло. Не храпит, потому что, по ее словам, она никогда не храпела.
  
  В свете белой ванной комнаты он мог видеть, что ее глаза сияют, губы плотно сжаты -портрет женщины, которая не плачет. Что это было? Иногда женщинам просто становилось грустно. Или, может быть, это было что-то, что он сказал, или сделал, или не сделал. Мир катился в ад, может быть, дело было в этом. Господи, он надеялся, что это было не так. Он погладил кожу ног Кары там, где они обвились вокруг его ног, сказать было нечего, и Морат знал, что лучше не пытаться это произносить.
  
  Дождь в тот день ослаб, и Париж немного устал от своей послеполуденной мороси, но привык к весенней погоде и с нетерпением ждал вечерних приключений. Граф Янош Поланьи - по-настоящему фон Поланьи де Немешвар, но за пределами карточек на дипломатических ужинах он вряд ли когда-либо выглядел таковым - больше не ждал вечера, чтобы начать свои приключения. Сейчас ему было далеко за шестьдесят, и роман на один день в сентябре соответствовал ритму его желания. Это был крупный, грузный мужчина с густыми седыми волосами, казавшимися почти желтыми в свете ламп, который носил синие костюмы, сшитые лондонскими портными, и от него пахло лавровым ромом, который он употреблял обильно несколько раз в день, сигарным дымом и бургундским, которое он пил за обедом.
  
  Он сидел в своем кабинете в венгерском посольстве, скомкал телеграмму и выбросил ее в мусорную корзину. Теперь, подумал он, это действительно произойдет. Прыжок в ад. Реальная вещь, смерть и огонь. Он взглянул на часы, вышел из-за стола и уселся в кожаное кресло, казавшееся карликом на фоне огромных портретов, висевших высоко на стенах: пара королей Арпада, Геза II и Бела IV, героический генерал Хуньяди висел рядом со своим сыном Матиасом Корвином с обычным изображением ворона. Все они облачены в меха и закованы в полированное железо, с длинными мечами и обвислыми усами, их сопровождают благородные псы давно исчезнувших пород. Портреты продолжали висеть в холле перед его кабинетом, и их было бы еще больше, если бы им хватило места на стенах. Долгая и кровавая история и бесконечное количество художников.
  
  5:20. Она, как всегда, слегка опоздала, чего было достаточно, чтобы возбудить предвкушение. Из-за задернутых штор в комнате было почти темно, освещенной только единственной маленькой лампой и отблесками камина. Нужно ли для камина еще одно полено? Нет, этого вполне достаточно, и он не хотел ждать, пока привратник поднимется на три лестничных пролета.
  
  Как только его глаза начали закрываться, раздался деликатный стук в дверь, за которым последовало появление Мими Мукс - певицы Мими Мукс, как называли ее авторы газетных сплетен. Нестареющая, щебечущая, как канарейка, с огромными глазами и карминовой помадой на губах - театральное лицо - она ворвалась в его кабинет, расцеловала его в обе щеки и каким-то образом прикоснулась к нему, будь он проклят, если знает, как она это делала, в шестнадцати местах одновременно. Болтая и смеясь без умолку - вы могли вступать в разговор или нет, это не имело значения - она повесила дневное платье от Шанель в шкаф и порхала по комнате в дорогом и приятно возбуждающем нижнем белье.
  
  “Поставь Мендельсона, моя дорогая, будь добра”.
  
  Скрестив руки на груди - пародийная игра на скромности - она пробралась к секретеру с Виктролой на нем и, продолжая говорить: “ты можешь себе представить, мы были там, все одетые для оперы, это было просто невыносимо, не так ли? Конечно, это было так, никто не мог сделать ничего подобного по незнанию, или, по крайней мере, мы так думали. Тем не менее” - поставила Первый скрипичный концерт на проигрыватель, отложила иглу, вернулась в кожаное кресло и свернулась калачиком на широких коленях графа Поланьи.
  
  В конце концов, как раз в тот момент - из нескольких их недооцененных достоинств, размышлял он, французы обладали самым чистым чувством времени во всей Европе - она опустилась на колени перед его креслом, одной рукой расстегнула ему ширинку и, наконец, замолчала. Поланьи наблюдал за ней, концерт подходил к концу, игла с шипением двигалась взад-вперед по пустой канавке. Он думал, что провел свою жизнь, доставляя удовольствие женщинам, теперь он достиг той точки, когда они будут доставлять удовольствие ему.
  
  Позже, когда Мими Мукс ушла, повариха миссии тихонько постучала в его дверь и внесла дымящийся поднос. “Кое-что, ваше превосходительство”, - сказала она. Суп, приготовленный из двух цыплят, с крошечными клецками и сливками, и бутылка Echezeaux 1924 года выпуска. Когда он закончил, он откинулся на спинку стула и удовлетворенно вздохнул. Теперь, как он заметил, его ширинка была застегнута, но ремень и пуговица брюк расстегнуты. Действительно так же хорошо, подумал он. Лучше?
  
  
  Кафе Le Caprice притаилось в вечной тени улицы Божоле, скорее переулка, чем улицы, спрятанное между садами Пале-Рояля и Национальной библиотеки. Его дядя, как Морат понял давным-давно, почти никогда не приглашал его в миссию, предпочитая встречаться в непривычных кафе или, иногда, в домах друзей. “Побалуй меня, Николас, - говорил он, “ это освобождает меня от моей жизни на час”. Морату нравился "Каприз", тесный, грязный и теплый. Стены были выкрашены в желтый цвет в девятнадцатом веке, а затем за столетие выдержки от сигаретного дыма приобрели насыщенный янтарный оттенок.
  
  Сразу после трех часов дня посетители начали расходиться, и завсегдатаи вернулись, чтобы занять свои столики. Безумные ученые, подумал Морат, которые проводили свои жизни в Библиотеке. Они были торжествующе убогими. Старинные свитера и бесформенные куртки пришли на смену пятнистым халатам и коническим шляпам средневековых алхимиков, но это были те же самые люди. Морат никогда не мог прийти сюда, не вспомнив, что официант Гиацинт однажды сказал о своей клиентуре: “Не дай Бог, чтобы они действительно когда-нибудь нашли это. Морат был озадачен - “Нашел что?” Гиацинт выглядел пораженным, почти оскорбленным. “Почему, это, месье”, - сказал он.
  
  Морат занял столик, освобожденный компанией биржевых маклеров, пришедших с Биржи, закурил сигарету, заказал джентиану и устроился ждать своего дядю. Внезапно мужчины за соседним столиком перестали спорить, замолчали и уставились на улицу.
  
  Очень большой Opel Admiral остановился перед Le Caprice, водитель открыл заднюю дверцу, и оттуда вышел высокий мужчина в черной форме СС, за ним мужчина в плаще, а за ним дядя Янош. Они говорили и жестикулировали, в то время как остальные жадно слушали с выжидательными полуулыбками на лицах. Граф Поланьи указал пальцем и театрально нахмурился, произнося то, что, очевидно, было кульминацией. Все трое разразились смехом, едва слышным в кафе, и эсэсовец хлопнул Поланьи по спине -это было здорово!
  
  Они попрощались, пожали друг другу руки, и гражданский и эсэсовец вернулись к "Опелю". Вот что-то новенькое, подумал Морат, в Париже редко увидишь эсэсовцев в форме. Конечно, они были повсюду в Германии и очень часто появлялись в кинохронике: маршировали, отдавали честь, бросали книги в костры.
  
  Дядя Мората вошел в кафе и потратил минуту, чтобы найти его. Кто-то за соседним столиком сделал замечание, один из его друзей хихикнул. Морат встал, обнял своего дядю, и они поприветствовали друг друга - как обычно, на людях они говорили по-французски. Граф Поланьи снял шляпу, перчатки, шарф и пальто и сложил их на свободный стул. “Хм, все прошло хорошо”, - сказал он. “Двое румынских бизнесменов?”
  
  “Я этого не слышал”.
  
  “Они сталкиваются друг с другом на улице в Бухаресте, Георгиу несет чемодан. ‘Куда ты направляешься?’ Спрашивает Петреску. "Чернаути", - отвечает его друг. ‘Лжец!’ Петреску кричит. ‘Ты говоришь мне, что едешь в Чернаути, чтобы заставить меня думать, что едешь в Яссы, но я подкупил твоего посыльного, и я знаю, что ты едешь в Чернаути! “
  
  Морат рассмеялся.
  
  “Ты знаешь фон Шлебена?”
  
  “Кто это был?”
  
  “В плаще”.
  
  Появилась Гиацинта. Поланьи заказал Рикон.
  
  “Я так не думаю”, - сказал Морат. Он не был полностью уверен. Мужчина был высоким, со светлыми, выцветающими волосами, немного длиннее, чем следовало бы, и что-то в его лице было озорное; у него была лукавая ухмылка шутника. Довольно привлекательный, он мог бы сыграть поклонника - не того, кто выигрывает, а того, кто проигрывает - в английской комедии для гостиной. Морат был уверен, что где-то видел его. “Кто он?”
  
  “Он работает в дипломатической сфере. Неплохой парень, когда все будет сказано и сделано, я вас как-нибудь представлю”.
  
  Принесли Рикон, и Морат заказал еще джентиану. “Я так и не пообедал”, - сказал его дядя. “Не совсем. Гиацинт?”
  
  “Monsieur?”
  
  “Что у нас сегодня на обед?”
  
  “Tete de veau.”
  
  “Как оно?”
  
  “Не так уж плохо”.
  
  “Думаю, я возьму немного. Николас?”
  
  Морат покачал головой. Он положил на стол небольшой пакет. Размером с ладонь, он был завернут в очень старый, пожелтевший муслин, возможно, кусок, отрезанный от занавески давным-давно. Он развернул ткань, показывая серебряный крест на выцветшей ленте, черной с золотом, цвета Австро-Венгрии. “Это он прислал тебе”.
  
  Поланьи вздохнул. “Сандор”, - сказал он, как будто кучер мог его услышать. Он поднял медаль, положив ее плашмя на раскрытую ладонь. “Серебряный крест за доблесть. Знаешь, Николас, для меня большая честь, но это чего-то стоит”.
  
  Морат кивнул. “Я предложил это дочери, прими мои самые искренние соболезнования, но она и слышать об этом не захотела”.
  
  “Нет. Конечно, нет”.
  
  “Когда это будет?”
  
  Поланьи ненадолго задумался. “Конец восьмидесятых, насколько я могу судить. Сербское восстание в Банате. Шандор был сержантом в полку, выросшем в Позони. Тогда это был Прессбург.”
  
  “Братислава, сейчас же”.
  
  “То же самое место, до того, как они отдали его словакам. Во всяком случае, он говорил об этом время от времени. Сербы доставили им немало хлопот, у них были снайперы в пещерах, на склонах холмов. Компания Сандора потратила неделю на то, чтобы разобраться с этим - несколько деревень пришлось сжечь дотла - и он получил крест. ”
  
  “Он хотел, чтобы это было у тебя”.
  
  Поланьи кивнул, что понял. “Там, наверху, что-нибудь осталось?”
  
  “Немного. Они разобрали дом после того, как граница переместилась. Дверные ручки, окна, хорошие полы, кирпичные камины, дымоходы, все трубы, которые им удалось вытащить из стен. Домашний скот, конечно, давно исчез. Кое-что осталось от виноградника. Старые фруктовые деревья. ”
  
  “Nem, nem, soha,” Polanyi said. Нет, нет, никогда - отказ Венгрии от Трианона, договора, который отнял две трети ее земель и людей после того, как австро-венгерская армия потерпела поражение в Великой войне. В голосе Поланьи, когда он произносил это, было нечто большее, чем легкая ирония, он пожал плечами: все, что мы можем делать, это ныть, но это было еще не все. В каком-то смысле, сложном, возможно, неясном, он имел в виду именно это.
  
  “Возможно, однажды это вернется”.
  
  Группа за соседним столиком была внимательна. Один драчливый лысеющий человечек с раздувающимися ноздрями, запах его заплесневелой комнаты витал над их аперитивами, сказал “Реваншист”. Он сказал это не совсем им или своим друзьям, возможно, он имел в виду это для всего мира.
  
  Они посмотрели на него. Реваншисты, ирредентисты - венгерские фашисты, он имел в виду, кипящие негодованием Красного Фронта. Но Морат и Поланьи были не такими, они принадлежали к венгерской нации, как называли дворянство, мадьяры с семейной историей, уходящей в тысячелетнюю историю, и они были вполне готовы, с ножкой от стула и бутылкой вина, вышвырнуть всю толпу на улицу Божоле.
  
  Когда группа за соседним столиком демонстративно вернулась к своим делам, Поланьи аккуратно завернул медаль обратно в обертку и положил ее во внутренний карман своего пиджака.
  
  “Он долго умирал”, - сказал Морат. “Ему не было больно, и он не был опечален - просто у него была твердолобая душа, она не хотела уходить”.
  
  От Поланьи - нежное фырканье удовольствия, когда он попробовал телятину.
  
  “Кроме того, - продолжил Морат, - он хотел, чтобы я тебе кое-что сказал”.
  
  Поланьи поднял брови.
  
  “Это было связано со смертью его дедушки, которому, как он думал, было девяносто пять и который умер в той же постели. Семья знала, что время пришло, они все собрались вокруг. Внезапно старик заволновался и начал говорить. Сандору пришлось наклониться поближе, чтобы расслышать его. ‘Помни, - прошептал он, ‘ жизнь подобна слизыванию меда ...’ Он повторил это три или четыре раза, и Сандор понял, что это было еще не все. Наконец, ему удалось - ‘слизывать мед с шипа“.
  
  Поланьи улыбнулся, признавая важность этой истории. “Прошло двадцать лет, - сказал он, - с тех пор, как я видел его в последний раз. Когда это больше не было Венгрией, я не хотел иметь с этим ничего общего, я знал, что это будет уничтожено ”. Он сделал глоток вина, потом еще. “Хочешь, Николас? Я попрошу принести бокал.”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Я бы не пошел туда”, - сказал Поланьи. “Это было слабо. И я знал это”. Он пожал плечами, прощая себя.
  
  “Он не держал на тебя зла”.
  
  “Нет, он понял. Его семья была там?”
  
  “Всякие. Дочери, сын, племянницы и племяннички, его брат”.
  
  “Ференц”.
  
  “Да, Ференц. Они перевернули все зеркала. Одна пожилая дама - огромная, она плакала, она смеялась, она приготовила мне яйцо - не могла перестать говорить об этом. Когда душа уходит, ей никогда нельзя позволять видеть себя в зеркале. Потому что, по ее словам, если бы она это сделала, ей могло бы понравиться смотреть на себя, и тогда она возвращалась бы снова и снова ”.
  
  “Я не думаю, что мое помогло бы. Они вылили ванну с водой?”
  
  “У двери. Чтобы смерть омыла свою косу. В противном случае ему пришлось бы пройти весь путь до ручья, и кто-нибудь еще в доме умер бы в течение года”.
  
  Поланьи изящно откусил кусочек хлеба, который он обмакнул в соус. Когда он поднял глаза, официант как раз проходил мимо. - Гиацинт, с твоей помощью, бокал для моего племянника. И, раз уж ты за этим занялся, еще один графин.
  
  После обеда они гуляли в садах Пале-Рояль. Темный день, вечные сумерки, Поланьи и Морат, как два призрака в пальто, медленно двигались мимо серых ветвей зимнего партера.
  
  Поланьи хотел услышать об Австрии - он знал, что подразделения вермахта сосредоточены на границах, готовые выступить для подавления “беспорядков”, организованных австрийскими нацистами. “Если Гитлер добьется своего Аншлюса, в Европе начнется война”, - сказал он.
  
  “Поездка была кошмаром”, - сказал Морат. Кошмар, который начался с абсурда - кулачной драки в коридоре вагона первого класса между двумя продавцами немецких губных гармошек. “Представьте себе, двое крепких мужчин, оба с усами, выкрикивают оскорбления друг другу и размахивают своими маленькими белыми кулачками. К тому времени, как мы их разняли, они были ярко-красными. Мы заставили их сесть, дали им воды. Мы боялись, что один из них упадет замертво, и кондуктору придется остановить поезд и вызвать полицию. Никто, никто в машине не хотел этого ”.
  
  “Без сомнения, это началось в Бухаресте”, - сказал Поланьи. Румыния, объяснил он, была вынуждена продать свой урожай пшеницы Германии, а министерство финансов рейха отказалось платить марками. Они могли бы только обмениваться. Исключительно на аспирин, фотоаппараты Leica или губные гармошки.
  
  “Что ж, это было только начало”, - сказал Морат. “Мы все еще были в западной Венгрии”. Пока поезд стоял на вокзале в Вене, мужчина примерно того же возраста, что и Морат, бледный, дрожащий, занял место напротив него. Когда семья, занимавшая остальную часть купе, отправилась в вагон-ресторан, они начали разговаривать.
  
  Этот человек был венским евреем, акушером. Он сказал Морату, что еврейские общины Австрии были уничтожены за день и ночь. Это было, по его словам, внезапно, хаотично, не похоже на Берлин. Морат знал, что под этим он подразумевал определенный стиль преследования - медленную, дотошную работу государственных служащих. Шрайбтиштатеры, как он их называл, “настольные убийцы”.
  
  В городе бесчинствовали толпы, возглавляемые австрийскими эсэсовцами и СА, которые вытаскивали евреев из их квартир - опознанных охранниками здания - и заставляли их счищать со стен лозунги в поддержку Шушнига, избранного канцлером в ходе плебисцита, который Гитлер отказался разрешить. В богатом еврейском пригороде Варинг они заставили женщин надеть меховые пальто и заставили их мыть улицы на четвереньках, затем стояли над ними и мочились им на головы.
  
  Морат забеспокоился, человек распадался на части у него на глазах. Не хочет ли он сигарету? Нет, он не курил. Возможно, бренди. Морат предложил сходить в вагон-ресторан и принести его обратно. Мужчина покачал головой - какой в этом был смысл? “Мы закончили”, - сказал он. Восемьсот лет еврейской жизни закончились за одну ночь. В больнице, за час до того, как он сбежал, женщина с новорожденным ребенком взяла его на руки и выпрыгнула из окна верхнего этажа. Другие пациенты выползали из своих постелей и выбегали на улицы. Молодой стажер сказал, что прошлой ночью он видел мужчину, стоявшего в баре, который достал из кармана бритву и перерезал себе горло.
  
  “Неужели не было предупреждения?” Спросил Морат.
  
  “Антисемиты на политических постах”, - сказал мужчина. “Но вы же не продаете свой дом из-за этого. Месяц назад, более или менее, несколько человек покинули страну”. Конечно, добавил он, были некоторые, кто вышел на свободу в 1933 году, когда Гитлер пришел к власти. В "Майн Кампф" он сказал, что намеревался объединить Австрию с Германией. Ein volk, ein Reich, ein Fuhrer! Но предсказывать политическое будущее было все равно что читать Нострадамуса. Свою жену и детей он, слава Богу, посадил на дунайский пароход до Будапешта в последнюю неделю февраля. “Это сделал ее брат. Он пришел в дом, сказал, что мы должны уехать, настаивал. Была ссора, моя жена в слезах, плохие предчувствия. В конце концов, я был так зол, что позволил ему поступить по-своему ”.
  
  “Но ты остался”, - сказал Морат.
  
  “У меня были пациенты”.
  
  На мгновение они замолчали. Снаружи по платформе бегали мальчики с флагами со свастикой, выкрикивая какую-то рифмованную песенку, их лица были дикими от возбуждения.
  
  Поланьи и Морат сидели на скамейке в саду. Там казалось очень тихо. Несколько воробьев, раскусывающих багет, маленькая девочка в пальто с бархатным воротником, пытающаяся поиграть с обручем и палкой, пока за ней наблюдает няня.
  
  “В городе Амштеттен, ” сказал Морат, “ сразу за станцией, они ждали на дорожном переходе, чтобы бросать камни в поезда. Мы могли видеть полицейских, которые стояли вокруг, скрестив руки на груди, они пришли посмотреть. Они смеялись, это была своего рода шутка. Во всем этом была, больше всего на свете, ужасная странность. Помню, я подумал, что они давно этого хотели. Несмотря на все сантименты и шлагбаум, было вот что.”
  
  “Их заветный дом”, - сказал Поланьи. “Ты знаешь это слово”.
  
  “Ярость”.
  
  “Особого рода, да. Внезапная вспышка гнева, возникающая из отчаяния. Немцы верят, что это заложено глубоко в их характере; они страдают молча, а затем взрываются. Послушайте, что говорит Гитлер - это всегда "Сколько еще мы должны терпеть ...’, что бы это ни было. Он не может оставить это в покое ”. Поланьи на мгновение замолчал. “И теперь, после аншлюса, мы будем иметь удовольствие находиться в их компании на нашей границе”.
  
  “Что-нибудь случится?”
  
  “К нам?”
  
  “Да”.
  
  “Я сомневаюсь в этом. Хорти вызовут на встречу с Гитлером, он будет кланяться и расшаркиваться, согласится на все. Как вы знаете, у него прекрасные манеры. Конечно, то, что мы на самом деле сделаем, будет не совсем тем, на что мы согласились, но даже в этом случае, когда все закончится, мы не сохраним нашу невинность. Это невозможно. И мы заплатим за это ”.
  
  Некоторое время они наблюдали за людьми, прогуливающимися по гравийным дорожкам, затем Поланьи сказал: “Весной эти сады будут прекрасны. Весь город”.
  
  “Надеюсь, скоро”.
  
  Поланьи кивнул. “Вы знаете, - сказал он, - французы ведут войны, но их страна, их Париж, никогда не разрушается. Вы когда-нибудь задумывались, как они это делают?”
  
  “Они умны”.
  
  “Да, это так. Они также храбры. Даже глупы. Но, в конце концов, не так они спасают то, что любят. Они делают это ползком ”.
  
  Одиннадцатое марта, подумал Морат. Слишком холодно, чтобы сидеть в саду, воздух по-особому влажный, резкий, как будто остыл на мокрой земле. Когда начал накрапывать дождь, Морат и Поланьи встали и прошли по крытой галерее мимо знаменитой модистки, магазина, где продавались дорогие куклы, торговца редкими монетами.
  
  “А венский доктор?” Спросил Поланьи.
  
  “Прибыл в Париж далеко за полночь. Хотя у него и были проблемы на границе с Германией. Они пытались отправить его обратно в Вену, что-то не совсем в порядке с его документами. Свидание. Я был рядом с ним на протяжении всего этого грязного дела. В конце концов, я не смог удержаться от этого ”.
  
  “Что ты сделал, Николас?”
  
  Морат пожал плечами. “Смотрел на них определенным образом. Говорил с ними определенным образом”.
  
  “И это сработало”.
  
  “На этот раз”.
  
  
  4 апреля 1938 года.
  
  Театр катакомб. 21:20 вечера.
  
  “Знаешь его? Да, я его знаю. Его жена занимается любовью с моей женой каждый четверг днем”.
  
  “Правда? Где?”
  
  “В комнате для прислуги”.
  
  Реплики, произнесенные не со сцены - если бы они были, подумал Морат, - а подслушанные в фойе во время антракта. Когда Морат и Кара пробирались сквозь толпу, их заметили, взгляды были вежливыми, скрытыми. Драматичная пара. Лицо Кары не было ее лучшей чертой - оно было мягким и невзрачным, его трудно запомнить. Ее лучшей чертой были длинные, медово-золотистые волосы, красивые шарфы и способы, которые она находила, чтобы заставить людей хотеть ее. Для вечера авангардного театра она надела цыганскую юбку, соответствующие серьги-кольца и мягкие кожаные сапоги с загнутыми голенищами.
  
  Морат казался выше, чем был на самом деле. У него были черные волосы, густые, тяжелые, зачесанные назад со лба, некоторая узость вокруг глаз, “зеленый” по паспорту, но очень близкий к черному, и вся эта темнота делала его бледным, законченным декадентом. Однажды он познакомился с кинопродюсером, которого представил общий друг из "Фуке". “Обычно я снимаю фильмы о гангстерах”, - сказал ему мужчина с улыбкой. “Или, знаете, интриги”. Но на данный момент скоро должна была начаться костюмированная эпопея. Большой актерский состав, новая версия Тараса Бульбы. Морат когда-нибудь играл? Возможно, он мог бы сыграть "вождя”. Друг продюсера, тощий человечек, похожий на Троцкого, добавил: “Возможно, хана”.
  
  Но они ошибались. Морат провел восемнадцать лет в Париже, и эмигрантская жизнь, с ее аппетитным уединением и погружением в город, со всеми страстями, удовольствиями и дурной философией, изменила его внешность. Это означало, что он нравился женщинам больше, означало, что люди не возражали спрашивать у него дорогу на улице. Тем не менее, то, что увидел продюсер, осталось где-то под поверхностью. Много лет назад, ближе к концу короткой любовной связи, француженка сказала ему: “Ну, ты совсем не жесток”. В ее голосе, как ему показалось, прозвучало легкое разочарование.
  
  Акт II. Комната в Чистилище - На следующий день.
  
  Морат переступил с ноги на ногу в бессмысленной попытке устроиться поудобнее в дьявольском кресле. Скрестил ноги, наклонился в другую сторону. Кара схватила его за руку -прекрати это. Ряд сидений, закрепленных на деревянной раме, тянулся на двенадцать дюймов в поперечнике. Где Монрушеу их достал, удивился он. Без сомнения, из какого-то давно умершего учреждения. Тюрьма? Школа для ужасных детей?
  
  На сцене "Семь смертных грехов" преследовали мрачного обывателя. Бедняжка сидела на табурете, одетая в серый саван. “Ах, но ты проспал ее похороны”. Эта благонамеренная женщина, уже немолодая, вероятно, была Ленивой - хотя Морат ошибался два или три раза, когда действительно пытался посмотреть пьесу. У них были мягкие грани, у Грехов. Либо вина драматурга, либо сатаны - Морат не был уверен. Ему казалось, что гордыня была жадностью, а Жадность превосходила Зависть при каждом удобном случае. Но тогда, Жадность.
  
  С другой стороны, Обжорство было не так уж плохо. Пухлый молодой человек, приехавший в Париж из провинции, пытающийся сделать карьеру в театре или кино. Проблема была в том, что драматург не дал ему много работы. Что он мог сказать бедному, мертвому обывателю? Ты слишком много ел! Что ж, он сделал лучшее из того, что ему дали. Возможно, известный режиссер или продюсер придет посмотреть пьесу, никто никогда не знал.
  
  Но один-то знал. Морат опустил взгляд на программку у себя на коленях, единственное допустимое средство отвлечься от белого тумана, который накатывал со сцены. Задняя обложка была отдана на раскрутку - критик из Flambeau Rouge, red torch, счел пьесу “Провокационной”! Ниже цитата Ламонта Хигсона из The Paris Herald. “Театр катакомб" - единственный парижский театр на недавней памяти, который представляет пьесы Расина и Корнеля в обнаженном виде”. Далее следовал список спонсоров, в том числе одна мадемуазель Кара Дионелло. Что ж, подумал он, почему бы и нет. По крайней мере, несколько из этих бедных животных в Аргентине, тащащихся по пандусу на скотобойню, добавили к жизни больше, чем ростбиф.
  
  Театр находился глубоко в сердце Пятого округа. Первоначально Монруше планировал ставить свои спектакли в самих катакомбах, но муниципальные власти отнеслись загадочно прохладно к возможности того, что актеры будут скакать по сырым комнатам с костями под станцией метро Denfert Rochereau. В конце концов, ему пришлось довольствоваться фреской в вестибюле: грудами клоунски-белых черепов и бедренных костей, резко выделенных черным.
  
  “Что? Ты забыл? Ту ночь у реки?” Морат вернулась из страны грез, чтобы найти Похоть, типаж, лет семнадцати, она шептала свою реплику, скользя на животе по сцене. Кара снова взяла его за руку, на этот раз нежно.
  
  В ту ночь Морат не ночевал на авеню Бурдонне, он вернулся в свою квартиру на улице Ришелье, а затем рано утром следующего дня уехал, чтобы успеть на Северный экспресс до Антверпена. Это был деловой поезд, проводники были оживленными и серьезными, сиденья были заполнены солдатами коммерции, совершавшими марш по древнему торговому пути. Кроме ритмичного стука колес по рельсам, единственным звуком в купе Мората был шелест газетной бумаги, когда перевернутая страница Le Figaro вставлялась на место.
  
  В Вене, прочитал он, аншлюс должен был быть официально оформлен путем плебисцита - австрийский избиратель теперь склонен говорить Ja, чтобы не получить перелом носа. Гитлер объяснил это в своей речи 9 апреля, что это была Божья работа.
  
  Существует высший порядок, и все мы не что иное, как его агенты. Когда 9 марта герр Шушнигг нарушил свое соглашение, в ту секунду я почувствовал, что теперь ко мне пришел зов Провидения. И то, что затем произошло через три дня, было мыслимо только как исполнение желания и воли Провидения. Сейчас я хотел бы поблагодарить Того, кто позволил мне вернуться на мою родину, чтобы я мог теперь вести ее в Германский рейх! Пусть завтра каждый немец осознает этот час, осознает его важность и смиренно склонится перед Всемогущим, который за несколько недель сотворил с нами чудо.
  
  Итак, Австрия прекратила свое существование.
  
  И Всемогущий, не совсем удовлетворенный Своей работой, решил, что одурманенный доктор Шушнигг должен быть заперт под охраной гестапо в маленькой комнате на пятом этаже отеля "Метрополь".
  
  В этот момент Морат больше не мог терпеть. Он отложил газету и уставился в окно на возделанную фламандскую землю. Отражение в стекле принадлежало руководителю компании Морату - очень хороший темный костюм, строгий галстук, идеальная рубашка. Он ехал на север для встречи с месье Антуаном Хуриксом, более известным в деловых кругах как Хуриккс, мыльный король Антверпена.
  
  В 1928 году Николас Морат стал совладельцем Agence Courtmain, небольшого и относительно процветающего рекламного агентства. Это был неожиданный, экстраординарный подарок от дяди Яноша. Мората пригласили пообедать на одном из катеров-ресторанов, и, пока он медленно проплывал под мостами Сены, ему сообщили о его повышенном статусе. “В конце концов, ты получишь все это, - сказал дядя Янош, - так что можешь воспользоваться этим прямо сейчас. Морат знал, что жена и дети Поланьи будут обеспечены, но настоящие деньги - тысяча километров пшеничных полей в Пуще с деревнями и крестьянами, небольшая бокситовая шахта и большой пакет акций канадской железной дороги - перейдут к нему вместе с титулом, когда умрет его дядя.
  
  Но Морат не спешил, ничего из того, что для него взбегало по лестнице наперегонки с дедушкой. Поланьи проживет долго, его племянника это устраивало. Удобно было то, что при гарантированном стабильном доходе, если графу Поланьи требовалась помощь Николаса, он был доступен. Тем временем доля прибыли, получаемая Моратом, позволяла ему питаться аперитивами, любовницами и слегка обшарпанной квартирой по довольно приятному адресу.
  
  У агентства Courtmain действительно был очень приятный адрес, но, как рекламное агентство, оно должно было в первую очередь рекламировать свой собственный успех. Что она и сделала вместе с различными юристами, биржевыми брокерами и ливанскими банкирами, арендовав абсурдно дорогие офисы в здании на авеню Матиньон. Более чем вероятно, теоретизировал Куртмен - название societe anonyme на это не указывало - “принадлежал крестьянину из Оверни с козьим дерьмом в шляпе”.
  
  Сидя напротив Мората, Кортмейн опустил газету и взглянул на часы.
  
  “Вовремя?” Спросил Морат.
  
  Кортмен кивнул. Он был, как и Морат, очень хорошо одет. Эмилю Кортмену было немногим больше сорока. У него были седые волосы, тонкие губы, серые глаза и холодный, отстраненный характер, который притягивал практически всех. Он редко улыбался, открыто смотрел, мало говорил. Он был либо гениален, либо глуп, никто не знал, и это не казалось особенно важным. Что за жизнь у него могла быть после семи вечера, было совершенно неизвестно - один из копирайтеров утверждал, что после того, как все ушли из офиса, Кортмейн повесился в шкафу и дождался рассвета.
  
  “Мы ведь не собираемся на завод, не так ли?” Сказал Морат.
  
  “Нет”.
  
  Морат был благодарен. Годом ранее Мыловаренный король взял их на свой завод, просто убедившись, что они не забыли, кто они, кто он и что заставляет мир вращаться. Они не забыли. Огромные, бурлящие чаны с животным жиром, гниющие груды костей, котлы со щелоком, тихо кипящим на слабом огне. Последняя поездка для большинства лошадей, запряженных в повозки на севере Бельгии. “Просто хорошенько вымойте этим свой зад!” Закричал Хурикс, появляясь, как промышленный дьявол, из облака желтого пара.
  
  Они прибыли в Антверпен вовремя и сели в такси у вокзала. Кортмейн дал водителю сложные инструкции - офис Хуриккса находился на кривой улочке на окраине района доксайд, всего в нескольких комнатах в элегантном, но полуразрушенном здании. “Мир говорит мне, что я богатый человек”, - сказал бы Хурикс. “Тогда он забирает все, что у меня есть”.
  
  На заднем сиденье такси Кортмен порылся в своем портфеле и достал флакон туалетной воды под названием "Зуав" - солдат со свирепыми усами, повелительно смотревший с этикетки. Это тоже был продукт Hooryckx, хотя и не такой популярный, как мыло. Кортмен открутил крышку, плеснул немного на ладонь и отдал флакон Морату. Они втирали это себе в лица и воняли, как деревенские парни в городе субботним вечером. “Ах, ” сказал Кортмен, когда тяжелый аромат наполнил воздух, “ лучшая вешалка в Стамбуле”.
  
  Хурикс был рад их увидеть. “Парни из Парижа!” У него был огромный живот и прическа, как у мультяшного персонажа, который засовывает палец в розетку. Кортмейн достал цветной рисунок из своего портфеля. Хурикс, подмигнув, велел своей секретарше сходить за менеджером по рекламе. “Муж моей дочери”, - сказал он. Мужчина появился через несколько минут, Кортмейн положил рисунок на стол, и все они собрались вокруг него.
  
  В королевски-голубом небе два белых лебедя пролетели над легендой о Двух Лебедях ... Это было что-то новенькое. В 1937 году в рекламе их журнала была изображена привлекательная мать в фартуке, показывающая батончик Deux Cygnes своей маленькой девочке.
  
  “Хорошо”, - сказал Хурикс. “Что означают точки?”
  
  “Два лебедя ...” - сказал Кортмейн, позволив своему голосу затихнуть. “Никакие слова не могут описать деликатность, прелесть момента”.
  
  “Разве они не должны плавать?” Сказал Хурикс.
  
  Кортмейн полез в свой портфель и достал версию для плавания. Его шеф-редактор предупредил его, что это произойдет. Теперь лебеди создавали рябь на поверхности пруда, проплывая мимо зарослей тростника.
  
  Хурикс сжал губы.
  
  “Мне нравится, когда они летают”, - сказал зять. “Больше шика, нет?”
  
  “Как насчет этого?” Обратился Хурикс к Морату.
  
  “Это продается женщинам”, - сказал Морат.
  
  “И что?”
  
  “Это то, что они чувствуют, когда используют это”.
  
  Хурикс переводил взгляд с одного изображения на другое. “Конечно, - сказал он, - лебеди иногда летают”.
  
  Через мгновение Морат кивнул. Конечно.
  
  Кортмен выдвинул другую версию. Летящие лебеди, на этот раз в небе аквамаринового цвета.
  
  “Фу”, - сказал Хурикс.
  
  Кортмейн отбросил это прочь.
  
  Зять предложил облако, едва заметное, не более чем пятно на голубом поле. Кортмен обдумал это. “Очень дорогое”, - сказал он.
  
  “Но это отличная идея, Луис”, - сказал Хурикс. “Я вижу это”.
  
  Хурикс постучал пальцами по столу. “Хорошо, когда они летают, но я скучаю по этому изгибу шеи”.
  
  “Мы можем попробовать”, - сказал Кортмейн.
  
  Хурикс несколько секунд смотрел на него. “Нет, так лучше”.
  
  После обеда Кортмен отправился повидаться с потенциальным клиентом, а Морат направился в центральный коммерческий район - в магазин под названием "Человек мира", витрину которого занимали учтивые манекены в смокингах. Внутри было слишком жарко, продавщица стояла на коленях с полным ртом булавок, примеряя клиенту пару вечерних брюк.
  
  “Мадам Голштан?” Переспросил Морат.
  
  “Минутку, месье”.
  
  Занавеска в задней части магазина отодвинулась, и появилась мадам Голштан. “Да?”
  
  “Я приехал из Парижа сегодня утром”.
  
  “А, это ты”, - сказала она. “Заходи обратно”.
  
  За занавеской мужчина отжимал брюки, нажимая на ножную педаль, которая издавала громкое шипение и клубы пара. Мадам Голштан провела Мората вдоль длинной стойки со смокингами и фраками к потрепанному письменному столу, ячейки которого были забиты квитанциями. Они никогда раньше не встречались, но Морат знал, кто она такая. В дни своей молодости в Будапеште она была знаменита любовными похождениями, о ней писали стихи в маленьких журналах, она стала причиной двух или трех скандалов и, по слухам, самоубийства с моста Елизаветы. Он чувствовал это, стоя рядом с ней. Как течение в реке. Изуродованное лицо и жесткие кирпично-рыжие волосы над телом танцовщицы в обтягивающем черном свитере и юбке. Она одарила его едкой улыбкой, читала его как открытую книгу, не стала бы возражать, затем откинула волосы со лба. Играло радио, возможно, Шуман, скрипки, что-то исключительно липкое, и каждые несколько секунд раздавалось громкое шипение парового пресса. “Итак”, - сказала она, прежде чем что-то действительно произошло.
  
  “Может, нам пойти в кафе?”
  
  “Здесь было бы лучше всего”.
  
  Они сели бок о бок за письменный стол, она зажгла сигарету и зажала ее между губами, прищурившись, когда дым попал ей в глаза. Она нашла одну из квитанций, перевернула ее и разгладила руками. Морат смогла разглядеть несколько букв и цифр, некоторые обведены кружком. “Мнемотехника”, - сказала она. “Теперь все, что мне нужно сделать, это вспомнить, как это работает”.
  
  “Хорошо, ” сказала она наконец, “ вот друг твоего дяди в Будапеште, известный как ‘высокопоставленный полицейский чиновник’. Он заявляет, что ”по состоянию на 10 марта факты указывают на интенсивную активность среди всех слоев сообщества ньилас ". Нилош - ее голос был решительно нейтральным. Это означало “Крест со стрелой”, чистокровных гитлеровских фашистов; Е.М.Е., которая специализировалась на взрывах бомб против еврейских женщин; Керестени Курзус, Курс христианства, который означал гораздо больше, чем "христианин"; и множество других, больших и малых.
  
  “Пятого марта, - сказала она, - произошел пожар в сарае в Восьмом округе Чикаго“ - Чикаго, как на фабриках и у гангстеров, - “были вызваны полицейские инспекторы, когда было обнаружено, что там хранились винтовки и пистолеты”.
  
  Она закашлялась, прикрыв рот тыльной стороной ладони, и положила сигарету на линию коричневых шрамов на краю стола. “У домашнего телефона немецкого экономического атташе была найдена перекладина со стрелой, по профессии столяр-краснодеревщик, задержанный за порчу общественного имущества. Полицейский информатор в Сегеде, убит шестого марта. Восемь молодых людей, членов студенческой ассоциации "Турул", наблюдали за тем, как они вели наблюдение за армейскими казармами в Араде. Грузовик для перевозки мебели, припаркованный в переулке у южного железнодорожного вокзала, был обыскан полицией по информации, полученной от бывшей жены водителя. Был найден крупнокалиберный пулемет "Бертье" с восемьюдесятью пятью лентами патронов.”
  
  “Я собираюсь сделать заметки”, - сказал Морат.
  
  Глаза Голштан встретились с его глазами. “Ты никуда не собираешься, не так ли?” Она сделала паузу. “На восток?”
  
  Морат покачал головой. “Только в Париж. Сегодня вечером”.
  
  Она протянула ему неиспользованную квитанцию об аренде. “Используй заднюю дверь. Представитель полиции отмечает, что сообщение об этих событиях было направлено обычным способом в офис полковника Сомбора в венгерском представительстве в Париже.”
  
  “Минутку”, - сказал Морат. Его почти догнали. Сомбор имел какое-то отношение к безопасности миссии - так звали главу тайной полиции, взятого из городка на юге Венгрии. Обычно это означало венгров немецкого, саксонского происхождения.
  
  Когда он поднял глаза, она продолжила. “Информатор Arrow Cross сообщает, что несколько его коллег готовятся вывезти свои семьи из города в первую неделю мая. И...” Она внимательно вгляделась в верхнюю часть чека. “Что?” - спросила она, затем: “О. У двух известных агентов немецкой разведывательной службы СД в их номере в отеле "Геллерт" были фотографии архитектурных чертежей полицейского участка Водного округа и Дворца правосудия. Наконец, представитель полиции заявляет, что есть и другие случаи подобного рода деятельности, около трех десятков, которые указывают на политическую акцию в ближайшем будущем ”.
  
  В вечернем поезде на Париж было тихо. Кортмен работал, делая заметки на планшете, а Морат читал газету. Главные сюжеты по-прежнему были сосредоточены на Австрии и Аншлюсе. Политический обозреватель на редакционной странице процитировал британского политика Черчилля, члена оппозиции Тори, из речи, произнесенной в парламенте в конце февраля: “Австрия теперь находится в плену, и мы не знаем, постигнет ли Чехословакию подобная участь”.
  
  Что ж, кто-нибудь это сделает.
  
  Морат дотронулся до чека в кармане. Голштан сожгла свой чек в кофейной чашке, затем растерла пепел кончиком карандаша.
  
  Из всех городов Отто Адлер больше всего любил Париж. Он приехал зимой 1937 года, устроил свою жизнь - жену, четверых детей, двух кошек и редакционный офис - в большом старом доме в Сен-Жермен-ан-Лэ, где из окна его кабинета открывался вид на мили парижских крыш. Париж - лучшая идея, которая когда-либо приходила в голову человечеству.
  
  “В третий раз повезло!” - так выразилась его жена. Отто Адлер вырос в Кенигсберге, столице Восточной Пруссии, в общине балтийских немцев. После университета в Берлине он вернулся домой марксистом, затем провел тридцать с лишним лет, став социал-демократом, журналистом и нищим. “Когда ты так беден, - говорил он, - единственное, что тебе остается, - это основать небольшой журнал”. Так родился Die Aussicht, "Мировоззрение". Как оказалось, не так уж и популярен в замкнутом мире фольксдойчей Кенигсберга. “Этот неудавшийся художник по открыткам из Линца уничтожит немецкую культуру”, - сказал он о Гитлере в 1933 году. Два разбитых окна, за что его жена выругалась в мясной лавке, и, довольно скоро, большая, продуваемая насквозь старая квартира в Вене.
  
  Отто Адлер вписался туда гораздо лучше. “Отто, дорогой, я думаю, ты рожден быть венцем”, - сказала его жена. У него было круглое, безволосое, румяное лицо, лучезарная улыбка, он желал миру добра - один из тех великодушных людей, которые могут быть добрыми и злыми одновременно и вдобавок смеяться над собой. Каким-то образом он продолжал издавать журнал. “Наверное, нам следовало бы назвать его The Ox, он тащится в любую погоду”. И со временем к нему начали поступать небольшие венские деньги - от прогрессивных банкиров, еврейских бизнесменов, профсоюзных лидеров. Как Die Aussicht завоевал доверие, ему удалось заполучить статью одного из богов немецкой литературной культуры, Карла Крауса, дикого, блестящего сатирика, чьи ученики - его читатели, его ученики - были известны как Краузианер.
  
  В 1937 году Die Aussicht опубликовала краткий репортаж итальянской журналистки, жены дипломата, которая присутствовала на одном из печально известных ужинов Германа Геринга в Шорфхайде, его охотничьем домике. Обычное нацистское веселье, с супом и рыбой, но перед подачей основного блюда Геринг встал из-за стола и вернулся в рубашке из сыромятной кожи, с наброшенной на плечи медвежьей шкурой - костюме воина древних тевтонских племен. Конечно, этого было недостаточно. Геринг был вооружен копьем и водил пару волосатых бизонов, закованных в цепи, по кругу комнаты, пока гости ревели. И все же этого было недостаточно. Развлечение завершилось спариванием бизонов. “Вечеринка на память”, - говорилось в Die Aussicht. Детей Адлера исключили из школы, на его двери мелом нарисовали свастику, горничная уволилась, соседи перестали говорить “Gruss Gott”.
  
  Это был большой старый дом, продуваемый сквозняками, который они нашли в Женеве. Но там никто не был особенно счастлив. То, что фольксдойчи и австрийцы делали с партийными функционерами, швейцарцы делали с клерками. На самом деле никто ничего не говорил о журнале - он, по-видимому, мог публиковать все, что хотел в Демократической Швейцарии, но жизнь была паутиной правил и предписаний, которые контролировали разрешения на рассылку, проживание иностранцев и, как казалось Адлеру, сам воздух, которым они дышали.
  
  За обеденным столом было немного тихо, когда Адлер сообщил семье, что им пришлось переехать. “Необходимое приключение”, - сказал он, сияя. Под столом его жена положила руку ему на колено. Итак, декабрь 37-го, Париж. Как оказалось, Сен-Жермен-ан-Лэ был классикой географии изгнанников, освященным веками убежищем для принцев, которых не желали видеть во многих странах. Там была великая английская набережная, по которой можно было гулять часами, в самый раз для горько-сладкого созерцания утраченной короны, замка или родины. Адлер нашел сочувствующего печатника, установил контакты в сообществе либеральных немецких эмигрантов и вернулся к работе, громя фашистов и большевиков. Такова была судьба Социал-демократа и кем был тот человек в плаще у газетного киоска.
  
  Тем временем Адлер влюбился в общественные сады Парижа. “Какой сумасшедший сядет на поезд, чтобы отправиться в парк?” Из тех, кто набивал свой портфель книгами: Шницлер, Вайнингер, Манн, может быть, фон Хоффмансталь, двумя ручками и бутербродом с сыром, а потом сидел в Люксембургском саду и смотрел, как пятнистый свет платанов играет на гравийной дорожке. Несколько сантимов старому дракону, который следил за стульями, и можно было провести день за живописью.
  
  Сначала он шел в хорошую погоду, позже под небольшим дождем. Это вошло у него в привычку. Время шло, весна 1938 года приближалась к тому, что ожидало нас летом, и Отто Адлера, набрасывающего перьевой ручкой новую редакционную статью или, на мгновение, просто задремавшего, почти всегда можно было встретить в парке.
  
  В записке баронесса Фрей приглашала моего дорогого Николаса зайти к ней домой в пять часов пополудни шестнадцатого апреля. Морат доехал на такси до станции метро Sevres-Babylone, а оттуда пешком дошел до улицы Вийон.
  
  Спрятанный глубоко в лабиринте узких переулков, пересекавших границу между Шестым и Седьмым округами, он, как и рай повсюду, был чертовски труднодоступен. Водители такси полистали свои городские справочники, затем умчались на улицу Франсуа-Вийон, названную в честь средневекового поэта-разбойника, в отдаленный район, где по прибытии и водителю, и посетителю сразу стало ясно, что это совсем не та улица .
  
  Попасть на единственную настоящую улицу Вийон можно было только через сводчатый переулок - тупик Вийон - туннель вечных сумерек, который заставлял отважного автомобилиста попытать счастья. Иногда это удавалось сделать, в зависимости от модели и года выпуска машины, и всегда это был вопрос сантиметров, но это не выглядело так, как будто это возможно. Переулок не давал никаких указаний на то, что находится за ним, случайный прохожий обычно делал именно это, в то время как по-настоящему уверенный в себе турист вызывающе заглядывал в туннель, а затем уходил прочь.
  
  С другой стороны, однако, свет с небес лился на ряд домов семнадцатого века, защищенных коваными оградами, которые заканчивались тупиком у садовой ограды: 3, улица де Вийон, до 9, улица де Вийон, в последовательности, логика которой была известна только Богу и почтальону. Вечером крошечная улочка была освещена викторианскими газовыми фонарями, которые отбрасывали мягкие тени на виноградную лозу, вьющуюся по верху садовой стены. Сад принадлежал дому номер три - слабый оттиск номера можно было найти на ржавой металлической двери шириной с карету, - который принадлежал баронессе Лилиан Фрей. Она не знала своих соседей. Они не знали ее.
  
  Служанка открыла дверь и провела Морат в сад. Сидя за садовым столом, баронесса подставила щеку для поцелуя. “Любимый”, - сказала она. “Я так рад тебя видеть”. На сердце у Мората потеплело, он улыбнулся, как пятилетний ребенок, и с удовольствием поцеловал ее.
  
  Баронессе Фрей было, возможно, шестьдесят. Она всю жизнь сидела на корточках, и одна сторона ее спины горбилась намного выше плеча. У нее были мерцающие голубые глаза, мягкие, белоснежные волосы и сияние, подобное солнцу. В этот момент она, как всегда, была окружена стаей собак визсла - ни одну из которых Морат не могла отличить от другой, но которые, как баронесса любила рассказывать своим гостям, принадлежали огромной, капризной, напыщенной семье, которая переживала нескончаемую романтическую эпопею в доме и саду. Корто, воспитанный с Финой, любил Малю, свою дочь от галантной и давно ушедшей Мосельды. Конечно, ради целостности линии они никогда не могли “быть вместе", поэтому во время течки изысканную Малю отправили жить на кухню, в то время как бедняга Корто валялся на садовом гравии, уронив подбородок на передние лапы, или стоял на задних лапах, близоруко выглядывал в окна и лаял, пока горничная не швыряла в него тряпкой.
  
  Теперь они бушевали вокруг ног Мората, и он наклонился, чтобы провести руками по атласной коже их боков.
  
  “Да, ” сказала баронесса, “ вот ваш друг Николас”.
  
  Визла были быстры, Морат получил влажный поцелуй в глаз и даже не заметил, как это произошло.
  
  “Корто!”
  
  “Нет, нет. Я польщен”.
  
  Пес ударил передними лапами по земле.
  
  “Что, Корто, хочешь поохотиться?”
  
  Морат немного потрепал его, и он замяукал от удовольствия.
  
  “Пойти в лес?”
  
  Корто танцевал боком-преследуй меня.
  
  “Медведь? Это было бы лучше всего?”
  
  “Он бы не убежал”, - сказала баронесса. Затем, обращаясь к собаке: “А ты бы?”
  
  Корто завилял хвостом, Морат встал, затем присоединился к баронессе за столом.
  
  “Чистое мужество”, - сказала она. “И последние пять минут его жизни были бы лучшими”. Подошла горничная, толкая перед собой тележку со стеклянным верхом и скрипучим колесом. Она поставила поднос с выпечкой на стол, налила чашку чая и поставила ее рядом с Моратом. Взяв в руки серебряные щипцы, баронесса осмотрела выпечку. “Давай посмотрим...”
  
  Пышный рулет, завернутый сам по себе, с грецкими орехами и изюмом. Слегка посыпанный сахаром корж был еще теплым из духовки.
  
  “И что же?”
  
  “Мне нравится кафе "Рузвурм". Еще лучше”.
  
  За эту ложь - милостивый кивок баронессы. Под столом много собак. “Вам придется подождать, дорогие”, - сказала баронесса. Ее улыбка была терпимой, бесконечно доброй. Однажды Морат зашел к баронессе в середине утра и насчитал на подносе для завтрака двадцать тостов с маслом.
  
  “Я была в Будапеште на прошлой неделе”, - сказала она.
  
  “Как это было?”
  
  “Напряженный, я бы сказал. Под всей этой обычной суматохой. Я видел твоих мать и сестру ”.
  
  “Как они?”
  
  “В добром здравии. Старшая дочь Терезы может пойти в школу в Швейцарии”.
  
  “Может быть, это и к лучшему”.
  
  “Может быть. Они передают тебе свою любовь. Ты напишешь им”.
  
  “Я сделаю это”.
  
  “Твоя мать сказала мне, что Ева Замени ушла от своего мужа”. Они с Моратом давным-давно были помолвлены.
  
  “Мне очень жаль”.
  
  Выражение лица баронессы говорило о том, что это не так. “К лучшему. Ее муж был гончим псом. И он ужасно играл в азартные игры”.
  
  В доме зазвонил колокольчик, который приводится в действие натяжением шнура. “Это, должно быть, твой дядя”.
  
  Были и другие гости. Женщины в шляпках с вуалями, жакетах-болеро и черно-белых платьях в горошек, которые были популярны весной. Бывшие граждане Двойной монархии, гости говорили на австрийском диалекте с высокими немецкими акцентами, венгерском и французском, легко переключаясь с одного языка на другой, когда только очень конкретное выражение могло сказать, что оно означает. Мужчины были хорошо причесаны и пользовались хорошим одеколоном. Двое из них носили награды, у одного была черно-золотая лента под медалью с надписью K.u.K.-Kaiser und Koniglich, что означает “Имперский и царственный”, Двойная монархия; другой награжден за службу в русско-польской войне 1920 года. Изысканная группа, очень вежливая, трудно было сказать, кто богат, а кто нет.
  
  Морат и Поланьи стояли у большого самшита в углу садовой ограды, держа в руках чашки и блюдца.
  
  “Господи, я бы хотел выпить”, - сказал Поланьи.
  
  “После этого мы можем куда-нибудь пойти”.
  
  “Боюсь, я не смогу. Я пью коктейли с финнами, ужинаю с министром иностранных дел Венесуэлы Флоресом на шестнадцатом этаже”.
  
  Морат сочувственно кивнул.
  
  “Нет, не Флорес”. Поланьи сжал губы, раздраженный оплошностью. “Монтемайор, я должен был сказать. Флорес - это, пфф”.
  
  “Есть какие-нибудь новости из дома?”
  
  “Это то, что ты передал мне, когда вернулся из Антверпена. И кое-что похуже”.
  
  “Еще одна Австрия?”
  
  “Конечно, по-другому. Мы не "Единый народ", единый народ. Но давление растет -будьте нашими союзниками, иначе. Он вздохнул и покачал головой. “Теперь начинается настоящий кошмар, Николас, тот, в котором ты видишь монстра, но не можешь убежать, ты застыл на месте. Я все больше и больше думаю, что эти люди, эта немецкая агрессия рано или поздно прикончат нас. Австрийцы втянули нас в войну в 1914 году - возможно, когда-нибудь кто-нибудь точно скажет мне, почему мы должны были все это делать. И вот, это начинается снова. Примерно через день газеты объявят, что Венгрия выступила за аншлюс. Взамен Гитлер гарантирует наши границы. Услуга за услугу, очень аккуратно.”
  
  “Ты веришь в это?”
  
  “Нет”. Он сделал глоток чая. “Я исправлю это. На ‘возможно’. Гитлер боится Хорти, потому что Хорти - это все, чем Гитлер всегда хотел быть. Старый дворянин, адъютант Франца-Иосифа, герой войны, игрок в поло, женат на сливках общества. И они оба рисуют. На самом деле, Хорти продержался дольше, чем любой другой лидер в Европе. Это должно что-то значить, Николас, верно? ”
  
  Лицо Поланьи выражало именно то, что имело значение.
  
  “Значит, нынешние беспорядки ... будут улажены?”
  
  “Нелегко, а может быть, и вовсе не легко. Мы стоим перед лицом восстания. Консерваторы уходят, фашисты приходят, либералы в таком виде. ” Фраза из 1789 года - на гильотину.
  
  Морат был удивлен. В Будапеште, когда бойцы Arrow Cross переоделись в свою форму и расхаживали с важным видом по городу, полиция заставила их раздеться и отправила домой в нижнем белье. “А как же полиция? Армия?”
  
  “Неопределенный”.
  
  “Тогда что?”
  
  “Если Дараньи хочет остаться на посту премьера, ему придется что-то им дать. Или на улицах будет кровь. Итак, на данный момент мы ведем переговоры. И мы будем вынуждены, помимо всего прочего, оказывать услуги ”.
  
  “Для кого?”
  
  “Важные люди”.
  
  Морат чувствовал, что это приближается. Поланьи, без сомнения, хотел, чтобы он это почувствовал. Он поставил чашку с блюдцем на стол, сунул руку в карман, достал сигарету из черепахового портсигара и прикурил от серебряной зажигалки.
  
  
  Последние ночи апреля, но никаких признаков весны. На лестничной клетке метро дул сильный ветер, шел дождь и туман с привкусом заводского дыма. Морат застегнул пальто и пошел вдоль зданий. По темной улице, по другой, затем резко налево и увидел мигающую синей неоновой вывеской Балалайку. Швейцар-казак в овчинном жилете и свирепых усах выглядывал из-за двери с черным зонтиком в руке в последние часы жизни ветреной ночью.
  
  Швейцар прорычал "Добрый вечер" с сильным мелодраматическим русским акцентом. “Добро пожаловать, сэр, в "Балалайку", представление только начинается”.
  
  Внутри густой воздух; сигареты светятся в темноте. Стены, обитые красным плюшем, и потрясающая девушка с топором. Морат дал ей щедрые чаевые и оставил свое пальто. Здесь они тоже надели свои украшения. У метрдотеля, шести с половиной футов роста, с кушаком и в высоких сапогах, к блузе была приколота бронзовая медаль, заработанная в качестве наемника и дворцового стражника короля Албании Зога.
  
  Морат прошел к барной стойке и сел в дальнем конце. Оттуда он мельком увидел сцену. Цыганское трио распиливало себя в сентиментальных муках, танцовщица в прозрачных панталонах и бретельках на бретельках демонстрировала в голубом свете фонарей именно то, от чего отказывается ее неверный возлюбленный, в то время как ее партнер стоял в стороне, сложив руки в бесплодном стремлении, красная лампочка в его штанах загоралась и гасла в такт музыке.
  
  Подошел бармен, Морат заказал польскую водку и, когда ее принесли, предложил бармену сигарету и закурил для него. Это был невысокий, плотный мужчина с узкими глазами, в уголках которых залегли глубокие морщинки, возможно, от смеха или от того, что он щурился вдаль. Под красным пиджаком на нем была рубашка, которую стирали так часто, что она была пастельного неизвестного цвета.
  
  “Ты Борис?” Спросил Морат.
  
  “Время от времени”.
  
  “Ну, Борис, у меня есть друг...” Небольшое облачко иронии повисло над этой фразой, и бармен одобрительно улыбнулся. “Он попал в беду, он пришел к тебе за помощью”.
  
  “Когда это было?”
  
  “В прошлом году, примерно в это же время. Его девушке понадобился врач ”.
  
  Бармен пожал плечами. Тысяча клиентов, тысяча историй. “Не могу сказать, что помню”.
  
  Морат понимал, что плохое воспоминание было хорошей идеей. “Теперь это другой друг. Проблема другого рода”.
  
  “Да?”
  
  “Проблема с паспортом”.
  
  Бармен вытер своей тряпкой цинковую поверхность, затем остановился и внимательно посмотрел на Мората. “Откуда вы, если не возражаете, что я спрашиваю”.
  
  “Будапешт”.
  
  “Эмигрант?”
  
  “Не совсем. Я приехал сюда после войны. У меня здесь бизнес”.
  
  “Ты был на войне?”
  
  “Да”.
  
  “Где это было?”
  
  “Galicia. На некоторое время на Волынь ...”
  
  “Тогда обратно в Галисию”. Бармен смеялся, заканчивая фразу Мората. “О да, - сказал он, - в том сортире”.
  
  “Ты был там?”
  
  “Мм. Скорее всего, мы стреляли друг в друга. Затем, осенью 17-го, мой полк отправился на прогулку. Опять то же самое?”
  
  “Пожалуйста”.
  
  Прозрачный ликер доходил точно до краев.
  
  “Ты присоединишься ко мне?”
  
  Бармен налил себе водки и поднял бокал. “За плохую стрельбу, я полагаю”. Он выпил в русской манере - с изяществом, но все пропало.
  
  Со столов ночного клуба доносились ритмичные хлопки, становившиеся все громче по мере того, как посетители становились смелее, некоторые из них кричали “Эй!” в такт. Танцор, сидевший на корточках на сцене со скрещенными на груди руками, дрыгал ногами.
  
  “Паспорта”, - сказал бармен, внезапно помрачнев. “Вы можете нарваться на настоящие неприятности, играя с ними. Они запрут вас здесь, если поймают. Это происходит, конечно, в основном среди беженцев, евреев и политических изгнанников. Как только вас выдворяют из Германии, вы нигде не легальны, если у вас нет визы. Это требует времени и денег - ты не можешь позволить себе спешить. Но ты спешишь - когда за тобой гонится гестапо, ты должен сделать все, что потребуется. Поэтому ты ускользаешь. Теперь ты Лицо без гражданства."Вы проскальзываете в Чехословакию или Швейцарию, прячетесь на неделю, если знаете подходящий пансион, затем вас ловят и пересылают через австрийскую границу. После недели или двух в тюрьме таможенники проводят вас обратно через границу, ночью, в лесу, и все начинается сначала. Здесь немного лучше. Если ты будешь держаться подальше от неприятностей, фликам будет все равно, если только ты не попытаешься работать. ” Он медленно, с грустью покачал головой.
  
  “Как тебе это удалось?”
  
  “Нансен. Нам повезло. Поскольку мы были первой волной, мы получили паспорта Лиги Наций, мы получили разрешения на работу, мы получили работу, которую французы не хотели. Это было в 1920 году или около того. Революция закончилась, гражданская война подошла к концу, затем приходит ЧК - ‘Мы слышали, вы были другом Иванова’. Итак, пора бежать. Затем, когда парни Муссолини взялись за дело, пришли итальянцы. Им повезло почти так же, как нам - раньше ты был профессором теоретической физики, а теперь ты настоящий официант. Теперь, слава Богу, ты официант. Потому что, начиная с 33-го, сюда приезжают немцы. У большинства из них есть паспорта, но нет разрешений на работу. Они торгуют вразнос, продают иголки и нитки из маленьких чемоданчиков на бульварах, работают с туристами, голодают, попрошайничают, сидят в офисах организаций по делам беженцев. То же самое с испанцами, которые бежали от Франко, а теперь мы добираемся до австрийцев. Ни документов, ни разрешений на работу, ни денег. ”
  
  “У этого друга, Бориса, есть деньги”.
  
  Бармен знал это с самого начала. Через некоторое время он сказал: “Вы детектив, верно?”
  
  “С моим акцентом?”
  
  “Ну, может быть, это так, а может быть, и нет. В любом случае, я не тот мужчина, который тебе нужен. Ты должен пойти туда, где находятся беженцы, в кафе ”Мадин", "Гроссе Мари" и тому подобные заведения. "
  
  “Вопрос? Личный вопрос?”
  
  “Я - открытая книга”.
  
  “Почему ты сбежал?”
  
  “Потому что они гнались за мной”, - сказал он, снова смеясь.
  
  Морат ждал.
  
  “Я был поэтом. И, честно говоря, преступником. Когда они пришли за мной, я так и не был уверен, кто именно ”.
  
  Кафе Мадина в 11-м округе, недалеко от Пляс де ля Републик, между мясником, который продал халяль мясо арабы и кошерное мясо для евреев, и мастерская по ремонту музыкальных инструментов называется Szczwerna. Было легко, может быть, даже слишком легко, установить контакт в Madine. Он появился ближе к вечеру, встал у стойки, заказал пиво, уставился на бурлящую уличную жизнь квартала. Мужчина пытался продать ему кольцо, Морат осмотрел его - он был там, чтобы купить, пусть они увидят покупателя. Маленький красный камень, оправленный в золото, Гейдельбергский университет, 1922 год.
  
  “Сколько?”
  
  “Стоит три сотни, больше или меньше”.
  
  “Я подумаю об этом. На самом деле, я здесь, потому что мой друг в Париже потерял свой паспорт”.
  
  “Отправляйся в префектуру. ”
  
  От Мората взгляд, если бы только можно было. “Или?”
  
  “Или ничего”.
  
  Возвращаемся на следующий день. Десять утра, пустынно, тихо. Луч солнечного света, спящий кот, покровитель сдвинул очки на нос. Он не торопился с "кафе с молоком" Мората, в кипяченом молоке не было кожицы, кофе был крепким и свежим, и он отправил своего маленького мальчика в пекарню за свежим хлебом для тарталетки.
  
  Контакт был крепким стариком, когда-то давно торговавшим лесом на Украине, хотя Морат никак не мог этого знать. Он приподнял шляпу и пригласил Мората присоединиться к нему за столиком. “Ты тот парень, у которого проблемы с паспортом?”
  
  “Мой друг”.
  
  “Естественно”.
  
  “На что похож рынок в наши дни?”
  
  “Рынок продавца, очевидно”.
  
  “Ему нужно что-то настоящее”.
  
  “Настоящая вещь”. Возможно, в другое время он нашел бы это достаточно забавным, чтобы посмеяться. Морат понял это, подумал он. Границы, документы, нации - выдуманные вещи, ложь политиков.
  
  “Как можно больше”.
  
  “Человек, который покупает все самое лучшее”.
  
  Морат согласился.
  
  “Две с половиной тысячи франков. Возможно, такая цифра вас пугает”.
  
  “Нет. За хорошее соотношение цены и качества вы платите”.
  
  “Очень разумный этот джентльмен”. Он обратился к невидимому другу.
  
  Затем он сказал Морату, где ему быть и когда.
  
  Два дня спустя, теперь была пятница. Напряженный день в Лувре. Морату пришлось потрудиться, чтобы найти нужную комнату - подняться по лестнице сюда, чтобы спуститься по лестнице туда, мимо наполеоновского добра из Египта, мимо комнат с маленькими загадочными римскими вещицами, завернуть за угол и пройти по бесконечному коридору, заполненному британскими школьниками. Наконец-то, комната с портретом Энгра. Светящаяся обнаженная натура, сидящая за столом, ее спина изогнута и мягка.
  
  Мужчина поднялся со скамейки у стены, улыбнулся и приветственно развел руками. Он знал, кто такой Морат, вероятно, присмотрел его в кафе. Красивый джентльмен, дородный, с бородкой вандайка и в твидовом костюме. Чем-то похож, подумал Морат, на владельца процветающей художественной галереи. У него, по-видимому, был коллега, который стоял в другом конце комнаты и смотрел на картину, сцепив руки за спиной. Морат увидел, как они обменялись взглядами. Белый как мел, этот человек, как будто всю жизнь не носивший бороды, носил черную хомбургу, квадратно сидящую на бритой голове.
  
  Мужчина, похожий на арт-дилера, сел рядом с Моратом на деревянную скамью. “Мне сказали, что вы ищете документ высочайшего качества”, - сказал он. Он говорил по-французски, как образованный немец.
  
  “Я есмь”.
  
  “Это был бы труп”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Вы покупаете у семьи покойного, естественно, и они захотят две с половиной тысячи франков. За нашу работу, за смену личности, это еще тысяча франков. Мы можем договориться?”
  
  “Да”.
  
  Арт-дилер раскрыл газету, на которой был отчет о матче по поло в Булонском лесу и паспорт в картонной папке. “Семья желает продать немедленно. Гражданство в паспорте указано румынское, срок действия - семнадцать месяцев. ” Голова на опознавательной фотографии принадлежала мужчине средних лет, официальному, самодовольному, его темные усы были тщательно подстрижены и подстрижены. Под ней значилось имя Андреас Панеа.
  
  “Я заплачу тебе сейчас, если хочешь”.
  
  “Половина сейчас. Половина, когда мы отдадим вам готовый продукт. Ваша фотография появится вместо умершего, рельефная надпись на фотографии будет предоставлена техническим специалистом. Описание внешности вычеркнуто и добавлено ваше собственное. Единственное, что нельзя изменить, это место рождения - оно указано на печати. Итак, предъявитель документа будет называться этим именем, имеет румынское гражданство и родился в Клуже.”
  
  “Что с ним случилось?”
  
  Арт-дилер на мгновение уставился на него. Почему вас это беспокоит? Затем он сказал: “Ничего драматичного”. И мгновение спустя: “Он перестал проявлять заботу. Это довольно распространенное явление”.
  
  “Вот фотография”, - сказал Морат.
  
  Арт-дилер был слегка удивлен. Это был не Морат. Мужчина лет двадцати с небольшим, с жестким, костлявым лицом, которое казалось еще более суровым из-за очков в стальной оправе, и волосами, подстриженными на дюйм назад и гладко зачесанными назад. Возможно, студент. В лучшем случае, это. Его профессора поставили проходную оценку независимо от того, посещал он лекции или нет. Арт-дилер перевернул фотографию. На обороте было выбито название фотостудии на сербохорватском языке и слово Загреб.
  
  Арт-дилер подал знак своему другу, который присоединился к ним на скамейке, взял фотографию и долгую минуту изучал ее, затем сказал что-то на идише. Морат, свободно говоривший по-немецки, обычно уловил бы смысл сказанного, но это было какое-то арго, произнесенное быстро, саркастичным тоном.
  
  Арт-дилер кивнул, почти улыбнулся.
  
  “Может ли носитель работать?” Спросил Морат.
  
  “В Румынии. Не здесь. Здесь он мог бы устроиться на работу, но...”
  
  “А если это следует проверить у румынских властей?”
  
  “Зачем это проверять?”
  
  Морат не ответил.
  
  Человек в хомбурге достал из кармана огрызок карандаша и задал вопрос, опять же на идише.
  
  “Он хочет знать, какого роста, сколько он весит?”
  
  Морат назвал ему цифры - худощавый, ниже среднего роста.
  
  “Глаза”?
  
  “Седой. Волосы светлые”.
  
  “Опознавательные знаки?”
  
  “Нет”.
  
  “Профессия?”
  
  “Студент”.
  
  Фотография была убрана. Арт-дилер перевернул страницу газеты, чтобы открыть конверт. “Отнеси это в туалет дальше по коридору. Положите сюда тысячу семьсот пятьдесят франков, засуньте газету под мышку и покиньте музей. Воспользуйтесь выходом на улице Колиньи. Встаньте на верхнюю ступеньку и подождите несколько минут. Затем, завтра в полдень, вернитесь туда. Вы увидите кого-нибудь, кого узнаете, следуйте за этим человеком, и обмен будет произведен в каком-нибудь месте, где вы сможете хорошенько рассмотреть то, что вы покупаете ”.
  
  Морат сделал, как ему сказали - отсчитал стофранковые банкноты в конверт, затем подождал у входа. Десять минут спустя женщина помахала ему рукой и, улыбаясь, поднялась по ступенькам музея. Она была хорошо одета, на ней были жемчужные серьги и белые перчатки. Она легко поцеловала его в щеку, вынула газету у него из-под руки и уехала в ожидавшем такси.
  
  Ночь перед поездом.
  
  Для Ники и Кары это стало чем-то вроде традиции, вечер камасутры - прощай, любовь моя, что-то на память. Они сидели в спальне при свечах и распивали бутылку вина. Кара была в черном нижнем белье, Морат - в халате. Иногда они крутили пластинки - у Мората было два альбома kinds, Эллингтона и Ли Уайли, - или слушали “les beeg bands” по радио. Однажды ночью они отправились на Площадь Пигаль, где Кара ждала в такси, пока Морат покупал книжки с картинками. Затем они поспешили обратно на авеню Бурдонне и посмотрели фотографии. Пары цвета сепии, трио, квартеты, полные женщины с широкими бедрами и милыми улыбками, книга напечатана в Софии.
  
  Кара иногда дразнила его рассказами о Монастырской школе. Она провела три года в таком месте, в большом поместье под Буэнос-Айресом. “Все было именно так, как ты и предполагал, Ники”, - говорила она, слегка запыхавшись и широко раскрыв глаза. “Все эти девушки, красавицы всех типов. Темноволосые. Белокурые. Страстные, застенчивые, некоторые из них были настолько наивны, что ничего не знали, даже к чему прикоснуться. И все они запирались вместе на ночь. Представьте себе!”
  
  Он это сделал.
  
  Но ближе к истине, как он подозревал, были дневные воспоминания о “холодных руках и вонючих ногах” и дьявольских монахинях, которые заставляли их изучать, среди прочего, французский. Это был единственный общий язык, который был у нее с Моратом, но Кара не могла простить. “Боже, как они напугали нас”, - говорила она. Хлопала в ладоши - как, очевидно, делала монахиня-учительница - и пела: “Традиция, молодые девушки!” Затем они столкнутся с каким-то непостижимым ужасом, грамматическим монстром, и им будет предоставлено всего пять минут на перевод.
  
  “Я помню однажды, ” сказала ему Кара, “ кто это был? Сестра Модеста. Она написала на доске: Что, если им никогда не следовало объединяться в этом, вон там? ” Кара начала смеяться, вспоминая тот момент. “Паника! Se joindre, убойный глагол. В испанском все намного проще. А потом моя подруга Франческа, после того как сестра написала ответ, перегнулась через проход и прошептала: "Что ж, я, конечно, рада, что знаю, как это сказать! “
  
  Морат допил вино, Кара допила свой бокал, поставила его на пол и обвилась вокруг него. Он поцеловал ее, протянул руку и расстегнул ее лифчик, она пожала плечами, он бросил его на стул. Некоторое время спустя он просунул палец за пояс ее трусиков и спустил их вниз по ее ногам, медленно и легко, пока она не вытянула ноги, чтобы он мог их снять. Он чувствовал ее дыхание на своем лице, оно всегда менялось в этот момент.
  
  Затем какое-то время они лежали неподвижно. Она взяла его руку и прижала к своей груди - она не позволяла ему двигаться, - как будто этого было достаточно, не нужно было идти дальше. Он размышлял, что было бы неплохо сделать, его разум лениво перебирал репертуар. Думала ли она об этом? Или о чем-то другом? Он любит меня? Морат открыл глаза и увидел, что она улыбается.
  
  Обо всем этом очень приятно подумать утром, брошенная на произвол судьбы в холодном мире. Она не проснулась, когда он ушел, спала с открытым ртом, засунув руку под подушку. Каким-то образом он мог смотреть на нее и знать, что прошлой ночью она занималась любовью. Он почти задремал, когда поезд покинул пустынные улицы и двинулся по сельской местности. Ее сиськи, ее задница, смотрящие на нее снизу вверх, трахающиеся. Иногда она шептала, разговаривая сама с собой. На самом деле он никогда не мог расслышать, что она говорит.
  
  Это был очень медленный поезд, который отправлялся на рассвете. Направляясь на восток, он полз, как будто действительно не хотел туда добираться. Поезд должен был проехать через Мец и Саарбрюккен, затем в Вюрцбург, где пассажиры могли пересесть на поезд до Праги с пересадками в Брно, Кошице и Ужгород.
  
  Восточная Франция, потерянный сезон, не зима, не весна. Небо низкое и тяжелое, ветер холоднее, чем должен был быть, поезд ползет по мертвым, заросшим сорняками полям.
  
  Приятная сельская местность, когда-то давным-давно, маленькие фермы и деревушки. Затем наступил 1914 год, и война превратила ее в серую грязь. Люди говорили, что это никогда по-настоящему не заживет. Несколькими годами ранее, когда растаял снег, фермер наткнулся на то, что, очевидно, когда-то было траншеей, где отряд французских солдат, направлявшихся в бой, был внезапно погребен под землей взрывом огромного артиллерийского снаряда. Затем, во время весенней оттепели, фермер увидел дюжину штыковых наконечников, торчащих из земли, все еще в походном порядке.
  
  Морат закурил сигарету и вернулся к чтению книги Николаса Барты "Страна казаров", опубликованной на венгерском языке в 1901 году.
  
  Суверенного оленя нельзя беспокоить по его семейным делам. Что такое русич по сравнению с ним? Всего лишь крестьянин. Период охоты длится две недели. За это времяпрепровождение армия чиновников должна обрекать 70 000 русинов на голодную смерть. Олени и дикие кабаны уничтожают кукурузу, картофель и клевер рутенов (весь урожай с их крошечного участка в пол-акра). Весь их годовой труд уничтожен. Люди сеют, а олени поместья собирают урожай. Легко сказать, что крестьянин должен жаловаться. Но куда и кому? Тех, кто обладает силой, он всегда видит вместе. Деревенский староста, заместитель шерифа, шериф округа, налоговый инспектор, лесничий, управляющий и управляющий - все они люди с одинаковым образованием, одинаковыми социальными удовольствиями и одинаковыми стандартами. От кого он мог надеяться на справедливость?
  
  Когда он узнал, что отправится в Рутению, он позаимствовал книгу из огромной библиотеки баронессы Фрей, приобретенной бароном в университетах, которые после 1918 года оказались в границах других стран. “Спасен из огня”, - говорил он. Морат улыбнулся, вспомнив о нем. Невысокий толстый мужчина с бараньими отбивными, который сам никогда не знал, сколько денег он заработал на своих “схемах”. На шестнадцатилетие Мората барон взял его с собой на “образовательную прогулку” в казино Монте-Карло, купил ему пару бриллиантовых запонок и бледную блондинку.
  
  Он сидел рядом с бароном за рабочим столом и наблюдал, как тот выписывает в четыре часа утра чек с пугающим количеством нулей. Бледный, но улыбающийся, барон встал, закурил сигару, подмигнул Морату и направился к мраморной лестнице. Десять минут спустя фонтан в черном костюме подплыл к нему, откашлялся и сказал: “Барон Фрей ушел в сад. Морат поколебался, затем встал и быстро вышел в сад казино, где барона обнаружили мочащимся на розовый куст. Десять лет спустя он умрет от тропической болезни, подхваченной в джунглях Бразилии, куда он отправился покупать промышленные алмазы.
  
  Морат взглянул на багажную полку над сиденьем, проверяя, на месте ли его кожаная сумка. Внутри лежал паспорт, который он получил в Лувре, теперь зашитый в подкладку шерстяной куртки. Павел Поланьи позвонил мужчине, которого, по его словам, никогда не встречал. Студент. Который забрался в город Ужгород и не смог выбраться. “Услуга другу”, - сказал Поланьи.
  
  Ближе к вечеру поезд замедлил ход у мостов Мозеля и станции в Меце, здания которой были темными от копоти с мельниц. Большинство попутчиков Мората вышли - в тот момент в Германию ехало не так уж много людей. Морат прогулялся по платформе и купил газету. В сумерках поезд остановился для прохождения французского пограничного контроля. Для Мората, официально проживающего во Франции, проблем нет.
  
  Два часа спустя поезд пересек границу в Саарбрюккене. Там тоже никаких проблем. Офицер, постучавший в дверь купе Мората, был рад увидеть венгерский паспорт. “Добро пожаловать в Рейх”, - сказал он. “Я знаю, вам понравится здесь”.
  
  Морат любезно поблагодарил его и попытался устроиться на ночь. Пограничная станция была освещена ослепительно белым светом; проволока, натянутая на столбах, чиновники, часовые, пулеметы, собаки. Это для тебя, говорилось в нем, и Морату это не понравилось. Это напомнило некую венгерскую поговорку: “Никогда не следует добровольно входить в комнату или страну, дверь в которые нельзя открыть изнутри”.
  
  Где-то в конце концов к нему присоединилась пара офицеров СС, и они провели ночь, попивая коньяк и обсуждая старую Европу, новую Германию и то, как трахать венгерских женщин. Два молодых офицера - политические интеллектуалы, которые вместе учились в университете в Ульме, - прекрасно провели время. Они разговаривали и смеялись, протирали очки, напились и уснули. Морат с облегчением прибыл в Вюрцбург, где переночевал в железнодорожной гостинице и на следующее утро уехал поездом в Прагу.
  
  Чешская пограничная полиция была не очень рада его видеть. Венгрия организовала шпионские сети в нескольких городах, и чехи это знали.
  
  “Как долго, - спросил его пограничник, - вы планируете оставаться в Чехословакии?”
  
  “Несколько дней”.
  
  “Вы здесь по какому делу, сэр?”
  
  “Купить лесные угодья, если возможно, от имени группы инвесторов в Париже”.
  
  “Лесная местность”.
  
  “В Рутении, сэр”.
  
  “Ах. Конечно. Ты направляешься в ...?”
  
  “Ужгород”.
  
  Охранник кивнул и постучал кончиком карандаша по паспорту Мората. “Я поставлю вам штамп о недельной визе. Пожалуйста, подайте заявление в префектуру Ужгорода, если вам нужно продлить ее”.
  
  Он съел отвратительную колбасу в вагоне-ресторане, доел "Барту", умудрился купить в привокзальном буфете Брно экземпляр "Est", вечернего выпуска, привезенного из Будапешта. Очевидно, политическая жизнь накалялась. Двое членов парламента подрались. На марше рабочих в Десятом округе, забрасывали кирпичами, людей арестовывали. В редакцию. Сэр: Как мы можем позволить этим либеральным анютиным глазкам управлять нашей жизнью? Редакционная статья призывала к “силе, непоколебимости, целеустремленности. Мир меняется, Венгрия должна меняться вместе с ним”. Кофейня при университете сгорела дотла. ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ ПРИВЕТСТВУЮТ РЕЧЬ ГИТЛЕРА В РЕГЕНСБУРГЕ. С фотографией на первой странице. Вот они идут, подумал Морат.
  
  За окном незнакомая сельская местность. Невысокие холмы, сосновый лес. Внезапные весенние разливы рек, усиливающийся звук локомотива, проезжающего по открытому ущелью. На станции в словацком городе Зволен поезд стоял между Варшавой на севере и Будапештом на юге. Следующая остановка - Кошице, пограничный город до 1918 года. На платформе женщины с соломенными корзинами в руках, их головы покрыты черными платками. Поезд проехал по заснеженным лугам, прибыл в деревню с куполами церквей, выкрашенных в лимонно-зеленый цвет. В предвечерней дымке Морат смог разглядеть Карпаты на далеком горизонте. Час спустя он сошел в Ужгороде.
  
  Начальник станции сказал ему, что на улице Кролевской есть место, где он мог бы остановиться. Это оказалось здание из желтого кирпича с вывеской "отель". У владельца был белый глаз, на нем были засаленный шелковый жилет и вязаная ермолка. “Наша лучшая комната”, - сказал он. “Прекраснейший”. Морат сел на соломенный матрас, снял шов с подкладки своей шерстяной куртки и достал паспорт. Андреас Панеа.
  
  Ближе к вечеру он пошел на почту. Чешские почтовые служащие были одеты в синюю униформу. На конверте он написал: Малко, до востребования, Ужгород. Внутри была бессмысленная записка - сестра была больна, теперь ей лучше. На самом деле сообщением был адрес: тот же, что и у “Малко”, но с другим именем.
  
  Теперь остается ждать.
  
  Морат лежал на кровати и смотрел в затянутое облаками окно. Самая красивая комната была изогнута под странным углом; низкий потолок из деревянных досок, давно побеленных, уходил то в одну сторону, то в другую. Когда он встал, это было всего в нескольких дюймах над его головой. На улице слышался ровный стук лошадиных копыт по булыжнику. Рутения. Или, ласково, Малороссия. Или, технически, Подкарпатская Украина. Славянский уголок, захваченный средневековыми королями Венгрии, и с тех пор потерянная земля в северо-восточной части страны. Затем, после первой мировой войны, в тот редкий день, когда американский идеализм шел рука об руку с французской дипломатией - то, что граф Поланьи назвал “пугающим сближением”, - они навязали его Словакии и передали чехам. Размышлял Морат, где-то в маленькой комнате министерства культуры моравский бюрократ усердно работал над небольшой песенкой. “Веселая старая Рутения / Земля, которую мы так любим”.
  
  На ужин хозяин и его жена подали ему заливную телячью ножку, гречневую крупу с грибами, белый сыр с зеленым луком и тонкие блинчики с красноплодным джемом. На дощатом столе стояла бутылка вишневого бренди. Хозяин нервно потер руки.
  
  “Очень хорошо”, - сказал Морат, делая вид, что вытирает рот салфеткой - когда-то это определенно была салфетка - и отодвинул свой стул от стола. Однако он сделал комплимент искренне, и владелец магазина мог это видеть.
  
  “Еще блинов, сэр? Uhh, Pfannkuchen? Креп? Блинчики? ”
  
  “Спасибо, но нет”.
  
  Морат заплатил за ужин и вернулся в свою комнату. Лежа в темноте, он ощущал окрестности. К отелю была пристроена конюшня, и иногда лошади ржали и передвигались в своих стойлах. До комнаты Мората доносился аромат навоза и гнилой соломы. В конце апреля все еще было холодно. Он завернулся в тонкое одеяло и попытался уснуть. На улице Кролевской кто-то напился в таверне. Сначала пение, потом спор, потом драка. Потом полиция, потом женщина, плачущая и умоляющая, когда уводили ее мужчину.
  
  Два дня спустя на почте пришло письмо с адресом на окраине Ужгорода, ему пришлось сесть на дрожки. По утрамбованным грунтовым улицам вдоль стен стояли одноэтажные бревенчатые дома, каждый с единственным окном и соломенной крышей. На его стук в дверь ответила женщина. Она была смуглой, с черными вьющимися волосами, накрашена малиновой помадой и одета в облегающее тонкое платье. Возможно, румынка, подумал он, или цыганка. Она задала ему вопрос на языке, которого он не узнал.
  
  Он попытался заговорить с ней по-немецки. “Павел здесь?”
  
  Она ожидала его, он чувствовал это; теперь он появился, и ей стало любопытно, она внимательно оглядела его. Морат услышал, как в доме хлопнула дверь, затем мужской голос. Женщина отошла в сторону, и Павел подошел к двери. Он был одним из тех людей, которые очень похожи на свою фотографию. “Вы тот человек из Парижа?” Вопрос был задан по-немецки. Не очень хорошо, но пригодно.
  
  “Да”.
  
  “Они не торопились, доставляя тебя сюда”.
  
  “Да? Что ж, теперь я здесь”.
  
  Взгляд Павла скользнул по улице. “Может быть, тебе лучше зайти внутрь”.
  
  Комната была заставлена мебелью, тяжелыми стульями и кушетками, покрытыми различными узорами и тканями, в основном красными, некоторые ткани были очень хорошими, некоторые нет. Морат насчитал пять зеркал на стенах. Женщина тихо поговорила с Павлом, взглянула на Мората, затем вышла из комнаты и закрыла дверь.
  
  “Она собирает свой чемодан”, - сказал Павел.
  
  “Она пойдет с нами?”
  
  “Она так думает”.
  
  Морат никак не отреагировал.
  
  Павел принял это за неодобрение. “Попробуй как-нибудь”, - сказал он немного резким голосом, “жизнь без паспорта”. Он помолчал, затем: “У тебя есть для меня деньги?”
  
  Морат колебался - возможно, кто-то должен был дать Павло денег, но это был не он. “Я могу оставить тебе немного, - сказал он, - пока мы не доберемся до Парижа”.
  
  Это был не тот ответ, которого хотел Павел, но он был не в том положении, чтобы спорить. Возможно, он был на несколько лет старше, чем думал Морат, ему было под тридцать. На нем был заляпанный синий костюм, пестрый галстук и потертые, сильно поношенные ботинки.
  
  Морат отсчитал тысячу франков. “Это должно вас поддержать”, - сказал он.
  
  Это было нечто гораздо большее, но Павел, казалось, этого не заметил. Он положил восемьсот франков в карман и оглядел комнату. Под мерцающей аквамариновой вазой с букетом атласных тюльпанов лежала бумажная салфетка. Павел засунул две стофранковые купюры под салфетку, чтобы были видны только края купюр.
  
  “Вот паспорт”, - сказал Морат.
  
  Павел внимательно осмотрел его, поднес к свету, прищурился на фотографию и провел пальцем по рельефной надписи по краю. Затем он пожал плечами. “Сойдет”, - сказал он. “Почему румынский?”
  
  “Это то, что я мог бы получить”.
  
  “О... Ну, я на этом не говорю. Я хорват”.
  
  “Это не будет проблемой. Мы пересекаем венгерскую границу. В Михалане. У тебя есть другой паспорт? Я не думаю, что нам стоит беспокоиться об этом, но все же ...”
  
  “Нет. Я должен был избавиться от этого”.
  
  Он вышел из комнаты. Морат слышал, как он разговаривал с женщиной. Когда он появился снова, в руках у него был портфель. Идущая за ним женщина обеими руками держала дешевый саквояж. Она надела шляпу и пальто с рваным меховым воротником. Павел что-то прошептал ей и поцеловал в лоб. Она посмотрела на Мората подозрительным, но полным надежды взглядом и села на кушетку, поставив саквояж между ног.
  
  “Мы выходим примерно на час”, - сказал Павел женщине. “Потом мы вернемся”.
  
  Морат не хотел в этом участвовать.
  
  Павел закрыл дверь. Выйдя на улицу, он ухмыльнулся и возвел глаза к небу.
  
  Они долго шли, прежде чем нашли дрожки. Морат отправил водителя обратно в отель, затем Павел подождал в номере, в то время как Морат отправился на встречу с владельцем в крошечный офис за кухней, где он трудился над бухгалтерской книгой. Когда Морат отсчитывал чешские кроны, чтобы оплатить счет, он сказал: “Вы знаете водителя с машиной? Как можно скорее - я сделаю так, чтобы это стоило того”.
  
  Владелец обдумал это. “Вы собираетесь, - деликатно спросил он, - уйти отсюда на некоторое расстояние?”
  
  Он имел в виду границы.
  
  “Некоторые”.
  
  “Нам, как вы знаете, повезло со многими соседями”.
  
  Морат кивнул. Венгрия, Польша, Румыния.
  
  “Мы едем в Венгрию”.
  
  Владелец обдумал это. “Вообще-то, я кое-кого знаю. Он поляк, тихий парень. Как раз то, что вам нужно, а?”
  
  “Как можно скорее”, - сказал Морат. “Мы подождем в комнате, если ты не против”. Он не знал, кто искал Павло и почему, но за железнодорожными станциями всегда следили. Лучше - тихий выезд из Ужгорода.
  
  Водитель появился ближе к вечеру, представился Мерчаком и протянул Морату руку, похожую на закаленную сталь. Морат почувствовал мощную домашнюю атмосферу. “Я механик на мукомольной фабрике”, - сказал он. “Но я также делаю то-то и то-то. Вы знаете, как это бывает ”. Он был нестареющим, с залысинами, добродушной улыбкой и в британской охотничьей куртке в клетку в собачью клетку, которая каким-то образом попала в эти края в более ранние времена.
  
  Морат действительно был поражен машиной. Если закрыть один глаз, то он не так уж сильно отличался от европейских Ford 1930-х годов, но второй взгляд говорил вам, что он совсем не похож на Ford, в то время как третий говорил вам, что это ничто иное. Он потерял, например, весь свой цвет. Возможно, остался темный оттенок железа, который выцветал или темнел в зависимости от того, на какую часть автомобиля вы смотрели.
  
  Мерчак рассмеялся, дергая дверцу со стороны пассажира, пока она не открылась. “Какая-то машина”, - сказал он. “Ты ведь не возражаешь, правда?”
  
  “Нет”, - сказал Морат. Он устроился на попоне, которая давным-давно заменила обивку. Павел сел на заднее сиденье. Машина легко завелась и отъехала от отеля.
  
  “На самом деле, - сказал Мерчак, - это не мое. Ну, это частично мое. В основном это можно найти у двоюродного брата моей жены. Это мукачевское такси, и, когда он не работает в магазине, он водит его.”
  
  “Что это?”
  
  “Что это такое”, - сказал Мерчак. “Ну, часть этого - "Татра", построенная в Нессдорфе. После войны, когда он стал Чехословакией. Они назвали ее Type II. Какое-то название, а? Но это та компания. Потом она сгорела. Я имею в виду машину. Хотя, теперь, когда я думаю об этом, фабрика тоже сгорела, но это было позже. Итак, после этого она стала Вартбургом. Тогда у нас была механическая мастерская в Мукачево, и кто-то во время войны оставил "Вартбург" в канаве, и он ожил в "Татре". Но - в то время мы об этом по-настоящему не задумывались - это был старый Вартбург. Мы не могли достать запчасти. Они их не производили, или не отправляли, или что бы это ни было. Так что тогда это стала Skoda ”. Он вдавил педаль сцепления в пол и завел двигатель. “Видишь? Шкода! Прямо как пулемет”.
  
  Машина проехала мощеную часть Ужгорода и теперь ехала по утрамбованной грязи. “Джентльмены”, - сказал Мерчак. “По словам хозяина гостиницы, мы направляемся в Венгрию. Но я должен спросить, имеете ли вы в виду какое-то конкретное место. Или, может быть, это просто ‘Венгрия ’. Если это так, я прекрасно понимаю, поверьте мне ”.
  
  “Не могли бы мы отправиться в Михал'ан?”
  
  “Мы могли бы. Как правило, там хорошо и тихо”.
  
  Морат ждал. “Но...?”
  
  “Но в Захони еще тише”.
  
  “Тогда Захони”.
  
  Мерчак кивнул. Несколько минут спустя он свернул за крутой угол на фермерскую дорогу и переключился на вторую передачу. Звук был такой, словно он ударил железным прутом по ванне. Какое-то время они тряслись по дороге со скоростью, может быть, миль двадцать в час, пока им не пришлось сбавить скорость и объехать повозку, запряженную лошадьми.
  
  “На что это похоже там?”
  
  “Захони?”
  
  “Да”.
  
  “Как обычно. Небольшой таможенный пост. Охранник, если он бодрствует. Никакого движения, если можно так выразиться. В наши дни большинство людей остаются там, где они есть ”.
  
  “Я думаю, мы сможем сесть там на поезд. Думаю, до Дебрецена, где мы сможем сесть на экспресс”.
  
  Павел ударил ногой по спинке сиденья. Сначала Морат не мог поверить, что он это сделал. Он чуть было не обернулся и не сказал что-то, но передумал.
  
  “Я уверен, что есть поезд из Захони”, - сказал Мерчак.
  
  Они ехали на юг в последних лучах дневного света, день угасал в долгих, томных сумерках. Глядя в окно, Морат внезапно почувствовал себя дома, он знал, где находится. Небо было затянуто рваными облаками, окрашенными в красный цвет закатом над карпатскими предгорьями, вдали от небольшой дороги простирались пустые поля, границы которых были отмечены березовыми и тополиными рощами. Земля превратилась в дикий луг, где зимняя трава шипела и колыхалась на вечернем ветру. Это было очень красиво, очень потерянно. Эти блаженные, пропитанные кровью долины, подумал он.
  
  Крошечная деревушка, затем еще одна. Уже стемнело, облака закрыли луну, и от рек поднимался весенний туман. На полпути через длинный, медленный поворот они увидели мост через Тису и пограничную станцию Захони. Павел крикнул: “Стой”. Мерчак нажал на тормоз, когда Павел перегнулся через сиденье и нажал кнопку, выключающую фары. “Сука”, - сказал он срывающимся от ярости голосом. Он тяжело дышал, Морат мог слышать его.
  
  Вдалеке они могли видеть два грузовика цвета хаки, речной туман, плывущий в лучах их фар, и несколько движущихся силуэтов, возможно, солдат. В машине было очень тихо, двигатель на холостом ходу тихо урчал, в воздухе сильно пахло бензином.
  
  “Как ты можешь быть уверен, что это была она?” Спросил Морат.
  
  Павел не ответил.
  
  “Может быть, они просто есть”, - сказал Мерчак.
  
  “Нет”, - сказал Павел. Какое-то время они наблюдали за грузовиками и солдатами. “Это моя вина. Я знал, что делать, просто не сделал этого”.
  
  Морат подумал, что лучше всего было бы поехать на юг, в Бережово, найти меблированные комнаты на день или два и сесть на поезд до Венгрии. Или, может быть, лучше, поезжайте на запад, в словацкую часть страны - подальше от Рутении, страны со слишком большим количеством границ, - а затем сядьте на поезд.
  
  “Ты думаешь, они видели наши огни?” Сказал Мерчак. Он сглотнул раз, потом еще раз.
  
  “Просто разворачивайся и убирайся отсюда”, - сказал Павел.
  
  Мерчак колебался. Он не сделал ничего плохого, но если он сбежит, все изменится.
  
  “Сейчас”, - сказал Павел.
  
  Мерчак неохотно переключил передачу на задний ход и развернул машину. Он проехал немного в темноте, затем снова включил фары. Павел наблюдал через заднее стекло, пока пограничный столб не скрылся за поворотом. “Они остаются на месте”, - сказал он.
  
  “Как далеко отсюда до Бережово?” Спросил Морат. “Может быть, сейчас лучше всего сесть на поезд”.
  
  “Час. Ночью еще немного”.
  
  “Я не сяду в поезд”, - сказал Павел. “Если твои документы не сработают, ты в ловушке”.
  
  Тогда оставайся здесь.
  
  “Есть ли другой путь на ту сторону?” Спросил Павел.
  
  Мерчак обдумал это. “За деревней Везлово есть пешеходный мост. Иногда им пользуются ночью”.
  
  “Кем?”
  
  “Определенные семьи - за уклонение от импортных пошлин. Торговля сигаретами, в основном, или водкой”.
  
  Павел вытаращил глаза, не в силах поверить в то, что услышал. “Так почему ты с самого начала не отвез нас туда?”
  
  “Мы не просили его делать это”, - сказал Морат. Даже в прохладном ночном воздухе Павел вспотел. Морат чувствовал этот запах.
  
  “Вы должны пройти через лес”, - сказал Мирчак.
  
  Морат вздохнул, он не был уверен, что хочет делать. “По крайней мере, мы можем взглянуть”, - сказал он. Может быть, грузовики просто случайно оказались там. На нем были свитер, твидовый пиджак и фланелевые брюки - костюм для загородного отеля и поезда. Теперь ему предстояло ползать по лесу.
  
  Они ехали час, взошла луна. На дороге не было других машин. Земля, поля и луговины, были темными, пустыми. Наконец они набрели на деревню - дюжина бревенчатых домов на краю дороги, окна освещены масляными лампами. Несколько сараев и амбаров. Собаки залаяли на них, когда они проходили мимо. “Это недалеко отсюда”, - сказал Мерчак, прищурившись и пытаясь вглядеться в ночь. Фары автомобиля излучали тусклый янтарный свет. Как только сельская местность сменилась лесом, Мерчак остановил машину, вышел и пошел вверх по дороге. Минуту спустя он вернулся. Он снова ухмылялся. “Верь в чудеса”, - сказал он. “Я нашел это”.
  
  Они вышли из машины, Морат с сумкой в руках, Павел со своим портфелем, и все трое пошли пешком. Тишина была необъятной, слышались только завывание ветра и звук их шагов по грунтовой дороге.
  
  “Это прямо здесь”, - сказал Мерчак.
  
  Морат пригляделся, затем увидел тропинку в подлеске между двумя высокими буками.
  
  “Примерно в километре”, - сказал Мерчак. “Вы услышите шум реки”.
  
  Морат открыл свой бумажник и начал отсчитывать банкноты в сто крон.
  
  “Это очень великодушно с вашей стороны”, - сказал Мерчак.
  
  “Ты согласился бы подождать здесь?” Спросил его Морат. “Может быть, минут сорок. На всякий случай”.
  
  Мерчак кивнул. “Удачи, джентльмены”, - сказал он с явным облегчением. Он не понимал, во что ввязывается - наличные в его кармане доказывали, что он был прав, испугавшись. Он помахал рукой, когда они вошли в лес, радуясь, что они уходят.
  
  
  Мерчак был прав, подумал Морат. Почти с того момента, как они вошли в лес, они могли слышать реку, скрытую, но недалеко. С голых ветвей деревьев капала вода, земля под ногами была мягкой и пористой. Они шли, как им показалось, очень долго, затем впервые увидели Тису. Около ста ярдов в ширину, течение во время весеннего половодья, тяжелое и серое в темноте, со столбами белой пены там, где вода огибала камень или корягу.
  
  “И где этот мост?” Спросил Павел. Этот предполагаемый мост.
  
  Морат кивнул головой - просто вверх по тропинке. Они шли еще минут десять, затем он увидел сухой корень у подножия дерева, сел, дал Павлу сигарету и закурил сам. Они назывались "Балто", он купил их в Ужгороде.
  
  “Долго жили в Париже?” Спросил Павел.
  
  “Долгое время”.
  
  “Я это вижу”.
  
  Морат курил свою сигарету.
  
  “Ты, кажется, забыл, как здесь протекает жизнь”.
  
  “Успокойся”, - сказал Морат. “Мы скоро будем в Венгрии. Найди таверну, перекуси чем-нибудь”.
  
  Павел рассмеялся. “Ты же не веришь, что Поляк будет нас ждать, не так ли?”
  
  Морат посмотрел на часы. “Он там”.
  
  Павел бросил на Мората печальный взгляд. “Ненадолго. Он с минуты на минуту отправится домой к своей жене. А по дороге остановится и переговорит с полицией”.
  
  “Успокойся”, - сказал Морат.
  
  “Здесь речь идет об одном, и только об одном. И это деньги ”.
  
  Морат пожал плечами.
  
  Павел встал. “Я сейчас вернусь”, - сказал он.
  
  “Что ты делаешь?”
  
  “Несколько минут”, - бросил он через плечо.
  
  Господи! Морат слышал его примерно минуту, когда он возвращался тем путем, которым они пришли, затем стало тихо. Может быть, он ушел, действительно ушел. Или он собирался вернуться, чтобы проведать Мерчака, что вообще не имело смысла. Ну, он должен был представлять ценность для кого-то. Когда Морат был маленьким, его мать каждый день ходила на мессу. Она часто говорила ему, что все люди хорошие, просто некоторые из них сбились со своего пути.
  
  Морат уставился на верхушки деревьев. Луна то появлялась, то исчезала, бледный кусочек среди облаков. Прошло много времени с тех пор, как он был в лесу. Это было старое здание, вероятно, часть огромного поместья. У принца Эстерхази было триста тысяч акров в Венгрии, в семнадцати деревнях проживало одиннадцать тысяч человек. В этой части света ничего необычного. Дворянин, которому принадлежала эта собственность, без сомнения, намеревался, чтобы его внуки рубили медленно растущие лиственные породы, в основном дуб и бук.
  
  Морату пришло в голову, что, когда все было сказано и сделано, он на самом деле не солгал чешскому таможеннику. Он сказал, что собирается осмотреть вудленд; что ж, вот он здесь, смотрит на это. Вдалеке раздаются два хлопка, а мгновение спустя - третий.
  
  Когда Павел вернулся, он сказал только: “Что ж, нам пора отправляться в путь”. Что нужно было сделать, то сделано, зачем об этом говорить. Они вдвоем шли молча и через несколько минут увидели мост. Узкое, расшатанное старое сооружение, вода образовала глубокие водовороты вокруг деревянных опор, которые поддерживали его, поверхность была примерно в десяти футах ниже пешеходной дорожки. Пока Морат наблюдал за мостом, он двигался. Дальний конец резко выделялся на фоне неба - сломанный обломок перил торчал в сторону венгерского берега реки. И при лунном свете он смог разглядеть почерневший обугленный рисунок на дереве, где деталь, которую подожгли - или взорвали динамитом, или что бы это ни было, - упала в воду.
  
  Мората уже так тошнило от того, что сделал Павел, что ему было все равно. Он видел это на войне дюжину раз, может быть, больше, и всегда это вызывало одни и те же слова, никогда не произносимые вслух. Бессмысленный был самым важным, остальное никогда не имело такого значения. Бессмысленный, бессмысленный. Как будто что угодно в мире может произойти, пока кто-то где-то видит в этом смысл. Довольно мрачная шутка, подумал он тогда. Колонны едут по дымящимся деревням Галиции, кавалерийский офицер говорит сам себе бессмысленные слова.
  
  “У них будет способ перебраться через реку”, - сказал Павел.
  
  “Что?”
  
  “Люди, которые ходят туда-сюда через границу ночью. У них будет способ сделать это”.
  
  Вероятно, он был прав, подумал Морат. Лодка, еще один мост, что-то еще. Они пробирались к берегу реки, были в нескольких метрах от него, когда услышали голос. Команда. На русском или, может быть, украинском. Морат не говорил на этом языке, но, несмотря на это, намерение было ясным, и он начал вставать. Павел схватил его за плечо и заставил спуститься вниз, в высокие камыши на берегу реки. “Не делай этого”, - прошептал Павел.
  
  Снова голос, притворно вежливый, льстивый. Мы бы и мухи не обидели.
  
  Павел постучал указательным пальцем по губам.
  
  Морат указал им за спину, на относительную безопасность леса. Павел обдумал это и кивнул. Когда они начали отползать назад, кто-то выстрелил в них. Желтая искра в лесу, репортаж, который распластался над водой. Затем раздался крик на русском, за которым, довольно вдумчиво, последовала версия на венгерском: "пошел ты, вставай" - это общая идея, за которой последовало хихиканье.
  
  Павел поднял камень и бросил в них. Ответили по меньшей мере два орудия. Затем наступила тишина, затем послышался звук, с которым кто-то продирается сквозь подлесок, треск, ругательство и хриплый рев, который сошел за смех.
  
  Морат так и не увидел, откуда это взялось - из портфеля? — но в руке Павло появился тяжелый револьвер стального цвета, и он выпустил пулю в направлении шума.
  
  Это было не смешно. Это было бессовестно грубо. Кто-то закричал на них, и Морат с Павло рухнули ничком, когда над камышами просвистела ружейная очередь. Морат сделал знак рукой, оставайтесь на месте. Павел кивнул, он согласился. Из темноты звучит вызов -выходите и сражайтесь, вы, трусы. За ним следует крикливый диалог двух, затем трех голосов. Все они пьяны, подлы и очень злы.
  
  Но это было все. Единственный выстрел Павло сделал красноречивое заявление, изменил общественный договор: извините, сегодня бесплатных убийств не будет. Потребовалось много времени, минут тридцать, на крики, стрельбу и то, что, как предположил Морат, должно было быть невыносимыми оскорблениями. Тем не менее, Павло и Морат умудрялись терпеть их, и, когда банда ушла, знали достаточно, чтобы подождать необходимые пятнадцать минут для финального кадра, когда они послали кого-то обратно, чтобы испортить празднование победы.
  
  
  4:40 утра Светло-жемчужно-серого цвета. Лучший момент, чтобы видеть и не быть незаметным. Морат, мокрый и холодный, слышал пение птиц на венгерском берегу реки. Они с Павлом полчаса шли вверх по течению, промокшие от густого тумана, в поисках лодки или другого способа переправиться, ничего не нашли и вернулись к мосту.
  
  “Что бы они ни использовали, они это спрятали”, - сказал Павел.
  
  Морат согласился. И это было не то утро, когда двое незнакомцев заходили в изолированную деревню. Чешская полиция была бы заинтересована в убийстве польского таксиста, украинской банде более чем любопытно узнать, кто стрелял в них прошлой ночью. “Ты умеешь плавать?” Сказал Морат.
  
  Очень медленно Павел покачал головой.
  
  Морат был сильным пловцом, и это был не первый раз, когда он плавал в быстрой реке. Он делал это в подростковом возрасте с отважными друзьями. Прыгнул в весеннее течение, держась за обломок бревна, и поплыл вниз по течению, пока не смог пробиться к дальнему берегу. Но в это время года у вас было всего пятнадцать минут. Он тоже видел это во время войны, в Бзуре и на Днестре. Сначала мучительная гримаса от холода, затем глупая улыбка, затем смерть.
  
  Морат хотел рискнуть; проблема была в том, что делать с Павло. Не имело значения, что он чувствовал - он должен был донести до него. Странно, однако, что на эту тему много фольклора. Бесконечные лисы, петухи, лягушки, тигры, священники и раввины. Река, которую нужно пересечь - почему всегда хитрец не умел плавать?
  
  И там не было никаких бревен. Возможно, им удалось бы отломить кусок сгоревших перил, но они поняли бы это, только добравшись до дальнего конца моста. Морат решил расстаться со своей сумкой. Ему было жаль терять экземпляр "Барты", он найдет способ заменить его. Что касается остального, бритвы, носков и рубашки, до свидания. Украинцы могли бы получить это. Что касается Павло, то он расстегнул ремень и продел его через ручку портфеля. “Засунь свой паспорт в рот”, - сказал Морат.
  
  “А деньги?”
  
  “Деньги сохнут”.
  
  Лежа на животе, Морат прокладывал себе путь по мосту. Он слышал шум воды, проносящейся в десяти футах внизу, мог чувствовать это - влажный, холодный воздух, поднимавшийся от сильного течения. Он не оглядывался назад, Павел либо нашел бы в себе смелость сделать это, либо нет. Ползая по выветрившимся доскам, он понял, что сгорело гораздо больше, чем было видно с берега. Пахло застарелым костром, а его свитер из овечьей шерсти из магазина на рю де ла Пэ - “Не такой зеленый, Ники, этот зеленый”, - уже облепленный грязью, теперь был измазан древесным углем.
  
  Задолго до того, как он дошел до конца, он остановился. Опорные столбы сгорели, во всяком случае, часть пути, остались черные палки, поддерживающие мост. Морат понял, что ему придется войти в реку немного раньше, чем он планировал. Мост дрожал и раскачивался при каждом его движении, поэтому он дал знак Павлу оставаться на месте и пошел дальше сам.
  
  Он добрался до плохого места, зацепился, почувствовал, что начинает потеть на холодном воздухе. Не лучше ли было бы нырнуть здесь? Нет, до другого берега было далеко. Он подождал, пока мост перестанет раскачиваться, затем обхватил пальцами край следующей доски и скользнул вперед. Подождал, протянул руку, потянул и заскользил. Прислонившись лицом к дереву, он увидел пару белых цапель, летящих к нему прямо над водой, затем услышал хлопанье их крыльев, когда они пролетали над ним.
  
  К тому времени, как он добрался до конца - или настолько близко, насколько он мог подобраться к нему, за определенной точкой дерево обгорело настолько, что не удержало бы кошку, - ему потребовалась минута, чтобы отдышаться. Он жестом пригласил Павло следовать за ним. Пока он ждал, он услышал голоса над водой. Он обернулся и увидел двух женщин в черных юбках выше колен, которые стояли на речной отмели и смотрели на него.
  
  Когда Павел прибыл, они изучали дальний берег - в добрых сорока ярдах от них. В свете дня вода была коричневой от земли, принесенной горными потоками. Лежащий рядом с ним Павел был цвета мела.
  
  “Сними свой галстук”, - сказал Морат.
  
  Павел поколебался, затем неохотно развязал узел.
  
  “Я иду в воду, ты следуешь за мной. Ты держишься за один конец веревки, я переплыву и потяну тебя за собой. Ты делаешь все, что в твоих силах - брыкаешься ногами, гребешь свободной рукой. Мы справимся. ”
  
  Павел кивнул.
  
  Морат посмотрел вниз на воду, в десяти футах под ним, темную и бурлящую. Дальний берег казался очень далеким, но, по крайней мере, берег был низким.
  
  “Подожди минутку”, - сказал Павел.
  
  “Да?”
  
  Но сказать было нечего, он просто не хотел заходить в воду.
  
  “С нами все будет в порядке”, - сказал Морат. Он решил попробовать забраться на следующий шест, за который он мог бы ухватиться, пока уговаривал Павло прыгнуть за ним. Он подтянулся, почувствовав, как доски под ним задрожали, затем сдвинулись. Он выругался, услышал, как хрустнула балка, повернулся на бок и упал. Он боролся с воздухом, затем приземлился с ударом, который лишил его чувств. Это был не ледяной удар воды, он ждал этого. Это был камень. Гладкое и темное, примерно в двух футах под поверхностью. Морат обнаружил, что стоит на четвереньках, боли пока нет, но он чувствовал, что она приближается, река бурлила вокруг него. Потайная дорога. Самый старый трюк в мире.
  
  Павел подполз к нему, держа в руке галстук, в зубах зажат паспорт, стальные очки сдвинуты набок, и смеялся.
  
  Они шли в Захони. Сначала вдоль реки, затем по проселочной дороге через лес, которая превратилась в дорогу. Это заняло все утро, но им было все равно. Павел был рад, что не утонул, и его деньги были не такими уж мокрыми - он отделил банкноты, австрийские, чешские, французские, легонько подул на различных королей и святых, затем убрал их в портфель.
  
  Морат повредил запястье и колено, но не так сильно, как он опасался, и у него был синяк возле левого глаза. Скорее всего, он даже не почувствовал удара доской. Со временем выглянуло солнце, и на реке заиграли блики. Они прошли мимо дровосека, бродяги и двух мальчиков, ловивших маленького осетра, который водился в Тисе. Морат обратился к мальчикам по-венгерски: “Есть успехи?” Немного, да, не так уж плохо. Они, казалось, не очень удивились, когда из леса вышли двое мужчин в грязной одежде. Вот что пришло от жизни на границе, подумал Морат.
  
  Они нашли маленький ресторанчик в Захони, съели капусту, фаршированную колбасой, и тарелку яичницы-глазуньи, а днем сели в поезд. Павел заснул, Морат смотрел в окно на венгерскую равнину.
  
  Что ж, он сдержал свое слово. Обещал Поланьи, что привезет это, кем бы он ни был, в Париж. Павел. Определенно псевдоним - военный псевдоним, кодовое имя, олицетворение. Что-то еще. Он утверждал, что он хорват, и это, подумал Морат, вполне могло быть правдой. Возможно, хорватский усташ. Что означало террориста в одних кварталах и патриота в других.
  
  Хорватия, веками являвшаяся провинцией Венгрии и имевшая выход к морю - именно так Миклош Хорти стал адмиралом Хорти, - пережила немало политических событий с тех пор, как в 1918 году стала частью искусственного королевства Югославия. Основатель усташей Анте Павелич приобрел известность, обратившись к политическому оппоненту в Палате депутатов Хорватии и выстрелив ему в сердце. Шесть месяцев спустя Павелич вернулся из укрытия, вошел в вестибюль палаты с дробовиком в руках и убил еще двоих.
  
  Под защитой Муссолини Павелич переехал на виллу в Турине, где он руководил политической философией своей организации: за десять лет произошло более сорока железнодорожных крушений, взорвано бесчисленное количество общественных зданий, в солдатские кафе заброшены ручные гранаты, убито пять тысяч хорватских и сербских чиновников. Деньги поступили от Муссолини, убийц из IMRO, Внутренней Македонской революционной организации со штаб-квартирой в Болгарии. Именно оперативники IMRO убили короля Югославии Александра в 1934 году в Марселе. Они прошли подготовку в лагерях в Венгрии, которые, в интересах союза с Италией, также предоставляли военных инструкторов и фальшивые документы. Бумаги, довольно часто издаваемые на имя Эдуарда Бенеша, ненавистного президента Чехословакии. Здесь действует определенное чувство юмора, подумал Морат.
  
  “Балкан, Балкан”, говорили во Франции о сутенере, ударившем шлюху, или о трех детях, избивающих четвертого, - обо всем варварском или жестоком. Павел, сидевший напротив Мората, задремал, защитно скрестив руки на своем портфеле.
  
  Паспортные формальности на австрийской границе, к счастью, не слишком затянулись. Для Андреаса Панеа, румына, характерна особая замаскированная грубость центральной Европы - практически нужно было быть австрийцем, чтобы понять, что тебя оскорбили. Для всех остальных это заняло день или два, и к тому времени вы уже покинули страну.
  
  Долго ехал в поезде, подумал Морат, стремясь вернуться к той жизни, которую он начал в Париже. Венгерская равнина, австрийская долина, немецкий лес и, наконец, французские поля, и в сердце Мората взошло солнце. К вечеру поезд, пыхтя, проехал через Иль-де-Франс, пшеничные поля и больше ничего, затем кондуктор - а это были все проводники французских поездов, широкоплечие и коренастые, с черными усами - объявил конечную остановку, едва уловив обрывок песни в голосе. Павел стал внимательнее, выглядывая в окно, когда поезд замедлил ход у деревень за городом.
  
  “Вы бывали в Париже?”
  
  “Нет”.
  
  Десятого мая 1938 года ночной поезд из Будапешта прибыл на Северный вокзал вскоре после 21.20 вечера. В целом, вечер в Европе выдался тихим, облачным и теплым для этого времени года, к рассвету ожидался дождь. Николас Морат, путешествующий по венгерскому дипломатическому паспорту, медленно вышел из вагона первого класса и направился к стоянке такси у вокзала. Как только он покинул платформу, он обернулся, как будто собирался что-то сказать спутнику, но, оглянувшись, обнаружил, что тот, с кем он был, исчез в толпе.
  
  
  VON SCHLEBEN’S WHORE
  
  
  Бар "Балалайка", чуть позже трех, пыльный, усталый воздух ночного клуба весенним днем. На сцене были две женщины и мужчина, танцоры, в облегающей черной одежде, которых преследовал крошечный русский в пенсне, уперев руки в бока, пораженный всей безнадежностью мира. Он закрыл глаза и плотно сжал губы, человек, который был прав во всем с самого рождения. “Прыгать, как цыган, - объяснил он, - значит прыгать, как цыганка”. Тишина. Все уставились на него. Он показал им, что он имел в виду, крикнув “Ха!” и вскинув руки в воздух. Он повернулся к ним лицом. “Ты, любовь, жизнь!”
  
  Борис Балки опирался на локти, огрызок тупого карандаша торчал у него за ухом, на стойке бара был разложен наполовину решенный кроссворд во французской газете. Он посмотрел на Мората и сказал: “Ка ва?”
  
  Морат сел на табурет. “Не так уж плохо”.
  
  “Что я могу для тебя сделать?”
  
  “Выпить пива”.
  
  “С Пелфортом все в порядке?”
  
  Морат сказал, что это так. “Выпьешь со мной?”
  
  Бровь Балки слегка приподнялась, когда он доставал бутылки из-под стойки. Он открыл одну и налил пиво в наклоненный стакан.
  
  Морат выпил. Балки наполнил свой бокал, посмотрел на свою головоломку, перевернул страницу, взглянул на заголовки. “Почему я продолжаю покупать эту газетенку, я не знаю”.
  
  Морат прочитал название вверх ногами. Это был один из самых оживленных парижских еженедельников: сексуальные сплетни, рискованные карикатуры, фотографии зловещих хористок, страницы новостей скачек из Отей и Лонгшампа. Однажды, к его стыду и ужасу, в нем появилось его имя. Незадолго до того, как он встретил Кару, он встречался с второсортной кинозвездой, и его называли “венгерский плейбой Ники Морат”. Не было ни дуэли, ни судебного процесса, но он рассматривал и то, и другое.
  
  Балки рассмеялся. “Где они берут эту дрянь? ‘В настоящее время в берлинских психиатрических лечебницах заперты двадцать семь гитлеров“.
  
  “И еще один остался”.
  
  Балки перевернул страницу, сделал глоток пива, несколько секунд читал. “Скажи мне, ты венгр, верно?”
  
  “Да”.
  
  “Итак, здесь говорится, что теперь у вас есть закон против евреев”.
  
  На прошлой неделе мая венгерский парламент принял закон, ограничивающий занятость евреев в частных компаниях двадцатью процентами рабочей силы.
  
  “Позорно”, - сказал Морат. “Но правительство должно было что-то сделать, что-то символическое, иначе венгерские нацисты устроили бы государственный переворот”.
  
  Балки читай дальше. “Кто такой граф Бетлен?”
  
  “Консерватор. Против правых радикалов”. Морат не упомянул известное определение Бетлен антисемита как “того, кто ненавидит евреев больше, чем необходимо”.
  
  “Его партия боролась с законом”, - сказал Балки. “Вместе с либеральными консерваторами и социал-демократами. ‘Теневой фронт’, как они здесь называют это”.
  
  “Закон - это знак”, - сказал Морат. “Не более того. Хорти пригласил нового премьер-министра, Имреди, чтобы провести закон и утихомирить сумасшедших, иначе ...”
  
  Со сцены звучит запись цыганских скрипок. Одна из танцовщиц, рыжеволосая блондинка, надменно подняла голову, высоко подняла руку и щелкнула пальцами. “Да”, - воскликнула крошечная русская. “Это хорошо, Ривка, это Тзигане! ” Он сделал свой голос хриплым и драматичным и сказал: “Какой мужчина осмелится взять меня”. Морат, наблюдая за танцовщицей, мог видеть, как сильно она старается.
  
  “А евреи?” Сказал Балки, повышая голос, чтобы перекричать музыку. “Что они думают?”
  
  “Им это не нравится. Но они видят, что происходит в Европе, и они могут посмотреть на карту. Каким-то образом страна должна найти способ выжить ”.
  
  Испытывая отвращение, Балки вернулся к кроссворду и вынул карандаш из-за уха. “Политика”, - сказал он. Затем: “Лесная ягода?”
  
  Морат обдумал это. “Maybe fraise des bois ?”
  
  Балки сосчитал пробелы. “Слишком долго”, - сказал он.
  
  Морат пожал плечами.
  
  “А ты? Что ты думаешь?” Сказал Балки. Он вернулся к новому закону.
  
  “Конечно, я против этого. Но одно мы все знаем: если "Крест со стрелой" когда-нибудь придет к власти, то это будет как в Германии. Будет еще один Белый террор, как в 1919 году. Они повесят либералов, традиционных правых, и евреев. Поверьте мне, это будет как в Вене, только хуже ”. Он на мгновение замолчал. “Ты еврей, Борис?”
  
  “Иногда я задаюсь вопросом”, - сказал Балки.
  
  Это был не тот ответ, которого ожидал Морат.
  
  “Я вырос в детском доме в Одессе. Они нашли меня с именем "Борис", приколотым к одеялу. ‘Балки’ означает канава - так они меня назвали. Конечно, в Одессе почти каждый что-то собой представляет. Может быть, еврей, или грек, или татарин. Украинцы думают, что это на Украине, но люди в Одессе знают лучше ”.
  
  Морат улыбнулся, город был известен своей эксцентричностью. В 1920 году, когда французские, греческие и украинские войска оккупировали Одессу во время гражданской войны, границы зон оккупации были отмечены рядами кухонных стульев.
  
  “Я в основном вырос в бандах”, - сказал Балки. “Я был Заковицей. Одиннадцати лет, член банды Заковица. Мы контролировали куриные рынки на Молдаванке. В основном это была еврейская банда. У всех нас были ножи, и мы делали то, что должны были делать. Но впервые в жизни у меня было достаточно еды ”.
  
  “А потом?”
  
  “Ну, в конце концов, появилась ЧК. Тогда они были единственной бандой в городе. Я пытался действовать честно, но, ты же знаешь, как это бывает. Заковиц спас мне жизнь. Однажды ночью поднял меня с постели, отвел в док и посадил на черноморское грузовое судно ”. Он вздохнул. “Иногда я скучаю по этому, как бы плохо это ни было”.
  
  Они пили пиво, Балки работал над головоломкой, Морат наблюдал за репетицией танца.
  
  “Это тяжелый мир”, - сказал Морат. “Возьмем, к примеру, случай с моим другом”.
  
  Балки поднял глаза. “Твои друзья всегда в трудностях”.
  
  “Что ж, это правда. Но ты должен попытаться помочь им, если сможешь ”.
  
  Балки ждал.
  
  “Один мой друг, он должен вести дела с немцами”.
  
  “Забудь об этом”.
  
  “Если бы ты знал всю историю, ты бы посочувствовал, поверь мне”. Он сделал паузу, но Балки молчал. “Ты потерял свою страну, Борис. Ты знаешь, каково это. Мы пытаемся не потерять наших. Итак, это то, что вы только что сказали, мы делаем то, что должны делать. Я не собираюсь быть конармом и предлагать вам деньги, но в этом есть деньги для кого-то. Я не могу поверить, что вы не поможете им в этом. По крайней мере, узнай, что это за предложение.”
  
  Балки смягчился. Все, кого он знал, нуждались в деньгах. В Булони, где жили русские эмигранты, были женщины, которые слепли, выполняя вышивку по контракту для домов моды. Он беспомощно развел руками. Je m'en fous- Мне пиздец, что бы ни случилось.
  
  “Старая история. Немецкий офицер в Париже, ему нужна девушка”.
  
  Балки обиделся. “Тебе кто-то сказал, что я сутенер?”
  
  Морат покачал головой. Это не так.
  
  “Скажи мне”, - попросил Балки. “Кто ты?” Он имел в виду, что ты?
  
  “Николас Морат. Я занимаюсь рекламным бизнесом. Вы можете найти меня в телефонной книге ”.
  
  Балки допил свое пиво. “О, хорошо”. Он сдался, больше полагаясь на какую-то судьбу, которая, как он думал, у него была, чем на Мората. “А что дальше?”
  
  “Почти то же, что я сказал”.
  
  “Месье Морат-Николас, если вы не возражаете, это Париж. Если вы хотите трахнуть верблюда, все, что для этого нужно, - небольшая взятка смотрителю зоопарка. Что бы ты ни захотел сделать, любую дыру, какую только сможешь придумать, а какую - нет, это на Площади Пигаль, в Клиши. За деньги, все что угодно ”.
  
  “Да, я знаю. Но вспомните, что случилось с Бломбергом и Фричем” - двумя генералами, от которых Гитлер избавился, одного обвинили в гомосексуальной связи, другой был женат на женщине, которая, по слухам, была проституткой. “Нельзя допустить, чтобы у этого офицера была любовница. Борис, я не знаю этого человека, но мой друг сказал мне, что у него ревнивая жена. Они оба происходят из старых католических семей в Баварии. Его можно погубить. Тем не менее, он здесь, в Париже, это повсюду, это вокруг него, в каждом кафе, на каждой улице. Поэтому он отчаянно пытается что-то организовать, связь. Но это должно быть незаметно. Для женщины, для женщины, которая абсолютно никому не рассказывает и понимает, что поставлено на карту, не требуя, чтобы ей говорили слишком много, и вдобавок делает его счастливым, существует ежемесячная договоренность. Пять тысяч франков в месяц. И, если все будут довольны, со временем еще больше ”.
  
  Это были большие деньги. Школьный учитель зарабатывал две с половиной тысячи франков в месяц. Лицо Балки изменилось, Морат увидел это. Больше нет бармена Бориса. Балки - Заковица.
  
  “Я не распоряжаюсь деньгами”.
  
  “Нет”.
  
  “Тогда, может быть”, - сказал Балки. “Дай мне подумать”.
  
  Жуан-ле-Пен, 11 июня.
  
  Ее груди, бледные в лунном свете.
  
  Поздно ночью Кара и ее подруга Франческа, держась за руки, смеясь, поднимались обнаженными из моря, блестя от воды. Морат сидел на песке, его штаны были закатаны до середины икр, ноги босые. Сидевший рядом с ним Саймон какой-то там, британский юрист, сказал: “Боже мой”, благоговея перед Божьей работой, бегущей к ним по пляжу.
  
  Они приезжали сюда каждый год, примерно в это время, до того, как появились люди. В то место, которое они называли “Хуан”. Где они жили у моря в высоком доме абрикосового цвета с зелеными ставнями. В маленькой деревушке, где вы могли купить Сен-Пьер у рыбаков, когда лодки возвращались в полдень.
  
  Толпа Кары. Монруше из Театра катакомб в сопровождении Ленивца. Красивая женщина, безумно желанная. Монруше называл ее настоящим именем, но для Мората она была Ленивицей и всегда ею будет. Они остановились в пансионе "Хельга", расположенном в сосновом лесу над деревней. Франческа была родом из Буэнос-Айреса, из итальянской общины в Аргентине, как и Кара, и жила в Лондоне. Затем была Мона, известная как Мони, канадский скульптор с квартирой в Париже, и женщина, с которой она жила, Марлен, которая делала украшения. Шублин, польский еврей, рисовавший огонь, Ильза, писавшая небольшие романы, и Бернард, писавший стихи об Испании. И другие, переменчивая толпа, друзья друзей или таинственные незнакомцы, которые снимали маленькие домики в соснах, или снимали дешевые номера в Hotel de la Mer, или спали под звездами.
  
  Морат любила Домик в Жуан-ле-Пене, где теплый воздух сильно нагревал ее. “Сегодня мы будем на ногах очень поздно, - говорила она, - так что днем нам придется отдохнуть”. Мытье в сернистой, тепловатой воде, которая стекала в покрытую ржавчиной ванну, затем потная, вдохновенная любовь на грубой простыне. В полудреме они лежали под открытым окном, вдыхая запах сосновой смолы на послеполуденном ветру. В сумерках завелись цикады и не умолкали до рассвета. Иногда они брали такси и ехали в ресторан на мойенн корниш над Вильфраншем, где вам приносили миски чесночного тапенаду и блинчики из нутовой муки, а затем, убедившись, что вы примирились с миром и не в состоянии съесть ни кусочка, ужинали.
  
  Слишком гордый мадьяр для пляжных сандалий, Морат побежал к морю в полдень, обжег ноги о горячую гальку, затем побрел по воде и уставился на плоский горизонт. Он оставался там надолго, оцепеневший как камень, самый счастливый на свете, пока Кара, Франческа и их друзья растягивались на полотенцах, лоснились от кокосового масла и разговаривали.
  
  “Половина девятого в Жуан-ле-Пене, половина десятого в Праге”. Вы слышали это в баре Basque, куда люди заходили ближе к вечеру выпить белого рома. Итак, тень была там, в одни дни темнее, в другие светлее, и если вы не хотели снимать мерки сами, газеты сделали бы это за вас. Зайдя в магазинчик за хорошим Matin и Figaro, Морат присоединился к другим наркоманам, затем отправился в кафе. К девяти утра солнце уже нещадно светило, тень от зонтика кафе была прохладной и таинственной. “По словам герра Гитлера, - прочитал он, - ‘Чехи похожи на велогонщиков - они кланяются в пояс, но ниже они никогда не прекращают пинать ногами’. ” В июне это было новое, модное место начала войны - Чехословакия. Фольксдойчи старых австрийских провинций Богемии и Моравии - Судетской области - потребовали объединения с рейхом. И инциденты, пожары, убийства, марши были в самом разгаре.
  
  Морат перевернул страницу.
  
  Испания была почти закончена - оставалось перейти на третью страницу. Фаланги победят, это был только вопрос времени. У побережья британские грузовые суда, снабжавшие республиканские порты, были потоплены итальянскими истребителями, вылетевшими с баз на Майорке. Le Figaro воспроизвела карикатуру британской редакции: полковник Блимп говорит: “Черт возьми, сэр, пришло время сказать Франко, что, если он потопит еще 100 британских кораблей, мы вообще уйдем из Средиземного моря”.
  
  Морат посмотрел на море, на белый парус вдалеке. Бои были тяжелыми в семидесяти километрах к северу от Валенсии, менее чем в дне езды от кафе, где он пил свой кофе.
  
  Шублин отправился в Испанию воевать, но НКВД выгнало его оттуда. “В какие времена мы живем”, - сказал он однажды вечером в баре "Баския". “Власть беспозвоночных”. Ему было за тридцать, у него были вьющиеся светлые волосы, сломанный нос и перепачканные табаком пальцы с масляной краской под ногтями. “И король Адольф сядет на трон Европы”.
  
  “Французы разобьют его”. Бернхард был немцем. Он участвовал в коммунистической демонстрации в Париже и теперь не мог вернуться домой.
  
  “И все же”, - сказал Саймон-юрист. Остальные посмотрели на него, но он не собирался произносить речь. Грустная улыбка, вот и все.
  
  Стол находился на краю танцпола, который был щедро посыпан песком и сосновыми иголками, принесенными ветром. С моря дул сильный ветер, пахло, как на пристани во время отлива, и трепетали скатерти. Маленькая группа закончила играть “Le Tango du Chat” и приступила к “Begin the Beginne”.
  
  Бернард повернулся к Мони. “Ты танцевала эту ’Бегинку”?"
  
  “О да”.
  
  “У тебя есть?” Спросила Марлен.
  
  “Да”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Когда тебя там не было, чтобы увидеть”.
  
  “Ах да? И когда это было?”
  
  “Потанцуй со мной, Ники”, - сказала Ленивица и взяла его за руку. Они исполнили что-то похожее на фокстрот, и группа - Los Tres Hermanos было выведено шрифтом на бас-барабане - замедлила ход, чтобы им угодить. Она прислонилась к нему, тяжелая и мягкая. “Ты допоздна не ложишься спать, когда ты здесь?”
  
  “Иногда”.
  
  “Я верю. Монруше пьет по ночам, а потом спит как убитый”.
  
  Какое-то время они танцевали.
  
  “Тебе повезло, что у тебя есть Кара”, - сказала она.
  
  “Мм”.
  
  “Она, должно быть, волнует тебя. Я имею в виду, она просто такая, я это чувствую ”.
  
  “Да?”
  
  “Иногда я думаю о вас двоих, в вашей комнате”. Она засмеялась. “Я ужасна, не так ли?”
  
  “Не совсем”.
  
  “Ну, мне все равно, если это так. Ты даже можешь передать ей, что я сказал”.
  
  Позже, в постели, Кара прислонилась спиной к стене, пот блестел у нее между грудями и на животе. Она затянулась "Честерфилдом" Мората и выпустила длинную струю дыма. “Ты счастлив, Ники?”
  
  “Разве ты не можешь сказать?”
  
  “Правда?”
  
  “Да, действительно”.
  
  Снаружи слышно, как волны набегают на пляж. Прилив, тишина, затем грохот.
  
  Луна, туманно-золотая, убывающая, висела в нижнем углу окна, но ненадолго. Осторожно, чтобы не разбудить Кару, он потянулся за часами, лежавшими на стуле у кровати. Три пятьдесят. Иди спать. “Это вяжет разорванный рукав ”заботы"". Что ж, для этого потребовалось бы значительное вязание.
  
  Кара приставала к нему, но это было слишком плохо. Он был обречен жить с определенной тяжестью на душе, не с отчаянием, но с утомительным усилием противостоять ему. Давным-давно это стоило ему жены, помолвки, которая так и не привела к браку, и с тех пор закончилась не одной интрижкой. Если ты занимался любовью с женщиной, лучше бы это делало тебя счастливым - иначе.
  
  Возможно, это была война. Он не был прежним, когда вернулся - он знал, что люди могут сделать друг с другом. Было бы лучше не знать этого, ты жил бы другой жизнью, если бы не знал этого. Он прочитал книгу Ремарка "На Западном фронте все спокойно" три или четыре раза. И некоторые отрывки - снова и снова. Теперь, если мы вернемся, мы будем усталыми, сломленными, выжженными, без корней и без надежды. Мы больше не сможем найти свой путь .... Пусть идут месяцы и годы, они ничего мне не приносят, они ничего не могут мне принести. Я так одинок и так безнадежен, что могу противостоять им без страха.
  
  Немецкая книга. Морат довольно хорошо представлял, что Гитлер добывал в сердцах немецких ветеранов. Но это касалось не только Германии. Все они, британцы, французы, русские, немцы, венгры и остальные, были брошены в шлифовальный станок. Где некоторые из них умерли, а некоторые умерли внутри самих себя. Кто, интересно, выжил?
  
  Но кто когда-либо делал это? Он не знал. Смысл был в том, чтобы встать утром. Посмотреть, что может произойти, хорошее или плохое, при ставке на красное / черное. Но, несмотря на это, как говаривал его друг, вероятно, это была хорошая идея, что нельзя совершить самоубийство, сосчитав до десяти и сказав сейчас.
  
  Очень осторожно он выскользнул из постели, надел хлопчатобумажные брюки, спустился по лестнице, открыл дверь и встал на пороге. Серебристая линия волны набухла, затем перекатилась и исчезла. Кто-то смеялся на пляже, кто-то был пьян, кому просто было все равно. Он едва мог разглядеть, если прищурился, отблеск догорающего костра и несколько силуэтов во мраке. Раздавшийся шепотом возглас, еще один смех.
  
  
  Париж. 15 июня.
  
  Отто Адлер устроился в кресле в Люксембургском саду, прямо напротив круглого бассейна, куда дети приходили на своих парусных лодках. Он заложил руки за голову и стал изучать облака, белые и высокие, резко выделяющиеся на фоне ясного неба. Возможно, ближе к вечеру разразится гроза, подумал он. Было достаточно жарко, не по сезону, и он бы с нетерпением ждал этого, если бы не те несколько сантимов, которые ему пришлось потратить на поиски убежища в кафе на улице Медецис. Он не мог позволить себе и нескольких сантимов.
  
  Это было бы его первое полноценное лето во Франции, оно застало бы его бедным и мечтательным, страстно любящим темные, милые уголки - аллеи и церкви, - полным планов и мнений, влюбленным в половину женщин, которых он видел, подавленным, веселым и нетерпеливым к обеду. Короче говоря, парижанин.
  
  Die Aussicht, как и все политические журналы, не совсем жил и не совсем умер. В январском номере, вышедшем в марте, была опубликована статья профессора Борделеоне из Туринского университета “Некоторые заметки о традиции фашистской эстетики”. В нем не было той возвышенной глубины, которую ожидали его читатели, но в нем был эпический размах - возвращение в имперский Рим и прохождение мимо архитектуры девятнадцатого века к д'Аннунцио. Мягкий, искрящийся мужчина, Борделеоне, ныне почетный профессор Туринского университета, после ночи допросов и касторового масла в местном полицейском участке. Но, слава Богу, по крайней мере, синьора Борделеоне богата, и они выживут.
  
  Для зимнего выпуска у Адлера были грандиозные амбиции. Он получил письмо от старого кенигсбергского друга, доктора Пфеффера, ныне эмигрировавшего в Швейцарию. Доктор Пфеффер посетил лекцию в Базеле, и за чашечкой кофе после выступления лектор упомянул, что Томас Манн, сам эмигрировавший с 1933 года, рассматривает возможность публикации краткого эссе. Для Манна это могло означать восемьдесят страниц, но Адлеру было все равно. Его печатник в Сакле был - во всяком случае, на сегодняшний день - идеалистом в вопросах кредита и просроченных счетов, как, ну, и Томас Манн. “Я поинтересовался вслух, - сказал Пфеффер в своем письме, - очень осторожно, было ли в нем какое-либо указание на тему, но парень просто кашлянул и отвел глаза - не могли бы вы спросить Зевса, что он ел на завтрак?” Адлер улыбнулся, вспомнив письмо. Конечно, тема была совершенно неуместна. Если бы это имя появилось в Die Aussicht , он бы опубликовал счет за стирку этого человека.
  
  Он расстегнул свой портфель и заглянул внутрь: экземпляр собрания пьес Шницлера, пачка дешевой писчей бумаги - все хорошее осталось у него в столе в Сен-Жермен-ан-Лэ, - вчерашняя Le Figaro, собранная, как он думал, спасенная в маленьком поезде, который привез его в Париж, и сэндвич с сыром, завернутый в коричневую бумагу. “Ah, mais oui, monsieur, le fromage de campagne!” Леди, которая владела местным кремери быстро поняла, что у него нет денег, но, будучи француженкой до мозга костей, питает слабость к захудалым интеллектуалам, и продала ему то, что она называла, со странной смесью гордости и жестокости, сельским сыром. Безымянная, желтая, невзрачная и дешевая. Но, подумал Адлер, благослови ее бог в любом случае за то, что она сохранила нам жизнь.
  
  Он достал из портфеля планшет, порылся в нем, пока не нашел карандаш, и начал сочинять. “Mein Herr Doktor Mann.” Мог ли он добиться большего успеха с почетным обращением? Стоит ли ему попробовать? Он оставил это без внимания и перешел к стратегии. “Мой герр доктор Манн: Поскольку у меня жена и четверо детей, которых нужно кормить, и дырявое нижнее белье, я знаю, что вы захотите опубликовать важное эссе в моем маленьком журнале ”. Теперь, как сказать это, не произнося вслух. “Возможно, не широко известный, но читаемый в важных кругах?”
  
  Фууу. “Самый содержательный и вдумчивый из эмигрантских политических журналов?”
  
  Хромой. “Делает Гитлера дерьмом!” Теперь, подумал он, вот он и напал на след. Что, если, подумал он на одну маниакальную секунду, он действительно выйдет и скажет такую вещь?
  
  Его взгляд переместился с газеты на густую зелень каштанов по другую сторону бассейна. Конечно, сегодня утром детей не было, они бы страдали июньским днем в классной комнате.
  
  Ему навстречу шла коляска в парке. Молодой человек, явно не на работе, возможно, к сожалению, безработный. Адлер снова уткнулся в свой планшет, пока мужчина не встал рядом с его креслом. “Простите, месье”, сказал он. “Не могли бы вы сказать мне, который час?”
  
  Адлер сунул руку во внутренний карман пиджака и достал серебряные карманные часы на цепочке. Минутная стрелка стояла точно на четверке.
  
  “Это просто...” - сказал он.
  
  М. Купен был стариком, который жил на железнодорожную пенсию и ходил в парк почитать газету и посмотреть на девушек. Он рассказал свою историю фильмам, стоявшим у Люксембургского сада, затем детективам из префектуры, затем репортеру из Paris-Soir, затем двум сотрудникам Министерства внутренних дел и, наконец, другому репортеру, который встретил его в местном кафе, угостил пастисом, затем еще одному, который, казалось, знал об этом событии больше, чем кто-либо другой, и задал ему ряд вопросов, на которые он не смог ответить.
  
  Он рассказал им всем одну и ту же историю, более или менее. Человек, сидящий напротив пруда с парусниками, мужчина в синем костюме и очках в стальной оправе, который подошел к нему, и стрельба. Один выстрел и смертельный удар.
  
  Он не видел первого выстрела, он услышал его. “Резкий хлопок, похожий на хлопушку”. Это привлекло его внимание. “Мужчина, взглянувший на свои часы, уронил их, затем вскочил на ноги, как будто его оскорбили. Он покачнулся на мгновение, затем опрокинулся, увлекая за собой стул. Его нога дернулась один раз, после чего он замер. Человек в синем костюме склонился над ним, прицелился из пистолета и выстрелил снова. Затем он ушел. ”
  
  М. Купен не кричал, не бросался в погоню или что-то еще. Он остался там, где был, неподвижный. Потому что, как он объяснил, “Я не мог поверить в то, что увидел”. И еще больше усомнился в себе, когда убийца “просто ушел. Он не бежал. Он не спешил. Это было, это было так, как будто он вообще ничего не делал”.
  
  Были и другие свидетели. Один описал мужчину в пальто, другой сказал, что мужчин было двое, третий сообщил о жаркой перепалке между убийцей и жертвой. Но почти все они были дальше от места съемок, чем М. Купен. Исключением была пара, мужчина и женщина, прогуливающиеся рука об руку по гравийной дорожке. Детективы наблюдали за парком в течение нескольких дней, но пара больше не появлялась и, несмотря на просьбу в истории, опубликованной в газетах, не связывалась с префектурой.
  
  “Необыкновенно”, - сказал граф Поланьи. Он имел в виду мягкую вафлю, свернутую в коническую форму так, чтобы сверху лежал шарик ванильного мороженого. “Ее можно есть на ходу”.
  
  Морат встретил своего дядю в зоопарке, где в леднике рядом с рестораном ему предлагали мороженое и вафли. Было очень жарко, Поланьи надел шелковый костюм и соломенную шляпу. Они прошли мимо ламы, затем льва, в зоопарке сильно пахло послеобеденным солнцем.
  
  “Ты видишь бумаги, Николас, там, внизу?”
  
  Морат сказал, что да.
  
  “Парижские газеты?”
  
  “Иногда Фигаро, когда у них это есть”.
  
  Поланьи на мгновение остановился и осторожно попробовал мороженое, придерживая вафлю носовым платком, чтобы она не попала ему на ботинки. “Много политики, пока тебя не было”, - сказал он. “В основном в Чехословакии”.
  
  “Я кое-что из этого читал”.
  
  “Это было похоже на 1914 год - события опережали политиков. Произошло следующее: Гитлер перебросил десять дивизий к чешской границе. Ночью. Но они застали его за этим. Чехи мобилизовались - в отличие от австрийцев, которые просто сидели и ждали, когда это произойдет, - а французские и британские дипломаты в Берлине взбесились. Это означает войну! В конце концов, он пошел на попятную.”
  
  “На данный момент”.
  
  “Это правда, он не сдастся, он ненавидит чехов. Называет их ‘жалкой расой пигмеев без культуры ’. Так что он найдет способ. И он втянет нас за собой, если сможет. И поляков. То, как он собирается это преподнести, мы просто три нации, решающие территориальные вопросы с четвертой ”.
  
  “Все как обычно”.
  
  “Да”.
  
  “Ну, там, где я был, ни у кого не было сомнений относительно будущего. Приближается война, мы все умрем, есть только сегодняшняя ночь ...”
  
  Поланьи нахмурился. “Мне это кажется большим снисхождением, что-то в этом роде”. Он остановился, чтобы съесть еще мороженого. “Кстати, тебе повезло найти компаньонку для моего друга?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Пока ты этим занимаешься, мне пришло в голову, что неразлучникам понадобится любовное гнездышко. Очень уединенное, конечно, и незаметное ”.
  
  Морат обдумал это.
  
  “Это должно быть от чьего-то имени”, - сказал Поланьи.
  
  “Мое?”
  
  “Нет. Почему бы тебе не спросить нашего друга Шубла?”
  
  “Шубл и варежка”.
  
  Поланьи рассмеялся. “Да”. Эти двое мужчин делили комнату и тяготы эмигрантской жизни столько, сколько кто-либо себя помнил.
  
  “Я спрошу их”, - сказал Морат.
  
  Некоторое время они гуляли по зверинцу в садах. С вокзала Аустерлиц доносились гудки поездов. Поланьи доел свое мороженое. “Мне было интересно, - сказал Морат, - что стало с человеком, которого я привез в Париж”.
  
  Поланьи пожал плечами. “Лично я считаю за правило не знать подобных вещей”.
  
  Было нетрудно увидеть Шубла и Миттена. Морат пригласил их на обед. Лионский ресторан, решил он, где grand dejeuner продержит вас неделями. Шубл и Миттен славились своей бедностью. Несколькими годами ранее ходили слухи, что только один из них может выходить из дома по ночам, поскольку у них общий костюм пепельно-черного цвета.
  
  Морат пришел туда рано, его ждал Вольфи Шубл. Грузный мужчина лет пятидесяти или около того, с вытянутым, мрачным лицом и покрасневшими глазами, со спиной, согнутой годами перевозки образцов женской одежды в каждый город Европы. Шубл представлял собой смесь национальностей - он никогда точно не говорил, каких именно. Герберт Миттен был трансильванским евреем, родившимся в Клуже, когда он еще был в составе Венгрии. Их документы и их жизни были подобны мертвым листьям старой империи, которые годами бесцельно разносились взад и вперед по улицам дюжины городов. Пока в 1930 году какая-то добрая душа не сжалилась над ними и не предоставила им вид на жительство в Париже.
  
  Морат заказал аперитивы, затем поболтал с Шублом, пока Миттен не вернулся из туалета с румяной и сияющей кожей лица. Боже милостивый, подумал Морат, он ведь там не побрился, не так ли? “А, Морат”, - сказал Миттен, протягивая мягкую руку и сияя театральной улыбкой. Профессиональный актер, Миттен выступал на восьми языках в фильмах пяти стран и всегда играл одного и того же персонажа - лучше всего это видно по его последнему появлению в роли мистера Пиквика в венгерской версии "Пиквикских бумаг". У Миттена была фигурка из мультфильма девятнадцатого века, широкая посередине и сужающаяся к концам, с волосами, которые торчали у него на голове, как клоунский парик.
  
  Они сделали заказ. Обильно. Это был семейный ресторан - толстые фарфоровые миски и тяжелые блюда. С колбасой, обжаренной в масле, ломтиками белого картофеля, обжаренными в сливочном масле, цыплятами, запеченными в жире, салатами с бланшированной фасолью и салатами с ломтиками бекона. Сыр Мон д'Ор. И клубника. Морат едва мог разглядеть скатерть. Он потратил деньги на вино - бургундское 26-го года, - вызывая улыбки и поклоны у краснолицего патрона.
  
  После этого они шли по темным улицам, которые тянулись от задней части 5-го к реке. “Квартира, - сказал Морат, - для тайной любовной связи”.
  
  Шубл обдумал это. “Любовник, который не хочет снимать собственную квартиру”.
  
  “Очень романтично”, - сказал Миттен.
  
  “Во всяком случае, очень тайно”, - сказал Шубл.
  
  Миттен спросила: “Какие они, заметные?”
  
  “Осторожный”, - сказал Морат. “И богатый”.
  
  “Ах”.
  
  Они ждали. Морат сказал: “Две тысячи в месяц за любовное гнездышко. Пятьсот вам. Один из вас подписывает договор аренды. Если им нужна горничная, вы нанимаете ее. Консьерж знает тебя, только тебя, друга влюбленных.”
  
  Шубл рассмеялся. “Ради пятисот, мы должны в это поверить?”
  
  “Ради пятисот, тебе виднее”.
  
  “Николас, ” сказал Миттен, - таким людям, как мы, шпионаж с рук не сходит”.
  
  “Это не шпионаж”.
  
  “Нас ставят к стенке”.
  
  Морат покачал головой.
  
  “Итак, с Божьей помощью, это всего лишь ограбление банка”.
  
  “Любовная интрижка”, - сказал Морат.
  
  “Шестьсот”, - сказал Миттен.
  
  “Хорошо. Шестьсот. Я дам тебе денег на мебель”.
  
  “Мебель!”
  
  “Что это за любовная интрижка?”
  
  Они, к удивлению Морат, что хорошо получается. Неплохо. Как-то, через неделю, они сумели раскопать выбор любви гнезда. Для начала они отвели его на Мистрисс Роу, район авеню Фош, где великолепные продавщицы нежились на мягких диванах за окнами, задрапированными розовым и золотым. В квартире, куда они его привели, самый недавний роман, очевидно, закончился внезапно, в маленьком холодильнике остались открытая банка икры и замшелый лимон.
  
  Затем они показали ему большую комнату, бывшее помещение для прислуги, на самом верху крыши отеля particulier в четвертом округе, куда никогда никто не заходил. “Шесть лестничных пролетов”, - сказал Миттен.
  
  “Но очень уединенное”.
  
  И для настоящего любовного романа, подумал Морат, не худший выбор. Тихий район, последний раз популярный в 1788 году, и пустынные улицы. Затем на такси доезжаем до Сен-Жермен-де-Пре, до мастерской художника на улице Генего, в одном из окон которой виден красивый голубой кусочек Сены. “Он рисует, она моделирует”, - сказал Шубл.
  
  “И вот, однажды днем, Фрагонар!”
  
  Морат был впечатлен. “Это идеально”.
  
  “Для парижанина я не так уверен. Но если the lovers, возможно, иностранцы, что ж, как вы можете видеть, это чистый MGM ”.
  
  “Tres chic”, сказал Шубл.
  
  “А хозяин в тюрьме”.
  
  Их окончательный выбор был, очевидно, случайным. Возможно, услуга другу - другой Шубл, другая Рукавица, без гроша в кармане и утопающая в галльском море. Две комнаты, с трудом, у подножия Девятого округа, недалеко от станции метро Chaussee d'Antin, на полпути вниз по боковой улице - улице Могадор - сразу за универмагом Galeries Lafayette. Улицы были полны людей, делавших покупки в галереях или работавших там. На Рождество сюда приводили детей, чтобы они посмотрели на механического отца Ноэля в витрине.
  
  Квартира находилась на третьем этаже многоквартирного дома девятнадцатого века, снаружи темного от сажи. Внутри коричневые стены, двухконфорочная плита, туалет в прихожей, мягкие сетчатые занавески, пожелтевшие от времени, стол, покрытый зеленой клеенкой, диван и узкая кровать со страницей иллюстрированного венгерского календаря, прикрепленной к стене над подушкой -Урожай в Эстергоме.
  
  “Ну, Морат, вот оно!”
  
  “Даю тебе жесткий карандаш только для того, чтобы увидеть эту кровать, верно?”
  
  “Ma biche, ma douce, это армейское одеяло! Это пальто свернуто вместо подушки! Сейчас наш момент! Раздевайся, если осмелишься!”
  
  “Кто твой друг?”
  
  “Ласло”.
  
  “Красивое венгерское имя”.
  
  “Приятный венгр”.
  
  “Поблагодари его от меня - я дам тебе немного денег, чтобы пригласить его на ужин”.
  
  “Значит, это первое, верно? Розовый будуар?”
  
  “Или ателье. Я должен это обдумать”.
  
  Они вышли из квартиры и спустились по лестнице. Морат направился к входной двери, но Миттен взял его за локоть. “Пойдем в другую сторону”.
  
  Морат последовал за ним через дверь в противоположном конце коридора, через узкий дворик в вечной тени, затем через другую дверь и дальше по коридору, где несколько мужчин и женщин разговаривали и курили сигареты.
  
  “Где мы, черт возьми, находимся?”
  
  “Галерея. Но не та часть, которую видит публика. Туда ходят продавцы за сигаретами. Иногда ее используют для доставки товаров ”.
  
  Они подошли к другой двери, Шубл открыл ее, и они оказались на улице универмага, среди толпы хорошо одетых людей с пакетами в руках.
  
  “Нужно что-нибудь?” Спросил Шубл.
  
  “Может быть, ничья?”
  
  “Salauds!” Морат улыбался.
  
  “Ласло хочет две с половиной тысячи”.
  
  Балки позвонил ему неделю спустя.
  
  “Возможно, вы хотели бы познакомиться с моим другом”.
  
  Морат сказал, что сделает это.
  
  “Итак, завтра. В большом кафе на улице Риволи, у метро Пале-Рояль. Около четырех. На ней будут цветы - ты узнаешь, кто она ”.
  
  “Четыре часа”.
  
  “Ее зовут Сильвана”.
  
  “Спасибо тебе, Борис”, - сказал Морат.
  
  “Конечно”, - сказал Балки твердым голосом. “В любое время”.
  
  Кафе находилось на исключительно нейтральной территории; туда могли зайти туристы, поэты, воры, кто угодно. Жарким июльским днем Сильвана была одета в темный костюм с крошечным букетиком, приколотым к лацкану. Спина прямая, колени вместе, ноги разведены в стороны, лицо каменное.
  
  У Мората были очень хорошие манеры - ни разу в жизни он не оставался сидеть, когда к столу подходила женщина. И очень доброе сердце, люди, как правило, сразу узнавали это о нем. Несмотря на это, между ними все прошло нелегко. Он был рад познакомиться с ней, сказал он и немного продолжил, его голос был тихим и прохладным и гораздо более общительным, чем любые слова, которые он произносил. Я знаю, какой тяжелой может быть жизнь. Мы все делаем все, что в наших силах. Бояться нечего.
  
  Она не была непривлекательной - именно эта фраза пришла ему в голову, когда он впервые увидел ее. Лет тридцати пяти или около того, с волосами цвета меди, которые мягко обрамляли ее лицо, вздернутым носиком, пухлыми губами и оливковой, слегка маслянистой кожей. Не особо гламурная, но угрюмая, что-то в этом роде. Выдающаяся грудь, очень дерзкая в обтягивающем свитере, узкая талия, не слишком широкие бедра. Откуда-то со Средиземноморья, догадался он. Была ли она Марсельезой ? Может быть, греческая или итальянская. Но холодная, подумал он. Стал бы фон Шлебен на самом деле заниматься с ней любовью? Лично он бы этого не сделал, но невозможно знать, что нравится другим людям в постели.
  
  “Ну что ж”, - сказал он. “Аперитив? Чинзано - это было бы неплохо? С глейсонами - мы будем пить как американцы”.
  
  Она вытряхнула из пачки коротенький "Голуаз Блю" и постучала кончиком по ногтю большого пальца. Он зажег для нее спичку, она накрыла тыльную сторону его ладони своей, затем задула пламя. “Спасибо”, - сказала она. Она жадно вдохнула, затем закашлялась.
  
  Принесли напитки - льда не было. Взглянув через плечо Сильваны, он случайно заметил, что невысокий мужчина, сидящий за угловым столиком, наблюдает за ней. У него были жидкие волосы, гладко зачесанные назад, и галстук-бабочка, который делал его похожим - Морату пришлось поискать - на американского комика Бастера Китона. Он на мгновение встретился взглядом с Моратом, затем вернулся к чтению своего журнала.
  
  “Мой друг - немец”, - сказал Морат. “Джентльмен. Из знати”.
  
  Она кивнула. “Да, Балки рассказал мне”.
  
  “Он хотел бы, чтобы ты присоединился к нему за ужином завтра вечером в "Пре Каталан". В 8:30. Конечно, он пришлет за тобой свою машину”.
  
  “Хорошо. Я остановилась в отеле на улице Жоржетт, на Монпарнасе ”. Она сделала паузу. “Нас только двое?”
  
  “Нет. Полагаю, большой званый ужин”.
  
  “И где, ты сказал?”
  
  “До каталонского. В Булонском лесу. Это очень изысканно. Шампанское, танцы до рассвета”.
  
  Сильвану это позабавило. “О”, - сказала она.
  
  Морат рассказала о Шубле и Миттене, квартире, деньгах. Сильвана казалась немного отстраненной, наблюдая за дымом, поднимающимся от кончика ее сигареты. Они выпили еще по "Чинзано". Сильвана сказала ему, что она румынка из Синая. Она приехала в Париж зимой 36-го с “мужчиной, который зарабатывал на жизнь игрой в карты”. Он попал в какую-то передрягу, а затем исчез. “Я думаю, он мертв”, - сказала она, затем улыбнулась. “Конечно, с ним никогда не знаешь наверняка”. Подруга нашла ей работу в магазине, продавала конфеты в confiserie, но это продолжалось недолго. Затем, когда ей не повезло, ее наняли девушкой-хэтчеком в "Балалайку". Она печально покачала головой. “Quelle catastrophe.” Она рассмеялась, выдыхая дым "Голуаз". “Я вообще не могла этого сделать, и виноват был бедный Борис”.
  
  День клонился к концу, под арками, выходящими на улицу Риволи, было прохладно и темно. Кафе было битком набито людьми и очень шумно. Появился уличный музыкант и начал играть на гармошке. “Думаю, я пойду домой”, - сказала Сильвана. Они встали и пожали друг другу руки, затем она отвязала велосипед от фонарного столба на углу, забралась на него, помахала Морат и влилась в поток машин.
  
  Морат заказал виски.
  
  Мимо проходила пожилая женщина, продававшая газеты. Морат купил "Пари-суар", чтобы посмотреть, что показывают в кино. Он собирался провести вечер в одиночестве. Заголовки были жирными и черными: ПРАВИТЕЛЬСТВО ОБЪЯВЛЯЕТ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО ЗАЩИЩАТЬ ЧЕХОСЛОВАКИЮ “НЕОСПОРИМЫМ И СВЯЩЕННЫМ”.
  
  Маленький человечек, похожий на Бастера Китона, вышел из кафе, бросив на ходу быстрый взгляд на Мората. На мгновение Морату показалось, что он кивнул. Но, если это вообще произошло, это было очень тонко, или, что более вероятно, это было просто его воображение.
  
  Juillet, Juillet. Солнце пекло над городом, и запах мясных лавок висел в затхлом воздухе, как дым.
  
  Морат отступил в здание суда Агентства, не в первый раз он искал там убежища. В бегах от лета, в бегах от дяди Яноша и его политики, в бегах от Кары, в последнее время охваченной отпускной манией. Приближался священный день - человек либо уезжал за город, либо прятался в своей квартире и не отвечал на телефонные звонки. Что беспокоило Кару, должны ли они отправиться к баронессе Фрей в Нормандию? Или к ее подруге Франческе и ее парню в Сассекс? Это было не то же самое, совсем не то, и приходилось ходить по магазинам.
  
  В агентстве Courtmain были большие черные вентиляторы, которые разгоняли жару, и иногда ветерок с реки пробирался по авеню Матиньонь и просачивался в окно. Морат сидела с Кортмейном и его начальником отдела копирования в своем кабинете, уставившись на банку какао.
  
  “У них есть плантации в Африке, на южной границе Золотого берега”, - сказал шеф отдела копирования. Ее звали Мэри Дэй - мать-француженка, а отец - ирландец. Она была примерно того же возраста, что и Морат, и никогда не была замужем. По одной из версий, она была религиозной, в прошлом монахиней, в то время как по другой предполагалось, что она получала дополнительный доход, сочиняя непристойные романы под псевдонимом.
  
  Морат спросил о владельце.
  
  “Это большая провинциальная семья из окрестностей Бордо. Мы имеем дело с генеральным менеджером”.
  
  “Парижанин?”
  
  “Колониальный”, - сказал Кортмен. “Пестрый нуар, с подстриженными бакенбардами”.
  
  На банке была красная этикетка с черным шрифтом CASTEGNAC сверху. Внизу было написано CACAO FIN. Морат поднял металлическую крышку, прикоснулся пальцем к порошку и лизнул его. Горько, но не неприятно. Он сделал это снова.
  
  “Считается, что оно очень чистое”, - сказала Мэри Дэй. “Продается шоколатье здесь, в Турине и Вене”.
  
  “Чего они хотят от нас?”
  
  “Продавай какао”, - сказал Кортмейн.
  
  “Ну, новое искусство”, - сказала Мэри Дэй. “Плакаты для пекарен и продуктовых магазинов. И он сказал нам, что теперь, когда война подходит к концу, они хотят продавать в Испании ”.
  
  “Любят ли испанцы шоколад?”
  
  Она наклонилась вперед, чтобы сказать, конечно, но потом поняла, что не знает.
  
  “Не могу насытиться”, - сказал Кортмейн. В этом агентстве так и делают.
  
  Морат поднес банку к окну. Снаружи небо было белым, а на карнизе ворковали голуби. “Этикетка не такая уж плохая”. По периметру была декоративная нить из переплетенных листьев плюща, больше ничего.
  
  Кортмейн рассмеялся. “Это совершенство”, - сказал он. “Мы продадим его им обратно через десять лет”.
  
  Мэри Дэй достала из папки несколько листов бумаги для рисования и прикрепила их на стену. “Мы собираемся подарить им Кассандру”, - сказала она. А. М. Кассандр оформил популярное изображение Дюбо /Dubon / Dubonnet в виде трех панелей.
  
  “Штатный Кассандр”, - сказал Кортмейн.
  
  Искусство было роскошным, наводящим на мысль о тропиках. Фоны в ренессансной охре и хромово-желтых тонах с фигурами - в основном тиграми и пальмами - в венецианских красных тонах.
  
  “Красивый”, - сказал впечатленный Морат.
  
  Кортмейн согласился. “Жаль, что так получилось с названием”, - сказал он. Он изобразил в воздухе надпись большим и указательным пальцами. “Пальмир”, предположил он, имея в виду пальму. “Какао-фин”!
  
  “Тигре?” Сказал Морат.
  
  У Мэри Дэй была очень озорная улыбка. “Тигресс”, сказала она.
  
  Кортмейн кивнул. Он взял мел художника из стаканчика на столе и встал сбоку от рисунков. “Это название”, - сказал он. “С этим деревом, ” оно плавно изгибалось, с тремя листьями на вершине, “ и этим тигром”. Вид спереди. Животное сидело на задних лапах, показывая широкую белую грудь.
  
  Морат был взволнован. “Ты думаешь, они это сделают?”
  
  “Только не через тысячу лет”.
  
  Он был у Кары, когда зазвонил телефон, в половине четвертого утра. Он скатился с кровати, сумел нащупать трубку, снял ее с рычага. “Да?”
  
  “ Это Вулфи. ” Шубл говорил почти шепотом.
  
  “Что это?”
  
  “Тебе лучше пойти в квартиру. Там большие неприятности”.
  
  “Я буду там”, - сказал Морат и повесил трубку.
  
  Что надеть?
  
  “Ники?”
  
  Он уже надел рубашку и пытался завязать галстук. “Мне нужно выйти”.
  
  “Сейчас?”
  
  “Да?”
  
  “Что происходит?”
  
  “Друг в беде”.
  
  После некоторого молчания: “О”.
  
  Он застегнул брюки, натянул куртку, сунул ноги в ботинки, одновременно приглаживая волосы руками.
  
  “Какой друг?” Теперь в ее голосе послышались нотки.
  
  “Венгр, Кара. Никто из тех, кого ты знаешь”.
  
  Затем он вышел за дверь.
  
  Улицы были пустынны. Он быстро зашагал к станции метро "Пон д'Альма". Поезда перестали ходить двумя часами ранее, но у входа было припарковано такси. “Улица Могадор”, - сказал Морат водителю. “Сразу за углом от галереи”.
  
  Выходная дверь была оставлена открытой. Морат стоял у подножия лестницы и вглядывался во мрак. Тридцать секунд ничего не происходило, затем, как только он начал подниматься по лестнице, он услышал щелчок закрывающейся двери где-то над ним. Стараясь не шуметь. Он снова подождал, затем начал подниматься.
  
  На площадке первого этажа он снова остановился. “Шубл?” Он сказал это тихим голосом - не шепотом, едва достаточно громко, чтобы его услышали этажом выше.
  
  Ответа нет.
  
  Он затаил дыхание. Ему показалось, что он слышит легкий храп, скрип, затем еще один. Обычное дело для здания в четыре часа утра. Он снова поднимался, медленно, останавливаясь на мгновение на каждой ступеньке. На полпути он дотронулся до чего-то липкого на стене. Что это было? В темноте не разглядеть, он выругался и вытер пальцы о брюки.
  
  На третьем этаже он дошел до конца коридора и встал перед дверью. Запах был совсем не сильным - пока нет, - но Морат сражался на войне и точно знал, что это такое. Женщина. Его сердце упало. Он знал, что это произойдет. Каким-то таинственным образом он знал это. И он рассчитается с тем, кто это сделал. Фон Шлебен, кто-то еще, это не имело значения. Его кровь бурлила, он приказал себе успокоиться.
  
  Или, может быть, Szubl. Нет, зачем кому-то беспокоиться.
  
  Он положил указательный палец на дверь и толкнул. Она распахнулась. Он увидел диван, кровать, комод, которого не помнил. Он почувствовал запах краски, а также другой запах, теперь более сильный, и горелый, горьковато-сладкий запах оружия, из которого стреляли в маленькой комнате.
  
  Он вошел внутрь. Теперь он мог видеть крошечную плиту и стол, покрытый клеенкой. В одном конце комнаты в кресле сидел мужчина, широко расставив ноги, его голова свисала, почти вверх тормашками, со спинки, руки свисали по бокам.
  
  Морат зажег спичку. Ботинки и брюки немецкой офицерской формы. На мужчине были белая рубашка и подтяжки, его пиджак аккуратно висел на стуле и теперь приколот к месту у головы. Серое лицо, сильно одутловатое, один глаз открыт, другой закрыт. Выражение - и он видел это раньше - печали, смешанной с мелким раздражением. Отверстие в виске было небольшим, кровь на лице и руке засохла до коричневого цвета. Морат опустился на колени, пистолет "Вальтер" упал на пол под его рукой. На столе бумажник. Записка? Нет, насколько он мог видеть, нет.
  
  Спичка начала обжигать ему пальцы. Морат погасил ее и зажег другую. Он открыл бумажник: фотография жены и взрослых детей, различные удостоверения личности вермахта. Здесь был оберст-полковник Альберт Штиффен, прикрепленный к немецкому генеральному штабу в казармах Штальхайм, который приехал в Париж и застрелился на кухне любовного гнездышка фон Шлебена.
  
  Тихий стук в дверь. Морат взглянул на пистолет, затем оставил его лежать там. “Да?”
  
  Шубл вошел в комнату. Он был потный, с красным лицом. “Господи”, - сказал он.
  
  “Где ты был?”
  
  “На вокзале Сен-Лазар. Я воспользовался телефоном, потом встал на другой стороне улицы и смотрел, как ты заходишь внутрь ”.
  
  “Что случилось?”
  
  Шубл развел руками, Одному Богу известно. “Около половины третьего ночи звонил мужчина. Сказал мне прийти сюда и уладить все”.
  
  ”Позаботься обо всем“.
  
  “Да. Немец, говорящий по-немецки”.
  
  “Это значит, что это произошло здесь, так что это наша проблема”. Морат посмотрел на часы, было почти пять.
  
  “Что-то в этом роде”.
  
  Некоторое время они молчали. Шубл медленно и тяжело покачал головой. Морат раздраженно выдохнул, провел пальцами по волосам, выругался по-венгерски - в основном по поводу судьбы, свинячьего дерьма, крови святых - и закурил сигарету. “Хорошо”, - сказал он, скорее себе, чем Шублу. “Итак, теперь это исчезает”.
  
  Шубл выглядел мрачным. “Это будет стоить дорого, что-то в этом роде”.
  
  Морат рассмеялся и отмахнулся от проблемы. “Не беспокойся об этом”, - сказал он.
  
  “Правда? Что ж, тогда тебе повезло. У меня есть друг”.
  
  “Флик? Гробовщик?”
  
  “Лучше. Портье в Гранд-отеле”.
  
  “Кто он?”
  
  “Один из нас. Давным-давно из Дебрецена. Он был во французском лагере для военнопленных в 1917 году, каким-то образом сумел добраться до местной больницы. Короче говоря, он женился на медсестре. Затем, после войны, он поселился в Париже и работал в отелях. Итак, примерно год назад он рассказал мне историю. Кажется, в роскошном номере останавливался симфонический дирижер, знаменитость. Однажды ночью, может быть, в два часа ночи, на столе зазвонил телефон. Это маэстро, он в бешенстве. Мой друг мчится наверх - у парня в комнате был моряк, моряк умер.”
  
  “Неловко”.
  
  “Да, очень. Во всяком случае, об этом позаботились”.
  
  Морат обдумал это. “Возвращайся в Сен-Лазар”, - сказал он. “Позвони своему другу”.
  
  Шубл повернулся, чтобы уйти.
  
  “Прости, что заставил тебя пройти через это, Вулфи. Это Поланьи и его ...”
  
  Шубл пожал плечами, поправил шляпу. “Не обвиняй своего дядю в интригах, Николас. Это все равно что обвинять лису в убийстве цыпленка”.
  
  От Мората, с кислой улыбкой, Шубл не ошибся. Хотя, подумал он, “обвинять” - это не то, что обычно делают с лисой. Лестница заскрипела, когда Шубл спускался, затем Морат наблюдал за ним через окно. Рассвет был серым и влажным, Шубл тащился вперед, опустив голову и ссутулив плечи.
  
  Дежурный был высоким и красивым, лихим, с кавалерийскими усами. Он прибыл в 6:30, одетый в красную форму с золотыми пуговицами. “Чувствуешь себя лучше?” сказал он трупу.
  
  “Две тысячи франков”, - сказал Морат. “Все в порядке?”
  
  “К тому времени, когда это будет сделано, могло бы быть немного больше, но я доверяю Вульфи в этом ”. Мгновение он смотрел на мертвого офицера. “Наш друг здесь пьян”, - сказал он Морату. “Мы собираемся обнять его за плечи и отнести вниз. Я бы попросил тебя спеть, но что-то подсказывает мне, что ты этого не сделаешь. В любом случае, у дверей стоит такси, в нем сидит водитель. Мы посадим нашего друга сюда, на заднее сиденье, я сяду с водителем, и все. Куртка, пистолет, бумажник - ты найдешь способ избавиться от всего этого. Если бы это был я, я бы сжег бумаги ”.
  
  В конце концов, Морату и портье пришлось нести Стиффена вниз - пантомима разыгрывалась только от входной двери до такси, и они едва успели пройти это расстояние.
  
  Синяя машина - позже он подумал, что это был большой Peugeot - подъехала к обочине перед ним. Медленно опустилось заднее стекло, и маленький человечек в галстуке-бабочке уставился на него. “Спасибо”, - сказал он. Окно было снова поднято, когда машина тронулась с места, следуя за такси.
  
  Морат смотрел, как они отъезжают, затем вернулся в квартиру, где Шубл, раздетый до нижнего белья, мыл пол и насвистывал арию Моцарта.
  
  Морат подумал, что Поланьи превзошел самого себя, когда выбрал место для встречи. Безымянный маленький бар в квартале, известном как grande truanderie, дворец воров, спрятанный в лабиринте улиц вокруг Монторгейля. Это напомнило Морату о том, что однажды сказал ему Эмиль Куртмен: “Правда о ланче заключается в выборе ресторана. Все эти прочие дела, еда, питье, разговоры, это не так уж много значит. ”
  
  Поланьи сидел там, выглядя очень печальным и оскорбленным богами. “Я не собираюсь извиняться”, - сказал он.
  
  “Вы знаете, кем он был? Полковник Стиффен?”
  
  “Понятия не имею. И понятия не имею, почему это произошло. Что касается чести, Николас - если бы мне пришлось держать пари, я бы поставил на это. Он кладет свой бумажник на стол, подразумевая, что это был я, и делает это на секретной квартире, подразумевая, что именно здесь я потерпел неудачу ”.
  
  “Потерпел неудачу в чем?”
  
  Поланьи покачал головой.
  
  Они сидели за одним из трех столиков в зале. Толстая женщина за стойкой окликнула их: “Эй, парни, дайте мне знать, когда будете готовы заказать еще один”.
  
  “Мы сделаем это”, - сказал Поланьи.
  
  “Кто этот маленький человечек в галстуке-бабочке?”
  
  “Его зовут доктор Лэпп”.
  
  “Доктор Лэпп”.
  
  “Имя. Конечно, есть и другие. Он офицер абвера”.
  
  “Ну что ж, тогда это все объясняет. Я стал немецким шпионом. Может, останемся на обед?”
  
  Поланьи сделал глоток вина. Он был похож, подумал Морат, на человека, идущего на работу. “Они собираются избавиться от него, Николас. Мне опасно говорить вам это, и опасно, чтобы вы это знали, но этот полковник Стиффен открыл дверь, и теперь я должен, вопреки здравому смыслу, поверьте мне, впустить вас внутрь. ”
  
  “Чтобы избавиться от кого?”
  
  “Гитлер”.
  
  На это нет ответа.
  
  “Если они потерпят неудачу, у нас будет война, и по сравнению с ней последняя будет выглядеть как чаепитие. Дело в том, что если бы ты не позвонил мне, я собирался позвонить тебе. Я считаю, что тебе пора серьезно подумать о том, как вывезти твою мать и сестру из Венгрии.”
  
  У войны была своя жизнь, похожая на громадный слух, который распространился по газетам, кафе и рынкам. Но каким-то образом в голосе Поланьи это было фактом, и Морат впервые в это поверил.
  
  Поланьи наклонился вперед, его голос был доверительным. “Гитлер собирается договориться, как он выразился, с чехами. Вермахт вторгнется, вероятно, осенью - в традиционное время, когда собирают урожай и мужчины из сельской местности становятся солдатами. Россия обязалась защищать Чехословакию, если это сделает Франция. Русские пройдут через Польшу, с разрешения поляков или без него, но они вторгнутся к нам. Вы знаете, что это значит - монгольская кавалерия, ЧК и все остальное. Франция и Англия вторгнутся в Германию через Бельгию - это ничем не отличается от 1914 года. Учитывая структуру договоров в Европе, альянсов, именно это и произойдет. Германия будет бомбить города, пятьдесят тысяч жертв каждую ночь. Если они не используют газ фосген, то их будет больше. Британия заблокирует порты, центральная Европа будет голодать. Жжение и голод будут продолжаться до тех пор, пока Красная Армия не пересечет границу Германии и не уничтожит рейх. Остановятся ли они на этом? ‘Бог живет во Франции’, как любят говорить немцы - возможно, Сталин захочет поехать и повидаться с Ним”.
  
  Морат искал противоречия. Он не мог их найти.
  
  “Это то, что беспокоит меня, это то, что должно беспокоить вас, но это очень мало значит для OKW, Верховного командования вермахта, генерального штаба армии. Оперативные командиры всегда обвиняли этих людей - специалистов по составлению карт, материально-техническому обеспечению, разведке - в том, что они думают больше, чем им выгодно, но на этот раз они все сделали правильно. Если Гитлер нападет на Чехословакию - что для Германии легко, потому что после аншлюса они окружат чехов с трех сторон - в войну вступят Англия, Франция и Россия. Германия будет уничтожена. Но, что более важно для OKW, армия будет уничтожена. Все, ради чего они работали с тех пор, как высохли чернила на договорах в 1918 году, будет разорвано на куски. Все. Они не могут позволить этому случиться. И они знают, что Гитлера защищают СС, и только у армии хватит сил свергнуть его ”.
  
  Морат ненадолго задумался. “В некотором смысле, - сказал он, - это лучшее, что могло случиться”.
  
  “Если это случится, то да”.
  
  “Что может пойти не так?”
  
  “Россия будет сражаться, только если это сделает Франция. Франция и Англия будут сражаться, только если Германия вторгнется, а чехи окажут сопротивление. Гитлера можно отстранить только за то, что он начал войну, которую он не может выиграть ”.
  
  “Будут ли чехи сражаться?”
  
  “У них тридцать пять дивизий, около 350 000 человек, и оборонительная линия фортов, которая проходит вдоль границы с Судетами. Говорят, что она хороша - так же хороша, как Линия Мажино. И, конечно же, Богемия и Моравия граничат с горами, Шумавой. Для немецких танков перевалы, особенно если их оборонять, будут трудными. Итак, определенные люди в OKW вступают в контакт с британцами и французами, призывая их быть твердыми. Не давайте Гитлеру того, чего он хочет, заставьте его сражаться за это. Потом, когда он будет сражаться, OKW разберется с ним.”
  
  “Устанавливаю контакт, ты сказал”.
  
  Поланьи улыбнулся. “Ты знаешь, как это делается, Николас, это не герой-одиночка, ползущий по пустыне, пытаясь спасти мир. Это разные люди, разные подходы, разные методы. Связи. Взаимоотношения. И когда людям из OKW нужно тихое место для разговора, подальше от Берлина, подальше от гестапо, у них есть квартира на улице Могадор, где этот негодяй фон Шлебен встречается со своей румынской подружкой. Кто знает, может быть, это даже подходящее место для встречи с иностранным коллегой, приехавшим на день из Лондона.”
  
  “Декорации предоставлены их венгерскими друзьями”.
  
  “Да, почему бы и нет?”
  
  “И точно так же человек, которого мы привезли в Париж”.
  
  “Also for Von Schleben. У него много интересов, много проектов.”
  
  “Такие, как...”
  
  Поланьи пожал плечами. “Он ничего не объяснил, Николас. Я не настаивал”.
  
  “А полковник Стиффен?” Теперь они покатались на карусели, вернувшись к тому, с чего начали. Морат, возможно, получил медное кольцо, но он не был уверен.
  
  “Спроси доктора Лэппа”, - сказал Поланьи. “Если ты чувствуешь, что должен знать”.
  
  Морат озадаченно уставился на своего дядю.
  
  “Если ты случайно увидишь его, я хотел сказать”.
  
  По утрам в субботу Кара и Ники отправлялись кататься верхом в Булонский лес, в Шмен-де-Вье-Шен или вокруг озера Инферьер. Они ехали на больших гнедых меринах, на скакательных суставах которых в летнюю жару выступил белый пот с пеной. Они очень хорошо ездили верхом; оба приехали из стран, где верховая езда была частью жизни, как брак или религия. Иногда Морат находил дорожки для верховой езды скучными, слишком размеренными - он скакал галопом на пулеметные позиции и перепрыгивал на лошадях через колючую проволоку, - но ощущение этого приносило ему умиротворение, которого он не мог найти другим способом.
  
  Они кивнули другим парам, все нарядные в своих бриджах для верховой езды и сапогах ручной работы, и потрусили хорошей, неторопливой рысцой в тени дубов.
  
  “У меня есть письмо от Франчески”, - сказала ему Кара. “Она говорит, что дом в Сассексе прекрасный, но маленький”.
  
  “Если ты предпочитаешь что-нибудь грандиозное, мы поднимемся к баронессе”.
  
  “Это то, чего бы ты хотел, верно, Ники?”
  
  “Что ж”, - сказал Морат. На самом деле ему было все равно, но он притворялся, чтобы угодить Каре. “Может, в Нормандии лучше. Ночью прохладно, и я люблю купаться в море”.
  
  “Хорошо. Я напишу сегодня днем. Мы сможем увидеться с Франческой, когда она приедет осенью. Что касается одежды ”.
  
  Борис Балки позвонил и попросил приехать в ночной клуб. "Балалайка" была закрыта на августовские каникулы, столы накрыты старыми простынями. Пива попить не удалось, поэтому Балки открыл бутылку вина. “Они не будут скучать по этому”, - сказал он. Затем: “Итак, вы, должно быть, скоро уезжаете”.
  
  “Несколько дней. Великое переселение народов”.
  
  “Куда ты идешь?”
  
  “Нормандия. Недалеко от Довиля”.
  
  “Это, должно быть, здорово”.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Мне нравится свободное время”, - сказал Балки. “Нам нужно покрасить, привести в порядок это место, но, по крайней мере, мне не нужно шутить”. Он сунул руку в карман и развернул страницу дешевой писчей бумаги, покрытую мелкими кириллическими буквами. “Это от моего друга из Будапешта. Он пишет с улицы Матьяша”.
  
  “Там не так уж много всего. Тюрьма”.
  
  От Балки - мрачная улыбка.
  
  “О”.
  
  “Он мой старый друг, из Одессы. Я подумал, может быть, если бы кто-нибудь кого-нибудь знал...”
  
  “Матиас - худший из всех - во всяком случае, в Будапеште”.
  
  “Он говорит это, насколько это возможно, минуя цензуру”.
  
  “Он здесь надолго?”
  
  “Сорок месяцев”.
  
  “Достаточно долго. Что он сделал?”
  
  “Узы”.
  
  “Венгерский?”
  
  “Российские. Железнодорожные облигации. Образца 1916 года”.
  
  “Кто-нибудь купится на это?”
  
  Балки кивнул, а затем, вопреки своему желанию, начал смеяться. “Бедный Рашков. Он крошечный. ‘Посмотри на меня", - обычно говорил он. ‘Если бы я попытался кого-нибудь ограбить, они бы запихнули меня в ящик стола’. Итак, он продает вещи. Иногда драгоценности, иногда картины, даже рукописи. Толстой! Его незаконченный роман! Но в последнее время это железнодорожные облигации.”
  
  Они оба рассмеялись.
  
  “Ты видишь, почему я люблю его”, - сказал Балки.
  
  “На самом деле они ничего не стоят, не так ли?”
  
  “Ну, Рашков сказал бы, не сейчас. Но подумай о будущем. ‘Я продаю надежду", - обычно говорил он. ‘Надейся на завтра. Подумайте, как это важно, надейтесь на завтра“.
  
  “Борис, ” сказал Морат, - я не уверен, что смогу помочь”.
  
  “Ну, в любом случае, ты попытаешься”. В конце концов, я старался для тебя, было невысказано, но услышать было нетрудно.
  
  “Конечно”.
  
  “Прежде чем ты уйдешь?”
  
  “Даже если я не смогу этого сделать, я не буду ждать сентября. В Довиле есть телефоны”.
  
  “Семен Рашков”. Балки поднес письмо к свету и прищурился. Морат понял, что ему нужны очки. “Номер 3352-18”.
  
  “Просто из любопытства, кто написал неоконченный роман Толстого?”
  
  Балки ухмыльнулся. “Было неплохо, Морат. На самом деле. Это было не так”.
  
  Последнее место, где он хотел быть, - кабинет полковника Сомбора на верхнем этаже венгерской миссии. Сомбор сидел прямо за своим столом, читая досье, кончиком карандаша водя глазами по напечатанной строчке. Морат уставился в открытое окно. Внизу, в саду, привратник, старик в серой униформе и серой фуражке с козырьком, разгребал гравий. Звук был резким в тихом дворе.
  
  Он должен был помочь; он чувствовал, что должен помочь. Балки не был приветливым барменом, Балки был им, Моратом, просто оказался не в той стране, не в том году, вынужден был жить не той жизнью. Человек, который ненавидел необходимость быть благодарным за работу, которую он ненавидел.
  
  Морат сначала позвонил своему дяде, ему сказали, что его нет в Париже, затем дозвонился до Сомбора в его офисе. “Конечно, приходите завтра утром”. Сомбор был тем человеком, который мог помочь, поэтому Морат отправился к нему, понимая, что на каждом шагу это было ошибкой. У Сомбора был титул, что-то безобидное, но он работал на тайную полицию, и все это знали. В дипломатической миссии был официальный шпион, майор Фекай, военный атташе, и там был Сомбор.
  
  “Я тебя мало вижу”, - пожаловался он Морату, закрывая досье. Морату было трудно смотреть на него. Он был одним из тех людей, чьи волосы похожи на шляпу - начищенную, глянцевитую черную шляпу, - а своими острыми, раскосыми бровями он наводил на мысль о теноре, загримированном для роли дьявола в комической опере.
  
  “Мой дядя не дает мне скучать”.
  
  Сомбор признал позицию Поланьи любезным кивком. Морат, безусловно, хотел, чтобы это было любезно.
  
  “Да, я могу в это поверить”, - сказал Сомбер. “А также, я уверен, в этом замечательном городе. И его возможностях”.
  
  “И это тоже”.
  
  Сомбор коснулся языком губ, наклонился вперед, понизил голос. “Мы благодарны, конечно”.
  
  От человека, которого в 1937 году заставили снять со стены портрет Джулиуса Гомбоса. Гомбосу широко приписывали изобретение философии Адольфа Гитлера - не обязательно то, что Морат хотел услышать. “Хорошо, что ты это сказал”. Благодарен за что?
  
  “Это не то, что ты можешь допустить”, - сказал Сомбор.
  
  Морат кивнул. Что, черт возьми, Поланьи сказал этому человеку? И почему? Для его же блага? У Мората? По какой-то другой причине? Что он точно знал, так это то, что этот разговор, если бы он мог что-то с собой поделать, не стал бы откровенным.
  
  “Тот, кто оказал услугу мне, нам” - Морат улыбнулся, Сомбор тоже, - “нуждается в ответной услуге”.
  
  “Одолжения...”
  
  “Ну, что же тут можно сделать”.
  
  “Вполне”.
  
  Состязание в молчании. Сомбор положил этому конец. “Итак, о каком именно одолжении мы говорим?”
  
  “Старый друг. Запертый в Матьяше”.
  
  “Для чего?”
  
  “Продажа ничего не стоящих облигаций”.
  
  “Бешиварго? ” Лазутчик. Что для Сомбора и других означало "Еврей".
  
  Морат обдумал это. Рашкоу? “Я так не думаю”, - сказал он. “Не из-за названия”.
  
  “Что именно?”
  
  “Рашков”.
  
  Сомбор взял лист белой бумаги, отвинтил колпачок своей ручки и аккуратно записал имя на бумаге.
  
  Месяц в стране набирал обороты, подготовка на авеню Бурдонне шла полным ходом. Баронессе написали, потом позвонили, потом позвонили снова. MG Кары был вымыт, натерт воском и заправлен водой, маслом и бензином, сиденья натерты хозяйственным мылом, приборная панель из орехового дерева отполирована до мягкого блеска. Корзину для пикника заказали у Пантагрюэля, затем у Дельбара, затем у Фошона. Морат любил заливное из говяжьего языка? Нет? Почему бы и нет? Купленный крошечный складной столик отнесли обратно в магазин, заменили зеленой попоной для лошадей, затем тонким шерстяным одеялом, коричневым в серую полоску, которое также можно было использовать на пляже. Кара принесла домой купальник этого размера, потом этого размера и еще вот этого размера; у последнего разошелся шов, когда Морат стягивал его. И она должна быть чертовски рада, подумал он, что на нем не было следов зубов - отнеси это мадемуазель Нинетт на улицу Сент-Оноре.
  
  В субботу утром у Мората был длинный список поручений, тщательно составленный как предлог сбежать от Кары, которая собирала вещи. Он зашел в Кортмейн, в банк, в табак, в книжный магазин, где купил "Долины ассасинов" Фрейи Старк и "Прощание с оружием" Хемингуэя, оба во французском переводе. У него уже был роман Дьюлы Круди. Круди был, по сути, венгерским Прустом - “Осень и Будапешт родились от одной матери”, - и он всегда нравился Морату. На самом деле, дома баронессы были до потолка забиты книгами, и Морат знал, что влюбится в какой-нибудь экзотический утерянный шедевр и никогда не перевернет ни страницы из того, что привез с собой.
  
  Когда он вернулся на авеню Бурдонне, то обнаружил, что там был ураган из нижнего белья, обуви и мятой розовой бумаги. На кухонном столе стояла ваза с дюжиной желтых роз. “Это не от тебя, Ники, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Я так не думал”.
  
  “Есть ли карта?”
  
  “Да, но это на венгерском. Я не могу это прочесть”.
  
  Морат мог прочесть это. Единственное слово, написанное черными чернилами на открытке цветочника. Сожаления.
  
  В половине четвертого у Кары зазвонил телефон, и мужской голос очень вежливо спросил его, не доставит ли вам большого труда дойти до газетного киоска у станции метро "Пон Д'Альма".
  
  “Я собираюсь взять газету”, - сказал он Каре.
  
  “Что? Сейчас? Ради бога, Ники, я...”
  
  “Вернусь через минуту”.
  
  Доктор Лэпп был в черном "Мерседесе". Его костюм был синим, галстук-бабочка зеленым, лицо таким же печальным, как у Бастера Китона. По его словам, обсуждать было действительно нечего.
  
  Это была привилегия, а не жертва.
  
  Тем не менее, Морат чувствовал себя ужасно. Возможно, если бы он был в состоянии что-то сказать, объяснить, возможно, все было бы не так плохо.
  
  “Messieurs et mesdames.”
  
  Проводник открыл дверь купе, и ритмичный стук колес по рельсам внезапно стал громче. Морат положил книгу Фрейи Старк на колено.
  
  Кондуктор держал в руке список пассажиров первого класса. “Господа и дамы, вагон-ресторан откроется через тридцать минут, вы можете зарезервировать первое или второе место”.
  
  Он обошел купе: бизнесмен, женщина средних лет, мать и маленький мальчик - возможно, англичанин, затем Морат. “Второй, пожалуйста”, - сказал Морат.
  
  “И что бы это было?”
  
  “Месье Морат”.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  “Не могли бы вы сказать мне, во сколько мы ожидаем быть в Праге?”
  
  “По расписанию - половина пятого, месье, но, конечно, в эти дни...”
  
  
  2 августа 1938 года. Мариенбад, Чехословакия.
  
  В шесть двадцать вечера Морат спустился по мраморной лестнице и пересек вестибюль. Все гранд-отели в курортных городах были однотипными, и "Европа" ничем не отличалась - мили коридоров, люстры, повсюду красное дерево. Потертые ковры, потертая респектабельность, первые сильно вытканы заново, вторые ощущаются в воздухе слабо, но ощутимо, как запах кухни.
  
  Ему улыбнулись две женщины в кожаных креслах, вдова и незамужняя дочь, как он догадался, приехавшие в Мариенбад в поисках мужа. Морат пробыл в Европе всего ночь и день, и они дважды с ним флиртовали. Они были красивы и хорошо сложены. Хороший аппетит, подумал он, во всех видах. В этой части света нет ничего необычного. Чехи чувствовали, что жизнь обязывает их получать немного удовольствия; они с радостью восприняли протестантские добродетели, но так же радостно обнимали друг друга. Если бы предложения руки и сердца не последовало, то, возможно, для матери или дочери валяться на скрипучей гостиничной кровати было бы не самым худшим в мире.
  
  Морат вышел из подъезда в благоустроенный переулок, освещенный газовыми фонарями. Вдалеке виднелись горы, темные очертания в угасающем свете. Он шел долго, каждые несколько минут поглядывая на часы. Однажды предшественница Кары уволокла его в Эвиан-ле-Бен, и он действительно попробовал это лечение - смеющиеся девушки обмазали его грязью, а затем строгая женщина с сеткой для волос облила его из шланга. Викторианская медицина. Викторианский эротизм? Что-то викторианское.
  
  Он добрался до окраины города, черного, густого соснового леса, поднимающегося по склону холма над улицей. Внизу мерцали газовые фонари. Там работало несколько оркестров, и он мог слышать, когда дул подходящий ветер, скрипки. Это было очень романтично. Сквозь деревья мелькнул игрушечный поезд, который, пыхтя, поднимался в гору к станции под названием Марианске-Лазне. Мариенбад, во времена Австро-Венгрии. Трудно думать об этом по-другому. Ветер переменился, до него донеслись отдаленные звуки скрипок. Вместе со слабым запахом артиллерийского огня.
  
  Сейчас было 7:10. На столах в чайной на улице Отава горели свечи. Морат изучал меню, закрепленное в латунной рамке на подставке у двери. Внутри офицер чешской армии некоторое время наблюдал за ним, затем поднялся со стула, оставив недоеденное печенье у себя на тарелке. Чтобы подняться на ноги, офицер воспользовался палкой, хорошей палкой, как увидел Морат, с медным наконечником и набалдашником из слоновой кости. Он был примерно того же возраста, что и Морат, с лицом солдата и аккуратно подстриженной бородкой, светлой, седой и рыжей.
  
  Они пожали друг другу руки на улице. “Полковник Новотны”, - сказал офицер, кивнув головой, что-то среднее между кивком и поклоном.
  
  “Морат”.
  
  Обмен любезностями. Морат подумал, что мы похожи на двух провинциальных чиновников, встретившихся в сонные дни старой империи.
  
  У Новотны была военная машина: самый дешевый "Опель", что-то вроде парижского такси, выкрашенного в оливково-зеленый цвет. “Мы направляемся в Креслице”, - сказал он. “Примерно в сорока километрах отсюда”.
  
  Морат открыл пассажирскую дверь. На сиденье лежал автоматический пистолет в кобуре на кожаном ремне. “О, просто положи это на пол”, - сказал Новотны. “Мы здесь в Судетах - разумнее иметь что-нибудь в машине”.
  
  Они ехали по горным дорогам, становившимся все темнее по мере подъема, в лучах фар кружились мотыльки. Новотны прищурился через лобовое стекло: узкая грунтовая тропинка петляла и исчезала в ночи. Дважды им приходилось подкладывать ветки под колеса, а когда они пересекали мосты через горные ручьи, построенные для повозок и волов, Морат вышел и пошел впереди машины с фонариком. Они миновали только один дом, хижину дровосека. Наверху, на гребне, что-то убегало от них; они слышали, как оно ломилось сквозь подлесок.
  
  “Однажды я привел с собой свою собаку, - сказал Новотны, - когда ехал сюда. Она сошла с ума. Бегала вокруг машины, царапая лапами стекла”.
  
  “Что у тебя есть?”
  
  “Пойнтерская сука”.
  
  “Они у меня были - не мог дождаться, когда смогу приступить к работе”.
  
  “Это она. Она плакала, потому что я не выпускал ее из машины. Я видел здесь медведя и оленя. Дикого кабана. Крестьяне говорят, что там водится рысь- убивает их животных.”
  
  Новотны сбросил скорость до ползания, осторожно провел машину по крутому повороту. Морат слышал шум ручья далеко внизу. “На самом деле жаль”, - сказал Новотны. “Когда мы начнем сражаться здесь, ну, вы знаете, что произойдет с игрой”.
  
  “Я знаю. Я был в Карпатах в 15-м”.
  
  “Это, конечно, то место, где мы их хотим видеть”.
  
  “В горах”.
  
  “Да. Мы наблюдали за их мобилизацией еще в мае. Очень познавательно. Танки, грузовики, легковые автомобили, мотоциклы. Большие бензовозы. Ни для кого не секрет, что они собираются делать - почитайте книги Гудериана и Роммеля. Все моторизовано, это острие топора. После первой волны, конечно, это все лошади и артиллерийские передки, как и все остальные. Итак, логика такова: загнать их в горы или заставить пройти по долинам ”.
  
  “Анфилада”.
  
  “Да. С зарегистрированными минометами. И пулеметами на склонах холмов”.
  
  “Когда это начнется?”
  
  “Осенью. Мы держим их два месяца, начинается снег”. Впереди дорога была изрезана колеями от фургонов. Затем трасса стала круче, и Новотны переключился на ноющую первую передачу. “Что ты делал в прошлый раз?”
  
  “Гусары. Шестнадцатый корпус, во Второй армии”.
  
  “Magyar.”
  
  “Да, это так”.
  
  “Я был в седьмом. Сначала под началом Пфланцера, затем Балтина”.
  
  “Внизу, в Молдавии”.
  
  “Для начала. В конце концов - я офицер артиллерии - меня отправили в русскую Польшу. Лемберг и Перемышль”.
  
  “Крепости”.
  
  “Двадцать восемь месяцев”, - сказал Новотны. “Потерял их, вернул обратно”.
  
  Морат никогда не сражался бок о бок с чехами. Австрийская армия говорила на десяти языках - чешском, словацком, хорватском, сербском, словенском, русском, польском, итальянском, венгерском и немецком - и обычно делилась на полки по национальному признаку. Но история солдат, защищавших форты, была хорошо известна. Дважды они были окружены и отрезаны, но сто пятьдесят тысяч человек в блокгаузах и бункерах держались месяцами, в то время как русские мертвецы скапливались под их орудиями.
  
  Было далеко за девять, когда они добрались до казарм Креслице - комплекса длинных низких зданий в имперском стиле, построенных из песчаника медового цвета, столь любимого архитекторами Франца-Иосифа. “Вероятно, мы сможем что-нибудь раздобыть на ужин”, - сказал Новотны с надеждой в голосе. Но в офицерской столовой для Мората был устроен пир. Жареный гусь, краснокочанная капуста с уксусом, пиво из маленькой пивоварни в Пльзене и генерал-лейтенант во главе стола.
  
  “За дружбу между нашими народами!”
  
  “За дружбу!”
  
  Многие офицеры были бородатыми, что было модно среди артиллеристов, и многие служили на восточном фронте в 1914 году - Морат видел все медали. Самый украшенный из всех, генерал: невысокий, толстый и злой. И изрядно пьяный, подумал Морат, с раскрасневшимся лицом и громким голосом. “Становится все труднее и труднее читать эти чертовы газеты”, - сказал он. “Тогда, зимой, они не могли нас достаточно любить, особенно французы. Чехословакия - новая надежда! Либеральная демократия - пример для Европы! Масарик и Бенеш - государственные деятели на века! Затем что-то произошло. Кажется, это было в июле, когда Галифакс в Палате лордов говорил о ‘непрактичной преданности высокой цели’. О черт, сказали мы, теперь посмотри, что произошло ”.
  
  “И это продолжается”, - сказал Новотны. “Маленький менуэт”.
  
  Генерал сделал большой глоток пива и вытер рот оливково-зеленой салфеткой. “Это, конечно, подбадривает его. Рейхсфюрер. Армия - единственное, что ему когда-либо нравилось, теперь он устал смотреть, как она марширует. Теперь он хочет увидеть, как она сражается. Но он приехал не в тот район. ”
  
  “Потому что ты будешь сопротивляться”.
  
  “Мы дадим ему хорошего чешского пинка в его австрийскую задницу, вот что мы сделаем. У нас есть фильмы об их маневрах этого вермахта; они созданы для того, чтобы передвигаться по равнинам Европы. Беспокоиться должны поляки и русские. Здесь, внизу, мы будем сражаться в горах. Как швейцарцы, как испанцы. Он может победить нас - он больше нас, этого не изменишь, - но для этого потребуется все, что у него есть. Когда он это делает, он оставляет Линию Зигфрида широко открытой, и французы могут войти туда с батальоном официантов кафе.”
  
  “Если они посмеют”. За столом раздался смех.
  
  Глаза генерала загорелись. Как сучке-пойнтеру Новотны, ему не терпелось приступить к игре. “Да, если они посмеют - с ними что-то пошло не так”. Он помолчал мгновение, затем наклонился к Морату. “А что насчет Венгрии? Здесь сплошные равнины, совсем как в Польше. У вас даже нет реки. ”
  
  “Одному Богу известно”, - сказал Морат. “У нас едва ли есть армия. На данный момент мы полагаемся на то, что будем умнее их”.
  
  “Умнее”, - сказал генерал. Он обдумал это: казалось, не так уж много. “Чем все они?”
  
  “Гитлер уничтожил действительно умных или выгнал их из страны. Итак, на данный момент это то, что мы имеем ”.
  
  “Что ж, тогда да хранит вас Бог”, - сказал генерал.
  
  Они выделили ему отдельную комнату - над конюшнями, внизу беспокойно бредут лошади, - жесткую кровать и бутылку сливовицы. По крайней мере, подумал он, они не послали с собой “дочь конюха”. Он выпил немного бренди, но все равно не мог уснуть. Ему не давал уснуть гром, вызванный бурей, которая так и не пролилась, но так и не утихла. Время от времени он выглядывал в окно, но небо было сплошь усыпано звездами. Затем он понял, что чехи работали ночью. Он чувствовал это по полу. Не гром, а динамит, взрывы перекатывались взад и вперед по долинам. Именно инженеры не давали ему уснуть, сдувая лица со своих гор, строя укрепления.
  
  2:30. 3:00. Вместо того, чтобы спать, он курил. С тех пор, как пришел в казарму, он чувствовал некое знакомое подводное течение. Вместе мы живем, вместе мы умираем, и никого не волнует, как все сложится. Он уже давно этого не чувствовал. Не то чтобы ему это нравилось, но мысли об этом не давали ему уснуть.
  
  *
  
  Сразу после рассвета они снова были на горных дорогах, на этот раз в бронированной машине, в сопровождении генерала и бледного, вялого штатского в черном костюме, довольно зловещего, в затемненных очках и очень немногословного. Шпион, подумал Морат. По крайней мере, шпион в кино.
  
  Дорога была недавно проложена, вырвана из леса бульдозерами и взрывчаткой, а затем покрыта подпиленными стволами деревьев в низинах. Это сломало бы вам спину, но не остановило бы вашу машину. Что еще хуже, бронированный автомобиль двигался так, словно на нем были стальные прутья. “Лучше держи рот на замке”, - сказал Новотны. Затем добавил: “Без обид”.
  
  Морат не видел форта, пока они не оказались почти на вершине - цементные стены, прорезанные огневыми щелями, встроенные в склон горы, и отдельные блокгаузы, скрытые в естественном изгибе местности. Генерал, явно гордый своей работой, сказал: “Сейчас вы это видите, а сейчас нет”.
  
  Морат был впечатлен и показал это.
  
  Шпион улыбнулся, довольный реакцией.
  
  Внутри сырой запах нового цемента и влажной земли. Пока они спускались по бесконечным лестничным пролетам, Новотны сказал: “У них есть лифты на линии Мажино. Для людей - лифты. Но здесь в ход идут только боеприпасы ”. Морат мог видеть, что в скале была вырезана шахта со стальной платформой на тросах, которая могла управляться электрически или проворачиваться вручную.
  
  Немецкий шпиона был ужасен. “Так много фортов взорвано из их собственных складов. Этого не должно было случиться ”.
  
  К Новотному присоединилась группа офицеров, обслуживавших форт. Когда они шли по длинному коридору, генерал протянул руку, чтобы Морат держался подальше от группы. “Как тебе нравится мой инженер?”
  
  “Кто он?”
  
  “Эксперт по фортификации-художник - вот более подходящее слово. Из Савойи. Они строили эти сооружения со времен ренессанса - традиция Леонардо, все такое ”.
  
  “Он итальянец?”
  
  Генерал развел руками. “Француз по паспорту, итальянец по культуре, хотя он бы сказал савояр, и еврей по рождению”. Савойя, горная страна между Францией и Италией, сумела сохранить свою независимость до 1860 года. “Они всегда разрешали евреям служить офицерами”, - сказал генерал. “Этот был майором. Теперь он работает на меня.”
  
  В конце цементной камеры, под шестифутовым потолком, открывалась амбразура, выходящая в лесную долину. Чешские офицеры стояли поодаль, сцепив руки за спиной, пока генерал, шпион и Морат приближались к отверстию.
  
  “Найди реку”, - сказал шпион.
  
  Это заняло время. Бледное летнее небо, затем вершина хребта, густо поросшая деревьями, затем зеленый горный склон и узкая долина, которая вела к восходящему склону, где был построен форт. Наконец, Морат заметил голубую ленту, которая вилась между соснами.
  
  “Оно у тебя?”
  
  “Да”.
  
  “Вот. Возьми”.
  
  Он вручил Морату комок ваты размером с кулак. Два солдата подкатили 105-миллиметровую горную пушку к отверстию и запустили снаряд в казенник. Морат оторвал кусочки ваты от комочка и заткнул уши, затем прикрыл их руками. Все в комнате сделали то же самое. Наконец, генерал одними губами произнес: готовы? Морат кивнул, и пол задрожал, когда язык пламени вырвался из ствола пушки. Даже несмотря на хлопок, выстрел был оглушительным.
  
  Дальнобойность, вспышка и облако грязно-серого дыма. "В реке", - подумал Морат, хотя на самом деле он не видел, как это произошло. Начали стрелять другие орудия, некоторые с этажа под ними, некоторые из блокгаузов, и клубы дыма поплыли над горным склоном. Генерал протянул Морату бинокль. Теперь он мог видеть фонтаны грязи, взлетающие на сорок футов в воздух, деревья, вырванные из земли или разрубленные надвое. Там действительно была небольшая дорога, которая вела вниз к реке. Пока он смотрел, облако оранжевых трассеров проплыло мимо его поля зрения и подняло на дороге бурю грязевых брызг.
  
  Шпион указал на свои уши. Морат вынул вату, комната все еще звенела от сотрясения. “Ты видишь?” - сказал шпион.
  
  “Да”.
  
  “Все огневые рубежи пересекаются, а форты прикрывают друг друга, поэтому попытка штурма обойдется очень дорого”. Он полез во внутренний карман пиджака и достал несколько листов бумаги и заточенный карандаш. “Пожалуйста”, - сказал он. “Сделай все, что в твоих силах”.
  
  Генерал сказал: “Я, конечно, не могу дать вам чертежи, но мы не возражаем, если вы сделаете набросок”.
  
  Шпион улыбнулся. “Мой отец всегда хотел научить шпионскому рисованию. ‘Это ужасно", - говорил он”.
  
  Они оставили его работать, остался только Новотны. “Ну, теперь вы познакомились с нашим экспертом”.
  
  “Он кажется немного... странным, может быть”.
  
  “Да. Он очень странный. Но гений. Архитектор, математик, специалист по артиллерии. Также он разбирается в геологии и горном деле ”. Новотны покачал головой. “Вероятно, есть еще что-то, просто мы об этом не узнали”.
  
  Морат делал наброски, у него получалось не очень хорошо. Он сосредоточился на том, чтобы показать, как форт и его независимые огневые точки были плотно встроены в склон горы. Он понял, что их будет трудно бомбить. Даже "Штуке" пришлось бы лететь прямо на них, а пулеметы отслеживали бы ее в ту минуту, когда она появлялась над гребнем горы.
  
  “Нарисуй комнату”, - сказал Новотны. “Не забудь лифт для снарядов”.
  
  Его день едва начался. Они отвезли его в другие крепости. На одном из них, выходящем на мощеную дорогу, которая вела на юг от Дрездена, шпион взял палку и нарисовал в грязи полукруги, чтобы показать перекрывающиеся огненные поля. Морат заползал в доты на двоих, прицеливался из пулеметов, нацеленных на скошенные полоски кукурузного поля, видел танковые ловушки, в которые можно было попасть, и танковые ловушки, сделанные из цементных столбов, “зубов дракона”, обмотанных щедрыми клубками колючей проволоки. Он прищурился через швейцарские снайперские прицелы, установленные на винтовках Steyr, и выстрелил из ZGB 33, чешского пулемета, изготовленного в Брно - использовавшегося в качестве модели для британского Bren, Br no /En field, - убив восемь пуховых подушек, собравшихся для атаки на дальнем конце пшеничного поля. “Хорошая стрельба”, - сказал Новотны.
  
  После того, как Морат перезарядил, изогнутый магазин встал на место с громким металлическим щелчком.
  
  “Когда вы будете рассказывать о своей поездке в горы, - сказал Новотны, - не забудьте упомянуть, что Европе было бы лучше, если бы Адольф не контролировал чешские механические мастерские”.
  
  Морат согласился. “Конечно, - сказал он, - если бы до этого дошло, я полагаю, здешние работники были бы ... склонны к ошибкам”.
  
  Но его заговорщическая улыбка не последовала в ответ. “Только между нами, ” сказал Новотны, - если случится так, что нас предадут те, кто называет себя нашими друзьями, мы, возможно, не будем так быстро отдавать свои жизни на их службе. Такого рода бизнес кровавый, Морат. Всегда есть допросы, всегда есть репрессии - создать движение сопротивления можно только тогда, когда людям наплевать на свои жизни ”.
  
  В тот вечер Новотны отвез его обратно в "Европу". Прекрасные летние сумерки, стаи ласточек, пикирующих и поднимающихся в небо над отелями. В вестибюле мать и дочь улыбнулись ему, выглядя теплее, чем когда-либо. Кто бы мог знать? На кожаном диване мужчина с бакенбардами из баранины и в костюме альпиниста читал "Фолькишер Беобахтер". ЧЕШСКАЯ ПОЛИЦИЯ СЖИГАЕТ СУДЕТСКИЕ ФЕРМЫ, попавшие в заголовки газет. ДЕСЯТКИ РАНЕНЫХ. Животные конфискованы. Собаки застрелены. Три молодые женщины пропали без вести.
  
  Доктор Лэпп, одетый в соломенную шляпу-канотье с плоскими полями, небрежно сдвинутую набок, ждал его в номере, обмахиваясь меню обслуживания в номер.
  
  “Я не слышал, как ты стучал”, - сказал Морат.
  
  “Вообще-то, я действительно стучал”, - сказал доктор Лэпп, слегка удивленный. “Конечно, я буду рад извиниться, если вы пожелаете”.
  
  “Не беспокойся”.
  
  Доктор Лапп уставился в окно. На улице горели фонари, парочки прогуливались на горном воздухе. “Вы знаете, я терпеть не могу этих людей, чехов”.
  
  Морат повесил пиджак, затем начал развязывать галстук. Он не хотел, чтобы в Европе была война, но он собирался принять ванну.
  
  “У них нет культуры”, - сказал доктор Лэпп.
  
  “Они думают, что знают”.
  
  “Что, Сметана? Возможно, тебе нравится Дворжак. Боже милостивый”.
  
  Морат снял галстук, повесил его на вешалку, сел на край кровати и закурил "Честерфилд".
  
  “Я должен упомянуть, - сказал доктор Лапп, - что не так давно я видел графа Поланьи и что он передает свои наилучшие пожелания. Он сказал, что одно время вы подумывали о том, чтобы провести отпуск в Великобритании. Так ли это?”
  
  “Да”.
  
  Доктор Лэпп кивнул. “Ты все еще можешь идти?”
  
  Морат подумал о Каре. “Возможно”, - сказал он. “Возможно, нет”.
  
  “Я понимаю. Что ж, если ты можешь, ты должен”.
  
  “Я попытаюсь”, - сказал Морат.
  
  “Они слабеют, британцы. Сегодняшняя утренняя лондонская "Times" пишет, что чешское правительство должно предоставить "самоопределение" судетским немцам, даже если это будет означать их отделение от Чехословакии.’Я бы предположил, что это исходит из кабинета Чемберлена. Мы знаем, что несколько недель назад он встретился с американскими корреспондентами на обеде у леди Астор и сказал им, что Британия считает, что Судетскую область следует передать Германии. В интересах мира во всем мире, вы понимаете. В чем его проблема на самом деле, так это в том, что он не доверяет французам, он не доверяет русским, и он боится, политически, возможности того, что Британии, возможно, придется сражаться в одиночку.”
  
  “Он не доверяет французам?”
  
  Смех доктора Лэппа был сухим, деликатным и очень коротким.
  
  Было почти темно, они долго сидели в тишине. Наконец доктор Лэпп встал. “Я хочу, чтобы вы кое на что посмотрели”, - сказал он. “Я отправлю это завтра, если ты не возражаешь”.
  
  Он тихо закрыл за собой дверь. Морат вышел из комнаты в темноте. Он зашел в ванную и включил воду. Под носиком было ярко-зеленое минеральное пятно. Полезно для здоровья. Если вы верите в это, подумал он. Как раз в этот момент вода текла медленно, и Морат терпеливо ждал, прислушиваясь к отдаленному грому.
  
  Он заказал звонок в Париж рано утром следующего дня, оператор отеля позвонила в его номер час спустя. “Столько пробок, сэр”, - извинилась она. “Необычно для августа”.
  
  В Париже очень элегантный голос: “Доброе утро, это Картье”.
  
  Поланьи любил говорить, что величайший недостаток поэтов в том, что они никогда не воспевали силу денег в отношениях между мужчинами и женщинами. “И поэтому мы оставлены на милость циников - барменов, романистов или похотливых теток”. Забавно, когда он это говорил, но не так забавно в реальной жизни. Морат не любил себя за этот телефонный звонок, но он не мог думать ни о чем другом. Другой возможностью были цветы, и цветов было недостаточно.
  
  Он поймал себя на том, что рассказывает продавщице почти все. “Я понимаю”, - сказала она. Она на мгновение задумалась, затем добавила: “Мы только что завершили новый дизайн, браслет, который, возможно, подойдет мадам. Немного экзотично - изумруды в серебряной оправе и черный оникс - но очень индивидуально. И совсем не обычная вещь. Как ты думаешь, ей бы это понравилось? ”
  
  “Да”.
  
  “Она была бы первой в Париже, у кого это было - это новый стиль для нас. Понравилось бы ей это? ”
  
  Он знал, что она согласится. Продавщица объяснила, что размер легко регулируется, поэтому браслет можно отправить курьером Cartier по месту жительства. “И, наконец, месье“, - теперь в ее голосе прозвучали другие нотки, на мгновение она говорила от чистого сердца, - “открытка”.
  
  “Просто скажи: ‘С любовью, Ники“.
  
  Позже ему удалось дозвониться до сотрудника Лионского кредитного учреждения. Банковский чек должен был быть отправлен Картье в тот же день.
  
  Новотны появился в одиннадцать, и они работали большую часть дня, проводя большую часть времени в машине, направляясь на восток, к северным границам Моравии и Богемии. Больше укреплений, больше колючей проволоки, больше артиллерии, направленной в сторону Германии. “Что будет со всем этим, - спросил он, - если Судетской области будет предоставлена независимость?”
  
  Новотны рассмеялся. “Тогда все это принадлежит Гитлеру”, - сказал он. “С хорошими ровными дорогами, ведущими прямо в Прагу. Сто километров, более или менее, около двух часов”.
  
  С наступлением темноты они повернули обратно на запад, направляясь к казармам Креслице, где состоялся полковой ужин - прощальный ужин - в присутствии генерала. “Возможно, будет речь”, - сказал Новотны.
  
  Он на мгновение остановился, вглядываясь в темноту, чтобы найти дорогу. Они с грохотом перевалили через гребень горы, затем Новотны нажал на тормоза, спускаясь по крутому склону с другой стороны. “Дэцин”, - сказал он - скопление огней среди деревьев. Морат подумал, что это была последняя демонстрация: чешские войска могли двигаться на восток и запад, не возвращаясь на дороги в долинах. Они улучшили старые деревенские тропинки, по которым в основном паслись коровы и козы. В свете фар он мог видеть, где ямки были заполнены мелкими камнями и утрамбованы плашмя.
  
  “А потом, после выступления...” - сказал Новотны.
  
  “Да?” О нет, он бы отказался.
  
  “Возможно, вы бы подумали ...”
  
  Морат был ослеплен. Вспышка желтого света, затем чернота с ослепительным остаточным изображением огненной звезды. Он прижал руки к глазам, но изображение не исчезало. Что-то обожгло воздух перед его лицом, а затем со свистом исчезло среди деревьев. Новотны закричал - очевидно, по-чешски, Морат не понял. Он толкнул дверь, затем потянулся к Новотны, которая, казалось, застыла на месте. Когда он схватился за рукав, раздались два удара металла о металл и еще одна трассирующая пуля, на этот раз с другой стороны лобового стекла. Морат слышал пулемет, стреляющий дисциплинированными очередями из пяти патронов. Почувствовав запах бензина, он потянул изо всех сил, протаскивая Новотного через сиденье и вытаскивая через пассажирскую дверь.
  
  Лежа ничком на земле, он тер глаза, когда звезда начала меркнуть.
  
  “Ты видишь?” Новотны снова заговорил по-немецки.
  
  “Немного”.
  
  Спереди машины раздался громкий хлопок, когда пуля попала в блок двигателя, за которым последовал резкий запах пара из радиатора. “Господи”, - сказал Морат. Он начал отползать с дороги, увлекая за собой Новотны. Он пробился в путаницу лиан и ветвей, шип царапнул его по лбу. Теперь он мог видеть серые очертания, превращающиеся в деревья и лес. Он глубоко вздохнул - обожженная сетчатка означала пожизненную слепоту, и Морат знал это.
  
  “А как насчет тебя?” - спросил он.
  
  “Лучше”. Новотны потрогал указательным пальцем линию роста волос. “Эта штука действительно обожгла меня”, - сказал он.
  
  Пулеметчик не хотел оставлять машину в покое. Он зашил матовые отверстия в оконном стекле, затем продул шины на траверсе. Морат услышал вдалеке стрельбу, и в облаке над городом замерцал оранжевый огонек.
  
  “Это вторжение?” Спросил Морат.
  
  Новотны презрительно фыркнул. “Это угнетенные судетские немцы”, - сказал он. “Взывающие к справедливости и равенству”.
  
  Морат встал на колени. “В Десине нам будет лучше”.
  
  “Я не могу, - сказал Новотны, - без палки”.
  
  Морат пополз обратно к машине, открыл заднюю дверцу, распластался на сиденье и достал трость и пистолет в кобуре. Новотны был рад, что у него есть и то, и другое. Он, пошатываясь, поднялся на ноги, взялся за рукоятку пистолета, зубами расстегнул кобуру и перекинул ремень через плечо, когда пистолет выскользнул на свободу. “Теперь пусть они придут”, - сказал он, смеясь над собой и над всем этим дурацким делом.
  
  Они шли по лесу, Новотны хромал и тяжело дышал, но не отставал от Мората. Как оказалось, им повезло, что он был в форме - шестнадцатилетний ополченец с автоматом чуть не перестрелял их, когда они добрались до Дэцина.
  
  Направляясь к полицейскому участку, они держались переулков, стены были в трещинах от стрельбы из стрелкового оружия. “Я знал, что здесь неприятности”, - сказал Морат. “Марши и беспорядки, вы видите это в кинохронике. Но ничего подобного ”.
  
  От Новотны - кислая улыбка. “Это подразделения коммандос, вооруженные и обученные СС. Этого вы не увидите в кинохронике”.
  
  Переулок закончился боковой улицей, Морат и Новотны присели на корточки у края оштукатуренной стены. Слева от них, на другой стороне широкого проспекта, горела городская школа, снопы красных искр взлетали в ночное небо. Там были два тела, освещенные светом костра, их лица были прижаты к углу между улицей и тротуаром. У одного из них была босая нога.
  
  “Вперед”, - сказал Морат. В этом было некоторое благородство - первым перейти дорогу было священной аксиомой под огнем. Вражеские артиллеристы увидели первое, расстреляли второе.
  
  “Все равно спасибо”, - сказал Новотны. “Мы пойдем вместе”.
  
  Несмотря на это, Морат повернул в сторону стрельбы, на полпути потерял остатки бравады, схватил Новотны за талию, и они вдвоем поскакали в укрытие - гонка на трех ногах - хохоча как сумасшедшие, когда пули просвистели мимо них.
  
  Им потребовалось двадцать минут, чтобы добраться до полицейского участка, где над зарешеченными окнами безвольно висел разорванный чешский флаг. “Бедняжка, твою мать”, - сказал начальник полиции Дечина. “Эти гребаные люди продолжают снимать это”.
  
  Странная сцена в полицейском участке. Полицейские, некоторые из которых были не при исполнении служебных обязанностей, когда произошло нападение - один из них стрелял из винтовки в окно, заткнув за пояс забытую салфетку, - несколько солдат, местных жителей. В углу, распластавшись на столе и прижимая компресс к кровоточащей ране на голове, лежал высокий худощавый мужчина в пальто с высоким воротником и вырезом, одна из линз в его очках была треснута пополам.
  
  “Наш учитель латыни”, - объяснил начальник полиции. “Они избили его. Они ворвались в школу, начали выбрасывать чешские учебники на улицу, подожгли их, начали петь, вы знаете, и подожгли школу. Затем они прошли маршем по окрестностям, скандируя: Учите наших детей немецкому, в то время как маленький человечек снимал происходящее с крыши автомобиля.
  
  “Мы ничего не сделали. У нас здесь приказ: не позволяйте им провоцировать вас. Итак, мы улыбнулись и поклонились, без всяких на то причин, позвали медсестру, чтобы она снова склеила преподавателя латыни, и все было просто замечательно.
  
  “Но, конечно, у них был приказ спровоцировать нас или что-то еще, поэтому они пошли и выстрелили в полицейского. Он выстрелил в ответ, все разбежались, и теперь у нас есть это.”
  
  “Вы связались по рации с армией?” Спросил Новотны.
  
  Полицейский кивнул. “Они приближаются. На бронированных машинах. Но им нужно разобраться с четырьмя или пятью такими штуковинами, так что это может произойти не сразу”.
  
  “У вас есть оружие для нас”, - сказал Морат. Это был не вопрос.
  
  Прежде чем шеф полиции успел ответить, Новотны заговорил с ним на быстром чешском. Затем, позже, он объяснил, когда они двигались к безопасному концу города. “Мне жаль”, - сказал он. “Но они убьют меня, если я позволю чему-нибудь случиться с тобой”.
  
  Но безопасный конец города был не таким уж безопасным. В конце извилистой улочки они нашли лошадь и тележку молочника, сам молочник лежал лицом вниз на булыжниках, его куртка была задрана через голову. Лошадь в шорах, терпеливо стоявшая со своей тележкой, груженной молочными бидонами, обернулась и уставилась на них, когда они проезжали мимо.
  
  Шеф полиции направил их к трехэтажному кирпичному чудовищу, возможно, самому величественному дому в Дэчине, на широком бульваре, затененном липами. Здание охраняли двое полицейских в касках французского образца и вооруженных винтовками. Они последовали за одним из них в переполненную гостиную на верхнем этаже, стены которой были увешаны написанными маслом портретами очень полных людей в очень дорогой одежде. Когда Морат и Новотны устроились, по лестнице, пыхтя, поднимался местный чиновник с двумя бухгалтерскими книгами, за ним следовали клерк и секретарша с еще двумя. Все еще тяжело дыша, он остановился как вкопанный, вежливо поклонился, затем развернулся на каблуках и поспешил прочь.
  
  “Его честь мэр”, - сказал полицейский. “Немцы продолжают пытаться сжечь ратушу, поэтому он приносит сюда налоговые отчеты”.
  
  “Продолжать пытаться?”
  
  Полицейский мрачно кивнул. “Третий раз с марта”.
  
  Из окна гостиной Морат смотрел на Дечин. По словам полицейского, немецкие подразделения удерживали несколько зданий - гаражи и небольшие мастерские в северной части города - и железнодорожную станцию. Морат видел их раз или два, когда они меняли позицию; бесформенные фигуры в остроконечных шапках и куртках, низко пригнувшись, бежали вплотную к стенам. Однажды он отчетливо разглядел пулеметчика и его помощника, на мгновение попавших в свет уличного фонаря, у одного в руках был пулемет "Максим", у другого - тренога и ремни. Затем они поспешили прочь в темноту, исчезнув между заброшенными офисными зданиями на другой стороне бульвара.
  
  Полночь. Треск стрельбы из стрелкового оружия усилился. Затем огни города погасли, а через несколько минут по радио поступил вызов, и Новотны со старшим полицейским вернулись в участок. Другой полицейский поднялся наверх, снял шлем и сел на диван. Морат увидел, что он был молод, не намного больше двадцати. “Скоро должны прибыть бронированные машины”, - сказал он.
  
  Морат уставился на улицу. Было трудно что-либо разглядеть, теплая, туманная ночь потемнела от дыма от горящих зданий. Отдаленная стрельба замедлилась, затем прекратилась, сменившись тяжелой тишиной. Морат посмотрел на часы. Два двадцать. Кара, скорее всего, уже спит на авеню Бурдонне, если только она не вышла куда-нибудь. Браслет должен был прибыть днем. Странно, каким далеким это казалось. Не таким уж далеким. Он вспомнил бары на средиземноморском пляже, плеск волн, людей, говорящих: “половина девятого в Жуан-ле-Пене, половина десятого в Праге”.
  
  Низкий, отдаленный гул, превратившийся, по мере того как Морат прислушивался, в гул тяжелых двигателей. Полицейский вскочил на ноги. Он испытал явное облегчение - Морат и не подозревал, насколько тот был напуган. “Сейчас посмотрим”, - сказал он, проводя рукой по завитку пшеничного цвета волос. “Сейчас посмотрим”.
  
  Две бронированные машины ползли вверх по бульвару, развивая скорость не более десяти миль в час. Один из них отделился и направился в северную часть города; другой стоял посреди улицы, его башня медленно поворачивалась, пока наводчик высматривал цель. Кто-то - кто-то не очень умный, подумал Морат - выстрелил в него. Ответом был выстрел из башенной пушки, желтая вспышка и неровный грохот, прокатившийся по пустым улицам.
  
  “Идиот”.
  
  “Снайпер”, - сказал полицейский. “Он пытается стрелять в прицельное отверстие башни”.
  
  Они оба стояли у окна. Когда броневик двинулся вперед, раздался второй выстрел.
  
  “Ты это видел?”
  
  Морат покачал головой.
  
  “Иногда ты можешь”. Теперь, совершенно взволнованный, он говорил громким шепотом. Он опустился на колени перед окном, положил винтовку на подоконник и прицелился в ствол.
  
  Броневик исчез. На другом конце города серьезное сражение - пушечный и пулеметный огонь. Морату, высунувшемуся из окна, показалось, что он видит отблески света от дульных вспышек. Что-то взорвалось, мимо промчался броневик, направлявшийся в сторону боевых действий. И что-то горело. Очень медленно очертания зданий заострились, тронутые оранжевым светом. Внизу, на кухне, раздался сердитый треск помех из радиоприемника. Полицейский тихо выругался себе под нос и побежал открывать.
  
  Четыре утра. Полицейский похрапывал на диване, в то время как Морат нес вахту. Полицейский извинился за то, что так устал. “Мы провели два дня на улице”, - сказал он. “Сражался с ними дубинками и щитами”. Морат курил, чтобы не заснуть, стараясь держаться подальше от окна, когда зажигал спичку, прикрывая кончик сигареты рукой. В какой-то момент, к его изумлению, через город проехал товарный поезд. Он слышал его издалека. Звук не прекращался, медленное пыхтение локомотива двигалось с востока на запад, и он слушал его, пока звук не затих вдали.
  
  Силуэт.
  
  Морат окончательно проснулся, раздавил сигарету об пол, схватил винтовку из угла и положил ее на подоконник.
  
  Это было там? Он так не думал. Призрак, фантом -те же самые фантомы, которые мы видели в Галисии. До рассвета.
  
  Но нет. Не в этот раз.
  
  Фигура, стоящая на одном колене, прижавшись к стене здания на другой стороне бульвара и очень неподвижная. Она встала, пробежала несколько футов и снова остановилась. Она держала, как показалось Морату, что-то в руке.
  
  Он дотронулся до затвора винтовки, убедившись, что он заперт, затем осторожно положил палец на спусковой крючок. Когда он прищурился над открытым прицелом, он потерял форму, пока тот не сдвинулся снова. Затем он проследил, как оно встало, побежало и опустилось на колени. Встало, побежало, опустилось на колени. Встало, побежало.
  
  Выследили, сжали.
  
  Полицейский вскрикнул и скатился с дивана. “Что случилось?” спросил он, задыхаясь. “Они здесь?”
  
  Морат пожал плечами. “Я кое-что видел”.
  
  “Где это?” Полицейский опустился на колени рядом с ним.
  
  Морат посмотрел, но там ничего не было.
  
  Но это было там час спустя, в сером свете, когда они пересекали бульвар. “Беглец!” - сказал полицейский. “Чтобы снабдить снайпера”.
  
  Возможно. Он был ненамного старше ребенка, его отбросило назад, и он скатился в подвал, где и умер, на полпути вниз по ступенькам, раскинув руки, чтобы остановить падение, а завернутый в газету сэндвич упал на тротуар.
  
  На рассвете они вернулись в полицейский участок, но его там уже не было. То, что осталось, - это сгоревший остов, почерневшие балки, дым, поднимающийся из обугленного помещения. Один угол здания был взорван - ручной гранатой, подумал Морат, или самодельной бомбой. Узнать это было невозможно; не осталось никого, кто мог бы рассказать эту историю. Он остался на некоторое время, разговаривая с пожарными, пока они бродили вокруг и искали, чем бы заняться. Затем появился армейский капитан и отвез его обратно в отель. “Это был не только Новотны”, - сказал он. “Мы потеряли еще троих. Они ехали на велосипеде с наблюдательного пункта, когда услышали вызов по радио. Затем был начальник полиции, несколько офицеров, ополчение. В конце они выпустили пьяниц из камер и дали им винтовки ”. Он покачал головой, сердитый и испытывающий отвращение. “Кто-то сказал, что они пытались сдаться, когда здание загорелось, но немцы им не позволили”. Некоторое время он молчал. “Я не знаю, возможно, это неправда”, - сказал он. “А может быть, это не имеет значения”.
  
  Вернувшись в "Европу", я увидел на столике в вестибюле россыпь гладиолусов в серебряной вазе. В номере Морат проспал час, после этого уже не мог. Заказал кофе и булочки, оставил большую часть на подносе и позвонил на железнодорожную станцию. “Конечно, они работают”, - сказали ему. Когда он повесил трубку, раздался стук в дверь. “Свежие полотенца, сэр”.
  
  Морат открыл дверь, и доктор Лапп устроился в мягком кресле.
  
  “Ну, а где мои полотенца?”
  
  “Знаешь, однажды я действительно так делала. Когда-то давно. В форме горничной толкала маленькую тележку”.
  
  “Там должна была быть - по крайней мере, улыбка”.
  
  “На самом деле нет. Человек, открывший дверь, был цвета древесного пепла”.
  
  Морат начал собираться, складывая нижнее белье и носки в свой саквояж.
  
  “Кстати”, - сказал доктор Лэпп. “Вы знакомы с двумя женщинами, которые сидят в вестибюле?”
  
  “Не совсем”.
  
  “О? Ты, э-э, не воспользовался этим?”
  
  Взгляд искоса. Я же сказал тебе, что нет.
  
  “Они были арестованы прошлой ночью, вот причина, по которой я спрашиваю. Так получилось, что в этой самой комнате. Их провели через вестибюль в наручниках”.
  
  Морат остановился как вкопанный, с парой серебряных щеток для волос в руках. “Кто они были?”
  
  “Судетские немцы. Вероятно, работают на Sicherheitsdienst, SD, разведывательную службу СС. Это вызвало настоящий переполох внизу. В Мариенбаде! Что ж! Но женщинам было все равно - они смеялись и шутили. Все, что чехи могут сделать, это продержать их всю ночь в полицейском участке, а они едва ли осмелятся это сделать ”.
  
  Морат просунул кисти в петли кожаного футляра и застегнул его на молнию.
  
  Доктор Лэпп полез в карман. “Пока вы собираете вещи”. Он протянул целлофановый конверт размером в квадратный дюйм. Внутри аккуратно лежал фотографический негатив, вырезанный из полоски пленки. Морат поднес его к свету и увидел напечатанный документ на немецком языке.
  
  Смертный приговор. Он сложил свои рисунки горных укреплений в папку из манильской бумаги и засунул ее сбоку чемодана. Он думал, что это сойдет ему с рук, даже если его обыщут. Мог бы сказать, что это недвижимость на продажу или эскиз планируемой лыжной базы. Но не это.
  
  “Что это?”
  
  “Меморандум на канцелярских принадлежностях оберкомандования вермахта. От генерала Людвига Бека, который только что подал в отставку с поста главы OKW, своему боссу генералу фон Браухичу, главнокомандующему германской армией. В нем говорится, что Гитлер ‘должен отказаться от намерения решить чешский вопрос силой’. На самом деле, он сказал гораздо больше, лично, о том, как избавиться от гестапо и боссов нацистской партии и вернуть Германию к ‘честности и простоте’. Затем, в знак протеста, он уволился. И его преемник, генерал Гальдер, верит в эти вещи даже сильнее, чем Бек.”
  
  “Меня спросят, как оно у меня появилось”.
  
  Доктор Лэпп кивнул. “Абвер, военная разведка, является частью OKW. Мы ходим на одни и те же встречи, затем, по вечерам, на одни и те же званые ужины”. Он скрестил ноги, постучал каблуком ботинка и одарил Мората взглядом, который говорил: конечно, ты знаешь, куда это положить. Он наклонился над столом, взял с сервировочного столика нож для масла Hotel Europa, поднес его к свету и изучил лезвие, затем передал его Морату.
  
  Морат снял ботинок и принялся за каблук. Он очень устал и его тошнило от мира, и ему приходилось заставлять себя быть терпеливым и осторожным. Он приподнял уголок каблука и вставил негатив. Это не сработало, он мог достаточно хорошо видеть пространство и чувствовать его при ходьбе.
  
  Доктор Лэпп пожал плечами. “Импровизация”, - сказал он, позволив своему голосу затихнуть, превратившись во вздох.
  
  Морат закончил собирать вещи, туго затянул ремни на своем саквояже и застегнул их.
  
  “Я не знаю, с кем вы сможете поговорить, герр Морат, но чем могущественнее, тем лучше. Мы открываем столько линий связи, сколько можем, наверняка одна из них сработает ”. Судя по его голосу, он не верил в это, звучало так, как будто он пытался убедить себя, что дважды два будет пять. “Все, чего мы просим от англичан, это чтобы они ничего не предпринимали”. Он посмотрел на Мората. “Я прошу слишком многого?”
  
  Морат взглянул на часы, закурил сигарету и сел ждать, когда придет время отправляться на поезд. В отеле было тихо: приглушенные голоса в холле, звук пылесоса горничной.
  
  “Моя бедная страна”, - сказал доктор Лапп. Он порылся во внутреннем кармане своей куртки, достал очки в кожаном футляре, затем маленькую металлическую коробочку. “Возможно, тебе лучше взять это”.
  
  Морат открыл его и нашел золотую булавку со свастикой. Он прикрепил ее к нагрудному карману и пошел посмотреть на себя в зеркало в ванной.
  
  “Воспользуйся им, когда доберешься до границы с Германией”, - сказал доктор Лапп, держась одной рукой за ручку двери. “Но, пожалуйста, не забудь снять его перед тем, как пересечь границу Франции”.
  
  “Две женщины”, - сказал Морат. “Они охотились, в частности, за мной?”
  
  Доктор Лэпп медленно покачал головой и выглядел печальным. “Бог знает”, - сказал он. “Я не знаю”.
  
  17 Августа. Бромли-он-Уэр, Сассекс.
  
  Морат стоял в конце посыпанной гравием подъездной дорожки, когда такси с грохотом отъехало по переулку. Друг Франчески, Саймон юрист, улыбаясь, шел ему навстречу по ухоженной лужайке. На нем были шорты и сандалии, рубашка с отогнутыми манжетами, пиджак, наброшенный на плечи, трубка, зажатая в зубах, и газета под мышкой. Позади него кирпичный дом со множеством труб, голубое небо, белое облако.
  
  Саймон взял свою сумку одной рукой, а свою руку - другой и сказал: “Я так рад, что ты смог прийти, Николас”.
  
  Когда Морат последовал за ним к дому, оттуда вышла Кара, одетая в тонкое летнее платье, которое развевалось на бегу. “О, ты ужасен, Ники”, - сказала она, одновременно сердясь и прощая, крепко прижимая его к себе. Почувствовал облегчение, подумал он, потому что она знала, что он занимался чем-то, о чем не мог говорить, но больше всего не желал дуться в чьем-то загородном доме. “Тебе придется загладить свою вину передо мной”, - сказала она, когда они поднимались по ступенькам.
  
  На террасе женщины в соломенных шляпах, мужчины с седыми волосами, виски с содовой для Мората.
  
  “Здравствуйте, меня зовут Бромли”.
  
  Значит, это ваша деревня, и ваш замок, и ваши крестьяне. “Добрый день, мистер Бромли”.
  
  “Хе-хе, это ‘Брэмбл”!"
  
  “Мистер Брэмбл?”
  
  “Нет, нет. "Брэм" - ну..."Да. Хм.”
  
  Голый зад Кары казался голубым в лунном свете Сассекса. “Не так громко”, - прошипела она.
  
  “Кровать скрипит - я ничего не могу с этим поделать”.
  
  “Механик! Мы не можем так шуметь. Вот, ложись на спину ”.
  
  Берег реки находился по другую сторону коровьего пастбища. “Следи за коровьими лепешками”, - сказал ему Саймон.
  
  Они сидели на скамейке у огромной ивы, где солнце сверкало на воде, выходя из тени дерева. “У меня есть старый друг”, - сказал Морат. “Когда он услышал, что я собираюсь в Англию на августовские каникулы, он попросил меня взять с собой кое-какие бумаги”.
  
  “Да?” Саймон думал, что приватный разговор будет о Каре, женщинах и тому подобном. “Документы?”
  
  “Конфиденциальные документы”.
  
  “О”. У Саймона была копна каштановых волос, которые он откидывал со лба. “Значит, ты шпион, Николас?”
  
  “Нет. Просто кто-то, кому не нравится Гитлер”, - сказал Морат. “Не любит гитлеров”. Он рассказал Саймону об обороне чехословацких гор и меморандуме генерала Бека. “Мой друг верит, - объяснил он, - что Гитлера нельзя свергнуть, если он не потерпит неудачу. Если ваше правительство будет твердо стоять на своем, он это сделает. Так или иначе”.
  
  Саймону потребовалась минута, чтобы обдумать это. “Видите ли, это сложно, потому что у этого есть две стороны. Как и у любой политики, на самом деле. С одной стороны, сторона, которая не хочет вмешиваться, - это Невил Хендерсон, посол в Германии. Очень прогерманский - говорят, пронацистский - и очень античешский. Но Чемберлен действительно прислушивается к нему. С другой стороны, есть такие люди, как Ванситтарт, советник министра иностранных дел, которые больше были бы в лагере Черчилля. Итак, вопрос в том, с кем нам разговаривать? Видите ли, для меня Ванситтарт - герой, а Хендерсон - злодей ”.Un homme nefaste, как назвал его Саймон. Человек, который причиняет вред.
  
  “Но тогда, если я найду тебе друга, который в конце концов сможет поговорить с Ванситтартом, разве ты не будешь просто проповедовать хору?”
  
  Морат думал, что Саймону под тридцать, но иногда его забавляло быть моложе, быть ужасно глупым. Однако сейчас он внезапно показался старше, намного старше.
  
  Саймон уставился на неспешную воду. “Итак”, - сказал он. “Что делать”.
  
  Морат не знал. Безмятежность сельской местности - самой страны - была подобна весеннему воздуху, по сравнению с ним Континент и его интриги казались глупыми, жестокими и далекими.
  
  В конце концов Саймон подошел к телефону и перекинулся парой слов с другом своего друга.
  
  Кто зашел выпить в тот же вечер. Оставшись наедине на террасе со своим домашним спаниелем, они запинались на неуверенном английском Мората и университетском французском друга друга. Тем не менее, они справились. Морат объяснил систему защиты, передал памятку и передал послание доктора Лаппа так убедительно, как только мог. На следующий день дела у него пошли несколько лучше, когда друг друга - в очень хорошем костюме и воинском звании - привел с собой улыбающегося гнома, говорившего по-венгерски, по-будапештски по-венгерски.
  
  “Нам всегда пригодится друг в Париже”, - сказали они ему.
  
  Морат с улыбкой отказался.
  
  После этого они никогда не были достаточно грубыми. Любознательными. Как он оказался вовлечен в это? Был ли он просто офицером VK-VI, венгерской разведывательной службы? Встречался ли он с немцами? Но это было не их дело, и он ничего им не сказал, и в конце концов его спасла мать Саймона, которая вышла на террасу и разговаривала, смеялась и флиртовала с ними, пока они не ушли.
  
  
  Август 1938 года, лето перед войной. Ночью потрескивал радиоприемник и стрекотали цикады. Чехи мобилизовались, британский флот мобилизовался, Бенеш предложил Генлейну и жителям Судет все, о чем каждый из них мог подумать, начиная с полной автономии и далее. Но этого было недостаточно. В Англии были выпущены противогазы, а в лондонских парках вырыты траншеи для воздушных налетов. “Но что же будет с тобой, Николас?” Мать Саймона спросила его за обеденным столом.
  
  Он думал об этом. Больше, чем хотел. Он предполагал, что его призовут обратно на службу, прикажут явиться в полковые казармы, к круглолицым биржевым маклерам и лысеющим юристам, и прикажут сражаться бок о бок с вермахтом.
  
  Однажды ночью он обнаружил Кару с браслетом Картье на руке, лежащую лицом вниз на покрывале и плачущую в подушку. “Я скажу своему отцу, - прошептала она, - что мы должны продать одну из эстансий, потому что я собираюсь купить виллу в Лугано”.
  
  На следующий день за выпивкой на него, напал, если можно так выразиться, сосед в форме армейского офицера, свирепый и багровый от гнева. У мужчины был совершенно непонятный акцент - его слова терялись в густых черных усах - и Морат отступил на шаг, понятия не имея, что делать. Именно Саймон спас его, увезя, потому что ему просто необходимо было встретиться с дядей из Перта. Они были ужасно, почти жестоко, добры к нему в доме в Сассексе. Однажды дождливым днем, когда все, кроме Мората и Кары, играли в бридж, они порылись в сундуке и извлекли выцветшую головоломку, Разгром испанской армады.
  
  Кстати, об этом:
  
  Двадцать шестого числа радио сообщило о визите адмирала Хорти в Рейх, в Киль, якобы в качестве последнего главнокомандующего военно-морскими силами Австро-Венгрии, чтобы окрестить новый немецкий линкор "Принц Ойген" и провести, по сообщению Би-би-си, “частные консультации с канцлером Гитлером".” Никто в комнате не смотрел на Мората; все глаза нашли что-то другое, бесконечно более интересное. То, чего не сказала Би-би-си, сказал граф Поланьи три недели спустя, когда они встретились в Париже. Все это было подстроено так, чтобы Гитлер мог сказать Хорти следующее: “Если ты хочешь присоединиться к трапезе, ты должен помочь с приготовлением пищи”.
  
  
  Потребовалось две машины, чтобы доставить их всех на железнодорожную станцию, горничные и садовник стояли у двери, когда они уезжали. Тридцать первое августа выдалось, конечно, дьявольски идеальным днем. Небо цвета мела, облака из детских книжек с точеными краями, маленький поезд из другого времени. Саймон пожал ему руку и сказал: “Будем надеяться на лучшее, верно?” Морат кивнул. Кара промокнула глаза носовым платком и прижалась к Франческе, когда поезд тронулся. И мать Саймона взяла его за руки в свои. У нее были холодные серые глаза, и она внимательно посмотрела на него. “Я так рада, что ты смог приехать”, - сказала она. “И мы действительно хотим, чтобы ты вернулся, Николас. Ты ведь попытаешься, правда?”
  
  Он пообещал, что сделает это, и взял ее за руки.
  
  
  НОЧНОЙ ПОЕЗД В БУДАПЕШТ
  
  
  Париж в том сентябре был напряженным и задумчивым, на грани войны, мрачнее, чем Морат когда-либо знал. Ретур, возвращение к повседневной жизни после августовских каникул, обычно было приятным моментом в парижской жизни, но не той осенью. Они вернулись в офис, на званый ужин, к любовной интрижке, но Гитлер кричал на них из каждого газетного киоска, и им все это было не по вкусу. В утреннем кафе Мората официант сказал: “Пусть они придут и сбросят свои бомбы, я устал ждать”.
  
  Они не могли вынести этого, мысли о новой войне - они так и не оправились по-настоящему от прошлой. У мужчины, который вернулся домой из окопов и занимался любовью со своей женой в день окончания войны в 1918 году, теперь был девятнадцатилетний сын, как раз подходящего возраста для армии. Шестого сентября утренние газеты задавались вопросом, действительно ли судетский вопрос стоит мировой войны. На следующий день лондонская редакция Times поддержала раздел.
  
  В Германии ежегодный съезд нацистской партии в Нюрнберге начался шестого и должен был закончиться двенадцатого числа факельными парадами, гимнастками и грандиозным финалом - речью в колоссальном зале на Пятьдесят тысяч человек, где фюрер пообещал рассказать, что он задумал для чехов.
  
  Десятого числа парижское радио передало заявление Рузвельта о том, что было “на сто процентов неправильно” предполагать, что Соединенные Штаты присоединятся к Великобритании и Франции в войне за Чехословакию. Одиннадцатого числа владелец канцелярского магазина на улице Ришелье показал Морату свой старый револьвер "Лебель" времен Великой отечественной войны. “Что ж, вот мой ответ на все это”, - сказал он. Какой это был ответ? Самоубийство? Стрельба в немецкого туриста? Стрельба снайпером по вермахту?
  
  “Он заполучил нас туда, куда хотел”, - сказал Поланьи за обедом на набережной Турнель. “Вы видели кинохронику прибытия Хорти на вокзал Киля?” Морат этого не сделал. “Вы можете увидеть меня мельком, прямо через плечо графа Чаки”. Затем он рассказал, как Венгрии предложили вернуть спорные территории, если она согласится вступить в Словакию, когда Гитлер нападет на чехов.
  
  “Хорти отказался. На том основании, что у нас едва ли есть армия, а в том, что у нас есть, едва ли есть оружие и пули”, - сказал Поланьи, затем повторил замечание Гитлера о еде и приготовлении.
  
  Они ели бланкетт де во за столиком на террасе нормандского ресторана. Поланьи подождал, пока мимо пробежали двое молодых людей. “Естественно, - сказал он, - некоторые подразделения отзываются на службу. Но я позаботился о том, чтобы это не касалось вас. ” Он наколол на вилку горсть жареного картофеля, намазал его на тарелку с майонезом, затем сделал паузу перед едой и сказал: “Я верю, что поступил правильно”.
  
  Морат не потрудился ответить.
  
  “Зачем тратить свою жизнь в казарме?” Сказал Поланьи. “И, кроме того, ты нужен мне рядом”.
  
  В половине девятого утра четырнадцатого сентября - Чемберлен вылетел в Берхтесгаден для консультаций с Гитлером - в квартире Мората зазвонил телефон. Это была Кара, и голоса он никогда у нее не слышал. “Я надеюсь, ты подойдешь и попрощаешься со мной”, - сказала она.
  
  Он начал говорить “Что...”, но она повесила трубку.
  
  Двадцать минут спустя он был там. Дверь была открыта, он вошел. Двое мужчин в синих халатах укладывали одежду Кары в ящики большого парового сундука, гардероб которого уже был забит платьями на маленьких вешалках. Третий мужчина, крупнее остальных, стоял и наблюдал за ними, скрестив руки на груди. Шофер или телохранитель, подумал Морат, с тяжелым лицом и в куртке без воротника. Когда Морат вошел в комнату, он сделал полшага к нему и опустил руки вдоль туловища.
  
  Кара сидела на краю кровати, держа на коленях обнаженную натуру Пикассо в золотой рамке. “Месье Морат”, - сказала она глухим и невыразительным голосом, - “позвольте мне представить моего отца, сеньора Дионелло”.
  
  Невысокий мужчина, сидевший в кресле в спальне, поднялся на ноги. У него были черно-белые усы, он был одет в двубортный костюм в черно-белую полоску и черную шляпу в стиле борсалино. Он сказал “Сэр” по-испански, приподнял шляпу и пожал руку. Морату было ясно, что он не рад встрече с сорокачетырехлетним любовником своей дочери, венгерским любовником, парижским любовником, но он согласился бы не устраивать сцен, если бы Морат этого не сделал.
  
  Морат посмотрел Каре в глаза -Что ты хочешь, чтобы я сделал? Семья есть семья, но он не собирался позволить похитить ее против ее воли.
  
  Она покачала головой и закрыла глаза. Это был тонкий жест капитуляции, но она сказала ему то, что ему нужно было знать.
  
  Его сердце упало, он потерял ее.
  
  Сеньор Дионелло заговорил с ней на быстром испанском, и в его голосе не было недоброжелательности.
  
  “Это война, Ники”, - сказала Кара. “Мой отец выражает свои сожаления, но моя мать и бабушка с ума сходят от беспокойства, он говорит, что мне будет больно”.
  
  Сеньор Дионелло печально улыбнулся Морату, пока Кара говорила, и в выражении его лица была мольба о понимании, о том, чтобы его не заставляли использовать власть или деньги, чтобы добиться своего.
  
  “Мой отец остановился в "Мерисе", я должен присоединиться к нему там на несколько дней, пока не отплывет пароход”.
  
  Морат кивнул сеньору Дионелло, заставляя себя быть как можно любезнее.
  
  Сеньор Дионелло снова заговорил и улыбнулся Морату. “Мой отец был бы рад, если бы вы присоединились к нам за ужином в отеле”. Она поколебалась, затем сказала: “Это много для него, Ники”.
  
  Морат отказался. Кара перевела, затем сказала, “Сию минуту, прошу прощения”.
  
  Когда они вышли в холл, сеньор Дионелло сделал легкий жест, и телохранитель остался на месте.
  
  В холле Кара сжала в кулаках его рубашку и тихо зарыдала, прижавшись к нему лицом. Затем она оттолкнула его, вытерла слезы рукой, сделала два шага к двери, посмотрела на него в последний раз и вернулась в квартиру.
  
  Двадцать первого сентября Чемберлен предпринял еще одну попытку. Прилетел в Бад-Годесберг и предложил Гитлеру то, что, по его словам, он хотел. Судеты, с одобрения Франции и Великобритании, должны были стать немецким владением. Но фюрер действовал не совсем так, как думал Чемберлен. Как только он получил то, что хотел, он захотел большего. Теперь это была военная оккупация, к 1 октября.
  
  Или же война.
  
  Итак, двадцать девятого числа Чемберлен вылетел обратно в Германию, на этот раз в Мюнхен, и согласился на оккупацию. Чехословацкая армия оставила свои форты и отступила с гор.
  
  18 октября.
  
  Морат смотрел в окно поезда, крошечная деревушка скользила вниз по рельсам. Она называлась Сентовар? Возможно. Или это было другое место, в ста километрах и ста годах от Будапешта, где крестьяне все еще натирали чесноком двери амбаров, чтобы вампиры не доили коров по ночам.
  
  На дороге цыганский фургон. Водитель поднял голову как раз в тот момент, когда мимо проплывало окно Мората. Невероятно толстый, с тремя подбородками и умными глазами, возможно, примас, лидер клана. Он свободно держал поводья в руках, повернулся и что-то сказал женщинам в повозке позади него. Морат никогда не видел их лиц, только красные и желтые цвета их одежды, когда поезд с грохотом проезжал мимо.
  
  Октябрь был мертвым месяцем, подумал он. Жестокая политика разыгрывалась в газетах. Французы расслабились, поздравили себя с тем, что впервые в своей мечтательной жизни поступили правильно и умно. Морат слишком много курил и, просыпаясь утром, смотрел в окно.
  
  Он был удивлен своим разбитым сердцем. Он всегда говорил себе, что любовная связь с Карой была преходящей, которая осталась. Но теперь, когда ее не стало, он скучал по тому, что считал само собой разумеющимся, и ему было больно за то, что она потеряла. “Когда я жила в Париже”, - рассказывала она своим друзьям в Буэнос-Айресе.
  
  Графу Поланьи не понравилось такое настроение, и он дал Морату это понять. “Нас всех сбросили с лошади”, - сказал он. “Единственное, что нужно сделать, это вернуться в седло”. Когда это не сработало, он попробовал еще сильнее. “Сейчас не время жалеть себя. Нужно что-то делать? Возвращайся в Будапешт и спаси жизнь своей матери”.
  
  Келети Пальюадвар. Восточный железнодорожный вокзал, куда, поскольку это Венгрия, прибывали все важные поезда с запада. На улице стояли такси, но Морат решил пройтись пешком - поздним вечером осеннего дня, что же еще. Это твой нос подсказывает тебе, что ты дома, подумал он. Пригоревший кофе и угольная пыль, турецкий табак и гнилые фрукты, сиреневая вода из парикмахерских, канализационные стоки и влажный камень, курица-гриль - одному Богу известно, что это было на самом деле. Глубокий вдох, еще один - Морат вдохнул свое детство, свою страну, изгнанник вернулся.
  
  Он долго шел по мощеным улочкам, направляясь более или менее через весь город, к вилле на холмах Третьего округа, на будайской стороне Дуная. Он медлил, останавливаясь, чтобы посмотреть на витрины магазинов. Как всегда, в это время дня город погрузился в меланхоличное, задумчивое безделье, и Морат замедлил шаг, чтобы соответствовать его ритму. В половине шестого, когда солнце ударило в окна многоквартирного дома на проспекте Казинчи и окрасило их пылающим золотом, Морат пересел на трамвай номер семь по Цепному мосту и поехал домой.
  
  Они по-настоящему не разговаривали до следующего утра. В гостиной ковры еще не были постелены на лето, поэтому, когда его мать заговорила, раздалось слабое эхо. Она сидела, идеально собранная, на тонком стуле перед французскими дверями - силуэт в садовом свете. Она была, как всегда, стройной и прелестной, с волосами цвета льда, отливающими сталью, и бледной кожей, видневшейся в вырезе ее шелкового платья.
  
  “А ты видишь Лилиан Фрей?” - спросила она.
  
  “Время от времени. Она всегда спрашивает о тебе”.
  
  “Я скучаю по ней. Она все еще носит костюмы от Де Пинна?”
  
  “Где?”
  
  “Магазин на Пятой авеню, в Нью-Йорке”.
  
  Морат вежливо пожал плечами, он понятия не имел.
  
  “В любом случае, ты поцелуешь ее за меня”.
  
  Морат отпил глоток кофе.
  
  “Хочешь пирожное, Николас? Я могу отправить Малю к Гундель”.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Тогда хлеб с маслом”.
  
  “На самом деле, просто кофе”.
  
  “О, Николас, какой же ты парижанин. Ты уверен?”
  
  Морат улыбнулся. Он никогда в жизни не мог ничего съесть до полудня. “Сколько времени прошло, анюси, с тех пор, как ты видела Париж?” Это была мама, во многом отдававшая предпочтение ей. Она никогда не была мамой.
  
  Его мать вздохнула. “О, давно”, - сказала она. “Твой отец был жив, война только что закончилась. 1919 год - может ли это быть правдой?”
  
  “Да”.
  
  “Изменилось ли это? Люди говорят, что изменилось”.
  
  “Стало больше автомобилей. Электрические вывески. Дешевые рестораны на бульварах. Некоторые люди говорят, что это не так приятно, как было ”.
  
  “Здесь то же самое”.
  
  “Анюси? ”
  
  “Да?”
  
  “Янош Поланьи считает, что в связи с ситуацией в Германии вам и, возможно, Терезе следует подумать, следует найти место ...”
  
  Когда она улыбалась, его мать все еще была невероятно красива. “Надеюсь, ты проделал весь этот путь не за этим. Ференц Мольнар переехал в Нью-Йорк. Он живет в "Плазе” и, как говорят, крайне несчастен."
  
  Долгий взгляд матери и сына.
  
  “Я не покину свой дом, Николас”. И как ты мог этого не знать?
  
  После обеда они пошли в кино. Британская комедия 1920-х годов, дублированная на венгерский. Там был круизный лайнер, ночные клубы с блестящими полами, гончая по имени Рэнди, герой с лакированными волосами по имени Тони, блондинка с кудряшками kiss, из-за которой они подрались, по имени Вероника, что по-венгерски звучало очень странно.
  
  Маме Мората это понравилось - он взглянул на нее и увидел, что ее глаза сияют, как у ребенка. Она смеялась каждой шутке и ела карамельки из маленького пакетика. Во время исполнения песни и танца в ночном клубе она напевала под музыку: Akor mikor, Lambeth utodon
  
  Bar melyek este, bar melyek napon,
  
  Уги талалнад, хоги, мой разум - это
  
  Сетальяк прогулялся по Ламбету. Эй!
  
  Минден кис Ламбет Лини
  
  Аз о кис, Ламбет парджавал
  
  Ugy talalnad hogy ok
  
  Сетальяк прогулялся по Ламбету. Эй!
  
  После этого они отправились в чайную комнату отеля "Геллерт" и заказали поджаренный торт с акациевым медом и взбитыми сливками.
  
  3:30 утра. В разбросанных садах с железными воротами в районе вилл несколько человек держали соловьев. Кроме этого, он слышал шум ветра в осенних листьях, скрип ставни, шум соседского фонтана, отдаленный раскат грома - на севере, как он думал, в горах.
  
  Тем не менее, заснуть было трудно. Морат лежал в своей старой кровати и читал Фрейю Старк - он начинал это в третий раз, рассказ о путешествиях, приключениях в диких горных долинах Персии.
  
  Он всегда допоздна засиживался в этом доме, родной сын своего отца. Иногда он слышал, как тот расхаживает по гостиной. Часто он проигрывал пластинки на Victrola, пока работал в своем офисе - вставлял марки в перламутровые конверты серебряным пинцетом.
  
  Они не были богаты, но его отец никогда не работал ради денег. Он был одним из великих филателистов Венгрии, очень влиятельным как в Европе девятнадцатого века, так и в колониях. Морат предположил, что его отец торговал на международных рынках, возможно, он таким образом заработал немного денег. Тогда, тоже до войны, никому по-настоящему не приходилось работать. По крайней мере, никому из тех, кого они знали.
  
  Но после Трианона все изменилось. Семьи потеряли доход, который они получали от земли в сельской местности. Несмотря на это, большинству из них это удавалось, им просто приходилось учиться импровизировать. Стало модно говорить что-то вроде “Если бы только я мог позволить себе жить так, как я живу”.
  
  Затем, июньским днем 1919 года, коммунисты убили его отца.
  
  В спазмах политического хаоса, последовавшего за проигрышем войны, возникла Венгерская Советская Республика - правительство, порожденное национальным отчаянием, настолько обманутое, что убедило себя в том, что Ленин и Красная Армия спасут их от врагов, сербов и румын.
  
  Советским союзом руководил венгерский журналист по имени Бела Кун, который, служа в австро-венгерской армии, дезертировал к русским во время войны. Кун, его приспешник Шамуэлли и сорок пять комиссаров начали правление продолжительностью в сто тридцать три дня, и их расстреливали, жгли и вешали на пути из одного конца Венгрии в другой. Затем они были изгнаны из страны - через границу и, в конечном счете, на Лубянку - румынской армией, которая оккупировала Будапешт, бесцельно бродила по сельской местности и проводила свои дни в беспорядочном мародерстве, пока их не прогнала обратно через границу венгерская армия во главе с Миклошем Хорти. Затем контрреволюция породила Белый террор, который стрелял, сжигал и вешал от одного конца Венгрии до другого, уделяя особое внимание евреям, поскольку евреи были большевиками (или банкирами), а Кун и ряд его товарищей были евреями.
  
  Это была одна из бродячих банд Куна, которая убила отца Мората. Однажды на выходные он отправился в загородный дом в предгорьях Карпат. Коммунистическое ополчение въехало во двор в сумерках, потребовало драгоценности для угнетенных масс, затем разбило нос управляющему фермой, бросило отца Мората в корыто для лошадей, забрало три альбома с марками - памятные сувениры 1910 года из Люксембурга - всю наличность, которую смогли найти, несколько рубашек и лампу. Они погнались за служанками в лес, но не смогли их поймать и в одном из углов кухни разожгли костер, который прожег дыру в стене кладовой и погас.
  
  Отец Мората вытерся, успокоил служанок, приложил холодную ложку к шее старого Тибора, чтобы остановить кровотечение, затем налил маленький бокал сливовицы и сел в свое любимое кресло, где, аккуратно сложив бокалы и держа их в одной руке, он умер.
  
  Морат отправился на ужин в дом своей сестры. Новая вилла, также в Третьем округе, но в новом элегантном квартале, известном как Роуз Хилл. Его сестра в платье с глубоким вырезом и красных войлочных сапожках с крошечными зеркальцами на них - о, Кара - сексуально обняла его и тепло поцеловала в губы. “Я так рада видеть тебя, Николас. Я рада”. Она не отпускала его, пока в комнату не вошла горничная.
  
  Это было не ново. Она была на три года старше Морат. Когда ему было девять, а ей двенадцать, она любила расчесывать ему волосы, проскальзывала к нему в постель во время страшной грозы, всегда знала, когда ему грустно, и была нежна с ним.
  
  “Тереза”, - сказал он. “Моя единственная любовь”. Они оба рассмеялись.
  
  Морат огляделся. В доме Дюкази было слишком много мебели, слишком дорогой и слишком новой. Как его сестра могла выйти замуж за этого идиота Дюкази, было выше его понимания. У них было трое детей, включая десятилетнего Николаса - абсолютная копия этого идиота Дюшази.
  
  Тем не менее, Тереза вышла за него замуж, и дни, когда она беспокоилась о деньгах, давно прошли. Семья Дюшази владела мукомольными заводами - тридцать лет назад в Будапеште было больше мельниц, чем в любом другом городе мира. Мать Мората, которая недолюбливала Дюкази еще больше, чем он сам, наедине называла его “мельник”.
  
  Не типичный мельник. Он шагнул к Морату и обнял его. Это был жилистый мужчина с неприятно скованной осанкой, усиками карандашом и странными бледно-зелеными глазами. Ну, как там Пэрис? Все еще в рекламном бизнесе? Все еще холостяк? Что за жизнь! Детей вывели, показали и посадили. Дюкази разлил бренди и приказал разжечь огонь.
  
  Разговор переходил то туда, то сюда. Семья Дюкази была не совсем найлас, но достаточно близка. Тереза не раз предупреждала его взглядом, когда он направлялся в чувствительную зону. К концу второй порции бренди Дюшази подбросил второе полено в камин, который весело пылал в недавно выложенном желтой плиткой обрамлении.
  
  “Янош Поланьи считает, что маме следует уехать из Будапешта”, - сказал Морат.
  
  “Почему это?” Дюкази был раздражен.
  
  “Война”, - сказал Морат.
  
  Тереза пожала плечами. “Она не пойдет”.
  
  “Возможно, если бы вы двое подумали об этом, она могла бы”.
  
  “Но мы этого не сделаем”, - сказал Дюхази. “Мы патриоты. Кроме того, я думаю, что так будет продолжаться еще долгое время”. Он имел в виду дипломатию, марши, уличные бои - то, что они видели в Судетах. “Гитлер хочет доминировать на Балканах”, - продолжил он. “Кто-то собирается, это вполне может быть он. И он хочет, чтобы в Венгрии и к югу отсюда было тихо - это зернохранилище и нефтяные месторождения. Я не думаю, что британцы осмелятся сражаться с ним, но, если до этого дойдет, ему понадобятся пшеница и масло. В любом случае, если мы будем умны, мы останемся в его благосклонности, потому что границы начнут сдвигаться ”.
  
  “Они уже есть”, - сказала Тереза.
  
  Это было правдой. Венгрия, поддержавшая оккупацию Судетской области, должна была быть вознаграждена возвращением части своей северной территории, особенно в нижней Словакии, где восемьдесят пять процентов населения составляли мадьяры.
  
  “Брат Ласло воюет в Рутении”, - сказала Тереза.
  
  Мората это озадачило. Дюкази одарил свою жену взглядом, который означал, что ты была нескромна.
  
  “Неужели?” Спросил Морат.
  
  Дюкази пожал плечами. “Здесь нет ничего секретного”. Он имел в виду, подумал Морат, дом, Будапешт, саму нацию.
  
  “В Рутении?”
  
  “Под Ужгородом. Мы сражаемся с поляками. У них иррегулярные войска на севере, а у нас роньесская гвардия”. Стражник в лохмотьях.
  
  “Что это? ”
  
  “Мужчины со скрещенными стрелами, уличные мальчишки и кто там у вас, во главе с несколькими армейскими офицерами в гражданской одежде. Они сражаются с "Сич", украинским ополчением. Следующее, что происходит, это то, что местные венгры требуют положить конец нестабильности, и мы отправляем регулярную армию. В конце концов, это была Венгрия, почему она должна принадлежать чехам? ”
  
  Шакалы, подумал Морат. Теперь, когда добыча повержена, они оторвут кусок себе.
  
  “Мир меняется”, - сказал Дюхази. Его глаза сверкнули. “И как раз вовремя”.
  
  Ужин был исключительным. Запеченный карп с луком, капуста, фаршированная свиным фаршем, и медок из поместья Дюкази близ Эгера.
  
  После ужина Тереза оставила мужчин одних, а Морат и Дюшази сели у камина. Были зажжены сигары, и некоторое время они курили в дружеском молчании. “Я хотел спросить тебя об одной вещи”, - сказал Дюхази.
  
  “Да?”
  
  “Некоторые из нас собрались вместе, чтобы поддержать Саласси. Могу я поблагодарить вас за вклад?” Саласси был одним из лидеров the Arrow Cross.
  
  “Спасибо, что спросили, но не прямо сейчас”, - сказал Морат.
  
  “Ммм. Ну что ж, я обещал кое-кому, что спрошу”.
  
  “Я не возражаю”.
  
  “Вы когда-нибудь видели полковника Сомбора в дипломатической миссии?”
  
  “Я там почти никогда не бываю”.
  
  “О. Он спрашивал о тебе. Я подумал, может быть, вы друзья”.
  
  Вторник. Ближе к вечеру Морат поехал на троллейбусе в район Кобанья, где по обе стороны улицы высоко над рельсами возвышались заводские стены. С наступлением вечера над рекой висела дымчатая дымка, и мелкий дождик покрыл поверхность реки пятнами. Напротив него сидела молодая женщина, у нее было жидкое сияние, присущее некоторым венгерским девушкам, и длинные волосы, которые упали ей на лицо, когда троллейбус поворачивал. Она откинула его назад одной рукой и взглянула на Мората. Троллейбус остановился перед пивоварней, и девушка сошла в толпе рабочих. Некоторые из них знали ее, называли по имени, и один из них подал ей руку, спускаясь с высокой ступеньки.
  
  Бойня находилась на следующей остановке, где на металлической табличке, привинченной к кирпичной кладке, было написано "ГЕРСОВИЧИ". Когда Морат вышел из трамвая, воздух был похож на нашатырный спирт, и у него заслезились глаза. Это был долгий путь ко входу, который вел в офис, мимо погрузочных площадок с открытыми дверями, где он мог видеть красные туши, подвешенные на крюках, и мясников в кожаных фартуках. Один из них упер кувалду в опилки, железный наконечник был разбит плашмя с обоих концов, пока он выкуривал сигарету.
  
  “В офис?”
  
  “Наверху. Просто продолжай идти, пока не увидишь реку”.
  
  В кабинете братьев Герсовичей был письменный стол с телефоном и арифмометром, древний сейф в углу, вешалка для одежды за дверью. Братья ждали его. Они носили черные хомбурги, строгие костюмы и серебристые галстуки, у них были длинные бакенбарды ортодоксальных евреев. На стене висел еврейский календарь с изображением раввина, трубящего в бараний рог. Вверху было написано по-венгерски: Братья Герсовичи Желают Вам счастливого и процветающего Нового года.
  
  Закопченное окно выходило на Дунай, где на холме над дальним берегом мерцали огни. Братья, оба курившие овальные сигареты, вглядывались в Мората сквозь полумрак неосвещенного кабинета.
  
  “Вы Морат Ур?” Он использовал традиционную форму обращения "Морат, сэр".
  
  “Да. Племянник графа Поланьи”.
  
  “Пожалуйста, присаживайтесь. Мне жаль, что мы ничего не можем вам предложить”.
  
  Морат и старший брат, в бороде которого тронута серебром, заняли два деревянных вращающихся стула, в то время как младший брат облокотился на край стола. “Я Шимон Герсовичзи”, - сказал он. “А это Гершель”. Старший брат сдержанно кивнул ему.
  
  Шимон говорил по-венгерски с сильным акцентом. “Мы поляки”, - объяснил он. “Из Тарнополя, двадцать лет назад. Потом мы приехали сюда. Сто лет назад сюда приехала половина Галиции. Мы приехали по той же причине, чтобы сбежать от погромов, получить небольшую возможность. И вот так все и получилось. Итак, мы остались и сделали название мадьяризованным. Раньше это был просто Герсович.”
  
  Старший брат докурил сигарету и затушил ее в жестяной пепельнице. “Твой дядя пришел к нам за помощью, это было в сентябре. Я не знаю, сказал ли он тебе ”.
  
  “Не тогда, нет”.
  
  “Ну, он это сделал. Через нашего шурина в Париже. Он спросил, поможем ли мы, поможем ли стране. Он увидел почерк на стене, как говорится ”.
  
  Он на мгновение замолчал. Снаружи доносился рокот буксирного двигателя, тащившего вереницу барж на север по реке.
  
  “Мы ни о чем не просим, - продолжил он, - но теперь Поланьи знает, и вы знаете, так что...”
  
  Шимон подошел к сейфу и начал набирать комбинацию. Затем он поднял ручки в верхнее положение и распахнул дверцы. Гершель наклонился поближе к Морату. От него сильно пахло потом, луком и сигаретами.
  
  “Это в пенго”, - сказал он. “Возможно, если бы сообщество было более вовлечено, мы смогли бы добиться успеха в чем-то другом. Но граф хотел, чтобы это было закрыто, так что это всего лишь несколько человек. Шимон и я, наша семья, ну, вы знаете, еще один или два человека, но в основном мы. ”
  
  Шимон начал выкладывать пачки пенго на стол, скрепляя каждую банкнотой по пятьдесят штук в углу. Он перевернул концы стопок, смочил большой палец, затем пересчитал на идише, перебирая купюры. Гершел рассмеялся. “По какой-то причине, - сказал он, “ это трудно сделать по-венгерски”.
  
  Морат покачал головой. “Никто никогда не думал, что дойдет до этого”, - сказал он.
  
  “Простите меня, сэр, но все всегда сводится к этому”.
  
  “Звей хундрит тойзенд”, - сказал Симон.
  
  “Как ты это назовешь?”
  
  “Я не знаю. Комитет свободной Венгрии - что-то в этом роде”.
  
  “В Париже?”
  
  “Или Лондон. Если страна оккупирована, лучшее место - это ближайшее место. Ближайшее безопасное место ”.
  
  “Итак, тебе нравится Нью-Йорк?”
  
  “Боже упаси”.
  
  Шимон закончил считать, затем выровнял стопки, постукивая ребрами по столу. “Четыреста тысяч пенго”, - сказал он. “Примерно столько же во французских франках. Или, на всякий случай, если Бог не запретит, восемьдесят тысяч долларов.”
  
  “Скажи мне одну вещь”, - сказал Гершель. “Как ты думаешь, страна будет оккупирована? Некоторые люди говорят, продавай и убирайся”.
  
  “И потеряем все”, - сказал Симон. Он положил деньги на стол - банкноты в тысячу пенго, шире французской валюты, с черно-красными гравюрами Святого Иштвана на одной стороне и замка на другой. Морат открыл портфель, положил стопки бумаг на дно, сверху положил Фрейю Старк.
  
  “У нас что, нет резинок?” Спросил Гершель.
  
  Морат туго затянул ремни и застегнул их. Затем он очень официально пожал руки каждому из братьев. “Идите с Богом”, - сказал Гершел.
  
  Той ночью он встретил Вольфи Шубла в "Аризоне", нахтлокале в переулке Святого Иосифа на острове Маргарет. На Шубле был бледно-голубой костюм и галстук в цветочек, от него пахло гелиотропом. “Никогда не знаешь наверняка”, - сказал он Морату. “Здесь вечерами становится очень поздно”.
  
  “Вольфи”, - сказал Морат, качая головой.
  
  “Здесь найдется кто-то для каждого”, - сказал Шубл.
  
  Шубл подвел его к столу на платформе у стены, затем нажал кнопку, которая подняла их на десять футов. “Здесь вкусно”. Они крикнули официанту, чтобы тот заказал напитки, польскую водку, которую принесли на механическом подносе.
  
  Оркестранты были одеты в белые смокинги и исполняли песни Коула Портера перед битком набитым танцполом, который иногда исчезал в подвале под крики и смех танцующих.
  
  Мимо проплыла обнаженная девушка в упряжке, темные волосы развевались позади нее. Ее поза была артистичной, возвышенной, беззаботная рука опиралась на проволоку, свисавшую с потолка.
  
  “А-а-а”, - сказал Шубл.
  
  “Она тебе нравится?”
  
  Шубл ухмыльнулся - а кто бы не усмехнулся?
  
  “Почему ‘Аризона’?” Спросил Морат.
  
  “Пара, которая владеет этим заведением, получила неожиданное наследство, целое состояние, от дяди из Вены. Решили построить ночной клуб на острове Маргарет. Когда они получили телеграмму, они были в Аризоне, так что ...”
  
  “Нет. Правда?”
  
  Шубл кивнул. “Да”, - сказал он. “Тусон”.
  
  Принесли напитки. Девушка снова прошла мимо, направляясь в другую сторону. “Вы видите? Она игнорирует нас”, - сказал Шубл.
  
  “Она просто случайно пролетела мимо, голая на проволоке. Не делай предположений”.
  
  Шубл поднял свой бокал. “За комитет свободной Венгрии”.
  
  “Пусть этого никогда не будет”.
  
  Морат любил польскую водку, картофельную водку. У нее был какой-то призрачный вкус, который он никогда не мог до конца понять. “Итак, как у тебя дела?”
  
  “Неплохо. Из салона Китти, на улице Синей, двести пятьдесят тысяч пенго. Большая часть от мадам Китти, но она хотела, чтобы мы знали, что три девушки внесли свой вклад. Затем, от племянника покойного, оплакиваемого министра финансов, еще сто пятьдесят.”
  
  “И это все? Его дядя украл бы шерсть у овцы”.
  
  “Слишком поздно, Николас. Казино получило большую часть денег - он кандидат на яхту”.
  
  Жители Будапешта были неравнодушны к самоубийствам, поэтому муниципальные власти оставили лодку на привязи под мостом Ференца Йозефа. Речник ждал на носу с длинным шестом, готовый вытащить ночных прыгунов, прежде чем они утонут.
  
  “А как насчет тебя?” Спросил Шубл.
  
  “Четыреста тысяч от братьев Герсовичей. Завтра я отправляюсь в Коложвар”.
  
  “Стрелять в животных?”
  
  “Господи, я об этом не подумал”.
  
  “Я должен увидеть Войщинковски”.
  
  ”Биржевой лев’. Он живет в Париже, что он здесь делает?”
  
  “Ностальгия”.
  
  “Официант!”
  
  “Сэр?”
  
  “Еще две, пожалуйста”.
  
  Мимо скользнула крупная рыжеволосая женщина. Она послала воздушный поцелуй, положила руки под груди и покачала ими, затем подняла бровь.
  
  “Позволь мне купить ее для тебя, Вулфи. Я угощаю тебя всю ночь”.
  
  Они выпили свою водку, заказали двойную. Снова появилась танцплощадка. У руководителя оркестра были блестящие черные волосы и маленькие усики, и он улыбался, как святой, взмахивая дирижерской палочкой.
  
  “Когда ты начнешь-н-н-н, бегинка”. Шубл глубоко вздохнул. “Знаешь, - сказал он, - что мне действительно нравится, так это смотреть на обнаженных женщин”.
  
  “Ты это делаешь?”
  
  “Нет, Николас, не смейся надо мной, я серьезно. Я имею в виду, мне действительно больше ничего не нравится. Если бы я мог начать это в четырнадцать лет, как дело всей моей жизни, как единственное, что я делал днем и ночью, у меня никогда не было бы причин тревожить мир каким-либо другим способом.
  
  “Но, конечно, они не позволили бы мне этого сделать. Итак, теперь я толплюсь в поездах, заставляю звонить телефоны, выбрасываю апельсиновые корки в мусорные баки, заставляю женщин покупать пояса, прошу сдачу, и это не прекращается. И, что хуже всего, в прекрасный день, когда ты счастлив и спокоен, ты выходишь на улицу - и там я! Действительно, этому нет конца. И это не прекратится, пока я не займу место на кладбище, которое ты хотел для своей матери.”
  
  Оркестр заиграл ”Tango du Chat". Морат вспомнил песню из бара на пляже в Жуан-ле-Пене. “Вот что я тебе скажу”, - сказал он Шублу. “Мы пойдем на улицу Синей, к Китти. Закажи парад по гостиной, каждой девушке в доме. Или игру в пятнашки. Нет, подожди, поиграем в прятки!”
  
  “Николас. Знаешь, ты романтик”.
  
  Позже Морат пошел в туалет, встретил старого друга, несколько минут посплетничал. Когда он вернулся, рыжий сидел на коленях у Шубла, играя с его галстуком и смеясь. С платформы донесся голос Вулфи. “Спокойной ночи, Николас. Спокойной ночи”.
  
  На железнодорожном вокзале Коложвар, ясное, холодное утро.
  
  Вместе с ним из поезда вышли еще двое венгров. Охотники с дробовиками под мышками. Проводник на платформе пожелал ему доброго утра по-венгерски, когда он выходил из поезда. И две женщины, мывшие пол в зале ожидания вокзала, подшучивали по-венгерски и, по сути, смеялись по-венгерски. Приятный мадьярский мир - он просто оказался в Румынии. Когда-то Колозсвар, теперь Клуж. Nem, nem, soha.
  
  Путешествие в поместье принца Грубала оказалось адски сложным в организации. В конце концов, потребовалось несколько средневековых телефонных звонков, три телеграммы, одна из которых по необъяснимой причине отправилась в Уэльс, устное сообщение, доставленное в замок дочерью егеря, и личное вмешательство деревенского мэра. Но, в конце концов, это сработало.
  
  На улице за вокзалом принца Грубала ждал главный конюх верхом на гнедом мерине и держа под уздцы шоколадную кобылу с острым хвостом. Морат знал, что это был гораздо лучший способ. Вы могли бы попробовать дорогу на автомобиле, но вы тратили больше времени на копание, чем на вождение, а поездка верхом или в экипаже выбила бы у вас зубы. Оставалось ходить пешком и ездить верхом, а езда верхом была быстрее.
  
  Он вскочил в седло и сунул портфель под мышку. В Будапеште он позаботился о том, чтобы надеть ботинки для путешествия.
  
  “Ваше превосходительство, целую ваши руки”, - сказал управляющий.
  
  “Доброе утро тебе”, - сказал Морат, и они ушли.
  
  Хорошая дорога в Клуже вела к плохой дороге за пределами Клужа, затем на дорогу, проложенную давным-давно каким-то безымянным мечтателем / бюрократом, и вскоре забытую. Это была северная Трансильвания, гористая и затерянная, где на протяжении поколений венгерские дворяне управляли жизнью румынских крепостных. Время от времени случались дикие жакерии, крестьянские восстания, и грабежи и поджоги продолжались до тех пор, пока не прибывала армия с мотками веревки, привязанными к седлам. Деревья уже были там. Сейчас, по крайней мере на данный момент, было тихо. Очень тихо. В сельской местности разрушенный замок нарушал линию горного гребня, дальше был только лес, иногда поле.
  
  Это вернуло Мората на войну. Они ничем не отличались от любой из армий, которые проходили по этим дорогам осенним утром. Он помнил клочья осеннего тумана, зацепившиеся за колючую проволоку, шум ветра в стерне ржаных полей, скрип упряжи, ворон, кружащих в небе и смеющихся над ними. Иногда они видели гусей, летящих на юг; иногда, когда на рассвете шел дождь, они только слышали их. Тысячи лошадиных копыт стучали по мощеным дорогам - их приход не был секретом, и стрелки ждали их. Однажды был сержант, хорват, который поправлял стремя в тени дуба. Воздух затрещал, офицер закричал. Сержант приложил руку к глазу, как человек, читающий глазомер. Лошадь встала на дыбы, проскакала немного по дороге и начала пастись.
  
  Принц Грубал владел лесами и горами.
  
  На стук Мората ответил слуга и провел его в большой зал - на стене висели головы оленя, а в углу стояли теннисные ракетки. Принц появился мгновение спустя. “Добро пожаловать в мой дом”, - сказал он. У него были безжалостные глаза; черные, бездонные и жестокие, бритая голова, обвисшие турецкие усы, прозвище “Джеки”, приобретенное за два года учебы в Корнелле, вкус к итальянским манекенщицам и почти маниакальная страсть к благотворительности. Его бухгалтер едва мог уследить за этим - фабрики метел для слепых, сиротские приюты, дома престарелых монахинь и, в последнее время, ремонт крыш в древних монастырях. “Это может помочь мне, Николас”, - сказал он, обнимая тяжелой рукой Мората за плечи. “Мне пришлось продать свои контракты на поставку сахара в Чикаго. Но, тем не менее, созерцательной жизнью нужно жить, верно? Если не ты и я, то кто-то, верно? У нас не может быть мокрых монахов. ”
  
  Баронесса Фрей однажды сказала Морату, что жизнь принца - это история аристократа крови, стремящегося стать аристократом сердца. “Грубал немного сумасшедший”, - сказала она. “И еще неизвестно, сможет ли его богатство вместить его безумие. Но что бы ни случилось, наблюдать за этими захватывающими гонками стоит, ты согласен? Бедняга. Тридцать поколений предков, жестоких и кровавых, как день ото дня, поджаривали мятежников на железных тронах и Бог знает что еще, и только одна жизнь для искупления. ”
  
  Принц вывел Мората наружу. “Мы перетаскивали самшит”, - сказал он. На нем были высокие сапоги, вельветовые полевые брюки и крестьянская блуза, в заднем кармане лежала пара перчаток из воловьей кожи. В конце лужайки его ждали двое крестьян, опираясь на свои лопаты.
  
  “И Янош Поланьи”, - сказал Грубал. “Он в хорошей форме?”
  
  “Всегда что-то замышляет”.
  
  Грубал рассмеялся. “Король мечей - это его карта Таро. Лидер, могущественный, но темный и скрытный. Его подданные процветают, но сожалеют, что когда-либо знали его. Принц снова нежно рассмеялся и похлопал Мората по плечу. “Я вижу, он тебя еще не убил. Но не бойся, Ники, он это сделает, он это сделает.”
  
  Ужин на двенадцать персон. Оленина из леса Хрубала, форель из его ручья, соус из его красной смородины и соус из его инжира, традиционный салат -латук, заправленный салом и паприкой, и бургундское, "Бычья кровь" с виноградников Хрубала.
  
  Они поели в маленькой столовой, стены которой были обиты красным атласом, местами провисшим меланхоличными складками и густо испачканным шампанским, воском и кровью. “Но это доказывает существование комнаты”, - сказал Грубал. “Последний раз горела в 1810 году. Долгое время в этой части света”. Ужин был съеден при свете двухсот свечей, Морат почувствовал, как пот стекает у него по бокам.
  
  Он сидел во главе стола, между Аннализой, подругой принца из Рима - бледной как привидение, с длинными белыми руками, которую в последний раз видели в апрельском Vogue - и невестой корреспондента Reuters в Бухаресте мисс Бонингтон.
  
  “Сейчас здесь ужасно”, - сказала она Морату. “Гитлер сам по себе плох, но местное отродье еще хуже”.
  
  “Железная гвардия”.
  
  “Они повсюду. С маленькими мешочками земли на шее. Священная земля, понимаете”.
  
  “Приезжай в Рим”, - сказала Анна-Лиза. “И посмотри, как они расхаживают, наши фашисты. Пухлые маленькие человечки, они думают, что пришло их время. ”
  
  “Что мы должны делать?” Спросила мисс Бонингтон пронзительным голосом. “Голосовать?”
  
  Анна-Лиза взмахнула рукой в воздухе. “Быть хуже, чем они есть, я полагаю, в этом трагедия. Они создали дешевый, грязный, пустой мир, и теперь мы должны получать удовольствие от жизни в нем ”.
  
  “Ну, лично я никогда не представлял...”
  
  “Баста,” - тихо сказала Анна-Лиза. “Грубал смотрит на нас. Говорить о политике за едой против правил”.
  
  Мисс Бонингтон рассмеялась. “Что тогда?”
  
  “Любовь. Поэзия. Венеция”.
  
  “Дорогой человек”.
  
  Все трое перевели взгляды на того, кто сидел во главе стола.
  
  “Мне понравилась тамошняя жизнь”, - сказал Грубал. “В субботу днем была большая игра. Так они это называли - большая игра! Что касается меня, ну, я был их чемпионом по сабле, кем же еще, и на матчи приходили только наши подружки. Но мы все ходили смотреть футбол. У меня был огромный рожок, чтобы подбадривать ”.
  
  “Гигантский рог?”
  
  “Черт возьми. Кто-нибудь...”
  
  “Я думаю, это мегафон”, - сказал сотрудник агентства Рейтер.
  
  “Вот и все! Спасибо тебе, долгие годы я хотел запомнить это ”.
  
  К столу подошел слуга и что-то прошептал Грубалу. “Да, очень хорошо”, - сказал он.
  
  Прибыл струнный квартет. Их провели в столовую, и слуги пошли за стульями. Четверо мужчин улыбнулись и кивнули, вытирая капли дождя с волос и вытирая футляры с инструментами носовыми платками.
  
  Когда все разошлись по своим комнатам, Морат последовал за Грубалом в кабинет, расположенный высоко в полуразрушенной башне, где принц открыл железный ящик и отсчитал пачки выцветших австрийских шиллингов. “Они очень старые”, - сказал он. “Я никогда толком не знаю, что с ними делать”. Морат перевел шиллинг в пенго, когда деньги легли в портфель. Шестьсот тысяч, более или менее. “Скажи графу Яношу, - сказал Грубал, - что есть еще, если ему это понадобится. Или, знаешь, Николасу, что бы это ни было”.
  
  Позже той ночью Морат услышал тихий стук и открыл свою дверь. После оленины из леса принца Хрубала и форели из его ручья пришла служанка с его кухни. Они не произнесли ни слова. Она посмотрела на него серьезными темными глазами и, когда он закрыл дверь, зажгла свечу у его кровати и натянула сорочку через голову. У нее были едва заметные усики, пышное тело, и она носила вязаные чулки из красной шерсти длиной до середины бедра.
  
  Чудесное утро, думал Морат, проезжая по оранжевым листьям на лесной подстилке. Кобыла осторожно перешла широкий ручей - несколько дюймов быстрой серебристой воды - затем спустилась по ряду скалистых уступов. Морат отпустил поводья, позволив ей самой находить дорогу. Старый мадьярский кавалерист научил его, что лошадь может пройти туда, куда может пройти человек, не используя рук.
  
  Морат сохранял равновесие, пристроил портфель на седле, мягко укоризненно дернул кобылу, когда она увидела, что хочет съесть на завтрак. “Хорошие манеры”, - прошептал он. Она говорила по-венгерски? Должно быть, трансильванская лошадь.
  
  Впереди старший грум Грубала ехал на своем гнедом мерине. Морат на мгновение притормозил и тихо свистнул, грум полуобернулся в седле, чтобы посмотреть на него. Ему показалось, что он услышал других лошадей неподалеку, но, когда он прислушался, их там не было. Он подъехал даже к конюху и спросил его об этом.
  
  “Нет, ваше превосходительство”, - ответил жених. “Я полагаю, мы одни”.
  
  “Возможно, охотники”.
  
  Жених выслушал, затем покачал головой.
  
  Они поехали дальше. Морат наблюдал за полосой тумана, поднимавшейся над склоном горы. Он посмотрел на часы - чуть за полдень. Жених нес корзину с бутербродами и пивом для пикника. Морат был голоден, но решил прокатиться еще час.
  
  В лесу, где-то над ним, на пологом склоне, заржала лошадь, затем резко остановилась, как будто кто-то положил руку ей на морду.
  
  Морат поехал вровень с конюхом. “Конечно, ты это слышал”.
  
  “Нет, ваше превосходительство. Я этого не делал”.
  
  Морат уставился на него. У него было острое лицо, седые волосы и коротко подстриженная борода, и в его голосе было что-то такое, едва уловимое, но все же подразумевавшее вызов: я предпочел этого не слышать.
  
  “Ты вооружен?”
  
  Жених сунул руку под рубашку, вытащил большой револьвер, затем убрал его. Морат хотел его заполучить.
  
  “Ты можешь им пользоваться?” спросил он.
  
  “Да, ваше превосходительство”.
  
  “Могу я взглянуть на это на минутку?”
  
  “Простите меня, ваше превосходительство, но я вынужден отказаться”.
  
  Морат почувствовал, как жар приливает к его лицу. Его собирались убить за эти деньги, и он был очень зол. Он резко натянул поводья и вонзил пятки в бока лошади. Она умчалась прочь, опавшие листья шуршали под ее копытами, когда она галопом скакала вниз по склону. Морат оглянулся и увидел, что грум следует за ним, его лошадь легко поспевает за ней. Но револьвера нигде не было видно, и Морат пустил кобылу шагом.
  
  “Тебе лучше вернуться сейчас”, - крикнул он груму. “Я пойду дальше один”. Он тяжело дышал после галопа.
  
  “Я не могу, ваше превосходительство”.
  
  Почему бы тебе не пристрелить меня и не покончить с этим? Морат пустил кобылу под откос. Что-то заставило его оглянуться еще раз, и он увидел сквозь голые деревья лошадь и всадника, затем еще одного, немного выше по склону. Когда они поняли, что он их заметил, они направили своих лошадей в укрытие, но, казалось, не очень торопились. Морат подумал о том, чтобы выбросить портфель, но к тому времени понял, что это не будет иметь значения. Он окликнул жениха: “Кто твои друзья?” его голос был почти насмешливым, но мужчина не ответил.
  
  Через несколько минут он вышел на дорогу. Она была построена во времена римской империи, каменные блоки были выбиты и растрескались за столетия движения лошадей и повозок. Морат повернул в сторону Колозсвара. Когда он смотрел в лес, то время от времени замечал других всадников, не отстававших от него. Прямо за ним ехал грум на гнедом мерине.
  
  Услышав, как фыркает и постукивает автомобиль, он остановился и погладил кобылу по вздымающемуся боку. Нежное животное, она сделала все, что могла, и он надеялся, что они ее не пристрелят. Это был старый "Ситроен", появившийся из березовой рощи на обочине дороги. Двери и ограждения колес были забрызганы грязью, коричневая полоса на лобовом стекле - там, где водитель пытался смахнуть пыль единственным стеклоочистителем.
  
  "Ситроен" остановился с громким скрипом тормозов, и из него вышли двое мужчин, оба плотные и невысокие. На них были соломенные шляпы, темные костюмы и грязные белые рубашки, застегнутые у горла. Сигуранца, подумал он. Румынская тайная полиция. Очевидно, они ждали его.
  
  “Слезай оттуда”, - сказал водитель. Это был венгерский, плохо произнесенный. Морату потребовалось немного больше времени, чтобы спешиться, чем им хотелось. Мужчина с пассажирской стороны автомобиля распахнул куртку, показывая Морату рукоятку автоматического пистолета в наплечной кобуре. “Если вам нужно, чтобы вас застрелили, мы будем рады оказать вам услугу”, - сказал он. “Может быть, это вопрос чести или что-то в этом роде”.
  
  “Не беспокойся”, - сказал Морат. Он слез с лошади и взял ее под уздцы. Водитель подошел и взял портфель. Что-то в нем заставило кобылу занервничать, она тряхнула головой и затопала ногами по каменному блоку. Водитель расстегнул портфель и заглянул внутрь, затем крикнул конюху: “Теперь ты можешь ехать домой, Вилмош. Возьми его лошадь”.
  
  “Да, ваше превосходительство”, - ответил жених. Он был очень напуган.
  
  “И держи свой рот на замке”.
  
  Морат наблюдала, как он возвращался в лес, ведя кобылу под уздцы.
  
  Люди сигуранцы связали ему запястья куском шнура и запихнули на заднее сиденье машины, затем отпускали шуточки, когда стартер взвыл и затих, пока двигатель не заглох. Они поговорили еще немного - Морат не понимал по-румынски, но уловил слово Бистрица, маленький городок к северу от Коложвара. Пока машина подпрыгивала на дороге, пассажир открыл портфель и разделил нижнее белье и бритвенный набор Мората. Двое мужчин немного поспорили из-за запасной рубашки Мората, но водитель почти сразу сдался. Затем пассажир повернулся на своем сиденье и уставился на Мората. Он не брился несколько дней, щетина на его лице была черно-серой.
  
  Он перегнулся через спинку сиденья и влепил Морату пощечину. Затем сделал это снова, сильнее. Водитель рассмеялся. Пассажир вытянулся набок, пока не смог увидеть себя в зеркале заднего вида, и поправил поля шляпы.
  
  Морат почувствовал боль не в том месте, куда его ударили, а в запястьях, где он пытался разорвать веревку, когда человек из Сигуранцы ударил его. Позже, когда ему удалось повернуться и посмотреть, он увидел, что у него течет кровь.
  
  Бистрица была частью Османской империи до 1878 года, и не так уж много изменилось. Пыльные улицы и липовые деревья, оштукатуренные здания, выкрашенные в желтый и бледно-зеленый цвета, с крышами из рыбьей чешуи на домах получше. Католические кресты были установлены на куполах бывших мечетей, женщины на улице опустили глаза, как и мужчины.
  
  "Ситроен" остановился перед полицейским участком, и двое мужчин вытащили Мората за локти и пинками вышвырнули его за дверь. Он сделал все возможное, чтобы не упасть. Затем они сбросили его с лестницы, по коридору и подвели к двери камеры. Когда они перерезали веревку на его запястьях, нож прорезал куртку сзади. Один из них пошутил, другой хихикнул. Затем они обчистили его карманы, забрали ботинки и носки, пиджак и галстук, бросили его в камеру, захлопнули железную дверь, задвинули засов.
  
  В камере царил кромешный мрак, окон не было, а стены дышали холодным воздухом. Там был соломенный матрас, ведро и пара ржавых, древних скоб в стене. Использовался для заковывания в цепи - в 1540 году, или прошлой ночью. Ему принесли соленую селедку, которую он знал, что лучше не есть - он бы ужасно страдал от жажды, - краюху хлеба и маленькую чашку воды. Он слышал, как в комнате прямо над ним кто-то ходит взад-вперед.
  
  Heidelberg. Фахверковые дома, мост через Неккар. Когда он был в Eotvos, они поехали туда на лекции Шоллвагена об Аристофане. И - был конец февраля - просто чтобы побыть где-нибудь в другом месте. In a weinstube, Frieda. Вьющиеся волосы, широкие бедра, чудесный смех. Он мог слышать это.
  
  Двухдневный любовный роман, причем давний, но каждая минута его осталась в его памяти, и время от времени ему нравилось возвращаться к нему. Потому что ей нравилось заниматься любовью всеми возможными способами и она дрожала от возбуждения. Ему было девятнадцать, и он думал, что женщины делают такие вещи как одолжения, может быть, когда они любят тебя, в твой день рождения, или ты платишь шлюхам по специальной цене.
  
  Над ним раздался глухой удар. Мешок с мукой упал на пол. Кара не проявляла особого интереса к выбору причин для беспокойства. Она бы сделала это - сделала бы что угодно, чтобы быть утонченной и шикарной, вот что взволновало Кару. Делала ли она это с Франческой? Ей нравилось дразнить его, потому что она знала, что это его интересует. Еще один мешок муки. Этот вскрикнул, когда упал на пол.
  
  Пошли вы нахуй, сказал он им.
  
  Он думал о встрече с Евой Замени в Будапеште, своей бывшей невестой, которая ушла от мужа. Господи, она была такой красивой. Ни в одной другой стране не рождаются женщины с такой внешностью. Немного о фильме Евы - страстные поцелуи в вестибюле ее дома. Однажды он расстегнул ее блузку. Она сказала ему, что хотела стать монахиней. Ходила к мессе два раза в день, потому что, по ее словам, это давало ей покой, и ничто другое не помогало.
  
  Женат на Еве, двое детей, трое, четверо. Работает юристом, проводит дни с завещаниями и контрактами. По пятницам ужинает в доме своей матери, по воскресеньям обедает у нее. Заниматься любовью субботней ночью под пуховым одеялом венгерской зимой. Летний домик на озере Балатон. У него была бы кофейня, клуб для джентльменов, портной. Почему он не прожил свою жизнь таким образом?
  
  Действительно, почему?
  
  Если бы он это сделал, то не сидел бы в румынской тюрьме. Кто его продал, гадал он. И будет ли у него - дай Бог! — шанс свести счеты? Это был кто-то в доме Грубала? Дюшази?
  
  Прекрати. Вот Фрида: вьющиеся волосы, широкие бедра, милый смех.
  
  “Не повезло, месье Морат. Вам и нам. Одному Богу известно, как мы собираемся все уладить. О чем, во имя всего святого, вы думали?”
  
  Этот тоже был из Сигуранцы, подумал Морат, но гораздо выше по званию. Хорошо выбрит, хорошо напомажен и хорошо говорит по-французски.
  
  Мужчина поставил локти на стол и сплел пальцы домиком. Сказал Морату, что он виновен в технических преступлениях, без сомнения, но кого это действительно волновало. Он этого не сделал. И все же, какого черта он делал со всеми этими деньгами? Играл в политику венгерского меньшинства? В Румынии? “Разве ты не мог кого-нибудь убить? Ограбили банк? Сожгли церковь? Нет. Тебе пришлось усложнить мне жизнь субботним утром, когда я должен был играть в гольф со своим тестем.” Да, это была Румыния, настоящий декаданс, Византия после Византии, все это было слишком правдиво. Тем не менее, у них были законы.
  
  Морат кивнул, он знал. Но какой именно закон он нарушил?
  
  Ошеломленный офицер Сигуранцы едва знал, что сказать - слишком много, слишком мало, старые, новые, некоторые мы только сейчас придумываем. “Давайте поговорим о Париже. Я сказал им принести тебе кофе и булочку. Он посмотрел на часы. “Они пошли в кафе на другой стороне площади”.
  
  Теперь он действительно завидовал Морату, он мог бы также признать это. Человек его класса и связей наслаждается жизнью в этом восхитительном городе. Можно было бы узнать, не трудитесь отрицать это, самых вдохновляющих людей. Французские генералы, русские эмигранты, дипломаты. Встречался ли он с месье X, герром Y, сеньором Z? Как насчет полковника какого-то там в британском посольстве. Не знаете его? Что ж, вам действительно стоит с ним познакомиться. Говорят, он забавный парень.
  
  Нет, сказал ему Морат.
  
  Нет? Ну, почему бы и нет? Морат, безусловно, был из тех джентльменов, которые могли встретить любого, кто им нравился. Что могло быть... о, это были деньги? Не хочу показаться неделикатным, но счета действительно накапливались. Надоедливые люди присылали надоедливые письма. Быть в долгу могло стать занятием на полный рабочий день.
  
  Хобби на всю жизнь. Но Морат этого не сказал.
  
  Офицер сказал ему, что жизнь не обязательно должна быть такой тяжелой. У него самого, например, были друзья в Париже, бизнесмены, которые всегда искали совета у кого-то вроде Мората. “И для них, поверьте мне, деньги не проблема”.
  
  Полицейский внес поднос с двумя чашками, цинковым кофейником и большой булочкой. Морат оторвал полоску от рифленой булочки, желтой и сладкой. “Держу пари, у вас дома такое бывает каждое утро”, - сказал офицер.
  
  Морат улыбнулся. “ Как вам известно, я путешествую по венгерскому дипломатическому паспорту.
  
  Офицер кивнул, стряхивая крошки с лацкана пиджака.
  
  “Они захотят узнать, что со мной стало”.
  
  “Без сомнения. Они пришлют нам записку. Поэтому мы отправим им записку. Затем они пришлют ее нам. И так далее. Продуманный процесс, дипломатия. Довольно затянувшийся ”.
  
  Морат обдумал это. “Тем не менее, мои друзья будут волноваться. Они захотят помочь”.
  
  Офицер пристально посмотрел на него, давая понять, что у него плохой, вспыльчивый характер. Морат предложил ему взятку, и ему это не понравилось. “Ты знаешь, мы были очень добры к тебе”.До сих пор.
  
  “Спасибо за кофе”, - сказал Морат.
  
  Офицер снова был приветлив. “С удовольствием”, - сказал он. “Мы не спешим сажать вас за решетку. Двадцать лет в румынской тюрьме не принесут вам никакой пользы. И это нам не поможет. Гораздо лучше было бы переправить тебя через границу в Орадя. Прощай, удачи, скатертью дорога. Но это зависит от тебя. ”
  
  Морат показал, что понял. “Возможно, мне нужно это обдумать”.
  
  “Вы должны делать то, что лучше для вас”, - сказал офицер. “Я вернусь завтра”.
  
  В комнате над ним шаги не прекращались. Снаружи бушевала гроза. Он слышал раскаты грома и барабанную дробь дождя. Вода медленно потекла по полу, поднялась на дюйм, затем прекратилась. Морат лежал на соломенном матрасе и смотрел в потолок. Они не убили меня и не забрали деньги. Для головорезов из Сигуранцы, которые арестовали его, это было состояние, жизнь на Французской Ривьере. Но это была Румыния, “поцелуй руку, которую ты не можешь укусить”, и они сделали то, что им сказали.
  
  Иногда он спал. Его будил холод и снились плохие сны. Даже когда он просыпался, ему снились плохие сны.
  
  Утром его отвели в маленькую комнату на верхнем этаже, вероятно, в кабинет, подумал он, начальника полиции Бистрицы. На стене висел календарь с живописными видами Констанцы на побережье Черного моря. На столе стояла фотография в рамке: улыбающаяся женщина с темными волосами и глазами. А на стене висела официальная фотография короля Кэрола в белой армейской форме с кушаком и медалями.
  
  Из окна Морат мог видеть жизнь на площади. У прилавков рыночной площади женщины покупали хлеб, держа в руках авоськи с овощами. Перед фонтаном выступал венгерский уличный певец. Довольно комичный толстяк, который пел как оперный тенор, широко раскинув руки. Старая песня будапештских нахтлокалов:
  
  Подожди меня, пожалуйста, подожди меня,
  
  даже когда ночи длинные,
  
  моя милая, моя единственная голубка,
  
  о, пожалуйста, подожди меня.
  
  Когда кто-то бросил монету в потрепанную шляпу на землю перед ним, он улыбнулся и грациозно кивнул и каким-то образом ни разу не сбился с ритма.
  
  В кабинет вошел полковник Сомбор, плотно закрыв за собой дверь. Сомбор, с блестящими черными волосами, похожими на шляпу, и раскосыми бровями, в ярко-зеленом костюме и галстуке с золотой короной на нем. Очень поджав губы и посерьезнев, он поприветствовал Мората и покачал головой -Теперь посмотри, что ты наделал. Он занял вращающееся кресло за столом начальника полиции, Морат сел напротив него. “Я сразу же примчался, когда услышал об этом”, - сказал Сомбор. “С тобой все в порядке?”
  
  Морат был грязным, небритым и босым. “Как видишь”.
  
  “Но они ничего не сделали”.
  
  “Нет”.
  
  Сомбор достал из кармана пачку "Честерфилдз", положил ее на стол, сверху положил коробку спичек. Морат разорвал фольгу, достал сигарету и закурил, выпустив длинную, благодарную струйку дыма.
  
  “Расскажи мне, что произошло”.
  
  “Я был в Будапеште. Я приехал в Румынию, чтобы повидаться с другом, и меня арестовали ”.
  
  “Полиция?”
  
  “Сигуранца”.
  
  Сомбор выглядел мрачным. “Что ж, я выпишу тебя через день или два, не беспокойся об этом”.
  
  “Я, конечно, был бы вам очень признателен”.
  
  Сомбор улыбнулся. “Нельзя, чтобы подобное случилось с нашими друзьями. Есть идеи, чего они добиваются?”
  
  “Не совсем”.
  
  Сомбор на мгновение оглядел офис, затем встал, подошел к окну и уставился на улицу. “Я давно хотел с тобой поговорить”, - сказал он.
  
  Морат ждал.
  
  “Моя работа, - сказал Сомбор, - кажется, становится больше с каждым днем”. Он снова повернулся к Морату. “Европа меняется. Это новый мир, мы являемся его частью, хотим мы того или нет, и мы можем выиграть или проиграть, в зависимости от того, как мы разыграем наши карты. Чехи, например, проиграли. Они доверяли не тем людям. Я думаю, вы с этим согласитесь.”
  
  “Да”.
  
  “Послушай, Морат, я должен быть с тобой откровенен. Я понимаю, кто ты и что ты думаешь - Кошут, гражданская свобода, демократия, весь этот идеализм Теневого фронта. Возможно, я не согласен, но кого это волнует. Вы знаете старую поговорку: ‘Пусть лошадь беспокоится о политике, у нее голова больше ’. Верно?”
  
  “Правильно”.
  
  “Я должен смотреть на мир с практической точки зрения, у меня нет времени быть философом. Теперь я испытываю величайшее уважение к графу Поланьи, он тоже реалист, возможно, больше, чем вы думаете. Он делает то, что должен, и вы помогли ему это сделать. Ты не девственница, вот что я имею в виду.”
  
  Сомбор подождал ответа. “И что же?” Морат сказал это тихо.
  
  “Так же, как я пришел помочь вам, я хотел бы, чтобы вы помогли мне. Помогите своей стране. Я надеюсь, это не будет противоречить вашим принципам ”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Тебе придется запачкать руки, мой друг. Если не сегодня, то завтра, нравится тебе эта идея или нет. Поверь мне, время пришло”.
  
  “А если я скажу ”нет"?"
  
  Сомбор пожал плечами. “Нам придется принять ваше решение”.
  
  На этом все не закончилось.
  
  Морат лежал на мокрой соломе и смотрел в темноту. Снаружи прогрохотал грузовик, медленно объезжая площадь. Через несколько минут он вернулся, ненадолго остановился перед станцией, затем уехал.
  
  Сомбор наконец продолжил - какой бы огонек ни был в его глазах, он погас, как свеча, но его голос не изменился. Вытащить тебя может быть не так-то просто. Но ты не волнуйся. Сделаем все, что в наших силах. Тюрьма в Яссах. Тюрьма на Синае. Вынужден стоять, уткнувшись носом в стену, семьдесят два часа.
  
  На ужин ему принесли еще одну соленую селедку. Он отломил крошечный кусочек, просто чтобы посмотреть, какая она на вкус. Съел хлеб, запил холодным чаем. Они забрали у него сигареты и спички, когда сажали его обратно в камеру.
  
  Я прилетел прямо сюда, когда услышал об этом. Сказал достаточно небрежно. У миссии в Париже было два самолета Fiesler Storch, проданных Венгрии немцами после бесконечных, мучительных переговоров и Бог знает каких одолжений. Я важнее, чем ты думаешь, имел в виду Сомбор. Я приказываю использовать самолет миссии.
  
  Когда Сомбор встал, чтобы уйти, Морат сказал: “Ты сообщишь графу Поланьи о том, что произошло”.
  
  “Естественно”.
  
  Поланьи никогда бы не узнал. Ночь и небо, фраза Адольфа Гитлера "Ночь и туман". Утром человек ушел из дома, и о нем больше никогда не слышали. Морат усердно работал, думая только о следующем часе, но отчаяние поднималось в его сердце, и он не мог избавиться от него. Петефи, национальный поэт Венгрии, сказал, что о собаках всегда хорошо заботились, а волков морили голодом, но только волки были свободны. Так что здесь, в этой камере или в тех, кто придет, была свобода.
  
  Они пришли за ним на рассвете.
  
  Дверь открылась, и двое охранников взяли его под руки, провели по коридору и потащили вверх по лестнице. Едва рассвело, но даже мягкий полумрак причинял боль его глазам. Они вернули ему обувь, затем сковали его запястья и лодыжки, и он, шаркая, вышел через парадную дверь к ожидавшему его грузовику. Там были еще двое заключенных, один цыган, другой, возможно, русский, высокий, со стрижеными седыми волосами и вытатуированными в уголках глаз голубыми слезами.
  
  Только женщины, подметавшие улицу, видели, как он уходил. Они на мгновение остановились, их метлы, сделанные из связок тростника, лежали на земле. Бедные мальчики. Да поможет тебе Бог. Морат никогда этого не забывал.
  
  Грузовик подпрыгивал на булыжниках. Цыганка поймала взгляд Мората и принюхалась - они проезжали мимо пекарни. Поездка была недолгой, может быть, минут пятнадцать. Затем они оказались на железнодорожной станции, откуда, как прекрасно понимал Морат, отправлялись поезда в такие города, как Яссы или Синайя.
  
  Трое мужчин в цепях и шестеро полицейских. На это стоило посмотреть, когда ваш поезд остановился в Бистрице. Пассажиры опустили верхушки своих окон, чтобы увидеть зрелище. Судя по его виду, коммивояжер, чистящий апельсин и бросающий кожуру на платформу станции. Женщина в шляпке-таблетке, темная вуаль скрывает ее глаза, белые руки покоятся на окне. Другие лица, бледные в утреннем свете. Мужчина пошутил, его друг рассмеялся. Ребенок, который смотрел на Морат широко раскрытыми глазами, зная, что ей позволено пялиться. Мужчина в пальто с бархатным воротником, строгий, элегантный, который кивнул Морату, как будто знал его.
  
  Затем хаос. Кто они были? В течение нескольких замедленных мгновений вопрос проносился в голове Мората. Они пришли из ниоткуда. Двигались слишком быстро, чтобы сосчитать, кричали на - это был русский? Поляк? Полицейский, стоявший рядом с Моратом, был ранен. Морат услышал удар, затем вскрик, затем он, пошатываясь, куда-то пошел, нащупывая кобуру. Из облака пара, выпускаемого локомотивом, вышел человек в мягкой шляпе. Прохладным морозным утром он обернул горло шарфом, заправил концы под куртку и поднял воротник. Он внимательно изучал Мората, как ему показалось, долгое время, затем немного отвел свой дробовик в сторону и выстрелил из обоих стволов. Несколько пассажиров ахнули, звук, по мнению Мората, был ясен, как звон колокола.
  
  Русский пленник знал. Возможно, слишком много, подумал позже Морат. Он вытянулся во весь рост на платформе и закрыл голову скованными руками. Возможно, пожизненный каторжник, который знал, что этот бизнес, к сожалению, не для него, его боги не были настолько могущественны. Цыган закричал мужчине с повязанным на лице платком и вытянул запястья. Освободи меня! Но мужчина оттолкнул его в сторону. Он чуть не упал, затем попытался убежать, делая крошечные шажки, цепочка на его лодыжке скрипела по бетону.
  
  Во время убийства они почти забыли о Морате. Он стоял один в центре событий. Детектив, по крайней мере, мужчина в костюме с револьвером в руке, пробежал мимо, затем повернулся к Морату, его лицо было встревоженным, неуверенным, он должен был поступить правильно. Он заколебался, начал поднимать пистолет, закрыл глаза, закусил губу и сел. Теперь он знал, что делать, но было слишком поздно. Пистолет сдвинулся всего на несколько дюймов, во лбу у него открылась красная рана, и он очень медленно рухнул. В нескольких ярдах от него спиной к колесу вагона с углем лежал кондуктор поезда. В его глазах было выражение, которое Морат знал. Он умирал.
  
  Теперь черная машина очень медленно проехала вдоль платформы. За рулем был мальчик, не старше тринадцати, руки на руле побелели, лицо сосредоточено. Он остановил машину, в то время как мужчина в мягкой шляпе тащил другого мужчину за отворот куртки, подталкивая его к задней двери автомобиля. Он открыл дверь и швырнул его на заднее сиденье. Посреди всего этого, криков и выстрелов, Морат с трудом мог поверить, что кто-то может быть настолько силен.
  
  “Шевелись, бессловесный бык!” Слова на немецком, славянский акцент такой сильный, что Морату потребовалось мгновение, чтобы понять. Мужчина схватил его за руку, как стальная клешня. Крючковатый нос, смуглое лицо, в губах незажженная сигарета. “В грузовик, да?” сказал он. “Да?”
  
  Морат шел так быстро, как только мог. Позади него, из поезда, донесся крик на венгерском. Женщина, проклинающая, разъяренная, кричащая, говорящая им всем, скот, дьяволам, прекратить это осквернение мира и идти гореть в аду. Человек рядом с Моратом потерял всякое терпение - отдаленный вой сирен становился все громче - и потащил Мората к грузовику. Водитель протянул руку и помог ему, и он растянулся поперек пассажирского сиденья, затем с трудом выпрямился.
  
  За рулем был старик с бородой и шрамом, пересекающим губы. Он осторожно нажал на педаль газа, двигатель заработал, затем заглох. “Очень хорошо”, - сказал он.
  
  “Венгерский?”
  
  Мужчина покачал головой. “Я учусь на войне”.
  
  Он вдавил педаль сцепления в пол, когда человек в мягкой шляпе подбежал к грузовику и яростно замахал дробовиком. Вперед. Шевелись. “Да, да”, - сказал водитель, на этот раз по-русски. Он толкнул рычаг переключения передач вперед, и через мгновение он включился. Он бросил на Мората пытливый взгляд. Морат кивнул.
  
  Они медленно выехали на улицу за вокзалом. Полицейская машина стояла на холостом ходу на углу, обе двери были открыты. Морат слышал, как поезд отъезжает от станции - машинист наконец пришел в себя. Мимо промчался черный седан и, взвизгнув шинами, проехал перед ними, затем затормозил. Из окна со стороны водителя высунулась рука и поманила их вперед. Седан набрал скорость, на следующей улице резко развернулся и умчался прочь.
  
  Они быстро выехали из Быстриты, дорога сузилась, превратилась в грунтовую, миновала несколько полуразрушенных ферм и деревень, затем забралась в трансильванский лес. На закате, несмотря на холодное железо на запястьях и лодыжках, Морат уснул. Затем проснулся в темноте. За окном виднелось поле, окрашенное морозом и лунным светом. Старик склонился над рулем, прищурившись, чтобы разглядеть дорогу.
  
  “Где мы?” Спросил Морат.
  
  Старик красноречиво пожал плечами. Он взял клочок оберточной бумаги с приборной панели и протянул его Морату. Перекрестие линий, нарисованных тупым карандашом, с пометками кириллицей на полях. “Итак, где мы находимся?”
  
  Морат не смог удержаться от смеха.
  
  Старик присоединился к нему. Может быть, они нашли бы свой путь, может быть, нет, так что жизнь пошла своим чередом.
  
  Грузовик взбирался на длинный холм, колеса буксовали в замерзших колеях, старик беспокойно переключал передачи. “Как трактор”, - сказал он. Вдалеке Морат увидел тусклое свечение, которое появлялось и исчезало за деревьями. Через несколько минут оказалось, что это низкое каменное здание на пересечении двух древних дорог, его окна освещены масляными лампами. Гостиница, деревянная вывеска висела на цепях над дверью.
  
  Старик торжествующе улыбнулся, остановил грузовик на мощеном булыжником дворе и посигналил. Это привело к появлению двух лающих мастифов, скачущих взад-вперед в свете фар, и трактирщика в кожаном фартуке, высоко держащего в руке пылающий сосновый факел. “Добро пожаловать в этот дом”, - сказал он на официальном венгерском.
  
  Рассудительный человек, круглый и добродушный. Он отвел Мората в конюшню, закрепил факел в кронштейне и с помощью молотка и зубила сломал кандалы и снял их. Пока он работал, его лицо становилось печальным. “Итак, мой дед”, - объяснил он, переставляя цепь на наковальне. “И его”.
  
  Когда он закончил, то повел Мората на кухню, усадил его перед огнем и подал большой бокал пива и толстый кусок жареной кукурузной муки. Когда Морат поел, его проводили в комнату рядом с кухней, где он крепко уснул.
  
  Когда он проснулся, грузовика уже не было. Хозяин гостиницы дал ему старую куртку и фуражку с козырьком, и позже тем же утром он сел рядом с фермером в повозку и въехал на территорию Венгрии, пересекая сенокосное поле.
  
  Морату всегда нравились ноябрьские дни Парижа. Шел дождь, но в бистро было тепло, Сена была темной, светильники золотыми, любовные приключения сезона были новыми и захватывающими. Ноябрь 1938 года начался достаточно хорошо, весь Париж был в восторге от того, что ему не придется начинать войну. Но затем, в Хрустальную ночь, в ночь на 9 ноября, и в мерцающих тоннах битого еврейского стекла можно было прочесть яснее, чем кому-либо хотелось, что грядет. Тем не менее, это происходило не здесь. Пусть Гитлер и Сталин перегрызут друг другу глотки, подумалось на той неделе, мы поедем на выходные в Нормандию.
  
  Морат договорился встретиться со своим дядей в какой-то забегаловке с большой кухней в Клиши. Он провел десять дней в Будапеште, собирая деньги и слушая о злоключениях бедняги Шубла с рыжеволосой хористкой, с которой познакомился в ночном клубе. Затем они вдвоем спрятали наличные в виолончель и ночным экспрессом вернулись в Париж. На данный момент у Мората в шкафу было более двух миллионов пенго.
  
  Для Мората было очевидно, что граф Поланьи рано приступил к обеду. Пытаясь сесть, он налетел на соседний столик, чуть не пролив суп и привлек пристальный взгляд grand-mere. “Похоже, боги сегодня охотятся за мной”, - сказал он, обдав меня порывом коньячных паров.
  
  Это были не боги. Мешки под его глазами тревожно увеличились и потемнели.
  
  Поланьи вгляделся в написанное мелом меню на доске. “Андуйет”, сказал он.
  
  “Я слышал, тебя не было дома”, - сказал Морат.
  
  “Да, я снова человек с домом в деревне, вернее, с тем, что от него осталось”. 2 ноября Венская комиссия - Гитлер - наградила Венгрию мадьярскими районами южной Чехословакии в обмен на поддержку Германии во время Судетского кризиса. Двенадцать тысяч квадратных миль, миллион человек, новая граница, проходящая от Пожони / Братиславы на восток до Руси.
  
  Подошел официант с графином вина и тарелкой улиток.
  
  “Дядя Янош?”
  
  “Да?”
  
  “Как много ты знаешь о том, что случилось со мной в Румынии?”
  
  По выражению лица Поланьи было ясно, что он не хотел говорить об этом. “У вас были трудности. Об этом позаботились”.
  
  “И это все”.
  
  “Николас, не сердись на меня. В принципе, тебе повезло. Если бы я уехал из страны двумя неделями раньше, ты, возможно, уехал бы навсегда ”.
  
  “Но ты каким-то образом об этом услышал”.
  
  Поланьи пожал плечами.
  
  “Вы слышали, что Сомбор появился? В полицейском участке Бистрицы?”
  
  Его дядя поднял бровь, с третьей попытки наколол улитку и съел ее, капнув чесночным маслом на стол. “Ммм? Чего он хотел?”
  
  “Я”.
  
  “Он тебя достал?”
  
  “Нет”.
  
  “Так в чем же проблема?”
  
  “Возможно, Сомбор - это проблема”.
  
  “Сомбор есть Сомбор”.
  
  “Он вел себя так, словно ему принадлежал весь мир”.
  
  “Он знает”.
  
  “Был ли он ответственен за то, что случилось со мной?”
  
  “Это интересная идея. Что бы ты сделал, если бы он был таким?”
  
  “Что бы ты предложил?”
  
  “Убей его”.
  
  “Ты серьезно?”
  
  “Убей его, Николас, или не порть мне обед. Выбирай что-нибудь одно”.
  
  Морат налил себе бокал вина и закурил "Честерфилд". “А люди, которые спасли меня?”
  
  “Прости, Николас”.
  
  “Кого мне благодарить за это?”
  
  “Кое-кто был у меня в долгу. Теперь я в долгу перед ним”.
  
  “Русский? Немецкий?”
  
  “Эскимо! Мой дорогой племянник, если ты собираешься быть любознательным и трудным в этом вопросе ...”
  
  “Прости меня. Конечно, я благодарен”.
  
  “Можно мне взять последнюю улитку? Вы так благодарны?”
  
  “По крайней мере, это”.
  
  Поланьи воткнул крошечную вилочку в улитку и нахмурился, освобождая ее от панциря. Затем на мгновение он выглядел очень печальным. “Я всего лишь старый, толстый венгр, Николас. Я не могу спасти мир. Я бы хотел, но не могу”.
  
  В последние дни ноября Морат плотнее запахнул пальто и поспешил по улицам Марэ в кафе "Мадин". Морат подумал, что время застыло. Пусто, как и раньше, в холодном утреннем свете, кошка спит на прилавке, покупатель сдвинул очки на нос.
  
  Покровитель, как подозревал Морат, помнил его. Морат заказал кофе с молоком и, когда его принесли, погрел руки о миску. “Я уже был здесь однажды”, - сказал он патрону. “Кажется, в марте прошлого года”.
  
  Покровитель бросил на него взгляд. Правда?
  
  “Я встретил старика. Я не могу вспомнить его имя, не думаю, что он упоминал его. В то время у моего друга были трудности с паспортом ”.
  
  Владелец кивнул. Да, время от времени такое случалось. “Это возможно. Кто-то вроде этого приходил сюда время от времени”.
  
  “Но больше нет”.
  
  “Депортирован”, - сказал владелец. “Летом. У него были небольшие проблемы с полицией. Но для него маленькая проблема превратилась в большую, и они отправили его обратно в Вену. После этого я не могу сказать.”
  
  “Мне жаль это слышать”, - сказал Морат.
  
  “Без сомнения, он тоже сожалеет”.
  
  Морат посмотрел вниз, почувствовал высоту стены между ним и покровителем и понял, что больше сказать нечего. “У него был друг. Мужчина с бородой Вандайка. Как мне показалось, довольно образованный. Мы встретились в Лувре.”
  
  “Лувр”.
  
  “Да”.
  
  Посетитель начал вытирать стакан салфеткой, поднес его к свету и поставил обратно на полку. “Сегодня холодно”, - сказал он.
  
  “Возможно, выпадет немного снега”.
  
  “Ты так думаешь?”
  
  “Вы можете почувствовать это в воздухе”.
  
  “Возможно, ты прав”. Он начал протирать стойку бара тряпкой, поднял миску Мората, зачерпнул кошку и осторожно поставил ее на пол. “Ты должен позволить мне помыться, Саша”, - сказал он.
  
  Морат ждал, попивая свой кофе. По улице прошла женщина с ребенком, завернутым в одеяло.
  
  “Здесь тихо”, - сказал Морат. “Очень приятно”.
  
  “Тогда тебе следует приходить почаще”. Покровитель одарил его едкой улыбкой.
  
  “Я так и сделаю. Возможно, завтра”.
  
  “Мы будем здесь. С Божьей помощью”.
  
  На следующее утро это заняло полчаса. Затем в кафе появилась женщина - женщина, которая забрала деньги и, как вспомнил Морат, поцеловала его на ступенях Лувра. “Он примет тебя”, - сказала она Морату. “Попробуй завтра в четыре пятнадцать на станции метро "Жюссье". Если он не сможет туда добраться, попробуй на следующий день, в три пятнадцать. Если это не сработает, тебе придется найти другой способ.”
  
  Он не попал туда с первой попытки. В конце дня на станции было многолюдно, и если кто-то и смотрел на него, чтобы убедиться, что поблизости нет детективов, Морат этого никогда не видел. На второй день он подождал сорок пять минут, затем сдался. Когда он поднимался по лестнице на улицу, мужчина поравнялся с ним.
  
  Не такой дородный, каким его помнил Морат, он все еще носил бороду Вандайка и твидовый костюм, и что-то в нем наводило на мысль о близости к миру коммерческой культуры. Арт-дилер. Его, как и прежде, сопровождал мужчина с белым костлявым лицом, на бритой голове которого была квадратная шляпа.
  
  “Давай возьмем такси”, - сказал арт-дилер. “Слишком холодно, чтобы идти пешком”.
  
  Они втроем сели на заднее сиденье такси, которое стояло на холостом ходу у тротуара. “Отвези нас в ”Ритц", водитель", - сказал арт-дилер.
  
  Водитель рассмеялся. Он медленно проехал по улице Жюссье и свернул на улицу Кювье.
  
  “Итак”, - сказал арт-дилер. “У твоих друзей все еще проблемы с документами”.
  
  “Не в этот раз”, - сказал Морат.
  
  “О? Тогда что?”
  
  “Я хотел бы познакомиться с кем-нибудь из алмазного бизнеса”.
  
  “Ты продаешь?”
  
  “Покупка”.
  
  “Кое-что для любимой”.
  
  “Абсолютно. В бархатной коробочке”.
  
  Водитель свернул в гору на улице Монж. С низкого неба упало несколько капель дождя, люди на улице раскрыли зонтики. “Существенная покупка”, - сказал Морат. “Лучше всего было бы, если бы кто-то был в этом бизнесе долгое время”.
  
  “И сдержанный”.
  
  “Очень. Но, пожалуйста, поймите, здесь нет никакого преступления, ничего подобного. Мы просто хотим вести себя тихо ”.
  
  Арт-дилер кивнул. “ Только не у соседнего ювелира.
  
  “Нет”.
  
  “Должно быть, в Париже?”
  
  Морат обдумал это. “Западная Европа”.
  
  “Тогда это просто. Сейчас для нас это поездка на такси и, может быть, завтра, поездка на поезде. Итак, скажем, пять тысяч франков?
  
  Морат полез во внутренний карман, отсчитал деньги стофранковыми банкнотами, а остальное убрал.
  
  “Я должен сказать вам одну вещь. Рынок бриллиантов из числа беженцев не очень хорош. Если бы вы купили бриллианты в Амстердаме год назад и завтра отправились продавать в Коста-Рику, вы были бы сильно разочарованы. Если вы думаете, что тысяча карат - это тысяча карат ценности, как валюта где-нибудь в обычной стране, и все, что вам нужно будет сделать, это подрезать каблук в ботинке, вы ошибаетесь. Люди думают, что это так, но это не так. Со времен Гитлера рынок драгоценных камней - отличное место, чтобы сбросить рубашку. Ф'штай? ”
  
  “Понятно”, - сказал Морат.
  
  “Скажи, хочешь купить Вермеера?”
  
  Морат начал смеяться.
  
  “Нет? Тогда Халс, маленький. Помещается в чемодан. Тоже хорош. Я за это ручаюсь. Ты не знаешь, кто я, и я бы предпочел, чтобы ты никогда этого не знал, но я знаю, о чем говорю.”
  
  “Тебе нужен кто-нибудь богатый”.
  
  “Не на этой неделе, я не хочу”.
  
  Морат с сожалением улыбнулся.
  
  Белый как мел мужчина снял шляпу и провел рукой по голове. Затем сказал по-немецки: “Остановитесь. Он высокоморальный”.
  
  “Это все?” - спросил арт-дилер. “Вы же не хотите воспользоваться человеком, который находится в бегах?”
  
  Водитель рассмеялся.
  
  “Ну, если тебе когда-нибудь, не дай Бог, придется спасаться бегством, тогда ты поймешь. К тому времени это уже не будет иметь ценности. Ты будешь говорить: ‘Сделай снимок, отдай деньги, спасибо, до свидания ’. Как только ты планируешь дожить только до полудня, ты поймешь ”.
  
  На какое-то время в кабине воцарилась тишина. Арт-дилер похлопал Мората по колену. “Прости меня. Что вам нужно сегодня, так это имя. Это будет Шабет. Это семья хасидов из Антверпена, в алмазном квартале. Там есть братья, сыновья, кто угодно, но ведя бизнес с одним, ты ведешь бизнес со всеми ними ”.
  
  “Им можно доверять?”
  
  “Ценой твоей жизни. Я доверил им свою, и вот я здесь ”. Арт-дилер продиктовал имя по буквам, затем сказал: “Конечно, мне нужно представить тебя им. Как мне тебя называть?”
  
  “Андре”.
  
  “Да будет так. Дай мне десять дней, потому что я должен послать туда кого-нибудь. Это дело не для телефона. И, на всякий случай, нам с тобой нужен подтверждающий сигнал. Отправляйся в Мадин через десять дней. Если ты увидишь эту женщину, все улажено. ”
  
  Морат поблагодарил его. Они пожали друг другу руки. Белый как мел мужчина приподнял шляпу. “Удачи вам, сэр”, - сказал он по-немецки. Водитель притормозил у тротуара перед мясной лавкой, у входа в которую стояла жестяная статуэтка свиньи в натуральную величину, и взмахом тротуара пригласил покупателей войти. “Вуаля, отель ”Ритц"!" - крикнул водитель.
  
  Эмиль Куртмен откинулся на спинку своего вращающегося кресла, заложил руки за голову и уставился на авеню Матиньон. “Когда вы впервые задумываетесь об этом, это должно быть легко. Но потом ты начинаешь работать, и это оказывается очень сложно.”
  
  По всему офису было разбросано сорок рисунков wash - приколотых к стенам, прислоненных к стульям. Французская жизнь. Крестьянские пары в полях, или в дверях фермерских домов, или сидящие на повозках. Возможно, как просо, доброкачественный, оптимистичный сорт проса. Затем парижские папы и мамы вышли на воскресную прогулку к карусели у Триумфальной арки. Пара влюбленных на мосту через Сену, держащихся за руки, она с букетом, он в костюме ухажера -лицом к будущему. Солдат, вернувшийся домой с фронта, сидит за кухонным столом, его добрая жена ставит перед ним супницу. Этот был не так уж плох, подумал Морат.
  
  “Слишком мягко”, - сказал Кортмейн. “Министерство захочет что-нибудь более сжатое в кулак”.
  
  “Есть какое-нибудь сообщение?”
  
  Пару слов - Мэри присоединится к нам через минуту. Что-то вроде: ‘В этом опасном мире Франция остается сильной’. Это призвано развеять пораженчество, особенно после того, что произошло в Мюнхене ”.
  
  “Где выставлялся?”
  
  “Обычные места. Метро, уличный киоск, почтовое отделение”.
  
  “Трудно развеять пораженчество во французском почтовом отделении”.
  
  Морат села в кресло напротив Кортмейна. Мэри Дэй легонько постучала в косяк открытой двери. “Привет, Николас”, - сказала она. Она пододвинула стул, зажгла сигарету и протянула Кортмейну лист бумаги.
  
  ”Франция победит”, - прочитал он. Затем, обращаясь к Морату: “Это не реплика бедняжки Мэри”. От Кортмена - ласковая усмешка. Мэри Дэй испытала ужас умного человека от этой глупой фразы.
  
  “Это маленький человечек из министерства внутренних дел”, - объяснила она. “У него была идея. ”
  
  “Я надеюсь, что они платят”.
  
  Кортмейн поморщился. Немного. “Рекламе идет война - вы не можете сказать "нет” им".
  
  Мэри Дэй забрала газету у Кортмена. - ”Франция навсегда “.
  
  “Приятного аппетита,” - сказал Кортмен.
  
  ”Наша Франция“.
  
  Морат сказал: “Почему бы просто не ‘La France’?”
  
  “Да”, - сказала Мэри Дэй. “Vive поняли. Это была моя первая попытка. Им это не понравилось”.
  
  “Слишком утонченно”, - сказал Кортмейн. Он посмотрел на часы. “Я должен быть в RCA в пять”. Он встал, открыл свой портфель и убедился, что у него есть все необходимое, затем поправил узел галстука. “Увидимся завтра?” - сказал он Морату.
  
  “Около десяти”, - сказал Морат.
  
  “Хорошо”, - сказал Кортмейн. Ему нравилось, что Морат рядом, и он хотел, чтобы тот знал это. Он попрощался с каждым из них и вышел за дверь.
  
  Что оставило Мората наедине с Мэри Дэй в комнате.
  
  Он притворился, что рассматривает рисунки, и попытался придумать что-нибудь умное, чтобы сказать. Она взглянула на него, перечитывая свои записи. Она была дочерью ирландского офицера Королевского военно-морского флота и французской художницы Мари д'Омонвилл - необычное сочетание, если вы спросите Мората или кого-либо еще. Легкая россыпь веснушек на переносице, длинные распущенные каштановые волосы и умоляющие карие глаза. Она была плоскогрудой, веселой, озорной, рассеянной, неуклюжей. “Мэри - определенный типаж”, - однажды сказал ему Кортмейн. Он подозревал, что когда ей было шестнадцать, все мальчики хотели умереть за нее, но они боялись пригласить ее в кино.
  
  Она откинулась на спинку стула и сказала: “Что ж, я полагаю, нам пора возвращаться к работе”.
  
  Морат согласился.
  
  “А потом ты пригласишь меня выпить”. Она начала собирать свои бумаги. “Верно?”
  
  Морат вытаращила глаза, она это имела в виду? “С удовольствием”, - сказал он, возвращаясь к формальности. “В семь?”
  
  Ее улыбка была, как всегда, печальной. “Ты не обязан, Николас”. Она просто дразнила его.
  
  “Я хочу”, - сказал он. “Фуке, если хочешь”.
  
  “Что ж”, - сказала она. “Это было бы неплохо. Или место за углом”.
  
  “Фуке”, - объявил он. “Почему бы и нет?”
  
  Комичное пожатие плечами - не знаю, почему нет. “Семь”, - сказала она, немного удивленная тем, что сделала.
  
  Они поспешили сквозь толпу, вверх по Елисейским полям, несколько хлопьев снега в ночном воздухе. Она шла большими шагами, ссутулив плечи, засунув руки в карманы того, что показалось Морату очень странным пальто - длиной в три четверти, из темно-бордовой шерсти с большими пуговицами, обтянутыми коричневой тканью.
  
  В Фуке было многолюдно, в нем кипела жизнь, им пришлось ждать столик. Мэри Дэй потерла руки, чтобы согреться. Морат дал официанту десять франков, и тот нашел им столик в углу. “Что бы вы хотели?” Спросил Морат.
  
  Она обдумала это.
  
  “Гарсон, шампанского!”
  
  Она ухмыльнулась. “Может быть, вермут. Мартини руж. ”
  
  Морат заказала джентиану, но Мэри Дэй передумала и решила заказать то же самое. “Мне это нравится, я просто никогда не забываю попросить об этом”. Она провела долгое время, наблюдая за людьми вокруг них - парижский театр ночи - и, судя по выражению ее лица, получала от этого огромное удовольствие. “Когда-то я написал кое-что об этом месте в статье для Paris Herald. Рестораны с отдельными залами - что происходит на самом деле?”
  
  “Что делает?”
  
  “Бальзак. Но не так часто, как вам хотелось бы думать. Небольшие юбилейные вечеринки. День рождения. Первое причастие.”
  
  “Вы работали на "Геральд”?"
  
  “Фрилансер. Все, что угодно, лишь бы за это платили”.
  
  “Такие, как...”
  
  “Фестиваль вина в Анжу! Министр иностранных дел Турции чествовал Лампингтонов!”
  
  “Не так-то просто”.
  
  “Не сложно. В основном тебе нужна выносливость”.
  
  “Кто-то в офисе сказал, что ты пишешь книги”.
  
  Она ответила голосом крутого парня из американских фильмов о гангстерах. “О, так ты узнал об этом, не так ли?”
  
  “Да, ты романист”.
  
  “О, вроде как, может быть. Непристойные книги, но они платят за аренду. Хотите верьте, хотите нет, но я устал от винных фестивалей в Анжу, и кто-то познакомил меня с английским издателем - у него маленький офис на Вандомской площади. Самый добрый человек в мире. Еврей, кажется, из Бирмингема. Он занимался текстильным бизнесом, приехал во Францию воевать, открыл для себя Paree и просто не смог вернуться домой. Поэтому он начал издавать книги. Некоторые из них знаменитые, в определенном наборе, но большинство из них выпускаются в простых коричневых обертках, если вы понимаете, что я имею в виду. Один мой друг называет их "книгами, которые читаешь одной рукой “.
  
  Морат рассмеялся.
  
  “Не так уж и плох, лучший из них. Есть такой, который называется Тропик рака. ”
  
  “На самом деле, я думаю, что женщина, с которой я жил, прочитала это”.
  
  “Довольно солоноватый”.
  
  “Это была она”.
  
  “Тогда, может быть, она читала Сюзетту. Или продолжение ” Сюзетта катается на лодке ". "
  
  “Это твои?”
  
  “Д. Э. Кэмерон, вот что написано на куртке”.
  
  “На что они похожи?”
  
  ”Она спустила бретельки со своих белых плеч и позволила сорочке упасть до талии. Красивый лейтенант ... “
  
  “Да? Что он сделал?”
  
  Мэри Дэй рассмеялась и откинула волосы назад. “Не очень. В основном это касается нижнего белья”.
  
  Прибыли горечавки с блюдом соленого миндаля.
  
  
  У них было еще двое. И еще двое после этого. Она коснулась его руки кончиками пальцев.
  
  Час спустя они съели столько Фуке, сколько хотели, и отправились на поиски ужина. Они попробовали картонную коробку Лукаса, но она была полной, а у них не было предварительного заказа. Потом они побродили по улице Марбеф, нашли маленькое заведение, где вкусно пахло, и поели супа, омлета и Сен-Марселена.
  
  Они сплетничали об офисе. “Мне приходится время от времени путешествовать, ” сказал Морат, “ но мне нравится время, которое я провожу в офисе, мне нравится то, что мы делаем - клиенты, то, что они пытаются продать”.
  
  “Это может завладеть твоей жизнью”.
  
  “Это не так уж плохо”.
  
  Она разломила кусок хлеба пополам и положила на него немного рассыпчатого Сен-Марселина. “Я не хочу совать нос не в свое дело, но ты сказал "женщина, с которой я жил’. Ее больше нет?”
  
  “Она ушла, была вынуждена уйти. Ее отец приехал аж из Буэнос-Айреса и забрал ее. Он думал, что к этому времени мы уже будем в состоянии войны ”.
  
  Она съела хлеб с сыром. “Ты скучаешь по ней?”
  
  Морат потребовалось мгновение, чтобы ответить. “Конечно, знаю, мы хорошо провели время вместе”.
  
  “Иногда это самое важное”.
  
  Морат согласился.
  
  “Я потерял своего друга год назад. Возможно, Кортмейн рассказал тебе”.
  
  “Он этого не делал, в основном это наш бизнес”.
  
  “Это было очень грустно. Мы прожили вместе три года - мы никогда не собирались жениться, все было не так. Но большую часть времени мы были влюблены. Он был музыкантом, гитаристом, из городка недалеко от Шартра. Классическое образование, но он начал играть в джазовых клубах на Монпарнасе и влюбился в эту жизнь. Слишком много пил, курил опиум со своими друзьями, никогда не ложился спать до восхода солнца. Затем, однажды ночью, его нашли мертвым на улице.”
  
  “Из опиума?”
  
  Она развела руками, кто знает?
  
  “Мне очень жаль”, - сказал Морат.
  
  Ее глаза блестели, она вытерла их салфеткой.
  
  
  Они молчали в такси, возвращаясь в ее квартиру. Она жила на рю Гизард, тихой улице в задней части Шестого округа. Он обошел машину с ее стороны, открыл дверцу и помог ей выйти. Стоя в дверях, она подняла лицо, чтобы поцеловать бизу в щеку, чтобы пожелать спокойной ночи, но это переросло в нечто большее, потом в нечто большее, и это продолжалось долго. Это было очень нежно, ее губы были сухими и мягкими, ее кожа теплой под его рукой. Он подождал в дверях, пока не увидел, что у нее зажегся свет, затем пошел вниз по улице с колотящимся сердцем.
  
  Он был далеко от дома, но хотел прогуляться. Слишком хорошо, чтобы быть правдой, сказал он себе. Потому что дневной свет падал на эти вещи, и они превращались в пыль. folie, сказали бы французы, ошибка сердца.
  
  Он был очень подавлен с тех пор, как вернулся в Париж. Дни в Бистрице, камера, железнодорожная станция - это никуда не делось. Он просыпался ночью и думал об этом. Итак, он искал убежища, отвлечения в агентстве Кортмейн. А потом у него был служебный роман. Все были немного влюблены в Мэри Дэй, почему не в него?
  
  На улицах было холодно и темно, ветер сильно ударил в лицо, когда он пересекал Пон-Руаяль. На бульваре остановилось пустое такси. Морат села в него. Вернуться в свою квартиру? “Улица Ришелье”, - сказал он водителю.
  
  Но на следующее утро, при свете дня, на ней было бледно-серое платье с пуговицами спереди и завязывающимся поясом, платье, которое показывало ее определенным образом, и, когда их глаза впервые встретились, он понял.
  
  Итак, письмо, ожидавшее его в почтовом ящике в ту ночь, в спешке вернуло его на землю. Prefecture de Police, Quai du Marche Neuf, Paris 1ier. На бланке письма было напечатано "месье", Морат, Николас, написанное чернилами. Не мог бы он, пожалуйста, явиться в зал 24 префектуры 8 декабря, между 9 и 12 часами утра.
  
  Veuillez accepter, Monsieur, l’expression de nos sentiments distingues.
  
  Такое случалось время от времени. Повестки в префектуру - факт жизни каждого иностранца, холодный фронт в бюрократической атмосфере города. Морат ненавидел ходить туда; потертый линолеум и зеленые стены, мрачный воздух этого места, лица призванных, на каждом из которых было свое особое сочетание скуки и ужаса.
  
  Комната 24. Это была не его обычная комната, старая добрая 38, где постоянно проживали иностранцы с умеренными дипломатическими связями. Что это значило, размышлял он, надевая свой лучший синий костюм.
  
  Это означало серьезного инспектора с твердым квадратным лицом и военной выправкой. Очень формальный, очень корректный и очень опасный. Он попросил документы Мората, сделал пометки в бланке. Спросили, произошли ли какие-либо изменения в его ситуации: месте жительства, работе, семейном положении. Спросили, ездил ли он недавно в Румынию.
  
  Морат почувствовал тонкий лед. Да, в конце октября.
  
  Именно там, в Румынии.
  
  В районе Клуж.
  
  И что?
  
  Вот и все.
  
  И, пожалуйста, с какой целью?
  
  Для участия в социальных сетях.
  
  Не для бизнеса.
  
  Non, monsieur l’inspecteur.
  
  Очень хорошо, не будет ли он так любезен подождать в приемной?
  
  Морат сидел там, и мысли об адвокате витали в его голове. Двадцать минут. Тридцать. Ублюдки.
  
  Затем инспектор с документами Мората в руках. Спасибо, месье, больше вопросов не будет. На данный момент. Прошло долгое мгновение, затем: “Вос папье, месье”.
  
  Поланьи выглядел так, словно не спал. Закатил глаза, когда услышал эту историю. Господи, почему я. Они встретились в тот день в офисе элегантного магазина на рю де ла Пэ, где продавались мужские аксессуары. Поланьи заговорил с владельцем, изысканно одетым и причесанным, по-венгерски. “Можем ли мы ненадолго воспользоваться вашим кабинетом, Ковач Ур,?” Мужчина нетерпеливо кивнул, заломил руки, в его глазах был страх. Морату это не понравилось.
  
  “Я не верю, что они будут продолжать в том же духе”, - сказал Поланьи.
  
  “Могут ли они экстрадировать меня в Румынию?”
  
  “Они, конечно, могут, но не станут. Суд, газеты - это не то, чего они хотят. Я бы посоветовал вам две вещи: во-первых, не беспокойтесь об этом; во-вторых, не ездите в Румынию.”
  
  Морат затушил сигарету в пепельнице.
  
  “Конечно, вы знаете, что отношения между Францией и Румынией всегда были важны для обоих правительств. Французские компании владеют концессиями на румынских нефтяных месторождениях в Плоешти. Итак, вы должны быть осторожны.”
  
  Поланьи на мгновение замолчал, затем сказал: “А теперь, раз уж мы здесь, мне нужно задать вам вопрос. У меня есть письмо от Грубала, который спрашивает, не могу ли я узнать у вас, что стало с Вильмошем, его главным конюхом, который так и не вернулся после того, как проводил вас до железнодорожной станции Клуж.”
  
  “Очевидно, они убили его”.
  
  “Неужели они? Возможно, он просто сбежал”.
  
  “Это возможно. Грубал знает, что его деньги исчезли?”
  
  “Нет. И он никогда этого не сделает. Мне пришлось пойти к Войщинковски, который без каких-либо реальных объяснений согласился сделать все хорошо. Таким образом, вклад принца Грубала в национальный комитет будет сделан от его имени ”.
  
  Морат вздохнул. “Господи, это никогда не кончается”, - сказал он.
  
  “В такие времена мы живем, Николас. Слабое утешение, я знаю, но в прошлом было и похуже. В любом случае, я не хочу, чтобы ты терял сон из-за всего этого. Пока я здесь, чтобы защищать тебя, ты в относительной безопасности. ”
  
  Чтобы следовать указаниям арт-дилера, Морат должен был пойти в то утро в кафе "Мадин", но он первым делом зашел в офис. Который он нашел тихим и пустынным - он пришел слишком рано. Затем, внезапно, начинается бурная деятельность. Мэри Дэй с учеником копирайтера, Мэри Дэй с художником Леоном, Мэри Дэй разговаривает с Кортмейном через его открытую дверь. В белом ангельском свитере она взглянула на него, когда он торопливо проходил мимо, как человек, которому действительно нужно было что-то сделать. Морат удалился в свой кабинет, посмотрел на часы, вышел, вернулся. Наконец она осталась одна за своим столом, обхватив голову руками над пятью словами, напечатанными на листе желтой бумаги. “Мэри”, - сказал он.
  
  Она подняла глаза. “Привет”, - сказала она. Где ты был?
  
  “Я пытался дозвониться прошлой ночью, но не смог найти твой номер”.
  
  “О, это долгая история”, - сказала она. “Квартира на самом деле ...” Она огляделась. Повсюду люди. “Черт, у меня закончились карандаши”.
  
  Она резко поднялась, и он последовал за ней в кладовку, большой шкаф. Он закрыл за ними дверь. “Вот оно”, - сказала она, записывая его.
  
  “Я хочу тебя видеть”.
  
  Она протянула ему листок бумаги, затем поцеловала его. Он обнял ее, прижал к себе на мгновение, вдохнул ее духи. “Завтра вечером?” - спросила она.
  
  Морат подсчитал. “К десяти, я думаю”.
  
  “На углу улицы Гизард есть кафе”. Она прижала руку к его щеке, затем схватила горсть карандашей. “Нельзя попасться на грабеже в подсобке”, - сказала она, смеясь.
  
  Он шел за ее развевающейся юбкой по коридору, пока она не скрылась в кабинете бухгалтера, оглянувшись через плечо, когда закрывала дверь.
  
  В кафе "Мадин" Морат стоял у стойки и пил свой обычный кофе. Двадцать минут спустя - кто-то, где-то наблюдал, решил он, - появилась женщина. Она проигнорировала Мората, села за столик у стены и принялась читать свой экземпляр Le Temps.
  
  Итак, Антверпен. Он пошел на встречу с Борисом Балки в ночной клуб.
  
  “Все еще над этим?” Спросил Балки, наливая две польские водки.
  
  “Наверное, да”, - сказал Морат.
  
  “Что ж, я должен сказать вам спасибо”. Балки поднял свой бокал в молчаливом тосте и выпил водку. “Мой друг Рашков вышел из тюрьмы. Они принесли ему его одежду посреди ночи, отвели к задним воротам, дали хорошего пинка под зад и сказали, чтобы он больше не возвращался.”
  
  “Я рад, что смог помочь”.
  
  “Бедный маленький Рашкоу”, - сказал Балки.
  
  “Мне нужно съездить в Антверпен”, - сказал Морат. “Я надеюсь, ты поедешь со мной”.
  
  “Антверпен”.
  
  “Нам понадобится машина”.
  
  
  На рассвете Морат потопал ногами, чтобы согреться, и завернулся в пальто, ожидая в белом тумане у входа на станцию метро Palais Royal. Великолепная машина, подумал Морат. По улице Сент-Оноре очень медленно двигался 201-й "Пежо" десятилетней давности, выкрашенный в темно-зеленый цвет и сияющий полировкой и любовью.
  
  Они ехали на север, следуя за вереницами грузовиков, в Сен-Дени. Морат провел Балки по лабиринту извилистых улочек к парку за церковью, где, усердно работая с сопротивляющимися защелками, они вытащили заднее сиденье. “Пожалуйста, Морат”, - сказал Балки. “Не причиняй никому вреда. Это чья-то жизнь, эта машина”. На нем был строгий коричневый костюм, белая рубашка, без галстука и кепка с козырьком - бармен в свой выходной.
  
  Морат открыл свой саквояж и засунул толстые пачки пенго под проволочные катушки на сиденье. Балки помрачнел и покачал головой, увидев все деньги.
  
  Маршрут 2, ведущий на северо-восток от Парижа, проходил через Суассон и Лан, с указателями на Камбре и Амьен, плоскую, заросшую сорняками равнину, где они всегда сражались с немцами. В деревнях из труб поднимался дым, женщины открывали ставни, смотрели на небо и раскладывали подушки и одеяла проветриться. Дети шли в школу, их собаки трусили рядом с ними, продавщицы поднимали металлические ставни своих магазинов, молочники ставили бутылки на пороги.
  
  Сразу за французским городом Беттиньи бельгийские полицейские на пограничном посту были заняты тем, что курили, прислонившись к своему сараю, и не удосужились взглянуть на проезжавший мимо "Пежо".
  
  “Половина дела сделана”, - сказал Балки с облегчением в голосе.
  
  “Нет, это все”, - сказал Морат, когда сарай исчез в зеркале. “Как только мы доберемся до Антверпена, мы станем туристами. Наверное, мне следовало просто сесть на поезд”.
  
  Балки пожал плечами. “Ну, никогда не знаешь наверняка”.
  
  Они свернули с дороги, выехали на сельхозугодья и положили деньги обратно в саквояж.
  
  Ехать по Брюсселю было медленно, они остановились перекусить угрями и картошкой фри в баре на окраине, затем поехали вдоль реки Шельда в Антверпен. Вдалеке послышался сигнал сирены - грузовое судно входило в гавань. Даймонд дистрикт находился на улице Ван Эйклей, в роскошном районе рядом с треугольным парком. “Дальше я пойду пешком”, - сказал Морат. Балки съехал на обочину, поморщившись, когда шина заскрежетала по бордюру.
  
  “Шабет? Через два прилавка”, - сказали ему. Он нашел алмазную биржу на Пеликаанстраат - длинные столы брокеров по продаже алмазов, а офисы огранщиков этажом выше. Шабету, которого он нашел, было за тридцать, лысеющий и встревоженный. “Я думаю, вам лучше повидаться с моим дядей”, - сказал он. Морат ждал у стола, пока раздавался телефонный звонок, и через десять минут появился дядя. “Мы пойдем в мой кабинет”, - сказал он.
  
  Которое находилось на Ван Эйклей, на втором этаже внушительного здания из серого камня, и было довольно роскошным: персидские ковры, огромная стойка для завтрака из красного дерева, заставленная старыми книгами, богато украшенный письменный стол со вставкой из зеленого сукна.
  
  Старший Шабет уселся за письменный стол. “Итак, чем мы можем вам помочь?”
  
  “Знакомый в Париже назвал мне ваше имя”.
  
  “Париж. О, вы месье Андре?”
  
  “Это имя, которое я попросил его использовать”.
  
  Шабет оглядела его с ног до головы. Морат подумал, что ему было за шестьдесят, у него были тонкие черты лица и серебристые волосы, белая шелковая ермолка на затылке. Обеспеченный человек, уверенный в том, что он знал о мире. “Времена, в которые мы живем”, - сказал он, простив Морату небольшой обман. “Твой друг в Париже прислал кого-то повидаться со мной. Я полагаю, твой интерес - это инвестиция”.
  
  “Более или менее. Деньги в венгерских пенго, около двух миллионов”.
  
  “Вас не интересует форма или качество, которые вы предоставляете нам. Просто вопрос преобразования”.
  
  “К бриллиантам”.
  
  Шабет сложил руки на столе, сложив большие пальцы вместе. “Камни, конечно, доступны”. Он знал, что все не так просто.
  
  “И как только они станут нашими, мы хотели бы, чтобы их продали”.
  
  “Нами?”
  
  “Вашими партнерами, возможно, членами семьи, в Нью-Йорке. И деньги, переведенные на счет в Америке”.
  
  “Ах”.
  
  “И если бы, чтобы сэкономить на доставке, фирма в Нью-Йорке использовала свой собственный инвентарь, камни равной ценности, это бы нас не касалось”.
  
  “Я думаю, ты имеешь в виду письмо. Мы к ним, и бухгалтерский учет, разработанный внутри семьи, не так ли?”
  
  Морат кивнул и протянул Шабет лист писчей бумаги кремового цвета.
  
  Шабет достал из нагрудного кармана пенсне и водрузил его на переносицу. “Объединенное химическое снабжение”, - прочитал он. “Мистер Дж. С. Хорват, казначей. В ”Чейз Нэшнл Бэнк", отделение на Парк-авеню ". Он положил газету на стол и убрал пенсне обратно в карман.
  
  “Monsieur Andre? Что это за деньги?”
  
  “Пожертвованные деньги”.
  
  “За шпионаж?”
  
  “Нет”.
  
  “Что тогда?”
  
  “За определенные средства. Будут доступны в случае чрезвычайной ситуации в стране”.
  
  “Веду ли я дела с венгерским правительством?”
  
  “Это не так. Деньги дают частные доноры. Это не фашистские деньги, не экспроприированные, не вымогаемые, не украденные. Политика этих денег - это политика того, что газеты называют "Теневым фронтом". То есть либералов, легитимистов, евреев, интеллектуалов ”.
  
  Шабет был недоволен, он нахмурился с видом человека, который, возможно, хотел бы сказать "нет", но не может. “Это большие деньги, сэр”.
  
  “Мы просим только об одном переводе”.
  
  Шабет выглянула в окно, в воздухе кружилось несколько хлопьев снега. “Ну, это очень старый метод”.
  
  “Средневековье”.
  
  Шабет кивнула. “И вы доверяете нам это сделать? Никакой расписки не будет, ничего подобного”.
  
  “Мы считаем, что вы - солидная фирма”.
  
  “Я бы сказал, что мы такие, месье Андре, я должен был бы сказать, что мы такие. С 1550 года”.
  
  Шабет взял лист бумаги со своего стола, сложил его пополам и сунул в ящик стола. “Было время, - сказал он, - когда мы могли предложить вам вести дела с кем-нибудь другим. Но теперь... ” Заканчивать предложение не было необходимости, и Шабет не стала утруждать себя. “Очень хорошо, - сказал он, - деньги у тебя с собой?”
  
  К тому времени, как они попытались выбраться из Антверпена, уже смеркалось. У них была карта города, очевидно, нарисованная пылким бельгийским анархистом, и они спорили друг с другом, пока "Пежо" петлял по узким улочкам, Морат тыкал пальцем в карту и говорил Балки, где они находятся, Балки смотрел на дорожные знаки и говорил Морату, где их нет.
  
  Дворники скрипели, разгоняя мокрый снег взад-вперед по мутному стеклу. На одной улице во время пожара потребовалась целая вечность, чтобы отогнать машину. Они свернули на следующую улицу за лошадью и фургоном старьевщика, затем попробовали другую, которая привела к статуе короля и тупику. Балки сказал “Merde”, развернул машину в противоположном направлении и свернул налево.
  
  Которое по какой-то причине было Морату смутно знакомо, он бывал там раньше. Потом он понял почему - магазин под названием "Человек из мира", где мадам Голштан брала напрокат смокинги. Но в витрине не было манекена. Только вывеска, написанная от руки буквами "ФЕРМА".
  
  “Что это?” Спросил Балки.
  
  Морат не ответил.
  
  Возможно, бельгийским пограничникам было все равно, кто приходит и уходит, но французским таможенным инспекторам было все равно. “Часы, месье. Они, э-э, новые?”
  
  “Куплен в Париже”, - сказал им Балки.
  
  В помещении таможни было жарко, в углу пылала железная печка, и пахло мокрой шерстью от накидок инспекторов. Русский? И венгр? С видами на жительство? Разрешение на работу? Венгр с дипломатическим паспортом? На взятом напрокат автомобиле?
  
  Итак, что же именно за дело заставило их пересечь границу в снежную бурю? Возможно, мы заглянем в багажник. Ключ, месье, будьте добры.
  
  Морат начал подсчитывать время. Чтобы быть в кафе на улице Гизард в десять часов, им следовало покинуть этот ад на час раньше. Снаружи водитель грузовика посигналил. Движение начало замедляться, когда один из инспекторов попытался дозвониться до префектуры Парижа по телефону. Морат слышал голос телефонистки, которая спорила с инспектором, который прикрыл трубку рукой и сказал своему начальнику: “Она говорит, что в Лилле есть линия”.
  
  “Наши звонки не проходят через Лилль, она, как никто другой, должна это знать!”
  
  Морат и Балки обменялись взглядами. Но старшему офицеру через несколько минут стало скучно с ними, и он повелительным взмахом руки отправил их восвояси. Если они настаивали на том, что они иностранцы, то, конечно, это была не его вина.
  
  Выезжаем на трассу 2, снег.
  
  "Пежо" прокрался за старым "Ситроеном" camionnet с названием бакалейной лавки в Суассоне, нарисованным на задней двери. Балки выругался себе под нос и попытался пройти, колеса закрутились, Пежо начал "рыбий хвост", балки топнул на тормоз, Морат увидел белые, яростные лица camionnette с водителем, как его занесло, Пежо закрутили по кругу, потом пахали в поле, подпрыгивания колес на кочках под снегом.
  
  Они остановились в нескольких футах от большого платана, ствол которого был в шрамах от неосторожности проезжавших мимо автомобилистов. Балки и Морат стояли под падающим снегом и смотрели на машину. Правая задняя шина была спущена.
  
  Без десяти минут полночь, улица Гизард бела и безмолвна под шепчущим снегом, огни кафе в конце улицы мерцают янтарным светом. Он сразу увидел ее, последнюю посетительницу, выглядевшую очень печальной и покинутой, сидевшую, сгорбившись над книгой и пустой чашкой кофе.
  
  Он сел напротив нее. “Прости меня”, - сказал он.
  
  “О, это не имеет значения”.
  
  “Кошмар на дорогах. Нам пришлось поменять колесо”.
  
  Он взял ее за руки.
  
  “Ты мокрый”, - сказала она.
  
  “И холод”.
  
  “Может быть, тебе стоит пойти домой. Это была не очень хорошая ночь”.
  
  Он не хотел возвращаться домой.
  
  “Или ты мог бы подняться наверх. Хотя бы высуши волосы”.
  
  Он встал. Достал из кармана несколько франков и положил их на стол для кофе.
  
  Очень маленькая квартирка, одноместная комната с кроватью в нише и ванной. Он снял пальто, она повесила его на батарею. Положите его куртку в шкаф, а промокшие ботинки - на газетный лист.
  
  Они сидели на вычурном старом диване, викторианском ужастике, из тех, что, преодолев пять лестничных пролетов, уже никогда никуда не денутся. “Милая старушка”, - ласково сказала она, разглаживая рукой коричневую бархатную подушечку. “Она часто играет роли в романах Д. Э. Камерона”.
  
  “Поле чести”.
  
  “Да”. Она засмеялась и сказала: “На самом деле, мне повезло, что я нашла это место. Я не являюсь законным арендатором, вот почему моего имени нет в телефонной книге. Он принадлежит женщине по имени Мони.
  
  “Moni?”
  
  “Ну, я думаю, что на самом деле ее зовут Мона, но, если ты Мона, я думаю, единственное домашнее имя - Мони”.
  
  “Невысокий и смуглый? Любит устраивать скандалы?”
  
  “Это она. Она художница, из Монреаля, живет со своей девушкой где-то у Бастилии. Где ты познакомился с Мони?”
  
  “Жуан-ле-Пен. Она была одной из подруг Кары”.
  
  “О... Ну, в любом случае, она была даром божьим. Когда Жан-Мари умер, я поклялась, что останусь в той квартире, но я не смогла этого вынести. Летом мне не хватает холодильника, но у меня есть плита, и я вижу Сен-Сюльпис.”
  
  “Здесь тихо”.
  
  “Затерянный среди звезд”.
  
  Она взяла с подоконника бутылку вина, открыла ее и налила ему бокал и еще один себе. Он закурил сигарету, и она принесла ему пепельницу Ricon.
  
  “Это португальский”, - сказала она.
  
  Он сделал глоток. “Очень хорошо”.
  
  “Я бы сказал, неплохо”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Мне это нравится”.
  
  “Мм”.
  
  “ Гаррафейра, так это называется.
  
  Господи, до этого дивана еще далеко.
  
  “Что это ты читал в кафе?”
  
  “Вавилон”.
  
  “По-французски?”
  
  “Английский. Мой отец был ирландцем, но мне пришлось учить его в школе. Моя мать была француженкой, и мы жили в Париже и дома говорили по-французски ”.
  
  “Итак, официально ты француженка”.
  
  “Ирландец. Я был там всего дважды, но на свой восемнадцатый день рождения мне пришлось выбирать то или другое. Оба моих родителя хотели, чтобы я был ирландцем - чего моя мать хотела для моего отца, я думаю, так оно и было. В любом случае, кого это волнует. Гражданин мира, верно? ”
  
  “Это ты?”
  
  “Нет, я француженка, таково мое сердце, я ничего не могу с этим поделать. Мой издатель думал, что я писала по-английски, но я солгала об этом. Я пишу по-французски и перевожу ”.
  
  Морат подошел к окну и уставился на снег, плывущий мимо уличных фонарей. Мгновение спустя Мэри Дэй последовала за ним и прислонилась к нему. Он взял ее за руку.
  
  “Тебе понравилась Ирландия?” Его голос был мягким.
  
  “Это было очень красиво”, - сказала она.
  
  Было облегчением покончить с этим в первый раз, потому что одному Богу известно, что могло пойти не так. Второй раз был намного лучше. У нее было длинное, гладкое тело, шелковистое и поджарое. Поначалу была немного застенчивой, потом перестала. Кровать была узкой, не совсем рассчитанной на двоих, но она проспала в его объятиях всю ночь, так что это не имело значения.
  
  Канун Рождества. Давняя традиция, рождественская вечеринка баронессы Фрей. Мэри Дэй была напряженной в такси - это была вечеринка, из-за которой они не совсем поругались. Ему пришлось уйти, он не хотел оставлять ее дома одну в канун Рождества. “Для тебя кое-что новенькое”, - сказал он. “Венгерский вечер”.
  
  “С кем я буду говорить?”
  
  “Мэри, ma douce, не существует такого понятия, как венгр, который говорит только по-венгерски. Люди на вечеринке будут говорить по-французски, возможно, по-английски. И если, не дай Бог, вас представят кому-нибудь только для того, чтобы обнаружить, что вы не можете сказать друг другу ни единого понятного слова, ну и что с того? Улыбка сожаления, и ты убегаешь в буфет.
  
  В конце концов, она ушла. Во всем черном - и очень странном, как и все, что она носила, - но выглядела она еще более душераздирающе, чем обычно. Она, конечно, была в восторге от тупика Вийон и от дома. И от слуги, который поклонился, когда они подошли к двери, и забрал их пальто.
  
  “Николас?” - прошептала она.
  
  “Да?”
  
  “Это был ливрейный лакей, Николас”. Она огляделась. Свечи, серебро, столетние ясли над камином, мужчины, женщины. В дальней комнате играет струнный квартет.
  
  Баронесса Фрей была рада видеть его в сопровождении и, очевидно, одобрила его выбор. “Ты должна как-нибудь навестить меня, когда мы сможем поговорить”, - сказала она Мэри Дэй. Которая оставалась под рукой Мората всего десять минут, прежде чем ее забрал барон.
  
  Морат с бокалом шампанского в руке разговорился с человеком, представившимся как Болтос, чиновник венгерской миссии. Очень утонченный, с сединой на висках, похожий, как подумал Морат, на портрет дипломата, написанный маслом в 1910 году. Болтос хотел поговорить о политике. “Гитлер взбешен ими”, - сказал он о румынах. “Калинеску, министр внутренних дел, быстро расправился с Железной гвардией. Естественно, с одобрения короля. Они застрелили Кодряну и четырнадцать его помощников. Как говорится, ‘Застрелены при попытке к бегству”.
  
  “Возможно, нам есть чему у них поучиться”.
  
  “Я думаю, это было послание. Убери свой жалкий мусор из нашей страны, Адольф”.
  
  Морат согласился. “Если бы мы объединились с Польшей и Румынией, даже с сербами, и противостояли ему, мы действительно могли бы пережить это”.
  
  “Да, Междуморье. И я согласен с тобой, особенно если французы помогут ”.
  
  Французы подписали договор о дружбе с Берлином двумя неделями ранее - Мюнхен подтвердил это. “Будут ли они?” Сказал Морат.
  
  Болтос выпил немного шампанского. “Возможно, в последнюю минуту, после того, как мы потеряли надежду. Французам требуется много времени, чтобы поступить правильно”.
  
  “У поляков не будет никакого Мюнхена”, - сказал Морат.
  
  “Нет, они будут сражаться”.
  
  “А Хорти?”
  
  “Будем скользить, как всегда. Однако в конце концов этого может оказаться недостаточно. Тогда мы отправляемся в котел”.
  
  К ним присоединилась потрясающая жена Болтоса с платиновыми волосами и бриллиантовыми серьгами. “Надеюсь, я не застала вас за разговором о политике”, - сказала она с притворным хмурым видом. “Сейчас Рождество, дорогая, не время для дуэлей”.
  
  “Ваш слуга, сэр”. Морат щелкнул каблуками и поклонился.
  
  “Вот, видишь?” Сказала мадам Болтос. “Теперь тебе придется встать на рассвете, и поделом тебе”.
  
  “Быстрее!” - крикнула молодая женщина. “Это Коловицки!”
  
  “Где?”
  
  “В бальном зале”.
  
  Морат последовал за ней, пока она пробиралась сквозь толпу. “Я тебя знаю?”
  
  Женщина оглянулась через плечо и рассмеялась.
  
  В бальном зале выдающийся виолончелист Бела Коловицки стоял на возвышении и улыбался собирающейся толпе. К ним присоединились его коллеги, остальные участники струнного квартета. Коловицкий заправил носовой платок между шеей и плечом и устроился поудобнее со скрипкой. Он был знаменит и добился успеха в Будапеште, затем, в 1933 году, уехал в Голливуд.
  
  ”Полет шмеля”! - крикнул кто-то, явно шутя.
  
  Коловицки издал нестройное блеяние, затем посмотрел себе под ноги. “Что-то еще?”
  
  Затем он начал играть медленную, глубокую, романтическую мелодию, смутно знакомую. “Это из ”Зачарованных каникул", - сказал он.
  
  Музыка стала печальнее. “Теперь Хеди Ламарр смотрит на пароход”.
  
  И вот, задумчивая. “Она видит Шарля Бойе у перил .... Он ищет ее ... в толпе .... Она начинает поднимать руку ... на полпути вверх ... теперь снова опускает ... нет, они никогда не смогут быть вместе ... сейчас пароход протрубит в гудок ”, - он изобразил звук на скрипке, - “Шарль Бойе в бешенстве ... где она?”
  
  “Что это?” - спросила женщина. “Я почти знаю это”.
  
  Коловицкий пожал плечами. “Что-то среднее между Чайковским и Брамсом. Брамский, как мы его называем”. Он начал говорить по-английски с комичным венгерским акцентом. “Это должно быть очень нежным, ро-мужественным, ментальным и т.д. Настолько прекрасным это делает … Сэм Голдвин плачет ... и делает … Коловицки ... богатым ”.
  
  Морат бродил по вечеринке в поисках Мэри Дэй. Он нашел ее в библиотеке, сидящей у пылающего камина. Она сидела, наклонившись вперед на диване, держа большим пальцем книгу, и внимательно слушала крошечного седовласого джентльмена в кожаном кресле, его рука покоилась на трости, увенчанной серебряной головой барана. У ног Мэри Дэй лежал один из визслов, лежащий навзничь от блаженства, поскольку непрерывные поглаживания Мэри Дэй по его бархатистой коже привели его в состояние полубессознательного состояния. “Тогда с того холма, - сказал седовласый джентльмен, - вы можете увидеть храм Афины Паллады”.
  
  Морат сидел на шатком стуле у французской двери и ел торт с тарелки, стоявшей у него на коленях. Баронесса Фрей сидела рядом с ним, выгнув спину в шелковом вечернем платье, лицо, как всегда, сияло. Можно сказать, подумал Морат, что она самая красивая женщина в Европе.
  
  “ А твоя мать, Николас, что она сказала?
  
  “Она не уйдет”.
  
  “ Я напишу ей, ” твердо заявила баронесса.
  
  “Пожалуйста”, - сказал он. “Но я сомневаюсь, что она изменит свое мнение”.
  
  “Упрямая! Всегда идет своим путем”.
  
  “Незадолго до моего отъезда она сказала, что могла бы жить с немцами, если бы пришлось, но если страна будет оккупирована русскими, я должен найти способ вытащить ее оттуда. ‘Тогда, ’ сказала она мне, ‘ я приеду в Париж“.
  
  Он нашел Мэри Дэй и повел ее в зимний сад; к железным стульям и столу прилипли опавшие листья, сквозь решетку пробивались оголенные розовые побеги. Морозный воздух сделал небо черным, а звезды белыми и четкими. Когда она начала дрожать, Морат встал позади нее и заключил в объятия. “Я люблю тебя, Николас”, - сказала она.
  
  
  МЕЖДУМИРИЕ
  
  
  10 марта 1939 года.
  
  Аминь. Мир в хаосе, половина армий Европы мобилизована, дипломаты в постоянном движении, выскакивают то тут, то там, как жестяные обезьянки в тире. Очень похоже, подумал Морат, на жестяных обезьянок в тирах.
  
  Пересекая Пон-Руаяль по дороге на обед, поздний, неторопливый, он остановился и облокотился на каменный парапет. Река текла полноводная и тяжелая, ее цвет напоминал блестящий сланец, ее поверхность была огрублена мартовским ветром и весенними течениями. В небе на западе из портов канала дул белый ветер. Последние дни Рыб, подумал он, мечты и тайны. Когда посреди ночи шел дождь, они проснулись и занялись любовью.
  
  Он посмотрел на часы - Поланьи должен был ждать его - был ли какой-нибудь способ избежать этого? Отсюда Сена текла на север, к Руану, в Нормандию, к морю. Побег.
  
  Нет, обед.
  
  Тридцать минут спустя пивной ресторан Heininger. По белой мраморной лестнице можно подняться в зал с банкетками из красного плюша, нарисованными купидонами, золотыми шнурами на драпировках. Официанты с бакенбардами из баранины бегали взад и вперед, разнося серебряные подносы с розовыми лангустами. Морат почувствовал облегчение. Больше никаких превертов, “красота зловещих вещей”, граф фон Поланьи де Немешвар, очевидно, поднялся с самых низов, соблазнившись роскошной едой и картой вин в кожаном переплете.
  
  Поланьи официально поприветствовал его по-венгерски и встал, чтобы пожать руку.
  
  “Извините за опоздание”.
  
  На столе стояла открытая бутылка Echezeaux, подбежавший официант налил Морату бокал. Он сделал глоток и уставился на зеркальную панель над банкеткой. Поланьи проследил за его взглядом.
  
  “Не смотри сейчас, но в зеркале позади тебя дырка от пули”, - сказал Морат.
  
  “Да. Печально известный Четырнадцатый столик, у этого места есть история”.
  
  “Неужели?”
  
  “Кажется, два года назад. Метрдотель был убит, когда сидел на унитазе в женском туалете”.
  
  “Ну, этого он больше не сделает”.
  
  “Говорят, с автоматом. Что-то связанное с болгарской политикой”.
  
  “Ох. И в память о нем...”
  
  “Да. Кроме того, по слухам, какая-то британская шпионка раньше держала здесь двор ”.
  
  “За этим самым столом”.
  
  Официант вернулся, Поланьи заказал мидии и королевскую рулетку.
  
  “Что такое "royale”? Спросил Морат.
  
  “Они готовят квашеную капусту в шампанском вместо пива”.
  
  “Ты можешь попробовать шампанское? In sauerkraut?”
  
  “Иллюзия. Но идея об этом нравится”.
  
  Морат заказал супрем де волайль, куриную грудку в сливках, самое простое блюдо, которое он смог найти.
  
  “Вы слышали, что произошло во французском министерстве авиации?” Сказал Поланьи.
  
  “И что теперь?”
  
  “Ну, во-первых, они передали контракт на постройку истребителей производителю мебели”.
  
  “Чей-то шурин”.
  
  “Вероятно. И тогда они решили хранить свои секретные документы на испытательном объекте недалеко от Парижа. Хранили их в заброшенной аэродинамической трубе. Только они забыли сказать об этом техникам, которые включили эту штуку и разнесли газеты по всей округе.”
  
  Морат покачал головой; было время, когда это было бы забавно. “Они заполучат Адольфа в Елисейский дворец, если не будут осторожны”.
  
  “Не при нашей жизни”, - сказал Поланьи, допивая вино и вновь наполняя бокал. “Мы думаем, что Адольф вот-вот совершит ошибку”.
  
  “Что именно?”
  
  “Польша. В последнее время он кричал о Данциге: ‘это немец, всегда был немцем и всегда будет немцем’. Его радиостанция говорит немцам в городе: "составьте список своих врагов, скоро немецкая армия поможет вам наказать их’. Так что то, что должно произойти сейчас, - это пакт между поляками, румынами и нами - югославы могут присоединиться, если захотят. Так называемое Междуморье, земли между морями, Балтийским и Адриатическим. Вместе мы сильны. У Польши самая большая сухопутная армия в Европе, и мы можем отказать Гитлеру в румынской пшенице и нефти. Если мы сможем заставить его отступить, разоблачить его блеф, это будет его концом ”.
  
  Поланьи видел, что Морат настроен скептически. “Я знаю, я знаю”, - сказал он. “Древняя ненависть, территориальные споры и все остальное в этом роде. Но, если мы ничего не предпримем, мы все пойдем по пути чехов ”.
  
  Подали обед, официант объявлял о каждом блюде, когда ставил его на стол.
  
  “И что Хорти думает обо всем этом?”
  
  “Поддерживает это. Возможно, вы знаете подоплеку политических событий февраля, возможно, нет. Официально Имреди подал в отставку, и граф Телеки стал премьер-министром. На самом деле Хорти сказали, что будапештская газета собирается опубликовать доказательство, полученное в Чехословакии, что доктор Бела Имреди, бешеный антисемит, был евреем. У него, по крайней мере, был прадедушка-еврей. Так что Имреди не прыгнул, его толкнули. И когда он ушел в отставку, Хорти решил заменить его Телеки, всемирно известным географом и либералом. Что означает, что Хорти поддерживает по крайней мере некоторое сопротивление целям Германии как лучшее средство удержать Венгрию от новой войны ”.
  
  “С Великобританией и Францией. И, рано или поздно, с Америкой. Мы обязательно победим в этом ”.
  
  “Ты забыл Россию”, - сказал Поланьи. “Как твоя курица?”
  
  “Очень хорошо”.
  
  Поланьи воспользовался моментом, чтобы ножом насыпать небольшую горку квашеной капусты поверх кусочка сосиски, наколотой на вилку, затем добавил капельку горчицы. “Ты ведь не возражаешь против поляков, Николас?”
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Прекрасная местность. И горы, Татры, величественные. Особенно в это время года”.
  
  “Так говорят”.
  
  “Николас!”
  
  “Да?”
  
  “Возможно ли, что ты никогда там не был? В величественных Татрах?”
  
  В меморандуме, лежащем на его столе в агентстве Кортмейн, содержалась просьба ознакомиться с досье на Бетравикс, нервно-тонизирующее средство, приготовленное из свеклы. И там он нашел открытку, на которой был изображен Зевс с безумными глазами, с откинутой набок бородой из-за грозовой тучи над головой, собирающийся изнасиловать необычайно розовую и обнаженную Геру, которую он держал за ногу. На обратной стороне открытки красным карандашом нарисовано сердечко, пронзенное восклицательным знаком.
  
  Он просидел на встрече с Кортмейном, затем, вернувшись в свой кабинет, обнаружил второе сообщение, на этот раз нацарапанное на листке бумаги: Звонил твой друг Илья. M.
  
  Он прошел по коридору в ее кабинет, застекленную кабинку у окна. “Мне понравилась ваша открытка”, - сказал он. “Это то, что происходит, когда ты принимаешь Бетравикс?”
  
  “На твоем месте я бы не стал”. Лучи послеполуденного солнца косо падали на ее волосы. “Ты получила сообщение по телефону?”
  
  “Я это сделал. Кто такой Илья?”
  
  “Друг, сказал он. Он хочет, чтобы ты с ним познакомилась”. Она пролистала стопку заметок на своем столе. “Чтобы выпить. В кафе на улице Мобеж, напротив Северного вокзала. В шесть пятнадцать.”
  
  Илья? “Ты уверен, что это было для меня?”
  
  Она кивнула. “Он сказал: ‘Не могли бы вы рассказать Николасу “.
  
  “Есть ли другой Николас?”
  
  Она подумала об этом. “Не в этом офисе. Голос у него был достаточно приятный, очень спокойный. С русским акцентом”.
  
  “Ну, кто знает”.
  
  “Ты пойдешь?”
  
  Он колебался. Неизвестные русские, встречи в привокзальных кафе. “Почему он позвонил вам?”
  
  “Я не знаю, любовь моя”. Она посмотрела мимо него на свой дверной проем. “Это все?”
  
  Он повернулся и увидел Леона с рисунком женщины в меховом палантине. “Я могу зайти позже, если ты занят”, - сказал Леон.
  
  “Нет, мы закончили”, - сказал Морат.
  
  Остаток дня он думал об этом. Не мог остановиться. Чуть не позвонил Поланьи, потом передумал. Решил, наконец, держаться подальше. Он вышел из офиса в половине шестого, немного постоял на авеню Матиньон, затем махнул рукой такси, намереваясь вернуться к себе домой.
  
  “Месье?” - окликнул водитель.
  
  “Северный вокзал”. Я в восторге, черт с ним.
  
  Он сидел в кафе с непрочитанной газетой рядом с чашкой кофе и смотрел на людей, когда они входили в дверь. Это как-то связано с торговцем бриллиантами в Антверпене? Кто-то, кого Балки знал? Или друг друга -Позвони Морату, когда доберешься до Парижа. Возможно, кто-то, кто хотел продать ему страховку, или биржевой маклер, или эмигрант, которому нужна была работа. Русский клиент? Кто хотел прорекламировать свой ... обувной магазин?
  
  Что угодно, на самом деле, но не то, что он знал, что это было.
  
  Морат подождал до семи, затем взял такси до квартиры Мэри Дэй. Они выпили по бокалу вина, занялись любовью, сходили в ресторан за стейком-фри, вернулись домой, свернувшись калачиком под одеялами. Но он проснулся в половине четвертого, а потом еще раз в пять.
  
  И, когда в понедельник утром в его офисе зазвонил телефон, он подождал три гудка, прежде чем поднять трубку.
  
  “Приношу свои извинения, месье Морат. Я надеюсь, вы простите”. Мягкий голос с сильным акцентом.
  
  “Кто ты?”
  
  “Просто Илья. Я буду завтра утром на открытом рынке в Мобере”.
  
  “И это касается...?”
  
  “Спасибо”, - сказал он. На заднем плане кто-то крикнул “Un cafe allonge”. Играло радио, стул скреб по кафельному полу, затем телефон повесили.
  
  Большой рынок на площади Мобер по вторникам и субботам. Треска и красный окунь на колотом льду. Капуста, картофель, репа, лук-порей, репчатый лук. Сушеный розмарин и лаванда. Грецкие орехи и фундук. Пара свиных почек с кровью, завернутых в лист газеты.
  
  Морат увидел его, ожидающего в дверном проеме. Призрак. Мгновение смотрел, получил кивок в ответ.
  
  Они прогуливались между прилавками, вдыхая пар в холодном воздухе.
  
  “Я знаю тебя?” Спросил Морат.
  
  “Нет”, - сказал Илья. “Но я знаю тебя”.
  
  В нем было что-то неуловимо неправильное, подумал Морат, возможно, туловище слишком длинное для ног или руки слишком короткие. Залысины залысины, волосы подстрижены так коротко, что на первый взгляд у него был высокий лоб. Спокойное лицо, восковое и бледное, что делало густые черные усы еще чернее. И в его осанке был намек на врача или юриста, человека, который по профессиональным причинам приучил себя не проявлять эмоций. На нем было унылое старое пальто оливково-зеленого цвета, возможно, оставшееся где-то от чьей-то армии, такое грязное и поношенное, что его принадлежность давным-давно стерлась.
  
  “Мы где-нибудь встречались?” Спросил его Морат.
  
  “Не совсем. Я знаю вас по вашему досье в Москве. Такого рода записи хранятся в спецслужбах. Возможно, они более полные, чем вы могли бы ожидать. Кого ты знаешь, чем зарабатываешь. Политические взгляды, семья - просто обычные вещи. В Париже у меня был выбор из сотен людей. Разные национальности, обстоятельства. В конце концов, я выбрал тебя ”.
  
  Какое-то время они шли молча. “Я, конечно, в бегах. Меня должны были расстрелять в ходе чистки Иностранного управления. Мои друзья были арестованы, исчезли, как это обычно бывает там. В то время я был в, можно сказать, Европе. И когда меня отозвали в Москву - как они сказали, для получения медали, - я точно знал, что это за медаль, девять граммов, и я точно знал, что меня ждет, прежде чем они добрались до использования пули. Итак, я сбежал и приехал в Париж, чтобы спрятаться. Семь месяцев я жил в комнате. По-моему, за это время я выходил из комнаты трижды. ”
  
  “Как ты жил?”
  
  Илья пожал плечами. “Так принято. На те небольшие деньги, что у меня были, я купил кастрюлю, спиртовку и большой мешок овса. Используя воду, которая есть в коридоре рядом с моей комнатой, я могла бы сварить овсяные хлопья и приготовить кашу. Добавьте немного свиного сала, и вы сможете прожить на нем. Я так и сделала. ”
  
  “А я? Чего ты от меня хочешь?”
  
  “Помогите”.
  
  Мимо прошел полицейский, для тепла завернувшись в плащ. Морат избегал его взгляда.
  
  “Есть вещи, которые следует знать”, - сказал Илья. “Возможно, ты сможешь помочь мне сделать это”.
  
  “Они, конечно же, ищут тебя”.
  
  “Высоко и низко. И они найдут меня”.
  
  “Тебе стоит выходить на улицу?”
  
  “Нет”.
  
  Они прошли мимо булочной. “Минутку”, - сказал Морат, вошел в магазин и вышел с батаром. Он оторвал кусочек от конца и протянул остальное Илье.
  
  Морат долго жевал хлеб. Во рту у него было очень сухо, и глотать было трудно.
  
  “Я подверг тебя опасности, я знаю”, - сказал Илья. “И твою подругу. За это я должен извиниться”.
  
  “Ты знал, что нужно позвонить мне через нее, где она работает?”
  
  “Я последовал за вами, месье. Это не так уж трудно сделать”.
  
  “Нет, я полагаю, что это не так”.
  
  “Ты, конечно, можешь уйти. Я бы не стал тебя больше беспокоить”.
  
  “Да. Я знаю”.
  
  “Но ты этого не делаешь”.
  
  Морат не ответил.
  
  Илья улыбнулся. “Итак”, - сказал он.
  
  Морат полез в карман и протянул Илье все деньги, которые у него были.
  
  “Я благодарю вас за вашу доброту”, - сказал Илья. “И за все остальное, если Богу будет угодно, пожалуйста, имейте в виду, что у меня не так уж много времени”.
  
  В тот вечер Морат повел Мэри Дэй в кино, на гангстерский фильм, как назло, детективы гонялись за симпатичным грабителем банка по переулкам под дождем. Благородный дикарь, его темная душа искуплена любовью в предыдущем ролике, но фильмы этого не знали. Маленький шарф в его руке, когда он умер в луже под уличным фонарем, принадлежал дорогой, хорошей, потрясающей Дэни в облегающем свитере. В этом мире нет справедливости. Тихое хмыканье Мэри Дэй - вот и все, что он услышал. Когда показали кинохронику - обрушение угольной шахты в Лилле, вопли Гитлера в Регенсбурге - они ушли.
  
  Вернувшись на улицу Гизард, они лежали в постели в темноте. “Ты нашел своего русского?” - спросила она.
  
  “Этим утром. На рынке Мобер”.
  
  “И что?”
  
  “Беглец”.
  
  “О?”
  
  Она чувствовала себя легкой в его объятиях, хрупкой.
  
  “Чего он хотел?” - спросила она.
  
  “Какая-то помощь”.
  
  “Ты поможешь ему?”
  
  На мгновение он замолчал, затем сказал: “Я мог бы”.
  
  Он не хотел говорить об этом, скользнул рукой по ее животу, чтобы сменить тему. “Видишь, что происходит, когда я принимаю Бетравикс?”
  
  Она хихикнула. “Вот это я действительно увидела. Думаю, это было через неделю после того, как меня наняли. Ты куда-то уезжал - куда бы ты ни отправился - и появился этот странный маленький человечек со своим тоником. ‘От нервов", - сказал он. ‘И для придания бодрости’. Кортмену не терпелось взяться за дело. Мы сидели в его кабинете, на столе стояла эта зеленая бутылка, где-то он нашел ложку. Я снял кепку и понюхал ее. Кортмен посмотрел с любопытством, но я ничего не сказал - я был там всего несколько дней и боялся совершить ошибку. Что ж, Кортмейна ничто не пугает, он налил себе полную ложку и проглотил ее. Затем он побледнел и побежал по коридору.”
  
  “Betravix - помогает тебе бежать”.
  
  “Выражение его лица”. Она фыркнула при воспоминании.
  
  Мартовские иды. Пятнадцатого числа немецкая моторизованная пехота, мотоциклы, полугусеничные машины и броневики вошли в Прагу в сильную метель. Чешская армия не сопротивлялась, военно-воздушные силы оставались на земле. Весь день колонны вермахта петляли по городу, направляясь к словацкой границе. На следующее утро Гитлер обратился к толпе фольксдойче с балкона Градчанского замка. В течение следующих нескольких дней в Чехословакии было произведено пять тысяч арестов и сотни самоубийств.
  
  Двумя неделями ранее Венгрия присоединилась к Антикоминтерновскому пакту - Германии, Италии и Японии - одновременно начав жестокие репрессии против фашистских элементов по всей стране. Мы выступим против большевиков, казалось, говорилось в акции, и мы можем подписать любую бумагу, какую захотим, но нами не будут править нацистские суррогаты. В определенном свете, темном, измученном, это имело смысл. Еще больше смысла, когда 14 марта гонведы, королевская венгерская армия, перешли границу и оккупировали Рутению. Медленно, мучительно возвращались старые территории.
  
  В Париже снегопад превратился в дождь, в Праге - в дождь. На улицах оживленно обсуждали новости. Под черными блестящими зонтиками у киосков, где были вывешены заголовки, собирались толпы. ПРЕДАТЕЛЬСТВО. Морат чувствовал это в воздухе. Как будто зверь, надежно запертый в подвале во времена Мюнхена, вышиб дверь и начал крушить фарфор.
  
  Секретарша агентства ответила на телефонный звонок, вытирая глаза носовым платком. Подавленный придворный показал Морату список молодых людей в офисе, которые, вероятно, будут мобилизованы - как обойтись без них? В коридорах слышались разговоры напряженным шепотом.
  
  Но, когда Морат в полдень вышел из офиса, никто не перешептывался. На улицах, в кафе, банке и повсюду еще было merde и снова merde. And merdeux, un beau merdier, merdique, emmerde, and emmerdeur. У парижан было много способов сказать это, и они использовали их все. Газета Мората, крайне пессимистично настроенная в отношении будущего, напомнила своим читателям, что сказал Черчилль в ответ на речи Чемберлена о мире с честью во время Мюнхенской конференции: “Вам был предоставлен выбор между войной и бесчестьем. Ты выбрал бесчестье, и тебя ждет война.”
  
  28 марта Мадрид пал под натиском армий Франко, и Испанская республика капитулировала. Мэри Дэй сидела на краю кровати в своей фланелевой ночной рубашке, слушая голос по радио. “Ты знаешь, у меня когда-то был друг”, - сказала она, чуть не плача. “Англичанин. Высокий и глупый, слепой, как летучая мышь, - Эдвин Пеннингтон. Эдвин Пеннингтон, автор сценария "Удивленная Аннабель", и "Школа мисс Ловетт". И вот однажды он уехал и умер в Андалусии.”
  
  В то утро Морат работал над petit bleu телеграммой, доставленной с помощью пневматической трубки, используемой парижскими почтовыми отделениями. Простое сообщение: Собор Парижской Богоматери ДЕ ЛОРЕТТ. 1:30.
  
  Церковь Нотр-Дам-де-Лоретт находилась в неряшливом Девятом округе - шлюхи в этом районе известны как Лоретт. На улицах вокруг церкви Илья не казался бы особенно заметным. Лучшие инстинкты Мората подсказывали ему не ходить. Он откинулся на спинку стула, уставился на телеграмму, выкурил сигарету и вышел из офиса в час.
  
  В церкви в это время дня было темно и многолюдно, в основном пожилые женщины. Вдовы войны, подумал он, одетые в черное, слишком рано для двухчасовой мессы. Он нашел самую глубокую тень, в глубине, подальше от витражных окон. Илья появился почти сразу. Он был напряжен, от маленькой бравады рынка Мобер не осталось и следа. Он сел, затем сделал глубокий вдох и выдохнул, как будто бежал. “Хорошо”, - тихо сказал он. “Ты здесь.
  
  “Вы видите, что происходит в Праге, - сказал он, - а на очереди Польша. Вам не нужно, чтобы я вам это говорил. Но чего неизвестно, так это того, что директива написана, составлен план войны. У него есть название, Фолл Вайс, Кейс Уайт, и у него есть дата, в любое время после первого сентября.”
  
  Морат повторил имя и дату.
  
  “Я могу доказать”, - взволнованно сказал Илья, теряя свой французский. “С документами”. Он помолчал мгновение, затем сказал: “Это хорошая чекистская работа, но она должна продвигаться высоко. Иначе начнется война. Остановить это невозможно. Вы можете помочь?”
  
  “Я могу попробовать”.
  
  Илья пристально посмотрела ему в глаза, чтобы увидеть, говорит ли он правду. “Это то, на что я надеюсь”. У него было огромное присутствие, подумал Морат. Сила. Даже избитый, голодный и напуганный, он справился с этим.
  
  “Есть кое-кто, к кому я могу пойти”, - сказал Морат.
  
  Выражение лица Ильи говорило: Если это то, что я могу получить, я возьму это. “Полюса находятся в центре всего этого”, - сказал он. “И они трудны, невозможны. В хунте из пяти человек, которая управляет страной, только Бек и Рыдз-Смиглы имеют значение - Бек для внешней политики, Рыдз-Смиглы для армии, - но все они дети Пилсудского. Когда он умер в 1935 году, они унаследовали страну, и у них такой же опыт. Они боролись за независимость в 1914 году и получили ее. Тогда, в 1920 году, они разбили русских у ворот Варшавы, а теперь не хотят иметь с ними ничего общего. Слишком много войн за последние сто лет. Пролито слишком много крови . В отношениях между нациями наступает момент, когда уже слишком поздно. Это Россия и Польша.
  
  “Теперь они думают, что могут победить Германию. Юзеф Бек служил на тайной службе - он был выслан из Франции в 1923 году, когда служил польским военным атташе, по подозрению в шпионаже в пользу Германии. Итак, все, что он знает о России и Германии, он знает из тени, где обычно можно найти правду.
  
  “Чего хотят поляки, так это союза с Францией и Великобританией. На первый взгляд логично. Но как Британия может им помочь? Кораблями? Как Галлиполи? Это шутка. Единственная нация, которая может помочь Польше сегодня, это Россия - посмотрите на карту. И Сталин хочет того же, чего хотят поляки, союза с Великобританией, по той же причине, чтобы держать гитлеровских волков подальше от двери. Но британцы презирают нас, боятся, ненавидят, Безбожные коммунисты и убийцы. Это правда, но что также верно, даже более верно, так это то, что мы - единственная нация, которая может сформировать вместе с Польшей восточный фронт против вермахта.
  
  “Чемберлену и Галифаксу не нравится эта идея, и есть более чем мало доказательств того, что им нравится идея борьбы Гитлера со Сталиным. Они думают, что Сталин этого не знает? Так ли это? Итак, вот правда: если Сталин не сможет заключить пакт с англичанами, он заключит его с Германией. У него не будет выбора. ”
  
  Морат не ответил, пытаясь осознать все это. Началась двухчасовая месса, молодой священник служил днем. Морат думал, что услышит о кровавых преступлениях: голоде, чистках. Илья был не единственным перебежчиком из российской секретной службы - был генерал ГРУ по фамилии Кривицкий, который написал бестселлер в Америке. Илья, как он предположил, хотел защиты, убежища в обмен на доказательства того, что Сталин намеревался править миром.
  
  “Ты веришь?” Сказал Илья.
  
  “Да”. Более или менее, под определенным углом.
  
  “Твой друг, может подойти к англичанам?”
  
  “Я бы подумал, что он мог. А бумаги?”
  
  “Когда он согласится, он их получит”.
  
  “Кто они?”
  
  “Из Кремля, записи совещаний. Отчеты НКВД, копии немецких меморандумов”.
  
  “Могу я связаться с вами?”
  
  Илья улыбнулся и медленно покачал головой. “Сколько тебе нужно времени?”
  
  “Возможно, неделю”.
  
  “Да будет так”. Илья встал. “Я пойду первым, ты сможешь уйти через несколько минут. Так безопаснее”.
  
  Илья направился к двери. Морат остался на месте. Он взглянул на часы и последовал за священником, произнося латинские фразы. Он вырос с этим, а потом, когда вернулся домой с войны, перестал ходить.
  
  Наконец он встал и медленно направился в заднюю часть церкви.
  
  Илья стоял в дверях, глядя на дождь. Морат стоял рядом с ним. “Ты остаешься здесь?”
  
  Он кивнул в сторону улицы. “Машина”.
  
  Перед церковью стоит "Рено" с мужчиной на пассажирском сиденье.
  
  “Для меня, может быть”, - сказал Илья.
  
  “Мы пойдем вместе”.
  
  “Нет”.
  
  “Тогда выходи через боковую дверь”.
  
  Илья посмотрел на него. Они ждут только у одной двери? Он чуть не рассмеялся. “В ловушке”, - сказал он.
  
  “Возвращайся туда, где мы были, я приду и заберу тебя. Просто оставайся там, где люди”.
  
  Илья поколебался, затем пошел прочь.
  
  Морат был в ярости. Умереть под дождем во вторник днем! Выйдя на улицу, он стал искать такси. Поспешил по улице Пелетье, затем по улице Друо. На углу перед небольшим отелем остановилось пустое такси. Когда Морат бежал туда, он увидел дородного джентльмена под руку с женщиной, выходящего из вестибюля. Морат и дородный джентльмен одновременно открыли задние дверцы и уставились друг на друга через заднее сиденье. “Прости меня, мой друг, ” сказал мужчина, “ но я позвонил, чтобы вызвали это такси”. Он предложил женщине руку, и она забралась внутрь.
  
  Морат стоял там, по его лицу стекала вода.
  
  “Месье!” - сказала женщина, указывая на другую сторону улицы. “Какая удача!”
  
  Пустое такси остановилось в пробке, Морат поблагодарил женщину и помахал ей рукой. Он сел и сказал водителю, куда ехать. “Меня ждет друг”, - сказал он.
  
  В церкви Морат нашел Илью и поспешил за ним к двери. Такси стояло на холостом ходу у подножия лестницы, "Рено" исчез. “Быстрее”, - сказал Морат.
  
  Илья колебался.
  
  “Пошли”, - сказал Морат настойчивым голосом. Илья не двигался, он казался замороженным, загипнотизированным. “Они не собираются убивать тебя здесь”.
  
  “О да”.
  
  Морат посмотрел на него. Понял, что это было что-то, что Илья знал, видел. Возможно, уже сделал. Из такси донесся нетерпеливый сигнал клаксона.
  
  Он взял Илью за руку и сказал, “Сейчас”. Поборол инстинкт пригнуться и побежать, и они вместе побежали вниз по ступенькам.
  
  В такси Илья назвал водителю адрес и, когда они отъезжали, обернулся и уставился в заднее окно.
  
  “Это был кто-то, кого ты узнал?” Спросил Морат.
  
  “Не в этот раз. Возможно, когда-то раньше. И однажды, конечно”.
  
  Долгие минуты такси ползло за автобусом, задняя платформа была забита пассажирами. Внезапно Илья позвал: “Водитель, остановись здесь!” Он выскочил из такси и побежал ко входу на станцию метро. Морат увидел шоссе д'Антен, оживленную переписку, где гонщики могли переходить с одной линии на другую.
  
  Водитель наблюдал за ним ходила, потом крутил указательным пальцем на его висок, что означало безумие в такси языке жестов. Он повернулся и дал Морат мрачный взгляд. “А теперь?” - спросил он.
  
  “Авеню Матиньон. Сразу за бульваром”.
  
  Это был долгий путь от шоссе д'Антен, особенно в дождь. Возить людей из одного места в другое было по сути навязчиво - очевидно, таково было мнение водителя. Он вздохнул, переключил передачу до упора и прокрутил шины, трогаясь с места. “Что происходит с твоим другом?” спросил он.
  
  “Его жена преследует его”.
  
  “Гав!” Лучше он, чем я.
  
  Через несколько минут он сказал: “Видел газеты?”
  
  “Не сегодня”.
  
  “Даже старый джейми Берлин теперь отдает это Гитлеру”. Он с большим удовольствием использовал парижский каламбур по отношению к имени Чемберлена.
  
  “Что случилось?”
  
  “Речь. ‘Может быть, Адольф хочет править миром “.
  
  “Может быть, так оно и есть”.
  
  Водитель повернулся, чтобы посмотреть на Мората. “Просто позволь ему ввести свою армию в Польшу, и на этом все закончится”.
  
  “Я запрещаю тебе встречаться с ним снова”, - сказал Поланьи. Они были в кафе рядом с посольством. “Во всяком случае, часть меня хочет сказать тебе это”.
  
  Мората это позабавило. “Ты говоришь как отец в пьесе”.
  
  “Да, я полагаю. Ты купился на это, Николас?”
  
  “И да, и нет”.
  
  “Я должен признать, что все, что он говорит, правда. Но что меня беспокоит, так это возможность того, что кто-то с улицы Дзержинского послал его сюда. В конце концов, любой может купить пальто”.
  
  “Разве это имеет значение?”
  
  Поланьи признал, что это может быть и не так. Если дипломаты не смогли убедить британцев, возможно, перебежчик смог бы. “Эти игры”, - сказал он. ”Венгерские дипломаты вступили в контакт с советским агентом“.
  
  “Он сказал, что у него есть документы, подтверждающие это”.
  
  “Документы, да. Как пальто. Есть какой-нибудь способ снова связаться с ним?”
  
  “Нет”.
  
  “Нет, конечно, нет”. Он на мгновение задумался. “Хорошо, я расскажу об этом кому-нибудь. Но если это что-то взорвется, чего мы отсюда не увидим, не вините меня.”
  
  “Зачем мне это?”
  
  “В следующий раз, когда он позвонит, если он позвонит, я увижусь с ним. Ради Бога, не говори ему этого, просто согласись на встречу, а остальное предоставь мне”.
  
  Поланьи наклонился вперед и понизил голос. “Видите ли, что бы еще ни произошло сейчас, мы не должны делать ничего, что могло бы скомпрометировать премьер-министра. Телеки - наш единственный выход из этой передряги. Этот маленький человечек - рыцарь, Николас, герой. Никому не рассказывай об этом, но на прошлой неделе он заплатил каким-то парням в Будапеште, чтобы они натерли чесноком двери министерства иностранных дел и прикрепили записку с надписью ‘Немецким вампирам вход воспрещен “.
  
  “Аминь”, - сказал Морат. “Как контакт с перебежчиком может повредить телеки?”
  
  “Я не узнаю, пока не станет слишком поздно, Николас - так сейчас все делается. Печально, но это правда”.
  
  Печальным, но правдивым для Мората было в последний день марта еще одно письмо из префектуры. И снова комната 24, и шесть дней до назначенной встречи, чтобы побеспокоиться об этом. Румыны, как он догадывался, никуда не денутся, но это было не очень удачное предположение.
  
  Они заставили его ждать у кабинета инспектора сорок пять минут. Рассчитано, подумал он, но все равно почувствовал, как это на него подействовало. Инспектор не изменился: сидит по стойке смирно, с квадратным хищным лицом, холодный как лед. “Вы простите нас за то, что мы снова вас беспокоим”, - сказал он. “Несколько вещей, которые мы пытаемся прояснить”.
  
  Морат терпеливо ждал.
  
  У инспектора было все время мира. Он медленно перечитал страницу досье. “Месье Морат. Вы, случайно, когда-нибудь слышали о человеке по имени Андреас Панеа?”
  
  Имя в паспорте, которое он получил для Павла. Ему потребовалось время, чтобы успокоиться. “Panea?”
  
  “Да, это верно. Румынское имя”.
  
  Почему это? Почему сейчас? “Я не верю, что знаю его”, - сказал он.
  
  Инспектор сделал пометку на полях. “Пожалуйста, будьте уверены, месье. Подумайте об этом, если хотите”.
  
  “Извините”, - сказал он. Любезно.
  
  Инспектор читал дальше. Что бы там ни было, это было существенное. “А доктор Отто Адлер? Это имя вам известно?”
  
  На этот раз Морат смог сказать правду и почувствовал облегчение. “И снова, - сказал он, - кто-то, кого я не знаю”.
  
  Инспектор отметил его ответ. “Доктор Отто Адлер был редактором политического журнала - социалистического журнала. Эмигрант из Германии, он приехал во Францию весной 1938 года и открыл редакцию в своем доме, в Сен-Жермен-ан-Лэ. Затем, в июне, он был убит. Застрелен в Люксембургском саду. Без сомнения, политическое убийство, и такие дела всегда трудно раскрыть, но мы гордимся тем, что продолжаем в том же духе. Убийство есть убийство, месье Морат, даже во времена...политических потрясений.
  
  Инспектор увидел, что это попало в цель - Морат подумал, что попал. “Еще раз, - сказал Морат с сожалением в голосе, - я не верю, что смогу вам помочь”.
  
  Инспектор, казалось, согласился с тем, что он сказал. Он закрыл досье. “Возможно, вы попытаетесь вспомнить, месье. На досуге. Возможно, вы что-нибудь вспомните”.
  
  Что-то произошло.
  
  “Если это так, - продолжал инспектор, ” вы всегда можете связаться со мной здесь”.
  
  Он позвонил Поланьи. Он позвонил Поланьи из кафе на другом берегу Сены - первого телефона-автомата, к которому вы подошли, покинув префектуру. Они зарабатывали на жизнь своим соседом, подумал Морат, засовывая джетон в щель. Беженцев было легко заметить - пара, празднующая с вином, которое они не могли себе позволить, бородатый мужчина, обхвативший голову руками.
  
  “Граф Поланьи недоступен сегодня днем”, - сказал голос в дипломатической миссии. Морат повесил трубку, женщина ждала, чтобы воспользоваться ею. Поланьи никогда бы не отказался поговорить с ним, не так ли?
  
  Он пошел в агентство Кортмейн, но не смог там оставаться. На мгновение увидел Мэри Дэй. “Все в порядке?” - спросила она. Он пошел в туалет и посмотрел в зеркало - что она увидела? Возможно, он был немного бледен, не более того. Но разница между Карой в двадцать шесть и Мэри Дэй в сорок, думал он, заключалась в том, что Мэри Дэй понимала, что мир делает с людьми. Очевидно, почувствовала, что это что-то сделало с Морат.
  
  Она не упомянула об этом в тот вечер, но была безмерно добра к нему. Он не мог точно сказать, почему. Тронула его больше, чем обычно, может быть, в этом все дело. У него было больное сердце, она знала это, но не спрашивала его почему. Они легли спать, в конце концов он заснул, проснулся задолго до рассвета, выскользнул из постели так тихо, как только мог, и встал у окна, наблюдая, как проходит ночь. Сейчас ты ничего не можешь сделать.
  
  Он добрался до своей квартиры только в полдень следующего дня, и письмо ждало его там. Доставлено вручную, марки не было.
  
  Вырезка из выпуска газеты от 9 марта, которая обслуживала немецкую общину в Софии. Он предполагал, что это было и в болгарских газетах, какая-то ее версия, но анонимный отправитель знал, что он умеет читать по-немецки.
  
  Согласно легенде, некий Стефан Гуджак, хорват, очевидно, повесился в своей камере в софийской тюрьме. Этот Гуджак, использовавший фальшивый паспорт покойного румына по имени Андреас Панеа, подозревался органами безопасности нескольких балканских стран в участии в более чем дюжине политических убийств. Гуджак родился в Загребе, вступил в фашистскую организацию усташей и несколько раз подвергался арестам в Хорватии - за агитацию и нападения - и отсидел три месяца в тюрьме за ограбление банка в Триесте.
  
  На момент его ареста в Софии власти Салоник разыскивали его для допроса после взрыва в кафе, в результате которого погибли семь человек, включая Э. Х. Патридаса, сотрудника министерства внутренних дел, и еще двадцать получили ранения. Кроме того, полиция Парижа хотела допросить Гуджака в связи с убийством немецкого эмигранта, редактора политического журнала.
  
  Арест Гуджака в Софии стал результатом предотвращенной бдительным сержантом полиции попытки убийства турецкого дипломата, проживавшего в Гранд-отеле Bulgarie. Он был допрошен болгарской полицией, которая подозревала, что заговор против дипломата был организован террористической группировкой "Звено", базирующейся в Македонии.
  
  Двадцативосьмилетний Гуджак повесился, соорудив петлю из своего нижнего белья. Власти Софии заявили, что расследование обстоятельств самоубийства продолжается.
  
  Поланьи согласился встретиться с ним позже в тот же день, в кафе рядом с венгерской миссией. Поланьи прочитал выражение его лица, когда он вошел и сказал: “Николас?” Морат не терял времени даром. Рассказал о своем допросе в префектуре, затем подвинул газетную вырезку через стол.
  
  “Я не знал”, - сказал Поланьи.
  
  От Мората горькая улыбка.
  
  “В то время, когда это произошло, я не знал. Во что бы ты ни хотел верить, это правда. Я узнал позже, но к тому времени дело было сделано, и не было смысла рассказывать тебе. Почему? Что хорошего это дало бы?”
  
  “Это не твоя вина, не так ли?”
  
  “Да. Именно так. Это было делом фон Шлебена. Вы не понимаете, что сейчас происходит в Германии - как работает власть. Они торгуют, Николас, торгуют жизнями, деньгами и услугами. Благородные люди ушли. В основном на пенсии, если их не убивают или не выгоняют из страны. Фон Шлебен остается, такова его природа. Он пребывает, и я имею с ним дело. Я должен иметь с кем-то дело, поэтому я имею с ним дело. Затем моя очередь торговать. ”
  
  “Взаимное соглашение”. Голос Мората был холоден.
  
  “Да. Я беру на себя обязательство, а затем расплачиваюсь с ним. Я банкир, Николас, и если временами банкир бывает печальным, ну и что?”
  
  “Итак, неохотно, но из-за одолжений ты организовал это убийство”.
  
  “Нет. Von Schleben did that. Может быть, это была услуга, долг, который он должен был заплатить, я не знаю. Возможно, все, на что он согласился, это привезти эту вещь в Париж. Я не могу сказать, кто дал ему инструкции, как только он попал сюда, я не знаю, кто ему заплатил. Кто-нибудь из СС, начните оттуда, вы найдете преступника. Хотя я подозреваю, что ты знаешь, что задолго до того, как ты найдешь его, он найдет тебя.”
  
  Поланьи немного помолчал, затем сказал: “Видишь ли, иногда фон Шлебен - король, иногда - пешка. Как и я, Николас. Как и ты”.
  
  “А что я делал в Чехословакии? Чья это была идея?”
  
  “Again Von Schleben. На этот раз с другой стороны.”
  
  Официант принес им кофе, две чашки так и остались нетронутыми. “Мне жаль, Николас, и я больше озабочен делами префектуры, чем тем, кто что кому сделал в прошлом году, но что сделано, то сделано”.
  
  “Это делается в последний раз”.
  
  “Тогда прощай и счастливого пути. Я бы пожелал этого себе, Николас, но я не могу покинуть свою страну, и в этом все дело. Мы не можем взять нацию и приклеить ее к Норвегии. Мы там, где мы есть, и все вытекает из этого ”.
  
  “Кто натравил на меня префектуру?”
  
  “Тот же человек, который прислал вырезку. Оба раза Сомбор”.
  
  “Ты знаешь?”
  
  “Никогда не знаешь наверняка. Ты предполагаешь”.
  
  “Чтобы получить что?”
  
  “Ты. И чтобы навредить мне, в ком он видит соперника. Это правда - у него в руках Стрела Креста, у меня решительно нет. Здесь замешана венгерская политика.”
  
  “Зачем посылать вырезку?”
  
  “Еще не слишком поздно, имеет в виду он. Пока что префектуре известно только это. Ты хочешь, чтобы я рассказал им остальное? Именно об этом он тебя и спрашивает.”
  
  “Я должен что-то сделать”, - сказал Морат. “Возможно, уйти”.
  
  “Возможно, до этого дойдет. На данный момент ты предоставишь это мне”.
  
  “Почему?”
  
  “По крайней мере, этим я тебе обязан”.
  
  “Почему бы фон Шлебену не разобраться с этим?”
  
  “Я мог бы. Но готов ли ты сделать то, что он попросит взамен?”
  
  “Ты знаешь, что он бы это сделал?”
  
  “Абсолютно. В конце концов, ты уже в долгу перед ним”.
  
  “Я есть? Как?”
  
  “Чтобы ты не забыл, когда сигуранца захватил тебя в Румынии, он спас тебе жизнь”. Поланьи потянулся через стол и взял его за руку. “Прости меня, Николас. Прости, прости. Постарайся простить мир за то, что он такой, какой он есть. Может быть, на следующей неделе Гитлер умрет, и мы все пойдем куда-нибудь поужинать ”.
  
  “И ты заплатишь”.
  
  “И я заплачу”.
  
  В апреле на Париж, как всегда, опустилась гризайль, серость. Серые здания, серое небо, дождь и туман долгими вечерами. Однажды вечером в Жуан-ле-Пене художник Шублин сказал ему, что весной в магазинах художественных товаров не может быть в наличии цвета под названием Payne's Gray.
  
  Город не возражал против серости - все эти яркие и солнечные дела поздней зимой казались слишком жизнерадостными для его комфорта. Для Мората жизнь превратилась в своего рода задумчивый покой, его фантазии об обычной жизни оказались не такой сладкой реальностью, как он любил воображать. Мэри Дэй приступила к работе над новым романом "Сюзетта", в котором Сюзетта отправляется кататься на лодке, а за ней последует Сюзетта в море. Роскошный лайнер, компас которого испорчен злым конкурентом, заблудившийся в тропиках. Там должны были быть распущенный капитан, красивый моряк по имени Джек, американский миллионер и маслянистый дирижер корабельного оркестра, все они так или иначе строили козни, чтобы хоть мельком увидеть сочные груди и розовую попку Сюзетты.
  
  Мэри Дэй писала по часу или два каждый вечер на стрекочущей пишущей машинке, одетая в просторный шерстяной свитер с закатанными до тонких запястий рукавами. Морат поднимал глаза от своей книги, чтобы увидеть ее лицо в странных гримасах, сосредоточенно сжатые губы, и замышлял увидеть его собственными глазами, что было легко сделать, когда писал за ночь.
  
  Мир на радио лениво дрейфовал в сторону крови и огня. Великобритания и Франция объявили, что будут защищать Польшу, если на нее нападут. Черчилль заявил, что “нет способа сохранить восточный фронт против нацистской агрессии без активной помощи России”. Спикер Палаты общин сказал: “Если мы войдем без помощи России, мы попадем в ловушку”. Морат наблюдал, как люди читают свои газеты в кафе. Они пожали плечами и перевернули страницу, и он сделал то же самое. Казалось, что все это происходит в далекой стране, далекой и нереальной, где министры прибывают на железнодорожные станции, а чудовища разгуливают по ночам. Он знал, что где-то в городе Илья прятался в крошечной комнате, или, возможно, его уже забили до смерти на Лубянке.
  
  Каштаны цвели, белые соцветия прилипли к мокрым улицам, капитан подглядывал в замочную скважину Сюзетты, пока она расчесывала свои длинные светлые волосы. Леон, художник из агентства Courtmain, отправился в Рим, чтобы повидаться со своей невестой, и вернулся в Париж с разбитым лицом и сломанной рукой. Люсинда, самая милая визсла баронессы Фрей, родила выводок щенков, и Морат с Мэри Дэй отправились на улицу Вийон, чтобы съесть торт "Захер" и понаблюдать за новоприбывшими в плетеной корзинке, украшенной серебряными паспарту. Адольф Гитлер отпраздновал свое пятидесятилетие. Под давлением Германии Венгрия вышла из Лиги Наций. Морат зашла в магазин на рю де ла Пэ и купила Мэри Дэй шелковый шарф с золотыми петлями и завитками на фоне венецианского красного. Позвонил Вулфи Шубл, явно в большом горе, и Морат оставил работу и отправился в маленькую темную квартирку в глубине 14-го округа, на улице, где Ленин когда-то жил в изгнании.
  
  В квартире пахло разваренной мукой и повсюду были корсеты. Фиолетовые и лаймово-зеленые, бледно-розовые и розовые, белые и черные. На неубранной кровати лежал открытый большой кейс для образцов.
  
  “Простите за беспорядок”, - сказал Шубл. “Я провожу инвентаризацию”.
  
  “Миттен здесь?”
  
  “Mitten! Миттен богат. Он на съемках в Страсбурге. ”
  
  “Хорошо для него”.
  
  “Неплохо. Грехи доктора Брауншвейга. ”
  
  “Которые были...”
  
  “Убийства. Герберта зарезали в первые десять минут, так что это небольшая роль. Вязальной спицей. Тем не менее, деньги хорошие ”.
  
  Шубл взял отпечатанный на машинке лист желтой бумаги и провел пальцем вниз по странице. “Николас, на радиаторе есть бюстье, ты видишь название?”
  
  “Это?” Оно было серебристого цвета, с пуговицами сзади и застежками на подвязках внизу. Когда Морат искал этикетку, ему показалось, что он почувствовал запах лавандового порошка для ванн. “Мария Луиза”, - сказал он.
  
  Шубл поставил галочку в списке.
  
  “Женщины примеряют это? Образцы?”
  
  “Время от времени. Частные примерки”. Он начал пересчитывать небольшую кучку поясов на краю кровати. “Я только что слышал, что меня хотят повысить”, - сказал он.
  
  “Поздравляю”.
  
  “Катастрофа”.
  
  “Почему?”
  
  “Компания находится во Франкфурте, мне пришлось бы жить в Германии”.
  
  “Так что выключи это”.
  
  “Это сын - старик состарился, и сын взял верх. ‘Новый день", - говорит он. ‘Новая кровь в министерстве внутренних дел.’ В любом случае, с ним я могу разобраться. Вот почему я позвонил.”
  
  Он достал из кармана сложенный лист бумаги и протянул его Морату. Письмо из префектуры, в котором Шубля, Вольфганга , вызывают в кабинет 24.
  
  “Почему это?” Спросил Шубл.
  
  “Расследование - но они ничего не знают. Тем не менее, они будут пытаться напугать вас”.
  
  “Им не нужно пытаться. Что я должен сказать?”
  
  “Не знаю, не был там, никогда его не встречал. Ты не заставишь их полюбить тебя, и не начинай говорить, чтобы заполнить тишину. Сядь ”.
  
  Шубл нахмурился, держа в руке розовый пояс. “Я знал, что это произойдет”.
  
  “Мужайся, Вульфи”.
  
  “Я не хочу разбивать камни”.
  
  “Ты этого не сделаешь. На этот раз тебе придется прийти на встречу, потому что они прислали тебе письмо, это официально. Но это не будет продолжаться. Хорошо?”
  
  Шубл кивнул, несчастный и напуганный.
  
  Морат позвонил Поланьи и рассказал ему об этом.
  
  Граф Янош Поланьи сидел в своем кабинете в венгерском посольстве. Было тихо - иногда звонил телефон, иногда стрекотала пишущая машинка, но в комнате царила своя особенная тишина, шторы на высоких окнах закрывали погоду и город снаружи. Поланьи уставился на стопку телеграмм на своем столе, затем отодвинул их в сторону. Ничего нового или, по крайней мере, ничего хорошего.
  
  Он налил немного абрикосового бренди в маленький бокал и выпил его залпом. На мгновение закрыл глаза и напомнил себе, кто он такой, откуда пришел. Всадники в высокой траве, походные костры на равнине. Праздные мечты, думал он, романтическая чепуха, но это все еще было там, где-то, грохотало внутри него. По крайней мере, ему нравилось так думать. В его сознании? Нет, в его сердце. Плохая наука, но хорошая метафизика. И это, подумал он, было в значительной степени тем, кем он всегда был.
  
  У графа Яноша Поланьи было две личные телефонные книги в зеленом кожаном переплете. Большая книга оставалась в его кабинете, а маленькая ходила повсюду, где бы он ни был. Это было то самое маленькое окно, которое он открыл сейчас и позвонил своей знакомой женщине, которая жила в очень роскошной квартире в Пале-Рояле. Белая и изящная, так он думал о ней, как снег.
  
  Когда зазвонил телефон, он посмотрел на часы. 4:25. Она ответила, как всегда, после множества звонков - снизошла до ответа, судя по тону ее голоса. Затем последовал запутанный разговор. Скрытная и приятно изворотливая. Это касалось некоторых ее подруг, женщин, некоторые из которых были немного моложе, другие - более опытные. Некоторые довольно общительные, другие застенчивые. Некоторые хорошо питались, в то время как другие были стройными. В наши дни люди такие разные. Светлые. И темные. Из чужих стран или 16-го округа. И у каждого свое определение удовольствия. Чудесный этот наш мир! Один из них был суровым, склонным к вспыльчивости. Другой был игривым, ему было все равно, что делать, лишь бы в этом был смех.
  
  В конце концов, они пришли к соглашению. Время. И цена.
  
  Бизнес важнее удовольствия. Мерзкая поговорка. Он вздохнул, уставился на огромные портреты на стене - королей Арпада и их благородных гончих - и выпил еще немного бренди, потом еще немного. Мадьярский вождь готовится к битве. Он насмехался над собой, старая привычка, но тогда они все так делали, инстинкт национального сознания - ирония, парадокс, видение мира наизнанку, забавление тем, что не должно было быть забавным. Вероятно, именно поэтому немцы не слишком заботились о них, всегда считал Поланьи. Австрийский эрцгерцог Франц Фердинанд сказал о венграх: “Со стороны этих джентльменов было проявлением дурного тона приехать в Европу”. Что ж, они были здесь, нравилось это соседям или нет.
  
  Поланьи еще раз посмотрел на часы. Еще на несколько минут он мог отсрочить неизбежное. Его вечернее удовольствие состояло в том, что он должен был прибыть не раньше 6:00, он отложил его на час позже обычного. И, говоря об удовольствиях, прежде всего о делах. Он воспользовался моментом и весело выругался, произнеся различные венгерские проклятия. Действительно, почему он должен был это сделать? Почему это существо из Сомбора ворвалось в его жизнь? Но вот он здесь. Бедный Николас, он этого не заслуживал. Все, чего он хотел, - это своих художников, актеров и поэтов, в 1918 году он думал, что закончил свою борьбу. И сделал это хорошо, Поланьи знал, это было в истории полка. Герой, его племянник и хороший офицер, скупившийся на жизни своих людей.
  
  Он убрал бутылку бренди в нижний ящик стола. Встал, поправил галстук и вышел из кабинета, аккуратно закрыв за собой дверь. Он прошел по коридору мимо вазы со свежими цветами на столике в прихожей, за которым висело зеркало. Поприветствовал Болтоса, который торопливо проходил мимо с почтовым конвертом подмышкой, и поднялся на один пролет по мраморной лестнице.
  
  Этажом выше было оживленнее, шумнее. Коммерческий атташе в первом кабинете, затем специалист по экономике, затем Сомбор. Поланьи дважды постучал и открыл дверь. Сомбор поднял глаза, когда он вошел, и сказал: “Ваше превосходительство”. Он был занят написанием - переносом набросанных заметок на лист бумаги, который должен был быть перепечатан как отчет.
  
  “Полковник Сомбор”, - сказал Поланьи. “На пару слов”.
  
  “Да, ваше превосходительство. Через минуту”.
  
  Это было чистой воды хамством, и они оба это знали. Сомбор должен был подняться на ноги, вежливо поприветствовать и попытаться удовлетворить пожелания вышестоящего. Но, как он сам сказал, вопросы государственной безопасности имеют приоритет. Отныне и навсегда. Поланьи мог стоять там и ждать.
  
  Что, на какое-то время, он и сделал.
  
  Золотая авторучка Сомбора царапала бумагу. Как полевая мышь в амбаре. Он делал вечные заметки, этот человек с кожаной прической и острыми ушами. Царапай, царапай. Теперь, куда я положил эти вилы? Но у него не было вил.
  
  Сомбор почувствовал это. “Я уверен, что это должно быть важно, ваше превосходительство. Я намерен уделить этому все свое внимание”.
  
  “Пожалуйста, сэр”, - сказал Поланьи, едва контролируя свой голос. “Я должен сообщить вам, что определенная конфиденциальная информация, относящаяся к моему офису, была предоставлена в распоряжение префектуры Парижа. ”
  
  “Так и есть. Ты уверен?”
  
  “Я есть. Возможно, это было сделано напрямую или с помощью информатора”.
  
  “Прискорбно. Мой офис определенно проявит интерес к этому, ваше превосходительство. Как только мы сможем ”.
  
  Поланьи понизил голос. “Прекрати это”, - сказал он.
  
  “Что ж, я, безусловно, должен попытаться это сделать. Я хотел бы знать, готовы ли вы представить мне отчет по этому вопросу ”.
  
  “Отчет”.
  
  “Действительно”.
  
  Поланьи подошел вплотную к краю стола. Сомбор взглянул на него, затем вернулся к записи. Поланьи достал из-за пояса маленький серебряный пистолет и выстрелил ему в середину головы.
  
  Сомбор вскочил на ноги, разъяренный, с горящими от негодования глазами, не подозревая, что большая капля крови оторвалась от линии роста волос и стекает по лбу. “Дворняжка!” - крикнул он. Подпрыгнул в воздух, схватился руками за голову, крутанулся по кругу и с грохотом опрокинулся на спинку стула. Закричал, посинел и умер.
  
  Поланьи достал из нагрудного кармана белый носовой платок, вытер рукоятку пистолета и бросил его на пол. В холле послышались бегущие шаги.
  
  Полиция прибыла почти сразу, детективы последовали через полчаса. Старший детектив допрашивал Поланьи в его кабинете. Поланьи подумал, что ему за пятьдесят, невысокий и плотный, с маленькими усиками и темными глазами.
  
  Он сидел за столом напротив Поланьи и делал пометки в блокноте. “Месье Сомбор, насколько вам известно, был подавлен?”
  
  “Вовсе нет. Но я видел его только по официальным делам, да и то изредка”.
  
  “Можете ли вы, месье, точно описать, что произошло?”
  
  “Я пришел в его офис, чтобы обсудить дела посольства, ничего особо срочного, на самом деле я шел на встречу с коммерческим атташе и решил заскочить. Мы поговорили минуту или две. Затем, когда я повернулся, чтобы уйти, я услышал выстрел. Я бросился к нему на помощь, но он почти сразу исчез.”
  
  “Месье”, - сказал детектив. Очевидно, он что-то пропустил. “Последние слова, которые он произнес, вы случайно не помните?”
  
  “Он попрощался. Перед этим он попросил предоставить письменный отчет по вопросу, который мы обсуждали ”.
  
  “Что было?”
  
  “Касалось вопроса внутренней безопасности”.
  
  “Я вижу. Итак, он нормально разговаривал с вами, вы повернулись, чтобы выйти из кабинета, и в это время покойный вытянул руку во всю длину - я предполагаю, что здесь ожидается отчет коронера, но характер раны подразумевает, гм, определенное расстояние. Вытянул руку на всю длину, как я уже сказал, и выстрелил себе в макушку?”
  
  Он был на грани того, чтобы расхохотаться, как и Поланьи.
  
  “Очевидно”, - сказал Поланьи. Он абсолютно не мог встретиться взглядом с детективом.
  
  Детектив прочистил горло. Через мгновение он сказал: “Зачем ему это делать?” Это был не совсем полицейский вопрос.
  
  “Одному Богу известно”.
  
  “ Ты не находишь это, ” он поискал подходящее слово, “ странным?
  
  “Странно”, - сказал Поланьи. “Без сомнения”.
  
  Были еще вопросы, все по форме, снова и снова, но остальная часть интервью была отрывочной, правда витала в воздухе, но не была сформулирована.
  
  Тогда отведите меня в тюрьму.
  
  Нет, не нам быть вовлеченными в такого рода политику. Tres Balkan, как мы говорим.
  
  И черт с ним.
  
  Инспектор закрыл блокнот, отложил ручку, подошел к двери и поправил поля шляпы. Стоя в открытом дверном проеме, он сказал: “Он, конечно же, был из тайной полиции”.
  
  “Он был”.
  
  “Плохо?”
  
  “Достаточно плохо”.
  
  “Мои соболезнования”, - сказал инспектор.
  
  Поланьи устроил так, чтобы Морат сразу узнал об этом. Телефонный звонок из дипломатической миссии. “Полковник Сомбор трагически решил покончить с собой. Не могли бы вы сделать пожертвование в фонд цветочных композиций?”
  
  Конец апреля. Поздним вечером на улице Гизард лисомная Сюзетта затихает на ночь. Планы устроить бал в честь короля Нептуна вдохновили пассажиров, которые стали немного раздражительными после нескольких дней, проведенных в море. Еще большее вдохновение вызвал Джек, красивый моряк, который был настолько любезен, что поддерживал лестницу, пока Сюзетта взбиралась наверх, чтобы прикрепить украшения в бальном зале.
  
  “Без трусов?” Спросил Морат.
  
  “Она забыла”.
  
  Раздался стук в дверь, и на пороге появилась Мони. Она выглядела очень печальной и спросила, может ли она переночевать на диване.
  
  Мэри Дэй принесла португальское вино, и Мони немного поплакала. “Это я во всем виновата”, - сказала она. “Я выбежал в разгар спора, а Марлен заперла дверь и не пустила меня обратно”.
  
  “Что ж, пожалуйста, оставайся”, - сказала Мэри Дэй.
  
  “Только на одну ночь. Завтра все будет прощено”. Она выпила немного вина и закурила "Голуаз". “Ревность”, - сказала она. “Зачем я все это делаю?”
  
  Они послали Мората за вином, и когда он вернулся, Мони разговаривала по телефону. “Она предложила поехать в отель”, - тихо сказала ему Мэри Дэй. “Но я попросила ее остаться”.
  
  “Я не возражаю. Но, может быть, она предпочла бы это”.
  
  “Деньги, Николас”, - сказала Мэри Дэй. “Ни у кого из нас их нет. На самом деле, у большинства людей их нет”.
  
  Мони повесила трубку. “Что ж, это диван для меня”.
  
  Разговор переходил то туда, то сюда - бедная Кара в Буэнос-Айресе, трудности Монруше в Театре катакомб, Жуан-ле-Пен, - затем остановился на войне. “Что ты будешь делать, Николас, если это случится?”
  
  Морат пожал плечами. “Полагаю, мне пришлось бы вернуться в Венгрию. В армию”.
  
  “А как же Мэри?”
  
  “Последовательница лагеря”, - сказала Мэри Дэй. “Он сражался, а я готовила рагу”.
  
  Мони улыбнулась, но Мэри Дэй встретилась взглядом с Моратом. “Нет, правда”, - сказала Мони. “Вы двое не могли бы убежать?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Морат. “Париж будет разбомблен. Разнесен на куски”.
  
  “Это то, что все говорят. Мы все едем в Танжер - таков план. В противном случае - гибель. Возвращаемся в Монреаль ”.
  
  Мэри Дэй рассмеялась. “Николас в джеллабе”.
  
  Они выпили обе бутылки, которые принес Морат, и далеко за полночь Мони и Мэри Дэй мертвым сном улеглись поперек кровати, а Морат оказался на диване. Он долго лежал там, в дымной темноте, гадая, что с ними будет. Могли ли они куда-нибудь убежать? Куда? Может быть, в Будапешт или Нью-Йорк. Лугано? Нет. Мертвый штиль у холодного озера, месяц, и все закончилось. Любовная интрижка в Париже, она не повторится. Они не могли жить нигде больше, не вместе, они не могли. Тогда оставайся в Париже. Еще неделя, еще месяц, чем бы это ни обернулось, и погибну на войне.
  
  На следующее утро у него ужасно болела голова. Когда он вышел из квартиры и направился по улице Мабилон к реке, Илья появился из дверного проема и поравнялся с ним. Он сменил зеленое пальто на вельветовый пиджак, более или менее повторяющий форму пальто.
  
  “Твой друг примет меня?” спросил он настойчиво.
  
  “Он это сделает”.
  
  “Все изменилось, скажите ему это. С Литвиновым покончено - это сигнал Гитлеру, что Сталин хочет заняться бизнесом”. Литвинов был советским министром иностранных дел. “Вы это понимаете?” Он не стал дожидаться ответа. “Литвинов - еврейский интеллектуал, большевик старой закалки. Теперь, для этих переговоров, Сталин предоставляет нацистам более привлекательного партнера. Который, возможно, и есть Молотов.”
  
  “Если ты хочешь увидеть моего друга, тебе придется сказать, где и когда”.
  
  “Завтра вечером. В десять тридцать. На станции метро ”Пармантье"."
  
  Заброшенный вокзал в 11 округе. “Что, если он не сможет прийти?” Морат имел в виду, что не придет, и он почувствовал, что Илья это знает.
  
  “Тогда он не сможет. И я либо свяжусь с тобой, либо нет”.
  
  Двигаясь быстро, он повернулся, пошел прочь и исчез.
  
  Какое-то время Морат подумывал о том, чтобы позволить ему умереть прямо там. Внезапно Илья кое-что понял. Как? Это было не прятание в комнате с мешком овса. Мог ли он быть пойман? Затем заключил сделку с НКВД? Но Поланьи сказал, предоставьте это мне. Он не был дураком и не пошел бы на подобную встречу без защиты. Ты должен позволить ему решать, подумал Морат. Потому что, если информация была реальной, это означало, что Гитлеру не нужно было беспокоиться о трехстах русских дивизиях, а это означало войну в Польше. На этот раз британцам и французам придется сражаться, а это означало войну в Европе.
  
  Когда Морат добрался до здания суда, он позвонил в посольство.
  
  “Мошенничество”, - сказал Поланьи. “Нас используют - я не совсем понимаю почему, но это так”.
  
  Они сидели на заднем сиденье блестящего черного "Мерседеса" Grosser, Болтос впереди с водителем. Был шестой день мая, безоблачный и ясный под продуваемым ветрами небом. Они поехали вдоль Сены, выехали из города через Порт-де-Берси и направились на юг, к деревне Тьесе.
  
  “Ты пошел один?” Спросил Морат.
  
  Поланьи рассмеялся. “Странный вечер в метро "Пармантье" - грузные мужчины читают венгерские газеты”.
  
  “А документы?”
  
  “Сегодня вечером. Тогда прощай товарищ Илья”.
  
  “Может быть, сейчас это не имеет значения”. Литвинов подал в отставку двумя днями ранее.
  
  “ Нет, мы должны что-то сделать. Разбудите британцев - для дипломатов еще не слишком поздно. Я бы сказал, что Польша - это осенний проект, после сбора урожая, до дождей”.
  
  Машина медленно проезжала через деревню Альфорвиль, где на набережной, обращенной к реке, рядком стояли танцевальные залы. Парижане приходили сюда летними ночами, чтобы выпить и потанцевать до рассвета. “Бедняга”, - сказал Поланьи. “ Возможно, он пил в этих местах.
  
  “Не так много мест, где он не побывал”, - сказал Болтос.
  
  Они направлялись на похороны романиста Джозефа Рота, умершего от белой горячки в возрасте сорока четырех лет. Делю заднее сиденье с Поланьи и Моратом, большой, замысловатый венок из кремовых роз и черной шелковой ленты от венгерской миссии.
  
  “Итак, ” сказал Морат, “ вся эта история с беглецами - всего лишь уловка”.
  
  “Скорее всего, так и есть. Позволяет людям, которые послали его, отрицать его существование, может быть, так оно и есть. Или, возможно, просто упражнение в советском стиле - обман скрывает обман и кто знает что еще. Одна вещь, которая приходит мне в голову, это то, что им управляет группировка в Москве, люди вроде Литвинова, которые не хотят иметь дела с Гитлером ”.
  
  “Ты будешь осторожен, когда увидишь его снова”.
  
  “О да. Вы можете быть уверены, что нацистская секретная служба захочет сохранить в тайне от британцев любое слово о переговорах Гитлера и Сталина. Они бы не хотели, чтобы мы передавали документы английским друзьям в Париже ”. Он помолчал, затем сказал: “Я буду рад, когда это закончится, каким бы путем это ни пошло”.
  
  Казалось, он устал от всего этого, подумал Морат. Сомбор, русские, одному богу известно, что еще. Когда мы сидели близко друг к другу, в воздухе витал сильный аромат лаврового рома и бренди, наводящий на мысль о власти и богатой, легкой жизни. Поланьи посмотрел на часы. “Это в два часа”, - сказал он водителю.
  
  “Мы будем вовремя, ваше превосходительство”. Из вежливости он немного ускорил шаг.
  
  “Ты читаешь романы, Николас?”
  
  “Марш Радецкого, не один раз. Отель "Савой". Бегство без конца. ”
  
  “Вот и все. Эпитафия”. Рот бежал из Германии в 1933 году, написав другу, что “нужно бежать из горящего дома”.
  
  “Католическое погребение?” Переспросил Морат.
  
  “Да. Он родился в галицийском местечке, но ему надоело быть евреем. Любил монархию Франца-Иосифа, Австро-Венгрию ”. Поланьи покачал головой. “Грустно, грустно, Николас. Он ненавидел эмигрантскую жизнь, спился до смерти, когда увидел приближение войны”.
  
  Они прибыли в Тие двадцать минут спустя, и водитель припарковался на улице перед церковью. Небольшая толпа, в основном эмигранты, оборванные и измученные, но причесанные, как могли. Незадолго до начала мессы двое мужчин в темных костюмах и украшениях внесли в церковь венок. “Ах, легитимисты”, - сказал Поланьи. Поперек венка черно-желтая лента, цвета Двойной монархии, и единственное слово "Отто" - глава Дома Габсбургов и наследник исчезнувшей империи. Морату пришло в голову, что он стал свидетелем последнего момента в жизни Австро-Венгрии.
  
  На кладбище у церкви священник произнес короткую речь, упомянув жену Рота, Фридл, находящуюся в психиатрической клинике в Вене, его военную службу в Галиции во время войны, его романы и журналистику, а также его любовь к церкви и монархии. Мы все переоценили мир, подумал Морат. Фраза, написанная другу после того, как Рот сбежал в Париж, была взята из некролога в утренней газете.
  
  После того, как гроб опустили в могилу, Морат взял горсть земли и посыпал ею сосновую крышку. “Покойся с миром”, - сказал он. Скорбящие стояли молча, пока могильщики начали засыпать могилу землей. Некоторые эмигранты плакали. Послеполуденное солнце осветило надгробие - квадрат из белого мрамора с надписью: Джозеф Рот
  
  Австрийский поэт
  
  Умер в Париже в изгнании
  
  Утром 9 мая Морат находился в здании суда, когда ему передали телефонное сообщение. Пожалуйста, позвоните майору Фекаю в венгерское представительство. Его сердце немного упало - на обратном пути из Тиаиса Поланьи сказал ему, что Фекай теперь сидит в офисе Сомбора, а его собственная замена должна прибыть из Будапешта в течение недели.
  
  Морат положил послание в карман и отправился на встречу в офис Кортмейна. Еще одна рекламная кампания - парад, театрализованное представление, министерства готовятся отпраздновать в июле сто пятидесятилетнюю годовщину революции 1789 года. После встречи Кортмен и Морат угостили толпу сотрудников агентства шумным обедом в комнате наверху в Laperouse, что стало их особым ответом на последние изменения в национальной морали.
  
  К тому времени, как Морат вернулся на авеню Матиньон, он знал, что должен позвонить - либо так, либо думать об этом весь остаток дня.
  
  Голос Фекая был ровным и холодным. Он был бесцветным человеком, точным, формальным и сдержанным. “Я позвонил, чтобы сообщить вам, сэр, что у нас есть серьезные опасения по поводу самочувствия его превосходительства графа Поланьи”.
  
  “Да?” И что теперь.
  
  “Его не видели в миссии в течение двух дней, и он не отвечает на телефонные звонки дома. Мы хотим знать, не связывались ли вы с ним случайно ”.
  
  “Нет, не с шестого”.
  
  “Насколько вам известно, планировал ли он уехать за границу?”
  
  “Я не думаю, что он это сделал. Возможно, он болен”.
  
  “Мы позвонили в городские больницы. Записей о госпитализации нет”.
  
  “Ты заходил в квартиру?”
  
  “Этим утром консьерж впустил нас. Все было в порядке, никаких признаков ... чего-либо плохого. Горничная заявила, что в его постели не спали две ночи ”. Фекай прочистил горло. “Не могли бы вы сказать нам, сэр, проводит ли он иногда ночь в другом месте? С женщиной?”
  
  “Если и так, то он не говорит мне об этом, он держит подробности своей личной жизни при себе. Вы сообщили в полицию?”
  
  “У нас есть”.
  
  Морату пришлось сесть за свой стол. Он закурил сигарету и сказал: “Майор Фекай, я не знаю, как вам помочь”.
  
  “Мы согласны”, - Фекай поколебался, затем продолжил. “Мы понимаем, что определенные аспекты работы графа Поланьи должны были остаться вне поля зрения. По государственным соображениям. Но, если он свяжется с вами, мы надеемся, что вы, по крайней мере, дадите нам знать, что он в безопасности.”
  
  Ты имеешь в виду, живым. “Я буду”, - сказал Морат.
  
  “Спасибо. Конечно, вы будете уведомлены, если мы услышим что-нибудь еще ”.
  
  Морат держал трубку в руке, не обращая внимания на тишину на линии после того, как Фекай повесил трубку.
  
  Исчезло.
  
  Он позвонил Болтосу в свой офис, но Болтос не захотел говорить по телефону посольства и встретился с ним сразу после наступления темноты в оживленном кафе.
  
  “Я говорил с Фекаем”, - сказал Морат. “Но мне нечего было ему сказать”.
  
  Болтос выглядел изможденным. “Это было трудно”, - сказал он. “Невозможно. Из-за нашей жестокой политики мы вынуждены проводить отдельные расследования. Официально ответственность несут ньилы, но любая реальная работа должна выполняться друзьями Поланьи. Фекай и его союзники не будут вмешиваться сами. ”
  
  “Как ты думаешь, где он?”
  
  Вежливое пожатие плечами. “Похищен”.
  
  “Убит?”
  
  “Со временем”.
  
  Через мгновение Болтос сказал: “Он бы не стал прыгать с моста, не так ли?”
  
  “Нет, не он”.
  
  “Николас”, - сказал Болтос. “Тебе придется рассказать мне, что он делал”.
  
  Морат сделал паузу, но у него не было выбора. “Во вторник, шестого числа, он должен был встретиться с человеком, который сказал, что перешел на сторону советских спецслужб, чему Поланьи не поверил. По словам Поланьи, он не бежал, его послали. Но, несмотря на это, он принес информацию, которую Поланьи счел важной - увольнение Литвинова, переговоры между Сталиным и Гитлером. Итак, Поланьи встретился с ним и согласился на вторую, заключительную встречу. Я подозреваю, что документы будут обменены на деньги.
  
  “Но, если вы ищете врагов, вы не можете останавливаться на достигнутом - вы должны учитывать коллег Сомбора, которые, безусловно, с подозрением относятся к тому, что происходило в миссии, и способны на все. И вы не можете игнорировать тот факт, что Поланьи поддерживал контакты с немцами - дипломатами, шпионами, офицерами штаба вермахта. И у него также были какие-то дела с поляками; возможно, также с румынами и сербами, потенциальным объединенным фронтом против Гитлера ”.
  
  От Болтоса - кислая улыбка. “Но никакой отвергнутой любовницы, ты уверен в этом”.
  
  Они сидели в тишине, пока вокруг них кипела жизнь кафе. Женщина за соседним столиком читала в лорнет, ее такса спала под стулом.
  
  “Это была, конечно, его работа”, - сказал Болтос.
  
  “Да. Так и было”. Морат услышал, что использует прошедшее время. “Ты думаешь, он мертв”.
  
  “Я надеюсь, что это не так, но это лучше, чем какая-нибудь темница в Москве или Берлине”. Болтос достал из кармана маленькую записную книжку. “Эта встреча, ты не скажешь мне, где она должна была состояться?”
  
  “Я не знаю. Первая встреча была на станции метро Parmentier. Но в моих отношениях с этим человеком он был осторожен, меняя время и место. Так что, в некотором смысле, вторая встреча состоялась бы где угодно, но не там.”
  
  “Если только Поланьи не настоял”. Болтос снова пролистал блокнот. “Я работал со своими собственными источниками в парижской полиции. Во вторник, шестого числа, где-то недалеко от станции метро "Пармантье" был застрелен мужчина. Это событие затерялось среди всех ограблений и бытовых беспорядков, но было в нем нечто такое, что привлекло мое внимание. Жертвой был гражданин Франции, родившийся в Словакии. Служил в Иностранном легионе, затем демобилизовался за политическую деятельность. Он заполз в подворотню и умер на улице Сен-Мор, примерно в минуте ходьбы от метро.”
  
  “Призрак”, - сказал Морат. “Телохранитель Поланьи - это то, что ты думаешь? Или, может быть, его убийца. Или оба, почему бы и нет. Или, что более вероятно, никто, втянутый в чью-то политику не тем вечером или убитый из-за монеты в десять франков.”
  
  Болтос закрыл блокнот. “Мы должны попытаться”, - сказал он. Он имел в виду, что сделал все, что мог.
  
  “Да. Я знаю”, - сказал Морат.
  
  Тема Тудунка, мадьярское чувство, сложное и ироничное: Как хоронить людей, это единственное, что мы знаем. Эти слова произнес Вольфи Шубл в венгерском ночном клубе в подвале странного маленького отеля в 17 округе. Шубл и Миттен, баронесса Фрей в сопровождении французского кинопродюсера, Болтос со своей женой и ее кузиной, Войщинковски и леди Анджела Хоуп, художник Сабо, очаровательная мадам Карени, множество других бездомных и аристократов, которые прошли через сложную жизнь Яноша Поланьи.
  
  Это были не похороны - не было никаких похорон, отсюда ироничный поворот Шубла к этой фразе: даже не поминки, а всего лишь вечер памяти друга. “Трудный друг” - так сказал Войщинковски, указательным пальцем вытирая уголок глаза. Там были свечи, небольшой цыганский оркестр, блюда с курицей с паприкой и сливками, вино и фруктовый бренди, и, да, по ходу вечера не раз говорилось, что Поланьи хотел бы там быть. Во время одной из особенно душераздирающих песен бледная, гибкая женщина, в высшей степени, совершенноПарижанка, по слухам сводница, жившая в Пале-Рояле, стояла перед оркестром и танцевала с шалью. Морат сидел рядом с Мэри Дэй и время от времени переводил то, что говорилось по-венгерски.
  
  Они выпили за Поланьи, где бы он ни был сегодня вечером, имея в виду рай или ад. “Или, может быть, Палм-Бич”, - сказал Герберт Миттен. “Я думаю, нет ничего плохого в том, чтобы думать так, если тебе не все равно”.
  
  Счет пришел к Морату в два часа ночи на серебряном подносе, сопровождаемый почтительным поклоном от патрона. Войщинковски, которому не удалось оплатить вечер, настоял на том, чтобы отвезти Мората и Мэри Дэй домой на своем автомобиле "Испано-Сюиза" с водителем.
  
  Мы должны попытаться, Болтос сказал это за них обоих. Что означало для Мората одну очевидную, но сложную нить, действительно единственную, которую он знал, в том, что, должно быть, было обширным клубком темных связей.
  
  На следующий день он пошел играть на Балалайке и выпил водки с Борисом Балки.
  
  “Позор”, - сказал Балки и выпил “за его память”.
  
  “Оглядываясь назад, я понимаю, что, возможно, это неизбежно”.
  
  “Да, рано или поздно. Такой тип людей живет взаймы”.
  
  “Ответственные за это люди, - сказал Морат, - возможно, находятся в Москве”.
  
  Определенная деликатность помешала Балки высказать все, что он думает по этому поводу, но реакция - Балки огляделся, чтобы посмотреть, кто может слушать, - была понятна Морату.
  
  “На твоем месте я бы даже не пытался с ними разговаривать”, - сказал Балки.
  
  “Ну, если бы я думал, что это поможет”.
  
  “Как только они это сделают, дело сделано”, - сказал Балки. “Предначертано судьбой, славяне все об этом знают”.
  
  “Мне было интересно”, - сказал Морат. “Что стало с Сильваной?”
  
  “Жить на широкую ногу”. Балки явно испытал облегчение, что перестал говорить о Москве. “Это то, что я слышал”.
  
  “Я хочу поговорить с фон Шлебеном”.
  
  “Ну...”
  
  “Ты можешь это сделать?”
  
  “Сильвана, да. Остальное зависит от тебя”.
  
  Затем, на последней неделе мая, Морат получил письмо на плотной кремовой бумаге от некоего Огюста Тьена, в котором его приглашали в юридическую контору Тьена в Женеве “для урегулирования вопросов, касающихся имущества графа Яноша фон Поланьи де Немешвар”.
  
  Морат приехал на поезде из Парижа, любуясь зелеными и золотыми пейзажами Бургундии, переночевал в тихом женевском отеле и на следующее утро прибыл в офис, окна которого выходили на Лак-Леман.
  
  Юрист Тьен, когда младший сотрудник ввел Мората в его кабинет, оказался древним мешком костей, удерживаемым в вертикальном положении только благодаря жесткому костюму стального цвета. У него была густая шевелюра из волнистых серебристых волос, разделенных пробором посередине, и кожа цвета пергамента. “Ваше превосходительство”, - сказал адвокат, протягивая руку. “Не выпьете ли кофе? Что-нибудь покрепче?”
  
  Морат взял кофе, который приготовил младший член клуба, неся севрский сервиз с бесчисленными кусочками на огромном подносе. Тьен сам разливал кофе, слышно было, как он дышит во время работы.
  
  “Вот”, - сказал он, когда чаша Мората наконец оказалась в его руках.
  
  На столе металлический ящик вроде тех, что используются в сейфовых хранилищах. “Эти бумаги составляют значительную часть имущества Поланьи де Немешвар, - сказал Тьен, - которое, согласно моим инструкциям, теперь, по существу, переходит к вам. Для оставшейся в живых семьи графа Поланьи предусмотрены средства, очень щедрые средства, но большая часть имущества, по состоянию на эту дату, принадлежит вам. Включая, конечно, титул, который переходит к старшему выжившему представителю мужской линии - в данном случае сыну сестры графа Поланьи, вашей матери. Итак, прежде чем мы перейдем к более техническим вопросам, для меня большая честь приветствовать вас, даже в этот печальный час, как Николаса, графа Мората.”
  
  Он медленно встал и обошел стол, чтобы пожать руку Мората.
  
  “Возможно, я незнаком с законом, - сказал Морат, когда снова сел, - но, насколько мне известно, свидетельства о смерти нет”.
  
  “Нет, не существует”. По лицу Тьена пробежала тень. “Но наши инструкции исключают необходимость сертификации. Вы должны знать, что определенные лица при определении окончательного распределения активов могут предполагать, ну, любое условие, которое они выберут. Это, по крайней мере в Швейцарии, полностью на их усмотрение. Мы получили письмо из префектуры Парижа, подтверждение, которое, к нашему удовлетворению, подтверждает, что законник официально объявлен пропавшим без вести. Этот печальный поворот событий был, по сути, предвиден. И я скажу, что этот офис известен самым скрупулезным выполнением указаний клиента - независимо от того, что это может повлечь за собой. Возможно, вы слышали о цирковом слоне Лулу? Нет? Что ж, сейчас она живет в роскошном уединении на ферме недалеко от Коимбры, в соответствии с пожеланиями покойного сеньора Альвареса, бывшего владельца Цирка Альварес. В своей последней воле и завещании он не забыл этого добродушного зверя. И она, можно сказать, никогда не забудет сеньора Альвареса. И эта юридическая фирма, граф Морат, никогда не забудет Лулу ”.
  
  Юрист Тьен удовлетворенно улыбнулся, достал из своего ящика солидный ключ, открыл металлическую шкатулку и начал вручать Морату различные документы и свидетельства.
  
  Он узнал, что был очень богат. Он знал об этом в общих чертах - облигации канадской железной дороги, поместья в Словакии, но вот что было на самом деле. “Кроме того, - сказал Тьен, - в банках этого города открыты определенные счета, которые теперь перейдут в ваше распоряжение - мой помощник поможет вам заполнить формы. Вы можете распоряжаться этими средствами любым учреждением по вашему выбору, или они могут оставаться там, где они есть, на ваше имя, с платежными инструкциями в соответствии с вашими пожеланиями.
  
  “Это, граф Морат, слишком много, чтобы усвоить за одну встречу. Есть ли в настоящее время какие-либо моменты, которые вы хотели бы прояснить?”
  
  “Я в это не верю”.
  
  “Тогда, с вашего разрешения, я добавлю это”.
  
  Он достал из ящика стола листок бумаги и прочитал вслух: ”Уход человека из привычного мира может быть неизбежен, но его дух продолжает жить в поступках тех, кто остался, в воспоминаниях тех, кто остался позади, в его друзьях и семье, чьи жизни могут отражать уроки, которые они извлекли из него, и это станет его самым верным наследием “.
  
  После паузы Тьен сказал: “Я думаю, вы должны найти утешение в этих словах, ваше превосходительство”.
  
  “Конечно, хочу”, - сказал Морат.
  
  Ублюдок. Ты жив.
  
  По возвращении в Париж, разумеется, была устроена вечеринка по случаю вступления в должность, на которой присутствовали, как это ни странно, только предполагаемые граф и графиня. Последний принес из кондитерской на углу красивый торт, поверх которого, по согласованию с женой пекаря и с помощью словаря, синей глазурью была нанесена поздравительная фраза на венгерском языке. Когда Морат прочитал это, получилось что-то вроде Добрых чувств, господин граф, но, учитывая сложность языка, достаточно близко. Кроме того - оттенки Сюзетты! — Мэри Дэй прикрепила бумажные ленты к стене квартиры, хотя, в отличие от Джека красавца-моряка, Мората не было рядом, чтобы поддерживать лестницу. Тем не менее, он увидел гораздо больше, чем Джек когда-либо собирался, и в придачу смог слизать глазурь с сосков графини.
  
  Затем последовала ночь приключений. В три часа они стояли у окна и видели луну в тумане. На другой стороне улицы Гизард мужчина в нижней рубашке облокотился на подоконник и курил трубку. Час спустя подул весенний ветер и донес запах полей за городом. Они решили, что на рассвете пойдут в "Клозери де Лилас" и выпьют шампанского, а потом она уснула, волосы прилипли ко лбу, рот открыт, спала так мирно, что у него не хватило духу разбудить ее.
  
  В тот вечер они пошли в кино, в один из модных кинотеатров Gaumont рядом с Grand Hotel. Прелестнейший пух, подумал Морат. Одержимость француза - как страсть переросла в романтическую интригу, когда все были хорошенькими и хорошо одетыми. Его возлюбленная Мэри Дэй, твердолобая настолько, насколько это вообще возможно во многих отношениях, полностью сдалась. Он чувствовал это, сидя рядом с ней, как бьется ее сердце в ожидании украденных объятий.
  
  Но в вестибюле, по пути к выходу, сплошь канделябры и херувимы, он услышал, как молодой человек сказал своей девушке: “Tout Paris может трахаться до посинения, это ни на минуту не остановит Гитлера”.
  
  Таково было настроение Парижа в тот июнь. Нервный, но жизнестойкий, он боролся за то, чтобы оправиться от катаклизмов - Австрия, Мюнхен, Прага - и пытался вернуться к нормальной жизни. Но нацисты не оставили бы это в покое. Теперь был Данциг, и поляки давали все, что могли. Каждое утро это ждало в газетах: расстрелянные таможенники, сожженные почтовые отделения, сорванные флаги и втоптанные в грязь.
  
  И в Венгрии не намного лучше. Может быть, тише. В мае парламент принял новые антисемитские законы, и когда Войщинковски обратился к Морату с просьбой о подписке в фонд помощи евреям, покидающим страну, он выписал чек, который поразил даже “биржевого льва”. Войщинковски поднял брови, когда увидел цифру. “Что ж, это ужасно великодушно с твоей стороны, Николас. Ты уверен, что хочешь сделать все так сильно?”
  
  Так и было. Он получил письмо от своей сестры. Жизнь в Будапеште, по словам Терезы, была “испорчена, разрушена”. Все разговоры о войне, самоубийствах, инциденте во время выступления Кавалера Розы. “Николас, даже в опере”. Дюхази замышлял “Бог знает что". Заговоры, конспирации. “В прошлый вторник после полуночи дважды звонил телефон”.
  
  Он пригласил Мэри Дэй на послеобеденный чай в дом баронессы Фрей, официальное празднование прихода лета в саду. Звездами шоу стали две розы, увитые кирпичными стенами, окружавшими террасу: Madame Alfred Carriere, белые цветы с бледно-розовым оттенком - “идеальная нуазетка”, - сказала баронесса Мэри Дэй, - “посаженная бароном собственноручно в 1911 году” - и Gloire de Dijon, нежно-желтая с абрикосовыми тонами.
  
  Баронесса восседала при дворе в садовом кресле железной работы, отчитывая визслов за то, что они требовали от гостей запрещенных кусочков, и подзывая к себе своих друзей. Рядом с ней сидела американка по имени Бланш. Она была женой виолончелиста Коловицки, яркой блондинки с черными бровями, загорелой кожей от жизни, проведенной у голливудских бассейнов, и внушительной грудью на теле, которое должно было быть рубенсовским, но было вынуждено питаться грейпфрутами и тостами.
  
  “Дорогой Николас”, - окликнула его баронесса. “Подойди и поговори с нами”.
  
  Направляясь к ней, он заметил в толпе Болтоса и ответил на его взгляд дружелюбным кивком. На мгновение у него возникло искушение рассказать что-нибудь о своих подозрениях, но он тут же передумал. Тишина, сказал он себе.
  
  Морат расцеловал Лилиан Фрей в обе щеки. “Николас, ты знаком с Бланш? Женой Белы?”
  
  “Это Коловицки, а не Лугоши”, - сказала женщина со смехом.
  
  Морат вежливо рассмеялся вместе с ней и взял ее за руку. Почему это было смешно?
  
  “На рождественской вечеринке”, - сказал Морат. “Рад снова тебя видеть”.
  
  “Она была в ”Крийоне", - сказала баронесса Фрей. “Но я заставил ее приехать и остаться со мной”.
  
  Жена Коловицкого заговорила с Моратом по-английски, в то время как Морат старался следовать за ней, как мог. Баронесса увидела, что он заблудился, и начала переводить на венгерский, крепко держа правую руку Бланш в своей левой и двигая обеими руками вверх-вниз для пущей выразительности, пока продолжался разговор.
  
  Морат сразу понял, что это был тяжелый, потенциально смертельный случай помешательства на деньгах. После смерти тети в Йоханнесбурге виолончелист, исполнявший роли в голливудских фильмах, унаследовал два многоквартирных дома в Вене. “Знаешь, ничего особенного, но солидно. Респектабельно”.
  
  Друзья Коловицкого, его адвокат и его жена - все смеялись над абсурдностью того, что Коловицкий вернулся в Австрию, чтобы претендовать на наследство. Коловицкий смеялся вместе с ними, затем полетел в Париж и сел на поезд до Вены.
  
  “В детстве он был беден”, - сказала Бланш. “Поэтому ему никогда не хватало денег. Он ходит по дому и выключает свет”.
  
  Она сделала паузу, нашла в сумочке носовой платок и промокнула глаза. “Извините”, - сказала она. “Он уехал в Вену три недели назад, он все еще там. Они его не выпустят.”
  
  “Кто-нибудь подтолкнул его прийти?”
  
  “Видишь? Он знает”, - сказала Бланш баронессе. “Негодяй, адвокат в Вене. ‘Ни о чем не беспокойся", - сказал он в своем письме. ‘Ты американец, это не будет проблемой“.
  
  “Он гражданин?”
  
  “У него есть документы как у постоянно проживающего инопланетянина. Я получил от него письмо в "Крийоне", и история заключалась в том, что, как только он отдал им здания - этот юрист в сговоре с нацистами, вот что происходит, - он подумал, что они отпустят его домой. Но, возможно, все не так просто.”
  
  Баронесса перестала понимать, что такое сговор, и Бланш сказала: “Я имею в виду, что они все заодно”.
  
  “Он ходил в американское посольство?”
  
  “Он пытался. Но евреи их не интересуют. Приходи в июле, сказали они ему ”.
  
  “Где он, в Вене”.
  
  Она открыла сумочку и достала сильно сложенное письмо на тонкой бумаге. “Здесь он говорит”, - она поискала свои очки и надела их“, - здесь написано "Шенхоф". Почему я не знаю - он был на Грабене, который ему всегда нравился ”. Она прочитала дальше и сказала: “Вот. Он говорит: ‘Я записал здания, для целей налогообложения, на имя герра Кремля’. Это юрист. "Но они сказали мне, что могут потребоваться дополнительные платежи’. Затем он говорит: "Я могу только надеяться, что это будет приемлемо, но, пожалуйста, поговорите с мистером Р. Л. Стивенсоном в банке и посмотрите, что можно сделать.’ Это тоже странно, потому что там нет никакого мистера Стивенсона, насколько я знаю ”.
  
  “Они не выпустят его”, - сказала баронесса.
  
  “Могу я забрать письмо?” Сказал Морат.
  
  Бланш протянула ему листок, и он положил его в карман.
  
  “Должен ли я отправить деньги?”
  
  Морат обдумал это. “Напиши и спроси его, сколько ему нужно и когда он вернется домой. Затем скажи, что ты раздражен или покажи это, тем, что он постоянно попадает в неприятности. Почему он не может научиться уважать правила? Суть в том, что вы дадите взятку, но взятка должна сработать, и позже вы скажете, что во всем виноват он. Они болезненно относятся к Америке, нацистам, им не нужны статьи в газетах ”.
  
  “Николас”, - позвала баронесса. “Можно ли что-нибудь сделать?”
  
  Морат кивнул. “Возможно. Дай мне подумать”.
  
  Баронесса Фрей подняла на него глаза, голубые, как осеннее небо.
  
  Бланш начала благодарить его, но сказала уже слишком много и собиралась упомянуть деньги, когда вмешалась баронесса.
  
  “Он знает, дорогой, он знает”, - мягко сказала она. “У него доброе сердце, граф Николас”.
  
  
  Если смотреть из частной ложи на трибуне, газоны ипподрома Лонгчемпс сияли, как зеленый бархат. Шелка жокеев сверкали на солнце - алые, золотые и королевски-синие. Сильвана постучала кончиком карандаша по форме для скачек. “Coup de Tonnerre?” сказала она. Удар молнии. “Это был тот серый с длинным хвостом? Хорст? Ты помнишь?”
  
  “Я думаю, что так оно и было”, - сказал фон Шлебен, вглядываясь в программку. “Пьер Лавар выступает, и они позволяют ему выигрывать раз в день”. Он читал дальше. “Или, может быть, Бал Масок. Кто тебе нравится, Морат?”
  
  Сильвана выжидающе посмотрела на него. На ней было шелковое платье с принтом и жемчуг, ее волосы теперь были дорого уложены.
  
  “Удачный ход”, - сказал Морат. “Он занял третье место, когда баллотировался в последний раз. И шансы привлекательны”.
  
  Фон Шлебен вручил Сильване несколько сотен франков. “Позаботься об этом для нас, ладно?” Морат тоже дал ей денег. “Давай проверим догадку графа Мората”.
  
  Когда она отошла к окошкам для ставок, фон Шлебен сказал: “Очень жаль твоего дядю. Нам было хорошо вместе, но такова жизнь”.
  
  “Ты ничего не слышал, не так ли? После того, как это случилось?”
  
  “Нет, нет”, - сказал фон Шлебен. “Растворился в воздухе”.
  
  Когда лошадей вывели на стартовую линию, возникли обычные трудности: помощник стартера отскочил в сторону, чтобы избежать пинка.
  
  “В Вене есть юрист, с которым я хотел бы связаться”, - сказал Морат. “Gerhard Kreml.”
  
  “Kreml,” Von Schleben said. “Мне кажется, я его не знаю. Что тебя интересует?”
  
  “Кто он такой. Каким бизнесом он занимается. Я думаю, у него есть связи с австрийской партией”.
  
  “Я посмотрю, что смогу для вас сделать”, - сказал фон Шлебен. Он протянул Морату визитку. “Позвоните мне в первой половине следующей недели, если ничего не услышите. Используй второе число, вон там, внизу.”
  
  Гонка началась, лошади скакали плотной группой. Фон Шлебен поднес к глазам перламутровый театральный бинокль и проследил за забегом. “Держись за поручень, идиот”, - сказал он. Копыта лошадей застучали по траве. На полпути жокеи начали пускать в ход свои кнуты. “Ach scheiss!” Сказал фон Шлебен, опуская бинокль.
  
  “Этот Кремль”, - сказал Морат. “У него есть клиент в Вене, друг друга, у которого, похоже, проблемы с налогами. Вопрос в том, разрешат ли ему покинуть страну”.
  
  “Еврей?”
  
  “Да. Венгерский музыкант, который живет в Калифорнии”.
  
  “Если он платит налоги, проблем быть не должно. Конечно, бывают особые ситуации. А если есть нарушения, что ж, австрийская налоговая служба может быть адски медлительной ”.
  
  “Сказать тебе, кто это?”
  
  “Нет, не беспокойся. Позволь мне сначала выяснить, с кем ты имеешь дело. В Вене все немного сложнее”.
  
  Были объявлены победители гонки. “Очень жаль”, - сказал фон Шлебен. “Возможно, в следующий раз повезет больше”.
  
  “Я бы хотел надеяться”.
  
  “Кстати, в дипломатической миссии есть человек по имени Болтос. Твой друг?”
  
  “Да. Во всяком случае, знакомый”.
  
  “Я пытался связаться с ним, но до него трудно дозвониться. Я полагаю, он очень занят”.
  
  “Почему бы мне не попросить его позвонить тебе?”
  
  “А ты мог бы?”
  
  “Я спрошу его”.
  
  “Я был бы, конечно, признателен. У нас есть общие интересы, здесь и там ”.
  
  Сильвана вернулась. Морат заметил, что она освежила свою помаду. “Я пойду”, - сказал он.
  
  “Ожидайте от меня вестей”, - сказал фон Шлебен. “И еще раз, я сожалею о твоем дяде. Мы должны надеяться на лучшее”.
  
  Сняв обувь, закатав рукава, с сигаретой в руке и бокалом вина рядом, Морат растянулся на коричневом бархатном диване и читал и перечитывал письмо Коловицкого.
  
  Мэри Дэй, завернутая в одно полотенце и обернутая другим вокруг головы, только что вышла из ванны, еще теплая, и села рядом с ним.
  
  “Кто такой Р. Л. Стивенсон?” Спросил Морат.
  
  “Я сдаюсь, кто он?”
  
  “Это в этом письме. От Коловицкого, который играл на скрипке на рождественской вечеринке у баронессы. Ему удалось загнать себя в ловушку в Вене, и они позволили ему написать своей жене - только один раз, я думаю, другого не будет, - чтобы посмотреть, смогут ли они вытянуть из него что-нибудь еще, прежде чем сбросят его в канал ”.
  
  “Николас!”
  
  “Мне очень жаль, но так оно и есть”.
  
  “Имя есть в письме?”
  
  “Код. Пытается что-то сказать своей жене”.
  
  “О, ну тогда это писатель”.
  
  “Какой писатель?”
  
  “Роберт Луис Стивенсон”.
  
  “Кто это?”
  
  “Он писал приключенческие романы. Потрясающе популярные - у моего отца были все книги, он читал их, когда рос”.
  
  “Например?”
  
  “Остров сокровищ”. Она размотала полотенце с головы и начала сушить волосы. “Ты никогда не слышал об этом?”
  
  “Нет”.
  
  “Долговязый Джон Сильвер - пират с колченогой ногой и попугаем на плече. Авастуй, матис! Это о юнге и зарытых сокровищах”.
  
  “Я не знаю”, - задумчиво произнес он. “Что еще?”
  
  “Хозяин Баллентрэ ?”
  
  “Что там происходит?”
  
  Она пожала плечами. “Никогда не читала это. О, еще похищенный. ”
  
  “Вот и все”.
  
  “Он говорит ей, что его похитили?”
  
  “Удерживается ради выкупа”.
  
  20:30 вечера "Балалайка" была битком набита, дымно и громко, стонали цыганские скрипки, посетители смеялись и выкрикивали что-то по-русски, мужчина за стойкой из "Мората" тихо плакал, выпивая. Балки взглянул на него и покачал головой. “Кабацкая меланхолия”, сказал он, неодобрительно сжав губы.
  
  “Что это?”
  
  “Русское выражение - кабацкая тоска”.
  
  Морат наблюдал, как Балки приготовил диаболо, щедрую порцию гренадина, затем наполнил стакан лимонадом. Балки посмотрел на часы. “Должно прийти мое облегчение”.
  
  Через несколько минут появился мужчина, и Балки с Моратом направились в бар на площади Клиши. Ранее, во время затишья в бизнесе, Морат изложил детали письма Коловицки, и они вдвоем обсудили стратегию, придумав план, который не мог пойти наперекосяк, и что делать, как только он сработает.
  
  В баре Балки поприветствовал владельца по-русски и спросил, не могут ли они воспользоваться телефоном.
  
  “Может быть, нам стоит пойти на железнодорожную станцию”, - сказал Морат.
  
  “Сэкономьте на поездке. Половина белых русских в Париже пользуется этим телефоном. Наемники, бомбометатели, парни, пытающиеся вернуть царя на трон, все они приезжают сюда ”.
  
  “Царь мертв, Борис”.
  
  Балки рассмеялся. “Конечно, это так. И что?”
  
  Морат попросил международного оператора и почти сразу же перезвонил в Вену. Телефон долго звонил, затем какой-то мужчина сказал: “Отель Шенхоф”.
  
  “Добрый вечер. Герра Коловицки, пожалуйста”.
  
  На линии на мгновение послышалось шипение, затем мужчина сказал: “Подождите”.
  
  Морат подождал, затем другой голос, резкий и подозрительный, произнес: “Да? Что вам нужно от Коловицки?”
  
  “Я просто хочу поговорить с ним минутку”.
  
  “Он сейчас занят, не может подойти к телефону. Кто звонит?”
  
  “Мистер Стивенсон. В данный момент я в Париже, но, возможно, приеду в Вену на следующей неделе ”.
  
  “Я скажу ему, что вы звонили”, - сказал мужчина и повесил трубку.
  
  Он позвонил фон Шлебену из здания суда. Секретарша сказала, что он недоступен, но через несколько минут он перезвонил. “У меня есть информация, которую вы хотели”, - сказал он. “Герхард Кремль - мелкий юрист, по сути, жуликоватый. Едва зарабатывал на жизнь до аншлюса, но с тех пор дела у него идут очень хорошо ”.
  
  “Где он находится?”
  
  “У него однокомнатный офис на Зингерштрассе. Но это не ваша проблема, ваша проблема - австрийский эсэсовец, штурмбанфюрер Циммер. Он и Кремль затевают аферу, заключающуюся в том, что они арестовывают евреев, у которых еще есть что украсть. Я подозреваю, что вашего друга заманили обратно в Вену, и я также должен сказать вам, что его шансы выбраться оттуда невелики.”
  
  “Ты можешь что-нибудь сделать?”
  
  “Я не думаю, что они откажутся от него - возможно, если бы это была Германия, я смог бы помочь. Ты хочешь, чтобы я попытался? Конечно, должна быть услуга за услугу, и даже тогда нет никаких гарантий.”
  
  “А что, если мы заплатим?”
  
  “Это то, что я бы сделал. Ты должен понять, имея дело с Циммером, ты имеешь дело с военачальником. Он не собирается позволять кому-либо вторгаться на его территорию и просто забирать то, что принадлежит ему. ”
  
  Морат поблагодарил его и повесил трубку.
  
  “Liebchen.”
  
  Вольфи Шубл сказал это нежно, с благодарностью. Фрау Труди повернулась к стене, одарила его обворожительной улыбкой и прошлась по комнате, ее необъятный зад и тяжелые бедра покачивались, когда она покачивала бедрами. Дойдя до конца комнаты, она снова повернулась, наклонилась к нему, пожала плечами и сказала: “Итак, что ты видишь?”
  
  “Рай”, - сказал Вулфи.
  
  “А моя скидка?”
  
  “Большая скидка, любимая”.
  
  “Да?” Теперь ее лицо сияло от удовольствия. Даже волосы у нее жирные, подумал он. Вьющуюся каштановую копну она расчесала после того, как залезла в корсет, и она подпрыгивала вверх-вниз вместе со всем остальным великолепием ее тела, когда она шла к нему.
  
  “Я забираю все, что у тебя есть, Вулфи. Мадам Помпадур. Мои дамы упадут в обморок”.
  
  “Не только твои дамы. Что это я вижу? Ты что-то уронил вон там?”
  
  “Неужели? О боже”. Руки в боки, она шла, как модель на подиуме, при каждом шаге выпячивая плечи, высоко подняв подбородок, стильно надув губы. “Две дюжины? Скидка шестьдесят процентов?”
  
  “Ты читаешь мои мысли”.
  
  У стены она наклонилась и застыла в этой позе. “Я ничего не вижу”.
  
  Шубл поднялся со стула, подошел к ней сзади и начал расстегивать крошечные пуговицы. Когда он закончил, она детскими шажками подбежала к кровати и легла на живот, подперев подбородок руками.
  
  Шубл начал развязывать галстук.
  
  “Вулфи”, - тихо сказала она. “Не проходит и дня, чтобы я не думала о тебе”.
  
  Шубл снял трусы и накрутил их на палец.
  
  Квартира находилась над ее магазином, тоже фрау Труди, на Принцштрассе, рядом с пекарней, и через открытое окно доносился запах печенья в духовке. Довольно теплый день в Вене, отвратительный фон для разнообразия не дует, канарейка фрау Труди щебечет в своей клетке, все мирно и безмятежно. К этому времени уже сгустились сумерки, и они могли слышать звон колокольчика на двери магазина внизу, когда покупатели входили и выходили.
  
  Фрау Труди, влажная и розовая после занятий любовью, прижалась к нему. “Тебе нравится здесь, Вольфи? Со мной?”
  
  “А кто бы этого не сделал?”
  
  “Ты мог бы остаться на некоторое время, если хочешь”.
  
  Вулфи вздохнул. Если бы только он мог. “Интересно, - сказал он, - знаете ли вы кого-нибудь, кому нужно заработать немного денег. Возможно, у одной из ваших дам есть муж, который остался без работы.”
  
  “Что он должен был бы сделать?”
  
  “Немного. Одолжи его паспорт моему другу примерно на неделю”.
  
  Она приподнялась на локте и посмотрела на него сверху вниз. “Вулфи, у тебя неприятности?”
  
  “Не я. Подруга платит пятьсот американских долларов за кредит. Вот я и подумал, что, может быть, Труди кого-нибудь знает”.
  
  Он наблюдал за ней. Ему показалось, что он слышит звяканье кассового аппарата, когда она переводила доллары в шиллинги. “Может быть”, - сказала она. “Одна моя знакомая женщина, ее муж, могла бы это использовать”.
  
  “Сколько тебе лет?”
  
  “Муж?” Она пожала плечами. “Может быть, сорок пять. Вечно проблемы - иногда она приходит ко мне за кредитом”.
  
  “Возможно ли это сегодня вечером?”
  
  “Я полагаю”.
  
  “Я отдам тебе деньги сейчас, Любхен, а завтра вечером зайду за паспортом”.
  
  28 июня. Погожий день, яркое солнце, но ни один его луч не достиг охотничьего домика. Три этажа, тридцать комнат, большой зал, все погружено в темный, затхлый полумрак. Морат и Балки взяли напрокат машину в Братиславе и поехали в лесистые холмы к северу от Дуная. Они находились в исторической Словакии - территории Венгрии с 1938 года - и всего в нескольких милях от австрийской границы.
  
  Балки оглядывался вокруг с каким-то удрученным благоговением - трофейные головы на каждой стене, их стеклянные глаза сверкали в свете леса. Он неуверенно устроился на кожаной подушке огромного деревянного кресла с вырезанными на высокой спинке сценами охоты.
  
  “Где сидели великаны”, - сказал он.
  
  “В этом вся идея”.
  
  Старая империя продолжает жить, подумал Морат. Один из любимых аристократов баронессы согласился одолжить ему охотничий домик. “Такое уединенное, ” - сказал он, подмигнув. Так оно и было. В Маленьких Карпатах, густо поросших соснами, у стремительного ручья, который вился за окном, и живописного водопада, который белой пеной переливался через темный выступ.
  
  Балки бродил по комнате, разглядывая ужасные картины. Сицилийские девушки, пойманные, когда они наполняли амфоры из маленьких ручейков, цыганки с бубнами, страдающий диспепсией Наполеон, держащий руку на пушке. В дальнем конце комнаты, между чучелами голов медведя и клыкастого дикого кабана, он стоял перед оружейным шкафом и постукивал пальцами по смазанному прикладу винтовки. “Мы же не собираемся играть с этим, не так ли?”
  
  “Мы - нет”.
  
  “Никаких ковбоев и индейцев?”
  
  Морат решительно покачал головой.
  
  Там был даже телефон. В некотором роде - легко представить, как эрцгерцог Франц Фердинанд звонит своему таксидермисту: деревянная коробка на стене кухни, с наушником на шнуре и черным рупором в центре, в который можно говорить. Или крик, что более вероятно. Морат снял наушник с подставки, услышал помехи, положил его обратно, посмотрел на часы.
  
  Балки снял свою рабочую шапку и повесил ее на олений рог. “Я пойду с тобой, если хочешь, Морат”.
  
  Это была чистая храбрость - русский, отправляющийся в Австрию. “Охраняй замок”, - сказал Морат. “Достаточно того, что ты взял для этого несколько дней отпуска, вдобавок тебя не должны арестовывать”.
  
  Морат снова посмотрел на часы. “Что ж, давайте попробуем”, - сказал он. Он закурил сигарету, поднес телефонную трубку к уху и нажал на рычаг. Судя по статике, оператор говорит по-венгерски.
  
  “Я бы хотел заказать звонок в Австрию”, - сказал Морат.
  
  “Я могу пройти прямо сейчас, сэр”.
  
  “В Вене, 4025 год”.
  
  Морат услышал телефонный звонок, два гудка. Затем: “Кабинет герра Кремля”.
  
  “Герр Кремль дома?”
  
  “Могу я сказать, кто звонит?”
  
  “Мистер Стивенсон”.
  
  “Подождите на линии, пожалуйста”.
  
  Кремль включился сразу. Ровный, уверенный, маслянистый голос. Сказал, что с его стороны было очень мило позвонить. Морат поинтересовался здоровьем Коловицки.
  
  “В отличном расположении духа!” Ну, возможно, немного, как бы это сказать, угнетен из-за своих различных налоговых трудностей, но это можно было бы скоро исправить.
  
  “Я поддерживаю связь с мадам Коловицки, здесь, в Париже”, - сказал Морат. “Если с бумажной волокитой удастся разобраться, банковский перевод будет отправлен немедленно”.
  
  Кремль продолжил небольшую адвокатскую беседу, затем назвал цифру. “В пересчете на вашу американскую валюту, герр Стивенсон, я думаю, это будет около десяти тысяч долларов”.
  
  “Коловицки готовы выполнить это обязательство, герр Кремль”.
  
  “Я так рад”, - сказал Кремл. “А затем, примерно через месяц, как только чек будет обработан нашими банками, герр Коловицки сможет покинуть Австрию с чистой совестью”.
  
  “Месяц, герр Кремль?”
  
  “О, по крайней мере, так обстоят дела здесь”. По словам Кремля, единственным способом ускорить дело было бы использовать довольно неясное положение налогового кодекса для платежей наличными. “Видишь ли, это сразу бы все прояснило”.
  
  Морат видел. “Возможно, это лучший способ”, - сказал он.
  
  Ну, это было дело Коловицки, не так ли. “Герр Стивенсон, я хочу сделать вам комплимент за ваш превосходный немецкий. Для американца ...”
  
  “На самом деле, герр Кремль, я родился в Будапеште под именем Иштванаги. Итак, после того, как я эмигрировал в Калифорнию, я изменил его на Стивенсон”.
  
  Ах! Конечно!
  
  “Я поговорю с мадам Коловицки, герр Кремль, но, пожалуйста, будьте уверены, что денежный платеж поступит вам в течение недели”.
  
  Кремлю было очень приятно это слышать. Они еще какое-то время болтали. О погоде, Калифорнии, Вене, затем начали прощаться.
  
  “О да, ” сказал Морат, “ есть еще кое-что. Я бы очень хотел перекинуться парой слов с герром Коловицким”.
  
  “Естественно. У вас есть номер отеля ”Шенхоф"?"
  
  “Я звонил туда - кажется, он всегда недоступен”.
  
  “Правда? Ну, вы знаете, меня это не удивляет. Дружелюбный человек, герр Коловицки, заводит друзей везде, куда бы он ни пошел. Итак, я бы предположил, что он приходит и уходит, развлекается, сидит в кондитерских. Ты оставила сообщение? ”
  
  “Да”.
  
  “Тогда в чем проблема? Он перезвонит вам, как только у него появится возможность. Кроме того, герр Стивенсон, телефонные линии между этим местом и Парижем - это может быть сложно”.
  
  “Скорее всего, так оно и есть”.
  
  “Я должен попрощаться, герр Стивенсон, но я с нетерпением жду вашего звонка”.
  
  “Будь уверен, что ты это сделаешь”.
  
  “До свидания, герр Стивенсон”.
  
  “До свидания, герр Кремль”.
  
  На следующее утро они поехали в Братиславу, где Морат намеревался сесть на поезд до Вены, но этому не суждено было сбыться. Хаос на Центральном вокзале, толпы застрявших путешественников, все скамейки заняты, люди вышли на Яськовый проспект, сидя на своих чемоданах. “Это линия Жилина”, - объяснил человек в кассе. Все пассажирские поезда были отменены, чтобы освободить место для вагонов с платформами, перевозящих танки и артиллерию вермахта, которые непрерывным потоком двигались на восток. Морат и Балки стояли на платформе и смотрели посреди безмолвной толпы. Два локомотива тянули сорок платформ, длинные стволы орудий торчали из-под брезентовых навесов. Двадцать минут спустя поезд, запряженный лошадьми в вагоны для скота, затем воинский эшелон, проезжающие мимо солдаты машут руками, под окнами вагона мелом написано сообщение:Мы едем в Польшу бить евреев.
  
  Город Жилина находился в десяти милях от польской границы. В нем должны были быть больница, гостиница для генерального штаба, телефонная система. Сердце Мората упало, когда он наблюдал за поездами - надежда ускользала. Это могло быть запугиванием, подумал он, уловкой, но он знал лучше. Это был первый этап вторжения - это были дивизии, которые должны были атаковать из Словакии, прорываясь через Карпатские перевалы в южную Польшу.
  
  Морат и Балки гуляли по Братиславе, пили пиво в кафе и ждали. Город напомнил Морату Вену 38-го - разбитые витрины еврейских магазинов, еврей, убирайся! нарисовано на стенах зданий. Словацкие политики ненавидели чехов, просили Гитлера защитить их, а затем обнаружили, что им не нравится, когда их защищают. Но было слишком поздно. Кое-где кто писал pro tento krat на телефонных столбах, пока что, но это было хвастовством и никого не вводило в заблуждение.
  
  Вернувшись в привокзальный ресторан, Морат сидел, поставив между ног свой саквояж, в котором лежали десять тысяч долларов австрийскими шиллингами. Он спросил официанта, открыт ли мост через Дунай - на случай, если он решит переправиться через реку, но мужчина выглядел мрачным и покачал головой. “Нет, ты не можешь им воспользоваться, - сказал он, - они пересекают границу уже несколько дней”.
  
  “Есть какой-нибудь путь в Австрию?”
  
  “Может быть, в пять пропустят поезд, но ты должен быть на платформе, и там будет ... очень многолюдно. Ты понимаешь?”
  
  Морат сказал, что да.
  
  Когда официант ушел, Балки спросил: “Вы сможете выйти обратно?”
  
  “Вероятно”.
  
  Балки кивнул. “Морат?”
  
  “Да?”
  
  “Ты же не собираешься дать себя убить, правда?”
  
  “Я так не думаю”, - сказал Морат.
  
  Поезд прибывал только через два часа, поэтому он воспользовался телефоном на вокзале, чтобы позвонить в Париж. Ему пришлось ждать двадцать минут, затем звонок перешел в агентство Courtmain. Секретарша в приемной после нескольких попыток нашла Мэри Дэй на совещании в кабинете Кортмейна.
  
  “Николас!” - сказала она, - “Где ты?” Она не совсем понимала, что он делает. “Какие-то семейные дела”, - сказал он ей, но она знала, что это нечто большее.
  
  “Я в Братиславе”, - сказал он.
  
  “Братислава. Как погода?”
  
  “Солнышко. Я хотел сказать тебе, что скучаю по тебе”.
  
  Через мгновение она сказала: “Я тоже, Николас. Когда ты возвращаешься?”
  
  “Скоро, через несколько дней, если все пойдет хорошо”.
  
  “Все пройдет, не так ли? Все пройдет хорошо?”
  
  “Я думаю, да, тебе не о чем беспокоиться. Я подумал, что позвоню, чтобы сказать, что люблю тебя”.
  
  “Я знаю”, - сказала она.
  
  “Думаю, мне пора идти, там люди ждут, чтобы воспользоваться телефоном”.
  
  “Хорошо. До свидания”.
  
  “Несколько дней”.
  
  “Выходные”.
  
  “О да, к тому времени”.
  
  “Что ж, тогда до встречи”.
  
  “До свидания, Мэри”.
  
  Официант был прав насчет пассажирского поезда. Он подъезжал медленно, после половины седьмого, люди толпились повсюду. Морат пробивался вперед, используя всю свою силу, улыбаясь и извиняясь, освобождая для себя небольшое пространство на платформе последнего вагона, держась за металлическую стойку всю дорогу до Вены.
  
  Он позвонил Шублу в свой отель, и они встретились в кофейне, посетители курили, читали газеты и вежливо беседовали. Город, где всем было грустно, и все улыбались, и ничего нельзя было поделать - так всегда казалось Морату, и в ту летнюю ночь 1939 года было хуже, чем когда-либо.
  
  Шубл протянул ему конверт, и Морат, прикрываясь краем стола, посмотрел на фотографию в паспорте. Сердитый маленький человечек уставился на него снизу вверх, усы, очки, никогда ничего не идет так, как надо.
  
  “Ты можешь это починить?” Спросил Шубл.
  
  “Да. Более или менее. Я взял фотографию из какого-то документа, который был у его жены, я могу вставить ее. Но, если повезет, мне это не понадобится ”.
  
  “Они смотрели на твою сумку на границе?”
  
  “Да. Я сказал им, для чего нужны деньги, затем они проверили все остальное. Но это были обычные таможенные инспекторы, а не СС или что-то в этом роде ”.
  
  “Я вынула корсет из корсета. Ты все еще хочешь его?”
  
  “Да”.
  
  Шубл вручил ему конверт, канцелярскую бумагу отеля. Морат положил его в карман. “Когда ты отсюда выбираешься?”
  
  “Завтра. К полудню”.
  
  “Убедись в этом, Вульфи”.
  
  “Я так и сделаю. А как насчет паспорта?”
  
  “Скажи ей, что твой друг потерял это. Еще денег для герра Икс, и он может просто пойти и купить другое”.
  
  Шубл кивнул, затем встал. “Тогда увидимся в Париже”.
  
  Они пожали друг другу руки, и Морат смотрел, как он уходит, тяжелый и медленный, даже без кейса с образцами, со сложенной газетой под мышкой.
  
  “Не могли бы вы пройтись один раз по Мауэрплац?”
  
  “Если хочешь”. Таксистом был пожилой мужчина с кавалерийскими усами, его военные медали были приколоты к солнцезащитному козырьку.
  
  “Сентиментальное путешествие”, - объяснил Морат.
  
  “Ах, конечно”.
  
  Небольшая мощеная площадь, прогуливающиеся теплым вечером люди, старые липы, отбрасывающие густые тени в свете уличных фонарей. Морат опустил стекло, и водитель медленно объехал площадь.
  
  “Несколько лет назад мы с одной леди останавливались здесь”.
  
  “В Шенхофе?”
  
  “Да. Все то же старое место?”
  
  “Я бы подумал. Не хочешь выйти и посмотреть? Я не возражаю”.
  
  “Нет, я просто хотел увидеть это снова”.
  
  “Итак, теперь на Ландштрассе?”
  
  “Да. Император”.
  
  “Часто бываешь в Вене?”
  
  “Время от времени”.
  
  “В прошлом году все было по-другому”.
  
  “Неужели?”
  
  “Да. Тихо, слава Богу. Раньше у нас не было ничего, кроме неприятностей”.
  
  
  8:15. Он решил попробовать в последний раз и позвонил с телефона в вестибюле отеля.
  
  “Отель Шенхоф”.
  
  “Добрый вечер. Это доктор Хибер, пожалуйста, соедините меня с комнатой герра Коловицкого”.
  
  “Извините. Герр Коловицки недоступен”.
  
  “Не в его комнате?”
  
  “Нет. Спокойной ночи, герр доктор”.
  
  “Это срочно, и вы передадите ему сообщение. Он сдал кое-какие анализы в моей клинике здесь, в Варинге, и он должен вернуться как можно скорее”.
  
  “Хорошо, я дам ему знать об этом”.
  
  “Спасибо. Теперь, не будете ли вы так любезны позвать менеджера к телефону?”
  
  “Я менеджер”.
  
  “А ты кто?”
  
  “Управляющий. Спокойной ночи, герр доктор”.
  
  На следующее утро Морат купил портфель, положил в него деньги и паспорт, объяснил портье, что его не будет неделю, заплатил за номер до следующего четверга и положил портфель в сейф отеля. У парижского арт-дилера он получил новый паспорт - на этот раз французский. Он вернулся в свою комнату, в последний раз очень тщательно обыскал свой саквояж и не нашел ничего необычного. Затем он взял такси до отеля Nordbahnhof, выпил чашечку кофе в привокзальном буфете, затем вышел на улицу и поймал такси.
  
  “Отель Шенхоф”, - сказал он водителю.
  
  В вестибюле только мужчины.
  
  Что-то слегка неловкое было в том, как они были одеты, подумал он, как будто они привыкли к военной форме. эсэсовцы в гражданской одежде. Никто не отдавал честь и не щелкал каблуками, но он чувствовал это по тому, как были подстрижены их волосы, как они стояли, как они смотрели на него.
  
  Человек за стойкой не был одним из них. Владелец, предположил Морат. Ему было за пятьдесят, мягкий и испуганный. Он встретился взглядом с Моратом на мгновение дольше, чем было нужно. Уходи, тебе здесь не место.
  
  “Комнату, пожалуйста”, - сказал Морат.
  
  Один из молодых людей в вестибюле подошел и облокотился на стойку. Когда Морат посмотрел на него, он получил в ответ легкий дружеский кивок. Совсем не неприятный, он был там просто для того, чтобы выяснить, кто такой Морат и чего он хочет. Никаких обид.
  
  “Одноместный или двухместный?” - спросил владелец.
  
  “Один. На площади, если она у тебя есть”.
  
  Владелец демонстративно заглянул в свою регистрационную книгу. “Очень хорошо. На какой срок, пожалуйста?”
  
  “Две ночи”.
  
  “Как тебя зовут?”
  
  “Лебрен”. Морат передал паспорт.
  
  “Ты будешь получать полупенси ?”
  
  “Да, пожалуйста”.
  
  “Ужин подается в столовую. Ровно в семь”.
  
  Владелец снял ключ с пронумерованного крючка на доске позади себя. Что-то странное было с доской. Он увидел, что на верхнем ряду крючков нет ключей. “403”, - сказал владелец. “Хотите, чтобы носильщик поднял ваш саквояж наверх?” Его рука зависла над звонком.
  
  “Я справлюсь”, - сказал Морат.
  
  Он поднялся на четыре лестничных пролета, ковер был старым и потертым. Обычный коммерческий отель, подумал он. Таких сотни в Вене, Берлине, Париже, где бы он ни был. Он нашел 403 и отпер дверь. Узор в виде эдельвейса на мягких занавесках и покрывале на узкой кровати. Бледно-зеленые стены, тихий, неподвижный воздух. В этом отеле очень тихо.
  
  Он решил прогуляться, позволить им взглянуть на его саквояж. Он передал ключ владельцу за стойкой регистрации и вышел на Мауэрплац. В газетном киоске он взглянул на заголовки. ПОЛЬША УГРОЖАЕТ БОМБАРДИРОВКОЙ ДАНЦИГА! Затем купил спортивный журнал, на обложке которого молодые люди играли в волейбол. Благородный район, подумал он. Добротные кирпичные квартиры, женщины с детскими колясками, троллейбусная линия, школа, откуда доносилось пение детей, улыбающийся бакалейщик в дверях своего магазина, маленький человечек, похожий на хорька, сидящий за рулем потрепанного "Опеля". Вернувшись в Шенхоф, Морат забрал свой ключ и поднялся по лестнице, миновал четвертый этаж и поднялся на пятый. В коридоре на стуле, прислоненном к стене, сидел грузный мужчина с красным лицом. Он встал, когда увидел Мората.
  
  “Что тебе здесь нужно?”
  
  “Я в комнате 403”.
  
  “Тогда вы ошиблись этажом”.
  
  “О. Что здесь наверху?”
  
  “Зарезервировано”, - сказал мужчина, - “двигайтесь”.
  
  Морат извинился и поспешил прочь. Очень близко, подумал он. Десять комнат на пятом этаже, в одной из них Коловицкий был пленником.
  
  Три часа ночи. Морат лежал на кровати в темной комнате, иногда ветерок с Мауэрплац шевелил занавески. В остальном - тишина. После ужина на площади был уличный музыкант, который играл на аккордеоне и пел. Затем он слушал по радио на ночном столике Листа и Шуберта до полуночи, когда национальная радиостанция прекратила вещание. Не совсем из эфира - они воспроизводили тиканье метронома до рассвета. Чтобы успокоить людей, было сказано.
  
  Морат уставился в потолок. Он лежал там три часа, ничего не делая, кроме как ждать, думал почти обо всем, что только могло прийти ему в голову. Его жизнь. День Марии. Война. Дядя Янош. Он скучал по Поланьи, и это удивило его самого. Echezeaux и лавровый лист. Дружелюбное презрение, которое он испытывал к миру, в котором ему приходилось жить. И его последний трюк. Вот, попробуй сам.
  
  Он задумался о других постояльцах отеля - настоящих, не эсэсовцах. Их было достаточно легко заметить в столовой, когда они пытались съесть ужасный ужин. В основном он перекладывал лапшу с одной стороны своей тарелки на другую, присматривал за официантом и выяснял, как работает нижний этаж. Что касается гостей, он верил, что они выживут. Надеялся, что выживут.
  
  Из церкви, где-то по соседству, раздался единственный перезвон, отбивающий полчаса. Морат вздохнул и спустил ноги с кровати. Надел пиджак, завязал галстук. Затем он достал шнурки из конверта, который дал ему Шубл. Целлулоид. Сделаны из растворимого гункоттона и камфары.
  
  Он глубоко вздохнул и медленно повернул ручку своей двери, прислушался секунд двадцать и вышел в коридор. Он медленно спустился по лестнице, ступенька за ступенькой. Кто-то кашляет на третьем этаже, свет под дверью на втором.
  
  В нескольких шагах от нижнего этажа - приемной - он уставился во мрак. Там должен был быть охранник. Где? Наконец, он разглядел часть силуэта над спинкой дивана и услышал неглубокое дыхание, означавшее чуткий сон. Морат осторожно обошел стойку перил у подножия лестницы, вошел в столовую, затем в коридор, где официант появлялся и исчезал во время ужина.
  
  Наконец, кухня. Он зажег спичку, огляделся, затем задул ее. В переулке, недалеко от окон, горел уличный фонарь, и Морату было достаточно света, чтобы видеть, что он делает. Он нашел раковины - большие, тяжелые ванны из серого цинка, - опустился на колени на пол под ними и провел кончиками пальцев по цементу. Нашел жироуловитель, понял, что ему будет трудно поднять крышку, и отказался от этой идеи.
  
  Затем он попробовал печь, и здесь нашел то, что ему было нужно. В шкафчике рядом с дверцей духовки большая металлическая банка, в которой когда-то хранилось свиное сало, теперь использовалась для хранения жира, выливаемого из сковородок. Блюдо оказалось на удивление тяжелым, примерно двадцать фунтов желтого прогорклого жира, в основном застывшего, с примерно дюймом плавающего масла сверху. Сосиски, масло, бекон, подумал он. Жареный гусь.
  
  Он огляделся, увидел железное кольцо над плитой, где были развешаны инструменты, осторожно снял огромный половник и положил на него полную ложку густого жира. Взял горсть и размазал по деревянной столешнице. Нанес на стены, оконные рамы и дверцы шкафов. Затем он поставил банку на бок в углу, наполовину погрузил остатки корсета в жир, зажег спичку и бросил ее туда.
  
  Целлулоид вспыхнул мгновенно; горячая белая вспышка, затем жир ожил, и маленькая речка жидкого огня побежала по полу и начала прокладывать себе путь вверх по стене. Несколько мгновений спустя он увидел, как потолок начал чернеть.
  
  Теперь ему пришлось ждать. Он нашел кладовку для метел у входа в кухню, вошел внутрь и закрыл дверь. Как он обнаружил, там едва хватало места для него. Он насчитал одиннадцать метел. Какого черта они делали с таким количеством метел?
  
  Он приказал себе сохранять спокойствие, но потрескивание на кухне и запах огня заставили его пульс участиться. Попытался сосчитать до ста двадцати, как он планировал, но у него так и не получилось. Он не хотел умирать в венской кладовке для метел. Он распахнул дверь и поспешил по коридору сквозь клубы маслянистого дыма.
  
  Он услышал крик охранника в вестибюле, затем другой. Господи, их там было двое. “Пожар!” - закричал он, взбегая по лестнице. Он слышал, как открываются двери, как кто-то убегает.
  
  Второй этаж. Третий этаж. Теперь ему приходилось верить, что австрийские охранники СС менялись сменами, как и все остальные. На полпути вверх по лестнице на пятый этаж он начал кричать: “Полиция! Полиция!”
  
  Мужчина с круглой головой, в рубашке без пиджака, мчался по коридору с "Люгером" в руке. “Что происходит?”
  
  “Откройте эти двери. Отель в огне”.
  
  “Что?” Мужчина отступил на шаг. Открыть двери?
  
  “Поторопись. У тебя есть ключи? Отдай их мне. Иди, сейчас же, беги, ради Бога!”
  
  “Я должен...”
  
  У полицейского Мората не было на него времени. Схватил его за рубашку и потащил по коридору. “Идите будите своих офицеров. Сейчас же. У нас нет времени на обезьяньи игры.”
  
  Это, по какой-то причине, сделало свое дело. Мужчина сунул "Люгер“ в наплечную кобуру и побежал вниз по ступенькам, крича на ходу ”Огонь!".
  
  Морат начал открывать двери - номера комнат, слава Богу, были на ключах. Первая комната была пуста. Во втором - один из эсэсовцев, который сел на кровати и в ужасе уставился на Мората. “Что? Что это?”
  
  “Отель в огне. Тебе лучше убираться”.
  
  “О”.
  
  Испытал облегчение, узнав, что горит всего лишь отель. О чем он думал?
  
  В коридоре было задымлено. Мимо пробежал эсэсовец в пижаме в карамельную полоску и с автоматом за ремнем. Морат нашел еще одну пустую комнату, затем, в соседней, Коловицкого, изо всех сил пытавшегося открыть окно.
  
  “Не так”, - сказал Морат. “Пойдем со мной”.
  
  Коловицкий повернулся к нему. Это был не тот человек, который играл на скрипке на вечеринке у баронессы, этот человек был старым, усталым и напуганным, в подтяжках и грязной рубашке. Он изучал лицо Мората - это был какой-то новый трюк, который они на нем еще не пробовали?
  
  “Я пришел сюда ради тебя”, - сказал Морат. “Я сжег дотла этот отель ради тебя”.
  
  Коловицкий понял. “Бланш”, - сказал он.
  
  “Они держат здесь кого-нибудь еще?”
  
  “Были еще двое, но они ушли вчера”.
  
  Теперь они услышали вой сирен и побежали, кашляя, прикрывая рты руками, вниз по лестнице сквозь поднимающийся дым.
  
  На улице перед отелем Schoenhof царила полная неразбериха. Пожарные машины, пожарные, затаскивающие шланги в отель, полицейские, толпы зевак, мужчина, одетый только в одеяло, две женщины в халатах. Морат провел Коловицки через Мауэрплац, затем немного вниз по боковой улице. Когда они приблизились, водитель потрепанного "Опеля" завел свою машину. Коловицки сел на заднее сиденье, Морат - впереди.
  
  “Привет, Рашкоу”, - сказал Морат.
  
  “Кто он?” Спросил Коловицкий позже тем же утром, когда Рашков поливал дерево на обочине дороги.
  
  “Он из Одессы”, - сказал Морат. Бедный маленький Рашков, как назвал его Балки, который продал облигации российских железных дорог и незаконченный роман Толстого и оказался в венгерской тюрьме. Морат отправился в Сомбор, чтобы вытащить его из тюрьмы. “Раньше он продавал российские облигации”.
  
  “То, как он выглядит”, - сказал Коловицки. “Ему следует приехать в Голливуд”.
  
  Рашков ехал по фермерским дорогам через сельскую местность Австрии. Был июльский день, на холмистых полях ярко зеленели свекла и картофель. До венгерской границы в Братиславе было всего сорок миль. Или Прессбург, если хотите, или Позони. На заднем сиденье Коловицкий уставился на австрийский паспорт со своей фотографией. “Ты думаешь, они ищут меня?”
  
  “Конечно, это так”.
  
  Они остановились недалеко от моста через Дунай, в Петшалке, некогда чешском пограничном пункте, ныне в протекторате Словакии. Бросили машину. Отправились в арендованную комнату над кафе, где все трое переоделись в темные костюмы. Когда они спустились вниз, их ждал шикарный "Мерседес" с венгерской дипломатической регистрацией, за рулем которого был шофер одного из дипломатических коллег Болтоша в Будапеште.
  
  На пограничном переходе собралась толпа австрийских эсэсовцев, они курили, смеялись, расхаживали с важным видом в своих высоких начищенных ботинках. Но шофер не обращал на них внимания. Плавно затормозил у здания таможни, протянул в окошко четыре паспорта. Пограничник приложил палец к козырьку своей фуражки, мельком заглянул в машину, затем вернул их обратно.
  
  “Добро пожаловать домой”, - сказал шофер Коловицки, когда они переезжали на венгерскую сторону реки.
  
  Коловицкий плакал.
  
  Полуночный ужин на улице Гизард.
  
  Мэри Дэй знала, что поезда опаздывают, пересекая Германию, поэтому она спланировала это заранее. Она поставила тарелку с нарезанной ветчиной, овощным салатом и багетом. “А это доставили вчера”, - сказала она, доставая бутылку вина из буфета и штопор из кухонного ящика. “Вы, должно быть, заказали это по телефону”, - сказала она. “Очень любезно с твоей стороны, в разгар... что бы это ни было, подумать о нас”.
  
  Эчезо 1922 года.
  
  “Это то, чего ты хотел?”
  
  “Да”, - сказал он, улыбаясь.
  
  “Ты действительно очень хорош, Николас”, - сказала она. “Правда, ты такой”.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Темная Звезда
  
  
  “Возможно, вас не интересует война,
  
  но война заинтересована в тебе.”
  
  — Лев Бронштейн, известный как Лев Троцкий, июнь 1919
  
  
  
  
  Тишина в Праге
  
  
  
  Поздней осенью 1937 года, под непрекращающимися дождями в Северном море, которые в это время года приходят с рассветом, грузовое судно tramp Nicaea стояло на якоре у бельгийского города Остенде. вдалеке стоящий у причала буксир медленно продвигался по волне гавани, ритм его двигателя отчетливо разносился по воде, его янтарные ходовые огни казались размытыми в темноте.
  
  Nicaea, 6320 тонн брутто, мальтийской регистрации, провела свои первые тридцать лет в качестве каботажного парохода в восточном Средиземноморье, перевозя все мыслимые грузы из Латакии в Фамагусту, обратно в Искендерун, вплоть до Бейрута, на север в Смирну, затем на юг в Сидон и Яффу - тридцать лет жаркого лета и дождливой зимы, торговли и контрабанды в равной пропорции, иногда обогащая, но чаще разоряя сменявшие друг друга синдикаты владельцев, в то время как сама она медленно разорялась из-за соли, ржавчины , и длинная вереница инженеров, чей энтузиазм далеко превзошел их в мастерстве. Теперь, в последние годы жизни, судно было зафрахтовано "Экспортхлебом", бюро по торговле зерном Советского Союза, и оно печально скрипело и стонало, стоя на якоре в таких холодных северных морях.
  
  Низко сидя в воде, судно неуклюже несло свой груз - в основном анатолийскую пшеницу, направлявшуюся в черноморский порт Одессы, город, который не видел импортного зерна более века. Она также перевозила несколько небольших партий товара: льняное семя, загруженное в Стамбуле, сушеный инжир из Лимассола, стальной барабан с Аммоналом - горным взрывчатым веществом, изготовленным из тротила и порошкообразного алюминия, - направлявшийся в диверсионную ячейку в Гамбурге, металлический чемодан с чертежами итальянской подводной торпеды, искусно скопированной на военно-морской исследовательской станции в Бриндизи, и двух пассажиров: высокопоставленного чиновника Коминтерна, использующего голландский паспорт под псевдонимом Ван Доорн, и иностранного корреспондента газеты "Правда", путешествующего под своим настоящим именем Андре Сара.
  
  Сара, руки глубоко засунуты в карманы, волосы развеваются от морского шторма, стоял в укрытии коридора и молча проклинал капитана бельгийского буксира, который, судя по методичному пыхтению двигателя, не торопился заниматься Никеей. Сзара знал жителей гавани в этой части света; невозмутимых, задумчивых курильщиков трубки, которые никогда не отходили далеко от кофейника и вечерней газеты. Непоколебимые в кризисе, они провели остаток своих дней, заставляя мир ждать их удовольствий. Сз-Раа переместил свой вес в соответствии с креном корабля, повернулся спиной к ветру и закурил сигарету.
  
  девятнадцатью днями ранее он поднялся на борт грузового судна в Пирее, получив задание написать статью о борьбе бельгийских докеров. Это было одно задание; было и другое. Убивал время в портовой таверне, когда "Никея" причаливала к причалу, к нему подошел самый простой Человек в мире. Где, задавался он вопросом, они их нашли? Россия отмечала людей: большинство из них были деформированы, некоторые сделаны изысканно, по крайней мере, выжигали себе глаза. Но не этот. Его матерью была вода, а отцом - стена. “Небольшое одолжение”, - сказал самый простой человек в мире. “У вас будет попутчик, он путешествует по делам Коминтерна. Возможно, вы узнаете, где он остановился в Остенде.”
  
  “Если смогу”, - сказала Сзара. Слово "если" на самом деле не могло быть использовано между ними, но Сара притворился, что это возможно, и оперативник НКВД - или ГРУ, или кем бы он ни был - любезно признал его право предположить, что у него есть выбор в этом вопросе. Сз, в конце концов, был важным корреспондентом.
  
  “Да. Если сможете”, - сказал он. Затем добавил: “Оставьте нам небольшую записку на стойке регистрации вашего отеля. Месье Брюну”.
  
  Сзара произнес это по буквам, чтобы убедиться, что все понял правильно. Defiance на сегодня закончился.
  
  “Именно так”, - сказал мужчина.
  
  Времени, чтобы оказать маленькую услугу, было предостаточно: "Никея" пробыла в море девятнадцать дней, целую вечность ледяных ливней с морской водой, соленой трески на ужин и запаха угольного дыма из ржавеющей трубы грузового судна, когда оно пробиралось по октябрьским морям. Щурясь в темноте на огни барахтающегося буксира, Сзару до боли захотелось чего-нибудь сладкого, сахара после соли, кремового торта, дождя в сосновом лесу, женских духов. Он подумал, что слишком долго пробыл в море. Будучи ироником, он услышал театральное эхо этой фразы и усмехнулся про себя. Меланхолия пакботов - это говорит само за себя. Он наткнулся на эту фразу у Флобера, и она запомнилась ему; все было в этих четырех словах: узкая каюта с электрической лампочкой, раскачивающейся на шнуре, вонь морских водорослей в гаванях, косые дожди, столб черного дыма из воронки на горизонте.
  
  Один раз прозвучал корабельный колокол. Четыре тридцать. Янтарные огни буксира стали ярче.
  
  Человек из коминтерна, известный как Ван Доорн, вышел из своей каюты с кожаным саквояжем в руках и присоединился к Саре у перил. Он был закутан в одежду, как ребенок, одетый для зимнего дня: шерстяной шарф, аккуратно скрещенный у горла, шапка низко надвинута на голову, пальто застегнуто на все пуговицы до самого верха. “Через час, а? И мы спустимся по трапу. Что вы думаете, Андре Аронович? ”Ван Доорн, как всегда, был с иронией почтителен к “знаменитому журналисту Саре”.
  
  “Если портовый офицер не будет создавать никаких трудностей, я бы согласился”, - сказал Сзара.
  
  “Этого не случится. Он наш”. Это слово означало наш, он принадлежит нам, а тон говорил о том, что Саре очень повезло, что у него есть такие упрямые типы, как Ван Доорн, которые присматривают за ним “в реальном мире”.
  
  “Что ж, тогда...” - сказал Сзара, признавая превосходство в силе.
  
  Случилось так, что Сара знал, кто такой Ван Доорн; один из его друзей в Иностранном отделе НКВД однажды с насмешкой указал на него на вечеринке в Москве. Друзьями Сары в НКВД были, как и он сам, обрусевшие польские евреи или латыши, украинцы, немцы всех мастей и, как правило, интеллектуалы. Они составляли его хвост - это слово находилось где-то между кликой и бандой. Ван Доорн, на самом деле Григорий Хелидзе, был из другой среды: грузин, армян, обрусевших греков и турок, хвост с корнями в юго-восточной части империи, возглавляемой Берией, Деканозовым и Алексеем Агаяном. Это была меньшая группа, чем поляки и украинцы, но, несомненно, равная им по силе. Сталин пришел оттуда; они знали, что ему нравилось и как он думал.
  
  На силуэте буксира, высоком силуэте на фоне смягченного дождем зарева города, загорелся мигающий сигнальный огонь. Это был прогресс. Хелидзе потер руки, чтобы согреть их. “Осталось недолго”, - весело сказал он. Он одарил Сзару развратной ухмылкой; в мгновение ока у него будет свой “идеальный пельмень”.
  
  Спасибо небесам за клецку, подумала Сзараа. Без нее он, возможно, никогда бы не оказал эту маленькую услугу. Смотреть на Хелидзе было не на что: полноватый мужчина лет сорока со светлыми волосами, тщательно причесанными и напомаженными. У него были маленькие и пухлые руки, бесконечно возившиеся с очками в серебряной оправе, которыми он очень гордился. Но он воображал себя дамским угодником. “Я завидую вам, Андре Аронович”, - сказал он однажды вечером, когда они остались одни в корабельной кают-компании после ужина. “Вы вращаетесь в высших кругах. Что касается моей работы, то лучшее, на что я могу надеяться, это на фрау какого-нибудь немецкого продавца в магазине, крупную Ингу с красными руками, и тогда, скорее всего, все, что мужчина получит, - это лишнюю картошку и украденные объятия на кухне. Ах, но человек в вашем положении - для вас это дочери профессоров и жены юристов; эти горячие, тощие сучки, которые не могут оставить журналиста в покое. Не так ли?”
  
  Сзара принесла на праздник водку, а также бренди. Под ними простирался огромный зеленый океан, Никея кашляла и ворчала двигателями. Хелидзе оперся локтями о выцветшую клеенку и в ожидании наклонился вперед, как человек, который хочет услышать каждую деталь.
  
  Сзара подчинился. Его талант, подожженный алкоголем, сгорел. Некая дама в, э-э, Будапеште. Золотые серьги, как у цыганки, но не у цыганки, а у аристократки, которая одевалась в британский твид и носила шелковый шарф цвета облака, завязанный узлом на шее. Волосы темно-рыжие, как осень, мадьярские скулы, длинные, изящные пальцы. Сара, хороший рассказчик, не торопился. Он долго думал над именем, придумал Магду, подумал, что оно обычное, но не смог придумать ничего лучшего. Значит, Магда. Муж был неотесанным, невежественным, нас культурнее - бескультурным человеком, который экспортировал шерсть. Итак, у Сары была жена. Где. В конюшне? На соломе? Нет, в квартире, роман в сентябре при свете лампы. Муж ... охотился на дикого кабана. Сзара следила за уровнем в бутылке бренди на столе. По мере того, как он снижался, снижался и уровень брюк. А вот и нежнейший треугольничек, тоже темно-красный, как осень. И тонкие голубые прожилки под молочно-белой кожей. Зеленый шелковый диван был испорчен. Уши Хелидзе были алыми. Позже до Сары дошло, что он описывал свои личные размышления о конкретном секретаре, с которым он иногда сталкивался в югославском министерстве почт и телеграфа.
  
  Хелидзе был пьян. Он протирал очки носовым платком, его глаза были водянистыми и затуманенными. Да, сказал он, иногда мерещится. Что касается его самого, то в этой жизни все было делом вкуса, не так ли. У него, по всей видимости, была “идеальная клецка” в Остенде, проживавшая в отеле Groenendaal на одноименной улице. “Толстенькая штучка. Они наряжают ее как ребенка, с бантом и в вечернее платье из белого атласа. Боже мой, Андре Аронович, как мы держимся! Она такая замечательная маленькая актриса, надувается, дуется, ерошит свои кудряшки, просит печенья и молока. Но она не может получить их. Нет, определенно нет! Потому что, ну, сначала она должна кое-что сделать. О нет, - причитает она. О да. ” Хелидзе откинулся на спинку стула, надел очки и вздохнул. “Чудо”, - сказал он. “Она отнимет у мужчины десять лет жизни”.
  
  К тому времени, когда они с песнями отправились спать, держась друг за друга в вертикальном положении в проходе, который качался в такт движению корабля, темная поверхность моря стала серой от рассвета.
  
  Отель Сары в Остенде был весь в цветах: на обоях - тяжелые капустные розы на унылом лугу; на покрывале - джунгли виноградных лоз и герани; а в парке под его окном - подмороженные астры, пыльно-фиолетовые и блекло-розовые. А место называлось Hotel Blommen. Не обращайте внимания на этот суровый, северный, фламандский свет, здесь у нас цветы. Сзара стояла у окна и слушала доносящиеся из гавани сирены и шелест опавших листьев, которые ветер гнал по пустынному парку. Он сложил записку и зажал ее между большим и указательным пальцами: “М. Ван Доорн посетит отель Groenendaal”. Он вложил ее в конверт, лизнул, запечатал и написал “М. Брун” на передовой. Он не знал, что это значит, почему журналиста попросили сделать репортаж об оперативнике Коминтерна. Но была причина, единственная причина, которая в последнее время объясняла все, что вы хотели объяснить: чистка остановилась в 36-м, теперь началась другая. Первая затронула политиков, оппозицию Сталину и немало журналистов. Говорили, что этот человек пошел работать на сами разведывательные службы. Сара, начиная с 1934 года, научился с этим жить: он был осторожен в том, что писал, что говорил, с кем встречался. Пока это не то, о чем он думал - пока нет, время от времени говорил он себе, как будто это нужно было сказать. Он отнес записку к стойке администратора и вручил ее старику за стойкой.
  
  Стук в дверь был осторожным, два удара костяшками пальцев. Сзара заснул, все еще в рубашке и брюках, поверх покрывала. Он сел и стянул со спины влажную рубашку. За окном был серый рассвет, в ветвях деревьев висел туман. Он посмотрел на часы - чуть больше шести. Вежливый стук раздался во второй раз, и Сара почувствовал, как его сердце ускорилось. Стук в дверь значил слишком много, в Москве так больше никто не делал, сначала звонили. “Да, минутку”, - сказал он. Где-то внутри тихий, настойчивый голос: из окна. Он перевел дыхание, с трудом поднялся на ноги и открыл дверь. Это был старик за стойкой регистрации отеля с кофе и газетой в руках. Оставил ли он сообщение, чтобы его разбудили? Нет.
  
  “Доброе утро, доброе утро”, - едко сказал старик. На самом деле этого никогда не было, но приходилось притворяться. “Ваш друг был настолько любезен, что оставил вам газету”, - добавил он, кладя ее в изножье кровати.
  
  Сзара нащупал мелочь и протянул несколько монет. Драхмы, подумал он. Он купил бельгийские франки в Афинах; где они были? Но старик, казалось, был вполне доволен, поблагодарил его и ушел. Кофе оказался холоднее, чем ему хотелось бы, кипяченое молоко немного прокисло, но он был благодарен за это. Первая страница газеты была посвящена антиеврейским беспорядкам, вспыхнувшим в Данциге, с фотографией кричащих нацистов в черных рубашках. В Испании республиканское правительство под давлением колонн Франко бежало из Валенсии в Барселону. На странице 6 рассказывалось о неудачах футбольной команды Остенде. На полях мелким почерком кириллицы были напечатаны подробные инструкции по проведению встречи в полдень. “небольшое одолжение” начало расти.
  
  Сзара прошел по коридору, запер дверь ванной и начал мыться. Инструкции в газете напугали его; он боялся, что его силой посадят в машину и увезут. Чистка иногда срабатывала подобным образом - аппарат безопасности работал тихо, когда забирал публичных фигур. Высокопоставленных офицеров НКВД вызывали на собрания в маленьких городках недалеко от Москвы, а затем арестовывали, когда они сходили с поезда, - тактика, которая удерживала друзей и семью от попыток вмешаться. В чужой стране, рассуждал он, было бы даже удобнее. Должен ли он бежать? Пришло ли время? Какая-то часть его так и думала. Иди в британское консульство, говорилось в нем. Спасай свою жизнь. Позвони друзьям в Москве, которые защитят тебя. Купи пистолет. Тем временем он побрился.
  
  Затем он сидел в парке, где с ним флиртовала няня с детской коляской. Иди с ней, сказал он себе, спрячься в ее постели. Она сделает все, что ты захочешь. Возможно, это было правдой. В возрасте сорока лет он очень хорошо знал, что она видела, хотя и не питал иллюзий. Длинные черные волосы, которые он зачесывал назад пальцами, напряженная линия подбородка, концентрация индивидуальности в глазах. Они были с капюшонами, знающие, серо-зеленого цвета морской волны, который женщины не раз называли “странным”, и в нем часто читались ожидание и печаль, как в глазах собак. Черты его лица были тонкими, кожа бесцветной, казавшейся бледной из-за постоянной тени от бороды. В целом это было печальное, внимательное лицо, жаждущее счастья, уверенное в разочаровании. Он примерял на себя роль светского интеллектуала, предпочитая мягкую одежду: плотные серые хлопчатобумажные рубашки, однотонные галстуки в мрачных тонах основных цветов. В зеркале мира он был человеком, к которому можно было относиться серьезно, по крайней мере, какое-то время. Потом, позже, возникала привязанность или сильная неприязнь, сильная реакция, как бы она ни развивалась.
  
  У простой няни в накрахмаленном чепце, бездумно раскачивающей коляску, в которой спал ребенок какой-то другой женщины, не было никаких сомнений. Ему нужно только спасти ее от скуки, рабства, потрескавшихся рук, и она сделает все необходимое. Ее глаза под широким лбом были откровенны. Не бойся. Я могу исправить все, что угодно.
  
  Незадолго до половины одиннадцатого он встал, поплотнее запахнул плащ и ушел. Оглянувшись, он легко прочитал выражение ее лица: значит, нет? Глупый человек.
  
  Череда трамвайных путей привела его в район многоквартирных домов для рабочих, на узких улочках пахло рыбой, мочой, жареным луком. Ноябрьским днем в тени зданий было прохладно. За ним следили? Он думал, что нет. У них было кое-что получше, своего рода невидимый кабель, метод, который психолог Павлов использовал с лабораторными животными. Это называлось - ему пришлось поискать слово - кондиционирование. Его последний день на земле, и все же он сделал то, что ему сказали. Его разум отстранялся и наблюдал за происходящим: человек интеллекта, независимости, отдающий себя аппарату. Жалкий. Презренный. Сзара взглянул на часы. Он не хотел опаздывать.
  
  На маленьком рынке он остановился и купил фруктов, затем доплатил несколько су за бумажный пакет. Продавщица была накинута на голову; ее взгляд был подозрительным. Что он, иностранец, делал в этой части города? Сзара прошел еще один квартал, убедился, что за ним никто не наблюдает, и оставил большую часть фруктов в переулке. Он наблюдал за улицей позади себя из витрины магазина, где продавались деревянные солдатики. Затем он снова двинулся в путь, выйдя на небольшую площадь, обсаженную платанами, которые к предстоящей зиме были подстрижены в округлые формы полларда. Водитель спал в припаркованном такси, мужчина в блю де травайл сидел на скамейке и смотрел себе под ноги, фонтан военного мемориала был сухим: площадь на краю света. В небольшом пивном ресторане Le Terminus на застекленной террасе не было посетителей.
  
  Сзара, все больше критикующий собственное похищение, был поражен нормальностью происходящего. Какое спокойное, заурядное место они выбрали. Возможно, им понравилось название пивного ресторана Le Terminus - терминал, конечная линия. Был ли выбор ироничным? Были ли они настолько умны? Возможно, Павлов, в конце концов, не был путеводным духом дня; возможно, эта честь принадлежала Чехову или Горькому. Он искал терминал, трамвайные пути, железнодорожную станцию, но ничего не мог разглядеть.
  
  Внезапно он заторопился. Что бы это ни было, он хотел покончить с этим.
  
  Интерьер пивного ресторана был огромным и тихим. Сзара стоял в фойе, пока дверь за его спиной стучала взад-вперед, пока не закрылась. За цинковой стойкой мужчина в белой рубашке с закатанными манжетами бесцельно помешивал кофе, несколько посетителей тихо сидели с бокалами пива, один или двое ели. Сзару охватила интуиция, чувство потери, убежденность в том, что этот натюрморт пивного ресторана в Остенде был застывшим изображением того, что было и что теперь исчезнет навсегда: янтарные стены, мраморные столы, деревянный вентилятор, медленно вращающийся на закопченном потолке, румянолицый мужчина с усами, закрученными в руль, который с грохотом укладывал газету на место, скрип стула по кафельному полу, крик чайки с площади, звук корабельного гудка из гавани.
  
  На одной стене висело старое погодное стекло, под ним сидела женщина в коричневом подпоясанном плаще с эполетами на пуговицах на плечах. Она взглянула на него, затем вернулась к еде, взяв тарелку с угрями и pommes frites; Сара почувствовала запах конского жира, который бельгийцы использовали для жарки. Красный шерстяной шарф был перекинут через спинку соседнего стула. Стакан и шарф были опознавательными знаками, описанными на полях газеты.
  
  Женщине было, возможно, под тридцать. У нее были сильные руки с длинными пальцами - нож и вилка двигались грациозно, когда она ела. Ее каштановые волосы были коротко подстрижены, одна-две седые пряди отражали свет, когда она двигалась. Ее кожа была бледной, с легким румянцем на скулах нежного цвета, обветренного морским бризом. Аристократка, подумал он. Когда-то давно. Что-то тонкое и элегантное в ней было обескуражено, она хотела быть невзрачной и почти стала такой. Русской она не была, подумал он. Возможно, немецкий или чешский.
  
  Когда он сел напротив нее, то увидел, что ее глаза были серыми и серьезными, с темным оттенком усталости под ними. Они обменялись бессмысленными приветствиями условно-досрочного освобождения, паролями подтверждения, и она опустила край бумажного пакета, который он нес, чтобы убедиться, что внутри апельсин.
  
  Разве все это не абсурдно, я имею в виду, апельсины, красный шарф и ... Но это были слова, которые он так и не смог произнести. Как только он наклонился к ней, чтобы установить контакт, дать ей понять, что они из тех людей, которые могут легко преодолеть бессмыслицу, навязанную им глупым миром, она остановила его взглядом. Это заставило его сглотнуть. “Меня зовут Ренате Браун”, - сказала она. Что означает "Называется"? Псевдоним? Или просто формальный способ выражения. “Я знаю, кто ты”, - добавила она. Идея, и этого будет достаточно, была невысказанной, но ясной.
  
  Саре нравились женщины, и они знали это. Все, что он хотел сделать, когда напряжение покинуло его, это поболтать, может быть, рассмешить ее. Они были просто людьми, мужчиной и женщиной, но она не купилась. Что бы это ни было, подумал он, это не был арест. Очень хорошо, тогда продолжение бизнеса, который он время от времени вел с НКВД. Каждый журналист, каждый гражданин за пределами Советского Союза должен был это делать. Но зачем превращать это в похороны? Внутренне он пожал плечами. Он подумал, что она немка. Или швейцарка, или австрийка - одно из тех мест, где положение в жизни исключает неформальность.
  
  Она положила несколько франков на блюдце официанту, взяла свой шарф, и они вышли на улицу, под суровое, яркое небо и сильный ветер. Квадратный седан Simca теперь был припаркован у пивного ресторана. Сзара был уверен, что ее там не было, когда он заходил в заведение. Она направила его на пассажирское сиденье и сама расположилась прямо за ним. Если бы она выстрелила ему в затылок, подумал он, его предсмертными словами были бы зачем ты пошел на все эти неприятности? К сожалению, эта конкретная рана не позволяла сказать последнее слово, и Сара, побывавший на полях сражений гражданской войны, последовавшей за революцией, знал это. Все, что ему удавалось, было почему-за что? зачем? — но все, все жертвы чистки, говорили это.
  
  Водитель включил зажигание, и они уехали с площади. “Хешель, - сказала женщина позади него, “ это...?”
  
  “Да, миссис”, - сказал водитель.
  
  Сзара изучал водителя, пока они петляли по мощеным улицам города. Он знал тип людей, которых можно встретить на грязных улочках любого из гетто Польши или России: тело гнома, рост ненамного выше пяти футов, толстые губы, выдающийся нос, маленькие умные глаза. На нем была твидовая рабочая кепка с короткими полями, надвинутыми на бровь, а воротник его старого пиджака был поднят. У этого человека не было возраста, и выражение его лица, одновременно холодное и насмешливое, Сара прекрасно поняла. Это было лицо выжившего, что бы ни означало выживание в тот день - невидимость, коварство, унижение, жестокость - все, что угодно.
  
  Они ехали пятнадцать минут, затем остановились на кривой улочке, где теснились друг к другу узкие отели, а женщины в сетчатых чулках лениво курили в дверных проемах.
  
  Ренате Браун вышла, Хешель подождал. “Пойдем со мной”, - сказала она. Сз-ра последовала за ней в отель. Администратора за стойкой не было видно, вестибюль был пуст, если не считать бельгийского моряка, сидевшего на лестнице, обхватив голову руками, матросская шапочка покоилась у него на коленях.
  
  Лестница была крутой и узкой, деревянные ступеньки были испещрены сигаретными ожогами. Они прошли по длинному коридору, затем остановились перед дверью, на которой карандашом было написано 26. Сзара заметила крошечное пятно синего мела на дверном косяке на уровне глаз. Женщина открыла свою сумку через плечо и достала связку ключей - Саре показалось, что он увидел рисунок рукоятки автоматического пистолета, когда она защелкнула сумку. Клавиши были мастерскими, с длинными хвостовиками для рычага, когда посадка была неточной.
  
  Она отперла дверь и распахнула ее. В воздухе пахло перезрелыми фруктами, порезанными с нашатырным спиртом. Хелидзе смотрел на них с кровати, прислонившись спиной к изголовью, его брюки и трусы были спущены до колен. Его лицо было испещрено желтыми пятнами, а рот застыл в форме роскошного зевка. Под простынями была завернута большая бугристая масса. Восковая ножка прорвала простыню; ее ступня, застывшая, словно для танца на месте, с ногтями, выкрашенными в нежно-розовый цвет. Сзара слышал, как муха жужжит об оконное стекло, и звук велосипедных звонков на улице.
  
  “Вы подтверждаете, что это тот человек с корабля? ” - спросила она.
  
  “Да”. Он знал, что это было убийство НКВД, убийство с подписью НКВД. Желтые пятна означали синильную кислоту, использованную в качестве аэрозоля, метод, известный советским службам.
  
  Она открыла свою сумку, положила ключи внутрь и достала белый хлопчатобумажный носовой платок, надушенный одеколоном. Прижимая его к носу и рту, она оторвала уголок простыни и заглянула под нее. Сзара разглядела вьющиеся светлые волосы и часть ленты.
  
  Женщина отбросила простыню и вытерла руку о борт своего плаща. Затем она убрала носовой платок и начала рыться в карманах брюк Хелидзе, высыпая содержимое на край кровати: монеты, мятые банкноты разных валют, выдавленный тюбик с лекарствами, мягкая ткань, которой он протирал очки, и голландский паспорт.
  
  Затем она обыскала пальто и жакет, аккуратно развешанные в потрепанном шкафу, нашла карандаш и маленькую записную книжку с адресами, которые добавила к стопке. Она взяла карандаш и порылась в вещах на кровати, раздраженно вздохнула и порылась в своей сумке, пока не нашла лезвие бритвы, обмотанное скотчем по обоим краям. Она оторвала одну из лент и принялась за куртку и пальто, разрезав швы и разорвав подкладки на плечах. В результате получился советский паспорт, который она положила в свою сумку. Взявшись за манжеты, она сняла брюки и методично разобрала их на части. Когда она расстегнула вторую манжету, обнаружился сложенный квадратик бумаги. Она развернула его, затем протянула Саре.
  
  “В чем дело, пожалуйста?”
  
  “Печать чешская. Какая-то форма”.
  
  “Да?”
  
  Он мгновение изучал бумагу. “Я думаю, это багажная квитанция транспортной компании. Нет, для железнодорожного вокзала. В Праге”.
  
  Она внимательно оглядела комнату, затем подошла к крошечной пожелтевшей раковине в углу и начала мыть руки. “Ты заберешь посылку”, - сказала она, вытираясь носовым платком. “Это для тебя”.
  
  Они вышли из комнаты вместе; она не потрудилась запереть дверь. В вестибюле она повернулась к нему и сказала: “Конечно, ты немедленно покидаешь Остенде”.
  
  Он кивнул, что так и сделает.
  
  “Я ценю твою работу”, - сказала она.
  
  Он вышел за ней из отеля и смотрел, как она садится в Simca. Он пересек узкую улицу и обернулся, чтобы посмотреть назад. Хешель наблюдал за ним из окна машины и слегка улыбнулся, когда их взгляды встретились. Вот мир, сказала улыбка, и вот мы в нем.
  
  Прибыв в Антверпен в сумерках и добавив два часа к местному времени Москвы, он позвонил своему редактору домой. От Неженко, который выполнял зарубежные задания, он не ожидал никаких неприятностей. Обычно такого не бывает, учитывая трехнедельный перерыв в общении, но когда его попросили оказать “услугу” аппарату, кто-то зашел в офис "Правды" на чашку чая. “Этот Андре Аронович, какую прекрасную работу он выполняет! Он, должно быть, тратит бесконечное время и усилия на написание своих депеш. Ваше терпение достойно восхищения ”. Сказано достаточно. И к лучшему, потому что Виктор Неженко выкуривал по шестьдесят сигарет в день и обладал свирепым характером; он мог, если бы захотел, сделать жизнь своих сотрудников невыносимой.
  
  Сара заказал звонок из гостиничного номера, он поступил через час. Трубку взяла жена Неженко, ее голос был ярким и пронзительным, с наигранной беззаботностью.
  
  Когда Неженко подошел к телефону, он не назвал ни отчества, ни приветствия, просто спросил: “Где ты был?”
  
  “Я в Антверпене”.
  
  “Где?”
  
  Сара повторился. Что-то пошло не так - Неженко не был “проинформирован” о его назначении.
  
  “Как хорошо, что вы позвонили”, - сказал Неженко.
  
  Сзара отчаянно искал воду, чтобы потушить пожар. “Я пишу статью о здешних докерах”.
  
  “Да? Это будет интересно”.
  
  “Я отправлю телеграмму завтра”.
  
  “Отправь это по почте, если хочешь. Третьим классом”.
  
  “ Павел Михайлович прикрывал меня?
  
  “ Павла Михайловича здесь больше нет.
  
  Сзара был ошеломлен. Его здесь больше нет - это был код. Когда об этом узнали друзья, семья, хозяйки квартиры, это означало, что человека забрали. А Павел Михайлович был - и был - порядочным маленьким человеком без врагов. Но ни одна из реакций Сары, ни задавать вопросы, ни проявлять даже самое цивилизованное горе, не были допустимы по телефонной линии.
  
  “И люди спрашивали о тебе”, - добавил Неженко. Это тоже был код, это означало, что аппарат искал его.
  
  Сзаре показалось, что он наткнулся на стену. Почему они искали его? Они очень хорошо знали, где он был и что делал - самый простой человек в мире не был миражом, а Ренате Браун и ее помощница были еще реальнее. “Это все недоразумение”, - сказал он через мгновение. “Правая рука не говорит левой руке ...”
  
  “Без сомнения”, - сказал Неженко. Сара слышала, как он закуривает сигарету.
  
  “Я хочу съездить в Прагу после того, как закончу статью о докерах. Там реакция на Антикоминтерновский пакт, взгляды на Судетскую область, всякие вещи. Что ты думаешь? “
  
  “Что я думаю?“
  
  “Да”.
  
  “Поступайте, как вам нравится, Андре Аронович. Вы должны во всем угождать себе”.
  
  “Я напишу на докеров завтра”, - сказал Сара. Неженко повесил трубку.
  
  Писать историю бельгийских докеров было все равно что есть песок.
  
  Когда-то давно он убедил себя, что техническое оснащение само по себе является наградой: предложение воспевать достижение норм добычи угля в Донецком бассейне, тем не менее, было предложением, и его можно было хорошо вынести. В прогрессивном обществе обязанностью писателя было информировать и воодушевлять трудящиеся массы - фактически, до него дошли слухи, что сам труженик номер один положил глаз на свой заголовок, - поэтому, когда какой-то внутренний демон захотел написать мрачные басни об абсурдной вселенной, он знал достаточно, чтобы держать этого беса взаперти. Чтобы остаться в живых, Сзара научился осмотрительности еще до того, как у аппарата появился шанс выполнить эту работу за него. И если, случайно, неуступчивое перо упрямо создавало волков-комиссаров, охраняющих стада рабочих овец, или парижанок в шелковом нижнем белье, что ж, тогда замечательной характеристикой бумаги была легкость, с которой она горела.
  
  И это были, должно было быть, частные пожары. Мир не хотел знать о твоей душе, он принимал тебя таким, каким ты себя называл. Рабочие в маленьком темном зале найма в доках Антверпена были впечатлены тем, что кто-то проявил достаточно заботы, чтобы подойти и спросить их, как они себя чувствуют. “Сталин - наша великая надежда”, - сказал один из них, и Сара разослал его голос по всему миру.
  
  Он сидел в еще одном гостиничном номере, пока атлантический туман заволакивал улицы, и вписывал этих людей в жестокую драму, разыгрывающуюся в Европе. Он уловил силу в их округлых плечах и руках скандалистов, то, как они спокойно заботились друг о друге, их гранитную порядочность. Если бы не жены и дети, которые зависели от них, они сражались бы в Испании - некоторые из тех, кто помоложе, на самом деле были там, - сражались бы в рабочих пригородах Берлина, и все же, с семьями или без, сражались бы за кранами и навесами своих собственных доков. Это было правдой, и Сзара нашел способ сделать это правдой на странице.
  
  Сталин был их великой надеждой. И если Хелидзе насмехался над этим, зевая на своем покрытом желтыми пятнами лице, то это была личная проблема Сары. И если “маленькое одолжение” теперь стало большим одолжением, это тоже было личной проблемой Сары. И если из-за всего этого писать было трудно, писать историю было все равно что есть песок, кого он действительно мог винить? Он всегда мог сказать "нет" и принять последствия на себя. Русская пословица была совершенно верна: ты сказал, что ты гриб, теперь прыгай в корзину.
  
  И люди спрашивали о тебе.
  
  Фраза Неженко прокатилась в ритме поезда по рельсам от Антверпена до Парижа. По его расчетам, было бы лучше броситься в их объятия и выяснить, чего они хотят. У него не хватило смелости хладнокровно отнестись ко всему этому, что бы это ни было, поэтому он сделал следующую лучшую вещь. Зарегистрировался в крупном парижском бюро "Правды" и попросил секретаршу забронировать ему билет на экспресс Париж-Прага на следующий день. Он посмотрел ей в глаза, увидел шарикоподшипники и поклялся, что слышал, как она подняла трубку, прежде чем дверь была как следует заперта.
  
  В тот вечер он заехал обратно, взял билет и получил зарплату и средства на расходы, затем рано утром на следующий день отправился на Аустерлицкий вокзал на случай, если они захотят поговорить с ним там. Он не то чтобы боялся похищения, просто ему было комфортнее в открытом общественном месте с толпами людей. Он бездельничал за кофе в кафе у платформы отправления, бездумно смотрел на хмурое парижское небо над стеклянной крышей с огромной железной резьбой, читал Le Temps, обнаружил, что его цитируют в коммунистической ежедневной газете L'Humanite - “как Корреспондент Правды Андре Сара отметил, что двусторонние отношения между Францией и СССР могут продолжаться только после того, как будет решен чехословацкий вопрос ...” - и наблюдал, как аппетитные француженки проносятся мимо, стуча каблуками по цементу, их оживление, казалось, вдохновлено серьезным чувством выполненной миссии.
  
  Он был доступен, но связаться с ним не удалось. Когда объявили его поезд и паровоз выпустил клубы белого пара на платформу, он поднялся на борт и оказался один в купе первого класса. Правда не закупала целые отсеки - это делал только аппарат. Очевидно, что-то было запланировано. Возможно, в Нанси, подумал он.
  
  Он ошибался. Провел вторую половину дня, глядя сквозь дождь на низкие холмы восточной Франции и наблюдая, как мимо проплывают названия полей сражений на железнодорожных станциях. На пограничном контроле в Страсбурге, на другом берегу Рейна, в купе вошли три немецких сотрудника паспортного контроля, два солдата и гражданский в развевающихся черных резиновых плащах. Они были холодноглазыми и вежливыми, а его советский паспорт не вызвал явной реакции. Они задали ему пару вопросов, очевидно, просто чтобы услышать его голос. Немецкий Сары был языком человека, который в детстве говорил на идиш, и гражданский, тип из службы безопасности, ясно дал понять, что он знает, что Сара был евреем, польским евреем, советским евреем-большевиком польского происхождения. Он деловито порылся в дорожной сумке Сары, не снимая черных перчаток, затем изучил прессу и проездные документы, а когда закончил, поставил в паспорте печать с жирной свастикой в круге и вежливо вернул его обратно. Их взгляды встретились всего на мгновение: об этом деле, которое у них было друг с другом, они подумают в будущем, насколько это возможно.
  
  Но Сара слишком много путешествовал, чтобы принимать близко к сердцу враждебность пограничной полиции, и, когда они набрали скорость, отъезжая от вокзала Штутгарта, он окунулся в ритм железнодорожных путей и густых сумерек Германии: дымящиеся фабрики на горизонте, поля, скованные ноябрьским морозом.
  
  Он в десятый раз за день дотронулся до багажной квитанции во внутреннем кармане пиджака; он мог бы взглянуть на нее еще раз, но звук поезда внезапно усилился, когда дверь в его купе распахнулась.
  
  На первый взгляд, обычный бизнесмен из Центральной Европы в темном пальто и шляпе с мягкими полями, с портфелем с пряжкой, который держат под мышкой. Затем - узнавание. Это был человек, с которым его кратко представили, возможно, годом ранее, на каком-то московском мероприятии, которое он не мог вспомнить. Его звали Блох, он был генерал-лейтенантом ГРУ, военной разведки, а в последнее время, по слухам, нелегальным резидентом, управляющим сетями ГРУ и НКВД, базирующимися в Таррагоне. Таким образом, очень высокопоставленный советский сотрудник участвовал в Гражданской войне в Испании.
  
  Сзара сразу насторожился; влиятельные люди в Москве боялись этого человека. В этом не было ничего конкретного. Те, кто знал подробности, не рассказывали военных историй, но они отворачивались от его имени, когда оно всплывало в разговоре, оглядывались по сторонам, чтобы увидеть, кто может их слышать, делали определенный жест лицом, который означал "держись подальше". То немногое, что было сказано о Блохе, подразумевало ненасытную жажду успеха - жажду, удовлетворяемую посредством свирепой тирании. Говорили, что жизнь тех, кому было поручено работать на него, была кошмаром.
  
  Ящерица, как они называли его за глаза, разновидность ящерицы. Потому что у него был вид василиска: острое треугольное лицо, жесткие волосы, гладко зачесанные со лба назад, тонкие брови, круто изогнутые к внутренним уголкам глаз, которые, длинные и узкие, располагались над твердыми скулами, уходящими вверх.
  
  Андре Сара, как и все, кто вращался в кругах, известных как номенклатура, элита, был искусным читателем по лицам. Вы должны были знать, с кем имеете дело. Белорус? Армянин? Коренной русский? С евреями часто было трудно, потому что еврейские женщины веками рожали детей от своих мучителей и, таким образом, несли в себе гены многих рас. Одному богу известно, подумал Сзаро, какая жестокая банда мародеров навязалась женщине-предку Блоха, чтобы придать ему такой вид. Интересно, подумал он, зло тоже передается в крови?
  
  Блох кивнул в знак приветствия, сел напротив Сары, наклонился и запер дверь купе, затем выключил лампы на стене вокруг окна. Поезд медленно проезжал через деревню, и из затемненного купе они могли видеть, что местный праздник в разгаре; на площади горит костер, скот украшен гирляндами, гитлерюгенд в шортах держит знамена со свастикой, свисающие вдоль длинных шестов, как римские фасции.
  
  Блох пристально вглядывался в происходящее. “Наконец-то, - задумчиво произнес он, - они вернулись в Средневековье”. Он переключил свое внимание на Сзару. “Простите меня, товарищ журналист, я генерал И. И. Блох. Не думаю, что мы когда-либо разговаривали, но я читаю ваши работы, когда у меня есть минутка, так что я знаю, кто вы. Мне нужно сказать тебе, кто я? “
  
  “Нет, товарищ генерал. Я знаю, что вы из спецслужб”.
  
  Блох оценил осведомленность Сары как комплимент: понимающая улыбка, короткий наклон головы, к вашим услугам.
  
  “Скажите мне, - сказал генерал, - это правда, что вас некоторое время не было в Москве? Несколько месяцев?”
  
  “С конца августа”, - сказал Сара.
  
  “Нелегкая жизнь - поезда и гостиничные номера. Медленные пароходы. Но иностранные столицы, безусловно, более забавны, чем Москва, так что есть компенсации. Нет? “
  
  Это была ловушка. Последовал доктринальный ответ, что-то связанное с построением социализма, но Блох не был дураком, и Сара подозревал, что благочестивый ответ смутил бы их обоих. “Это правда”, - сказал он, добавив: “хотя человек устает быть вечным странником”, на всякий случай.
  
  “ Ты слышал московские сплетни?
  
  “Очень мало”, - сказал Сара. Будучи одиночкой, он старался избегать ТАСС и "Правды" в европейских столицах.
  
  Лицо Блоха помрачнело. “Это была неспокойная осень для служб, наверняка вы много об этом слышали”.
  
  “Конечно, я читаю газеты”.
  
  “Это больше, гораздо больше. У нас были дезертирства, серьезные. За последние несколько недель полковник Александр Орлов и полковник Вальтер Кривицкий, которого европейская пресса называет генералом, покинули службу и искали убежища на Западе. Дело Кривицкого стало достоянием общественности, а также бегство оперативника Рейсса. Что касается Орлова, мы оставим это при себе ”.
  
  Сзара послушно кивнула. Это быстро превратилось в очень деликатный разговор. Орлов - псевдоним для прикрытия в службе, на самом деле он был Леоном Лазаревичем Фельдбином - и Кривицкий - Сэмюэл Гинзберг - были важными людьми, соответственно высокопоставленными чиновниками НКВД и ГРУ. Дело Игнация Рейса потрясло его, когда он прочитал об этом. Рейсс, убитый в Швейцарии при попытке к бегству, был пламенным идеалистом, марксистом-ленинцем до мозга костей.
  
  “Друзья?” Блох поднял бровь.
  
  “Я знал Рейсса, с которым можно поздороваться. Не более того”.
  
  “А ты? Как у тебя дела? ” Блох был обеспокоен, почти по-отечески. Сара хотела рассмеяться, неужели службы запаниковали и стали добрыми?
  
  “Моя работа трудна, товарищ генерал, но менее трудна, чем у многих других, и я доволен тем, кто я есть”.
  
  Блох переварил его ответ и кивнул сам себе. “Значит, ты идешь дальше”, - сказал он. “Есть некоторые, - задумчиво продолжил он, - “которые оказываются глубоко обеспокоенными арестами, судебными процессами. Мы не можем этого отрицать.”
  
  О, разве мы не можем? “У нас всегда были враги, внутренние и внешние. Я служил в гражданской войне, с 1918 по 1920 год, и сражался против поляков. Не мне судить об операциях сил государственной безопасности.”
  
  Блох откинулся на спинку своего сиденья. “Очень хорошо сказано”, - сказал он через некоторое время. Затем его голос смягчился, едва слышный за ровным грохотом поезда. “И должна ли настать твоя очередь? Что тогда?”
  
  Сара не мог как следует разглядеть лицо Блоха в тени кресла напротив него, местность была темной, свет из коридора тусклым. “Значит, так оно и будет”, - сказал Сара.
  
  “Ты фаталист”.
  
  “Что еще?” Они задержались там на мгновение, слишком долгое для Сары. “У меня нет семьи”, - добавил он.
  
  Блох, казалось, кивнул на это, жест согласия с высказанной точкой зрения или подтверждение чего-то, во что он верил. “Не женат”, - задумчиво произнес он. “Я бы предположил иное”.
  
  “Я вдовец, товарищ генерал. Моя жена погибла на гражданской войне. Она была медсестрой в Бердичеве”.
  
  “Итак, вы одиноки”, - сказал Блох. “Некоторые мужчины в таких обстоятельствах могут быть беспечны к своей жизни, поскольку ничто не связывает их с миром. Не заботясь о последствиях, такие люди пользуются случаем, жертвуют собой, возможно, чтобы избавить свою нацию от великого зла. И тогда у нас есть - почему бы не сказать это? Герой! Я правильно понял? Это ваше мнение? ”
  
  Мужчина и женщина - она только что сказала что-то, что рассмешило его, - проходили по коридору. Сзара подождал, пока они пройдут. “Я такой же, как все остальные”, - сказал он.
  
  “Нет”, - сказал Блох. “Ты не такой”. Он наклонился вперед, его лицо было напряженным, сосредоточенным. “Чтобы быть писателем, это требует работы. Работы и жертв. И решимость следовать определенной дорогой, куда бы она ни привела. Помните об этом, товарищ журналист, что бы ни случилось в ближайшие дни ”.
  
  Сзаро начал отвечать, чтобы отбиться от версии самого себя, которую он находил грандиозной, но Блох поднял руку, призывая к тишине. Жест был достаточно небрежным, но он поразил Сзару. Генерал встал и открыл дверь, мгновение смотрел на Сару взглядом, который явно взвешивал и вычислял, затем резко вышел из купе, плотно закрыв за собой дверь и исчезнув в коридоре.
  
  Некоторое время спустя поезд остановился в Ульме. Платформа станции представляла собой кружево теней, и капли дождя преломляли световые дорожки, скатываясь по окну купе. Фигура в шляпе и с портфелем подмышкой поспешила через платформу и вошла в пассажирскую дверцу черного "Мерседеса Гроссер" - автомобиля, которым часто пользовались чиновники рейха, - который умчался от железнодорожного вокзала и вскоре растворился в темноте.
  
  Герой?
  
  Нет, подумал Сз-Раа. Он знал лучше. Он усвоил этот урок на войне.
  
  В 1920 году, в возрасте двадцати трех лет, он участвовал в кампании вместе с маршалом Тукачевским, писал депеши и вдохновляющие рассказы для тыла, подобно тому, как писатель Бабель - еврей, служивший в казачьей кавалерии, - служил генералу Буденному. В разгар войны против Польши советские войска были отброшены из Варшавы, с берегов Вислы, армией под командованием генерала Пилсудского и его советника, французского генерала Вейгана. Эскадрон Сары во время отступления подвергся нападению украинских бандитов, остатков армии Петлюры, оккупировавшей Киев. Атакованные с гребня холма и в меньшинстве, они сражались как одержимые, все они - повара, клерки, водители фургонов и военные корреспонденты. За предыдущий день они наткнулись на тело польского полковника, раздетого догола, привязанного за одну ногу к высокой ветке дерева, между ног у него торчал кол. Украинские бандформирования сражались с обеих сторон, с поляками и русскими, и да поможет Бог всем, кого они взяли живыми.
  
  Сидя верхом на лошади, Сзара сбил с ног одного человека и рубанул другого своей саблей. В следующее мгновение он и его лошадь рухнули в пыль, лошадь заржала от боли и ужаса, ее ноги забились. Сзара отчаянно откатился от животного, затем к нему подошел улыбающийся человек с маленьким кинжалом в руке. Мимо них галопом проносились лошади, раздавались выстрелы, крики и бессмысленные команды, но этот человек в кепке и пальто не переставал улыбаться. Сзара ползал на четвереньках, лошадь перепрыгнула через него, и ее всадник выругался, но он не мог сдвинуться с места. Битва, которая бушевала вокруг них, не имела значения ни для Сары, ни, по-видимому, для его добродушного преследователя. Он понимал, что улыбка должна была быть ободряющей, как будто он был свиньей в хлеву. Когда мужчина приблизился к нему, он издал воркующий звук, и Сара внезапно пришел в себя, выхватил револьвер из кобуры и бешено выстрелил. Ничего не произошло. Улыбка стала шире. Затем Сзара ухватился за свой страх, как будто мог сжать его в кулаке, прицелился, как стрелок на стрельбище, и выстрелил мужчине в глаз.
  
  Позже он вспомнил не то, что храбро сражался, а просто решил, что жизнь важнее всего остального на свете, и ухитрился за нее уцепиться. В те годы он видел героев и то, как они выполняли свою работу, как они делали то, что должно было быть сделано, и он знал, что он не один из них.
  
  Поезд опоздал на прибытие в Прагу. Еврейская семья попыталась сесть в Нюрнберге, последней остановке на немецкой земле. Евреев настоятельно “поощряли” эмигрировать из Германии - не в последнюю очередь ста тридцатью пятью расовыми декретами, в совокупности озаглавленными “Закон о защите немецкой крови и немецкой чести”, - в любую страну, которая их примет. Но Сз-Раа знал, что ситуация мало чем отличалась от ситуации при царе: бюрократическая паутина. В то время как вы могли получить штамп на бумаге А в местном полицейском участке, штамп на Бумаге В, полученный от Министерства экономики, к настоящему времени устарел , и за ним придется обращаться заново. Тем временем у Paper A истек срок действия, и она автоматически отозвала свою деятельность.
  
  Еврейская семья в Нюрнберге просто попыталась сесть в поезд, бессмысленный акт отчаяния. Таким образом, маленькие дети, бабушки и дедушки, мать и отец в ужасе носились по всему вокзалу, в то время как полицейские в кожаных пальто преследовали их, крича и свистя в свистки. Тем временем пассажиры с любопытством выглядывали из окон поезда. Некоторые, возбужденные погоней, пытались помочь, крича: “Там, под багажной тележкой!” или “Она перешла рельсы!”
  
  Сразу после полуночи в Праге стало холодно, на брусчатке появились замерзшие цветы, но отель находился недалеко от вокзала, и Сзару вскоре поселили в его номере. Он часами не спал, курил, делал пометки на полях Le Temps, изучал выданный ему багажный талон. Его втягивали во что-то, чего он не понимал, но у него была сильная интуиция относительно того, что ожидало его в конце этого.
  
  Вначале, пять или шесть лет назад, эта внебрачная связь со службами была простой, потому что они использовали его как интеллектуала, агента влияния, и ему это нравилось, ему льстило, что ему доверяют. Теперь он вляпался по уши и не сомневался, что это убьет его. Они использовали его для чего-то важного, официальной операции аппарата или, и это был смертный приговор, заговора клики внутри него. Он знал только, что это было очень мрачно и очень серьезно. Советские генералы военной разведки садились в немецкие поезда не для того, чтобы общаться с писателями.
  
  Тем не менее, он отказался закрывать глаза на возможность выхода. Он думал, что умрет, но не хотел, умирая, обнаружить, что, в конце концов, выход был. В этом разница, товарищ генерал, между героем и выжившим. Часы размышлений ничего не выявили, но помогли снять напряжение и утомить его. Он забрался в постель и уснул без сновидений.
  
  Он проснулся в Праге в день легкого снега и едва уловимого ужаса. Он ничего не видел, но чувствовал все. Пятого ноября Гитлер произнес речь, в которой в очередной раз заявил о необходимости для Германии жизненного пространства, приобретения новых территорий для роста и экспансии Германии, буквально “места для жизни".” Подобно оперному тенору, поющему в контрапункте гитлеровскому басу, Генлейн, лидер судетских немцев, публично призвал в открытом письме, опубликованном чешскими газетами на следующий день, прекратить чешское “преследование” немецких меньшинств в Судетах, области, граничащей с южной Германией. 12 ноября контртенор, министр внутренних дел рейха Вильгельм Фрик, заявил по радио: “Раса и национальность, кровь и почва - это принципы национал-социалистической мысли, мы действовали бы вразрез, если бы попытались ассимилировать иностранное гражданство силой.”
  
  Возможно, во Франции это прозвучало бы тепло и утешительно, но судетские немцы не были иностранной национальностью, как и австрийцы - по крайней мере, согласно немецким дипломатическим определениям. Затем представители судетской Германии устроили массовый исход из парламента, сообщив журналистам, ожидавшим снаружи, что они подверглись физическому насилию со стороны чешской полиции.
  
  Все в Праге знали эту игру - инциденты, провокации, выступления - это означало, что немецкие танковые дивизии, стоявшие на границе, приближались. Сегодня? Завтра? Когда?
  
  Скоро.
  
  На первый взгляд, смотреть было не на что. Но то, что они чувствовали здесь, давало о себе знать неуловимыми способами: то, как люди смотрели друг на друга, нотка в голосе, незаконченное предложение. Сзара взял квитанцию, которую ему выдали в Остенде на центральном железнодорожном вокзале. Продавец багажа покачал головой, это была станция поменьше, и указал в сторону окраины города.
  
  Он взял такси, но к тому времени, как он прибыл, камера хранения на окраинной станции была закрыта на обед. Он оказался в незнакомом, безмолвном районе с вывесками на польском и украинском языках, заколоченными окнами, группами мужчин без галстуков и с застегнутыми воротничками, собравшихся на углах улиц. Он шел по пустым улицам, подметаемым гонимыми ветром вихрями пыли. Женщины были закутаны в черные шали, дети держались за руки и держались поближе к зданиям. Он услышал звон колокольчика, посмотрел вниз по крутому склону и увидел еврейского разносчика с осунувшейся, измученной лошадью, из ноздрей которой вырывались клубы пара, когда она пыталась втащить тележку в гору.
  
  Сзара нашел крошечное кафе; разговоры прекратились, когда он вошел. Он выпил чашку чая. Сахара не было. Он слышал, как за занавешенной дверью тикают часы. Что это было за место? Здесь жил демон. Сара с трудом дышал, его облик рассеялся, как туман, и остался унылый и встревоженный человек, сидящий за столом. Часы за занавеской пробили три, и он быстро зашагал к станции. Багажный мастер болезненно прихрамывал и был одет в синюю железнодорожную форму с военной медалью, приколотой к лацкану. Он молча взял квитанцию и, после недолгого изучения, кивнул сам себе. Он надолго исчез, затем вернулся с кожаной сумкой. Сзара спросил, можно ли вызвать такси. “Нет”, - ответил мужчина. Сзара ждала большего, объяснения, чего угодно, но это было все. Нет.
  
  Так он и шел. На многие мили, по зигзагообразным улицам, забитым субботней жизнью, где каждый древний камень покосился; мимо толп ортодоксальных евреев в кафтанах и вьющихся косах, сплетничающих перед крошечными синагогами; мимо чешских домохозяек в ситцевых платьях, несущих домой черный хлеб и чесночные сосиски с уличных рынков; мимо детей и собак, играющих в футбол на булыжной мостовой, и стариков, которые, облокотившись на подоконники, курили трубки и смотрели на жизнь на улице внизу. Это было в каждом квартале, в каждом городе Европы в холодные, дымные ноябрьские дни, но для Сары это было все равно, что оказаться в ловушке сна, где происходило что-то ужасное, но мир игнорировал это и слепо занимался своими делами.
  
  Добравшись до отеля, он поплелся наверх и швырнул сумку на кровать. Затем рухнул в кресло и закрыл глаза, чтобы сосредоточиться. Определенные инстинкты пробудились к жизни: он должен написать о том, что он чувствовал, должен описать призраков этого места. Он знал, что все сделано хорошо, такие истории распространяются, обретают собственную жизнь. Политики сделали бы то, что они сделали, но читатели, люди, поняли бы, им было бы не все равно, они были бы воодушевлены жалостью, чтобы высказаться в защиту Чешской республики. Как это сделать? Что выбрать? Какой факт на самом деле заговорил, чтобы писатель мог отойти в сторону и позволить истории рассказать самой себя. И если бы его собственное сообщение не появилось в других странах, оно наверняка появилось бы в прессе коммунистической партии на многих языках, и больше иностранных журналистов, чем хотели бы признать, заглядывали в такие газеты. Редакционная политика говорит о чем угодно, лишь бы сохранить мир, но пусть корреспонденты придут сюда и увидят это сами.
  
  Затем сумка напомнила ему о своем присутствии. Он осмотрел ее и понял, что никогда не видел ничего подобного: кожа была плотной, усеянной камушками, как у сильного, неизвестного животного. Она была покрыта толстым слоем мелкой пыли, поэтому он смочил указательный палец и провел по нему линию, обнажив цвет, который когда-то был цвета горького шоколада, но теперь поблек от солнца и времени. Затем он увидел, что швы были сшиты вручную; тонкая, прочная работа с использованием ниток, которые, как он подозревал, тоже были ручной работы. Сумка была в стиле портмоне - как у докторской сумки, две стороны открывались равномерно и удерживались вместе латунным замком. Он протер замок влажным полотенцем и обнаружил красноватый узор, выгравированный на металлической поверхности. Это было смутно знакомо. Где он это видел? Через мгновение до него дошло: такая работа украшала медные чаши и вазы, изготовленные в западной и центральной Азии - Индии, Афганистане, Туркестане. Он попытался нажать на рычажок на нижней стороне устройства, но тот был заблокирован.
  
  На ручке была половинка бирки, перевязанная бечевкой. Приглядевшись, он смог разобрать дату, когда сумка была сдана в качестве оставленного багажа: 8 февраля 1935 года. Он тихо выругался от изумления. Почти три года.
  
  Он положил палец на замок. Это было оригинально, идеально круглое отверстие, которое не соответствовало форме ключа. Он осторожно чиркнул спичкой, и, похоже, получился круглый стержень с квадратными выступами на самом конце. Хотелось надеяться, что он пошевелил спичкой, но, конечно, ничего не произошло. В другое время слесарь, возможно, ремесленник, который сидел, скрестив ноги, в торговом ларьке на каком-нибудь базаре, смеялся над ним. Устройство, которое он смастерил, не уступало деревянной спичке.
  
  Сзара спустился к стойке регистрации отеля и объяснил молодому дежурному клерку: потерянный ключ, сумка, которую невозможно открыть, важные бумаги для встречи в понедельник, что можно сделать? Клерк сочувственно кивнул и что-то успокаивающе сказал. Не волнуйтесь. Это происходит здесь каждый день. Мальчика отослали, и он вернулся через час со слесарем на буксире. В комнате слесарь, серьезный мужчина, говоривший по-немецки и одетый в строгий строгий костюм, вежливо откашлялся. Такого механизма никто не видел. Но Сзара был слишком нетерпелив, чтобы придумывать ответы на незаданные вопросы, и просто подтолкнул мужчину продолжать. После нескольких минут раздумий слесарь неохотно сложил свой кожаный футляр с инструментами, убрал его и, слегка покраснев, достал из внутреннего кармана куртки набор искусно сделанных отмычек для взлома. Теперь началась битва между двумя техниками.
  
  Не то чтобы таджик, киргиз, ремесленник бухарского рынка - кем бы он ни был - не сопротивлялся, он сопротивлялся, но в любом случае он не мог сравниться с современным чехом и его сверкающими стальными кирками. С выразительным щелчком действительно хорошо сделанного устройства замок открылся, и слесарь отступил назад и приложил безупречно чистую серую тряпку к своему потному лбу. “Такая прекрасная работа”, - сказал он, в основном самому себе.
  
  К тому же такой красивый счет, но Сара оплатил его и, кроме того, оставил приличные чаевые, потому что знал, что аппарат в конце концов может узнать что угодно, и он, возможно, подписал смертный приговор этому человеку.
  
  В сумерках Андре Сара сидел в своей неосвещенной комнате, а вокруг него были разбросаны остатки человеческой жизни.
  
  В мире не было писателя, который мог бы удержаться от того, чтобы не приписать этим артефактам меланхолическую романтичность, но, как он утверждал своему критическому "я", это не уменьшало их красноречия. Ибо, если сама сумка говорила о Бухаре, Самарканде или городах-оазисах пустыни Каракум, то ее содержимое говорило о чем-то совсем другом, о европейце, европейском русском, который путешествовал - служил? спрятан? умер? — в тех краях, о том, каким человеком он был, о самой гордости.
  
  Предметы, разложенные на столе и бюро отеля, составляли целое поместье. Немного одежды, несколько книг, револьвер и скромные инструменты - нитки и иголка, чай для пищеварения, хорошо помятые карты - человека, находящегося в бегах. В бегах, потому что в не найденных предметах была такая же ясность, такое же красноречие. Не было ни фотографий, ни писем. Ни адресной книги, ни журнала путешественников. Это был человек, который понимал людей, от которых бежал, и защищал уязвимость тех, кто, возможно, любил его.
  
  Одежда была уложена сверху, сложена небрежно, но идеально, как будто кем-то с долгим опытом военной службы, кем-то, для кого упорядоченная опрятность сундука была второй натурой. Это была хорошая одежда, тщательно сохраняемая, часто чинящаяся, но ужасно поношенная, изношенная в результате многократных стирок и длительного использования в суровой местности. Хлопчатобумажные трусы и шерстяные рубашки, толстый матросский свитер, заштопанный на локтях, тяжелые шерстяные носки с практически прозрачными пятками.
  
  Служебный револьвер дореволюционных времен, Наган, офицерская модель двойного действия, калибра 7,62 мм образца 1895 года. Он был хорошо смазан и полностью заряжен. По некоторым характеристикам Сзара определил, что у пистолета была долгая и очень активная жизнь. Кольцо для шнурка у основания рукоятки было снято, поверхность выровнена, а металл по краям острых углов, отверстия для ствола, цилиндра и самого спускового крючка был серебристым и гладким. Взгляд вниз показал, что ствол был безупречен, очищен не обычной кирпичной пылью - почти религиозной (и потому губительной) навязчивой идеей крестьянской пехоты времен Великой войны, - а щеткой британского производства, завернутой в бумажный квадратик. Не газета, потому что в ней рассказывалось о том, где ты был и когда ты там был. Обычная бумага. Осторожный человек.
  
  Книги также были дореволюционного времени, последняя дата выхода в свет - 1915 год; и Сз-Рара обращался с ними с почтением, поскольку их больше нельзя было достать. Прекрасные эссе Добрилова о дворянских поместьях, стихи Ивана Круга "На жатве", рассказы Глетхина о путешествиях среди хиванцев, конечно, Пушкин и сборник некоего Черненского "Письма из далекой деревни", о котором Сара никогда не слышала. Это были спутники в путешествии, книги, которые нужно было читать и перечитывать снова, книги для человека, который жил в местах, где книг невозможно было найти. Сзаро нетерпеливо пролистал их, ища комментарий, хотя бы подчеркнутый отрывок, но, как он и ожидал, не нашел ни одной пометки.
  
  Но самым любопытным подарком от открытой сумки был ее запах. Сз-Раа не смог толком определить, что именно, хотя поднес свитер к лицу и вдохнул его. Он уловил легкий привкус плесени, древесного дыма, сладковатый запах вьючных животных и чего-то еще, возможно, пряности, гвоздики или кардамона, что наводило на мысль о центральноазиатском рынке. Она долгое время лежала в сумке, потому что ее присутствие касалось книг, одежды и самой кожи. Почему? Возможно, для того, чтобы сделать испорченную пищу более вкусной, возможно, для того, чтобы добавить элемент цивилизации в жизнь в целом. На этот счет он не мог принять никакого решения.
  
  Сара был достаточно знаком с практикой разведывательных служб, чтобы знать, что хронология значит все. “Да хранит Бог царя” в конце письма означало одно в 1916 году, совсем другое в 1918-м. Что касается времени "офицера”, поскольку Сара обнаружил, что использует этот термин, то содержимое сумки представляло собой австрийскую карту южных границ Каспийского моря, датированную 1919 годом. Картография, безусловно, началась раньше (почетные имена большевиков отсутствовали), но дата печати позволила Саре написать на листке канцелярской бумаги отеля “жив в 1919 году. Еще раз проверив багажную бирку, он отметил “ориентировочная дата прибытия в аэропорт - 8 февраля 1935 года”. Любопытная дата, последовавшая через два месяца и несколько дней после убийства Сергея Кирова в Смольном институте в Санкт-Петербурге 1 декабря 1934 года, которое привело к первому раунду чисток при Ягоде.
  
  Окончательное свидание? Да, подумала Сз-Раа, этот человек мертв.
  
  Он просто знал это. И, как он чувствовал, гораздо раньше 1935 года. Каким-то образом другая рука нашла сумку и перенесла ее в камеру хранения на отдаленном пражском железнодорожном вокзале той зимой. Конечно, возможны были бесконечные перестановки, но Сз-Рара подозревал, что жизнь, разыгравшаяся на южной оконечности Советской империи, закончилась там. Красная армия подавила восстание паши в 1923 году. Если офицер, возможно, военный советник одного из местных правителей, выжил в тех войнах, он не покинул регион. Не было ничего в Европе, что не было бы переполнено в какую-нибудь ночь, как догадался Сара, 1920 года.
  
  То, что сама сумка уцелела, было своего рода чудом, хотя вскоре Сзара наткнулся на более конкретную возможность - строчку на подкладке дна. Это была не та рука, которая с любовью и мастерством обработала швы. Крепление было выполнено как нельзя лучше, с помощью вощеных ниток, сшитых в крестообразную форму и закрепляющих каждый угол. Таким образом, офицер нес не только книги и одежду. Сзара вспомнил, что сказала Ренате Браун в вестибюле отеля Хелидзе: “Это для тебя”. Конечно, не старые карты, книги и одежду, и не пистолет "Наган". То, что теперь было “его”, лежало под фальшивым дном сумки в потайном отделении.
  
  Сзара позвонила на стойку регистрации и заказала бутылку водки. Он чувствовал, что впереди у него долгая, трудная ночь - город Прага был достаточно плох, и обреченная попытка офицера выжить в истории ничуть не улучшала ситуацию. Он, должно быть, рассуждал Сара, был верным солдатом на царской службе, поэтому бежал после революции 1917 года. Возможно, он сражался бок о бок с белогвардейскими элементами в гражданской войне. Затем бегство, всегда на юго-восток, в Центральную Азию, по мере продвижения Красной Армии. История того места и времени была настолько зловещей, насколько это знал любой Сзара - басмачи, мародерствующие бандиты региона, барон Унгарн-Штернберг, садист и безумец, генерал Ма и его мусульманская армия; изнасилования, убийства, мародерство, пленников бросали в паровозные котлы умирать в парах. Он подозревал, что этот человек, который держал при себе небольшую цивилизованную библиотеку и тщательно штопал локти своего свитера, погиб в какой-то незапоминающейся мелкой стычке в те годы. Были времена, когда пуля была лучшим из всех решений. Сзара поймал себя на том, что надеется, что для офицера все было именно так.
  
  Водка помогла. К тому времени, как Сара достал бритву, напевая песенку, он отпиливал толстые полосы перекрещенных нитей. Офицер был не дурак. Кого, задавался вопросом Сара, он думал обмануть этим слишком очевидным приспособлением с фальшивым дном? Возможно, самого тупого пограничника или самого тугодумного таможенного охранника. Мастерские НКВД делали подобные вещи довольно хорошо, оставляя лишь самый незначительный запас для сокрытия документов и маскируя фальшивое дно так, что вы действительно не могли сказать наверняка. С другой стороны, офицер, скорее всего, сделал все, что мог, использовал единственное доступное укрытие и надеялся на лучшее. Да, теперь Сара понимал его все лучше и лучше; зашитые уголки выдавали своего рода решимость перед лицом безнадежных обстоятельств, качество, которым Сара восхищался больше всего на свете. Отрезав последний уголок, ему пришлось воспользоваться пилочкой для ногтей, чтобы приподнять кожаный клапан.
  
  Что он надеялся найти? Только не это. Толстая стопка сероватой бумаги, потертая по краям, покрытая аккуратными каракулями пером из жестких русских фраз - поэзия бюрократов. Это была официальная бумага, фирменный бланк, напечатанный прямым шрифтом, сообщавший о ее происхождении как Бюро информации, Третье отделение, Департамент государственной охраны (Охранное отделение) Министерства внутренних дел, Закавказский округ, с адресом в Тбилиси - грузинском городе Тифлис.
  
  Медленное, угрюмое разочарование омрачило настроение Сары. Он отнес бутылку водки к окну и стал смотреть, как товарный поезд медленно ползет прочь от железнодорожной станции, его сцепки лязгали и дребезжали, когда вагоны приходили в движение. Офицер был не благородным полковником или капитаном кавалерии, а медлительным полицейским, без сомнения, винтиком в обширной, но неэффективной тайной полиции Охранки, и эта куча несчастий на столе в отеле, очевидно, представляла собой череду дел, послужной список агенты-провокаторы, выплаты мелким доносчикам и торжественные описания внешности работников партии социалистов-революционеров в начале века. Время от времени он видел подобные репортажи, это была разрушающая душу чепуха, человечество, увиденное через окно при тусклом свете уличного фонаря, печальное, злобное и одержимое бесконечными заговорами. При мысли об этом тебе захотелось уединиться в сельской местности с дойной коровой и огородом.
  
  Не военный офицер, а офицер полиции. Бедняга, он пронес этот каталог мелких обманов через горы и пустыни, очевидно, уверенный в его ценности, когда контрреволюция преуспела и несколько выживших отпрысков Романовых снова сели на трон Всей России. В большей печали, чем в гневе, Сара успокоил свое расстроенное воображение двумя опрокидываниями бутылки водки. Бумажное существо, подумал он. Униформа с человеком в ней.
  
  Он вернулся к столу и поправил лампу с гусиной шеей. Организация Мессаме Дасси (Третья группа) была основана в 1893 году, социал-демократического происхождения и с целью политической оппозиции меори Дасси (Вторая группа) - Сара вздохнул от такого гротескного разделения волос - и обнародовала свои взгляды в брошюрах и газете Квали (Борозда). Среди известных руководителей организации были Н. К. Жордания, К. К. Муридзе, Г. М. Церетелли. Информатор ДУБОК (это означало “маленький дуб” и впоследствии стало названием для тайников любого рода) зарегистрировался и стал активным в 1898 году, в возрасте девятнадцати лет.
  
  Сзара пролистал стопку страниц, его взгляд случайно упал на резюме допросов, меморандумы, изменения в почерке по мере того, как другие офицеры вносили свой вклад в протокол, квитанции о выплате информаторам, подписанные именами прикрытий (не кодовыми именами, такими как ДУБОК; никто никогда не знает своего кодового имени, которое принадлежало Хозяевам Досье), замену пишущей машинки по мере того, как дело растягивалось на годы и отчеты отправлялись вверх по лестнице из округа в регион, в центральное бюро, в министерство, царю Николаю и, возможно, самому Богу.
  
  в висках у Сары пульсировало.
  
  Так тебе и надо! Чего, во имя всего святого, он ожидал? Швейцарских франков? Возможно, в глубине души так и было. Эти изящно напечатанные паспорта, позволяющие путешествовать куда угодно и во что угодно. Идиот! Может быть, золотые монеты? Расплавленные рубины из детских книжек? Или одинокая выжатая роза, чей последний умирающий аромат едва различим?Да, да, да. Любое из них или все целиком. Его взгляд с тоской упал на фальшивую тарелку, лежащую на полу среди клубка обрезанных ниток. Он научился шить в детстве в Одессе, но это была не та работа, с которой он мог справиться. Как ему было собрать все это обратно? Наняв швею из отеля? Гость из номера 35 требует, чтобы у его чемодана было пришито фальшивое дно - поторопись, женщина, он должен пересечь польскую границу сегодня вечером! Жертва обманутого воображения, Сзара выругался и мысленно вызвал аппарат, как будто призывая злых духов. Он желал, чтобы Хешель с его грустной улыбочкой или Ренате Браун с ее сумочкой, полной отмычек, или кто-нибудь из них, серые фигуры или интеллектуалы с холодными глазами, пришли и забрали у него это бесчеловечное надувательство, прежде чем он выбросит его в окно.
  
  На самом деле, где они были?
  
  Он взглянул на нижнюю часть двери, ожидая, что в этот самый момент из-под нее просунется листок бумаги, но все, что он увидел, был потертый ковер. Мир внезапно стал для него очень тихим, и еще один визит с водкой этого не изменил.
  
  В отчаянии он отложил газету в сторону и заменил ее листами гостиничной бумаги из ящика стола. Если, в конечном счете, офицер не заслуживал этой водочной бури в эмоциональных широтах, то страдающие жители Праги, несомненно, заслуживали.
  
  Когда он закончил, была полночь, и у него ужасно болела спина. Но он добился своего. Читатель найдет себя; свою улицу, свой район, свою нацию. И истерия, и кошмар были там, где им и положено быть, прямо за горизонтом, так что вы это скорее почувствовали, чем увидели. Чтобы сбалансировать рассказ о “людях”, ему пришлось бы написать рассказ о ”министерстве": цитата из Бенеша, цитата из генерала Власи, что-нибудь злобное из Генлейна, и уклон - поскольку в стране была создана парламентская демократия в 1918 году и она не проявляла никаких признаков стремления стать социалистической республикой - должен был бы служить советским дипломатическим интересам ярым антигитлеризмом. Здесь нет никаких проблем. Он мог бы вести дела в министерствах с закрытым глазом и карандашом в ухе, и это значило бы примерно столько же. Политики были похожи на говорящих собак в цирке: сам факт их существования был необычайно интересен, но ни один здравомыслящий человек на самом деле не поверил бы в то, что они сказали.
  
  Затем, как это всегда случалось после того, как он писал что-то, что ему нравилось, комната начала уменьшаться. Он сунул немного денег в карман, завязал галстук, накинул пиджак и сбежал. Он попытался пройтись пешком, но ветер, дувший из Польши, был свирепым, и в воздухе пахло зимой, поэтому он остановил такси и назвал адрес Luxuria, нахтлокаля, где кабаре было отвратительным, а публика еще хуже, то есть именно там, где ему было место в его нынешнем настроении.
  
  И он не был разочарован. Сидя в одиночестве за крошечным столиком с бокалом жидкого шампанского у локтя, он безостановочно курил и растворялся в бессмысленном тумане заведения, довольный собой под грязным вырезом из желтой бумаги, приколотым к бархатной занавеске, которая служила луной Люксурии - тонким ломтиком, усталой старой луной для ночей, когда ничто не имело значения.
  
  Момо Циплер и его товарищи из Винервальда.
  
  Их пятеро, включая старейшего виолончелиста в плену, барабанщика с мертвыми глазами по имени Рекс и самого Момо, одну из тех мрачных знаменитостей, которых вскормили тени к востоку от Рейна, венского венгра в зеленом смокинге с голосом, полным слез, которых ни он, ни кто-либо другой никогда не плакал.
  
  “Noch einmal als Abschied dein Handchen mir gib,” sang Momo as the cello sobbed. “Просто еще раз дай мне пожать твою руку” - интерьер Szara был вне себя от радости, этот ужасный сироп был восхитителен, злая шутка сама по себе, гимн венской любви, пошедшей наперекосяк. Название песни было идеальным: “Есть вещи, которые мы все должны забыть”. У скрипача были пушистые белые волосы, которые торчали крыльями, и он улыбался, как сам сатана, когда играл.
  
  Затем компаньоны the Wienerwald выбрали тему “пьяного слона” для главной достопримечательности вечера; огромный Моттель Моткевич, который, пошатываясь, вышел в центр внимания под серию ударов барабанщика и начал свою знаменитую программу из одного слова. Сначала его тело рассказало историю: я только что проснулся в постели горничной с худшим в мире похмельем, и кто-то вытолкнул меня на сцену ночного клуба в Праге. Что я здесь делаю? Что ты здесь делаешь?
  
  Его дряблое лицо вспотело в фиолетовом свете - в течение двадцати лет он выглядел так, словно умрет на следующей неделе. Затем он прикрыл глаза ладонью и оглядел комнату. Постепенно его охватило узнавание. Он знал, что за свиньи пришли в нахтлокаль сегодня вечером, о да, он знал их всех слишком хорошо. “Да”, сказал он, подтверждая самое худшее, его толстые губы были сжаты с мрачным неодобрением.
  
  Он начал кивать, подтверждая свое наблюдение: пьяницы и извращенцы, распущенность и разврат. Он упер руки в свои широкие бедра и уставился на югославского полковника, которого сопровождала хорошо нарумяненная девушка в шляпке с блестящими перьями, плотно облегавшей ее голову. “Да!” сказал Моттель Моткевич. Насчет вас двоих сомнений нет. Аналогично паре симпатичных английских мальчиков в костюмах плюс четыре, затем Капитану Индустрии, застигнутому на месте преступления за обманом какой-то молочницы-подростка, стоявшей рядом с ним.
  
  Внезапно из тени в глубине комнаты раздается голос: “Но, Моттел, почему бы и нет?” Зрители быстро начали кричать в ответ комику на смеси европейских языков: “Это плохо?” “Почему мы не должны?” “Что может быть такого плохого?”
  
  Толстяк отшатнулся, ухватился одной рукой за бархатный занавес, его глаза и рот расширились от нового понимания. “Ja?” Ты хочешь сказать, что в конце концов все действительно в порядке? Делать все то, о чем мы все знаем, а в чем еще не разобрались?
  
  Теперь наступил великий момент для зрителей. “Ja!” они кричали снова и снова; даже официанты присоединились к ним.
  
  Бедняга Моттел фактически сдался под натиском. Мир, который, как он предполагал, любил, мир порядка и прямоты, был разорван в клочья прямо у него на глазах, и теперь правда была обнажена. С сожалением он попрощался со всей этой старой глупостью. “Да, да”, печально признал он, так было всегда, так будет всегда, и особенно так будет сегодня вечером.
  
  Как раз в этот момент нечто чрезвычайно интересное привлекло его внимание, что-то происходило за занавесом справа от него, и, сверкая глазами, как обезумевший от любви сатир, он обратился к своей публике с последним протяжным "джааа", затем затопал со сцены под аплодисменты, когда Компаньоны заиграли цирковую мелодию, и зебры выбежали из-за занавеса, взбрыкивая и ржа, молотя в воздухе своими маленькими передними копытцами.
  
  Обнаженные девушки в масках зебр из папье-маше, на самом деле. Гарцуют и покачиваются между столиками, время от времени останавливаясь, чтобы показать зад посетителям, а затем снова взлетают прыжком. Через несколько минут они галопом ускакали за кулисы, Компаньонки закружились в спокойном вальсе, и вскоре танцоры появились снова, без масок и в мантиях, как Аниматоры, которые должны были флиртовать с посетителями, сидеть у них на коленях и щекотать их, заставляя покупать шампанское по бутылкам.
  
  У Сары были широкие бедра, волосы выкрашены в блестящий, зловещий черный цвет. “Можешь угадать, какая зебра была мной? Я был так близко к тебе!”
  
  Позже он ушел с ней. В потайную комнату на верхнем этаже холодного дома, где вы поднимались наверх, затем спускались по лестнице, пересекали два двора, где жили кошки, наконец, чтобы снова подняться, минуя глухие повороты и темные проходы, пока не попадали в низкий коридор под фронтонами крыши.
  
  Он называл ее “Зебра”; это упрощало задачу. Он сомневался, что именно он был автором этой идеи, поскольку она, казалось, была вполне довольна этим. Она скакала галопом, ржала и трясла своим маленьким белым животиком - и все это для него.
  
  Его дух воспарил, наконец-то он нашел островок удовольствия в своем особом море проблем. Он знал, что были те, кто счел бы такой спорт печальным и подлым, но какие фурии они знали? Что ждало их по ту сторону дверей?
  
  У "Зебры" было маленькое радио; оно передавало помехи, а также станция, которая оставалась в эфире всю ночь напролет, проигрывая отрывистые записи Шумана и Шопена откуда-то из темной Центральной Европы, где бессонница стала чем-то вроде религии.
  
  Под этот аккомпанемент они добились большого прогресса. И радовались, симулируя шок от того, что упали на такие глубины, где может оказаться все, что угодно, способное плавать. “Ах, да?” - воскликнула Зебра, как будто они оказались на каком-то новом и сложном развлечении, никогда прежде не применявшемся в тайных комнатах этих городов, как будто их смелость играть в дьявольские игры могла удержать его от того, что, как они знали, каким-то неясным предвидением он намеревался сделать со всеми ними.
  
  Наконец, согревшись и измученные, они задремали в прокуренной комнате, пока радио потрескивало, то появляясь, то исчезая, голоса иногда шептали им что-то на неизвестных языках.
  
  Руководители грузинского хвоста НКВД обычно встречались в течение часа или двух воскресным утром в квартире Алексея Агаяна на Тверской улице. Сам Берия так и не приехал - он был, в некотором смысле, участником заговора одного человека, - но сообщил о своих пожеланиях через Дершани, Агаяна или кого-то еще. Как правило, на встрече присутствовали только московские офицеры, хотя время от времени заглядывали товарищи из юго-восточных республик.
  
  Они встретились на кухне Агаяна, большой, обветшалой и очень теплой, 2i ноября в половине двенадцатого утра. Агаян, невысокий темнокожий мужчина с густой шевелюрой вьющихся седых волос и непослушными усами, был одет в старый свитер-кардиган, соответствующий неформальному стилю. У Исмаилова, обрусевшего турка, и Дзахалева, осетина - говорящего на фарси племени северного Кавказа, из которого, как говорили, происходила мать Сталина, - были покрасневшие глаза и немного болезненное состояние после субботних эксцессов. Терунян из города Ереван в Армении подарил небольшой мешковинный мешочек со спелыми грушами, привезенный в Москву его двоюродным братом, машинистом локомотива. Все это было разложено на столе Стасией, молодой русской женой Агаяна, вместе с мисками соленого и засахаренного миндаля, кедровыми орешками и тарелкой смирнского изюма. Жена Агаяна также подавала бесконечную череду крошечных чашечек турецкого кофе, секерли, самого сладкого сорта, на протяжении всей встречи. Дершани, грузин, самый важный среди равных, также прибыл последним. Такие традиции были важны для хвостов, и они неукоснительно их соблюдали.
  
  Это была в целом традиционная встреча, как в кофейне в Баку или Ташкенте. Они сидели без пиджаков, курили, ели и пили кофе и по очереди разговаривали - на русском, их единственном общем языке - с уважением друг к другу и с чувством церемонности. То, что было сказано, имело значение, это было понято, они должны были придерживаться этого.
  
  Агаян, щурясь от поднимающегося дыма сигареты, которую он держал в центре губ, торжественно говорил о товарищах, исчезнувших во время чисток. Украинским и польским идж, по его признанию, приходилось гораздо хуже, но многие грузины и армяне и их союзники со всего мира (некоторые идж из их числа, если уж на то пошло) также исчезли на Лубянке и в Лефортово. Агаян скорбно вздохнул, закончив свой доклад, - все восхваления, которые когда-либо произносились многими из них.
  
  “Можно только гадать...” - сказал Дзахалев.
  
  Пожав плечами Агаян был красноречив. “Это то, чего он хочет. Что касается меня, я был не просит”. Безымянный он в этих разговорах всегда был Сталин.
  
  “И все же, ” сказал Дзахалев, “ Ясим Феримович был превосходным офицером”.
  
  “И верный”, - добавил Теруниан. В свои тридцать пять он был, безусловно, самым молодым мужчиной в зале.
  
  Агаян прикурил новую сигарету от окурка старой. “Тем не менее”, - сказал он.
  
  “Вы слышали, что он сказал Ежову во время допроса? ‘Бил, и бил, и бил ”. Теруниан сделал паузу, чтобы позволить удачности этой фразы повиснуть в воздухе, чтобы убедиться, что все поняли, что он уважает ее. “Таким образом, любой признается в чем угодно, обязательно назовет свою собственную мать”.
  
  “И твоя тоже”, - сказал Исмаилов.
  
  Дершани поднял правую руку на несколько дюймов над столом; этот жест означал "достаточно" и остановил Исмаилова как вкопанного. У Дершани было лицо ястреба - острый клюв, блестящие безжизненные глаза, тонкие губы, высокий лоб, волосы, которые поседели, когда он был молод - некоторые говорили, что за одну ночь, когда его приговорили к смерти. Но он выжил. Изменился. Стал кем-то не совсем мужчиной. Специалистом по получению признаний, человеком, чья рука, по слухам, “на самом деле держала плоскогубцы”. Тон голоса Исмаилова явно был ему не по вкусу.
  
  “Его мышление очень широкое”, - сказал Дершани. “Мы не предназначены для того, чтобы понимать это. Мы не обязаны это комментировать ”. Он сделал паузу, чтобы выпить кофе, чтобы атмосфера в комнате поднялась до его уровня, затем взял несколько кедровых орешков. “Они вкусные”, - сказал он. “Если вы посмотрите на нашу историю - я имею в виду историю нашей службы, - то увидите, что его рука схватилась за руль как раз в решающий момент. Мы начали с Дзержинского, поляка аристократического происхождения из Вильно. Католик по происхождению, он с ранних лет проявляет большую привязанность к евреям. Он начинает говорить на идеальном идиш, его первой возлюбленной становится некая Джулия Голдман, сестра его лучшего друга. Она умирает от туберкулеза в Швейцарии, куда он поместил ее в санаторий, и его горе смягчается любовной связью с подругой по имени Сабина Файнштейн. В конце концов он женится на польской еврейке из варшавской интеллигенции по имени Софи Мушкат. Его заместителем, человеком, от которого он зависит, является Уншлихт, тоже польский еврей, тоже интеллектуал, из Млавы.
  
  “Когда Дзержинский умирает, его место занимает другой заместитель, Менжинский. Менжинский не еврей, а артист. Человек, который говорит по-китайски, по-персидски, по-японски, на всех двенадцати языках и который, выполняя нашу работу в Париже, в один прекрасный день становится поэтом, а на следующий - художником и валяется в шелковой пижаме, куря ароматную сигарету в мундштуке из слоновой кости, руководитель салона. Ленин умирает. Это молодое государство, обеспокоенное, находящееся под серьезной угрозой, навязывает себя нашему лидеру, и он соглашается взвалить ее бремя на свои плечи. Он стремится только продолжить дело Ленина, но в 1934 году троцкистский центр начинает набирать силу. Нужно что-то делать. В традиции Ленина он обращается к Ягоде, польскому еврею из Лодзи, отравителю, который устраняет писателя Горького, казалось бы, естественными средствами. Но он слишком умен, держится особняком, и к 1936 году он уже не подходит для этой работы. Итак, каков ответ? Возможно, карлика Ежова фамильярно называли ‘ежевика’, на что указывает его имя. Но этот ничем не лучше предыдущего - на этот раз не еврей, а настоящий безумец и злобный, как ребенок из трущоб, который макает кошачьи хвосты в керосин и поджигает их ”.
  
  Дершани остановилась как вкопанная, постукивая четырьмя пальцами по кухонному столу. Бросив взгляд на жену Агаяна, стоявшую у плиты в дальней части кухни, она быстро принесла свежую чашечку кофе.
  
  “Скажите нам, Ефим Александрович, что будет дальше? ” Таким образом, Исмаилов объявил себя должным образом наказанным, символически попросив прощения у Дершани за свою минутную легкомысленность.
  
  Дершани вежливо прикрыл глаза, допивая кофе, вежливо причмокнул губами в знак признательности. “Стася Мариевна, вы - сокровище”, - сказал он. Она молча кивнула в знак благодарности за комплимент.
  
  “Она развивается, она развивается”, - сказал Дершани. “В конце концов, это прекрасная история, и теперь ею руководит гений. Но он должен двигаться с надлежащей скоростью, некоторым вещам нужно позволить разыграться самим. И, скажу вам по секрету, есть много соображений, которые могут ускользнуть от нашего внимания. Эти жиджи из Польши нельзя просто так выбросить оптом. Такая чистка, независимо от того, насколько она уместна, привлекла бы нежелательное внимание, могла бы оттолкнуть евреев Америки, например, которые являются великими идеалистами и выполняют нашу особую работу в своей стране. Таким образом, русские и украинцы, да, и даже грузины и армяне должны покинуть сцену вместе с остальными. Это необходимость, историческая необходимость, стратегия, достойная Ленина ”.
  
  “Тогда скажите нам, Ефим Александрович, ” сказал Агаян, неосознанно повторив фразу Исмаилова, “ не удостоились ли мы сегодня чести услышать мнение нашего товарища в Тбилиси? ” Он имел в виду Лаврентия Павловича Берию, в настоящее время первого секретаря Коммунистической партии Грузии, а ранее главу НКВД Грузии. Скромный укус в вопросе наводил на мысль, что Дершани, возможно, не стоит называть свою жену драгоценностью в присутствии коллег.
  
  Дершани сделал лишь самый маленький шаг назад. “Лаврентий Павлович, возможно, не согласится с тем, что я говорю. Я могу сказать, что мы оба верим, что выиграем эту битву, хотя есть действия, которые необходимо предпринять, если мы намерены это сделать. Однако важнее всего понимать его, его желания и действовать в соответствии с ними всеми возможными мерами ”.
  
  Это открыло дверь. Агаян постучал чашкой о блюдце, и его жена принесла ему свежий кофе. Дершани перечислил все возможные меры, и теперь бланк постановил, чтобы Агаян попытался выяснить, что это такое. После того, как они были описаны, их следовало предпринять.
  
  Дершани взглянул на часы. Агаян ухватился за эту возможность. “Пожалуйста, Ефим Александрович, не разрешайте нам задерживать вас, если долг зовет в другое место”.
  
  “Нет, нет”, - пренебрежительно сказала Дершани, - “Мне просто интересно, что стало с Григорием Петровичем - он специально должен был присоединиться к нам этим утром”.
  
  “Вы имеете в виду Хелидзе?” Спросил Исмаилов.
  
  “Да”.
  
  “Я позвоню ему домой”, - сказал Агаян, быстро вставая, довольный тем, что его прервали. “Его жена будет знать, куда он подевался”.
  
  Дзахалев коротко хихикнул. “Вряд ли”, - сказал он.
  
  
  В понедельник утром, шагая сквозь тонкий влажный туман, который делал улицы Праги еще более серыми, чем обычно, Сара рано отправился в СовПрессБюро, которое обрабатывало все советские депеши, и подал статью, которую он написал в субботу вечером. Ему потребовалось около двадцати восьми попыток, чтобы получить название, которое должным образом соответствовало произведению. Его первоначальный инстинкт привел его по тропинке с надписью “Прага, город в —” . Он попробовал “Опасность”, “Скорбь”, “Ожидание”, “Отчаяние” и, наконец, в ярости от того, что это не сработает, “Чехословакию”.
  
  В конце концов, довольно буквальная "Тишина в Праге” получила приз - название, которое, поразмыслив, оказалось посланием из глубины души, где на самом деле шла вся работа. Для тех, кто читает обоими глазами, мелодраматический заголовок подразумевает тонкое изменение предлога, чтобы более четкое и правдивое сообщение касалось тишины о Праге - не мучительная тишина города, находящегося в политической осаде, а трусливое молчание европейских государственных деятелей, молчание, наполненное дипломатическим бахвальством, которое никто не воспринимал всерьез, молчание, которое могло быть нарушено только треском танковых зажигалок, когда бронетанковые колонны двигались, чтобы передислоцироваться к границам Германии.
  
  На самом деле существовала еще одна зона молчания по поводу Праги, к востоку от Чехословакии, где в франко-российском альянсе Сталина оговаривалось, что СССР придет на помощь чехам, если Гитлер нападет на них, но только после того, как это сделают французы. Таким образом, СССР позиционировал себя так, чтобы прикрываться обещаниями парижского режима, который шел на компромиссы по каждому вопросу и переходил от скандала к катастрофе и обратно. Да, Красная армия Сталина пребывала в кровавом беспорядке после июньских чисток 37-го, но, как ни печально, подумал Сара, что чехи получат по счету за это.
  
  И наступило, без ведома Сары, еще какое-то молчание.
  
  Дежурная в бюро у Йираскувского моста, суровая полногрудая матрона с копной заколотых седых волос, читала “Тишину в Праге”, сидя за своей пишущей машинкой. “Да, товарищ Сара, ” выдохнула она, “ вы сказали здесь правду, именно так чувствует себя этот город”. Он принял комплимент и более чем немного обожания в ее глазах, уклончиво пробормотав что-то невнятное. Не следовало давать ей понять, как много для него значит такая похвала. Он досмотрел сюжет, затем побродил по улицам, которые тянулись рядом с Влтавой, и наблюдал за баржами, медленно двигающимися вверх по ноябрьской реке стального цвета.
  
  Сара вернулся в пресс-бюро во вторник утром, намереваясь телеграфировать в Москву о своем намерении отправиться в Париж. В Париже всегда можно было найти какую-нибудь историю, и ему позарез нужно было подышать нездоровым, целебным воздухом этого города. Что он получил вместо этого, когда переступил порог, так это жалостливый взгляд матери-секретаря передачи. “Сообщение для товарища”, - сказала она, сочувственно качая головой. Она вручила ему телеграмму, полученную из Москвы часом ранее:
  
  НЕ МОГУ ПРИНЯТЬ МОЛЧАНИЕ / ПРАГА В НЫНЕШНЕМ ВИДЕ, ЗАЙДИТЕ К 25 НОЯБРЯ, ПОДГОТОВЬТЕ ИНФОРМАЦИЮ ДЛЯ ПРОФИЛЯ ДОКТОРА ЮЛИУСА БАУМАННА, ЗАЛЬЦБРУННЕР 8, БЕРЛИН, УСПЕШНОГО ПРОМЫШЛЕННИКА, ПРЕКРАТИТЕ ОТПРАВЛЯТЬ ВСЕ МАТЕРИАЛЫ НЕПОСРЕДСТВЕННО СУПЕРВАЙЗЕРУ SOVPRESS В БЕРЛИНЕ, ПРЕКРАТИТЕ ПОДПИСЫВАТЬСЯ НЕЖЕНКО.
  
  Он видел, что клерк ждет от него взрыва, но сразу же подавил свои эмоции. Он был, сказал он себе, большим мальчиком, и изменения партийной линии не были чем-то новым. Его успех как корреспондента и значительная свобода, которой он пользовался, в равной степени основывались на способностях и чувствительности к тому, что можно было написать, а что нет в данный момент. Он был зол на себя за то, что все понял неправильно, но в Москве что-то назревало, и это был не момент для возмущения, это был момент для понимания того, что политические события исключают истории о Праге. Для пользы клерка он кивнул в знак согласия: советский работник журналистики принимает критику и продолжает строить социализм. Да, у его ног стояла переполненная мусорная корзина, и да, ему хотелось сильно пнуть ее, чтобы она отлетела к стене, но нет, он не мог этого сделать. “Тогда это будет Берлин”, - спокойно сказал он. Он сложил телеграмму и сунул ее в карман пиджака, попрощался с клерком, лучезарно улыбнулся и вышел, закрыв за собой дверь так тихо, что не раздалось ни звука.
  
  
  В тот вечер он пораньше сел на берлинский экспресс и решил перекусить сэндвичем и кофе в вокзальном буфете. Он заметил группу мужчин, собравшихся вокруг радиоприемника в углу комнаты, и подошел посмотреть, что же там такого интересного. Как он и предполагал, это была политическая речь, но не на чешском, а на немецком. Сзара сразу узнал этот голос - Адольф Гитлер был рожден, чтобы выступать по радио. Начнем с того, что он был блестящим оратором, и каким-то образом динамика беспроводной передачи - статические помехи, легкое шипение тишины - придавали мощь его голосу. Гитлер дразнил свою аудиторию, подкрадываясь на цыпочках к драматическому моменту, а затем доводя его до конца. Аудитория, судя по звукам, десятки тысяч зрителей, аплодировала до хрипоты, охваченная политическим экстазом, готовая умереть прямо здесь и сейчас за честь Германии.
  
  Сзара стоял на краю группы и слушал без выражения или реакции, демонстративно игнорируя неприятный предупреждающий взгляд одного из чехо-словаков? Судетских немцев? — собрались вокруг радиоприемника. Голос, приближающийся к завершению, с самого начала был ровным и разумным:
  
  Тогда конечная цель всей нашей вечеринки совершенно ясна для всех нас. Меня всегда волнует только то, чтобы я не сделал ни одного шага, от которого мне придется отступить, и не предпринял ни одного шага, который навредит нам.
  
  Я говорю вам, что я всегда иду на крайние пределы риска, но никогда не переступаю их. Для этого у тебя должен быть нюх [смех; Сзара мог представить себе этот жест], нос, способный более или менее уловить: “Что я еще могу сделать?” Кроме того, в борьбе с врагом я не призываю врага, поддержанного боевой силой, я не говорю “Сражайся!”, потому что я хочу сражаться. Вместо этого я говорю “Я уничтожу тебя” [здесь раздается гул голосов, но Гитлер говорил сквозь него]. А теперь, Мудрость, помоги мне. Помоги мне загнать тебя в угол, где ты не сможешь сопротивляться. И тогда ты получаешь удар прямо в сердце. Вот и все!
  
  Толпа торжествующе взревела, и Сзара почувствовал, как у него похолодела кровь. Когда он повернулся, чтобы уйти, справа от него промелькнуло размытое движение, одна сторона его головы взорвалась, затем он обнаружил, что растянулся на грязных плитках пола ресторана. Подняв глаза, он увидел человека с перекошенным ртом, верхняя часть его тела была сжата, как пружина, правый кулак занесен над левым плечом, чтобы ударить второй раз. Мужчина говорил по-немецки. “Жидовское дерьмо”, - сказал он.
  
  Сзара начал вставать, но мужчина сделал шаг к нему, так что он остался там, где был, на четвереньках. Он оглядел ресторан; люди ели суп, дуя на ложки, прежде чем сделать глоток. По радио голос комментатора звучал размеренно и серьезно. Другие мужчины вокруг радио не смотрели на него, только на мужчину с занесенным кулаком - молодого, заурядного, широкоплечего, в дешевом костюме и кричащем галстуке. Позиция Сары, казалось, успокоила мужчину, который придвинул к себе стул и сел обратно со своими друзьями. Он поставил металлическую солонку рядом с перечницей.
  
  Сзара медленно поднялся на ноги. Его ухо горело, оно пульсировало и гудело, и он ничего не слышал с той стороны. Его зрение было немного нечетким, и он моргнул, чтобы прояснить его. Уходя, он понял, что в его глазах стоят слезы - физические, непереносимые, сказал он себе, - но ему было очень больно, и он вообще не мог разобраться в этом.
  
  Ночной экспресс Прага-Берлин отправлялся с центрального вокзала в 9:03 вечера, прибывал на берлинскую станцию Bahnhof am Zoo в 11:51, останавливаясь только на пограничном пункте Ауссиг на восточном берегу Эльбы. Теперь Сзара путешествовал с двумя сумками: своей собственной и кожаной сумкой. В поезде было холодно, тесно и накурено. Сара ехал в одном купе с двумя женщинами среднего возраста, которых он принял за сестер, и двумя мальчиками-подростками, чьи обветренные лица и шорты цвета хаки наводили на мысль, что они были на выходных в Чехословакии, занимались альпинизмом и оставались там до вторника, прежде чем вернуться в школу в Германии.
  
  Сара испытывал некоторое беспокойство по поводу немецкой таможенной проверки, но револьвер офицера теперь лежал на дне Влтавы, и он сомневался, что досье, написанное на русском языке, - то, что для него было бы обычным делом, - вызовет какие-либо трудности. Пограничные проверки были сосредоточены на оружии, взрывчатых веществах, больших суммах валюты и крамольной литературе - революционном инструментарии. Помимо этого, инспекторов это не очень интересовало. Он, возможно, имел небольшой шанс, что при этом будет присутствовать офицер гестапо (не маловероятно) и что он будет достаточно знать русский, чтобы распознать, на что он смотрит (очень маловероятно). На самом деле, Сзара понял, что у него не было особого выбора: файл был “его”, но не ему было распоряжаться им. Рано или поздно они захотят узнать, что с ней стало.
  
  Пока поезд петлял по сосновым лесам северной Чехословакии, рука Сары то и дело поднималась к уху, слегка покрасневшему, опухшему и теплому на ощупь. Очевидно, его ударили концом металлической солонки, зажатой в кулаке. Что касается других повреждений - сердца, духа, достоинства; у них было много названий - ему, наконец, удалось отстраниться от них и взять себя под контроль. Нет, говорил он себе снова и снова, ты не должен был сопротивляться. Люди, слушавшие радио, поступили бы гораздо хуже.
  
  Пограничный контроль в Оссиге прошел без происшествий. Поезд медленно набирал скорость, ненадолго проехал вдоль Эльбы, неглубокой и тихой поздней осенью, и вскоре миновал фарфоровые фабрики Дрездена из коричневого кирпича, в окнах поезда мерцали красные тени от нагревательных печей. Трасса постепенно спускалась с высокогорной равнины Чехословакии к Германии на уровне моря, к плоским полям и маленьким аккуратным городкам, у каждой деревни на платформе стоял начальник станции с фонарем.
  
  Поезд замедлил ход - Сзара взглянул на часы, было несколько минут одиннадцатого, - затем остановился с громким шипением разгрузки. Пассажиры в его купе раздраженно зашевелились, сказали “Слабак?” и выглянули в окна, но смотреть было не на что, только на фермерские поля, окаймленные лесом. Вскоре в дверях купе появился проводник. Пожилой джентльмен в шляпе, которая была ему велика, нервно облизал губы и сказал: “Герр Сара?” Его взгляд блуждал по пассажирам, но на самом деле был только один возможный кандидат.
  
  “Ну?” Сказала Сз-ра. Что теперь?
  
  “Не будете ли вы так любезны составить мне компанию, просто...”
  
  Совершенно без угрозы. Сзара обдумал возмущение, затем почувствовал вес тевтонской железнодорожной бюрократии, стоящей за этим запросом, раздраженно вздохнул и встал.
  
  “Пожалуйста, ваш багаж”, - сказал кондуктор.
  
  Сзара взялся за ручки и последовал за мужчиной по коридору в конец вагона. Там его ждал главный кондуктор. “Извините, герр Сзара, но вы должны покинуть поезд здесь”.
  
  Сзара напрягся. “Я не буду”, - сказал он.
  
  “Пожалуйста”, - нервно сказал мужчина.
  
  Сара мгновение смотрела на него, совершенно сбитая с толку. За открытой дверью не было ничего, кроме темных полей. “Я требую объяснений”, - сказал он.
  
  Мужчина заглянул за плечо Сары, и Сара повернул голову. В конце коридора стояли двое мужчин в костюмах. Сара спросил: “Я должен дойти до Берлина пешком? Он рассмеялся, приглашая их обдумать абсурдность ситуации, но это прозвучало фальшиво и пронзительно. Надзиратель осторожно положил руку ему на локоть; Сз-Раа отпрянула от него. “Убери от меня свои руки”, - сказал он.
  
  Теперь дирижер был очень формален. “Вы должны уйти”.
  
  Он понял, что его сбросят, если он не двинется с места, поэтому взял свой багаж и спустился по железной лестнице к шлакоблоку, на котором лежали рельсы. Кондуктор высунулся наружу, получил изнутри красный фонарь и дважды взмахнул им в сторону паровоза. Сз-Раа отошел от поезда, когда тот тронулся с места. Он наблюдал, как она набирает обороты, проезжая мимо него - череда белых лиц в обрамлении окон, - затем увидел ее вдалеке, две красные лампы в задней части вагончика медленно гасли, затем наступила темнота.
  
  Перемена была внезапной и полной. Цивилизация просто исчезла. Он почувствовал легкий ветерок на своем лице, слабый налет инея на изрытом бороздами поле заискрился в свете четверти луны, и тишину нарушил крик ночной птицы, высокий-низкий крик, который казался очень далеким. Некоторое время он тихо стоял, наблюдая за кусочком луны, который тускнел и становился четче по мере того, как по беззвездному небу над ним проплывали полосы дымки. Затем из леса у близкого горизонта пара фар очень медленно двинулась к точке примерно в пятидесяти ярдах вверх по дороге. Он мог видеть нити наземного тумана, поднимающиеся в свете лучей.
  
  Ах. Со вздохом Сара поднял две сумки и поплелся в сторону огней, обнаружив, когда его глаза привыкли к темноте, узкую проселочную дорогу, пересекавшую железнодорожные пути. генерал Блох, подумал он. Проделывает фокусы с немецкой железнодорожной системой.
  
  Машина добралась до перекрестка раньше него и мягко остановилась. Каким-то образом он пропустил сигнал - эта встреча явно напоминала импровизированный запасной вариант. В целом он испытал облегчение. Сердце аппарата пропустило удар, но теперь вернулось в форму и потребовало посылку из Праги. Что ж, слава Богу, она у него была. Когда он приблизился к машине, ее очертания обрели очертания в рассеянном свете фар. Это был не тот самый "Мерседес", который увез генерала Блоха со станции в Ульме, а монархи аппарат менял машины так же небрежно, как они меняли любовниц, и сегодня вечером выбрал что-то маленькое и анонимное для треффовой тайной встречи на немецком свекловичном поле.
  
  Сестры среднего возраста в купе поезда, которое недавно занимала Сара, были удивлены, скорее сентиментально удивлены, спором, который теперь начался между двумя студентками, возвращавшимися со своих альпинистских упражнений в Татрах. Настроение было навеяно воспоминаниями об их собственных сыновьях; здоровых, нордических юношах, очень похожих на этих, которые время от времени впадали в упрямство из-за какой-нибудь глупости, как это обычно бывает у мальчишек, и чуть не дрались из-за этого. Сестры едва сдерживали улыбки. спор начался достаточно добродушно - обсуждение качества чешских спичек, изготовленных для дровосеков и других нуждающихся в разведении костров на открытом воздухе. Один из парней был в полном восторге от приобретенной марки, у другого были оговорки. Да, он согласился бы, что они горели стабильно, даже когда были мокрыми, но горели всего несколько секунд, а затем погасли: с влажной растопкой явно проблем не было. Другой мальчик был надежен в защите. Был ли его друг слеп и лишился чувств? Спички горели долго. Нет, не горели. Да, именно с них. Прямо как миниатюрные версии своих пап, не так ли, они оспаривали какой-то пункт в политике, технике или собаках.
  
  Когда поезд приблизился к крошечной станции в Фельдхаузене, где рельсы пересекают мост, а затем отходят от реки Эльстер, было заключено пари в несколько грошей и проведен эксперимент. Защитник спичек зажег одну и высоко держал ее, пока другой мальчик отсчитывал секунды. Сестры притворились, что ничего не замечают, но их неумолимо втягивали в спор, и они молча продолжали считать.
  
  Первый мальчик был легким победителем, и гроши были должным образом вручены - с радостью предложены и смиренно приняты, с одобрением отметили сестры. Спичка горела более тридцати восьми секунд, от точки сразу за Фельдхаузеном до другого конца станционной платформы и даже немного дальше в сельскую местность. Суть была достигнута: это были отличные спички, как раз то, что нужно лесорубам, альпинистам и всем остальным, кому может понадобиться разжечь костер.
  
  Когда Сз-Раа подошел к машине, мужчина, сидевший рядом с водителем, вышел, придержал заднюю дверцу открытой и сказал: “Планы поездки изменились”, - с улыбкой сожаления.
  
  Его русский был элементарным, но понятным, он говорил с медленным акцентом, характерным для юго-восточных районов страны, недалеко от турецкой границы. “Это не будет так уж неудобно”. Это был смуглый мужчина с большим животом; Сара могла разглядеть седеющие усы и редеющие седые волосы, аккуратно уложенные на лысой голове. Водитель был молод - родственник, возможно, даже сын пассажира. На данный момент он был громоздким и толстым, дополнительный подбородок только начинался, волосы на макушке становились редкими.
  
  Сзара устроился на заднем сиденье, и машина осторожно двинулась вперед сквозь ночной туман. “Вы пытались связаться со мной в Праге?” спросил он.
  
  “Не удалось привлечь ваше внимание, но это неважно. Какой из них мы хотим? “
  
  Сзара передал сумку через сиденье.
  
  “Красивая старая вещь, не правда ли”, - сказал мужчина, оценивающе проводя рукой по покрытой галькой шкуре.
  
  “Да”, - сказала Сзара.
  
  “Все здесь?“
  
  “За исключением пистолета. Который я не осмелился пронести через немецкий пограничный контроль. Он на дне реки ”.
  
  “Неважно. Нам нужны не пистолеты”.
  
  Сзара расслабился. Гадал, куда и как его отправят обратно по пути в Берлин, знал достаточно о таких треффах, чтобы не утруждать себя расспросами. Великая Длань двигала всеми, как могла.
  
  “Нужно соблюдать форму”, - сказал мужчина, залезая под пальто. Он достал пару наручников и протянул их Саре через спинку сиденья. Машина въехала в фермерскую деревню, все окна которой были темными, каменные амбары с соломенной крышей, затем они снова оказались среди полей.
  
  Сердце Сары сильно забилось; он усилием воли удержался от того, чтобы поднять руку и прижать ее к груди.
  
  “Что?” - спросил он.
  
  “Правила, правила”, - безутешно сказал толстяк. Затем, немного раздраженно: “Всегда что-нибудь”. Он нетерпеливо потряс наручниками. “Тогда пойдем...”
  
  “Для чего?” За что?
  
  “Это ни для чего не нужно, товарищ”. Мужчина чмокнул зубом. Он бросил наручники на колени Сары. “Теперь не раздражай меня”.
  
  Сзара держал наручники в руке. Металл был неполированным, слегка маслянистым.
  
  “Тебе лучше делать то, что мы говорим”, - пригрозил молодой водитель, его голос был неуверенным, ворчливым. Очевидно, он хотел отдавать приказы, но боялся, что никто ему не подчинится.
  
  “Я арестован?“
  
  “Арестован? Арестован?” Толстяк громко рассмеялся. “Он думает, что мы его арестовываем!” Водитель попытался рассмеяться, как и тот мужчина, но у него не хватило для этого голоса.
  
  Толстяк ткнул в него тупым указательным пальцем и приоткрыл один глаз. “Ты это сейчас надень, это можно обсудить”.
  
  Сзара поднес запястье к слабому лунному свету, льющемуся из заднего окна.
  
  “Сзади - ты что, ничего не знаешь?” Он тяжело вздохнул и покачал головой. “Не волнуйся, с тобой ничего не случится. Это всего лишь одна из тех вещей, которые необходимо сделать - ты, конечно, знаешь, товарищ, о многих вещах, которые мы все должны сделать. Так что, порадуй меня, ладно? ” Он пренебрежительно повернулся на своем сиденье и стал вглядываться в туман, поднимающийся с дороги. Когда он повернулся, Сара услышала шорох его шерстяного пальто по обивке автомобиля.
  
  Сзара защелкнул наручник на своем левом запястье, затем убрал его за спину и держал другой наручник в правой руке. Какое-то время мужчины на переднем сиденье молчали. Дорога вела в гору, в лес, где было очень темно. Толстяк наклонился вперед и заглянул в окно. “Будь осторожен”, - сказал он. “Мы не хотим бить животное”. Затем, не оборачиваясь: “Я жду”.
  
  Сзара застегнул наручник на своем правом запястье.
  
  Машина выехала из леса и направилась вниз по склону. “Остановись здесь”, - сказал толстяк. “Включи свет”. Водитель уставился на приборную панель, нажал кнопку; стеклоочиститель заскреб по сухому стеклу. Оба мужчины рассмеялись, и водитель выключил его. Другая кнопка вообще ничего не сделала. Затем в куполе загорелся свет.
  
  Толстяк наклонился и порылся в открытой сумке у себя под ногами. Он вытащил лист бумаги и, прищурившись, посмотрел на него. “Мне говорили, что ты хитер, как змея”, - сказал он Саре. “Ты ничего не скрывал, не так ли?”
  
  “Нет”, - сказала Сзара.
  
  “Если мне придется, я заставлю тебя рассказать”.
  
  “У тебя есть все это”.
  
  “Не говори так несчастно. Через минуту я буду плакать из-за тебя”.
  
  Сзара ничего не сказал. Он поерзал на сиденье, чтобы рукам было удобнее, и посмотрел в боковое окно на облачный силуэт луны.
  
  “Что ж, - сказал наконец толстяк, “ такова жизнь”. Из-за поворота дороги до них донесся пронзительный вой, и появился единственный огонек мотоцикла. Он пронесся мимо них на огромной скорости, пассажир держался за пояс водителя.
  
  “Сумасшедшие дураки”, - сказал молодой человек.
  
  “Эти немцы любят свои машины”, - сказал толстяк. “Езжай дальше”.
  
  Они обогнули поворот, откуда появился мотоцикл. Сзара мог видеть на горизонте еще больше леса. “Теперь помедленнее”, - сказал толстяк. Он протянул руку и выключил плафон, затем сосредоточенно уставился в боковое окно. “Интересно, не пришло ли время надеть очки?“
  
  “Не ты”, - сказал водитель. “Это туман”.
  
  Они ехали дальше, очень медленно. Грунтовая колея для сельскохозяйственных машин отходила от дороги в поле, которое было убрано до низкой стерни. “А”, - сказал толстяк. “Тебе лучше сдать назад”. Он посмотрел через сиденье на Сару, когда машина дала задний ход. “Давай посмотрим на эти руки”. Сара повернулся и показал ему. “Не слишком туго, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Как далеко? ” - спросил водитель.
  
  “Совсем немного. Я не буду настаивать на этом, если мы застрянем в яме ”.
  
  Машина медленно двинулась вперед по грунтовой дорожке. “Хорошо”, - сказал толстяк. “Этого хватит”. Он с трудом выбрался из машины, прошел несколько футов, повернулся спиной и помочился. Все еще застегивая ширинку, он подошел к двери Сары и открыл ее. “Пожалуйста”, - сказал он, показывая, что Сзару следует выйти. Затем, обращаясь к водителю: “Вы остаетесь здесь и следите за работой машины”.
  
  Сз-Раа поерзал на сиденье, вытянул ноги и, наклонившись вперед на корточках, сумел встать прямо.
  
  “Давай немного пройдемся”, - сказал толстяк, становясь сразу за Сарой и немного справа от него.
  
  Сзара прошел несколько шагов. Когда машина работала на холостом ходу, он услышал, что один цилиндр сработал не в такт. “Очень хорошо”, - сказал толстяк. Он достал из кармана пальто маленький автоматический пистолет. “Вы хотели бы что-нибудь сказать? Может быть, помолиться?”
  
  Сзара не ответил.
  
  “У евреев есть молитвы за все, особенно за это”.
  
  “Там есть деньги”, - сказала Сзара. “Деньги и золотые украшения”.
  
  “В твоем саквояже?”
  
  “Нет. В России”.
  
  “Ах, ” печально сказал толстяк, “ мы не в России”. Он вооружился автоматом опытной рукой, внезапно налетел порыв ветра и поднял несколько прядей жестких волос, так что они встали дыбом. Он осторожно пригладил их на место. “Итак...” - сказал он.
  
  До них снова донесся вой мотоцикла, быстро становясь громче. Толстяк тихо выругался на языке, которого Сара не знал, и опустил пистолет сбоку от ноги, чтобы его не было видно с дороги. Почти над ними велосипедист резко переключил скорость и выехал на фермерскую трассу в облаке грязи, свет пронесся по Саре и толстяку, чей рот открылся от удивления. Откуда-то рядом с машиной раздался настойчивый голос: “Исмаилов?”
  
  Толстяк был поражен, на мгновение потеряв дар речи. Затем он сказал: “Что это? Кто ты?”
  
  Вспышка из дула была подобна оранжевой молнии - она превратила толстяка в фотографический негатив, руки раскинулись, как крылья птицы, когда ветер подхватил его в воздух, в то время как внизу отлетел ботинок. Он приземлился как мешок и загудел, как будто ударил себя молотком по большому пальцу. Сзара бросился на землю. Молодой водитель из машины звал своего отца на фоне глухих звуков выстрелов из пистолета на открытом воздухе.
  
  “Ты ранен?“
  
  Сзара поднял глаза. Маленький гном по имени Хешель стоял над ним, его глаза блестели в лунном свете над крючковатым носом, и он понимающе улыбался. Его кепка была нелепо надвинута на уши, а на шею была намотана огромная шаль, заправленная в застегнутый на все пуговицы пиджак. Между пальцами правой руки были зажаты три гильзы от дробовика. Он сломал ствол и зарядил с обеих сторон. Голос из-за машины спросил: “Кто там напевает?”
  
  “Исмаилов”.
  
  “Хэши, пожалуйста”.
  
  Хешель снова собрал дробовик и направился к толстяку. Он выстрелил из обоих стволов одновременно, и жужжание прекратилось. Он вернулся к Саре, наклонился, просунул маленькую ручку ей под мышку и потянул. “Давай, - сказал он, - ты должен встать”.
  
  Сзаре удалось подняться на ноги. У машины второй мужчина вытаскивал водителя за лодыжки. Он плюхнулся на землю. “Смотри”, - сказал человек, который вытащил его. “Это сын”.
  
  “Сын Исмаилова?” Спросил Хешель.
  
  “Я думаю, что да”.
  
  Хешель подошел и посмотрел вниз. “По этому ты можешь судить?”
  
  Другой мужчина не ответил.
  
  “Может быть, тебе лучше запустить машину”.
  
  Пока Хешель доставал ключ и открывал наручники, другой мужчина взял рукоятку, которая крепилась за сиденьем водителя, и зафиксировал ее на гайке сбоку двигателя. Он несколько раз сильно повернул его, и мотоцикл закашлялся, а затем, зашипев, ожил. Хешель сделал приглашающее движение рукой, мужчина забрался на мотоцикл и уехал. Когда шум стих, они услышали лай собак.
  
  Хешель некоторое время молча стоял и смотрел на переднее сиденье машины. “Посмотри в багажнике”, - сказал он Саре. “Может быть, там есть тряпка”.
  
  В Берлине шел дождь, и он собирался пойти - медленный, печальный, упорный, отливающий черным на голых деревьях и полирующий черепицу цвета сажи на крышах. Сзара смотрела в высокое окно, наблюдая за зонтиками, движущимися по улице, как призраки. Ему казалось, что в городе царит особенная, приватная погода, потому что берлинцы жили глубоко внутри себя - это можно было почувствовать, - где они лелеяли старые обиды и униженные амбиции любого рода, все это было заперто в рамках вежливости, подобной кованому металлу, и едкого остроумия, которое, казалось, никогда не должно было ранить - просто, по-видимому, случайно, оставило небольшой синяк.
  
  Поздно вечером во вторник Хешель отвез Сару на конечную станцию пригородной линии, где он сел на утренний поезд до Берлина. Оказавшись на борту, он поплелся в туалет и, оцепенев от смирения, заставил себя посмотреть в зеркало. Но его волосы были такими же, как всегда, и он невесело рассмеялся над собственным образом. Все еще тщеславен, всегда, навсегда, несмотря ни на что. Чего он боялся, так это того, что он видел, и не раз, во время гражданской войны и кампании против Польши: мужчин всех возрастов, даже подростков, ночью приговаривали к смерти, а на следующее утро маршировали к стене школы или почтового отделения с волосами, за одну ночь ставшими серовато-белыми.
  
  Он взял такси и поехал по адресу, который дал ему Хешель, в высокий узкий частный дом на Ноллендорфплац в западной части Берлина, недалеко от Голландской таверны, где, как ему сказали, он мог перекусить. Молчаливая женщина в черных шелках открыла на его стук, показала ему раскладушку на остроконечном чердаке и оставила его одного. Он предполагал, что это конспиративная квартира, используемая группировкой Ренате Браун, но поездка в машине Исмаилова и несколько, по-видимому, последних мгновений на неубранном пшеничном поле выбили его из нормального восприятия мира, и он больше не был уверен, что именно знает.
  
  Хешель, быстро ведя машину и выглядывая из-за руля - в окне со стороны водителя были пулевые отверстия, и стекло вокруг каждого из них превратилось в матовое кружево - просигналил фарами двум машинам и еще одному мотоциклу, мчавшимся по узкой дороге. Таким образом, Сз-Раа получил, по крайней мере, представление о масштабах операции. И все же Хешель, казалось, не знал, или ему было все равно, зачем Сара направляется в Берлин, и когда Сара предложил ему сумку, он просто рассмеялся. “Я?” - спросил он, ведя машину по двойному S-образному повороту дороги. “Я ничего не беру. Что твое, то твое.”
  
  Чего они хотели?
  
  Чтобы использовать материалы из сумки, которая лежала у него между ног. Чтобы дискредитировать грузин - насколько он знал, Исмаилова и Хелидзе связывало только это. И они были? Не его друзьями из Министерства иностранных дел. Тогда кем? Он не знал. Он знал только, что они подсунули ему горячую картошку.
  
  Дети в еврейских городах Польши и России играли в игру с камнем. Если счет дошел до пятидесяти и у вас получилось, что ж, очень жаль. Возможно, вам придется съесть кусочек грязи или пирога с кониной. Фанты варьировались, но принцип никогда не менялся. И всегда рядом был какой-нибудь крутой маленький ублюдок вроде Хешела, чтобы поиграть в силовика.
  
  Хешель был типом, которого он всегда знал, тем, кого на идише называли люфтменом. Этих люфтменов, что означало "люди воздуха" или "люди без состояния", можно было видеть каждое утро, кроме субботы, стоящими перед местной синагогой, руки в карманах, в ожидании дневной работы, поручения, чего бы там ни было, что бы ни встретилось им на пути. Это были люди, у которых, казалось, не было ни семьи, ни деревни, беспокойная толпа поденщиков, которые перемещались по восточной Польше, Украине, Белоруссии, по всем еврейским районам, доступные любому, у кого было несколько копеек, чтобы заплатить им. У этого слова было второе, ироническое значение, которое, как и у многих выражений на идише, приукрашивало его буквальный перевод. Люфтмены также были вечными студентами, потерянными душами, молодыми людьми, которые проводили свою жизнь, споря о политике в кафе и блуждая по студенческим сообществам Европы, - одаренными, яркими, но так и не нашедшими себя по-настоящему.
  
  И все же Сзара знал, что они с Хешель, возможно, больше похожи, чем он хотел признать. Они оба были гражданами мифической страны, места не здесь и не там, где национальные границы расширялись и сжимались, но ничего не меняли. Мир, где каждый был люфтменом того или иного рода. Черта оседлости, пятнадцать губерний на юго-западе России (до 1918 года, когда Польша вновь обрела национальное существование), простирались от Ковно на севере, почти на берегах Балтики, до Одессы и Симферополя на юге, на берегу Черного моря; от Полтавы на востоке - исторической России - до Ченчевы и Варшавы на западе -исторической Польши. Сюда же следовало включить Краков, Львов, Тернополь и подобные места, входившие в состав Австро-Венгерской империи до 1918 года. Добавьте к этому города других отдаленных стран - Вильно в Литве и Елгаву в Латвии - добавьте тот факт, что люди считали себя имеющими региональную принадлежность, полагая, что они живут в Бессарабии, Галиции (названной в честь Галиции в Испании, из которой евреи были изгнаны в 1492 году), Курляндии или Волыни, и что вы получили?
  
  У вас был политический ландшафт, лучше всего понятный разведывательным службам и революционным кадрам - плодотворная вербовка в любом случае, а достаточно часто и в том, и в другом, так почему бы и нет?
  
  Что может быть такого плохого в имени для обложки или псевдониме revolution, если твое собственное имя никогда ничего особо не значило? Австро-венгерская бюрократия в девятнадцатом веке предоставила евреям право называть себя так, как им заблагорассудится. Большинство выбирало немецкие имена, думая расположить к себе своих немецкоговорящих соседей. Эти названия часто транслитерировались обратно, например, на польский. Таким образом, некоторая версия немецкого слова "делец" (и почему это? никто не знал) стал Szara, польским sz, заменяющим немецкое s, которое звучало sch. В конце концов, со временем, политикой и миграцией, оно снова изменилось, на этот раз на русское. И, когда родился Сара, его мать хотела подчеркнуть какую-то тайно лелеемую претензию на дальнего родственника во Франции, поэтому назвала его не поляком Андреем или русским Андреем, а Андре.
  
  Человек изобрел. Человек воздуха. Как можно определить преданность такого человека? В стране, в лучшем случае, изменчивой политической лояльности, часто хорошо пропитанной парами хасидского мистицизма, в стране, где название Польша, как полагали многие, было версией еврейского выражения polen, что означало "Здесь ты останешься!" и, таким образом, была воспринята как благая весть прямо с небес.
  
  Царская охранка вербовала в Черте Оседлости еще в 1878 году, выискивая лазутчиков - евреи действительно скитались, появляясь в качестве разносчиков, торговцев, покупателей с аукционов и кого угодно еще - для своей войны против Турции. Таким образом, когда после 1903 года сотрудники Охранки и большевистской фракции шли друг на друга, с обеих сторон часто были евреи: люди обоих миров и ни одного - всегда чужие, поэтому никогда не подозревали, что они такие.
  
  Они, как правило, появлялись где-нибудь с бизнесом в кармане. Отец Сары вырос в австро-венгерском Тернополе, где он выучился ремеслу часовщика, в конце концов, почти ослеп от работы в тесном помещении при плохом освещении. В молодости, в поисках лучшего экономического климата, в котором можно было бы растить свою семью, он переехал в город Кишинев, где пережил погром 1903 года, затем бежал в город Одессу, как раз во время погрома 1905 года, который он не пережил. К тому времени все, что он мог видеть, были серые тени, и, возможно, он был ненадолго удивлен тем, с какой силой тени наносили удары руками и ногами.
  
  После его смерти Саре и его матери, а также старшим брату и сестре пришлось изо всех сил ладить друг с другом. В 1905 году Саре было восемь лет. Он научился шить по-своему, как и его брат и сестра, и они выжили. Шитье было еврейской традицией. Это требовало терпения, дисциплины и своего рода самовнушения, и это давало деньги, достаточные для того, чтобы питаться раз в день и отапливать дом в течение части зимы. Позже Сзара научился воровать, а вскоре и продавать краденое, сначала на одесском рынке "Молдаванка", затем в доках, где швартовались иностранные корабли. Одесса славилась своими еврейскими ворами - и приезжими моряками. Сара научился продавать краденое морякам, которые рассказывали ему истории, и они стали нравиться ему больше всего на свете. К 1917 году, когда ему было двадцать лет и он проучился три года в университете в Кракове, он был убежденным автором рассказов, одним из многих, кто приехал из Одессы - это было как-то связано с морскими портами: странные языки, экзотические путешественники, ночные звонки в гавани, волны, разбивающиеся пеной о скалы, и всегда расстояние, горизонт, линия, где небо встречается с водой, и прямо за пределами вашего зрения люди делали то, что вы не могли себе представить.
  
  К тому времени, когда он покинул Краков, он был социалистом, радикальным социалистом, коммунистом, большевиком и революционером во всем - кем бы ни стал человек, выступающий против царя, ибо это имело значение превыше всего остального.
  
  После Кишинева, где шестилетним ребенком он слышал, как местные жители стучали рукоятками кнутов по булыжникам, готовя своих жертв к погрому, после Одессы, где он нашел своего отца, наполовину погребенного в грязи, со свиным хвостиком, засунутым у него во рту - таким образом, мы имеем дело с евреями, которые слишком хороши, чтобы есть свинину, - что еще?
  
  Ибо погромы были подарком царя своим крестьянам. Больше он мало что мог им дать, поэтому, когда на них слишком сильно давили страдания, когда они больше не могли выносить свою судьбу в грязных деревнях и городках на изодранных окраинах империи, их поощряли искать убийц Христа и убивать нескольких человек взамен. О погромах объявляли с помощью плакатов, полиция оплачивала счета за печать, а деньги поступали от Министерства внутренних дел, которое действовало по указанию царя. Погром разрядил напряженность и, в целом, выровнял ситуацию: перераспределение богатства, примитивное упражнение в контроле над населением.
  
  Таким образом, Черта оседлости породила огромное количество саров. Интеллектуалы, они знали столицы Европы и говорили на их языках, писали яростно и хорошо, а также обладали отличным вкусом и талантом к подпольной жизни. Чтобы выжить как евреи во враждебном мире, они научились двуличию и маскировке: не показывать гнев, потому что это злило тех, кто травит евреев, и еще меньше показывать радость, потому что это злило тех, кто травит евреев еще больше. Они скрывали успех, чтобы их успех не был заметен, и довольно скоро научились тому, как вообще не быть замеченными: как идти по улице, не по той улице, не в той части города, средь бела дня - невидимыми. У царя было гораздо больше неприятностей, чем он когда-либо понимал. И когда пришло его время, ответственным человеком стал некто Яков Юровский, еврей из Томска, возглавлявший отряд ЧК. Юровский, который, будучи эмигрантом в Берлине, объявил себя лютеранином, хотя царь был не в том положении, чтобы ценить подобную иронию.
  
  Живя в мифической стране, которой нет ни здесь, ни там, эти интеллектуалы из Вильно и Гомеля помогли создать другую и назвали ее Союзом Советских Социалистических Республик. Такое название! Вряд ли это был профсоюз. Советы - рабочие советы - правили им около шести недель; социализм разорил всех, и только пулеметы удерживали республики от превращения в нации. Но для Сзары и остальных это не имело значения. Он рисковал своей жизнью, предпочитая просто умереть не от дула пистолета, а не от дубинки, и в течение двенадцати лет - до 1929 года, когда Сталин наконец пришел к власти - он жил в своего рода мире грез, мифической стране, где всем заправляли идеалистические, интеллектуальные евреи, в буквальном смысле страна разума. Теории потерпели неудачу, крестьяне умерли, сама земля в отчаянии иссякла. Тем не менее они работали по двадцать часов в сутки и клялись, что у них есть ответ.
  
  Это не могло продолжаться долго. Кто были эти люди, эти поляки и литовцы, латыши и украинцы, эти люди с короткими бородками и в очках, которые говорили по-французски вполголоса и читали книги? спросили Сталина. И все маленькие сталины ответили: Нам тоже было интересно, только никто не хотел говорить об этом вслух.
  
  На Берлин обрушился непрекращающийся дождь; где-то в доме хозяйки по радио играла немецкая опера, занавески на окне безвольно свисали, и в заброшенной мансарде пахло затхлым воздухом. Сзара надел свой подпоясанный плащ и шел по мокрым улицам, пока не нашел телефонную будку. Он позвонил доктору Джулиусу Бауманну и сумел добиться приглашения на ужин. Голос Бауманна звучал подозрительно и отстраненно, но телеграмма Неженко была конкретной: информация требовалась к 25 ноября. В Берлине не было советского пресс-бюро, ему пришлось бы подавать документы через пресс-бюро посольства, а 25 ноября было на следующий день. Поэтому он слегка подтолкнул Бауманна - иногда утонченность была роскошью.
  
  Он медленно вернулся в высокий дом и провел вторую половину дня с Охраной, ДУБОКОМ, Каспийской нефтяной компанией и тридцатилетним треффсом на задворках Тбилиси, Баку и Батума. Они хотели, чтобы он был офицером разведки, и он таким и был. Бесстрашный, героический, с решительно сжатыми челюстями, он пять часов читал отчеты в анонимной комнате, пока барабанил дождь, и ни разу не задремал.
  
  Вилла Бауманн стояла за высокой стеной на окраине западного пригорода, в районе, где садовники подрезали кустарник до отвесных стен и плоских столешниц, а архитекторы поражали своих клиентов башенками, фронтонами и пряничными украшениями, по сравнению с которыми особняки казались колоссальными кукольными домиками. Дернув за веревку корабельного колокола у ворот, появился слуга, коренастый мужчина с огромными красными руками и покатыми плечами, одетый в изумрудно-зеленый бархатный смокинг. Бормоча что-то на диалекте, который Сара едва понимал, он повел ее по тропинке, которая огибала виллу Бауманн и заканчивалась у домика для прислуги в задней части поместья, затем удалился, оставив Сару стучать в дверь.
  
  “Я так понимаю, Манфред показал тебе дорогу”, - сухо сказал Бауманн. “Конечно, раньше это принадлежало ему” - коттедж был маленьким и простым, довольно приятным для слуги, - “но новый режим привнес более, э-э, беспристрастный подход к месту жительства, к тому, кто где будет жить”.
  
  Бауманн был высоким и худощавым, с тонкими бесцветными губами и лицом аскета, лишенным чувства юмора, средневекового принца или монашеского ученого. Его кожа была белой, как будто ее никогда не касались ветер или солнце. Ему было около пятидесяти, он был безволосым ото лба до макушки, что привлекало внимание к его глазам, холодным и зеленым, глазам человека, который видел то, чего не видели другие, но не решался сказать о том, что видел сам. Однако, что бы это ни было, оно вызвало у него легкое неудовольствие, что он и показал. Для Сары немецкий еврей означал в основном немца, значительное высокомерное положение в центрально европейской системе вещей, культуру, в которой сочетались точная вежливость, интеллектуальная утонченность и тихое богатство, что создавало огромную дистанцию от российских евреев и, что никогда не было точно выражено, большинства христиан.
  
  И все же он нравился Саре. Даже когда объект пристального взгляда этой медузы с длинным, изящным, королевским носом -кто ты? — даже так.
  
  За ужином их было четверо: герр доктор и фрау Бауманн, молодая женщина, представленная как фрейлейн Хехт, и Сара. Они ели на кухне - столовой там не было - за шатким столом, покрытым ослепительно белой дамасской скатертью, расшитой синей и серебряной нитью. Фарфоровый сервиз изображал индийских принцев и толстогубых принцесс в золотых серьгах, катающихся на лодке по горному озеру, томатно-красного и глянцево-черного цветов с золотой филигранью по ободкам. В какой-то момент зубья вилки Сары заскрежетали по сцене, и фрау Бауманн закрыла глаза, чтобы заглушить звук. Она была деловитой маленькой женщиной, похожей на пудинг. Принцесса с приданым? Сз-ра так и думал.
  
  Они ели запеченное филе лосося-пашот и заливное из смеси риса и грибов. “Мой старый магазин все еще обслуживает меня”, - объяснила фрау Бауманн, конечно прекрасно слыша невысказанное. “Вы понимаете, герр Сзара, в часы закрытия, у двери в переулке. Но они все равно это делают. И они действительно готовят самые замечательные блюда, а я достаточно домашняя хозяйка, чтобы разогреть их ”.
  
  “За это полагается небольшая премия”, - добавил Бауманн. У него был глубокий, гулкий голос, который подошел бы для произнесения проповедей.
  
  “Естественно, - призналась фрау Бауманн, “ но наш повар...”
  
  “Редкая патриотка”, - сказал Бауманн. “И незабываемый выход. Никогда бы не подумал, что Герта способна произнести речь”.
  
  “Мы были так добры к ней”, - сказала фрау Бауманн.
  
  Сзара почувствовала начало эмоционального всплеска и поспешила прервать его. “Но ты так хорошо справляешься, я так давно не ела ...”
  
  “Ты не ошибаешься”, - тихо сказал Бауманн. “Бывают плохие моменты, их слишком много, и человек скучает по друзьям. Это больше всего на свете. Но мы, моя семья, приехали в Германию более трехсот лет назад, еще до того, как появилось такое понятие, как Германия, и с тех пор мы живем здесь, в хорошие и плохие времена. Мы немцы, вот что это значит, и гордимся этим. Мы доказали это в мирное и военное время. Итак, эти люди могут усложнить жизнь нам, евреям и другим людям, но они не могут сломить наш дух ”.
  
  “Именно так”, - сказала Сзара. Поверили ли они в это? Возможно, фрау Доктор поверила. Видели ли они когда-нибудь сломленный дух? “Ваше решение остаться, если можно так выразиться, смелое”.
  
  Бауманн рассмеялся, выпустив воздух через нос, его рот исказился от иронии. “На самом деле, у нас нет выбора. Вы видите перед собой Общество Бауманна, объявленное стратегически необходимым предприятием.”
  
  Сара проявил интерес. Бауманн отмахнулся от обсуждения подобных вопросов за ужином. “Вы должны прийти к нам завтра. Большой тур”.
  
  “Спасибо”, - сказал Сара. Подача документов была подана вовремя. “Редакторы "Правды" попросили материал, который мог бы стать статьей. Было бы разумно для еврея привлекать к себе внимание таким образом? В советской публикации? “
  
  Бауманн на мгновение задумался. “Вы откровенны, герр Сзаро, и я ценю это. Возможно, вы позволите мне отложить свой ответ до завтра”.
  
  Почему я здесь? “Конечно, я прекрасно понимаю”.
  
  Фрау Бауманн затаила дыхание. “Видите ли, герр Сара, мы должны остаться. И наше положение и так достаточно сложное. На улице слышишь ужасные вещи, видишь всякое...
  
  Бауманн прервал свою жену. “Герр Сзара любезно согласился поступить так, как мы желаем”.
  
  Сзара понял, почему ему нравился Бауманн - его привлекала храбрость.
  
  “Конечно, герр Сзара, еще немного риса и грибное колечко”.
  
  Это слева от него, фрейлейн Хехт, очевидно, приглашенная для баланса за столом. Сначала, в маленьком водовороте суматохи, который возникает при появлении гостя, ее присутствие проплыло мимо него; рукопожатие, вежливое приветствие. Очевидно, она была никем, кого можно было заинтересовать, молодая женщина с опущенными глазами, чья роль заключалась в том, чтобы сидеть на четвертом стуле и предлагать ему рис и грибное колечко. Волосы собраны сзади в девичий пучок, одета в ужасного вида синее шерстяное платье с длинными рукавами - какое-то бесформенное и жесткое одновременно - с крошечным кружевным воротничком, туго стягивающим горло, она была вечной племянницей или кузиной, невидимой.
  
  Но теперь он увидел, что у нее были глаза, большие, мягкие и карие, влажные и проницательные. Он знал, что ее вопрошающий взгляд - это уловка, отработанная, долго практиковавшаяся перед зеркалом на туалетном столике и предназначенная для того, чтобы стать единственным моментом вечера, на который она претендовала сама.
  
  Фрау Бауманн сказала: “О да, пожалуйста”.
  
  Он потянулся за блюдом, которое деликатно держал маленькой ручкой с обкусанными ногтями, поставил его рядом с собой и положил себе еду, которую не хотел. Когда он поднял глаза, ее уже не было, она вернулась в укрытие. Это была кожа оливкового оттенка, которая не совсем соответствовала цвету, но ему показалось, что он увидел тень, темнеющую над кружевным воротником.
  
  “... буквально на днях ... британские газеты ... просто не могут продолжать ... друзья в Голландии”. Фрау Бауманн была хорошо настроена на эмоциональную оценку политической ситуации в Германии. Тем временем Сара думал: Сколько тебе лет? Двадцать пять? Он не мог вспомнить ее имя.
  
  “Ммм!” - сказал он, энергично кивая своей хозяйке. Как это было правдиво.
  
  “И все слышат такие прекрасные новости о России, о том, как ее строят рабочие. Война была бы такой пустой тратой времени”.
  
  “Мм”. - Он с энтузиазмом улыбнулся. “Рабочие...”
  
  Закончив есть, фрейлейн сложила свои маленькие ручки на коленях и уставилась в свою тарелку.
  
  “Этому нельзя позволить случиться, только не снова”, - сказал герр Доктор. “Я считаю, что поддержка нынешнего режима высшими должностными лицами и армией вовсе не является твердой, этот человек не обязательно говорит от имени всей Германии, однако европейская пресса, похоже, закрывает глаза на возможность того, что...”
  
  “А теперь, - воскликнула фрау доктор и захлопала в ладоши, “ вот и баварский крем!”
  
  Девушка быстро встала и помогла убрать со стола и приготовить кофе, пока герр доктор грохотал дальше. Голубое платье доходило до середины икр; белые чулки в рубчик поднимались навстречу. Сзара увидела, что ее туфли на шнуровке промокли под вечерним дождем.
  
  “Ситуация в Австрии также сложная, очень сложная. Если не действовать деликатно, может возникнуть нестабильность ...”
  
  У буфета в дальнем углу кухни фрау Бауманн театрально рассмеялась, чтобы скрыть смущение. “Почему нет, моя дорогая Марта, узор из ивы для нашей гостьи!”
  
  Марта.
  
  “... должно быть сближение и должен быть мир. Мы соседи, все мы здесь, этого нельзя отрицать. Поляки, чехи, сербы, они желают только мира. Могут ли западные демократии быть слепы к этому? И все же они уступают при каждой возможности ”. Он печально покачал головой. “Гитлер вошел в Рейнскую область в 1936 году, а французы сидели за своей линией Мажино и ничего не делали. Почему? Мы не можем этого понять. Единственное решительное наступление французской пехотной роты - вот и все, что для этого потребовалось бы. Однако этого не произошло. Я верю - нет, честно говоря, я знаю, - что наши генералы были поражены. Гитлер сказал им, как это будет, и все было так, как он сказал, и тогда внезапно они начали верить в чудеса”.
  
  “А теперь эту ужасную политику нужно отложить в сторону, герр Сара, - сказала фрау Бауманн, - потому что пришло время быть непослушными”. Перед ним появились баварские сливки, бархатистый пруд мокко, дрожащий в суповой тарелке.
  
  По мере того, как вечер подходил к концу, а в тесной гостиной подавали коньяк, доктор Джулиус Бауманн погружался в размышления и ностальгию. Вспоминал свои студенческие годы в Тюбингене, где еврейские студенческие общества с энтузиазмом увлекались распитием пива и фехтованием по моде того времени. “Я стал прекрасным фехтовальщиком. Вы можете себе такое представить, герр Сзараа? Но мы были одержимы честью, и поэтому тренировались до тех пор, пока едва могли стоять на ногах, но, по крайней мере, тогда можно было ответить на оскорбление, вызвав обидчика на поединок, как это делали все остальные ученики. Я был высокого роста, поэтому наш президент - он сейчас в Аргентине, одному Богу известно, как живущий - уговорил меня взяться за саблю. Я отказался. Я определенно не хотел ничего подобного!” Он нарисовал традиционный шрам от сабли на своей щеке. “Нет, я носил жилет с подкладкой и полную маску - не ту, которая открывает щеку, - и практиковался в искусстве владения шпагой. Lunge! Страж. Lunge! Страж. Однажды зимним днем я двумя касаниями победил самого могучего Кико Беттендорфа, который на следующий год поехал на Олимпийские игры! Ах, это были чудесные дни ”.
  
  Бауманн рассказал также о том, как он учился, часто с полуночи до рассвета, чтобы сохранить честь семьи и подготовиться к принятию ответственности, которая будет передана ему его отцом, владельцем металлургического завода Baumann. Получив диплом инженера-металлурга, он преобразовал семейный бизнес, когда его отец вышел на пенсию, в проволочный завод. “Я верил, что немецкая промышленность должна специализироваться, чтобы конкурировать, и поэтому я принял этот вызов”.
  
  Он всегда рассматривал свою жизнь с точки зрения вызова, осознал Сара. Сначала в Тюбингене, затем лейтенантом артиллерии, сражался на западном фронте, был ранен под Ипром и награжден за храбрость, затем участвовал в преобразовании предприятия Baumann, затем выживал во время ужасающей инфляции веймарского периода - “Мы платили нашим рабочим картофелем; мы с моим главным инженером ездили на грузовиках в Голландию, чтобы купить его!” - и теперь он столкнулся с проблемой остаться в Германии, когда так много людей, 150 000 из 500 000 еврейского населения, бросили все и начали все сначала в качестве иммигрантов в далеких странах. “Так много наших друзей ушли”, - печально сказал он. “Мы сейчас так изолированы”.
  
  Фрау Бауманн внимательно молчала во время выступления, ее улыбка со временем стала немного застывшей.Юлиус, мой дорогой муж, как я люблю и почитаю тебя, но как ты продолжаешь.
  
  Но Сзара слышал то, чего не слышала она. Он слушал с большим вниманием и изучал каждый жест, каждый тон голоса. И появился определенный профиль, похожий на тайнопись, когда чистую бумагу обрабатывают химикатами:
  
  Смелый и независимый человек, человек с положением и влиянием, патриот, внезапно оказывается в яростной оппозиции к своему правительству во время политического кризиса; человек, чей бизнес, каким бы он ни был на самом деле, был официально объявлен стратегически необходимым предприятием, который теперь заявляет полуофициальному представителю признанного врага своей страны, что он настолько изолирован.
  
  Сзара знал, что это означало только одно, и довольно сомнительная телеграмма о назначении от Неженко начала обретать смысл. То, что он списал на проявление какой-то новой, безнадежно запутанной политической линии, проводимой в Москве, теперь говорило о другом. Он был практически уверен, что момент откровения наступит во время его “большого тура” по проволочному заводу Бауманна.
  
  Прощальный танец начался ровно в десять часов, когда фрау Бауманн с вежливым отчаянием приняла неизбежность возвращения Сары домой и велела своему мужу проводить фрейлейн Хехт обратно в дом ее семьи. Ах, но нет, - Сз-ра сопротивлялся. - Герр доктор ни в коем случае не должен ставить себя в неловкое положение, это было обязательство, которое он настоял взять на себя. Что? Нет, это было немыслимо, они не могли позволить ему сделать это. Почему бы и нет? Конечно, они должны были позволить ему сделать именно это. Нет, да, нет, да, это продолжалось, пока девушка тихо сидела и смотрела на свои колени, пока они дрались из-за нее. Сз, наконец, одержал верх, став эмоциональным и русским в процессе. Так великолепно поужинать, а потом выгнать хозяина на улицу посреди ночи? Никогда! Что ему было нужно, так это хорошая долгая прогулка, чтобы подчеркнуть удовольствие от трапезы. Это оказалось неопровержимой атакой, и день удался. Были должным образом организованы встречи на следующее утро, и Сзару и фрейлейн Хехт церемонно проводили до ворот и помахали рукой в ночь.
  
  Ночь превратилась во что-то совсем другое.
  
  Вскоре после наступления сумерек дневной дождь превратился в снег - мягкую, как перышко, ночную метель, которая медленно падала с низкого, безветренного неба. Они были поражены, это просто был не тот город, они изумленно рассмеялись. Снег хрустел под их ботинками, покрывал ветви деревьев, крыши домов и живые изгороди, превращал улицы в белые луга или в посеребренный хрусталь, где уличные фонари рассеивали тень. Внезапно ночь стала необычайно тихой, необычайно уединенной; снег налипал на их волосы и превращал их дыхание в туман, окружал их, приглушал мир, очищал его, хоронил его.
  
  Он понятия не имел, где она живет, и она никогда не предлагала ту или иную улицу, поэтому они просто бродили. Гуляя вместе, было легко разговаривать, легко доверяться, легко говорить все, что приходило тебе в голову, потому что тишина и снег заставляли осторожные слова казаться пустыми. В такой момент никто не мог пострадать, шторм обещал это, помимо всего прочего.
  
  Кое-что из того, что она сказала, удивило его. Например, она не была, как он думал, кузиной или племянницей. Она была дочерью главного инженера Baumann и давней подругой. Сара задавалась вопросом, почему она осталась в Германии, но на это был простой ответ: она не еврейка. Таким образом, объяснила она, ее отец почти наверняка стал бы арийским владельцем бизнеса - это предписывалось новыми законами, - но он уже позаботился о том, чтобы интересы Бауманна были тайно защищены до тех пор, пока события не вернут им всем здравомыслие. значит, ее отец был прогрессистом? Человек левых взглядов? Нет, вовсе нет. Просто очень порядочный человек. А ее мать? Далекая и мечтательная, жила в своем собственном мире, кто мог винить ее в наши дни? Она была австрийкой, католичкой из Южного Тироля, недалеко от Италии; возможно, семья с той стороны когда-то в прошлом была итальянской. Она выглядела, как ей казалось, немного итальянкой. Что он думал?
  
  Да, он так думал. Это понравилось ей; ей нравилось быть такой черноволосой и с оливковой кожей в стране, которая считала себя ужасно нордической и белокурой. Возможно, она принадлежала к итальянской части Германии, где романтика имела больше отношения к Пуччини, чем к Вагнеру, где романтика означала сентиментальность и деликатность, а не огненную Валгаллу. Такие личные мысли - она надеялась, что он не возражает против ее бессвязности.
  
  Нет, нет, он этого не делал.
  
  Она, конечно, знала, кто он такой. Когда фрау Бауманн попросила ее приготовить на ужин четвертое блюдо, она не подала виду, но прочитала несколько его рассказов, когда они были переведены на немецкий. Она очень хотела встретиться с человеком, написавшим эти слова, но была уверена, что никогда этого не сделает, что ужин отменят, что в последнюю минуту что-то пойдет не так. Обычно ей не везло в этом плане. Везло людям, которым было все равно, подумала она.
  
  Ей было двадцать восемь, хотя она знала, что выглядит моложе. Бауманны знали ее маленькой девочкой, и для них она так и не повзрослела, но, в конце концов, она повзрослела. Один из них закончил тем, что работал на pfennigs, помогая арт-директору небольшого журнала. Сейчас они печатают ужасные вещи, но это было так, или закрой двери. Не похоже на него. Да, она немного завидовала тому, как он объездил весь мир, писал о людях, которых нашел, и рассказывал их истории.
  
  Она повела его за руку - кожаная перчатка в кожаной перчатке - по какой-то пустынной улице, где на стене блестела снежная корка. Время от времени ему хотелось закричать, что ему сорок лет и он так сильно изранен, что ничего не чувствует, и что снег растаял или снова превратился в дождь, но, конечно, он этого не делал. Он знал все плохое о сарах мира, их подпоясанных плащах и репутации, и их потребности лишать невинности таких девушек, как эта. Потому что, двадцать восемь ей было или нет, она была невиновна.
  
  Они шли бесконечно, мили по снегу, и когда ему показалось, что он узнал название улицы рядом с домом, где остановился, он сказал ей. Она посмотрела на него впервые за долгое время, ее лицо осветилось от ходьбы в ночи, пряди волос выбились из ужасного пучка, и сняла перчатку, поэтому он снял свою, и они замерли, чтобы прикоснуться. Она сказала ему, что он не должен беспокоиться, ее родители думали, что она остановилась у подруги. Позже они поцеловались, сухо и холодно, и он почувствовал, как напряглась спина под влажной шерстью ее пальто.
  
  В его комнате она внезапно почувствовала себя подавленной, почти застенчивой. Возможно, дело было в самой комнате, подумал он. Возможно, ей она показалась скупой и безымянной, а не в обстановке, которую она могла бы представить для него. Понимая, он улыбнулся и пожал плечами -да, именно так я проживаю свою жизнь, я не прошу прощения - повесил их пальто, поставил мокрые ботинки у шипящего радиатора. В комнате было темно, освещенной только маленькой лампой, и они сидели на краю кровати, разговаривали тихими голосами и со временем вновь обрели какую-то часть безымянной грации, которую они обнаружили в падающем снегу. Он взял ее за руку и сказал, что их жизни были другими, очень разными. Он почти сразу же уедет из Берлина, никогда не задерживался надолго на одном месте, возможно, еще долго не вернется. Скоро такому человеку, как он, будет трудно даже писать кому-то в Германию. ITбыла волшебная ночь, да, он никогда ее не забудет, но они украли ее из сумеречного мира, и скоро стемнеет. Он имел в виду, … Что сейчас проводит ее домой. Возможно, так было бы лучше. Она упрямо покачала головой, не встречаясь с ним взглядом, и крепко сжала его руки. В тишине было слышно, как снаружи падает снег. Она спросила: “Здесь есть место, где я могу раздеться?”
  
  “Только дальше по коридору”.
  
  Она кивнула, отпустила его руки и немного отошла от кровати. Он отвернулся. Он слышал, как она расстегивает пуговицы, как шуршит шерсть по шелку, когда она стягивает платье через голову, и шелк по шелку, когда она снимает комбинацию. Он слышал, как она стягивает белые чулки, как переминается с ноги на ногу, как она расстегивает лифчик, как она спускает трусы и выходит из них. Затем он не смог отвести глаз. Она распустила волосы, и они свободно упали ей на лицо, завитые там, где она заколола их наверх. У нее была узкая талия, бледная, полная грудь, которая поднималась и опускалась при дыхании, широкие бедра и сильные ноги. Он бессознательно вздохнул. Она неловко стояла в центре комнаты, оливковая кожа наполовину оттенялась в слабом освещении, наклон ее головы был неуверенным, почти вызывающим. Была ли она желанной?
  
  Он встал и откинул покрывало, а она прошла мимо него, тяжело ступая по голым деревянным доскам, и осторожно скользнула в постель, глядя в потолок, пока он раздевался. Он лег рядом с ней на бок, подперев голову рукой. Она повернулась к нему и начала что-то говорить, но он догадался и остановил ее. Когда он почти машинально коснулся ее сосков своей расплющенной ладонью, она резко выдохнула сквозь сжатые зубы и зажмурила глаза, и если бы он не был тем, кем он был, не сделал всего, что сделал, он бы поступил глупо и спросил ее, больно ли это.
  
  Он был слишком взволнован, чтобы быть таким умным, каким хотел быть; такова была ее природа, щедрость и жажда смешались, жар и теплота одновременно, припухлости и гладкости, бледные цвета и темнота, неожиданность открытия в ее дыхании и то, как она отказалась не от невинности - он ошибался; она никогда не была невинной, - а от скромности, от того, как она преодолела свои барьеры.
  
  “Приподнимись немного”, - сказал он.
  
  Какое-то время он боялся пошевелиться, ее руки дрожали у него за спиной, затем, когда он сделал это, он был в отчаянии, когда все закончилось. Чуть позже она встала с кровати, чтобы спуститься в холл, не потрудившись ничего надеть, ее походка была довольно шаткой, я знаю, что ты смотришь.
  
  Когда она вернулась, то забрала у него сигарету и затушила ее в пепельнице. О стольких вещах она думала так долго.
  
  
  Утро четверга было холодным и ветреным под грязным небом, затянутым рваными серыми облаками. Улицы фабричного района, на северной окраине города, были покрыты покрытыми пятнами сажи снежными холмами. За рулем такси Сары был гигант мясного цвета со скрещенными флагами со свастикой, привязанными лентой к солнцезащитному козырьку, и, пока они ехали по району Нойкольн, где мили фабрик чередовались с квартирами рабочих, он напевал пивные песенки и болтал о достоинствах Новой Германии.
  
  Найти проволочный завод Бауманна оказалось непросто. Высокие стены из коричневого кирпича, название указано маленькой выцветшей вывеской, как будто любой значимый человек должен знать, где он находится. Сзару позабавил водитель, чье лицо исказилось от близорукого усилия, когда он искал въездные ворота.
  
  В один из рабочих дней Бауманн ждал его в загроможденном офисе, окна которого выходили на производственные линии. Сара нашла его раздражительным, чрезмерно активным, смотревшим сразу во все стороны, и совсем не стильным в зеленом свитере с V-образным вырезом, который надевали под строгий костюм, чтобы уберечься от заводского холода. Повествование о туре было произнесено криком, который был едва слышен из-за шума оборудования.
  
  Сз была немного ошеломлена всем этим. Он прибыл все еще в состоянии влюбленного, чувственный, взвинченный, и ревущий огонь в камине и лязг ременных приводов стучали у него в висках. На самом деле Сталь была последней вещью в мире, о которой он хотел думать.
  
  Один неприятный момент: его представили герру Хехту, суровому мужчине в рабочем халате, который отвлекся от подсчетов на планшете, когда Бауманн прокричал приветствие. Сзаре удалось выдавить улыбку и вяло пожать руку.
  
  В офисе были поданы сэндвичи с курицей и обжигающий кофе. Когда Бауманн хлопнул стеклянной дверью, шум в заведении стих настолько, что разговор можно было вести почти в нормальном тоне.
  
  “Что вы об этом думаете?” - спросил Бауманн, желая произвести впечатление на своего посетителя.
  
  Сзара сделал все, что мог. “Так много работников...”
  
  “Сто восемь”.
  
  “И действительно в грандиозном масштабе”.
  
  “При жизни моего отца, да покоится он с миром, это была не более чем мастерская. То, чего он не делал, не стоило и упоминать - декоративные изгороди, сковородки, игрушечных солдатиков ”. Сзара проследил за взглядом Бауманна и посмотрел на портрет на стене, сурового мужчины с крошечными усиками. “И все вручную, работы, которую вы больше не увидите”.
  
  “Я могу только догадываться”.
  
  “Естественно, нельзя сравнивать системы”, - дипломатично сказал Бауманн. “Даже наши крупнейшие заводы не такие грандиозные, как советский металлургический комбинат в Магнитогорске. Говорят, десять тысяч человек. Экстраординарно “.
  
  “У каждой нации свой подход”, - сказал Сара.
  
  “Конечно, здесь мы специализируемся. Мы все ничтожества”.
  
  “Прошу прощения?”
  
  “Лучше всего это звучит по-английски -аустенитная. То, что известно как нержавеющая сталь”.
  
  “Ах”.
  
  “Когда ты доедаешь свой сэндвич, лучшее еще впереди”. Бауманн заговорщически улыбнулся.
  
  В лучшее можно было попасть через две массивные двери, охраняемые пожилым мужчиной, сидящим на кухонном стуле.
  
  “Эрнест - наш самый высокопоставленный человек”, - сказал Бауманн. “Со времен моего отца”. Эрнест уважительно кивнул.
  
  Они стояли в большом помещении, где несколько рабочих были заняты на двух производственных линиях. Здесь было намного тише и холоднее, чем в другой части фабрики. “Здесь нет ковки”, - объяснил Бауманн, улыбаясь холоду, охватившему Сзару. “Здесь мы производим только обжимную проволоку”.
  
  Сзара кивнул, достал из кармана карандаш и блокнот. Бауманн продиктовал ему это слово по буквам. “Это процесс штамповки, стальные стержни продавливаются через обжим, рифленый блок, под огромным давлением, в результате чего получается проволока холодной обработки”.
  
  Бауманн подвел его поближе к одной из производственных линий. Он выбрал со стола небольшой отрезок проволоки. “Видишь? Давай, возьми это”. Сара держал его в руке. “Это у вас 302-й - едва ли не лучшее, что есть. Устойчив к атмосферным воздействиям, не подвержен коррозии, намного прочнее проволоки из расплавленной стали. Не плавится до температуры около двух с половиной тысяч градусов по Фаренгейту, а его прочность на разрыв примерно в треть превышает прочность отожженной проволоки. Твердость может быть оценена в двести сорок баллов по шкале Бриннелла, в отличие от восьмидесяти пяти. Согласитесь, это большая разница во всем.”
  
  “О да”.
  
  “И это не растянется - это действительно важно”.
  
  “Для чего это?”
  
  “Мы поставляем его компании Rheinmetall в виде нескольких жил, скрученных в кабель, что значительно увеличивает его прочность, но при этом он остается гибким, чтобы проходить под различными препятствиями или огибать их, и при этом чрезвычайно отзывчивым даже на большой длине. Это то, что вам нужно в кабеле управления. ”
  
  “Кабель управления?”
  
  “Да, для самолетов. Например, пилот устанавливает закрылки с помощью рычагов управления в своей кабине, но на самом деле закрылки опускаются с помощью проволоки Baumann swage. Также скоростной руль на хвосте и элероны на крыльях. Это военные самолеты! Они должны делать крен и нырять, пикировать внезапно. Отклик - это все, и отклик зависит от самых тонких кабелей управления. ”
  
  “Итак, вы очень важный фактор в перевооружении люфтваффе”.
  
  “В своей области мы, можно сказать, выдающиеся. Наш контракт с Rheinmetall, по которому кабель управления устанавливается на все тяжелые бомбардировщики ”Дорнье-17", "Хейнкель-111" и "Юнкерс-86", является эксклюзивным."
  
  “Вся обжимная проволока”.
  
  “Это правда. Здесь рассматривается третья производственная линия. Что-то около четырехсот восьмидесяти футов на самолет - что ж, это довольно высокий спрос ”.
  
  Сзара колебался. Теперь они были на краю пропасти; это было похоже на ощущение напряжения ныряльщика в момент, предшествующий прыжку в пустоту. Бауманн оставался в высшей степени энергичным, экспансивным бизнесменом, гордящимся своими достижениями. Понимал ли он, что должно было произойти? Он должен был. Он почти наверняка подстроил эту встречу, поэтому знал, что делает. “Это отличная история”, - сказал Сара, отступая от края сцены. “Конечно, любой журналист был бы в восторге. Но можно ли это описать? ”Дверь, подумал он. Ты войдешь в нее?
  
  “В газете?” Бауманн был озадачен.
  
  “Да”.
  
  “Я так не думаю”. Он добродушно рассмеялся.
  
  Аминь. “Мой редактор в Москве дезинформировал меня. Обычно я не такой тупой.
  
  Бауманн хмыкнул. “ Вовсе нет, герр Сзаро, вы совсем не похожи на тупицу. Среди советских граждан, которые могут оказаться в Германии, за пределами дипломатических штабов или торговых представительств, ваше присутствие совершенно ничем не примечательно. Конечно, нацистам это не нравилось, но в этом не было ничего необычного”.
  
  Сзару это немного задело. Значит, вы знаете о подпольной жизни, не так ли? “Ну, вряд ли можно было ожидать, что ваши ежемесячные производственные показатели будут публиковаться в отраслевых журналах”.
  
  “Маловероятно”.
  
  “Это было бы значительно”.
  
  “Да, было бы. Например, в октябре мы отправили в Rheinmetall примерно шестнадцать тысяч восемьсот футов обжимной проволоки марки 302 ”.
  
  Разделите на четыреста восемьдесят, подсчитал Сара, и вы получите ежемесячное производство бомбардировщиков в рейхе. Хотя танки представляли бы большой интерес, никакое их количество не могло бы так хорошо информировать советских военных планировщиков о стратегических намерениях и возможностях Германии.
  
  Сзара записал номер, как будто делал заметки для художественного рассказа.по словам Бауманна, нашим девизом всегда было совершенство. “Существенное”, - сказал он, постукивая карандашом по номеру на странице. “Ваши усилия, несомненно, должны быть оценены по достоинству”.
  
  “В некоторых министерствах это правда”.
  
  Но не в других. Сзара положил блокнот и карандаш в карман. “Мы, журналисты, не часто встречаемся с такой откровенностью”.
  
  “Бывают моменты, когда требуется откровенность”.
  
  “Возможно, мы еще встретимся”, - сказала Сзара.
  
  Бауманн кивнул в знак согласия, слегка скованно поклонившись: человек с достоинством и культурой принял решение, принял во внимание честь, решил, что более важные соображения возобладали.
  
  Они вернулись в офис и немного поболтали. Сзара еще раз выразил свою благодарность за восхитительный вечер. Бауманн был любезен, проводил его до подъехавшего такси, улыбнулся, пожал руку, пожелал счастливого пути домой.
  
  Такси прогрохотало мимо коричневых фабричных стен. Сзара закрыл глаза. Она стояла в центре комнаты, оливковая кожа в полутонах, бледные груди поднимались и опускались при дыхании. Марта Хехт, подумал он.
  
  Судьба управляет нашими жизнями. Похоже, славяне верили в это, и Сара прожил среди них достаточно долго, чтобы понять смысл их образа мыслей. Нужно было просто восхищаться тонкой рукой судьбы, тем, как она сплела жизнь, связала желание с предательством, амбиции с завистью, добавила идеализма, любви, ложных богов, пропустила поезда, затем резко дернула за нити, и вот! — там человек танцевал и боролся.
  
  Вот, подумал он, то изысканное развертывание судьбы, известное как совпадение.
  
  Человек отправляется в Германию, и ему предлагают одновременно и спасение для его измученной души, и гарантию самой жизни. Удивительные. Во что должен верить такой человек? Ибо он понимает, что тайная связь с доктором Бауманном и его волшебной проволокой сделает его настолько привлекательным парнем для спецслужб, что они оставят его в живых, даже если сам дьявол попытается схватить его за лодыжку. Что касается его души, что ж, в последнее время у него были довольно плохие времена с ней. Человек, друзья которого исчезают каждый день, должен научиться прижиматься носом к смерти, чтобы сохранить рассудок - разве своего рода привязанность не укоренялась всегда в близости? Этот человек в беде. Человек, который сидит в парке в Остенде, которому предложили, по крайней мере, возможность спасения, затем встает и уходит, чтобы вовремя встретиться с теми, у него есть все основания полагать, что они намереваются его похитить, - этому человеку, должно быть, нужна причина жить. А если смысл жизни находится в Берлине? Намертво привязан к тем самым средствам, которые обеспечат выживание?
  
  О, великолепное совпадение.
  
  В огромной и изменчивой вселенной, где звезды сверкают и гаснут в бесконечной ночи, можно принять любое совпадение. Сз-ра сделал.
  
  Среди таких спекуляций оставалась одна серьезная материальная трудность - документ Охранки и необходимость удовлетворить то, что он теперь считал второй группой хозяев - Ренату Браун, генерала Блоха - в аппарате разведки. Он был почти уверен, что назначение Бауманна пришло от его традиционных, давних друзей в НКВД - тусовки из Иностранного отдела, Абрамова и других, некоторые известные, некоторые навсегда в тени.
  
  Теперь, чтобы остаться в живых, ему придется стать офицером разведки: НКВД одного из них.
  
  Утром 26 ноября Сара подал документы в соответствии с инструкциями в советское посольство в Берлине. Не депеша, а развитие информации, указанной в телеграмме Неженко: возраст и поведение Бауманна, его жена, как они жили, фабрика, гордая история. Ни слова о обжимной проволоке, только “играет решающую роль в перевооружении Германии”.
  
  И на ужин было только три блюда. Марте Хехт он их не отдал.
  
  Если бы аппарат знал, что он получает, рассуждал Сзараа, они бы послали настоящих офицеров. Нет, это был кто-то, кого проинформировали о потенциальной возможности в Берлине, кто-то, кто сказал своему помощнику, О, пошлите туда Сзару, полагая, что он даст им знать, если наткнется на что-то полезное. Такова была природа разведывательного ландшафта, как он ее понимал: в мире вечной ночи тысячи сигналов мерцали во тьме, некоторые могли изменить мир, другие были бессмысленны или даже опасны. Даже организация размером с НКВД не могла изучить их все, поэтому время от времени она обращалась к знающему другу.
  
  Людям в посольстве сказали ожидать его, они приняли его доклад без комментариев. Затем они сообщили ему, что он должен вернуться в Москву. На советском торговом судне "Колстрой", отплывающем из Ростока, в заливе Померания, в пять часов пополудни 30 ноября. До этого оставалось четыре дня. Отзывают в Москву. Сзару пришлось бороться за равновесие. Иногда эта фраза означала арест; просьба вернуться была достаточно вежливой, но как только они вернут тебя в страну ... Нет. Не он, и не сейчас. Он мог предвидеть несколько довольно неприятных допросов. От “друзей”, которые приходили к нему домой с водкой и едой - это был, по крайней мере, обычный метод: мы так рады, что ты вернулся, ты должен рассказать нам все о своей поездке.
  
  Ты действительно должен.
  
  Он успокоился, решил не думать об этом и покинул посольство с полным карманом денег и решительным сердцем - двумя столпами шпионажа.
  
  Они следили за ним? Группа Министерства иностранных дел? Группа Ренаты Браун? Он предполагал, что так оно и есть - они, конечно, слава Богу, были с ним на пути из Праги в Берлин. Их было много.
  
  Он думал, что знает ровно столько, чтобы оторваться от слежки. На это ушло три часа - музеи, вокзалы, универмаги, такси, трамваи и рестораны с черными ходами. Наконец он добрался, насколько он мог судить, один, до антикварного магазина. Здесь он купил картину маслом на холсте, датированную 1909 годом, в тяжелой позолоченной раме. Автор: некий профессор Эбендорфер, довольно надменно сообщил ему владелец Гейдельбергского университета. Прямоугольная картина размером четыре на три фута была выполнена в романтическом стиле: греческий юноша, пастух, сидел, скрестив ноги, у подножия сломанной колонны и играл на своей свирели, пока его стадо паслось неподалеку, насыщенно-голубое небо было усеяно пушистыми облаками, вдалеке возвышались заснеженные горы. Хульдигунг дер Наксос, называлась она "Дань уважения Наксосу", и профессор Эбендорфер искусно подписал ее в правом нижнем углу, на лавровом кусте, окруженном грызущим его бараном.
  
  Вернувшись в комнату в узком доме, Сара серьезно взялся за работу, как и должен был делать с самого начала.
  
  И поскольку он не искал ничего конкретного, просто выполняя механическую задачу, которая приводила его разум в довольно вялое, нейтральное состояние, он в конце концов нашел все. Он тут же пожалел об этом. Он нашел яд: знание, которое убивало. Но это было не так. Он имел в виду только оставить оригинал досье, которое не пройдет российскую пограничную проверку, в Берлине и привезти с собой в Москву сокращенный документ с изложением фактов и обстоятельств, составленный лично им. Используя шифр из современных дат и бессмысленных городов вместо тех, что указаны в досье, он полагал, что сможет протащить его мимо пограничников НКВД как “заметки журналиста”. Эти охранники совсем не походили на сотрудников НКВД, которые занимались внешнеполитическими делами - они были основательными, некоррумпированными и скучными. Он мог с ними справиться.
  
  Задача, которую он поставил перед собой, была похожа на сложение столбцов цифр - но именно это упражнение в безмозглом перемещении подняло ответ над горизонтом. Сз-Раа привык к мышлению писателя: вспышка озарения или открывающая перспектива, созданная настойчивым умом. Копирование, как он думал, было работой идиота. Так что теперь он усвоил урок.
  
  Чтобы организовать усилия, он начал с самого начала и составил таблицу событий неделя за неделей, месяц за месяцем. Сам того не желая, он составил то, что офицеры разведки называли хронологией, сокращенно от "хронология". Ибо в этой дисциплине "что и кто" представляли большой интерес, но часто это происходило тогда, когда получалась полезная информация.
  
  До революции контакты большевиков с Охраной были достаточно распространенным явлением. Между революционерами и правительственными спецслужбами почти всегда существуют отношения, иногда тайные, иногда нет. Можно сказать, что они проводят так много времени, размышляя и строя козни друг о друге, что встреча становится их неизбежной судьбой, и оба списывают такие связи на сбор разведданных. Таким образом поддерживается иллюзия девственности.
  
  Но ДУБОК далеко перешел границы нормы в этих отношениях, купил свою безопасность жизнями своих товарищей и был взращен Охраной как самый нежный росток, который только можно себе представить. Для него они воспроизвели мрачную реальность революционного опыта, но позаботились о том, чтобы смягчить ее, обнажить зубы. Он отправился, как и все подпольщики, в тюрьму и, как многие другие, сбежал. Но продолжительность рассказала свою историю. Они посадили его в тюрьму Баилов в Баку (он потратил свое время на изучение немецкого языка), но выпустили его четыре месяца спустя. Ссылку ему тоже пришлось пережить, но его отправили именно в Сольвычегодск, на север Европейской России, а не в Сибирь. И он “сбежал” всего через четыре месяца. Счастливчик, этот ДУБОК. Два года спустя его снова “поймали", затем отправили досиживать срок в Сольвычегодск, но через шесть месяцев он устал от этого: достаточно долго, чтобы услышать, что говорят другие ссыльные, достаточно долго, чтобы поддержать свой авторитет как большевистского оперативника, а затем, человек на привязи, снова вернулся домой.
  
  Стало ясно, что ДУБОК был преступником, обладал преступным складом ума. Его метод никогда не менялся: он смягчал окружающих, говоря то, что они хотели услышать - у него было превосходное чутье на то, что это могло быть, - а затем при необходимости приносил их в жертву. Он использовал слабость, выхолащивал силу и никогда не стеснялся потакать собственной существенной трусости. Сзара осознал, что офицер Охраны без особых усилий манипулировал ДУБОКОМ, поскольку всю жизнь провел в компании преступников. Он понимал их, понимал настолько хорошо, что проникся к ним чем-то вроде печальной привязанности. Со временем у него развились инстинкты священника: зло существовало; задача состояла в том, чтобы продуктивно работать в его пределах.
  
  Офицер, если читать между строк, был глубоко заинтересован влиянием ДУБОКА на большевистскую интеллигенцию. Эти мужчины и женщины часто были блестящими, знали науку, языки, поэзию, философию. ДУБОК был для них своего рода символом, любимым существом из глубин, просвещенным головорезом, и их товарищество с ним утвердило их как членов недавно перестроенного общества. Политолог, философ, экономист, поэт могли совершить революцию, только разделив свою судьбу с преступником. Он был официальным представителем реального мира. Таким образом, они повышали его авторитет при каждой возможности. И ДУБОК знал это. И ДУБОК ненавидел их за это. Понимал снисходительность каждой косточкой в своем теле, мстил на досуге, доказывая, что равенство было в их умах, а не в его, когда он уничтожал их.
  
  Итак, Сара с самого начала знал, что у него в руках грузин, и, когда его вполне способный ум наконец удосужился произвести подсчеты, грузину было по меньшей мере пятьдесят пять лет с опытом революционной работы в Тбилиси и Баку. Это мог быть любой из нескольких кандидатов, включая лидеров грузинского хвоста, но, поскольку Сара кропотливо изучал досье, они были исключены самим ДУБОКОМ. В интересах Охраны ДУБОК составил описание своего друга Орджоникидзе. Восемнадцать месяцев спустя он упомянул армянского террориста Тер Петросяна, замеченного за участием в “экспроприации” банка в Баку; несколькими страницами позже упомянул добродушного Абеля Енукидзе; и резко высказался против своего ненавистного врага Мдивани. В мае 1913 года на него оказывали давление с целью организовать ситуацию, в которой революционер Берия мог быть скомпрометирован, но ДУБОКУ так и не удалось сделать больше, чем просто поговорить об этом.
  
  Спустя полтора дня Андре Сара больше не мог избегать правды: это был сам Коба, Иосиф Виссарионович Джугашвили, сын дикаря-пьяницы-сапожника из Гори, возвышенный вождь Сталин. В течение одиннадцати лет, с 1906 по 1917 год, он был ручной свиньей Охранки, выкапывая самые редкие и вкусные трюфели, которые подполье так бездумно прятало от своих врагов.
  
  Эта комната, думала Сзара, глядя в серое небо над Берлином, в ней происходит слишком много всего. Он встал из-за стола, потянулся, чтобы расслабить спину, закурил сигарету, подошел к окну. Леди в шелках шуршала внизу, занимаясь какими-то таинственными делами, которыми она занималась весь день. Внизу, на тротуаре, старик держал за поводок седую овчарку эльзасской породы, в то время как она поливала основание уличного фонаря.
  
  Сара потратил часть воскресного утра, снимая испачканный лист хлопчатобумажной ткани, которым была заклеена задняя сторона "Хульдигунг дер Наксос", затем разложил листы досье Охранки на обратной стороне самой картины, закрепив их коричневым шнуром, привязанным к головкам крошечных гвоздей, которые он вбивал молотком. Хлопчатобумажную ткань он перешил с большой тщательностью, изогнутые гвозди, установленные оригинальным изготовителем каркаса, заменили вмятины и следы ржавчины, образовавшиеся за эти годы. Вес тяжелой позолоченной рамы скрывал присутствие бумаги, подумал он, и через сто лет какой-нибудь реставратор...
  
  В понедельник он впервые вышел на сцену как немец, говоря медленно и взвешенно, избавляясь от акцента на идиш, надеясь сойти за слегка необычного человека, родившегося где-то далеко от Берлина. Он обнаружил, что если зачесывать волосы прямо со лба, очень туго завязывать галстук и поднимать подбородок так, чтобы он казался особенно высоким, маскировка вызывала доверие. Он взял фамилию Гравенске, предполагающую далекое славянское или вендское происхождение, что совсем не редкость в Германии.
  
  Он позвонил в офис аукциониста, и ему назвали склад, специализирующийся на хранении произведений искусства (“Влажность - ваш враг!” - сказал ему мужчина). Герр Гравенске появился там ровно в одиннадцать, объяснил, что поступает на работу в бухгалтерию небольшой австрийской химической компании в Чили, пробормотал что-то о сестре своей жены, которая займет его резиденцию, и оставил шедевр профессора Эбендорфера на их попечение, чтобы его упаковали, а затем хранили. Он платил в течение двух лет на удивление разумную сумму денег, назвал вымышленный адрес в Берлине и получил квитанцию. Остальные вещи офицера и прекрасная сумка были распределены по магазинам, поддерживающим благотворительные миссии.
  
  Марта Хехт дала ему номер телефона маленького журнала, где она “помогала арт-директору”. Сзара пыталась дозвониться несколько раз, продрогнув до костей, когда на город опустились берлинские сумерки. В первый раз она отправилась по поручению в типографию. Во второй раз кто-то хихикнул и сказал, что не знает, куда она запропастилась. С третьей попытки, почти к концу рабочего дня, она подошла к телефону.
  
  “Я уезжаю завтра”, - сказал он. “Могу я увидеть тебя вечером?”
  
  “Состоится ужин. Годовщина свадьбы моих родителей”.
  
  “Тогда поздно”.
  
  Она колебалась. “Я возвращаюсь домой...”
  
  что? Затем он понял, что у телефона были люди. “Домой из ресторана?”
  
  “Нет, дело не в этом”.
  
  “Домой, спать”.
  
  “Так было бы лучше”.
  
  “Во сколько заканчивается ужин?”
  
  “Нельзя торопиться, я надеюсь, ты поймешь. Это, это повод, праздничный...”
  
  “О”.
  
  “Тебе обязательно уезжать завтра?”
  
  “С этим ничего не поделаешь”.
  
  “Тогда я не понимаю, как ...”
  
  “Я буду ждать тебя. Может быть, есть способ”.
  
  “Я попытаюсь”.
  
  Сразу после одиннадцати раздался звонок в дверь. Сз-Раа сбежала вниз, промчалась мимо хозяйкиной двери - приоткрыла ее на ширину глаза - и впустила ее. В маленькой комнате она сняла пальто. Аура холодной ночи окутала ее кожу, он чувствовал это. На ней было вечернее платье темно-синего цвета из тафты с оборками. На обороте были сплошные крошечные крючки и проушины. “Будь осторожен”, - сказала она, пока он возился. “Я не должна оставаться слишком долго. Здесь не принято покидать вечеринку”.
  
  “Что ты им сказал?”
  
  “Что мой друг уезжает”.
  
  Это не была волшебная ночь. Они занимались любовью, но напряжение в ней не спало. После ей стало грустно. “Может быть, мне не стоило приходить. Приятнее хранить воспоминания о снеге”. Кончиками пальцев он откинул волосы с ее лба. “Я тебя больше никогда не увижу”, - сказала она. Она прикусила губу, чтобы не расплакаться.
  
  Он проводил ее домой, почти до двери. Они поцеловались на прощание, сухо и холодно, и им нечего было сказать.
  
  В конце ноября 1937 года советское торговое судно "Колстрой" бросило якорь в порту Росток, медленно двинулось вверх по заливу Варнемюнде в бухту Любек и, повернув на север в Балтийское море и взяв курс на северо-восток, чтобы обогнуть полуостров Засениц и пройти южнее датского острова Борнхольм, направилось в гавань Ленинграда, расположенную примерно в восьмистах сорока морских милях от него.
  
  "Колстрой", тяжело нагруженный станками, шинами для грузовиков и алюминиевыми брусками, загруженными во французском порту Булонь, пришвартовался в Ростоке только для того, чтобы пополнить свой состав из одиннадцати пассажиров, направляющихся в Ленинград. Двигаясь вверх по Варнемюнде в сгущающихся сумерках, Kolstroi постоянно включал сирену, присоединяясь к хору прибывающих и отбывающих грузовых судов, когда достиг залива Любек, где балтийские полосы тумана приближались к берегу под сильными северными ветрами. Андре Саре и другим пассажирам не разрешалось свободно выходить на палубу до тех пор, пока судно не окажется за пределами территории Германии. Когда Сара все-таки выбралась на воздух после тесноты корабельной кают-компании, где их накормили ужином, видимость была невелика, на немецком побережье не было видно никаких огней, только черная вода вздымалась ноябрьскими волнами и усиливался шторм, который гнал ледяные соленые брызги на металлические плиты палубы, где они застывали, превращаясь в глазурь свинцового цвета. Он терпел это так долго, как только мог, вглядываясь в туман, проносящийся мимо огней корабля, не в силах разглядеть землю.
  
  Колстрой был советской территорией; он согнулся под ее огромной тяжестью еще до того, как они отплыли, его имущество было разложено на столе под холодным взглядом офицера службы безопасности. журналист Сара ничего не значил для этого человека, Homo Stalinus, человека как часы. Он был благодарен судьбе за то, что избавился от досье Охранки до того, как покинул Берлин - сами воспоминания пугали в атмосфере на борту грузового судна.
  
  Пассажиры были смешанной группой. Это были трое студентов английского университета с кремовой кожей и яркими глазами, ужасно серьезные молодые люди, отправившиеся в путешествие мечты к тому, что они считали своей духовной родиной. Был один торговый представитель средних лет, страдавший от болезни - как подумал Сара, попытки побега, - которого оперативники НКВД затащили на борт. Кончики его ботинок царапали деревянные сходни, когда его поднимали на корабль - очевидно, его накачали наркотиками до бесчувствия. Он был не единственным пассажиром, возвращавшимся домой умирать. Они были странным братством, молчаливыми, замкнутыми, бросившими себя на произвол судьбы, которую считали неизбежной; человек, которого затащили на борт, доказал бесполезность бегства. Они редко спали, жадно проводя оставшиеся часы за самоанализом, расхаживая по палубе, когда могли переносить холод, шевеля губами, репетируя воображаемые беседы со своими допрашивающими.
  
  В основном они избегали друг друга. Внимательные сотрудники службы безопасности доложили бы о разговоре с запятнанным дипломатом или ученым и, откуда было знать, могли бы стать доказательствами в делах против них, убедительными доказательствами, обнаруженными только в последние часы пути домой - мы думали, что вы чисты, пока не увидели, как вы разговариваете с Петровым - и опасно сладкими для аппетита НКВД к фатальной иронии.
  
  Сара поговорил с одним из них, Кушинасом, в молодости офицером латышских стрелковых бригад, которые поддерживали Ленина, когда он сверг правительство Керенского, а теперь стариком с бритой головой и лицом, похожим на череп. И все же в Кусчинасе по-прежнему чувствовалась огромная сила; его глаза блестели из глубин глазниц, а голос был достаточно силен, чтобы его можно было расслышать сквозь шум бури. На второй день плавания, когда Колстрой поднялся в воздух и рухнул в бурное море у берегов Рижского залива, Сара нашла убежище под лестницей, где они могли выкурить сигареты и защититься от пронизывающего ветра. Кушинас никогда не говорил точно, что он сделал, просто махал рукой, когда Сара спрашивал, имея в виду, что такие вещи не имеют значения. Что касается того, что с ним должно было случиться, ему, казалось, было все равно. “Мне жаль мою жену, но это все. Глупая женщина и упрямая. К сожалению, она любит меня, и это разобьет ей сердце, но с этим ничего не поделаешь. Мои сыновья превратились в змей, думаю, тем лучше для них сейчас, а моя дочь вышла замуж за какого-то идиота, который притворяется, что управляет фабрикой в Курске. Они найдут способ отречься от меня, если уже не начали. Я уверен, что они подпишут все, что им предложат. Хотя моя жена... ”
  
  “Ей придется пойти к друзьям”, - сказала Сзара.
  
  Старик поморщился. “Друзья”, - сказал он.
  
  В Kolstro ’вместо стальных пластин скрипел, как корабль разбили особенно высокой, а затем бросил в корыто, отправки в воздухе огромный взрыв белых брызг. “И ты тоже пошел нахуй”, - сказал Кусчинас Прибалтийцу.
  
  Сз-Раа оперся о железную стену и на мгновение закрыл глаза.
  
  “Ты ведь не собираешься сдаваться, не так ли?“
  
  Он щелчком отбросил сигарету. “Нет, - сказал он, - я моряк”.
  
  “Они тебя арестуют?”
  
  “Возможно. Я так не думаю”.
  
  “Значит, у тебя правильные друзья”.
  
  Сзара кивнул в знак согласия.
  
  “Повезло. А может, и нет”, - сказал Кушинас. “К тому времени, как ты доберешься до Москвы, они могут оказаться не теми друзьями. В наши дни невозможно предсказать”. Какое-то время он молчал, устремив взгляд внутрь себя, видя какую-то часть своей жизни. “Я полагаю, ты такой же, как я. Один из верующих, делай то, что должно быть сделано, не проси увидеть в этом смысл. Дисциплина превыше всего ”. Он печально покачал головой. “И в конце концов, когда приходит наша очередь, и кто-то другой делает то, что должно быть сделано, кто-то другой, кто не спрашивает, в чем смысл этого, в дисциплине палача, тогда все, что мы можем сказать, это за что - почему? Зачем? ” Кушинас рассмеялся. “Извините за маленький вопрос”, - сказал он. “Что касается меня, я не хотел его задавать”.
  
  Той ночью Сз-Раа не мог уснуть. Он лежал на своей койке и курил, мужчина напротив него беспокойно бормотал во сне. Сара знал историю этого вопроса, за то, что молва приписывала его первоначальное использование старому большевику Якову Лифшутцу, заместителю народного комиссара. Его последнее слово. Сзара помнил его маленьким человеком с дикими бровями, обязательной козлиной бородкой и мерцающим взглядом. Шаркая по выложенному плиткой коридору в подвале Лубянки - вы поняли это по пути, никто никогда не доходил до конца этого коридора - он на мгновение остановился и, повернувшись к своему палачу, офицеру, которого он знал в детстве, спросил: “За что?”
  
  Вместе с чисткой фраза распространилась повсюду; ее нацарапали на стенах камер, вырезали на деревянных скамьях столыпинских вагонов, в которых вывозили заключенных, нацарапали на досках в пересыльных лагерях. Почти всегда это первые слова, сказанные полицейским, пришедшим ночью, затем снова первые слова мужчины или женщины, входящих в переполненную камеру. “Но почему? Почему?”
  
  Мы все похожи друг на друга, подумала Сзараа. Мы не предлагаем оправданий или алиби, мы не деремся с полицией, мы не ищем сострадания, мы даже не умоляем. Мы - люди, которые называли себя “мертвецами в отпуске”; мы всегда ожидали смерти - в революции, гражданской войне. Все, чего мы просим, рациональные люди, какими мы являемся, - это увидеть смысл вещи, ее значение. Тогда мы уйдем. Просто объяснение. Слишком многого просим?
  
  ДА.
  
  Сара знал, что жестокость чистки дала им все основания полагать, что на это была, должна быть причина. Когда забрали некоего офицера НКВД, его жена плакала. Итак, ее обвинили в сопротивлении аресту. Подобные события, обычные, ежедневные, подразумевали схему, лежащий в основе план. Они хотели только, чтобы их посвятили в это дело - конечно, их собственная смерть купила им право на ответ - и тогда они просто позволили бы всему остальному случиться. Что значила еще одна струйка крови на каменном полу для тех, кто видел, как она ручьями текла по пыльным улицам страны? Единственным оскорблением было невежество, чего они никогда не терпели, чего не могли вынести сейчас.
  
  Со временем у культа За что начала развиваться теория. Особенно после событий июня 1937 года, когда единственная оставшаяся альтернатива правлению диктатора была разорвана в клочья. В июне того года настала очередь Красной Армии, и, когда дым рассеялся, было видно, что она была безголовой, хотя все еще ходила вокруг. К маршалу Тукачевскому, признанному величайшим солдатом России, присоединились двое из четырех оставшихся маршалов, четырнадцать из шестнадцати военачальников, восемь из восьми адмиралов, шестьдесят из шестидесяти семи корпусных командиров, и так далее, и тому подобное. Все одиннадцать заместителей наркома обороны, семьдесят пять из восьмидесяти членов Высшего военного совета. Все это, рассуждали они; расстрелы, скованные льдом шахтерские лагеря, армия, практически уничтоженная собственной страной, - могло иметь только одно намерение: Сталин просто стремился устранить любую потенциальную оппозицию своему собственному правлению. Таков был путь тиранов: сначала устранять врагов, затем друзей. Это было упражнение в консолидации. В довольно большом масштабе, в конечном счете исчислявшемся миллионами - но что такое Россия, если не грандиозный масштаб?
  
  Чем была Россия, если не местом, где можно было сказать, что на протяжении веков времена и люди были злыми, и поэтому мы истекаем кровью. На этом, по мнению некоторых, вопрос был исчерпан. Старые большевики, чекисты, офицерский корпус Красной Армии - эти люди были революцией, но теперь должны были быть принесены в жертву, чтобы Великий Лидер мог оставаться без угроз и быть верховным. Хребет России был сломан, ее дух опустошен, но, по крайней мере, для большинства вопрос был решен, и они могли приступить к тривиальному делу казни с принятием и пониманием. Заключительный жест от имени партии.
  
  Но они ошибались, все было не так просто.
  
  Были некоторые, кто понимал это, не многие, всего несколько человек, и довольно скоро они умерли, а со временем умерли и их палачи, а позже и они сами.
  
  На следующий день Сара не видел Кушинаса. Затем, когда "Колстрой" вышел на парах в Финский залив, первый лед сезона коснулся корпуса, огни крепости в Кронштадте мерцали в темноте, сотрудники службы безопасности и матросы начали лихорадочные поиски, прочесывая судно, но Кусчинас исчез, и они не смогли его найти.
  
  
  
  
  Улица Делессо, 8
  
  
  “Андре Аронович! Сюда!”
  
  Настойчивый женский голос, прорвавшийся сквозь шум плотно набитой толпы в гостиной квартиры в районе Моховая. Сзара вгляделся сквозь дым и увидел машущую ему руку. “Простите”, - сказал он. “Мне очень жаль. Извините меня.” Он выбрал обходной путь к руке и голосу, широко размахнувшись, чтобы избежать опасных локтей тех, кто сумел прорваться к буфету. Москва страдала от нехватки практически всего, но здесь была черная сервуга, баранина на гриле, пирожки, соленый горошек, стопки теплых блинов и ассорти из копченого лосося. Тогда у вас было отчаяние: комната, полная аппаратчиков, мандаринов сельского хозяйства и дорожного планирования, лесной промышленности и внешней политики, а также служб безопасности, пытающихся прокормить себя на предстоящую неделю. Не один карман был набит мясом, копченой рыбой, даже маслом - всем, что можно было достать.
  
  На мгновение Сара заметила смутно знакомое лицо, которое появилось за плечом морского офицера, а затем исчезло в толпе. Утонченная женщина, слегка накрашенная, с простыми, но стильно уложенными волосами и висячими серебряными серьгами.
  
  Он понял это примерно в то же время, когда они нашли друг друга: странно изменившаяся Рената Браун, одетая в просторную блузку из шелка лаймового цвета и со скромно-кокетливой улыбкой, которую можно увидеть в британских фильмах о коктейльных вечеринках. “Боже, что за толпа!” - сказала она, касаясь его щеки своей - дорогой друг, которого просто недостаточно часто видишь. В последний раз женщину видели разрезающей бритвой манжеты брюк мертвеца в борделе Остенде, здесь была совершенно другая версия этой женщины.
  
  “Вы должны познакомиться с мистером Гербертом Халлом”, - выпалила она, говоря по-английски с немецким акцентом.
  
  Теперь Сзара заметила, что ее ведет на буксире высокий мужчина с песочного цвета волосами, обветренным лицом и дико заросшими бровями. Ему было, возможно, под сорок, и, судя по его небрежной, раскованной позе, он был явно американцем. Он с трудом курил плохо скрученную махорку - застенчивая попытка стать частью местного пейзажа, подумала Сара. “Херб Халл”, - сказал он. У него была сильная хватка, и он искал что-то в глазах Сары, когда они пожимали друг другу руки.
  
  “Херб так хотел познакомиться с вами”, - сказала Ренате Браун.
  
  “Мы все знаем Андре Сзару”, - сказал Халл. “Я большой поклонник вашей работы, мистер Сзару”.
  
  “О, но ты должна называть его Андре”.
  
  “Да. Пожалуйста”.
  
  Английский Сары был в лучшем случае неуверенным. Он должен был звучать ужасно, нерешительно и как-то назойливо - такое впечатление часто создается, когда славяне говорят по-английски. Он уже чувствовал, как ненавистная заискивающая улыбка расползается по его лицу.
  
  “Херб - редактор нового американского журнала. Это очень важное начинание. Вы, конечно, знаете его по тем временам, когда он был с Нацией и Новой Республикой ”.
  
  “Ах да”. Сзара знал названия, молился, чтобы его не расспрашивали о конкретных статьях. Тревожная улыбка стала шире. “Конечно. Важно”.
  
  Сзара увидел, как Ренате Браун поморщилась, но продолжила: “Тебе нравится Россия?”
  
  “Никогда не бываешь в одном и том же месте два дня подряд, все идет наперекосяк, но в людях есть сила, перед которой невозможно устоять”.
  
  “Ах!” - притворный ужас от Ренаты Браун - “он слишком хорошо нас знает”.
  
  Халл улыбнулся и пожал плечами. “Во всяком случае, пытаюсь учиться. Это то, что нам нужно. Знания из первых рук, ощущение настоящей России”.
  
  “Я уверен, что Андре сможет помочь тебе с этим, Херб. Положительно”.
  
  “Да?” Сказала Сзара.
  
  “Почему бы и нет?” Брови Халла поползли вверх. “В конце концов, я редактор, ты писатель. Для нового журнала, ну, русский писатель, рассказывающий об СССР, был бы переменой, переменой к лучшему, я склонен думать. Нет? ”
  
  “Ах, но мой английский”.
  
  “Нет проблем, Андре. Мы были бы рады сделать перевод, или это можно сделать здесь. Он не будет идеальным, но мы гарантируем сохранение смысла ”.
  
  “Для меня большая честь”, - сказал Шарой. Он был. Мысль появляться в уважаемого журнала, прежде чем американской аудитории, а не обычный ежедневный рабочий толпы, был чрезвычайно приятен. Илья Эренбург, корреспондент Правды номер один, сделал это, оккупировав журналистскую территорию во время Гражданской войны в Испании настолько эффективно, что деятельность Szara была фактически ограничена другими частями Европы.
  
  Халл обдумал предложение, затем продолжил. “Рената сказала мне, что вы работаете над историческим произведением, которое, возможно, как раз по нашей части. Я не буду вас разыгрывать, запуск чего-то подобного привлек бы к нам необходимое внимание. И мы заплатим за это. Конечно, это не Голливуд, но я думаю, вы найдете нас конкурентоспособными на рынке Нью-Йорка ”.
  
  Ренате Браун, казалось, была весьма взволнована этой перспективой. “Мы даже обсуждали название, Андре Аронович”.
  
  Сзара уставилась на нее. О чем она говорила?
  
  “Только что обсуждали”, - вмешался Халл. Он знал, что означает определенное выражение лица писателя. “Рабочее название - это все, что есть, но я могу сказать вам, что оно привлекло мое внимание”.
  
  “Титул?”
  
  Ренате Браун сказала: “Произведение должно быть захватывающим - я подозреваю, что наши нормы выполнения плана не подходят. В нем, должно быть ...” Она посмотрела на Халла в поисках подходящего слова.
  
  “Интрига?”
  
  “Да. Вот и все. Интрига! Рассказ о революционном прошлом России, ее тайной истории. Мы не совсем уверены, над чем именно вы работаете - вы, сценаристы, придерживаетесь разных идей, - но мы подумали, что, возможно, над чем-то вроде ‘Таинственного человека Охранки ’. ” Она повернулась к Халлу. “Да? Это хороший английский?”
  
  “Да, действительно. Я бы сказал, достаточно хорош, чтобы поместить на обложку”.
  
  Сзара повторил название по-русски. Ренате Браун энергично кивнула. “Ваш английский лучше, чем вы думаете, Андре Аронович”.
  
  “Конечно, - сказал Халл, - ты всегда можешь использовать псевдоним, если хочешь, я не в курсе, как легко в наши дни попасть в беду. Конечно, мы предпочли бы знать ваше имя, но мы сохраним вашу личность, если вам так будет удобнее. ”
  
  Сзара просто уставился на него. Как много знал этот человек? Имел ли он хоть малейшее представление о том, что случается с людьми, которые играют в такие игры? Был ли он храбрым? Глупым? И то, и другое?
  
  “Ну что, Андре, ты бы подумал об этом?” Спросил Халл, его глаза были проницательными, голова вопросительно склонилась набок, оценивая свою жертву.
  
  “Как он мог не?” Сказала Ренате Браун. “Такая возможность!”
  
  Сзара долго шла той ночью. Его крошечная квартирка в Вольницком переулке находилась недалеко от дома, где давалась вечеринка, поэтому он обошел центр города, пересекая скованную льдом реку - одинокая январская фигура в меховой шапке и пальто. Он присматривал за беспризорниками, бандами детей, осиротевших в результате чистки, которые нападали на одиноких гуляющих и отбирали у них деньги и одежду - с таким же успехом можно было замерзнуть насмерть, если бы тебе не проломили голову, - но, очевидно, было слишком холодно для охоты.
  
  Рано или поздно, подумал он, все становится на свои места, и часто ты предпочел бы, чтобы этого не происходило. Теперь длинный поводок в Праге и Берлине обрел смысл. Они позволили ему провести время с досье, рассчитывая на то, что он сунет свой любопытный писательский нос в это дело. Если смотреть со стороны, то хорошо известный журналист разнюхал громкую историю, которую, при обычном порядке вещей, он бы рассказал миру. Они защищали его, когда грузинские оперативники "хвоста" сняли его с поезда, а затем оставили на свободе для работы.
  
  И теперь они довольно небрежно просили его покончить с собой.
  
  Было ли это слишком большой просьбой? Чтобы пожертвовать одной жизнью, чтобы могли выжить сотни, возможно, тысячи? Все, что ему нужно было сделать, это практиковать свое естественное ремесло. Кем был таинственный человек Охранки? Что ж, мы знаем несколько мелких деталей. A, B, C и D. Новая провокационная загадка из загадочной России. Возможно, когда-нибудь мы узнаем его настоящую личность. Искренне ваш, Андре Сзараа. (Пожалуйста, опустите цветы.)
  
  Или, ах да, псевдоним. Борис Иванов служил в советском дипломатическом корпусе. Это наверняка сбило бы НКВД со следа. Возможно, на месяц. Или, может быть, год. Не намного дольше.
  
  Тем не менее, это, безусловно, сообщило бы определенную точку зрения:
  
  Мы знаем, что ты сделал, и можем это доказать, а теперь прекрати убивать нас, или мы прикончим тебя. Шантаж. Обычная старомодная политика. Древняя как мир.
  
  Он восхищался планом, хотя и испытывал нечто большее, чем легкое огорчение из-за своей, по-видимому, безграничной способности к самообману. Некоторые вещи теперь обрели смысл. В поезде на Прагу генерал Блох рассказал ему, хотя и косвенно, о том, что у них было на уме в отношении него. Сзара, конечно, торжествующе неправильно поняла его, приняв деликатно сформулированную информацию за какую-то напыщенную философию, проповедь.
  
  С некоторым трудом Сара восстановил в памяти высказывания генерала: “Некоторые люди в таких обстоятельствах могут быть небрежны к своей жизни. Такие люди пользуются благоприятной возможностью. И тогда у нас появляется герой!” На пустой улице, покрытой серым льдом, Сара громко рассмеялся. Блох сказал что-то об отношении Сары к самому себе после того, как достаточно ловко указал, что у него нет ни жены, ни детей. Что еще? О да. “Быть писателем требует труда и жертв, следовать любой дороге, куда бы она ни привела”.
  
  ДА. Что ж. Теперь можно было понять, к чему это ведет. Точно так же, как человек знал в 1917 году, когда ему было двадцать и какое значение имела смерть. С самого начала, в парке в Остенде, Сара предчувствовал свою судьбу. Он увернулся раз или два, но вот оно снова было здесь. Сара, которого Блох нашел в поезде, был, как и его братья-революционеры, мертвецом в отпуске, отпуске, который теперь подходил к своему неизбежному завершению, как и положено всем отпускам.
  
  Внезапно стены его иронии рухнули, и настоящая боль пронзила его сердце. Он замер, его лицо исказилось от боли и гнева; рыдание подступило к горлу и застряло там - ему пришлось прикусить губу, чтобы не выкрикнуть страшный вопрос прямо Богу и улицам Москвы:
  
  Почему сейчас?
  
  Потому что теперь все было по-другому. Блох встретил человека определенного типа в поезде на Прагу, но теперь он был другим человеком. Вместо этого он был тем мужчиной, который прижимается лицом к коже женщины, чтобы вдохнуть такой аромат, от которого ему хочется кричать от радости. Он был тем мужчиной, который мечется между нежностью и неистовой похотью, как беспомощный волчок, который каждое утро просыпается в огне, который часами думает только об одном - и все же как блестяще он об этом думает!
  
  Он пришел в себя. Пришел в себя, глубоко вздохнул, возобновил ходьбу. Стена внутри него не должна быть разрушена: она держалась внутри, ее не пускали наружу. Она должна была быть у него, чтобы выжить.
  
  Он понял, что мороз украл это чувство с его лица, и быстро зашагал к дому. Позже он обжег себе рот чаем, сидя в пальто и меховой шапке за столом, который его жена всего за несколько месяцев до смерти настояла, чтобы он поставил у кухонного окна. Это был прекрасный стол, нелепо украшенный вещицей из вишневого дерева с тяжелыми, украшенными резьбой ножками. Используя его на кухне, они, конечно, все испортили. Теперь это было место, откуда можно было наблюдать белый рассвет, поднимающийся над трубами Москвы, тонкий дымок, неподвижно стоящий в мертвом, замерзшем воздухе.
  
  Допрос Сары - форма подведения итогов для тех, кто сотрудничает со спецслужбами, - был прерогативой его официального “друга” в Москве Абрамова. Тем не менее, допрос. И тот факт, что за этим наблюдал друг, делал это, как и предполагал аппарат, хуже, а не лучше - система, которая превращала друзей в заложников, удерживаемых против честности объекта. Если вы солгали, и ваш следователь поверил в это, а потом они поймали вас на лжи, вам обоим конец: вы де-факто заговорщики. Возможно, вы не заботились о спасении своей собственной жалкой жизни, но, возможно, вы бы дважды подумали, прежде чем убивать друга.
  
  Сзара солгал.
  
  Сергей Абрамов занимал высокие посты в Иностранном отделе НКВД, был доверенным лицом богословов Шпигельгласа и Слоцкого, если не был официально их равным. Он приходил в квартиру Сары каждый день около одиннадцати с бутербродами с яйцом, завернутыми в газету, бумажным пакетом чая, иногда водкой, иногда маленькими миндальными пирожными с липким медовым покрытием, от которого можно было облизывать пальцы, отвечая на вопросы. Это был коренастый мужчина, красивый своей фигурой, в сильно поношенном синем костюме в тонкую полоску с пиджаком, застегнутым на все пуговицы. его живот над волнистым жилетом с золотой цепочкой от часов, протянутой из кармана в карман. У Абрамова были острые глаза, которые ловили свет, сломанный нос, черная шляпа, которую он никогда не снимал, и густая черная борода, придававшая ему вид успешного оперного баритона - артиста, привыкшего добиваться своего и наверняка способного посеять хаос, если он этого не сделает. Он садился на кухонный стул, расставив колени, зажимал сигарету в губах, зажигал ее длинной деревянной спичкой, затем полуприкрыл глаза, слушая вас, очевидно, на грани сна. Часто он издавал тихий звук, ворчание, которое могло означать все, что угодно: сочувствие - что за время у вас было - или неверие, возможно, признание того, что то, что вы сказали, было правдой, возможно, стон человека, которого слишком часто обманывали. На самом деле это была военная хитрость, ничего не значащая, и Сз-Раа знала это.
  
  Абрамов говорил низким, хриплым рокочущим голосом, полным печали из-за того, что обнаружил, что все человечество - самое абсурдное сборище лжецов и мошенников. Когда он задавал вопрос, его лицо было мрачным. Подобно учителю, который знает, что его безнадежные ученики будут давать только неправильные ответы, Абрамов был следователем, чьи подопытные никогда не говорили правды. Метод был гениальным. Сзара понимал это и восхищался этим, но, тем не менее, чувствовал мощное обратное течение, которое это вызвало: он поймал себя на желании угодить Абрамову, сделать такие звучно честные заявления, чтобы кислый взгляд этого человека на мир был сметен возрожденным идеализмом.
  
  Зная об опасном даре Абрамова, способности стимулировать основное человеческое желание нравиться, Сара тщательно продумал свою защиту. Начнем с сопротивления. Позже - стратегическое подчинение, отказ от всего, кроме того, что имело наибольшее значение: Марты Хехт и всех указателей, которые указывали на ее существование. Таким образом, описание Сарой ужина на вилле Бауманн было насыщено деталями, в то время как количество персонажей сократилось на одного. Во время посещения проволочного завода он столкнулся с главным инженером по имени Хехт, человеком, который мог бы стать номинальным владельцем компании. Техник, сказал Сара, а не кто-либо, с кем они могли бы работать. Абрамов хмыкнул, но не стал вдаваться в подробности.
  
  Блоха и Ренате Браун он назначил на вторую, исповедальную, стадию, таким образом ограничив начальную часть допроса написанием истории докеров в Антверпене, небогатой событиями поездкой в Прагу, условиями в этом городе и отвергнутой депешей о возможном оставлении Чехословакии. Откровение Бауманна о производстве обжимной проволоки он изложил в мельчайших подробностях и был вознагражден серией одобрительных возгласов. Затем эта площадка была обследована во второй раз - зондирование Абрамова было искусным, изобретательным, серия зеркал раскрывала все возможные поверхности биржи. Что касается Хелидзе, Сара описал разговоры на борту "Никеи", опустив их финальную конфронтацию в Остенде.
  
  До понедельника второй недели, когда Абрамов начал проявлять признаки беспокойства. Допросы всегда что-то выявляли, что-то даже лучше, чем небольшая оргия с аниматором ночного клуба. Итак? Где это было? Встретил ли он наконец настоящего святого? Сзара сдался, многословно предупредив, что теперь ему нужно сказать то, что нельзя было сказать в московской квартире. Абрамов печально кивнул, как врач, наконец-то поставивший страшный диагноз, и коснулся губ указательным пальцем. “Вы сегодня хорошо поработали, Андре Аронович”, - сказал он для блага слушателей. “Давайте перенесемся в ”Метрополь", чтобы сменить обстановку".
  
  Но, хрустя свежевыпавшим снегом на Куснецки-мост, они миновали отель "Метрополь" и его популярное кафе, где в изобилии работали сотрудники аппарата, и вместо этого вошли в грязную дыру в стене на боковой улочке. Абрамов заказал вьесни, парфе, которые подавались в кофейных чашках сероватого цвета со сколами, но плавали в свежих сливках.
  
  Сзара рассказал о второй стадии: труп в отеле, квитанция, сумка, генерал Блох, досье и редактор американского журнала. Абрамов был предметом изучения в состоянии острого дискомфорта. Каждое слово Сары все глубже втягивало его в это дело, и он знал это - его лицо исказилось от боли, ободряющее ворчание превратилось в стоны ужаса, он подал знак, чтобы принесли еще вина, выругался на идише, забарабанил толстыми пальцами по столешнице. Когда Сара наконец успокоился, он вздохнул. “Андре Аронович, что вы наделали”.
  
  Сзара пожал плечами. Откуда ему было знать, что его приказы исходили не от Абрамова или его сообщников? Вторая группа строила свою игру именно на этом предположении.
  
  “Я отпускаю тебе грехи”, - прогрохотал Абрамов. “Но я - наименьшая из твоих проблем. Я сомневаюсь, что грузины будут стрелять в вас в Москве, но было бы разумно следить за тем, что вы здесь едите, и держаться подальше от высоких окон. У нас это обычное дело; любой может совершить убийство, но для самоубийства нужен художник. У них есть такие художники. Однако тот факт, что они оставили тебя в покое на такое долгое время, означает, что они что-то замышляют. И это они делают очень умело. В конце концов, они наши сицилийцы, эти южане, и их вражда заканчивается только одним способом. Очевидно, у них есть свои планы относительно материалов Охраны , и они не сообщили об этом Великому Лидеру или его официальным жабам; таким образом, вы остаетесь в живых. Конечно, если бы вы опубликовали такую статью...”
  
  “Тогда что же нам делать?”
  
  Громыхнул Абрамов.
  
  “Ничего?”
  
  Абрамов на мгновение задумался, зачерпнул ложкой остатки вина из кофейной чашки. “Это дело хвоста немного сложнее, чем кажется на первый взгляд. Да, всякое случалось, но. Пример: два года назад на процессе над Львом Розенфельдом и Григорием Радомильским - ‘Каменевым’ и ‘Зиновьевым’ - прокурор Вышинский, подводя итоги перед судьями, сказал странную вещь, которая запоминается. Он назвал их ‘людьми без родины’. Он утверждал, что имел в виду, что они, как троцкисты, предали свою страну. Но мы слышали подобные вещи раньше, и мы знаем, что это значит, точно так же, как об этом говорят очень открыто в Германии, не так тихо в Польше, и говорят в самых разных местах на протяжении очень долгого времени.
  
  “И все же, если кто-то просто жаждал поверить Вышинскому, а такие люди существуют, пусть они рассмотрят дело дипломата Розенгольца. Они играли с ним, как кошка с мышью: освободили его от всех официальных должностей и позволили ему томиться много недель. Он точно знал, что надвигается, но аппарат позволил этому накалиться так, что каждый день длился сто часов. Тяжелее всего пришлось его жене, счастливому человеку, не искушенному в мирских делах, не очень образованному, из типичного местечка где-нибудь в Бледнолицых. В течение нескольких месяцев ожидание разрушало ее, и когда сотрудники НКВД обыскали Розенгольца после того, как они, наконец, добрались до его ареста, они обнаружили, что она написала заклинание от несчастья, Шестьдесят восьмой и Девяносто первый псалмы, спрятала его в куске сухого хлеба, завернула в ткань, а затем зашила в его карман.
  
  “На суде Вышинский с большим юмором отнесся к этому жалкому маленькому листку бумаги. Он прочитал псалмы, такие как: ‘Ибо Он избавит тебя от сети охотника и от зловонной язвы. Он защитит тебя своими крыльями, и ты будешь в безопасности под его перьями: Его верность и истина будут твоим щитом. Ты не должен бояться никаких ужасов ночью: ни стрелы, которая летит днем. Ты видишь, что она сделала. Вышинский произнес эти слова тоном дикого презрения, затем спросил Розенгольца , как бумага попала к нему в карман. Он признался, что его жена положила его туда, и сказал, что это на удачу. Вышинский настаивал на своем, снова и снова упоминая ‘удачи’, пока зрители в зале суда не покатились со смеху, а Вышинский не повернулся и не подмигнул им.
  
  “Очень хорошо, скажете вы, дело сделано. Чистка - это действительно погром. Но так ли это? Это действительно правда? Может быть, и нет. Отдел по чрезвычайным ситуациям возглавляет И. И. Шапиро - так что, если евреи подвергаются чистке, этой чисткой часто руководят евреи. Теперь мы переходим к людям, которые вовлекли вас в свою операцию. Генерал Блох, конечно, еврей, хотя я должен упомянуть, что он работает в военной разведке, в ГРУ, а не в НКВД - факт, который вы могли бы иметь в виду. Ренате Браун - немка, вероятно, из одной из протестантских сект, и она не имеет никакого отношения к НКВД. Она спец - иностранный специалист, нанятый государственным издательством "Международная книга", где она работает над публикацией немецких текстов для контрабанды в Германию. Это явно связывает ее с Коминтерном.
  
  “Я хочу сказать следующее: рассматривайте разведывательные службы как океан. Теперь рассмотрим течения, которые могут быть обнаружены в нем, некоторые из них текут в одну сторону, некоторые в другую, некоторое время бок о бок, затем расходятся. Так что нового? Ничего нового. Так было бы в U.S. Steel или Британской телефонной компании. В работе есть конкуренция, союзничество, предательство. К сожалению, когда в эти игры играет интеллектуальный аппарат, они оснащены очень острыми инструментами, огромным практическим опытом, и уровень игры может быть ужасающим. Журналиста, любого нормального гражданина, просто съедят заживо. Что мы здесь имеем? Политическая битва националистических интересов? Или погром? Это не одно и то же.
  
  “Если и будет погром, то очень тихий. Конечно, Сталин не может позволить себе политически отчуждать евреев всего мира, потому что у нас много друзей среди них. Вы знаете старую поговорку: они присоединяются к идеологии. И теперь, с рождением отвратительного монстра в Германии, они безумны, чтобы предпринимать действия, любые действия, против фашизма. Это, как вы понимаете, полезное обстоятельство для людей моей профессии. Можно просить об одолжении. Способен ли Сталин организовать тайный погром? ДА. И ему пришлось бы поступить именно так в нынешнем политическом климате. Поэтому определить это не так-то просто.
  
  “Тем временем, ты. Втянутый в операцию, ты не можешь выжить, но я так понимаю, ты хочешь этого. Могу добавить, ты кажешься другим. Изменился. Не совсем тот циничный ублюдок, которого я знал все эти годы. Почему это? Ладно, ты был на волосок от смерти; турок Исмаилов чуть не обчистил твой бизнес. Это все? Ты посмотрел смерти в лицо и стал другим человеком? Может случиться, Андре Аронович, но такое случается редко, иногда во время тяжелой болезни, когда человек может попросить об одолжении своего Бога, но реже во влажных делах. Тем не менее, это случилось. Я твой друг. Я не спрашиваю почему. Я спрашиваю, что можно сделать для бедного Андре Ароновича?
  
  “Теперь было бы нормально передать Бауманна одному из наших операторов в Германии - им можно управлять тысячью способов, даже при нынешних еврейских ограничениях. У него роман, он посещает дантиста, ходит в школу, прогуливается за городом, заполняет тайник или посещает могилу своего отца. Поверьте мне, мы можем обслужить его.
  
  “С другой стороны, мы могли бы представить дело так, что он пуглив, нервничает, не очень предан делу, что, в свою очередь, подразумевает особые потребности при выборе специалиста по расследованию. Каковы, собственно, его мотивы? Я мог бы задать этот вопрос. Он хочет навредить Гитлеру? Или он хочет свить гнездо, если дела в Германии пойдут хуже? Чтобы помочь рабочему классу? Чтобы разбогатеть? Мыши, как мы говорим о шпионах; m означает деньги, i - идеологию, c - принуждение, а e - эгоизм. Что там с Бауманном? Или, мы должны спросить, есть пятое письмо?
  
  “Докажи мне, что он не игрушка абвера или, что еще хуже, референт VI отдела рейхсканцелярии, Главного управления безопасности при этом невыносимом ублюдке Гейдрихе. Referat VI C - это контрразведка гестапо как внутри, так и за пределами Германии, маленькая лавочка Вальтера Шелленберга, и Шелленберг вполне способен на такого рода уловки - он ухватится за один конец нити и потянет так медленно и нежно, что вы увидите, как распутывается целая сеть. Годы работы потрачены впустую! А в Москве разрушены карьеры. Поэтому я подозрителен. От этого зависит моя работа. я конечно, обратите внимание, что нельзя ожидать, что Szara узнает, есть ли в этом какая-то польза или это RSHA предлагает искушение. Что мы знаем? У третьего секретаря в кармане пальто случайно оказался листок бумаги, когда он находился в гардеробе оперного театра, и он страдал из-за трехчасового прослушивания Вагнера. Что журналист ужинал, услышал предложение и увидел кусок проволоки. Что это? Это ничего. Мы, русские, всегда отдавали предпочтение агентам-провокаторам, скажу, что история нашей разведки переполнена ими, и ЧК научилась этому трюку на собственном горьком опыте - у Охранки. Азеф, Малиновский, может быть, сам ты-знаешь-кто. Поэтому, естественно, мы боимся этого больше всего, потому что знаем, как хорошо это работает, как хорошо это щекочет нашу большую уязвимость - офицеры разведки подобны влюбленным мужчинам, они хотят верить.
  
  “Каков ответ? Что делать? Абрамов гениален! Пусть Сара делает работу, говорит он. Сделай его по-настоящему насч, нашим собственным. Он был журналистом, который выполняет свой патриотический долг и время от времени берется за специальную работу; теперь он будет одним из нас, и время от времени он что-нибудь напишет. С Кольцевым, редактором Правды, покончено - извините, что сообщаю вам об этом, Андре Аронович, - а с Неженко, иностранным редактором, проблем нет. Мы свяжем Сзару с одной из сетей в Западной Европе и позволим ему играть роль главного шпиона ”.
  
  Абрамов откинулся на спинку стула, сунул в рот сигарету и прикурил от длинной деревянной спички.
  
  “Ты хочешь сказать, что они не найдут меня в Европе?”
  
  “Они найдут тебя в аду. Нет, я не это имею в виду. Мы становимся вашей защитой, не этот хвост и не то, а сама служба. Ваш статус будет скорректирован и о нем станет известно всем. Я вижусь с Дершани каждый день, его кабинет через коридор от моего; мы оба граждане СССР, работаем по одной профессии и не стреляем друг в друга. Я дам ему понять, косвенно, что ты выполняешь важную работу для нас. Так что, руки прочь. Между прочим, это негласное обещание с моей стороны, что ты будешь хорошим мальчиком и не будешь ввязываться в заговоры и розыгрыши. Понял? “
  
  Он понял. Внезапно он оказался на пороге новой жизни. Той, где ему придется следовать приказам, обменять свободу на выживание и жить совершенно по-другому. Да, он видел это открытие после получения информации от Бауманна, и был весьма доволен этим. Но реальность оказалась ужасной на вкус, и Абрамов рассмеялся над его очевидным дискомфортом.
  
  “Это паутина, в которую ты влез в одиночку, мой друг; теперь не проклинай паука”.
  
  “А мне написать для американского журнала?”
  
  “После того, как я защитил тебя? Что ж, это была бы благодарность, не так ли. Ни одно доброе дело не остается безнаказанным, Абрамов, так что вот тебе нож в спину. Андре Аронович, вам сорок лет, возможно, вам пора повзрослеть. Спросите себя: почему эти люди выбрали меня для выполнения своей грязной работы? Чего это даст? Если игра будет полностью успешной и Сосо-Джо-выбросится из окна Кремля, что это даст? Кто возьмет верх? Вы ожидаете появления какого-то русского Джорджа Вашингтона? Не так ли? Загляни в свое сердце. Нет, забудь о своем сердце, загляни в свой разум! Вы хотите сделать Адольфа Гитлера счастливым? Почему вы думаете, что что-нибудь произойдет? Молотов скажет ‘очередную империалистическую ложь’, и мир будет зевать, все, кроме одного журналиста, плавающего лицом вниз где-нибудь в болоте, чтобы никто не мог видеть, какая благородная и надменная улыбка была на его лице, когда он умирал ”.
  
  Сзара чувствовал себя несчастным.
  
  Абрамов вздохнул. “На данный момент, ” добродушно сказал он, - почему бы просто не сделать то, что делают все остальные в мире. Постарайся поладить, сделай все, что в твоих силах, надейся на немного счастья”. Абрамов перегнулся через стол и ободряюще похлопал его по щеке. “ Идите работать, Андре Аронович. Будь мужчиной”.
  
  Март 1938 года.
  
  Зима не хотела уходить. Ночью воздух замерзал, и звезды не мерцали, а стояли холодными неподвижными огнями вдалеке. От ветра у меня потекли слезы, а потом они превратились в лед. В помещении было ненамного лучше - когда Сара проснулся утром, его дыхание белым шлейфом выделялось на темном одеяле.
  
  В Центральной Европе было теплее: Гитлер вошел маршем в Австрию, Франция и Великобритания протестовали, толпы приветствовали его на улицах Вены, евреев вытаскивали из укрытий, унижали и избивали. Иногда они умирали от побоев, иногда от унижения. В Москве новый судебный процесс над Пятаковым, Радеком (Собельсоном), Крестинским, Ягодой и Бухариным. Обвиняется в сговоре с агентами нацистской разведки, обвиняется в заключении секретных соглашений с правительством Германии. Последняя фраза из итогового доклада Вышинского оставалась неизменной в течение трех лет: “Расстреляйте бешеных собак!” И они это сделали.
  
  Сара тащился изо дня в день и пил всю водку, какую мог найти, жаждая анестезии, которая ускользала от него; только тело немело. Он хотел позвонить в Берлин, но это было невозможно - никакие слова не могли покинуть Москву. Постепенно образы комнаты на чердаке в узком доме, которые вызывались слишком часто, утратили реальность. Теперь они были слишком идеальными, как миражи воды в пустыне. Злой, одинокий, он решил заняться любовью с любой женщиной, которая попадется ему на пути, но когда он встречал женщин, сигнальная система давала сбой, и ничего не происходило.
  
  По указанию Абрамова он посетил серию учебных заведений - бесконечное повторение тайников, кодов и шифров, подделку документов и создание фальшивых удостоверений личности. Он понял, что все дело в бумаге, в мире бумаги. Удостоверения личности, паспорта, телеграммы посольства, карты оборонительных позиций, донесения о боевых порядках. Зеркальное отражение прошлой жизни, когда он тоже жил среди бумаги.
  
  Иногда он писал для Неженко; Абрамов настаивал на этом. Истории о прогрессе, всегда прогрессе; жизнь становилась все лучше и лучше. Что такая тяжелая работа сделала с тайным духом, который, как он воображал, жил глубоко внутри него? Как ни странно, ничего. В течение часа или двух он делал то, что должен был делать, затем вернулся в свое укрытие. Он попробовал версию “Таинственного человека охранки” и удивил себя, она определенно вспыхнула. Он сжег ее.
  
  Время от времени он встречался с друзьями, с теми, кто остался, но честных слов сказать было нельзя, а накопившаяся осторожность и сдержанность заглушали привязанность. Тем не менее, они встретились. Иногда, оказавшись наедине с собой и никем не замеченные, они рассказывали о том, что видели и слышали. Страшные истории; разлуки, исчезновения, нервные срывы. Казалось, свет погас, само понятие героизма исчезло, мир теперь наполнился мягкотелыми, избитыми, напуганными людьми, плетущими интриги из-за нескольких кусков угля или ложки сахара. Ты подхватил страх от друзей, как болезнь, а они подхватили его от тебя, и никто не предложил лекарства.
  
  Абрамов был скалой, и Сара цеплялся за него, как утопающий. Они сидели в теплом кабинете на площади Дзержинского, и офицер учил его тому, что он должен был знать. Принципы работы не могли быть точно изложены, вам приходилось слушать истории, пока вы интуитивно не почувствуете, что эффективно, а что нет. Они обсуждали города - некоторые операции в Германии проводились из соседних стран, что означало такие города, как Женева, Париж, Люксембург, Амстердам, Брюссель. Прага больше не была возможна. Варшава была чрезвычайно опасна; польские службы были могущественны и ловки, они хорошо понимали советские оперативные привычки. Брюссель был лучшим - шпионаж, пока он не был направлен против бельгийского правительства, даже не был незаконным.
  
  Иногда Абрамов брал его на встречи с людьми; это были кратковременные, случайные встречи, рукопожатие, несколько минут разговора. У него было впечатление людей, которые мгновенно узнавали, кто ты, что ты из себя представляешь. Он встретил Дершани в его кабинете: простой письменный стол, картотечные шкафы, засохший цветок в стакане. Сам мужчина был исключительно вежлив; тонкие губы улыбались. “Я очень рад познакомиться с вами”, - сказал он. Сзара подумал об этом позже. Лицо было запоминающимся - как взгляд на ястреба, именно качество глаз привлекало ваше внимание, наводило на мысль о мире, где они видели то, чего не видели вы.
  
  Днем он был занят, но ночи выдались не из приятных. Когда ледяной мартовский снег барабанил по окну, он зарывался в одеяла и одежду, и иногда его навещала покойная жена, и он разговаривал с ней. вслух. Поговорите с пустой комнатой на определенном спокойном, определенном языке, который они изобрели, языке, предназначенном для того, чтобы исключить мир из крепости здравомыслия, которую они построили, чтобы защитить себя.
  
  Они поженились - некоторые могли бы сказать “поженились" - майором Красной Армии в 1918 году. “Будьте едины с новым порядком” - так он благословил этот союз. Три года спустя она умерла, и в течение этого периода их часто разлучали обстоятельства гражданской войны. Работая медсестрой в белорусском городе Бердичев, она писала ему каждый день - заметки, нацарапанные на газетной бумаге или клочках бумаги, - а затем отправляла посылку, когда работала почтовая система. Белоруссия и Украина тогда, как всегда, были грозными центрами безумия. Во время гражданской войны Бердичев брали четырнадцать раз: армия Петлюры, Деникина, большевистские части, галицийские иррегулярные формирования, польская пехота, банды Тутника, повстанцы Маруси, анархисты под командованием безумного Нестора Махно, чья кавалерия предпочитала еврейские молитвенные платки в качестве седельных попон, и то, что писатель Гроссман назвал “ничьим девятым полком”. В конце концов, кто-то убил ее, точно кто, где и при каких обстоятельствах, он так и не узнал.
  
  Несмотря на долгую разлуку, между ними была железная связь, как будто они были близнецами. Не было ничего, что он боялся бы сказать ей, и ничего, чего бы она не понимала. Московскими ночами того марта он отчаянно нуждался в ней. Было безумием говорить вслух в пустой маленькой квартире - он боялся соседей, доноса, поэтому говорил самым тихим голосом, - но он не мог перестать это делать. Он спросил ее, что делать. Она сказала ему жить одним днем за раз и быть добрым. Каким-то образом это успокоило его сердце, и он смог заснуть.
  
  В том месяце произошло одно событие, которому позже суждено было много значить для него, хотя в то время оно не имело особого значения. Это казалось просто еще одним проявлением Великого Необъяснимого, лежащего в сердце России, к чему вам нужно было привыкнуть, если вы хотели сохранить свой рассудок в этом месте. Неженко пригласил его на полуофициальный вечер в кафе Sport на Тверской улице. В основном это было собрание иностранного сообщества Москвы, поэтому еды и выпивки было предостаточно. В разгар вечера разговор был прерван тем, что кто-то постучал ложечкой по стакану, затем поднялся известный актер, чтобы произнести декламацию. Сара немного знал его, Позини, широкогрудого мужчину с глубокими морщинами на лице, игравшего характерные роли в Московском художественном театре - Сара видел, как он играл великолепного дядю Ваню, который поднял публику на ноги перед вызовом на занавес.
  
  Под крики "Оп-ля!" на стол у стены водрузили ухмыляющегося Позини. Он откашлялся, собрал аудиторию к себе, затем объявил, что продекламирует произведение Александра Блока под названием "Скифы", написанное в первые дни Революции. Скифы, объяснил он для иностранных гостей, были древнейшим русским племенем, одним из древнейших народов мира, известным сложной обработкой золота и образцовым искусством верховой езды, которые населяли регион к северу от Черного моря. Пока Позини представлял стихотворение, несколько молодых мужчин и женщин раздавали переводы на французском, английском и немецком языках, чтобы гости могли читать вместе.
  
  Позини ничего не утаил. С первой строчки его мощный голос горел убежденностью:
  
  Вас миллионы; нас - рои, рои, рои.
  
  Попробуй сразиться с нами.
  
  Да, мы скифы; да, азиаты,
  
  С раскосыми, жадными глазами.
  
  ... О, старый мир
  
  Россия - Сфинкс. В радости и горе,
  
  И льется черная кровь,
  
  Она вглядывается, вглядывается, вглядывается в тебя,
  
  С ненавистью и с любовью.
  
  Да, люби, как может любить только наша кровь,
  
  Ты забыла, что может быть такая любовь
  
  Которая сжигает и разрушает.
  
  Переходи на нашу сторону. Избавься от ужасов войны
  
  Приди в наши мирные объятия;
  
  Пока не стало слишком поздно, вложи старый меч в ножны.
  
  Товарищи, давайте будем братьями.
  
  А если нет, то нам нечего терять.
  
  Мы тоже можем быть вероломными, если захотим;
  
  И все время ты будешь проклят
  
  Больным человечеством грядущей эпохи.
  
  Перед миловидной Европой
  
  В наших чащобах и лесах мы рассеемся.,
  
  И тогда мы обратимся против тебя
  
  Наше уродливое азиатское лицо.
  
  Но мы сами отныне не будем твоим щитом,
  
  Сами мы отныне не будем вступать в битву.
  
  Мы будем смотреть на это своими прищуренными глазами
  
  Когда бушуют ваши смертельные битвы.
  
  И мы не шелохнемся, когда свирепый гунн
  
  Винтовки в карманах мертвых,
  
  Сжигает дотла города, загоняет стада в церкви,
  
  И жарит плоть белых братьев.
  
  Это в последний раз - вспомни о себе, старый мир! —
  
  За братский праздник труда и мира,
  
  В последний раз - на светлый, братский пир
  
  Варварская лира призывает тебя.
  
  Последовало несколько очень долгих секунд тишины; только грациозный наклон головы Позини вызвал аплодисменты, которые разрядили напряжение в зале. Все присутствующие знали, что означает это стихотворение, в первые дни революции и в марте 1938 года. Или думали, что знают.
  
  Австрийский инженер-химик Х. Я. Брандт прибыл в Копенгаген на балтийском пароме Крен Линдблад из Таллина, Эстония, 4 апреля 1938 года.
  
  Учительница начальной школы Э. Робертс из Эдинбурга села на поезд Копенгаген-Амстердам и прибыла на Центральный вокзал Амстердама ранним вечером 6 апреля.
  
  Натурализованный гражданин Бельгии Стефан Лейб, чехословацкого происхождения, сошел с амстердамского поезда в Брюсселе около полудня 7 апреля, сразу же отправившись в магазин под названием Cartes de la Monde - карты мира; антикварные, старые и новые - которым он владел на улице Жюиссен, в извилистых переулках старого делового района.
  
  Серьезный человек, месье Лейб, чуть за тридцать, тихий, несколько ученый в своем твидовом пиджаке и фланелевых брюках, и необыкновенно трудолюбивый. Большую часть вечеров его можно было застать в маленьком кабинете в задней части магазина за большим дубовым столом, заваленным старыми картами - возможно, Нидерландов семнадцатого века, украшенными кудрявыми херувимами, поднимающими облака ветра со сторон света, - а также утилитарными дорожными картами Нидерландов, Франции и Германии; картами приливов и отливов, путеводителями Мишлен и Бедекера или последнее изображение Абиссинии (важно, если вы следили за судьбами итальянских экспедиционных сил), Танганьики или французской Экваториальной Африки. Что бы вам ни понадобилось в картографии, в магазине месье Лейба это почти наверняка найдется.
  
  Вечером 12 апреля те, кто присматривается к умеренно известным журналистам, могли заметить, как месье Лейб ужинал с А. А. Сарой, недавно назначенным в парижское бюро Правды. Замечен, то есть, если кому-то случилось посетить очень темный и уединенный китайский ресторан сомнительной репутации в азиатском районе Брюсселя.
  
  В конце концов, Абрамов и его коллеги не выбирали города или сети для куратора доктора Бауманна. Жизнь и обстоятельства вмешались и сделали выбор за них. Даже многочисленные европейские сети Rote Kapelle - Красного оркестра, как прозвали их немецкие службы безопасности, - не были застрахованы от ежедневных превратностей и трагедий, с которыми приходилось сталкиваться остальному миру. В данном случае заместитель сотрудника парижской сети OPAL, рабочее имя Гийом, опоздал на тайную встречу, назначенную в Лионе - один из лидеров его группы из Берлина ехал поездом под чужим именем - и безрассудно поехал, чтобы не ждать запасной встречи тремя днями позже. Его седан Renault не справился с поворотом на шоссе N6 недалеко от Макона и врезался боком в придорожный платан. Гийома отбросило в сторону, и он скончался на следующий день в больнице в Маконе.
  
  Капитан И. Дж. Голдман, резидент OPAL под тщательно проработанным прикрытием Штефана Лейба, был доставлен обратно в Москву окольным путем - “используя паспорта как солому”, - проворчал один из “сапожников”, изготавливавших или изменявших удостоверения личности в Иностранном отделе НКВД, - для длительных консультаций. Голдман, сын юриста-марксиста из Бухареста, пошел добровольцем на вербовку в 1934 году и после продуктивной службы в Испании стал чем-то вроде восходящей звезды.
  
  Как и все резиденты, он ненавидел кадровые проблемы. Он принял сложное бремя секретности, религии, ритуалы которой требовали огромных затрат времени, денег и изобретательности, а также случайных поражений со стороны полиции и контрразведки, которые противостояли ему, но стихийные бедствия, такие как дорожно-транспортные происшествия или поломки радиотелеграфа, казались особенно жестокими наказаниями небес. Когда такой подпольный агент, как Гийом, погиб в результате несчастного случая, первое, что сделала полиция, это сообщила или попыталась сообщить условной семье, которой не существовало. Если бы Голдман сам не связался с больницами, полицией и моргами региона, Гийома могли бы признать перебежчиком, что привело бы к огромным беспорядкам, поскольку вся система была поспешно перестроена для самозащиты.
  
  Затем Голдману пришлось заверить себя и свое управление в Москве, что авария была несчастным случаем, а расследование осложнялось необходимостью действовать тайно и на расстоянии. Голдман, использовав идентификационные данные для прикрытия, создание которых обошлось в тысячи рублей, нанял юриста в Мейконе, чтобы принять это решение. Наконец, к тому времени, когда он прибыл в Москву, он смог защитить себя от всех обвинений, кроме одного: его надзор был слабым до такой степени, что один из его сотрудников вел машину недисциплинированно. По этому поводу он раскритиковал себя перед своим начальством, затем описал контрмеры - лекции, показ отчета о вскрытии , полученного адвокатом Маконне, - которые будут предприняты для исключения подобных событий в будущем. За своими каменными лицами мужчины и женщины, которые руководили ОПАЛОМ, смеялись над его дискомфортом: они знали жизнь, любовные похождения, причудливые сексуальные отклонения, потерянные ключи, азартные игры, мелкую ревность; все то абсурдное человеческое дерьмо, с которым приходилось сталкиваться резидентам сети. Они научились импровизировать, теперь была его очередь.
  
  Когда они перестали хмуриться, они предоставили ему выбор: повысить лидера парижской группы до должности Гийома или принять нового заместителя. У нас вообще не было выбора, лидеров группы было печально трудно заменить. От их способности гладить и успокаивать, уговаривать, пилить или угрожать зависело все. С другой стороны, он мог бы принять нового заместителя, журналиста Сзару, любителя, “который кое-что сделал с изрядным успехом”.
  
  Голдман предпочел бы опытную помощь, возможно, переведенную из менее важных, по его мнению, сетей, поскольку OPAL управляла примерно четырнадцатью агентами во Франции и Германии и теперь будет обслуживать пятнадцатого (Бауманна, официально назначенного OTTER), но чистки пронизывали аппарат с самого верха, и опытного в оперативном отношении персонала просто не было. Для него была организована встреча с Сарой, который будет работать с помощником шерифа в OPAL, но, по сути, будет сам по себе в Париже, в то время как Голдман, как “нелегальный” резидент, работал в изоляции в Брюсселе. В конце концов, он сделал хорошее лицо и дал понять, что доволен договоренностью. Где-то в глубине зарослей комитета орудовала большая, важная крыса, которая хотела, чтобы Сара был в Париже - Голдман чувствовал его запах.
  
  И тогда для Голдмана было лучше всего сотрудничать; его восходящая звезда в последнее время была немного затемнена, не по его вине, темным облаком на горизонте. Его учебный класс "Фронт братства" 1934 года - фактически капризная толпа, набранная со всех затерянных уголков Балкан, - оказался не таким, как ожидали высокопоставленные люди из аппарата. Удручающее число "братьев” покинуло дом; некоторые дезертировали, питая гораздо меньше братской привязанности, чем предполагала их русская семья. Бесспорный лидер класса, болгарин, исчез из Барселоны и вновь появился в Париже, где он запутался в эмигрантской политике и был арестован французскими офицерами внутренней безопасности в июле 37-го. Серб исчез в горах своей родины после очень сложной эксфильтрации из испанской тюрьмы - ужасный пример неблагодарности, хотя именно НКВД в первую очередь передало его военной разведке Франко, подвергнув целесообразной нейтрализации после того, как он воспротивился приказу о чистке членов ПОУМ в его партизанском отряде. И венгр из Эстергома, бесполезный для аппарата с первого дня, также бежал в Париж, где, скрываясь в отеле на Монмартре, он, по-видимому, был убит моряком торгового флота. Во что он был вовлечен? Никто не знал.
  
  Учитывая, что комната ужасов, Гольдман сказал бы Да, сэр старшим офицерам в обозримом будущем. В глубине души у него были серьезные опасения по поводу Андре Сары. Журналист казался одновременно высокомерным и неуверенным в себе - вполне нормальное сочетание, но потенциально смертельное в условиях стресса от тайной работы. Голдман был знаком с работами Сары, он считал их иногда мощными, почти всегда информативными. Но Голдман был в этом бизнесе достаточно долго, чтобы опасаться творческой личности. У него выработался вкус к грубым, бесстрастным типам, которые работали день и ночь, не заболевая лихорадкой, к мужчинам и женщинам, которые не лелеяли обид, предпочитали проверку интуиции, были бесконечно надежны и были рядом, когда вы нуждались в них, могли трезво мыслить в критической ситуации, распознавали кризис, когда он развивался, и имели здравый смысл спросить вас, что делать, когда они не были уверены. Карьеры делались с такими людьми. Не с таким Андре Сарасом, как в мире. Но он застрял, не в том положении, чтобы спорить, и поэтому он делал все, что мог.
  
  После ужасного ужина в Брюсселе Голдман сказал ему: “Будь журналистом!”
  
  Что?
  
  “Что ж, ты один из них, конечно, очень хороший, да, но сейчас ты должен приложить особые усилия, чтобы жить той жизнью, и чтобы было видно, что ты живешь той жизнью, которую можно было бы ожидать от такого человека. Идите, ищите своих коллег, заходите в нужные кафе. Я имею в виду, не слоняйтесь без дела. Конечно, вы поймете необходимость этого, да? ”
  
  Голдман вывел его из себя, указав на это. Это правда, что он обычно избегал журналистских притонов и вечеринок и уходил сам по себе. Во-первых, не стоило быть слишком дружелюбной с западноевропейцами - ведущую диву Московской оперы отправили в лагеря за то, что она танцевала на вечеринке с японским послом. Во-вторых, ему всегда приходилось выполнять какую-то особую маленькую задачу для аппарата. Такие вещи требовали времени, осторожности, терпения. И ты не хотел, чтобы коллеги были рядом, когда ты это делаешь. Итак, генерал Власий, проблема с протектором на новом танке R-20, оказывается, вообще не проблема, а? и все такое прочее, конечно, не с каким-нибудь знающим коллегой-журналистом, подавляющим хихиканье на заднем плане.
  
  Сзара так и не отреагировал на указания Голдмана. Он некоторое время смотрел на серую лапшу у себя на тарелке, затем продолжил разговор. Внутри у него все кипело. Разве он не был достаточно несчастен из-за того, что заложил свою душу Абрамову и тайно оставил свою профессию? По-видимому, нет. Теперь они положили ему на сердце столовую ложку русской иронии, заставив его вести себя так, как будто он больше не тот, кем он больше не был. И все это от какого-то сопливого маленького румына, который думал, что говорит на идиоматическом русском, был намного младше его по возрасту и выглядел (и, вероятно, вел себя) как какой-то грызун. Маленькие блестящие глазки, уши немного великоваты, черты лица близко посажены. Похож на умную мышь. Может быть, даже слишком умную. Кем, черт возьми, он себя возомнил?
  
  Однако, вернувшись в Париж на следующий день, он оставил свое мнение при себе. “Вы встречались с Ивом”, - сказал его коллега-заместитель, используя рабочее имя Голдмана. “Что вы думаете?”
  
  Сзара притворился, что обдумывает вопрос. Он не хотел связывать себя обязательствами, но и не хотел казаться бесхребетным идиотом - ему предстояло тесно сотрудничать с этой женщиной. Она была из тех людей, которые в обстановке делового офиса вполне могли быть известны как немного пугающие. Абрамов предупредил его о ней: рабочее имя - Элли, настоящее имя - Анник Шау-Верли, репутация - львица. При личной встрече она оказалась лет пятидесяти, невысокая, полная, с выпяченной грудью, как у надутого голубя, и очками на цепочке на шее. На одной ноге она носила увеличенный ботинок и ходила с тростью, так как родилась с одной ногой короче другой. Сзару потянуло к ней - она была притягательной, проницательной, а также довольно симпатичной, с румяной кожей, светлыми вьющимися волосами, длинными ресницами экранной сирены и всеведущими глазами, горящими живой, жизнерадостной ненавистью.
  
  Она была ярой марксисткой, бывшим столпом швейцарской коммунистической партии, из богатой буржуазной (и давно отвергнутой) семьи в Люцерне. У нее был язык, подобный мечу, она говорила на шести языках и абсолютно ничего не боялась. В Париже она работала офис-менеджером и святым резидентом в сателлитном офисе Лиги Наций - Институте международного права, который издавал "Океаны исследований", пытаясь побудить страны мира нормализовать свои правовые кодексы. Разве кража души женского предка в Ньясаленде, когда все было сказано и сделано, не была во многом такой же, как биржевое мошенничество в Швеции?
  
  “Ну? ” повторила она. “Только не говори мне, что у тебя нет мнения об этом человеке. Я тебе не поверю”.
  
  Они были в ее гостиной, типичном парижском убранстве с богатыми красными драпировками, шелковыми подушками, обнаженными золотыми женщинами, держащими над головами лампы под абажурами из черного дерева, и мелочами - пепельницами, чернильницами из оникса, шкатулками из слоновой кости, бутылочками "Галле" и фарфоровыми бультерьерами - на каждой полке и столе. Сзара держал локти плотно прижатыми к бокам.
  
  “Молода”, - сказал он.
  
  “Моложе тебя”.
  
  “Да”.
  
  “Блестяще, мой дорогой товарищ”.
  
  “Бойкий”.
  
  “Буф!” - воскликнула она с галльским взрывом недоверия. “Но как ты можешь быть таким? Оценивай как хочешь, блестящий. Вопреки норме? Гений. Вспомните русского оперативника, который отправился в Лондон в прошлом году с карманами, просто набитыми британскими фунтами. Он находится там два дня, впервые выходит из своего отеля. Убежденный советской пропагандой, он на самом деле верит, что английский рабочий класс настолько беден, что носит бумажную обувь. Внезапно он замечает витрину магазина, полную кожаной обуви, совсем не дорогой. Ах-ха, говорит он, у меня удачный день, и покупает десять пар. Затем, в другом магазине, смотрите, у них тоже сегодня есть обувь! Он думает, что его дорогая покойная мать посылает подарки с небес. Снова десять пар. И так далее, пока у бедняги не оказалось более сотни пар обуви, денег на партийную работу не осталось, а команда наблюдения МИ-5 практически катается по асфальту. Просто подожди и посмотри, на что способны некоторые из наших людей, тогда ты изменишь свой настрой ”.
  
  Сзара притворилась слегка смущенной. Он был новичком в офисе, ему нужно было производить достойное впечатление, но он и раньше знал людей типа Голдмана: настоящий гений, гений саморазвития. “Я полагаю, ты права”, - дружелюбно сказал он.
  
  В пятницу, последнюю неделю апреля, под теплым, ласковым дождем, который блестел на весенних листьях деревьев бульвара, Сара заказала телефонный звонок в редакцию журнала Марты Хехт в Берлине.
  
  Через двадцать минут он отменил встречу.
  
  Евангелие от Абрамова: “Послушайте, вы никогда не можете быть уверены в том, что они знают о вас, точно так же, как они никогда не могут быть уверены в том, что мы знаем о них. В мирное время службы, в частности, делают две вещи: наблюдают и ждут. Это война невидимок, в которой используется невидимое оружие: информация, цифры, беспроводные / телеграфные передачи, социальные знакомства, политическое влияние, доступ в определенные круги, знание промышленного производства или морального духа пехоты. Итак, покажи мне боевой дух пехоты. Ты не можешь. Это неосязаемо.
  
  “Контрразведывательные операции являются самым невидимым из всех. Люди, которые ими управляют не хотите, чтобы нейтрализовать своих оппонентов - не сразу. Какой босс кричит Хватит! прекрати! и его оперативники умоляют не делать этого. Мы хотим посмотреть, что они сделают. Для вас это означает следующее: вы должны предположить, что у вас брюшной тиф, вы заразны, и любой, кого вы встретите или знаете, заразится этой болезнью. Независимо от того, невинна эта встреча или нет, они должны попасть под подозрение, если за ними наблюдает третья сторона. Вам интересно, почему мы набираем друзей, семью, любовников? Мы могли бы с тем же успехом - их все равно будут считать виновными.”
  
  Семя, посеянное Абрамовым в Москве, вырастило в Париже ужасный сад. Это выросло в воображении Сары, где приняло форму голоса: тихого, находчивого голоса, культурного, уверенного в себе, говорящего по-немецки. Это был голос предполагаемого наблюдателя, и когда Сара задумал какую-нибудь глупость, вроде телефонного звонка в Германию, он заговорил с ним. 28 апреля. 16:25. САРА (плоский, официальный формат был бы похож на досье ДУБОКА, и Сара предположил, что немецкий офицер мало чем отличается от автора досье Охранки) звонит МАРТЕ ХЕХТ по адресу Берлин, 45.633; разговор записан и в настоящее время анализируется на предмет кода или эзопова языка.
  
  Эзопов язык предполагал реальность с символикой или подтекстом. Ты все еще изучаешь французский? Я отправил тебе открытку из Парижа - ты ее получил? Я пишу рассказ о рабочих, которые строили Северный вокзал. Я не знаю, куда уходит время, я должен закончить статью к полудню четвертого мая.
  
  Это никого не обмануло.
  
  Даже если голос еще не заговорил, Сзара опасался разоблачения. К 1938 году Германия была преобразована в контрразведывательное государство. Каждый патриотично настроенный немец считал своим долгом сообщать властям о любом подозрительном поведении, доносы стали национальной манией -к ним приходили незнакомцы, странный звук из подвала, печатный станок?
  
  Конечно, он рассматривал возможность использования сети для общения. Это либо сняло бы все подозрения, либо закончилось бы абсолютной трагедией. Выбор любовника, нет? Страсть или смерть. Они подробно описали ему, что на самом деле сделало гестапо, кашумбо, плети, смоченные в ведрах с водой. Идея подвергнуть ее такому …
  
  Он работал.
  
  Парижская весна разгорелась с новой силой - одним жарким утром все женщины были одеты в желтое и зеленое, на террасах кафе люди смеялись ни над чем особенным, ароматы доносились через открытые двери бистро, где владелец "бриар" плюхнулся у кассы, прикрыв лапой нос, мечтая о бульонных косточках и сырных корках.
  
  Сеть OPAL находилась в трехэтажном здании недалеко от набережных каналов Сен-Мартен и Урк, на окраине девятнадцатого округа, где улицы вокруг Порт-де-Пантен превращались в узкие дороги, ведущие в деревни Пантен и Бобиньи. Пульсирующий, бессонный квартал, где расположены городские скотобойни, а также стильные рестораны на авеню Жан-Жорес, где тусовщики часто отваживались на рассвете поесть говяжьего филе, запеченного в меду, и избежать встречи с туристами и таксистами в Ле-Халле. Пэрис выставляла там то, чего не была уверена, хотела она или нет - Ипподром, где проводились велосипедные гонки и боксерские поединки, печально известный maison close, где можно было устраивать сложные выставки. Весной и осенью по вечерам с канала поднимался туман, синяя неоновая вывеска отеля du Nord таинственно светилась, работники скотобойни и баржи пили марку в кафе. Короче говоря, квартал, который работал всю ночь напролет и не задавал вопросов, место, где неутомимое вынюхивание среднестатистического парижанина не особенно приветствовалось.
  
  Дом на улице Делессо, 8, был из крошащегося коричневого кирпича, как и все остальные по соседству, грязный, темный и пахнущий, как писсуар. Но в него можно было войти через дверь на уровне улицы, через задний вход в tabac, занимавший крошечное торговое помещение, или через усыпанный тряпьем и битым стеклом переулок, который шел под углом к Арденнской улице. Отсюда было удобно добираться до барж, кладбища, парка, безымянных деревенских переулков, спортивной арены, ресторанов, переполненных людьми, - практически до любого места, которое любили посещать оперативники.
  
  Верхний этаж дома служил жилым и рабочим помещением для шифровальщика OPAL и оператора беспроводной связи / телеграфа, рабочее имя Франсуа, настоящее имя М. К. Кранов, “нелегала” с датским паспортом, подозреваемого в офицерском звании НКВД и, вероятно, шпиона аппарата, тайно докладывающего в Москву о деятельности и персонале сети.
  
  На втором этаже жила ”Одиль", Жанна де Кувенс, курьер сети, которая обслуживала как Goldman в Брюсселе, так и сети в Германии, причем последняя дважды в месяц наезжала в Берлин под предлогом ухода за несуществующей матерью. Одиль была бельгийкой, крепкой девятнадцатилетней девушкой с двумя детьми и распутным мужем, ни капельки не красивой, но безумно сексуальной, ее волосы были подстрижены под короткую мужскую шапочку - образ уличного мальчишки, - ее подбородок с ямочкой, припухшая верхняя губа, вздернутый нос и неукротимые глаза бросали вызов любому мужчине, оказавшемуся в непосредственной близости., который подавал ее муж, щеголь из рабочего класса, буши, известный как бакенбардист из баранины, управлял переносной каруселью, которая ходила по окрестным площадям Парижа. Табак на первом этаже, подавал брат Одиль, на двадцать лет старше ее, который был ранен при Ипре и ходил с помощью двух тростей. Он проводил дни и ночи на табурете за прилавком, продавая житаны и голуазы, билеты на метро и почтовые марки, лотерейные билеты, карандаши, памятные брелоки и многое другое - удивительный ассортимент товаров - постоянному потоку покупателей, которые создавали маскировку для оперативников, входящих в дом и выходящих из него.
  
  Московский директорат перетасовал назначения, чтобы немного облегчить жизнь Саре, назначив Шауверли ответственным за три немецкие сети - HENRI, MOCHA и RAVEN, в результате чего у него остались СИЛО, которому было поручено атаковать элементы немецкой общины в Париже, и доктор Джулиус Бауманн.
  
  В том году весна умерла рано, шли и уходили слабые дожди, небо лишь изредка приобретало свой яростный французский голубой оттенок, с наступлением сумерек налетал слабый ветерок и разносил бумажки по мощеным улицам. Конец апреля обычно считался тристом, только сюрреалистам нравилась такая ненастная погода, затем наступило лето, прежде чем кто-либо был по-настоящему готов к нему. Повышение температуры, казалось, лишило политиков рассудка еще больше, чем обычно.
  
  Никто ни о чем не мог договориться: социалисты заблокировали программу перевооружения в марте, затем Министерство иностранных дел заявило, что обязательства Франции по отношению к Чехословакии ”бесспорны и священны". Один сенатор утром призывал к пацифизму, днем - к сохранению национальной чести, а затем подал в суд на газету, которая назвала его амбивалентным. Тем временем высокопоставленные государственные служащие требовали от своих любовниц таких вещей, которые заставляли их поднимать брови, когда они приглашали своих подруг выпить кофе. Никто не чувствовал себя комфортно: богатые находили свои простыни колючими и небрежно выглаженными, бедные думали, что их картошка фри имеет привкус рыбьего жира.
  
  На верхнем этаже дома 8 по улице Делессо после полудня становилось жарко, солнце било в крышу; пыльные шторы на окнах никогда не поднимались, воздух не колыхался, и Кранов работал за большим столом без рубашки. Он был маленьким, угрюмым человеком с вьющимися волосами и славянскими чертами лица, который, как показалось Саре, ничем, кроме работы, не занимался. Все передачи OPAL, входящие и исходящие, были основаны на одноразовых блокнотах, зашифрованных в пятизначные числовые группы, затем преобразованных - с использованием изменяющегося математического ключа и добавления “ложных” (5 + 0 = 0) - вторым шифрованием. Короткие передачи для проформы были дополнены нулевыми группами, чтобы избежать типа сообщений, которые всегда были точкой атаки криптоаналитика. Со времен Египта и по настоящее время фраза, используемая для взлома кодов, никогда не менялась: сегодня сообщить нечего нового.
  
  Сзара обычно проскальзывал в дом ночью. В комнате передачи Кранова окно было прибито одеялом, а для освещения использовалась крошечная лампа. В воздухе висели клубы сигаретного дыма. Пальцы Кранова задрожали по телеграфной клавише, точки и тире потекли по эфиру к шифровальщику на площади Дзержинского в Москве:
  
  91464 22571 83840 75819 11501
  
  На других частотах французский капитан из отдела военно-морской разведки в Сфаксе, на побережье Туниса, запросил Париж одобрить выделение дополнительных средств для информатора 22, третий секретарь посольства Чехословакии в Вене сообщил о частных встречах, проведенных лидером судет Генлейном с немецкими дипломатами в курортном городе Карлсбад, польская служба в Варшаве попросила оперативника в Софии установить местонахождение священника ЙОЗЕФА. Всю ночь напролет Ж /Т-операторы играли на своих фортепиано не только в Rote Kapelle, но и в сотне оркестров, выступая перед десятками концертмейстеров шпионской деятельности из дюжины стран. Сзара мог слышать это. Кранов позволил ему надеть наушники и повернуть диск. Это был театр звуков, высоких или басовых частот, продуманных или преднамеренных, приказ ликвидировать информатора или запрос местного прогноза погоды. Иногда потрескивая помехами, как во время грозы в Доломитовых Альпах или Карпатах, иногда звонкая, как хрустальный перезвон, ночная симфония чисел летела по потемневшим небесам.
  
  Если не поступало критического / немедленного сигнала, Кранов прерывал московские передачи после того, как просыпался после нескольких часов сна. Сзаре казалось, что это своего рода критический дневной свет, который неизбежно следует за закодированными тайнами ночи. Постепенно, по мере того как май переходил в июнь, а майка Кранова от утренней жары пропиталась потом, Сара начал острее понимать взаимодействие между OPAL и ее хозяевами, простые формулировки запросов о предоставлении информации и краткие ответы, которые теперь превратились в диалог, из которого можно было понять настроение Директората.
  
  В Москве было неспокойно. Так было с самого начала. Абрамов, пожертвовав информацией в надежде на соблюдение дисциплины, дал Саре понять, с чем именно ему придется иметь дело. Решительно не Неженко - или любому другому редактору. И Абрамов, и его хвост соперник Дершани входили в Директорат OPAL, как и Люба Курова, блестящая студентка невропатологии в довоенные годы, безжалостная чекистка во время ленинской кампании террора, а теперь, когда ей за сорок, подруга Поскребышева, личного секретаря Сталина; также Борис Грунд, аппаратчик, опытный техник и избиратель большинства во всех инстанциях, и Виталий Межин, в свои тридцать шесть лет довольно молодой для такой работы, представитель поколения “маленьких сталиных”, которые прокрались в вакуум власти, созданный чисткой, как и предполагал Большой Сталин. “Если вы умышленно не подчиняетесь приказу, ” сказал Абрамов, “ вот кому вы не подчиняетесь”.
  
  Теперь Сзара видел, что доктор Бауманн ставил их в неловкое положение: (1) Он был евреем в Германии, его будущее было крайне небезопасно. (2) Его мотивы были неизвестны. (3) Его продукт имел решающее значение. Сз-Раа мог представить их, сидящих за столом, покрытым зеленой суконной скатертью, с разложенными повсюду листками расшифрованных сигналов, нервно курящих свои короткие сигареты "Тройка", говорящих очень осторожно, осознающих нюансы в себе и других, нащупывающих защитный консенсус.
  
  Получены данные по проводке за январь, февраль, март и апрель, прогнозы по имеющимся заказам на май. Специалист по работе с клиентами попросил получить список персонала компании, особенно в бухгалтерии. Характеристика: возраст, политическая принадлежность, культурный уровень. Они явно хотели, чтобы Бауманн занялся поиском собственной замены. Сзаре предстояло найти какой-нибудь мед, чтобы заставить его проглотить эту пилюлю.
  
  Конечно, они хотели большего - Дершани, в частности, считал, что Бауманна следует выкачать досуха, и чем быстрее, тем лучше. Он должен знать других субподрядчиков - кто они? Можно ли к ним обратиться? Если да, то каким образом? Каковы были их уязвимые места? И потом - теперь настала очередь Межина, вы не хотели быть увядающим цветком в этой толпе - как насчет его связей со старшими офицерами Rheinmetall? Может, в этом есть что-то для них? Борис Грунд счел эту линию продуктивной. И сколько Baumann платил за аустенитную сталь? Грунд сказал, что его приятели внизу, в Экономическом отделе, изголодались по такой информации, может быть, нам стоит бросить им кость.
  
  Куровой не понравился тайник. Они уговорили Бауманов купить собаку, годовалого шнауцера, которого они назвали Людвиг, чтобы Бауманн мог по ночам выходить на улицу и использовать каменную стену возле своего дома в качестве почтового ящика. Это привело к тому, что Одиль в униформе горничной приходила по соседству два или три раза в месяц, чтобы отнести почту и получить ответ. В качестве сигнала использовался загнутый гвоздь в телефонном столбе: поднятый вверх человек сказал Бауманну собрать деньги, опущенный подтвердил, что его депозит получен. Все в соответствии со стандартной формой и практикой, признала Курова. Но немцы были от природы любопытны, они смотрели в окна и обладали ненасытным аппетитом к деталям. Почему доктор Бауманн тянется за камень в стене герра Блейверта? Посмотрите, как бедный маленький Людвиг хочет только играть. Куровой это просто не понравилось. Оба оперативника действовали слишком открыто.
  
  Дершани согласилась. Как насчет ресторана, что-нибудь в промышленном районе, где располагался проволочный завод?
  
  Абрамов думал, что нет. Как еврей, деятельность Бауманна была ограничена - он не мог просто пойти в ресторан. Это было бы замечено.
  
  Значит, фабрика, предложил Межин. Прежде всего, могли бы они связаться с инженером Хехтом, который, по словам Сары, номинально контролировал бизнес, поскольку были обнародованы новые антиеврейские законы. Они заглянули в свои досье. У них была размытая фотография Хехта, сделанная офицером посольства в Берлине. Университетские документы. Образец почерка. Описание семьи: жена Ильзе, сын Альберт - продавец фармацевтических препаратов, дочь Хедвиг замужем за инженером из Дортмунда, дочь Марта - помощник художественного редактора в литературном журнале.
  
  Литературный журнал? Возможно, наш друг, лениво поинтересовалась Дершани.
  
  Возможно, признала Курова, но симпатичные немецкие девушки не ходят на фабрики.
  
  Медленно и спокойно, посоветовал Абрамов, мы не хотим сеять панику.
  
  Сейчас не время для осторожности, сказал Дершани.
  
  Это было правдой.
  
  Продукт Baumann имел решающее значение. У них были другие источники информации о немецкой авиационной промышленности, но ни один из них не определял цифры с такой точностью. Директорат, который занимался продуктами, поступающими от Берджесса, Филби и других в Великобритании, подтвердил гипотезы Директората OPAL, как и источники во французских службах. Немецкая промышленная машина создавала кошмар.
  
  В октябре Baumann отгрузила 14 842 фута обжимной проволоки; это означало, что ежемесячный объем производства бомбардировщиков составит 31 самолет. Исходя из этого, они могли проектировать, используя уже имеющиеся у них коэффициенты дальности и нагрузки. Немецкие бомбардировочные силы, сформированные в течение теоретического месяца - например, мая 1939 года, - были бы способны совершить 720 боевых вылетов за один день против европейских целей и сбросить 945 тонн бомб, что привело бы к прогнозируемым потерям 50 человек на тонну - в общей сложности почти 50 000 человек за сутки. Миллион жертв каждые три недели.
  
  И СССР, и Великобритания, и Франция были в абсолютной гармонии в одном базовом предположении: бомбардировщик всегда прорвется. Да, зенитный огонь и истребители нанесли бы свой урон, но просто не смогли бы нанести достаточного урона, чтобы снизить численность.
  
  Русские, используя своих британских шпионов, с интересом следили за развитием британского стратегического мышления в последний месяц 1937 года. Эксперты королевских ВВС призывали наращивать британскую авиапромышленность, чтобы поставлять тяжелые бомбардировщики, соответствующие немецким по численности, в конечном счете, чтобы создать противовес террору: вы разрушаете наши города, мы разрушим ваши. Но кабинет министров отклонил их. Сказал сэр Томас Инскип: “Роль наших военно-воздушных сил заключается не в нанесении раннего нокаутирующего удара ... а в том, чтобы помешать немцам выбить нас.” Это было необычное мышление, но кабинет министров, в конце концов, счел оборонительную систему лучшим вариантом, и британская промышленность начала строить истребители вместо бомбардировщиков.
  
  В Германии также было принято стратегическое решение, хотя оно опиралось на власть Гитлера. Когда рейх вступил в Рейнскую область в 1936 году и сопротивление не материализовалось, немецкий генеральный штаб потерял доверие. Гитлер был прав. Это было доказано. Вскоре после этого он обратил свое внимание на Люфтваффе Германа Геринга. Где, хотел знать Гитлер, мои самолеты? Геринг почувствовал давление и предпринял шаги, чтобы защитить себя. Германия прекратила производство четырехмоторных бомбардировщиков Dornier Do-19 и Junkers Su-89. Эти самолеты могли действовать на больших расстояниях, в Англии или СССР, и дольше оставаться над целью, а также расширять воздушное прикрытие, предоставляемое группировкам подводных лодок, окруженным преследователями или эсминцами, но их не собирались строить. Движимый нетерпением Гитлера, Геринг приказал авиационной промышленности строить двухмоторные бомбардировщики. “Фюрер, - сказал Геринг, - не спрашивает меня, какие бомбардировщики у меня есть. Он просто хочет знать, сколько”. Комментарий считался личным.
  
  Это было не так.
  
  И в этом был смысл. Московское управление должно было знать, что сказал Геринг, и что думал британский кабинет министров, и должно было сделать все, что бы ни пришлось сделать, чтобы узнать. В том же комплексе зданий, где заседал Директорат OPAL, другие группы работали над тем, чтобы Германия и Великобритания не узнали, что сказал Сталин или что подумало Политбюро. Эта работа, однако, была не их делом. Их бизнесом был миллион жертв каждые три недели. Насколько осторожно можно было бы обращаться с доктором Джулиусом Бауманном при угрозе такого масштаба? Они должны были, как советовал Дершани, рискнуть, и если человек ослабевал от ужаса или цепенел от ярости, работа Сары заключалась в том, чтобы справиться с ним. Если Сара не сможет этого сделать, они найдут кого-нибудь, кто сможет. Они были не в том положении, чтобы быть мягкими со шпионами, а тем более с оперативниками.
  
  “Тогда мы договорились”, - сказала Курова. За столом раздались строгие кивки в знак согласия.
  
  В ту ночь оператор W / T на площади Дзержинского подключился к своей частоте в 1:33 ночи по московскому времени, как и было запланировано на эту дату. Он обнаружил соседа, какого-то трудолюбивого дурака, который где-то там отправлял пятизначные группы, как будто у него была целая вечность, чтобы выполнить работу. Оператор тихо выругался от раздражения, провел пальцем по циферблату, пока не нашел маленькую частную полосу безмолвного эфира, затем начал длинный сигнал своему безымянному, безликому, но очень знакомому коллеге в Париже. Париж, подумал он, город, который я никогда не увижу. Но такова была судьба. Поэтому вместо этого он вложил частичку своей души в телеграф, летая подобно призраку через спящий континент вместе со своими секретными номерами.
  
  Голдман сказал: “Будь журналистом!”, и Сара сделал то, что он просил, но ему это не понравилось. Он нашел большую мрачную комнату на улице Шерш-Миди (буквально "улица, которая искала солнца, которое редко находила"), на полпути между шумным Монпарнасом и модно-артистичным Сен-Жерменом; выйдя из своего подъезда, он повернул направо, чтобы купить цыпленка, налево, чтобы купить рубашку. Он пил вино и ел устриц в the Dome, шумном скотном дворе артистов, людей, которые приходили посмотреть на них, хищников, почуявших деньги людей, которые приходили посмотреть на них, маленькие буржуа празднуют свои годовщины и восклицают “Ах!”, когда на стол подают еду, и - он только со временем осознал это - на удивление большое количество довольно привлекательных и привлекательно одетых людей, о которых нельзя было сказать ничего, кроме того, что они ели в the Dome. Просто парижане.
  
  Сзара время от времени посещал заседания Сената, заглядывал на суд над убийцей на этой неделе, рассматривал женщин в книжных магазинах и появлялся в некоторых салонах. Там, где были журналисты, был и Андре Сара. Время от времени он проходил через офис "Правды", получал одно-два телефонных сообщения, и если с какой-то периодичностью полностью исчезал из поля зрения на день или два, что ж, то же самое делали многие люди в Париже. Сзара руководил шпионской сетью, одному Богу известно, чем занимались остальные.
  
  В те дни, когда Ильи Эренбурга не было в городе, Андре Сара был выдающимся советским журналистом в Париже. Хозяйки города ясно дали ему это понять: “Я знаю, ужасно поздно, но не могли бы вы прийти? Мы бы так хотели вас видеть!” Он ушел, а Эренбурга там так и не было. Шарой был вызван в качестве последней минуте вышедший на замену, на советского журналиста в номер, вместе с трагической балерина, богатые американские кома, Валет адвокаты, сексуально-своеобразный аристократ, циничным политиком, а все остальное-как колоду карт Таро, Шарой думал. Он предпочитал непринужденные светские вечера в квартирах друзей, спонтанные собрания, насыщенные воинственными разговорами о политике, искусстве и жизни, у Мальро на улице дю Бак, иногда у Андре Жида на улице Вано, иногда в квартире Эренбурга на улице Котантен.
  
  Он завидовал Эренбургу, который занимал положение выше него в литературном и социальном плане, и когда они все-таки встретились, доброта и обходительность Эренбурга по отношению к нему только усугубили ситуацию. Не последней проблемой был сам почерк Эренбурга - не столько дикция, сколько острый взгляд на детали, которые рассказывали историю. В репортаже о гражданской войне в Испании Эренбург описал различную реакцию собак и кошек на бомбежки: собаки искали безопасности, подбираясь как можно ближе к своим хозяевам, в то время как кошки выбегали в окно и находились как можно дальше от людей. Эренбург знал, как передать эмоции читателя лучше, чем это делал он сам, и теперь, когда он фактически покинул конкурс, такие хорошие материалы Эренбурга, которые он видел в печати, приводили его в уныние. Ходили слухи, что Эренбург оказывал услуги аппарату, но если это и было так, у Сары не было доказательств этого; и он подозревал, что контакты Эренбурга находились в Центральном комитете, далеко за пределами его досягаемости.
  
  Однажды майским вечером в четверг Сара заскочила в квартиру Эренбурга и обнаружила Андре Жида, увлеченного пространной беседой о каком-то пункте философии литературы. Чтобы довести свою мысль до конца, Гид взял собачье печенье с тарелки на кухонном столе и нарисовал им линии в воздухе. Собака Эренбурга, помесь терьера и спаниеля по кличке Бузу, некоторое время наблюдала за приготовлением печенья, затем поднялась в воздух и аккуратно вырвала его из пальцев Гида. Гид невозмутимо взял еще одно печенье и продолжил лекцию. Бузу, столь же невозмутимый, сделал это снова. девушка, сидевшая рядом с Сарой, наклонилась и прошептала: “C'est drole, не так ли?”
  
  О да. Очень смешно.
  
  Собака Эренбурга обошла его стороной, подумал он и тут же возненавидел себя за такие мысли. Неблагодарный! Послушайте, что говорит Жид, о том, как человечество мечется среди тщетности жизни; о том, как его трагикомическая судьба есть, может быть описана так, всегда была и всегда будет ... каким-то французским словом, которого я не знаю. Ах, но все мудро улыбаются и кивают, так что это, очевидно, ошеломляющее озарение.
  
  Такие вечера. Вино и устрицы. Пирожные с глазурью. Ароматные женщины, которые наклонялись, чтобы сказать что-то почти интимное, и касались плеча. Прежняя Сзара была бы беззаботна от экстаза. Конечно, не все было розами. Город славился своими изощренными, мелкими унижениями - разве Бальзак не сделал карьеру на такой социальной войне? — и Сара знал, что он из тех людей, которые принимают это близко к сердцу, кто позволяет этому проникнуть в его кровоток, где оно создает вредоносные антитела. Тем не менее, он сказал себе, что ему повезло. Две трети русских писателей погибли во время чисток, и все же он был здесь, в Париже. Чтобы у всего мира не было больше проблем, чем зависть коллеги-журналиста и обязанность немного поработать по ночам!
  
  Он посмотрел на часы. Встал, добродушно улыбнулся и повернулся, чтобы уйти. “Час ведьм, и таинственная Сзара покидает нас”, - произнес чей-то голос.
  
  Он повернулся и беспомощно развел руками. “Завтра ранний день”, - сказал он. “Сцену наблюдали на рассвете”.
  
  Хор пожеланий спокойной ночи и, по крайней мере, один недоверчивый смешок сопровождали его за дверью.
  
  Он прошел несколько кварталов до границы седьмого округа на холостом ходу, переходя бульвар и возвращаясь обратно, затем остановил такси у линии метро "Дюрок" и помчался на вокзал Сен-Лазар. Здесь он промчался через вокзал - опаздывал на поезд, - затем нашел другое такси у выхода с Римской улицы и назвал пункт назначения Аустерлицким вокзалом. “Не спеши”, - сказал он водителю. “Для тебя найдется кое-что дополнительно, если мы просто немного побродим”. Новая инструкция, но к ней прислушались, и, когда такси покатило на восток, Сара лениво откинулся на заднем сиденье, что позволяло ему наблюдать за улицей позади себя в водительское зеркало заднего вида. Он снова сменил такси на вокзале Аустерлиц, затем расплатился с новым водителем на вокзале бульвар де ла Гар и пересек Сену, теперь на восточной окраине Парижа, где железнодорожные пути проходили на юго-восток между Лионским вокзалом и винным склады коммерсантов в районе Берси. В ходе этих тайных учений он стал тем, кого он считал другим Сарой, полуночным "я", фигурой в плаще на мосту над сортировочными станциями Берси, избегающей желтого света уличного фонаря. И здесь, подумал он, месье Жид, месье Эренбург, мастер Бузу, у нас есть совсем другое противоядие от тщетности существования. Товарный поезд, пыхтя, медленно проезжал под мостом, белый пар от его локомотива поднимался над валом, когда он проезжал под ним. Ему нравился запах гари на железнодорожных станциях, отдаленный треск сцепок, блестящий стальной лабиринт рельсов, которые сливались, расходились и снова сливались, шипение разгерметизации работающего на холостом ходу локомотива. Он взглянул на часы: час двадцать, и небрежной походкой - задумчивый человек, обдумывающий все - направился к концу моста. Вышел на улицу как раз в тот момент, когда приземистый "Рено" остановился. Пассажирская дверь открылась, и он плавно опустился на переднее сиденье, когда он закрыл дверь, машина выехала на пустой бульвар. Это было удачно рассчитано, подумал он, по-своему довольно художественно.
  
  “И приятного вечера, моя дорогая”, весело сказал водитель. Это был лидер группы "СИЛОС" Робер Сенешаль, само совершенство молодого французского юриста-коммуниста. Как и многие французы, он, казалось, театрально подходил для своей роли в жизни - торчащие волосы, едкая улыбка, перчатки из свиной кожи и поднятый воротник плаща вполне понравились бы кинорежиссеру. Сзару тянуло к нему. Обаяние сенешаля, его необузданная смелость напомнили ему о его собственном стиле десять лет назад: целеустремленный, уверенный в себе, забавляющийся мелодрамой тайной жизни, но скрупулезно выполняющий ее требования.
  
  Сзара полез в отделение для перчаток и достал толстый конверт из манильской бумаги. Он размотал бечевку и пролистал пачку бумаги, прищурившись, чтобы разобрать надпись в свете уличных фонарей бульвара. Он поднял страницу с двенадцатью словами, огромными буквами, написанными мучительными каракулями. Медленно он попытался разобрать немецкий. “Ты можешь уловить в этом какой-нибудь смысл?“
  
  “Кажется, письмо от сестры”.
  
  “Он крадет всего понемногу”.
  
  “Да. Бедный АЛЬТО. Он берет все, что считает важным для себя ”.
  
  “Что такое Кра ... Край ...”
  
  “Крафт, я думаю. Kraft durch Freude. ‘Сила через радость’, нацистские клубы отдыха для рабочих”.
  
  “Какое это имеет отношение к чему-либо?”
  
  “Мне удалось пройти свой путь через все это. Сестра из Любека отправляется в круиз в Лиссабон на одном из имеющихся у них зафрахтованных лайнеров, это стоит всего несколько рейхсмарок, и она с нетерпением ждет этого, учитывая требования ее работы. ALTO также предлагает номера телефонов специалистов по закупкам в офисе атташе. ”
  
  “Это им понравится. Что касается письма...”
  
  “Я всего лишь почтальон”, - сказал Сенешаль. Он свернул на рондо-пойнт на площади Нации. Несмотря на то, что майская ночь была прохладной, террасы пивных были переполнены, люди пили, ели и разговаривали, белое пятно лиц и янтарные фары проносились мимо "Рено". Сенешаль встал на бампер стоявшего перед ним грузовика с колымагой, не давая агрессивному Citroen врезаться в него. “Вот тебе и все”, - торжествующе сказал он.
  
  АЛЬТО был шестнадцатилетним парнем, известным как Долек, словацкое прозвище. Его мать, за которой сенешаль тайно наблюдал и которую назвал “восхитительной”, жила с немецким майором, работавшим в офисе военного атташе. Их роман начался, когда майор служил в Братиславе, и они оставались вместе, когда его перевели в Париж. Дитя предыдущей любовной связи, Долек страдал от заболевания нервной системы: его речь была невнятной и трудной для понимания, и он ковылял, прижав одну руку к груди, в то время как голова покоилась на ключице.
  
  Его мать и ее любовник, опьяненные физическим совершенством собственных тел, испытывали отвращение к его состоянию и стыдились его, и держали его подальше от глаз, насколько могли. Они обращались с ним так, как будто он был умственно отсталым и не понимал, что о нем говорили. Но он не был умственно отсталым, он все понимал, и в конце концов отчаянный гнев заставил его искать мести. Оставшись один в квартире, он переписал, как мог, с огромными усилиями бумаги, которые майор принес домой и оставил в ящике стола. Он не делал различий - отсюда и письмо от сестры - если майор относился к документу как к личному, Долек копировал его. Через несколько месяцев после переезда в Париж он был заперт в квартире, пока его мать и майор проводили выходные в загородном доме. Он открыл дверь и потащился в штаб-квартиру коммунистической партии, где молодая медсестра, занятая изготовлением плакатов для марша трудящихся, сочувственно выслушала его историю. Затем информация о ситуации дошла до сенешаля, который навестил мальчика, пока мать и ее любовник были на работе.
  
  Сзара вздохнула и засунула бумагу обратно в конверт. "Рено" свернул на темную боковую улицу, и он смог заглянуть в квартиру с раздвинутыми шторами, освещенную таким образом, что комната казалась залитой золотистым светом. “Ты все еще берешь Хубера с собой в Нормандию?” спросил он.
  
  “Таков план”, - сказал сенешаль. “Заниматься любовью и есть яблоки в сливках”.
  
  Сз-Раа сунул руку во внутренний карман и положил на рычаг переключения передач пачку пятидесятифранковых банкнот. “Сходи в хороший ресторан”, - сказал он.
  
  Сенешаль взял пакет. “Я благодарю вас”, - сказал он небрежно.
  
  “Мы хотим, чтобы ты знал, что тебя ценят”. Сзара сделала паузу. “Я не думаю, что ты на самом деле испытываешь к ней много чувств”.
  
  “Это кюре, если хочешь знать правду. Маленькая толстая нацистская девица, извивающаяся ... Закрываешь глаза от страсти”.
  
  Сзара улыбнулся. Сенешаль явно не возражал против всего этого, но в его голосе звучали меланхолические нотки мученичества, что мир должен прийти к такому. “Широкие массы встают и аплодируют, когда вы строите социализм”.
  
  Сенешаль рассмеялся, и Сара была довольна, что шутка сработала. Быть смешным, без сомнения, было самым сложным трюком на иностранном языке, иногда французы просто смотрели на него в явном замешательстве - что имел в виду этот человек?
  
  Лотте Хубер была пухленькой немкой, работавшей клерком в торговом представительстве Германии. Работая со своим другом-юристом Вале, который помогал различным немецким предприятиям с видом на жительство и бесконечными сложностями французской бюрократии, Сенешаль “познакомился” с Хубер, сидя рядом с ней и ее подругой в театре. Во время антракта они вчетвером разговорились, а после спектакля отправились выпить. Сенешаль представился молодым человеком из богатой и аристократической семьи, соблазнил клерка и в конце концов сделал предложение руки и сердца. К его ярости, его невидимые “родители” категорически отказались от этого брака. Затем он отдалился от своей семьи, отказавшись от огромного наследства, которое его ожидало, пожертвовав всем ради своей любимой Лотты. Он решил, как только пыль уляжется, проложить свой собственный путь в жизни, предположительно получив работу мелкого чиновника в Министерстве иностранных дел Франции. Но они могли бы позволить себе пожениться, сказал он ей, только в том случае, если бы он смог продвинуться по службе, что он, несомненно, сделал бы, если бы она предоставила полезную информацию о делах и персонале германского торгового представительства. Влюбленная, она рассказала ему много всего, больше, чем могла понять, поскольку разведывательная служба гестапо, СД, использовала работу в Миссии в качестве прикрытия для оперативников - лиц, имевших контакты, выходящие далеко за рамки коммерческих дел.
  
  Когда эта информация была добавлена к тому, что предоставил Вале - новоприбывшим требовались карты дежурств, - аппарат смог со значительной эффективностью отслеживать немецких разведчиков, что привело к знанию французских предателей, операций, проводимых против третьих стран, и пониманию целей Германии как во Франции, так и в ряде других стран Европы. Сенешаль более чем заслужил свой уик-энд в Нормандии.
  
  Деньги были вовсе не взяткой - сенешал руководствовался идеализмом, - а скорее признанием того, что у лидера группы просто не было времени зарабатывать себе на жизнь.
  
  Сенешаль опустил стекло в "Рено" и закурил сигарету. Сзара закрыл конверт и проверил указатели на угловых зданиях, чтобы понять, на какой улице они находятся - его целям могло послужить любое место, кроме района базы на рю Делессо. Сенешаль, по сути, был вырезан; люди, с которыми он работал, не знали о существовании Сары, а сам он знал Сару только как “Жан Марк”, понятия не имел о его настоящем имени, где он жил, где находились радиоприемники или конспиративные квартиры. Каждый раз встречи устраивались в разных местах, с запасными вариантами на случай, если та или иная сторона не появится. Если бы сеть была закрыта, Сенешаль появился бы трижды в разных местах, там никого не было бы, чтобы встретить его, и на этом все закончилось бы. аппарат, конечно, мог бы найти его снова, если бы захотел.
  
  Готовясь отключиться, Сз спросила: “Ты чего-нибудь хочешь или в чем нуждаешься?”
  
  Сенешаль покачал головой. В этот момент он показался Сзаре совершенно довольным человеком, делающим то, что он хотел делать, без оговорок, даже если он не мог безопасно поделиться этой стороной своей жизни ни с кем. Были моменты, когда Сара подозревал, что многие идеалисты, которых привлекал коммунизм, в глубине души были людьми, склонными к подпольной жизни.
  
  Сара сказала: “Ситуация с ЛИШАЙНИКАМИ остается такой же, как и раньше?” ЛИШАЙНИК была проституткой, темноволосой, эффектной женщиной баскского происхождения, бежавшей на север от гражданской войны в Испании. Намерение состояло в том, чтобы использовать LICHEN для заманивания немецкого персонала низкого уровня в компрометирующие ситуации, но ей еще предстояло произвести что-либо, кроме бесплатных сексуальных развлечений для нескольких нацистских шоферов.
  
  “Так и есть. Мадам хлопает в ладоши и не работает”.
  
  “Она ходит к врачу?”
  
  “Ей платят. Делает она это на самом деле или нет, я не знаю. Шлюхи делают все по-своему. Случайная доза на некоторое время приводит их в вертикальное положение, и она, похоже, действительно не возражает ”.
  
  “Что-нибудь еще?“
  
  “В моей юридической конторе было оставлено сообщение для вас. Оно вместе с отчетами”.
  
  “Для меня?”
  
  “На конверте написано ”Жан Марк"."
  
  Это было необычно, но Сз-Раа не собиралась рыться в послании перед сенешалем. Некоторое время они ехали молча по пустынному бульвару Бомарше мимо огромного свадебного торта здания, в котором размещался Зимний цирк. Сенешаль выбросил сигарету в окно и зевнул. светофор сменился на красный, и "Рено" остановился рядом с пустым такси. Сзара протянул небольшой листок бумаги с указанием места, времени и даты следующей встречи. “Приятных выходных”, - сказал он, выпрыгнул из "Рено" и аккуратно скользнул на заднее сиденье такси, слегка напугав водителя. “Поверни направо”, - сказал он, когда загорелся зеленый свет, затем посмотрел, как машина Сенешаля исчезает на бульваре.
  
  Было чуть больше трех часов ночи, когда Сзара проскользнула в дом на улице Делессо и поднялась на третий этаж. Кранов закончил свои домашние дела на вечер, и комната была в полном распоряжении Сары. Сначала он нашел конверт с надписью "Жан Марк" на лицевой стороне. Внутри был мимеографированный квадратик бумаги с изображением бородатого мужчины в римских доспехах, шестиконечной звезды на щите и кинжала, выставленного перед ним. Предъявитель билета получал право на 46-е место в подвальном зале синагоги на улице Мюре в семь тридцать вечера восемнадцатого дня месяца Ийяр 5698 года на ежегодную пьесу "Лаг б'Омер", поставленную молодежной группой синагоги. Адрес находился в глубине Марэ, еврейского квартала Парижа. Для тех, кому может понадобиться дата по юлианскому календарю, в нижнем углу было написано довольно неохотное 18 мая.
  
  Сзара сунул его в карман - действительно, что бы они придумали дальше. Сообщение, идущее вверх от оперативного сотрудника сети к заместителю, было чем-то таким, о чем он никогда не слышал, и он скорее думал, что Абрамов немного побледнел бы, если бы узнал об этом, но со временем он стал достаточно невосприимчив к экзотическим проявлениям, и он не собирался позволять себе размышлять об этом. У него был билет на молодежный спектакль в синагоге, так что он обязательно пойдет на молодежный спектакль в синагоге.
  
  Его внимания ждал тонкий лист бумаги с расшифровками московских пробок прошлой ночью, и это его действительно встревожило. Проблема была не в силосной сетке - некоторые ответы на вопросы Директората, вероятно, были в конверте из плотной бумаги, который он получил от Сенешаля, - но сообщение, касавшееся ОТТЕРА, доктора Бауманна, обеспокоило его. Москва хотела, чтобы его прижали. Сильно. И немедленно. Невозможно было неправильно истолковать их намерения, даже на мертвом, смягченном языке расшифрованных телеграмм. На первый взгляд казалось, что они хотят превратить Baumann Milling в то, что русские назвали шпионским центром - иначе зачем проявлять такой глубокий интерес к персоналу? Потому что, если задуматься на мгновение, они ожидали пожара. Советские разведчики не были тошнотворными типами. Катастрофа только сделала их холоднее - в этом он убедился сам. Иностранный отдел НКВД - теперь он называется Первым главным управлением - имел сто окон в Германию. Что они предвидели? Что бы это ни было, они не верили, что Бауманн переживет это.
  
  С некоторым усилием он собрался с мыслями и заставил себя взяться за работу, выложив содержимое конверта на стол. Список заявлений Вале на получение вида на жительство в Германии не вызвал никаких проблем, он просто переписал его. Материал Сенешаля от АРБОРА, Лотты Хубер, был кратким и по существу, юрист, по сути, синтезировал то, что он получил, и фактически выполнил за Сара его работу: немецкое торговое представительство изучало французские рынки в поисках бокситов (что означало алюминий, что означало конструкции самолетов), фосфора (сигнальные ракеты, артиллерийские снаряды, трассирующие пули), кадмия (что вообще ничего не значило все для него), а также разнообразные домашние продукты, в частности кофе и шоколад. Из АЛЬТО, Долек, он передаст пересмотренный телефонный справочник офиса атташе, но уничтожит письмо майора от его сестры из Любека. Что касается его самого, то он сообщил Директорату, что встретился с лидером группы SILO, выделил средства и узнал, что LICHEN не функционирует из-за болезни.
  
  Затем он порвал оригиналы "СИЛОСА", сжег их в керамической пепельнице, затем прошел по коридору и смыл пепел в унитаз. Почти каждому, кто соприкасался с миром шпионажа, рассказывали историю начинающего оперативника, которому было приказано либо сжечь свои бумаги, либо разорвать их на кусочки и спустить в унитаз. По натуре встревоженный, он растерялся, скомкал большой комок бумаги и бросил его в унитаз, затем поднес к нему спичку и в ужасе наблюдал, как пламя подожгло сиденье унитаза.
  
  Вернувшись в офис W / T, большой будильник у рабочего места Кранова показал, что было четыре пятнадцать утра. Сз-Раа сел за стол и закурил сигарету; затемненное окно скрывало любое изменение освещения, но он слышал, как за окном вспорхнула птица. Он подумал о сотнях оперативников по всей Европе, которые закончили свою ночную работу, как и он, и теперь стали жертвами того же предрассветного недомогания: бесполезной белой энергии, ноющего ощущения чего-то несделанного, разум, который отказывался отключаться. О сне не могло быть и речи.
  
  Он расправил лист тонкой бумаги и начал рисовать каракули. Воспоминание о почерке Долека, огромных буквах, болезненно вырезанных на бумаге последовательными движениями карандаша, не покидало его сознания. Как и содержание письма, особенно "Сила через радость", не покидало его. Его воображение блуждало, представляя себе немецкого рабочего, который отплывет в Лиссабон.
  
  Дорогая Шатцхен - Маленькое Сокровище, - написал он. Я хочу пригласить вас на специальную прогулку, организованную моим клубом Kraft durch Freude.
  
  Он немного поработал с ней, слащавый, буйный, затем подписал ее Хансом. Изменил на Ханси. Тогда попробовал твой сладкий Ханси. Нет, слишком много. Подойдет просто Ханси.
  
  Что бы сделала Марта, если бы получила такое письмо? Сначала она подумала бы, что это розыгрыш, безвкусный, расстраивающий. Но что, если он обработал его таким образом, чтобы ей было ясно, кто пишет? Одиль могла опустить его в почтовый ящик в Гамбурге, что обошло бы почтовых инспекторов, которые обрабатывают всю иностранную почту. Он мог бы адресовать это ей лично и подписать значимым псевдонимом. Она могла бы отправиться в Лиссабон в такой круиз. Он должен был тщательно все обдумать, многое могло пойти не так.
  
  Но, в принципе, почему бы и нет?
  
  Вечер 18 мая был прохладным и облачным, но в подвале синагоги на улице Мюре было достаточно тепло, чтобы женщины в зале достали из своих блестящих кожаных сумочек надушенные носовые платки. Как обнаружил Сзара, это была не очень ортодоксальная синагога и не такая бедная, как казалось на первый взгляд. Утопающее глубоко во мраке извилистой улочки в Марэ здание, казалось, прогибалось во всех возможных направлениях, линия его крыши была неровной, словно нацарапанной на бумаге. Но подвал был битком набит хорошо одетыми мужчинами и женщинами, вероятно, родители детей, участвующих в спектакле, их родственники и друзья. Женщины казались скорее француженками, чем еврейками, и хотя Сара предусмотрительно купил ермолку (пусть Московская дирекция возместит ему это), среди зрителей были один или два мужчины с непокрытыми головами. Некоторые машины, припаркованные снаружи, наполовину на узком тротуаре, указывали Саре своими номерными знаками, что некоторые члены конгрегации сейчас чувствуют себя достаточно хорошо, чтобы жить недалеко от Парижа, но сохранили верность старой синагоге на рю Мюре, улице, которая сохранила отчетливый вкус и аромат своего средневекового происхождения.
  
  Сз ожидал узнать сидящую на 47-м или 45-м месте, но место справа от него было более чем заполнено дородной матроной в бриллиантовых кольцах, в то время как слева от него, в проходе, сидела смуглая девочка-подросток в ситцевом платье. Он приехал пораньше, ему вручили афишу, и он терпеливо ждал контакта. Но никто не появился. В конце концов, две обвисшие занавески со скрипом раздвинулись, и показался десятилетний Пьер Бержер в картонных доспехах в роли Бар-Кохбы, еврейского повстанца из Иудеи в 132 году н.э., вербующего своего друга Лазаря на службу против легионов императора Адриана.
  
  БАР КОХБА (указывая на крышу): Смотри, Лазарь! Там, на востоке. Вот оно!
  
  ЛАЗАРЬ: Что ты видишь, Симон Бар Кохба?
  
  БАР КОХБА: Я вижу звезду. Ярче всех остальных. Звезда из Иакова.
  
  ЛАЗАРЬ: Как в Торе? “Звезда из Иакова, скипетр из Израиля”?
  
  БАР КОХБА: Да, Лазарь. Ты видишь это? Это означает, что мы освободимся от тирана Адриана.
  
  ЛАЗАРЬ: Ты всегда мечтаешь! Как мы можем это сделать?
  
  БАР КОХБА: Нашей верой, нашей мудростью и силой нашей правой руки. И ты, Лазарь, будешь моим первым новобранцем, но ты должен пройти испытание на прочность.
  
  ЛАЗАРЬ: Испытание?
  
  БАР КОХБА: Да. Видишь вон тот кедр? Ты должен вырвать его из земли, чтобы доказать, что ты достаточно силен, чтобы присоединиться к нашему восстанию.
  
  Когда Лазар направился через сцену к бумажному кедру, приколотому к вешалке для одежды, кто-то из бабушек в стороне громко крикнул: “Ш-ш-ш!” Лазар, коренастый, краснощекий визажист, немного переусердствовавший с румяным ребенком в темно-синей тунике, пыхтел и отдувался, сражаясь с вешалкой для одежды. Наконец, он высоко поднял его, потряс перед лицом Бар-Кохбы и осторожно положил на бок.
  
  Пьеса "Звезда из Якоба" развивалась так, как знал Сара по своим собственным дням в чедерсе в Кишиневе и Одессе. Любопытный праздник Лаг б'Омер, посвященный множеству событий по всей еврейской традиции и отмечаемый различными способами. Иногда это был Праздник ученых, посвященный смерти учеников рабби Акивы во время эпидемии, или празднование первого дня падения Манны Небесной, как описано в Книге Исход. Это был день, когда трехлетние дети ортодоксальных евреев впервые постригались, или день свадеб. Но в памяти Сары о восточной Польше это был особенно важный день, когда еврейские дети играли с оружием. Игрушечные луки и стрелы давным-давно, затем, во времена его собственного детства, деревянные пистолеты. Сзара прекрасно помнил винтовку Лаг б'Омер, которую они с отцом вырезали из упавшей ветки вяза. Сара и его друзья гонялись друг за другом по грязным переулкам своих кварталов, устраивали уличные драки, выглядывали из-за углов и кричали “Кра, кра”, стреляя, - довольно точное приближение для детей, которые слышали настоящую стрельбу.
  
  Эти дети были другими, размышлял он, более утонченными, миниатюрными парижанами с парижскими именами: Пьер Бержер, Мойз Франкель, Ив Нахманн и, резко выделяющаяся среди всех остальных, потрясающая Нина Перлемир в роли Ханны, вдохновляющей повстанцев Бар-Кохбы, когда они неохотно пробираются по подземным переходам Иерусалима, чтобы напасть на легионеров, взмахнувшая своим картонным мечом в небо и убившая Сару полностью благодаря своей храбрости.
  
  ХАННА: Пусть не будет отчаяния. Сначала мы помолимся, а потом сделаем то, что должны.
  
  Эта певица, какой бы хорошенькой она ни была, была воином: ее реплики звучали громко и вызвали шквал спонтанных аплодисментов, заставив римского центуриона за кулисами выглянуть из-за занавеса через очки в голубой оправе. Слева от Сары возникло небольшое волнение, когда темноволосая девушка в ситцевом платье прошла по проходу и была заменена генералом Ядомиром Блохом. Он протянул руку и на мгновение взял левую руку Сары в свою правую, затем прошептал: “Извини, я опоздал, мы поговорим после спектакля”. Это вызвало громкое “Тсс!” из ряда позади них.
  
  По темным улицам Марэ Блох привел его в польский ресторан на втором этаже здания, подпираемого старинными деревянными балками, упирающимися в тротуар. Крошечная комната была освещена свечами, но не для атмосферы, а потому, что в здании не было электричества. Сара почувствовала запах керосина, который они использовали для плиты. Прищурившись, они посмотрели на меню, написанное мелом на стене, и заказали полбутылки польской водки, тарелки щавелевого супа, тарелку редиски, хлеб, масло и кофе.
  
  “Маленькая девочка, которая играла Ханну”, - сказал Блох, восхищенно качая головой. “В Вильне была такая девочка, когда я был одиннадцатилетним мальчиком, и она привлекала всеобщее внимание. Ты не возражал пойти на спектакль? “
  
  “О нет. Это вернуло прошлое. Лаг б'Омер, игра в guns”.
  
  “Идеально, да, я так и предполагал. Советский человек это, советский человек то, но мы не должны забывать, кто мы такие”.
  
  “Не думаю, что я когда-нибудь забуду, товарищ генерал”.
  
  Блох оторвал полоску корочки от коричневого батона, макнул ее в суп, наклонился над тарелкой, чтобы съесть. “Нет? Вкусно, - сказал он. “Слишком многие так делают. Небольшой намек на гордость своим наследием, и кто-нибудь кричит о буржуазном национализме! Уберите сионистов!” Доев хлеб, он вытер рот маленькой матерчатой салфеткой, затем начал рыться в карманах, наконец извлек сложенную страницу, вырванную из дневника, которую осторожно открыл. “Ты знаешь Биробиджан?”
  
  “Да”. Сара мрачно улыбнулся. “Еврейская родина в Сибири - по крайней мере, так они настаивали. Ленинская версия Палестины, чтобы удержать сионистов в России. Я думаю, что несколько тысяч людей действительно побывали там, бедняги. ”
  
  “Они это сделали. Печальное место, конечно, но эффективная пропаганда. Вот, например, немецкий еврей, пишущий на эту тему: ‘Евреи ушли в сибирские леса. Если вы спросите их о Палестине, они рассмеются. Мечта о Палестине надолго отойдет в историю, когда в Биробиджане появятся автомобили, железные дороги и пароходы, огромные заводы, изрыгающие свой дым.... Эти поселенцы основывают дом в тайге Сибири не только для себя, но и для миллионов своих соплеменников .... В следующем году в Иерусалиме? Что такое Иерусалим для еврейского пролетария? В следующем году в Биробиджане!“
  
  Сзара поднял свой бокал в шутливом тосте на Седер и допил водку. Блох снова сложил газету и положил ее в карман. “Было бы смешнее, если бы люди в это не верили”, - сказал Блох.
  
  Сзара пожал плечами. “Бундисты, коммунисты, социалисты слева и справа, три вида сионистов, и в основном, когда все сказано и сделано, люди в местечках Черты Оседлости, которые говорят, что ничего не делают, ждут Мессию. Возможно, у нас нет ничего, о чем можно было бы говорить, но мы богаты, когда дело доходит до мнений. ”
  
  “Значит, у тебя тоже должен быть такой”.
  
  Сзара на мгновение задумался. “Веками мы бегали по Европе, как испуганные мыши, может быть, пришло время хотя бы подумать о дыре в стене, особенно в последнее время, когда популяция кошек, похоже, растет ”.
  
  Блох казался удовлетворенным. “Понятно. Теперь к деликатной теме. Говорят, у вас есть прекрасная возможность написать что-нибудь для американского журнала, но ничего не появляется. Возможно, другие советуют вам не делать этого. Возможно, кто-то вроде Абрамова, человека, которым вы восхищаетесь - человека, которым я восхищаюсь, если уж на то пошло, - убеждает вас, что на самом деле это того не стоит. Он берет тебя под свою защиту, он решает твои проблемы с грузинами, он делает жизнь возможной. Если это так, что ж, ты принял решение, и, действительно, что я могу с этим поделать. С другой стороны, может быть, тебе что-то нужно, может быть, я смогу помочь. Или нет. Решать вам. В худшем случае, небольшая пьеса от молодежной группы "синагога" и тарелка вкусного чава - во всяком случае, вечер не потрачен впустую ”.
  
  “Товарищ генерал, можно задать откровенный вопрос?”
  
  “Конечно”.
  
  “В чем, собственно, заключается природа вашего бизнеса?”
  
  “Это хороший вопрос, я постараюсь ответить на него. Правда в том, что я работаю в нескольких компаниях. Как и вы, как и все мы, я был в бизнесе Paradise. Мы избавились от царя и его погромов, чтобы создать место, где евреи, где все могли бы жить по-человечески, а не как рабы и звери - вот одно из определений рая, и неплохое. Вскоре мы увидели, что этому раю нужны несколько готовых душ, чтобы служить хранителями. Разве не так всегда бывает с раем? Поэтому я предложил свои скромные услуги. Таким образом, моим вторым бизнесом, можно сказать, стало ГРУ, военная разведка. В этом выборе я руководствовался примером Троцкого, который стал солдатом, когда был вынужден, и преуспел в этом довольно хорошо. И все же, несмотря на это, рай ускользнул. Потому что теперь у нас новый погром, которым руководит, как и многими другими в истории, проницательный крестьянин, который понимает ненависть, который знает ее истинную цену и как ее использовать.
  
  “Есть трюк, Андре Аронович, который разыгрывался над нами на протяжении веков и теперь разыгран снова: еврея обвиняют в хитрости, причем кто-то в тысячу раз хитрее, чем когда-либо был любой еврей. Итак, к сожалению, эта проблема стала моим третьим бизнесом, и теперь я по-деловому приглашаю вас в театр и на ужин и пытаюсь заинтересовать вас стать моим партнером. Что я могу предложить своим партнерам? Шанс спасти несколько еврейских жизней, никогда не представлявший особой ценности товар, но евреи всегда находили свой путь на такие предприятия - они торгуют дешевым хламом: старыми тряпками, металлоломом, костями и хрящами, всем, что, как и они сами, людям на самом деле не нужно. И это, честно говоря, все, что я могу вам предложить. Это опасно? О да. Могли бы вы умереть? Это вероятно. Будет ли ваш героизм известен истории? Очень сомнительно. Итак, я успешно убедил тебя бросить все, что ты ценишь в жизни, и последовать за этим странным, уродливым человеком за ближайший горизонт навстречу какой-то ужасной судьбе? “
  
  Генерал Блох запрокинул голову и рассмеялся - это было раскованно, заразительно. Сз-Раа присоединился к нему, а затем не смог остановиться. Люди за другими столиками обернулись, чтобы посмотреть на них, нервно улыбаясь, немного напуганные тем, что оказались запертыми в крошечном польском ресторанчике с парой сумасшедших. Ни один из них не смог бы этого объяснить. Каким-то образом в этом странном, скрытом, разрушенном здании они поймали за хвост абсурдность, и ее грохот заставил их рассмеяться. “Боже, прости меня, - сказал Блох, вытирая глаза рукой, - за то, что я наслаждаюсь такой жизнью так же сильно”.
  
  Хороший смех. Удачный смех. Потому что это избавило Сзару от необходимости отвечать на вопрос Блоха, от необходимости немедленно сказать "нет". Позже они вместе дошли до метро. Блох постоянно возвращалась к пьесе. О, маленькая девочка, которая играла роль Ханны, как ее звали? Перлемир? Да, он был уверен, что Сара все правильно понял, несколько месяцев на передовой, и у него уже была тренированная память оперативника. Перлемер, перламутровый, как Перлмуттер по-немецки. Откуда у евреев эти имена? Но, под любым именем вообще, разве она не была сокровищем?
  
  Разве не все они такими были.
  
  Даже те, кто в России. Возможно, не такие быстрые и умные, как эти дети, но яркие и нетерпеливые, маленькие оптимисты, сбивают их с ног, и они отскакивают. Сара, несомненно, знал их: сыновей и дочерей евреев в университетах, в государственных учреждениях и дипломатическом корпусе, да, даже в службах безопасности.
  
  Эти дети. Те, у кого больше не было ни дома, ни родителей. Те, кто ел из мусорных баков в темноте.
  
  Еще долго после того, как Блох ушел от него, Сзара продолжал разговор сам с собой.
  
  В полдень Сара снова стал писателем и сидел за своим кухонным столом; через открытое окно он чувствовал запах готовящегося обеда в других квартирах во внутреннем дворе. Когда его подали, он услышал звон ножей и вилок о фарфор и торжественный напев разговоров, которые всегда сопровождали полуденную трапезу.
  
  Он напишет эту историю.
  
  Тогда ему пришлось бы исчезнуть. Поскольку под пристальным вниманием НКВД псевдоним не защитил бы его надолго.
  
  Итак, куда же один из них исчез в наши дни? Америка. Шанхай? Zanzibar? Мексика?
  
  Нет, Америка.
  
  Время от времени вы встречали в Москве людей, которые уехали в Америку - тех, кто вернулся в Россию. Тот маленький человечек, который работал на фабрике галстуков. Как его звали? На какой-то вечеринке их представили друг другу. Сзара вспомнил лицо, искаженное отчаянием. “Шляпа в руке”, - сказал он. “Всегда шляпа в руке”.
  
  Этот образ преследовал Сзару, и теперь он окрашивал его видение будущего. Он видел себя с Мартой Хехт, они шли рука об руку, как беглецы из сборника рассказов. Безумный побег из Парижа в полночь пароход сел в Гавре. Десять дней в третьем классе, Статуя Свободы, остров Эллис. Нью-Йорк! В огромном смятении, плывет по течению в море надежд и мечтаний, тротуары забиты его товарищами-авантюристами, каждый мог бы стать миллионером, если бы захотел. Копейки, наскребенные на новый костюм, офисы, редакторов, обеды, поощрения, большие надежды, а затем, в конечном счете … уборщика.
  
  Уборщик с псевдонимом. Псевдоним швабры. Перед ним возник карикатурный капиталист с сигарой: “Ты, Коэн, называешь этот пол чистым? Посмотри сюда! И сюда!” Шляпа в руке, всегда шляпа в руке. Подобострастный иммигрант, улыбающийся без конца, пот струится у него подмышками.
  
  Но что бы он делал в Шанхае? Или на Занзибаре? Где, собственно, находился Занзибар? Или он существовал только в пиратских фильмах?
  
  На столе перед ним лежал подержанный "Ундервуд", купленный в лавке старьевщика, без сомнения, "Золотой теленок" какого-нибудь исчезнувшего романиста. Бедняжку пришлось бы оставить где-нибудь на углу улицы; ей тоже пришлось бы убежать, как только она написала запрещенные слова своим собственным, очень узнаваемым почерком. Сзара лениво постукивал указательными пальцами по клавиатуре, что-то писал по-польски, расставляя акценты острым карандашом.
  
  Под музыкальный грохот обеденного перерыва во дворе Андре Сара писал статью для журнала. Кто был таинственным человеком Охранки? Говорят, что существуют определенные документы ... революционные времена в Баку … интрига … слухи, которые не умирают ... возможно, сегодня высоко в советском правительстве ... традиция агента-провокатора Романа Малиновского, который стал главой большевистской партии в Российской Думе, была известна как агент Охранки, так же как и инженер Азеф, который фактически возглавлял Боевую организацию партии социалистов-революционеров и лично организовал взрыв бомбы на министра внутренних дел Плеве в 1904 году ... сослан в Сибирь … говорят, что записи были сожжены в 1917 году, но получили ли они их все? Узнаем ли мы когда-нибудь наверняка ... тайны раскрываются ... как только личность станет известна ... что ход истории снова будет изменен, возможно, насильственно, таинственным человеком из Охраны?
  
  У Сары был записан адрес личным кодом в записной книжке. Он нашел конверт и напечатал на лицевой стороне "Мистер Герберт Халл, редактор" и все остальное. На следующее утро будет достаточно времени, чтобы отправить это по почте. Всегда хотелось дать этим статьям немного отстояться, чтобы позже свежим взглядом увидеть, что, возможно, потребуется изменить.
  
  В тот вечер он совершил долгую прогулку. По крайней мере, он должен был хорошенько подумать. Возможно, он позволял судьбе решать, но если так, то это сделала она. Пэрис выбрала ту ночь как фильм о себе. Старик играл на гармошке, а несколько аристократов танцевали на улице - французы были натянуты, как струны скрипки, пока не решали дать волю чувствам, и тогда они могли восхитительно сойти с ума. Или, возможно, это был день для какого-то особого маленького ритуала - они часто приезжали, и Сзара никогда точно не знала, что происходит, - когда все были ожидается, что вы будете делать то же самое: съедите определенный торт, купите предписанный букет, присоединитесь к танцам под открытым небом на бульварах. Несколько уличных хулиганов в широких куртках, черных рубашках, белых галстуках, с определенным наклоном плеч, поманили его к себе, а затем угостили бельгийским пивом в баре на углу. Девушка со светлыми волосами, развевающимися подобно ветру, проплыла мимо него и сказала что-то восхитительно неразборчивое. Это заставило его захотеть девушку в Берлине - прожить такую ночь неразделенно было трагедией. Она оставалась светлой вечно, стайка маленьких птичек взлетела со шпиля церкви и полетела на север мимо окрашенных в красный цвет облаков в гаснущем небе. Такая прекрасная, что было больно. Он проходил мимо тюрьмы Санте, смотрел на окна, гадал, кто бы мог наблюдать за этим самым небом, мог бы ощутить вкус свободы в своей собственной жизни. Он остановился, чтобы съесть сосиску в маленькой французской булочке, купленной у пожилой дамы в киоске с окошком. Пожилая леди посмотрела на него, она знала жизнь, она раскусила его, она знала, что он поступит правильно.
  
  Одиль вернулась из своей курьерской поездки 12 июня. Продукт, созданный берлинскими сетями, а также материал из ВЫДРЫ доктора Бауманна были сфотографированы на микрофильм в подвале берлинской мясной лавки; затем катушка была вшита в наплечник пиджака Одиль для пересечения границы с Германией и поездки на поезде обратно в Париж. К утру 13 июня пленка была проявлена, и Сара, работавший в доме на улице Делессо, получил ответ на свое тщательно сформулированное-периферийные данные, как ему сказали называть это, как будто на самом деле никого это не волновало - запрос на идентификацию офисных работников Baumann Milling и зарисовки их личностей. Ответ Бауманна был резким:
  
  ИТОГОВЫЙ ОБЪЕМ ПРОИЗВОДСТВА ЗА МАЙ СОСТАВИЛ 17 715. МЫ ПЛАНИРУЕМ, ЧТО В ИЮНЕ БУДЕТ 20 588 НА ОСНОВЕ ИМЕЮЩИХСЯ ЗАКАЗОВ. ДРУГИЕ ДАННЫЕ, КОТОРЫЕ ВЫ ЗАПРАШИВАЕТЕ, НЕ СООТВЕТСТВУЮТ НАШЕМУ СОГЛАШЕНИЮ. ВЫДРА.
  
  Сзару не обрадовал этот отказ, но и не удивил он. Неделей ранее он совершил однодневную поездку в Брюссель и провел совещание с Goldman, которое подготовило его к тому, что, как подозревал резидент, может произойти, и подготовило его ответное сообщение. Это он написал на листе бумаги, который должен был попасть к Бауманну во время следующей поездки Одиль в Берлин:
  
  МЫ ПОЛУЧИЛИ ВАШИ ДАННЫЕ За МАЙ / ИЮНЬ И, КАК ВСЕГДА, БЛАГОДАРНЫ. ВСЕ ПРИСУТСТВУЮЩИЕ ЗДЕСЬ ОБЕСПОКОЕНЫ ВАШИМ ЗДОРОВЬЕМ И БЛАГОПОЛУЧИЕМ. АННОТИРОВАННЫЙ СПИСОК НЕОБХОДИМ ДЛЯ ОБЕСПЕЧЕНИЯ ВАШЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ, И МЫ НАСТОЯТЕЛЬНО ПРИЗЫВАЕМ ВАС ВЫПОЛНИТЬ НАШ ЗАПРОС О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЭТОЙ ИНФОРМАЦИИ. МЫ СМОЖЕМ ЗАЩИТИТЬ ВАС, ТОЛЬКО ЕСЛИ ВЫ ПРЕДОСТАВИТЕ НАМ ДЛЯ ЭТОГО НЕОБХОДИМЫЕ СРЕДСТВА. ЖАН МАРК.
  
  Неправда, но убедительно. Как выразился Голдман, “Сказать кому-то, что вы его защищаете, - это, пожалуй, самый надежный способ помочь ему увидеть, что ему угрожают”. Сзара оторвал взгляд от своей тарелки с лапшой и спросил, действительно ли Бауманн был в опасности. Голдман пожал плечами. “А кто нет?”
  
  Сзара взял другой лист бумаги и написал отчет для Goldman, который затем должен был быть повторно передан в Москву. Он предполагал, что Голдман будет защищать себя, Сзару и Бауманна именно таким способом, который он выбрал для изложения событий, в таком порядке. Сообщение для Голдмана ушло в Кранов для шифрования и телеграфирования поздно вечером того же дня.
  
  Сзара проверил свой календарь, отметил отправку курьера Одиль 19 июня, поступившее сообщение из Москвы и свою следующую встречу с сенешалем - в тот же день, как это и случилось. Он раздавил сигарету, закурил другую. Провел пальцами по волосам. Потряс головой, чтобы прояснить их. Время, даты, цифры, коды, расписания, и кто-то может умереть, если ты допустишь ошибку.
  
  Новый лист бумаги.
  
  Он получил от администрации порта Лиссабона ожидаемую дату прибытия, 10 июля, круиза "Сила через радость" из Гамбурга. Исходя из курьерской миссии Одиль от 19 июня, он увидел, что Марта могла бы просто приехать, если бы на яхте было место. В течение часа он работал над письмом. Это должно было быть искренне; она очень уважала честность определенного рода, но он знал, что не должен изливать душу. Ей бы это не понравилось. Он пытался быть непринужденным, давай повеселимся, и романтичным, мне действительно нужно быть с тобой, в одно и то же время. Сложно. Внезапно он резко выпрямился. Как, черт возьми, он мог найти немецкую марку в Париже? Ему придется попросить Одиль купить такую же, когда она сойдет с поезда в Берлине. Должен ли он ей довериться? Нет, лучше не надо. Он был заместителем директора сети, и это была просто еще одна форма общения с агентом. Даже любовь стала шпионажем, подумал он, или это просто времена, в которые он жил? Кроме того, когда состоялась его встреча с сенешалем? Где это было? У него это где-то записано. Где? Боже милостивый.
  
  16:20 На ипподроме в Отей. У перил, лицом ко входу в секцию D. Хорошо продуманное место для треффа - движущиеся толпы, анонимные лица - за исключением случаев, когда шел дождь, что и было. Сзара сразу понял, что в конечном итоге они с сенешалем окажутся вместе, изолированными, на виду у тысяч людей, у которых хватит здравого смысла укрыться за трибунами.
  
  Вот так традиция, подумал он, громко насвистывая, чтобы привлечь внимание сенешаля, когда выходил из входных ворот. Они молча поднялись на последний ряд трибуны, когда несколько лошадей забрызгали друг друга грязью на дальнем повороте овальной дорожки. “Алле, ты говнюк”, - сказал удрученный старик, сидевший у прохода.
  
  Сзара по натуре остро ощущал перемены в настроении, и он сразу почувствовал дискомфорт сенешаля. взъерошенные волосы адвоката промокли, во рту свисала отсыревшая сигарета - никому не нравилось мокнуть, но дело было не только в этом. Его лицо было бледным и напряженным, как будто что-то прорвалось сквозь его беззаботную оборону и лишило его оптимизма.
  
  Некоторое время они наблюдали за скачущими лошадьми, примитивная система громкоговорителей потрескивала и трещала, едва можно было разобрать приглушенный голос взволнованного француза, объявлявшего забег.
  
  “Трудный уик-энд с фройляйн? ” - не без сочувствия спросил Сара. У него было предчувствие, что романтическая поездка в Нормандию не удалась.
  
  Галльское пожатие плечами, затем: “Нет. Не так уж плохо. Она отдает себя как влюбленная женщина - все, что угодно, чтобы доставить удовольствие, поскольку между влюбленными не может быть ничего плохого. Если она чувствует, что я недостаточно страстен, она пускается на хитрости. Ты мужчина, Жан Марк, ты знаешь. ”
  
  “Это не всегда может быть легко”, - сказал Сзараа. “Люди сделаны не из стали, и это включает коммунистов”.
  
  Сенешаль наблюдал, как восьмерых новых лошадей выводят под дождь.
  
  “Дадим ли мы вам небольшую передышку? Возможно, условное путешествие, что-то связанное с Министерством иностранных дел. Кризис в Греции”.
  
  “А он там есть?”
  
  “Обычно”.
  
  Сенешаль хмыкнул, не слишком заинтересованный. “Она хочет выйти замуж. Немедленно”.
  
  “Я не могу поверить, что ты не воспользовался ...”
  
  “Нет. Дело не в этом. Она думает, что ее уволят с должности, с позором отправят обратно в Германию. В прошлые выходные, после того, как мы покончили со всеми этими маленькими вскриками и вздохами, полились слезы. Потоки. Она стала ярко-красной и надулась. Там, наверху, лил ужасный дождь. Все выходные по стеклам текла жидкость. Она плакала, я пытался ее утешить, но она была безутешна. Теперь, по ее словам, только брак может удержать ее во Франции, со мной. Что касается моей работы в Министерстве иностранных дел и информации, которую она предоставила, что ж, очень жаль. Мы будем жить любовью, говорит она ”.
  
  “Она объяснила?“
  
  “Она тараторила как гусыня. Что я могу из этого сделать, так это то, что ее босс, герр Штолленбауэр, находится под сильным давлением. Лотта всю прошлую неделю моталась по Парижу на такси - и она утверждает, что боится парижских таксистов, - потому что не было свободных машин Миссии. Она говорит, что обошла все модные магазины в городе, Фошон, Виньо, Ролле, лучших мастеров, которых вы видите, в поисках того, что она называет Rote Grutze. Ты знаешь, что это такое? Потому что я не знаю. ”
  
  “Что-то вроде подслащенного соуса. Готовится из красных ягод”, - сказала Сзара.
  
  “Кроме того, они пытаются арендовать дом где-нибудь недалеко от Парижа. В Сюрене или Мезон-Лаффите, в подобных местах. По ее словам, они более чем готовы заплатить, но французские собственники не торопятся, хотят подписать бумаги, банковские гарантии, сначала это, потом то. Это церемониал, который сводит немцев с ума; они просто хотят помахать деньгами и получить то, что хотят. Они думают, что французы продажны - они не ошибаются, но они не понимают, как французы беспокоятся о своей собственности. Из ее рассказов я более или менее понял, что именно это и происходит. И чем хуже становится, тем больше Штолленбауэр чувствует давление, тем больше он кричит на нее. Она к этому не привыкла, так что теперь выход - выйти замуж, она останется во Франции и, я полагаю, в придачу отчитает Штолленбауэра.”
  
  “Кто-то приезжает в Париж”.“Очевидность”.
  
  “Кто-нибудь, у кого есть помощник, может позвонить и сказать: "О да, и убедитесь, что у этого человека есть соус Роте Груце, когда он ест свой панкухен “.
  
  “Может, пойти в лес и нарвать красных ягод?”
  
  К ужасу Сары, сенешаль был совсем не саркастичен. “Не волнуйся”, - строго сказал он. Сенешаль явно был в процессе увядания. Он был физически храбрым, Сз-Раа точно знала это, но перспектива повседневной супружеской жизни с Хубер нервировала его. Сара авторитетно заявил: “Ты женишься на француженке своей мечты, мой друг, а не на фрейлейн. Считай это приказом”.
  
  Новая информация была провокационной. Старые инстинкты Сары - журналиста, попавшего в историю, - резко проснулись. Внезапно лошади, бредущие по грязи, показались торжествующими, олицетворяющими победу: их ноздри раздувались, бока блестели от поднимаемых брызг. История с соусом "Роте Груце" была любопытной, но поиски конспиративной квартиры - это было действительно интересно. Торговые представительства не обзаводились конспиративными квартирами. Это были посольские дела, работой занимались офицеры разведки-резиденты. Но посольство было обойдено, что означало большой секрет, а большой секрет означал большую рыбу, и угадайте, кто случайно стоял там с сетью. Камеры, подумал он, просто все виды камер.
  
  Он принял решение. “Хубер не будет уволена”, - сказал он. “Все должно быть совсем наоборот. Штолленбауэр будет ползать у нее в ногах. Что касается тебя, то твоей единственной проблемой будет триумфальная женщина, звезда сцены, экрана и радио, принцесса. Я думаю, требовательная, но не такая, с которой ты не сможешь справиться ”.
  
  Полностью мобилизованная сеть контактов Сары получила ответ в течение нескольких дней.
  
  Был обнаружен эльзасский предатель; улыбающаяся Лотта Хубер вышла из своего магазина в сопровождении таксиста, с трудом тащившего под тяжестью двух ящиков соуса Роте Груце в специальных горшочках собственного изготовления. Он также был готов предложить вайсвурст, ягервурст, свежеприготовленную квашеную капусту, слегка приправленную ягодами можжевельника, потому что - и тут розовощекий мастер перегнулся через стойку и заговорил на изысканно вежливом немецком: “человек, предпочитающий Rote Grutze, всегда, всегда, мадам, захочет, чтобы в его квашеной капусте был привкус можжевельника. Это тяга к пикантности. И мы понимаем этот аппетит ”.
  
  Шау-Верли разрешила дилемму хауса властным движением швейцарской руки. Ее прогрессивные друзья и коллеги из Международного юридического института были опрошены, и вскоре была найдена подходящая недвижимость. Это было в Пюто, в одном-двух шагах от границы города, в достойном рабочем районе рядом с погрузочными доками Citroen на юго-западном изгибе Сены: повсюду царил мрачный, закопченный коричневый цвет, но у всех окон гостиных стояли на страже ящики с цветами, а единственная ступенька у каждого дверного проема подметалась каждое утро до восьми. На дальнем краю округа располагался трехэтажный кирпичный особняк с остроконечной крышей - дом ныне покойного врача, ставший предметом бесконечного судебного разбирательства, - с высокой стеной, увитой плющом, и массивными дверями, окованными железом. Немного жутко, но увитая плющом стена скрывала большой ухоженный сад. С мебели сняли простыни, привели бригаду горничных, чтобы привести себя в порядок. У входа были расставлены терракотовые горшки, до краев наполненные огненной геранью.
  
  Штолленбауэр, как и предсказывал Сара, волшебным образом освободился от большей части своего бремени. Предстоящий визит все еще заставлял его нервничать, многое могло пойти не так, но, по крайней мере, теперь он чувствовал, что у него есть какая-то поддержка. От пухленькой маленькой Лотты Хубер ни много ни мало! Разве он не говорил всегда, что однажды ее свет воссияет? Разве он не чувствовал скрытый талант и инициативу в этой женщине? Она была так умна, когда нашла дом - там, где его напыщенные помощники гортанно орали по-французски в трубку, хитрая Лотта использовала женский подход, проводя свои собственные выходные, бродя по разным районам и расспрашивая женщин на рынке, не знают ли они, что можно арендовать, не требуется ли слишком много юридической документации.
  
  Тем временем Сз-Раа собрал свои силы и занялся собственной офисной политикой. О, Голдман был проинформирован, он должен был быть, но телеграмма была шедевром своего жанра - Торговая миссия, очевидно, ожидает важного посетителя в ближайшем будущем, восьмой пункт из семнадцати пунктов, ни единого шанса под небом, что такая фраза заставит жадного резидента примчаться из Брюсселя, чтобы присвоить кредит.
  
  Однажды вечером, воспользовавшись копией ключа от дома, Сара и сенешаль сами осмотрелись. Сзару бы очень хотелось записать происходящее, но это было бы просто слишком опасно, потребовав скрытого оперативника с проводным диктофоном. И тогда важных посетителей обычно сопровождали сотрудники службы безопасности, люди, испытывающие ужас при виде необъяснимых выступов под коврами, разных проводов, даже свежей краски.
  
  Вместо этого они обратились к маленькой леди, похожей на птичку, вдове капрала артиллерии, которая жила на верхнем этаже дома через дорогу и окно гостиной которой выходило в сад. Неприятное дело, сказали они ей; своенравная жена, правительственный министр, величайшая осмотрительность. Они показали ей очень официальные на вид документы, удостоверяющие личность, с диагональными красными полосками, и вручили хрустящий конверт, набитый франками. Она мрачно кивнула, возможно, пожилая леди, но немного более светская женщина, чем они могли предположить. Они были рады видеть их у ее окна; то, что на этой унылой старой улице что-то происходило, было переменой. И не хотели ли они услышать кое-что о жене мясника?
  
  Штолленбауэр вызвал Лотту Хубер в свой кабинет, усадил ее на маленький веретенообразный стул, слегка положил свои длинные пальцы ей на колено и сказал ей, под строжайшим секретом, что их посетитель - сотрудник самого Гейдриха.
  
  Сенешаль рассказал Лотте Хубер об “открытии” конспиративной квартиры и соусе "Роте Груце" и посоветовал, как следует объяснить эти успехи. И какую благодарность он получил? Новое чувство гордости и достижений молодой женщины заставило ее заткнуться, как моллюск. Под опекой Сары он оказывал давление всеми возможными способами. Сказал ей, что в Министерстве иностранных дел теперь открыта важная работа - получит ли ее он или его заклятый враг? Только она могла ему сейчас помочь.
  
  Он пригласил ее на ужин к Фуке, накормил треугольниками тостов, густо намазанных паштетом из гусиной печени, и бутылкой Помероля. Вино сделало ее милой, забавной и романтичной, но не разговорчивой. В конце концов они поссорились. Она хотела знать, какую пользу французскому министерству иностранных дел принесла информация о том, что сотрудник Гейдриха приезжает в город на важную встречу? Это было именно то, что их интересовало, сказал он. Большая шишка в его кабинете втайне был большим поклонником Гитлера, и на его тихую помощь можно было рассчитывать, если во время встречи возникнут новые проблемы. Но ему нужно было точно сказать, что происходит. Нет, сказала она, прекрати, ты начинаешь говорить как шпион. Это заставило сенешаля побледнеть, а Сзару - еще больше побледнеть, когда о разговоре стало известно. “Извинись”, - сказала Сзару. “Скажи ей, что ты был слишком взволнован и”, - он полез в карман и достал франки, - “купи ей украшения”.
  
  Сзара смирился с неизбежным. Они не собирались узнавать дату встречи или имена других участников, наблюдение было их единственным вариантом. Он не мог рисковать слишком сильно давить на Хубер и потерять ее как источник. Это был первый раз, когда в его взгляде на операцию промелькнуло сожаление - она не должна была стать последней.
  
  Они поехали в Путо на машине Сенешаля, припаркованной на узкой улочке, и наблюдали за домом - метод наблюдения, который длился ровно час и двенадцать минут, возможно, рекордный по краткости. Дети глазели, молодые женщины делали вид, что ничего не замечают, сердитый дворник царапал колпак колеса своим веником, а пьяный требовал денег. Дискомфорт невозможно описать словами; это был просто не тот район, где можно было сделать что-то подобное.
  
  Одиль вернулась из своей курьерской поездки в Берлин 22 июня (Бауманн не сдвинулся с места), поэтому она, сенешаль и Сара по очереди сидели в гостиной старой леди. Тень сожаления к настоящему времени превратилась в дымчатую дымку, которая отказывалась рассеиваться. У Goldman были люди для выполнения такого рода работы; Сзару приходилось импровизировать с имеющимися ресурсами. Что касается наблюдения из квартиры, принцип был один, реальность - другая. Здание, холодное на вид из камня, было живым, полным любопытных соседей, которых нельзя было избежать на лестнице. Сзара расправил плечи и нахмурился-я полицейский - и оставил старушку разбираться с неизбежным вилянием языком.
  
  Со своей стороны, она, казалось, наслаждалась всеобщим вниманием. Однако чего ей не нравилось, так это их компании. Они были, ну, там. Если кто-то читал газету, она гремела; если она хотела почистить ковер, им приходилось поднимать ноги. Одиль, наконец, спасла ситуацию, обнаружив, что пожилая леди питает страсть к карточной игре под названием безик, разновидности пинокля. Таким образом, слежка превратилась в более или менее постоянную карточную партию, все трое наблюдателей умудрялись играть достаточно плохо, чтобы проиграть несколько франков.
  
  Дымчатая дымка сожаления сгустилась до состояния тумана. Какой смысл поручать сенешалю или Одиль следить за домом, если с Сарой невозможно было связаться, когда что-то, наконец, произошло - это была его операция.
  
  Но правила категорически исключали контакт с агентом-оператором у него дома или, не дай Бог, на базе связи. Таким образом, он нашел меблированные комнаты в Сюрене с телефоном на стене в коридоре, заплатил квартирной хозяйке месячную арендную плату и назвал псевдоним, и там, когда он не был на дежурстве в Пюто, он оставался, ожидая, когда сенешаль или Одиль воспользуются телефоном в кафе чуть дальше по улице от дома старой леди.
  
  Ожидание.
  
  Великое проклятие шпионажа: Отец-время в свинцовых сапогах, скелет, привязанный паутиной к телефону - все без исключения изображения применимы. Если вам повезет и представится хорошая возможность. И тогда ты стал ждать.
  
  Наступил июль. Париж жарился на солнце, в полуквартале от него пахло мясными лавками. Сзара сидел, обливаясь потом, в маленькой грязной комнатке, в окно не проникало ни дуновения воздуха; он читал дрянные французские романы, смотрел на улицу. Я осмелился войти в мир шпионов, подумал он , и закончил как классический одинокий пенсионер в комнате из рассказа Гоголя. Прямо по коридору жила женщина лет сорока, крашеная блондинка и плотная. В первую неделю плотная, во вторую роскошная, а потом рубеновская. Казалось, она тоже чего-то ждала, хотя Сара не могла себе представить, чего именно.
  
  На самом деле он мог вообразить, и сделал это. О ее присутствии в коридоре возвестил шлейф аромата под названием Cri de la Nuit, дешевого, грубого, сладкого, который довел его воображение до абсурдных крайностей. Как и ее горький рот, сложенный в постоянную усмешку, которая говорила всему миру, и особенно ему: “Ну?”
  
  Прежде чем он успел ответить, зазвонил телефон.
  
  “Ты можешь прийти на ужин?” Спросила Одиль. С колотящимся сердцем Сара нашла старое такси в Сюрен Мэри и за считанные минуты добралась до дома Пюто. Одиль стояла далеко от окна, глядя в театральный бинокль. С легкой торжествующей улыбкой она протянула их мне. “Второй этаж”, - сказала она. “Слева от входа”.
  
  К тому времени, как он сосредоточился, они были не там, где она сказала, а поднялись на верхний этаж, двое бесцветных мужчин в темных костюмах, смутно видневшихся сквозь газовую занавеску, прикрывающую окно. Они исчезли, затем на мгновение появились снова, когда раздвинули шторы в соседней комнате. “Проверка безопасности”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказала Одиль. “Их машина припаркована дальше по улице”.
  
  “Какая модель?”
  
  “Не уверен”.
  
  “Большая?”
  
  “О да”, - сказала она. “И блестящий”.
  
  Сзара почувствовал, как у него забурлила кровь.
  
  На следующий день, 8 июля, они вернулись. На этот раз дежурила Сзара. Он передвинул столик "безик" к окну и, попросив прощения у пожилой леди, снял рубашку, оставшись в майке без рукавов, с сигаретой в зубах, с пачкой игральных карт перед собой и угрюмым выражением лица. На этот раз грузный мужчина в галстуке-бабочке сопровождал двух других и из открытых ворот уставился на Сзару, которая уставилась в ответ. Живой Брассаи, подумал он, Карточный игрок в Путо - ему не хватало только банданы, повязанной вокруг шеи. Мужчина в галстуке-бабочке прервал состязание в гляделки, затем медленно закрыл дверь, которая отделяла сад от улицы.
  
  Это был день 9 июля.
  
  Ровно в 14:00 к воротам подъехали два глянцевых черных автомобиля "Панхард". Один из охранников вышел из первой машины и открыл ворота, когда его напарник уехал. Вторая машина была выровнена таким образом, что Сара мог опознать водителя как мужчину с галстуком-бабочкой. Он также мельком увидел пассажира, который сидел прямо за водителем и выглянул в окно как раз перед тем, как "Панхард" въехал в ворота и сотрудник службы безопасности захлопнул двери. Пассажиру было чуть за сорок, предположила Сара. угол обзора сверху, это могло ввести в заблуждение, но Сара приняла его за невысокого и коренастого. У него были густые черные волосы, разделенные на прямой пробор, смуглое лицо с глубокими морщинами и маленькие темные глаза. По этому случаю на нем был двубортный костюм, рубашка с жестким высоким воротником и серый шелковый галстук.Гестапо, подумал Сара, одетый как дипломат, но в лице читались одновременно полицейский и преступник, с убежденностью в силе, которую Сара видел в некоторых немецких лицах, особенно - независимо от того, как они проповедовали нордический идеал - у темных людей, которые правили нацией. Важно, поняла Сзара. Единственный взгляд в окно задал вопрос: Довольна ли я?
  
  “Десятка треф”, - сказала пожилая дама.
  
  Пятнадцать минут спустя перед домом остановился серый "Пежо". Мужчина с ястребиным лицом вышел с другой стороны от Сары, и машина немедленно уехала. Мужчина на мгновение огляделся, поправил галстук, затем нажал на дверной звонок, встроенный в портал шлюза.
  
  Дершани.
  
  Сенешаль дважды постучал, затем вошел в квартиру. “Боже, какая жара”, - сказал он. Он рухнул в кресло, аккуратно поставил "Лейку" среди фотографий в рамках на шатком столике. Его костюм был безнадежно помят, под мышками виднелись черные круги, на рубашке спереди темнела серая тень от чернил на газетной бумаге. Последние два часа он провел, лежа на листах газеты в облицованном свинцом желобе у подножия наклонной крыши. Завитушки здания служили удобным порталом для фотосъемки.
  
  Сенешаль вытер лицо носовым платком. “Я забрал все автомобили”, - сказал он. “Охранник, который охранял дверь - несколько человек. Пробовал для второго мужчины, но, боюсь, там не так много, возможно, профиль в одну четверть, и он двигался. Что касается лица на заднем сиденье Panhard, то мне удалось сделать две фотографии, но я сомневаюсь, что что-нибудь получится ”.
  
  Сзара молча кивнул.
  
  “Ну? Что ты думаешь?”
  
  Сз-Раа указал глазами на старую леди, которая не слишком терпеливо ждала продолжения карточной игры. “Слишком рано что-либо знать. Мы подождем, пока они воспользуются садом”, - сказал он.
  
  “Что, если пойдет дождь?”
  
  Сзара посмотрел на небо, пятнисто-серое из-за влажности Парижа. “Не раньше сегодняшнего вечера”, - сказал он.
  
  
  Они появились незадолго до пяти - перерыв в переговорах. Одиль пришла в свое обычное время, Сара теперь взяла театральный бинокль и стояла далеко от окна.
  
  Человек, которого он принял за офицера немецкой разведки, был невысоким и плотным, как он и предполагал. Увеличение показало тонкий белый шрам, пересекающий его левую бровь, почетный знак уличного бойца. Двое мужчин на мгновение остановились у входа в сад, открыв за собой французские двери. Немец сказал несколько слов, Дершани кивнул, и они вместе вошли в сад. Они были воплощением дипломатии, задумчиво прогуливались, заложив руки за спину, продолжая очень взвешенную беседу, с большой осторожностью подбирая слова. Сзара изучал их губы в театральный бинокль, но к своему удивлению, не смог определить, говорят ли они по-немецки или по-русски. Один раз они засмеялись. Саре показалось, что он слышит этот звук, едва различимый в раскаленном воздухе позднего вечера, среди звуков воробьев, чирикающих на деревьях сада.
  
  Они сделали один круг по гравийной дорожке, один раз остановившись, когда немец указал на яблоню, затем вернулись к дому, каждый жестом приглашая другого войти первым. Дершани рассмеялся, хлопнув немца по плечу, и пошел впереди него.
  
  В 7:20 Дершани вышел из дома. Он повернул вверх по улице в том направлении, куда уехала его машина, и исчез из виду. Несколько минут спустя сотрудник службы безопасности открыл ворота и, после того как машина проехала, снова закрыл их. Он сел рядом с водителем, и Panhard умчался. В саду заходящее солнце отбрасывало длинные тени на сухую траву, пели птицы, ничто не двигалось в неподвижном летнем воздухе.
  
  “Тьенс”, сказала старая леди. “Правительство падет завтра?” Сенешаль был серьезен. “Нет, мадам, я могу по секрету сообщить вам, что благодаря вашей огромной доброте и терпению правительство устоит”.
  
  “О, как жаль”, - сказала она.
  
  Одиль вышла первой, чтобы дойти до станции метро Neuilly. Сенешаль исчез в шкафу пожилой дамы и появился через несколько минут, слегка пахнущий нафталином. Он вручил Саре катушку с пленкой. Сз поблагодарил старую леди, сказал ей, что они, возможно, вернутся на следующий день, дал ей новую пачку денег и вышел во влажные сумерки.
  
  Машина Сенешаля была припаркована в нескольких кварталах отсюда. Они шли по улицам, пустынным к наступлению обеденного часа; запахи жареного лука и картошки доносились через открытые окна.
  
  “Попробуем еще раз завтра? ” - спросил сенешаль.
  
  Сзара обдумал это. “Я чувствую, что они сделали то, ради чего собрались вместе”.
  
  “Не могу быть уверен”.
  
  “Нет. Я свяжусь с вами в вашем офисе, если вы не возражаете”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Я должен официально сказать, что выражена благодарность - очаровательно, как они преподносят эти вещи. Лично я благодарю вас за все, и мне жаль, что ваша рубашка испорчена”.
  
  Сенешаль осмотрел перед своей рубашки. “Нет. Моя маленькая подруга - чудо. Во что бы я ни вляпался, она знает, как об этом позаботиться. Ничего нельзя выбрасывать, это всегда может прослужить ‘немного дольше’. “
  
  “Она знает о твоей, э-э, любовной связи?”
  
  “Они всегда знают, Жан Марк, но здесь это часть жизни. Именно об этом все эти грустные песенки из кафе”.
  
  “Значит, ты влюблен”.
  
  “О, это слово. Возможно, а возможно и нет. Однако она - мое утешение, всегда такое, и разве она никогда об этом не знает? Любовь охватывает довольно большую территорию, особенно в Париже.”
  
  “Я ожидаю, что так и будет”.
  
  “У тебя есть друг?“
  
  “Да. Или я должен сказать ‘возможно“. "
  
  “Она добра к тебе?”
  
  “Это хорошо для меня”.
  
  “Et alors!”
  
  Сзара рассмеялся.
  
  “Держу пари, что и красивая тоже”.
  
  “В конце концов, ты бы победила, но это не тот блеск, который сразу бросается в глаза. Просто в ней что-то есть ”.
  
  Они добрались до машины; запах перегретой обивки вырвался наружу, когда Сенешаль открыл дверь. “Пойдем, выпьем пива”, - сказал он. “У тебя еще полно времени на то, чтобы исчезнуть”.
  
  “Спасибо тебе”, - сказала Сзара.
  
  Сенешаль включил зажигание, "Рено" неохотно ожил, пока он умело возился с дросселем. “Эта шлюха пьет бензин”, - кисло сказал он, заводя двигатель.
  
  Они побродили по извилистым улочкам Пюто, пересекли Сену по мосту Сюрен - на привязанных баржах стояли горшки с цветами и белье сушилось на веревках, - затем слева от них показался Булонский лес, прогуливались несколько пар, мужчины в куртках, перекинутых через руку, шарманщик. Сенешаль остановился у продавца мороженого. “Какое?”
  
  “Шоколад”.
  
  “Двойник?”
  
  “Конечно. Вот несколько франков”.
  
  “Оставь это себе”.
  
  “Я настаиваю”.
  
  Сенешаль отмахнулся от денег и купил рожки. Вернувшись в машину, он медленно поехал по Булонскому лесу, управляя рулем одной рукой. “Смотри, теперь я действительно испорчу рубашку”.
  
  Двойной рожок Сары был шедевром - он ел мороженое и смотрел на девочек в летних платьях.
  
  Но то, что он увидел в тот день, не покидало его. Его разум метался, как мотылек в лампе. Он не понимал, чему стал свидетелем, не знал, что это значит и что, если вообще что-то, с этим делать. Он увидел то, чего не должен был видеть, это все, что он знал. Возможно, это ничего не значило - разведывательные службы общались друг с другом, когда это было в интересах обеих сторон, и Париж был хорошим, нейтральным местом для этого.
  
  “Если у вас есть время, мы найдем себе пивную”, - сказал сенешаль.
  
  “Хорошая идея. Есть ли место, куда ты пойдешь?” Сзаре нужна была компания.
  
  Сенешаль странно посмотрел на него. Сзара осознал свою ошибку, они не могли пойти в место, где Сенешаля знали. “Мы просто выберем то, что хорошо выглядит”, - сказал он. “В этом городе ты не можешь ошибиться слишком сильно”.
  
  Они въехали в пятнадцатый округ, направляясь на восток по бульвару Лефевр. “Мы здесь в нужном месте”, - сказал сенешаль. “У них есть замечательные фильмы, на которых появляется вся семья - дети, собаки. В такую ночь, как эта, - ”Рено" резко затормозил на красный свет; толстяк в подтяжках перебирал книги в киоске, - террасы будут ... - Черный ”Панхард" плавно затормозил со стороны машины Сенешаля.
  
  Если смотреть из окна квартиры пожилой леди, он был бесцветным мужчиной в костюме. Теперь, глядя через пассажирское окно Panhard, он был гораздо реальнее. Он был молод, ему еще не исполнилось тридцати, и очень яркий и подтянутый. Его волосы были причесаны именно так, уложены в жесткий пучок над белым лбом. “Пожалуйста, ” сказал он на размеренном французском, “ можем мы поговорить минутку?” Он улыбнулся. Какие веселые глаза, подумал Сара. На мгновение ему стало трудно дышать.
  
  Сенешаль повернулся к нему за помощью, костяшки его пальцев на руле побелели.
  
  “Пожалуйста? Да?” - сказал мужчина.
  
  Водитель был старше, его лицо казалось силуэтом в огнях магазинов на бульваре. “Не будь таким чертовски вежливым”, - проворчал он по-немецки. Он повернулся и посмотрел на Сенешаля. Это было лицо немецкого рабочего, грубое и флегматичное, с волосами, выбритыми над ушами. Он курил сигару, кончик которой покраснел, когда он затягивался.
  
  Загорелся зеленый. Позади них просигналил клаксон. “Отъезжай”, - сказала Сзараа. Сенешаль выжал сцепление, и машина заглохла. Ругаясь себе под нос, он повернул ключ зажигания и повозился с дросселем. Водитель Panhard рассмеялся, его напарник продолжал улыбаться. Как клоун в ночном кошмаре, подумала Сзараа.
  
  Двигатель заглох, и "Рено" с ревом умчался прочь от света. Сенешаль свернул на угловую улицу, на полной скорости свернул в узкий мощеный переулок между высокими стенами - машина подпрыгивала и подрагивала - попытался резко влиться обратно в поток машин на бульваре, но светофор снова сменился, и ему некуда было деваться. Рядом с ними подкатил "Панхард". “Ух ты”, - сказал улыбающийся мужчина. “Какой удар!”
  
  “Послушайте, ” сказал водитель по-французски, держа сигару между большим и указательным пальцами, “ не заставляйте нас гоняться за вами всю ночь ...”
  
  Движение пришло в движение, и Сенешаль протиснулся между двумя машинами. Панхард попытался последовать за ним, но водитель маленького Fiat остановил их злобным взглядом.
  
  “Скажи мне, что делать”, - сказал сенешаль.
  
  Сзара попытался что-то придумать, как будто он знал. “Оставайся в курсе событий”, - сказал он. Сенешаль энергично кивнул, он будет тщательно следовать плану Сзары. Он влился на "Рено" в поток машин, который теперь начал заметно редеть по мере приближения к восточной границе города. На следующем светофоре Сзара наклонился, чтобы посмотреть в зеркало заднего вида. "Панхард" ехал двумя машинами сзади по соседней полосе. Пассажир увидел, что он делает, высунул руку из окна и помахал. Когда загорелся зеленый свет, Сенешаль вдавил педаль газа в пол, объехал впереди идущую машину, сменил полосу движения, выключил фары и вылетел на встречную полосу в переулок.
  
  Сзара обернулся, но Панхарда не было видно. Сенешаль начал петлять влево и вправо, пробираясь сквозь темноту пустынных боковых улиц, пока Сзара высматривал Панхарда. “Есть какие-нибудь идеи, где мы находимся?” - спросил он.
  
  “Тринадцатый”.
  
  Убогий район, неосвещенный; облупившиеся деревянные ставни прикрывали витрины магазинов. Впереди показался широкий бульвар, и Сенешаль притормозил, оставив машину на холостом ходу, пока они оба закуривали сигареты. Руки Сары дрожали. “Пассажир был на конспиративной квартире”, - сказал сенешаль. “У вас есть его фотография. Но тот, другой, с сигарой, откуда он взялся? “
  
  “Я никогда его не видел”.
  
  “Нацисты”, - сказал сенешаль. “Ты видел их?”
  
  “Да”.
  
  “Чего они хотели?”
  
  “Они сказали, чтобы поговорить”.
  
  “О да! Я верю в это!” Он сердито выдохнул и покачал головой. “Черт”.
  
  “Их время придет”, - сказала Сзара.
  
  “Ты слышал его? Эта пизда? ‘Пожалуйста, можно нам поговорить минутку ”. Сенешаль изобразил мужчину женоподобным и жеманным.
  
  “Это была хорошая идея - срезать дорогу”.
  
  Сенешаль пожал плечами. “Я просто сделал это”. Он выбросил сигарету в окно и переключил "Рено" на первую передачу, снова включив фары. Он свернул налево, на пустынный бульвар. “Плохой район”, - сказал он. “Никто не приходит сюда ночью”.
  
  Они ехали пять минут, Сз заметила станцию метро на углу. “Ожидайте контакта по телефону. После этого наши встречи будут проходить как обычно”.
  
  “Я буду ждать”, - сказал сенешаль злым и раздраженным голосом. Столкновение с немцами напугало его. Теперь он был зол.
  
  Машина остановилась посередине квартала, Сзара вышел и закрыл за собой дверь. Он засунул руки в карманы, сжимая рулон пленки, чтобы убедиться в этом, и быстро направился ко входу в метро. Он добрался до решетчатой арки над лестницей, увидел, что это станция Толбиак, и остановился как вкопанный, когда металлический взрыв эхом отразился от зданий, сопровождаемый звоном разбитого стекла, посыпавшегося дождем на тротуар. Он уставился на шум. В двух кварталах от него "Рено" врезался в переднюю часть автомобиля, который врезался в дверь водителя. Пассажирская дверь была распахнута, и что-то лежало на улице в нескольких футах от нее. Сзара бросился бежать. Двое мужчин вышли из черной машины, которая врезалась в Renault. Один из них схватился за голову и сел на землю. Другой подбежал к предмету на улице и склонился над ним. Сзара остановился как вкопанный и увидел тень рядом со зданием. Начали зажигаться огни, в окнах появились головы. Сияние уличных фонарей отражалось в жидкости, стекавшей на улицу из двух машин, и до него донесся запах бензина. Человек, который склонился над чем-то на улице, на мгновение присел на корточки, казалось, что-то ища, затем резко поднялся и яростно пнул то, что там лежало. Люди начали выходить из своих подъездов, возбужденно переговариваясь друг с другом. Мужчина у "Рено" повернулся, взял другого мужчину под руку и рывком поставил его на ноги, потянув вперед, наконец заставив его быстро ковылять. Они скрылись в боковой улочке, пересекающей бульвар.
  
  Быстро направляясь к машинам, Сзара оказался в небольшой толпе людей. Лобовое стекло Panhard было разбито с правой стороны, а водительская дверь Renault была раздавлена наполовину через переднее сиденье в результате удара. Сенешаль лежал лицом вниз возле распахнутой пассажирской двери "Рено", его куртка была задрана через голову, подол рубашки наполовину вывернут из брюк. Вокруг него стояла группа мужчин, один наклонился, чтобы рассмотреть поближе, поднял куртку, затем выпрямился, закрыв глаза, чтобы не видеть того, что он увидел. Он пренебрежительно махнул рукой по своему телу и сказал: “Не смотри.” Другой мужчина сказал: “Вы видели, как он ударил его?” Голос дрожал. “Он ударил мертвеца. Он это сделал. Я это видел ”.
  
  ПЕРЕДАЧА 11 ИЮЛЯ 1938 ГОДА В 22:30
  
  
  ЖАН-МАРКУ: ДИРЕКТОРАТ ПРИСОЕДИНЯЕТСЯ К ВАМ В СОЖАЛЕНИИ По ПОВОДУ ПОТЕРИ ТОВАРИЩА СИЛО. РАССЛЕДОВАНИЕ БУДЕТ ПРОВЕДЕНО ИВОМ При СОДЕЙСТВИИ ЭЛЛИ, В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ В ДИРЕКТОРАТ БУДЕТ ПРЕДСТАВЛЕН ОТЧЕТ ОБ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ, ИМЕЮЩИХ ОТНОШЕНИЕ К ЭТОМУ ИНЦИДЕНТУ, С ОСОБЫМ УЧЕТОМ ПРЕДЫДУЩЕГО НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ С УЧАСТИЕМ БЫВШЕГО ПОМОЩНИКА ШЕРИФА. ВАЖНО УСТАНОВИТЬ ТОЧНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ОБОИХ ЭТИХ ИНЦИДЕНТОВ С УЧЕТОМ ИХ ВОЗМОЖНОГО ПРЕДНАМЕРЕННОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ. СЛЕДУЕТ РАССМОТРЕТЬ САМУЮ ОТДАЛЕННУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ. ВСЕМУ ПЕРСОНАЛУ OPAL БЫТЬ В СОСТОЯНИИ ПОВЫШЕННОЙ ГОТОВНОСТИ К ВРАЖДЕБНЫМ ДЕЙСТВИЯМ ПРОТИВ СЕТИ.
  
  
  СУЩЕСТВУЕТ СЕРЬЕЗНАЯ ОЗАБОЧЕННОСТЬ ПО ПОВОДУ НЕПРЕРЫВНОСТИ ПРОИЗВОДСТВА ПРОДУКЦИИ ARBOR. ПОСКОЛЬКУ ГЕКТОР ПРИСУТСТВОВАЛ При ПЕРВОНАЧАЛЬНОМ КОНТАКТЕ МЕЖДУ АРБОР И СИЛО, И ГЕКТОР БЫЛ ПРЕДСТАВЛЕН КАК ДРУГ СИЛО, МОЖЕТ ЛИ ГЕКТОР НАЙТИ СПОСОБ ЗАМЕНИТЬ СИЛО В ЭТИХ ОТНОШЕНИЯХ? ГЕКТОР ДОЛЖЕН ПРОЯВИТЬ ЗАБОТУ Как ДРУГ СЕМЬИ И УТЕШИТЬ, НАСКОЛЬКО ЭТО В ЕГО СИЛАХ. ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ, ЧТО ПОХОРОНЫ СИЛО - ЛОГИЧНАЯ ОБСТАНОВКА ДЛЯ КОНТАКТА Между ГЕКТОРОМ И АРБОР. В КАЧЕСТВЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ, ЕСЛИ ВЫЯСНИТСЯ ИСТИННАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ СИЛО, МОЖЕТ ЛИ БЫТЬ ОКАЗАНО ДАВЛЕНИЕ На АРБОР? БУДЕТ ЛИ АРБОР СОТРУДНИЧАТЬ В ЭТОМ КОНТЕКСТЕ? ОТВЕТЬТЕ ДО 14 июля.
  
  
  НЕОБХОДИМО НАДАВИТЬ НА ОТТЕРА, ЧТОБЫ ОН РАСШИРИЛ СВОИ ОТЧЕТЫ. РЕКОМЕНДОВАТЬ НОВЫЕ МЕРЫ, КОТОРЫЕ НЕОБХОДИМО ПРИНЯТЬ В ТЕЧЕНИЕ 48 ЧАСОВ.
  
  
  СЧЕТ № 414-223-8/74 В BANQUE SUISSE DE GENEVE БУДЕТ ЗАКРЫТ. С 15 ИЮЛЯ ОТКРЫТ НОВЫЙ СЧЕТ № 609-846 DX 12 В CREDIT LE-MANS OPERATIVE НА ИМЯ COMPAGNIE ROMAILLES С КРЕДИТОМ В РАЗМЕРЕ 50 000 ФРАНЦУЗСКИХ ФРАНКОВ. 10 000 ФРАНКОВ БУДУТ ДОСТАВЛЕНЫ КУРЬЕРОМ ИВУ. РЕЖИССЕР
  
  Сидя в жаркой, грязной комнате, где Кранов передавал и расшифровывал, Сзара отбросила сообщение в сторону. Безумный эндшпиль, затеянный Директоратом, их пронзительный тон и уверенность в провале показались ему слегка удручающими. Он прекрасно помнил Андре Сзару, которого привело бы в ярость расчетливое отношение Директората, человека, который не так давно страстно верил, что единственным непростительным человеческим грехом является холодное сердце. Теперь он был не тем человеком. Он понимал, чего они хотели, понимал, почему они этого хотели, и знал результат: Лотта Хубер была потеряна. Сенешаль друг Вале, Гектор, тоже адвокат прежде работавший во Французской коммунистической партии, был с Сенешаль ночь они “встретились” Хубер и ее другом у театра, и свезли на сцене, как доверенное лицо-Лотта, он так обеспокоен и расстроен, ты должна помочь ему - продвинуть операцию вперед. Но Губер бы не принять его в качестве любовника; это был аналитика мышление, схема, созданная на большом расстоянии от событий и завораживающий незнание вовлеченных личностей. Вале был грузным, созерцательным человеком, светлокожим нормандцем, которому совершенно не хватало средиземноморской силы и обаяния сенешаля.
  
  И шантаж был абсурдом. Хубер разлетелся бы на куски, обрушив на их головы французскую полицию. Москва была явно потрясена: сначала потеряла оперативника, которого заменил Сара, в автомобильной аварии под Мейконом, а теперь и сенешаля в результате того, что им преподнесли как вторую автомобильную аварию, трагедию с наездом и побегом.
  
  Потому что Сз-раа не сказал им иного.
  
  Пешка в политике хвоста стала активным участником.
  
  Должен ли он был сообщить Директорату и, следовательно, Дершани о фотографиях, сделанных в саду Пюто? Секретная встреча старших офицеров советской и немецкой разведок, возможно, имеющая дипломатическое значение, в конце концов, не такая уж секретная. Проник. Сфотографировано. Возможно, Директорат знал о контакте Дершани с нацистской службой.
  
  Может быть, это и не так.
  
  Немцы, конечно, хотели сохранить контакт в секрете - на этом основании они убили Сенешаля. Так что же НКВД приготовило для него? Он решил не выяснять этого, вместо этого предпринял программу контроля ущерба, чтобы защитить себя, сообщив Шауверли, что, согласно окончательному отчету Хубера сенешалю, торжественная встреча еще не состоялась, и телеграфировал об этом в Goldman и Москву.
  
  Одиль, конечно, представляла собой совсем другую проблему, и ему пришлось обратиться к ней напрямую. Он избавился от нее в одиночку и вверил свою жизнь в ее руки: будет расследование; вы не должны рассказывать резиденту в Брюсселе или кому-либо еще, что вы делали в дни, предшествовавшие 9 июля. Он наблюдал за ней, жесткой бельгийской девушкой из шахтерских городков, неотесанной, девятнадцатилетней, и преданной до смерти, как только она разобралась, что к чему. Она обдумывала это довольно долго. Ее лицо, обычно дерзкое, сексуальное и капризное одновременно, было замкнутым, неподвижным, он не мог это прочесть. Наконец, она согласилась. Она инстинктивно доверяла ему и, возможно, боялась, что уже слишком поздно говорить правду. Она также знала, поскольку выросла в среде политиков коммунистической партии, что заговор был хлебом с маслом для них всех: ты выбирал сторону и жил с результатом.
  
  Фотографии оказались подходящими. Он заказал их проявку, случайно выбрав небольшую мастерскую, предполагая, что специалист не разберется в сюжетах. Забрав их в середине дня, он нашел пустую кабинку в безлюдном кафе и провел час, вертя их в руках: мутные черно-белые оттиски, снятые сверху, одиннадцать отпечатков, оплаченных жизнью. Подтянутый молодой охранник открывает ворота. Голова и плечи мужчины за рулем автомобиля. Окно машины со слабым размытым пятном за ним. Дершани и офицер гестапо в саду, неуверенно говорящий по-немецки , левая рука поднята, чтобы подчеркнуть какую-то мысль.
  
  Фотографии человека с сигарой, который вел "Панхард", не было, сенешалю не удалось запечатлеть своего убийцу.
  
  Теперь, что с ними делать. Он долго думал об этом, затем решил, что, если Блох не свяжется с ним, он передаст их Абрамову при первой же возможности. Не официально, не через систему, от друга к другу. До тех пор он прятал их в своей квартире.
  
  Пока он думал о фотографиях, затемненная комната вызвала у него приступ клаустрофобии. В нескольких футах от него, лицом к противоположной стене, Кранов работал как автомат. Ритмичное постукивание его беспроводной клавиши действовало Саре на нервы, поэтому он положил московский кабель в металлическую коробку и вышел из дома, выйдя на тихий ночной воздух и направившись к каналам. Работники скотобойни усердно трудились на погрузочных площадках скотобойни, взваливая окровавленные говяжьи четвертинки на плечи, а затем передавая их мясникам, которые ждали в кузовах своих грузовиков. Они ругались и смеялись во время работы, вытирая пот с глаз, отмахиваясь от мух со своих забрызганных фартуков. В ярко освещенном кафе слепой мужчина играл на скрипке, а шлюха танцевала на столе, в то время как шумная толпа дразнила его зловещими описаниями того, чего ему не хватает, а он улыбался и играл так, чтобы дать им понять, что он видит больше, чем они. Сзара прошелся по мощеной дорожке у канала, затем некоторое время постоял и понаблюдал за отражениями неоновых вывесок, изгибающихся в такт движению черной воды.
  
  Сенешалю, погибшему из-за его, Сары, невежества и неопытности, он мог дать место только в своем сердце. Он задавался вопросом, узнает ли он когда-нибудь, как немцам это удалось - обнаружить слежку, выследить "Рено", оставаясь невидимым. Технически, они были просто более искусны, чем он - только случайное решение воспользоваться метро Толбиак спасло ему жизнь - таким образом, сенешаль ушел, и он остался единственным, кто смотрел в мертвые воды канала и думал о жизни. Его предложение состояло в том, чтобы понять это и запомнить. Запомнить также навсегда водителя "Панхарда", смутную фигуру, видневшуюся на расстоянии, едва напоминающую очертания человека, затем жестокий удар ногой, спазм бесполезной ярости. Внезапно, без предупреждения; как удар, который сбил его с ног в буфете железнодорожного вокзала в Праге. Он наблюдал за колеблющимися знаками на воде, красными и синими, вспоминая, что Сенешаль сказал о своей девушке, той, которая ничего не выбрасывала, той, для которой все можно было сделать, чтобы продержаться немного дольше.
  
  8 июля.
  
  Он сел на ночной поезд до Лиссабона.
  
  Сидел в автобусе, экономя деньги, предвкушая расходы на пиршества влюбленных: замороженные креветки с майонезом, вино под названием Barca Velha, прохладное из погреба taberna. Тогда ему тоже не хотелось спать. Где-то в океане, как он представлял, Марта Хехт тоже не спала. Избегая жутких вечеринок в честь окончания рейса, она стояла у поручней, наблюдая за заревом на берегу вдалеке, лишь смутно осознавая Силу веселых гуляк, орущих нацистские песни в бальном зале корабля. У нее в сумочке будет письмо, аккуратно сложенное, над которым можно посмеяться в Португалии.
  
  Ничто так не радует влюбленного, как поездка на поезде всю ночь напролет, бесконечное пощелкивание рельсов, локомотив, иногда видимый в лунном свете, когда он делает длинный поворот. Всю ночь напролет он вызывал воспоминания -Есть ли здесь место, где я могу раздеться? Поезд прогрохотал по виноградникам Гаскони на рассвете. Он стоял в нише в конце вагона, смотрел, как сверкают рельсы, проносясь под сцепкой, вдыхал запах сгоревшей золы в воздухе. В предгорьях Пиренеев было холодно; аромат сосновой смолы усиливался по мере того, как солнце поднималось над склонами. Гвардейцы-фалангисты в кожаных шляпах проверили паспорта на пограничном переходе Андайе, после чего они целый день находились во франкистской Испании. Они миновали сгоревший танк, необработанную деревянную виселицу, стоявшую на окраине города.
  
  На холмах к северу от Лиссабона мерцала дымка. Сам город казался оцепеневшим, измученным в блеклом летнем свете вечера. Лошади в карете на станции едва потрудились помахать хвостами. Сз нашла отель под названием "Мирадор" с мавританскими башенками и балконами и сняла номер над внутренним двором, где фонтан бил ржавой водой по битым плиткам, а тяжелые розы лежали намокшими от жары. Он положил свою зубную щетку в стакан, затем отправился на долгую прогулку, в конце концов купив пару льняных брюк, тонкую белую рубашку и панаму. Он переоделся в магазине, и испанская пара спросила у него дорогу на обратном пути в отель.
  
  Он заметил в киоске русскую эмигрантскую газету, а затем провел ночь за чтением под стрекот цикад и плеск потрескавшегося фонтана. Сталин - убийца! Принц Чеялевский вручает чек Лиге сирот. Мадам Цуцкая открывает магазин модистки. На рассвете он силой закрыл древние ставни, но заснуть не смог. Он не спрашивал разрешения Голдмана покинуть Париж - он сомневался, что оно было бы получено; смерть сенешаля взволновала всех - и он не сказал Шауверли, куда направляется. Никто не знал, где он, и такая свобода не позволяла спать. Он не считался серьезно пропавшим без вести, пока нет. Он дал себе на это неделю; потом они запаникуют, начнут звонить в морги и больницы.
  
  Возвращаясь в отель, он случайно наткнулся на семью евреев: пепельные лица, опущенные глаза, они тащили то, что осталось от их имущества, вниз по склону в сторону доков. Он подозревал, что из Польши. Они проделали долгий путь, и теперь направлялись - куда? В Южную Америку? Или в Соединенные Штаты?
  
  она ушла бы? Да, в конце концов, ушла бы. Не сначала, не сразу - никто просто так не уходит из своей жизни. Но позже, после того, как они займутся любовью, по-настоящему займутся любовью, она уйдет с ним. Он мог видеть ее: подпертую рукой голову, между грудей - пот, карие глаза влажные и напряженные; мог слышать стрекотание цикад, скрип ставни на вечернем ветерке.
  
  У него были деньги. Едва хватало, но хватало. Они шли в американское консульство и запрашивали визы для посетителей. Затем они исчезали. Чем еще была Америка, как не этим, страной исчезнувших.
  
  В десять утра следующего дня он наблюдал за причаливанием лайнера Германа Крига - несомненно, нацистского мученика. Толпа немецких рабочих спускалась по сходням, ухмыляясь жестокому белому солнцу, которому они пришли поклоняться. Мужчины с вожделением смотрели на смуглых португальских женщин в их черных платках, жены крепко сжимали руки своих мужей.
  
  Марты Хехт нигде не было видно.
  
  
  Тем летом жара не щадила никого.
  
  И в то время как лондонские сады увядали, а парижские собаки спали под столиками кафе, Нью-Йорк положительно кипел. ЕЩЕ ОДНА ПАЛЯЩАЯ ПОГОДА, “Daily Mirror", взвыла, в то время как "New York Times" сообщила, что "Ожидается, что сегодня температура достигнет 98 градусов по Цельсию”. Ночью было невозможно спать. Некоторые люди собирались на крыльцах многоквартирных домов и разговаривали вполголоса; другие сидели в темноте, слушали группу Бенни Гудмена по радио и галлонами выпивали чай со льдом.
  
  В течение недели было плохо, но августовская жара, казалось, приберегла свои поистине адские излияния для выходных. Вы могли бы доехать на метро до Кони-Айленда или на длинном троллейбусе до Джонс-Бич, но вы вряд ли смогли бы увидеть тела на песке, не говоря уже о том, чтобы найти место, где можно расстелить полотенце. Сам океан казался теплым и липким, а солнечный ожог усугублял ситуацию.
  
  Пожалуй, лучшее, на что ты мог надеяться на выходные, - это иметь маленький домик где-нибудь за городом или, что почти так же хорошо, получить приглашение погостить у кого-нибудь, у кого он есть. Таким образом, Херб Халл, старший редактор журнала, пытающийся занять место между Нацией и Новой Республикой, был в восторге, когда во вторник утром Элизабет Мэй позвонила ему по телефону и попросила приехать с ними в пятницу вечером к ним домой в округ Бакс. Джек Мэй управлял одной из касс Шуберта в театральном районе Вест-Сороковые, Элизабет была социальным работником в жилом доме в Нижнем Ист-Сайде. Они не были близкими друзьями Халла, но и не были просто знакомыми. Вместо этого это было что-то среднее, своего рода непринужденная близость, в которую часто впадали жители Нью-Йорка.
  
  После обычных злоключений - автомобильной пробки в туннеле Холланд, проблемы с перегревом в "Форде" Мэйса 32-го года выпуска под Сомервиллем, штат Нью-Джерси, - они добрались до небольшого добротного дома из полевого камня на краю небольшого пруда. Дом был типичным: в маленькие спальни вела лестница со скрипучими ступеньками, потрепанная мебель, книжный шкаф, полный загадочных убийств, оставленных бывшими постояльцами, и кровать в комнате для гостей, от которой пахло плесенью. Недалеко от Филадельфии, в округе Бакс, вдоль каждой грунтовой дороги располагались летние дома и студии художников. Писатели, художники, драматурги, редакторы и литературные там обычно собирались агенты, а также люди самых разных профессий, но чьи вечера были посвящены книгам, спектаклям и Карнеги-холлу. Они приехали в пятницу вечером, разгрузили продукты выходного дня (кукурузу, помидоры и клубнику можно было купить в придорожных киосках), поели сэндвичей и рано легли спать. Субботнее утро было потрачено на хлопоты по проектам, которые так и не были доведены до конца - вам просто не нравилась страна, если вы что-то не “исправили”, - затем остаток выходных лениво прошел в разговорах, выпивке и чтении во всех их сочетаниях. На субботних вечеринках вы увидите тех же людей, которых видели на Манхэттене в течение недели.
  
  Херб Халл был рад провести выходные с Мэйсами. Они были очень умными и начитанными, ржаное пиво и бурбон лились рекой, а Элизабет была прекрасным поваром, известным своими кукурузными оладьями и тушеным мясом по-брансуикски. Это то, что у них было на ужин в субботу вечером. Затем они решили пропустить обычную вечеринку, вместо этого сидели без дела, потягивая напитки, пока Джек включал пластинки Эллингтона на Victrola.
  
  Мэи были постоянными подписчиками журнала Hull's magazine и горячими сторонниками идей, которые он поддерживал. Не партийные люди, но просвещенные и прогрессивные, довольно преданные Рузвельту, хотя они голосовали за Дебс в 32-м. В тот вечер по всему округу Бакс говорили о политике, и гостиная Мэйсов не была исключением. Все трое в унисон посетовали на изоляционистов, которые не хотели участвовать в “том беспорядке в Европе”, и на немецко-американский Бунд, который поддерживал их, фактически поощряя Гитлера. К сожалению, они согласились, что Судетскую область уже не спасти; Гитлер приберет ее к рукам, как он прибрал к рукам Австрию. В конечном итоге война разразится, но Америка останется в стороне. Это было позорно, трусливо, в конечном счете пугающе. Что стало с американским идеализмом? Неужели ужасающая нищета Великой депрессии уничтожила национальные ценности? Действительно ли страной собирались управлять Уэстбрук Пеглер и отец Кофлин? Неужели американский народ так сильно ненавидел Россию, что собирался позволить Гитлеру делать все по-своему в Европе?
  
  “В том-то и суть”, - сердито сказал Джек Мэй, разочарованно качая головой.
  
  Халл согласился. Все это было довольно печально: Генри Форд и его приятели-антисемиты, множество людей в Вашингтоне, которые не хотели связываться с Европой, группы ненависти, утверждавшие, что Рузвельт был “Розенфельдом”, евреем-большевиком. “Но вы знаете, ” сказал Халл, “ Сталин точно не помогает делу. Некоторые заявления из Москвы выдают желаемое за действительное, и он поручил Литвинову, министру иностранных дел, разъезжать по всей Европе, пытаясь вести ту же дипломатическую игру, что и Англия и Франция. Гитлера это не остановит, он понимает разницу между договорами и танками”.
  
  “Ах, ради всего святого”, - сказал Джек Мэй. “Вы знаете ситуацию в России. Сталину нужно кормить двести миллионов крестьян. Что он должен был делать?”
  
  “Херб, разве ты не был там в этом году? ” - спросила Элизабет.
  
  “Прошлой зимой”.
  
  “На что это было похоже?“
  
  “О, тайный и странный - создается впечатление, что люди подслушивают за шторами. Бедный. Просто недостаточно, чтобы ходить вокруг да около. Увлечен идеями и литературой. Писатель там действительно важен, а не просто лающая собака на поводке. Если бы мне пришлось выразить это двумя словами, я думаю, одно было бы неудобно. Почему я не знаю, но все, и я действительно имею в виду все, просто чертовски сложно. Но другим словом должно быть что-то вроде волнующий. Они действительно пытаются заставить все это работать, и вы определенно можете это почувствовать, как будто что-то витает в воздухе ”.
  
  Джек Мэй посмотрел на свою жену с насмешливым выражением на лице. “Он хорошо провел время?”
  
  Элизабет рассмеялась.
  
  “Это было захватывающе, этого я не могу отрицать”.
  
  “А Сталин? Что они о нем думают? ” - спросила она.
  
  Мэй взяла с кофейного столика стакан Халла и плеснула немного бурбона в свежий кубик льда. Халл сделал глоток, пока Мэй переворачивала пластинку. ” Они, конечно, следят за тем, что говорят. Никогда не знаешь, кто тебя слушает. Но в то же время они славяне, а не англосаксы, и они хотят открыть тебе свое сердце, если ты друг. Так что ты действительно слышишь истории ”.
  
  “Сплетни?” Спросила Мэй. “Или правда?”
  
  “Забавно, они не сплетничают, по-настоящему, не так, как это делаем мы. Они инстинктивно сдержанны в любовных делах и тому подобном. Что касается ‘настоящих дел’, то да, иногда. Я встретил одного парня, у которого есть история о том, как Сталин был тайно в сговоре с Охраной. На самом деле довольно хорошая история - живая, основанная на фактах. Я думаю, мы опубликуем ее к Рождеству ”.
  
  “О, этот старый отвлекающий маневр”, - усмехнулась Элизабет. “Это существует уже много лет”.
  
  Халл усмехнулся. “Ну, вот вам и журнальный бизнес. Это чертовски разозлит сталинистов, но они не откажутся от подписки, они просто будут писать письма. Тогда социалисты и троцкисты напишут в ответ, еще безумнее. Мы продадим несколько экземпляров в газетном киоске в деревне. В конечном счете, это просто диалог, открытый форум, где каждый может принять участие в битве в свою очередь ”.
  
  “Но действительно ли этот человек в состоянии знать что-то подобное?” Элизабет слегка удивилась такой возможности.
  
  Халл немного подумал. “Возможно. Возможно, нет. Мы признаем, косвенно, что действительно не знаем. ‘Кто может сказать, что происходит за стенами Кремля?’ Не совсем так очевидно, но в этом общем направлении.”
  
  “Кто ты? Журнал Time?” Мэй готовилась возразить.
  
  Халл пожал плечами. “Хотел бы я, чтобы у нас были деньги Люсов. Но я скажу тебе кое-что, хотя это никогда не должно выходить из этой комнаты. Мы все, включая Время, в одной лодке. Редакторский уклон иной - бывает ли вообще, - но мы ничто без читательской аудитории, и нам просто нужно время от времени придумывать что-нибудь пикантное. Но не пугайтесь, остальная часть выпуска будет как обычно - много полемики, рычащих капиталистов и отважных рабочих, рождественский призыв к справедливости. Я думаю, вам понравится ”.
  
  “По-моему, звучит чертовски цинично”, - проворчала Мэй.
  
  Элизабет ворвалась. “О, пу! Только подумай о том, что они ставят на сцене, где ты работаешь. Ты просто критикуешь, Джек, признай это ”.
  
  Мэй печально улыбнулся. “Демократия в действии”, - сказал он. “Сводит всех с ума”.
  
  Это определенно вывело кого-то из себя.
  
  В ночь на 14 сентября была сожжена редакция журнала Халла, и “Кто был Таинственным человеком Охранки? ” сгорела вместе со всей остальной бумагой, или предполагалось, что сгорела, потому что все, что они когда-либо нашли, были серые кучи мокрого пепла, которые ушли в Ист-Ривер вместе со стульями, столами и пишущими машинками и, в конечном счете, с самим журналом.
  
  Это, конечно, не было случайностью - канистра с бензином была оставлена прямо на полу кабинета главного редактора, где следователи по расследованию поджогов нашли ее, когда разбирали то, что осталось от потолка. Кто-то из газетных битменов спросил лейтенанта пожарной охраны, кто это сделал, но все, что он им ответил, это красноречивая ирландская улыбка: эти маленькие коммунистические наряды, как, черт возьми, кто-то мог узнать, что произошло, может быть, конкурент, может быть, они не заплатили типографии, список был слишком длинным.
  
  Сначала совет директоров журнала думал, что они намерены смело продвигаться вперед, но в конечном счете мудрость возобладала. Венчурное предприятие уже съело один трастовый фонд и разрушило брак, возможно, им лучше оставить поле деятельности конкурентам. Херб Халл был на улице ровно три недели, затем подписал контракт с крупным глянцевым журналом для широкой читательской аудитории. Его новой работой было противостоять Collier's и Saturday Evening Post, что означало знакомство с целой толпой новых писателей, но Халлу, да поможет ему Бог, писатели нравились, и довольно скоро у него появились статьи - “Амелия Эрхарт, она все еще жива?” - и жизнь для него вернулась в нормальное русло. У него была довольно хорошая идея о том, почему сгорел офис журнала, но он держал это при себе - мученичество было не в его правилах, - хотя иногда он играл в небольшую игру с четырьмя или пятью именами, которые мог бы записать, если бы захотел.
  
  Андре Сзара узнал об этом несколько дней спустя. Стоя в цинковом баре на улице Шерш-Миди и попивая утренний кофе, он пролистал одну из официальных газет французских левых и прочитал о пожаре, который, по словам ее американского корреспондента, явно был устроен ФБР Эдгара Гувера или его фашистскими приспешниками в рамках их кампании ненависти к прогрессивным и миролюбивым рабочим всех наций.
  
  Сзара мало что почувствовал, прочитав это, просто чувство узнавания. Некоторое время он прокручивал произошедшее в уме, глядя на улицу. Чистка медленно угасала, подобно пожару, который пожирает все на своем пути и, наконец, уничтожает сам себя: неделей ранее Голдман тихо сообщил ему во время встречи в Брюсселе, что Ежов собирается уходить. Что произошло на самом деле? НКВД, несомненно, узнал об этой статье и предотвратил ее публикацию. Но столь же несомненно, что Сталину сообщили - или он сам увидел статью, поскольку скорее всего, они украли его до того, как устроили пожар. На него оказали влияние? Достаточно потрепали определенным образом в определенное время, чтобы прекращение чистки теперь казалось предпочтительнее ее продолжения? Или это было просто совпадение, стечение событий? Или в этой истории было нечто большее, чем он знал? Существовала отличная вероятность, что он был не единственным, кто выступил против чистки; разведывательные операции просто так не проводились - один храбрый человек против всего мира. Вероятность неудачи была слишком высока в любом отдельном случае, чтобы умелый оператор не провел несколько атак одновременно.
  
  Наконец, он ни в чем не мог быть уверен. Возможно, этим утром я действительно одержал победу, подумал он. Большего отсутствия барабанов и труб он и представить себе не мог. И ему было все равно. После смерти сенешаля и своего возвращения из Лиссабона он обнаружил, что его ничто особенно не волнует, и он также обнаружил, что это сделало жизнь, или, во всяком случае, его жизнь, намного проще. Он допил кофе, оставил несколько монет на стойке бара и отправился на пресс-конференцию со шведским послом, предварительно прихватив зонтик, потому что начался дождь.
  
  
  
  
  Железная Биржа
  
  
  10 октября 1938 года.
  
  Андре Сара всю свою жизнь помнил тот день как картину.
  
  Любопытная картина. Довольно буквальная, в стиле 1880-х годов, но в ней есть несоответствие, что-то кособокое, что наводит на мысль о сюрреализме более позднего периода. Объектом съемки был длинный пустынный пляж недалеко от датского города Орхус на побережье Ютландии; время было ближе к вечеру, небо цвета макрели скандинавской осени, ряды белых облаков медленно смещались к бледному горизонту. На востоке простиралось пространство плоской темной воды, затем гряда облаков скрывала остров Самсо. Небольшие волны набегали на берег; галечный, темный песок с извилистой линией прилива, отмеченной россыпью разбитых ракушек. Чайки кормились у кромки воды, а на дюнах, возвышавшихся за пляжем, жесткая трава колыхалась от морского бриза. Обычный, неподвластный времени морской пейзаж, запечатленный в обычный, неподвластный времени момент.
  
  Но фигуры на сцене были ей чужды. Сергей Абрамов, в своем темно-синем костюме и жилете с цепочкой от часов, в черной шляпе, с черной бородой и черным зонтиком - именно здесь картина пошла не так. Это был городской человек, который принадлежал к городским заведениям - ресторанам, театрам, - и его присутствие на пляже каким-то образом отрицала природа. Ни много ни мало его спутник, журналист А. А. Сара, в мятом плаще со свернутой французской газетой в кармане.
  
  Последним штрихом, который довел несоответствие до совершенства, стала стопка из одиннадцати фотографий, которую держал Абрамов, изучая их, как это делают люди, помещая самую верхнюю в конец, когда заканчивал с ней, продолжая по очереди, пока она не появлялась снова, затем начиная сначала.
  
  Мог ли художник уловить настроение Абрамова? Сара чувствовал, что только очень хороший художник мог бы справиться с этим. Там было слишком много всего. Погруженный глубоко в себя, невосприимчивый к крикам чаек, к порывам ветра, которые играли с его бородой, Абрамов имел выражение человека, чье жестокое мнение о человечестве в очередной раз подтвердилось. Но в приподнятой брови, в едва заметной улыбке в уголке рта было видно, что он ожидал не меньшего, что он был человеком, которого так часто предавали, что подобные события теперь казались ему немногим больше, чем неудобством. Очень неторопливо он выровнял стопку фотографий, переложил их в конверт и сунул во внутренний карман пиджака. “Конечно”, - сказал он Саре.
  
  Выражение лица Сары показывало, что он не понял.
  
  “Конечно, это случилось, конечно, это сделал Дершани, конечно, доказательства приходят слишком поздно”. Он мрачно улыбнулся и пожал плечами, как бы говоря udari sudbi, удары судьбы, разве не так уж устроен мир. “А негативы?”
  
  “Сгорел”.
  
  “Разумный”.
  
  “Ты и это сожжешь?”
  
  Абрамов на мгновение задумался. “Нет”, - сказал он. “Нет, я встречусь с ним лицом к лицу”.
  
  “Что он будет делать?“
  
  “Дершани? Улыбнись. Мы будем улыбаться друг другу: братья, враги, заговорщики, товарищи-волки. Когда мы с этим покончим, он спросит, откуда у меня такие фотографии ”.
  
  “И ты скажешь ему?“
  
  Абрамов покачал головой. “Я скажу ему какую-нибудь богатую, прозрачную ложь. Которую он подтвердит одним из своих хищных взглядов. Я буду смотреть в ответ, хотя он поймет, что это блеф, и так и будет. Потом, позже, словно из ниоткуда, со мной может что-то случиться. А может и нет. Вместо этого с Дершани может что-то случиться - политическая удача - такой же прилив, как и любая другая. В любом случае, фотографии доказывают, что он был достаточно неуклюж, чтобы попасться, возможно, это предел уязвимости, который продлит мне жизнь еще немного. А, возможно, и нет ”.
  
  “Я не знал”, - извинился Сзараа. “Я думал, мы поймали его на этом”.
  
  “В чем?“
  
  “Сотрудничество”.
  
  Абрамов мягко улыбнулся невиновности Сары. “Такую встречу можно объяснить тысячью способов. Например, можно сказать, что герр Йозеф Ульрих теперь перешел под советский контроль”.
  
  “Ты его знаешь”.
  
  “О да, мир тесен. Оберштурмбаннфюрер СС, если присвоить ему соответствующее звание, эквивалентное подполковнику в России, - мой старый друг. В юности храбрый уличный коммунист, затем бандит в коричневой рубашке, в конце концов шпион фракции Гитлера "Чернорубашечники" против Эрнста Рема. Он принимал участие в казнях коричневорубашечников в 1934 году и в настоящее время является одним из помощников Гейдриха во внешней разведке СД, Гестапо. Он работает в подразделении Unterabteilung, которое занимается советскими разведывательными службами. Возможно, Дершани перешел под контроль СД, а не наоборот ”.
  
  “У Ульриха была охрана, немцы спланировали встречу, Дершани, по сути, был один и без охраны. Мне это показалось вежливым приемом для предателя ”.
  
  Абрамов пожал плечами. “Я выясню”. Он повернулся спиной к ветру, закурил сигарету и положил погасшую спичку в карман. “Но, даже в этом случае, сделать что-либо с этим может оказаться невозможным. Дершани сейчас является председателем директората OPAL. Абрамов понижен до простого члена. Его могут понизить еще больше, даже намного больше - вы понимаете, - и Ежов больше не является начальником Дершани. Теперь эта должность принадлежит грузину Берии, так что грузинский хвост побеждает. И они наводят порядок в доме. Раскрыт заговор писателей; Бабель, слишком друживший с женой Ежова, исчез, как и Кольцев. У Правды скоро появится новый редактор. Затем были другие, много других: писатели, поэты, драматурги, а также соратники Ежова, все до единого, по последним подсчетам, семьдесят.”
  
  “А Ежов?”
  
  Абрамов кивнул. “Ах да, сам Ежов. Что ж, я могу сообщить вам, что товарищ Ежов оказался британским шпионом. Представьте себе это! Но, бедняга, возможно, он не до конца осознавал, что делает ”. Абрамов закрыл один глаз и постучал указательным пальцем по виску.
  
  “Николай Иванович, очевидно, сошел с ума. Однажды поздно ночью к его дому подъехала машина скорой помощи, затем было видно, как двое санитаров, крепких парней, сняли с него смирительную рубашку. Его отвезли в Психиатрический институт имени Сербского и, к сожалению, оставили одного в камере, где он ухитрился повеситься на зарешеченном окне, хитроумно превратив свои трусы в петлю. Для этого потребовался бы экстраординарный акробатический трюк, а "кровавый карлик никогда не был известен как атлет, но, кто знает, возможно, безумие придало ему невообразимую физическую силу. Во всяком случае, нам всем нравится так думать.”
  
  “Мне говорили, что Ежов находится в упадке, - сказал Сара, - но не об этом”.
  
  “Я полагаю, это можно было бы описать как "Закат". Тем временем, братец - ласковое обращение означало “младший брат” - “сейчас тебе лучше, чем когда-либо, держать нос в чистоте. Я не знаю, что на самом деле случилось с вашим агентом СИЛО в Париже, но здесь я вижу эти фотографии, и они говорят мне, что вы связывались с немцами, и поэтому, чтобы сложить два и два вместе, не нужно быть гением ”.
  
  “Но это было...”
  
  “Не говори мне”, - перебил Абрамов. “Я не хочу знать. Просто пойми, что, еще раз, евреям хорошо быть невидимыми, даже в Париже. Берия не шаббошный гой - вы знаете, друг ортодоксальных евреев, который включает и выключает свет в субботу, чтобы соблюдался запрет на работу. Отнюдь. Его последний опыт касался человека, которого вы, возможно, знали, Гриши Каминского, бывшего народного комиссара здравоохранения. Он выступил на Февральском пленуме и произнес интереснейшую речь, утверждая, что Берия когда-то работал на мусульман Закавказья, муссаватских националистов, в то время, когда британцы контролировали их во время интервенции в Баку, сразу после революции. Согласно речи Каминского, Берия управлял муссаватистской контрразведывательной сетью, и это делало он британский шпион. Излишне говорить, что Каминский растворился в воздухе после Пленума. Итак, вы поймете, что я не спешу бежать к Берии с рассказом, даже иллюстрированным, о том, что его хвост, приятель Дершани, находится в контакте с фашистским врагом”.
  
  Абрамов сделал паузу, чтобы дать всему этому осмыслиться, и двое мужчин некоторое время молча стояли на пляже.
  
  В понимании Сары, господство Берии, несмотря на почти самоубийственную атаку Каминского, подтверждало то, что сказал Блох пятью месяцами ранее: чистка, скрежещущая, преднамеренная, каким-то образом одновременно эффективная и случайная, была, по сути, погромом. Он сомневался, что Абрамов, каким бы сильным и умным он ни был, переживет это. И если союзники Ежова будут убиты, с друзьями Абрамова поступят точно так же, когда придет время. “Возможно, Сергей Якобович, - нерешительно сказал он, - вам следует подумать о своей личной безопасности. Из Дании, например, можно отправиться практически куда угодно”.
  
  “Я? Сбежать? Нет, никогда. Пока что меня просто понизили в должности, и я воспринял это как хороший жид из гетто - опустив глаза, тихий, как мышка, никаких неприятностей от меня, господин, сэр. Нет, меня спасает то, что с приходом Гитлера в Судетскую область Германия получает три с половиной миллиона человек - все, кроме семисот тысяч, этнические немцы - всего четыре армейские дивизии, как мы думаем, плюс промышленные мощности, сырье, продовольствие, вы называете это. Это добавляет еще одну большую стратегическую головную боль для России, и, когда все сказано и сделано, это мое дело, и я занимаюсь этим бизнесом с 1917 года - это то, что я знаю, как делать. Так что они захотят оставить меня рядом, по крайней мере, на какое-то время ”.
  
  “И я тоже, они захотят остаться рядом”.
  
  “О, определенно вы. В конце концов, вы управляете важной для нас шахтой - без вас и ваших братьев Директорат ничего не сможет добывать. Мы производим точные инструменты, по крайней мере, пытаемся, но что бы мы делали без железной руды? Это подводит меня к тому, о чем я пришел сюда поговорить: я не потащился на какой-то пляж в Дании только для того, чтобы набить карман непристойными фотографиями.
  
  “Предыстория такова: Гитлер захватил Судеты, мы знаем, что он собирается захватить всю Чехословакию, мы думаем, он хочет большего, намного большего. Если материал о ВЫДРЕ был значительным, то сейчас он имеет решающее значение, и Директорат собирается поступить с этим человеком по-своему, нравится ему это или нет. С этой целью мы решили отправить вас в Берлин. Это опасно, но необходимо. Либо ты сможешь уговорить ВЫДРУ стать более, э-э, великодушной, либо мы действительно закрутим гайки. Другими словами, терпение на исходе. Понял? “
  
  “Да”.
  
  “Кроме того, мы хотим, чтобы вы передали деньги телеканалу RAVEN network, самой RAVEN. Присмотритесь к ней повнимательнее; вас спросят о вашем мнении, когда вы вернетесь в Париж. Директорат верит в Шауверли, пожалуйста, поймите меня правильно, но мы хотели бы услышать другое мнение. ”
  
  “Предоставит ли Goldman паспорта для поездки?”
  
  “Какие паспорта? Не будь таким болваном. Ты представляешься самим собой, пишешь для Правды обо всем, что тебе нравится. Голдман обсудит с вами подход к OTTER и RAVEN, и вы будете работать с ним над анкетами - мы хотим, чтобы вы направили OTTER в очень конкретные области. Вопросы?”
  
  “Один”.
  
  “Только один?”
  
  “Зачем тебя послали в такую даль? Встреча ‘третьей страны’ обычно проводится при особых обстоятельствах - вы сами меня этому научили - и я не слышал ничего, то есть ничего официального, чего нельзя было бы передать по радио. Я что-то упускаю? ”
  
  Абрамов глубоко вздохнул и признал значимость вопроса со вздохом, который означал: посмотри, каким умным он становится. “Короче говоря, они не так уверены в тебе. Вы не продвинулись вперед с OTTER, вы потеряли агента - даже если это было не по вашей вине, Директорат не прощает невезения - и ваш единственный великий триумф, который теперь у меня в кармане, им неизвестен. Честно говоря, у тебя низкий кредит. Поэтому они хотели, чтобы я посмотрел на тебя и принял решение о том, стоит ли тебе продолжать ”.
  
  “А если нет?“
  
  “Это не решение, так что не будь слишком любопытной. Я добралась сюда на машине, но я хочу, чтобы ты уехала первой. У вас примерно получасовая прогулка обратно в Орхус, так что вы простите меня, если я пройду мимо вас по дороге, как будто никогда вас не видел. Последнее слово: еще раз напоминаю вам быть очень осторожными в Берлине. Ваш статус корреспондента защищает вас, но не заходите слишком далеко, выясняя, насколько далеко. Когда вы связываетесь с агентами, следуйте процедуре в точности. Что касается всего этого хаоса в Москве, не позволяйте ему вас расстраивать. Ни одна ситуация не так безнадежна, как кажется, Андре Аронович - помните старую поговорку: ”никто никогда не находил кошачий скелет на дереве".
  
  Они попрощались, и Сара с трудом поднялся по мягкому песку на вершину дюны. Оглядываясь назад, он вспоминает эту сцену как картину. Сергей Абрамов, зацепив зонт за предплечье, засунув руки в карманы, пристально смотрел на море. Осенний морской пейзаж окружал его - кричащие чайки, набегающие волны, шелестящая пляжная трава и бледное небо, - но он был чужд ему. Или, скорее, это было ему чуждо, как будто идея картины заключалась в том, что одинокая фигура на берегу больше не была частью жизни на земле.
  
  
  27 октября 1938 года.
  
  Такие видения не покидали его.
  
  Фрагмент бюрократического языка, дата истечения срока действия, фраза, которую можно увидеть на паспортах, визах, разрешениях любого рода, стала его личным символом того, что, по сути, было безымянным чувством. Европа умирает, подумал он. Самое банальное прощание имело оттенок прощания. Это было в песнях, в лицах на улицах, в дикой смене настроения - абсурдная веселость в один момент, опустошение в следующий - он видел в друзьях и в самом себе.
  
  В вагоне-ресторане Северного экспресса до Берлина было почти безлюдно, звон бокалов и фарфора на пустых столиках был слишком громким, чтобы нарушить нормальный гул разговоров. Пожилой официант стоял на своем месте в полусне, перекинув салфетку через руку, пока Сара заставлял себя есть чуть теплую телячью отбивную. Когда поезд приблизился к границе, назойливый носильщик прошел через вагон, опустив шторы на окнах, предположительно, лишив Сару и еще одну пару возможности полюбоваться французскими военными укреплениями.
  
  И паспортный контроль в Германии был хуже обычного. Он ничего не мог точно сказать, процесс был тот же. Возможно, там было больше полицейских, их оружие было более заметным. Или, возможно, это было в том, как они двигались, натыкаясь на предметы, их голоса стали немного громче, интонации не такими вежливыми, в их манерах было что-то почти ликующее. Или, возможно, это были мужчины в подчеркнуто повседневных костюмах, которые даже не потрудились взглянуть на его документы.
  
  Или, спросил он себя, у него просто сдают нервы? На этот раз в Брюсселе не было отвратительной китайской еды. Он провел несколько часов в подсобном помещении картографического магазина Стефана Лейба, где Голдман устроил ему серию изматывающих, повторяющихся инструктажей, которые часто длились далеко за полночь. Это был другой Голдман, склонившийся над заваленным бумагами столом в свете единственной лампы, с напряженным голосом и резким от алкоголя дыханием, проводящий карандашные линии по карте улиц Берлина или объясняющий с отвратительными подробностями обстоятельства, в которых сейчас оказался доктор Бауманн.
  
  Положение немецких евреев ухудшилось, но гораздо хуже была форма, которую это ухудшение приняло. В этом было что-то отвратительно размеренное, как в барабане, поскольку каждый месяц появлялся какой-нибудь новый указ, каждый немного хуже предыдущего, каждый вдохновляющий и явно предназначенный для того, чтобы вдохновлять своих жертв ужасающим чувством оркестровки. Что бы ни управляло их судьбой, оно просто отказывалось подчиняться. Независимо от того, насколько точно и пунктуально они соблюдали мельчайшие детали его правил, оно становилось все более злым и требовательным. Чем больше они его кормили, тем голоднее он становился.
  
  В апреле 1938 года в Германии оставалось всего сорок тысяч еврейских фирм; все остальные перешли в арийскую собственность, иногда за символическую плату, иногда даром. Те предприятия, которые оставались под еврейским контролем, либо приносили иностранную валюту, в которой Германия отчаянно нуждалась для закупки военных материалов, либо, подобно Baumann Milling, были напрямую связаны с усилиями по перевооружению.
  
  В июне евреи должны были предоставить опись всего, что у них было, за исключением личных вещей и предметов домашнего обихода.
  
  В июле во французском курортном городе Эвиан состоялась конференция по еврейской эмиграции "проблеск надежды", на которой представители стран мира встретились, чтобы обсудить эту проблему. Но они отказались принять немецких евреев. Соединенные Штаты приняли бы только двадцать восемь тысяч человек в строго ограниченных категориях. Австралия не хотела импортировать “расовую проблему”. Страны Южной и Центральной Америки хотели видеть только фермеров, а не торговцев или интеллектуалов. Франция уже приняла слишком много беженцев. Великобритания утверждала, что у нее нет свободного места, и иммиграция в контролируемую Британией Палестину была количество выдач резко сократилось до нескольких сотен сертификатов в месяц, поскольку арабские беспорядки и засады, начавшиеся в 1936 году, создали политические трудности для тех, кто выступал за то, чтобы впустить евреев в страну. Кроме того, доступ британцев к нефти на Ближнем Востоке был основан на поддержании хороших отношений с арабскими шейхами, и они в целом были против еврейского поселения в Палестине. Из всех стран, собравшихся в Эвиане, только Голландия и Дания приняли еврейских беженцев, которые могли покинуть Германию. К концу конференции большинство немецких евреев поняли, что они в ловушке.
  
  Действие указов не прекратилось. 23 июля все евреи были обязаны подать заявление на получение специальных удостоверений личности. 17 августа было приказано, чтобы евреи с немецкими именами изменили их - евреи мужского пола теперь назывались Израэль, женщины - Сара. 5 октября евреев заставили сдать свои паспорта. Им сказали, что они будут возвращены с пометкой, идентифицирующей владельца как еврея.
  
  Когда поезд мчался по долине Рейна в сторону Дюссельдорфа, Сзара поднял штору на окне и стал смотреть, как мимо проплывают маленькие группки деревенских огоньков. Он сознательно попытался выкинуть из головы брифинг Голдмана и сосредоточиться на вероятности встречи с Мартой Хехт во время своего пребывания в Берлине. Но даже в его воображении она жила в тени своего города, совсем не такая Марта, как та, которая, как он верил, спешила ему навстречу в Лиссабоне. Возможно, она была совсем не такой, какой он ее представлял. Возможно ли, что она существовала только в фантастическом мире, который он создал для себя? Это не имело значения, понял он, прислонившись головой к холодному стеклу окна. Кем бы она ни была, он жаждал ее присутствия, и эта потребность была единственным теплом, которое сохранилось с тех времен, когда он верил, что весь мир живет желанием. В остальном был только лед.
  
  Журналист Сара сошел с поезда на Потсдамском вокзале через несколько минут после трех утра, разбудил водителя такси, и его отвезли в отель "Адлон", где остановились все российские журналисты и торговые делегации. Отель, затхлый, скрипучий и великолепно комфортабельный, находился на Парижской площади, у подножия грандиозной авеню Унтер-ден-Линден, рядом с посольством Великобритании и через три двери от посольства России. Следуя за сонным носильщиком по длинному коридору к своей комнате, Сара услышал шумные крики по-русски и треск разбитой лампы. Наконец-то он дома, подумал он. Старик, несущий свою сумку, только печально покачал головой, услышав этот шум.
  
  Утром он увидел их, бредущими ощупью за кофе в элегантной столовой. Официально корреспондентами ТАСС являются самые разные типы людей - от широкоплечих, светловолосых и светлоглазых до маленьких, энергичных, в очках, с бородами и взъерошенными волосами. Никого из тех, кого он знал, или так он думал, пока Вайншток не материализовался у его стола с блюдом тушеного инжира. “Итак, теперь прибыла Сара. Должно быть, приближаются важные новости ”. Вайншток, сын лесоторговца из Киева, был печально известен своей резкостью. У него были дико расфокусированные глаза за круглыми очками и постоянно презрительно скривленные губы. “В любом случае, добро пожаловать в Берлин”.
  
  “Привет, Вайншток”, - сказал он.
  
  “Так приятно, что вы решили оказать нам честь. Я должен изложить все, не спал полночи. Теперь, когда вы здесь, может быть, у меня время от времени будет перерыв ”.
  
  Сз с любопытством указал на репортеров ТАСС, разбросанных по столовой.
  
  “Они? Ха!” - сказал Вайншток. “На самом деле они ничего не пишут. Ты и я, Сзара, мы должны выполнить эту работу”.
  
  После завтрака он попытался дозвониться Марте Хехт. Он узнал, что она уволилась из журнала двумя месяцами ранее. Он позвонил ей домой. Никто не ответил.
  
  За день до того, как он покинул Париж, Кранов передал ему личное сообщение из Брюсселя:
  
  РАБОТА ПО ВАШЕМУ ЗАДАНИЮ ЗАВЕРШЕНА. СЧАСТЛИВОГО И ПРОДУКТИВНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ. РЕЗИДЕНТ.
  
  В Берлине, ночью 28 октября, Андре Сара понял, что на самом деле означало это сообщение. Из тех, кто взялся за эту работу, он знал только одну, Одиль, чей тайный перевод для OTTER от 26 октября предупредил о визите друга, который прибудет ночью. Однако большей частью подготовки руководили безымянные оперативники, предположительно размещенные в Берлине, хотя он не мог быть уверен в этом. Возможно, кого-то из репортеров ТАСС видели спотыкающимся на пути к утреннему кофе в "Адлоне", возможно, команду, привезенную из Будапешта; он не должен был знать. И снова невидимая рука.
  
  Но Андре Сара, направлявшийся на тайную встречу на территории гестапо, был более чем благодарен за это. Он вошел в район Грюневальд в сгущающихся сумерках, выйдя с трамвайной остановки Ringbahn вместе с несколькими другими мужчинами с портфелями и ничем не отличимый от них. Большинство жителей Грюневальда приезжали и уезжали на автомобилях, у многих из них были шоферы. Но вечернее возвращение с работы было настолько хорошим прикрытием, насколько оперативники смогли придумать, и Сз была благодарна даже за этот минимальный камуфляж.
  
  Вилла Баумана выходила окнами на улицу Зальцбруннер, но он шел черным ходом. Таким образом, он быстро зашагал по Шарлоттенбруннер, притормозил, чтобы дать возможность последнему возвращающемуся бизнесмену найти дорогу домой, пересек узкий переулок, затем считал шаги, пока не увидел камень, перевернутый земной стороной вверх. Здесь он вошел в ухоженный сосновый лес - в слепой зоне, обнаруженной оперативниками, вдали от вида близлежащих домов, - нашел тропинку, которая должна была быть там, и пошел по ней к подножию оштукатуренной стены, которая окружала виллу, примыкающую к владениям Бауманна.
  
  Теперь он ждал. В Берлине стояла холодная и сырая погода, в лесу было темно, и время замедлилось, но они спрятали его здесь, чтобы обеспечить раннее появление в окрестностях, в сумерках, и теперь держали его на льду в ожидании волшебного девятичасового часа, когда пара слуг, занимавших главную резиденцию во владениях Бауманна, как известно, ложилась спать - или, по крайней мере, выключала свет. В десять минут десятого он отправился в путь, на ощупь пробираясь вдоль стены и считая шаги, пока, как раз там, где они сказали, он не нашел точку опоры, которую оперативник вырыл в оштукатуренной облицовке. Он поставил левую ногу в маленькую нишу, перенес свой вес вверх и ухватился за облицованный плиткой выступ стены. Ему сказали надеть обувь на резиновой подошве, и сцепление помогло ему, когда он царапал ступнями гладкую поверхность. Это было некрасиво, но в конце концов он распластался на углу, образованном стеной, на которую он взобрался, и той, что разделяла два участка.
  
  Посмотрев вниз, слева от себя, он увидел женщину в цветастом халате, читающую в кресле у окна. Справа от него, в домике для прислуги, были опущены шторы. Чуть ниже, у стены, стоял садовый сарай - он осторожно опустился на его гонтовую крышу, которая неприятно прогнулась от напряжения, но держалась, пока он не спрыгнул. Из коттеджа донесся пронзительный лай маленькой собачки - должно быть, Людвига, аппарата, предназначенного для перемещения Бауманна по окрестностям ночью, - который почти сразу же утих. Оставаясь вне поля зрения самой виллы, он нашел заднюю дверь коттеджа и трижды легонько постучал - не сигнал, а стиль, рекомендованный Голдманом как ”неформальный“ и "по-соседски”. Дверь быстро открылась, и доктор Бауманн впустил его.
  
  Оперативники благополучно доставили его внутрь. Кто-то, дрожа от холода в берлинском тумане на рассвете, откопал кусок стены складным ножом - или как это было сделано, двенадцатилетними подростками, насколько он знал, - так или иначе, он был внутри. Им манипулировали, как оружием, в положении, когда его свет, его интеллект, влияние, мастерство, чем бы это ни было, могли сиять.
  
  Они сделали свою работу. Жаль, что он не смог выполнить свою.
  
  О, он пытался. Голдман сказал: “Ты должен контролировать этого человека. Ты можешь быть вежливым, если хочешь, или привлекательным. Угрозы иногда срабатывают. Будь торжественным, патриотичным или просто феноменально скучным - это тоже было сделано, - но ты должен контролировать его ”. Сара не мог.
  
  Доктор Юлиус Бауманн был серым. Жестокое, непрерывное давление, организованное бюрократией рейха, в его случае шло довольно успешно. Его лицо было изуродовано напряжением и недосыпанием; он похудел, сгорбился, постарел. “Ты не можешь знать, каково здесь”. Он повторял это снова и снова, и Сара никак не могла переварить услышанное. “Мы можем вам помочь?” - спросил он. “Вам что-нибудь нужно?” Бауманн только покачал головой, каким-то образом отгородившись от всего мира стеной, которую никакое подобное предложение не могло пробить.
  
  “Будь позитивной”, - сказал Голдман. “Ты олицетворяешь силу. Дай ему почувствовать силу, за которую ты выступаешь, дай ему знать, что это поддерживает его”.
  
  Сзара попытался: “Знаешь, мы мало что не можем сделать. Твой аккаунт у нас практически неограничен, но ты должен использовать его”.
  
  “Чего тут хотеть?” Сердито сказал Бауманн. “То, что у меня отняли, ты не можешь вернуть. Никто не может этого сделать”.
  
  “Режим слабеет. Возможно, вы этого не видите, но мы видим. Есть причина надеяться, причина держаться ”.
  
  “Да”, - сказал Бауманн, человек, который согласится с чем угодно, потому что находит сам спор утомительным. “Мы стараемся”, - добавил он. Но у нас ничего не получается, говорили его глаза.
  
  Фрау Бауманн изменилась по-другому. Теперь она была скорее хаусфрау, чем фрау Доктор. Если на самом деле именно ее претензии - стремление к общественному положению и потребность в снисхождении - привели нацию численностью в пятьдесят миллионов человек в слепую ярость, то она, безусловно, излечилась от всего этого. Теперь она суетилась и возилась, ее руки никогда не останавливались. Она свела свое существование к серии мелких бытовых кризисов, превратила страх в раздражение домашней жизнью: наперстки, метлы, картошка. Возможно, это была ее версия мира, в котором жила обычная немецкая домохозяйка, возможно, она надеялась, что, присоединившись к врагу, она сможет сохранить - они позволят ей сохранить - то, что осталось от ее жизни. Когда она вышла из комнаты, Бауманн проводил ее взглядом. “Видишь?” он прошептал Саре, как будто нужно было что-то доказать.
  
  Сзара печально кивнул; он понял. “А работа? ” - спросил он. “Бизнес? Как там дела? Как они относятся к вам, вашим сотрудникам. Все еще верны? Или большинство из них следует линии партии? “
  
  “Они сами о себе заботятся. Сейчас это делают все”.
  
  “Нет доброты? Ни одной доброй души?”
  
  Возможно, Бауманн на мгновение заколебался, затем понял, что произошло дальше - кто же эта добрая душа - и сказал: “Не имеет значения, что они думают”.
  
  Сз-ра вздохнула. “Ты отказываешься помогать нам. Или себе”.
  
  Что-то промелькнуло в глазах Бауманна - странный вид сочувствия? Затем оно исчезло. “Пожалуйста, - сказал он, - вы не должны требовать от меня слишком многого. С каждым днем я становлюсь все менее храброй. Идти к каменной стене за посланием - это агония, понимаешь? Я заставляю себя это сделать. Я-”
  
  Зазвонил телефон.
  
  Бауманн был парализован. Он смотрел через дверной проем на кухню, в то время как телефон звонил снова и снова. Наконец фрау Бауманн подняла трубку. “Да?” - сказала она. Затем: “Да”. Она некоторое время слушала, начала восклицать, но, очевидно, была прервана человеком на другом конце линии. “Вы можете подождать минутку? ” - спросила она. Они слышали, как она осторожно положила трубку на деревянную полку. Когда она вошла в гостиную, то слегка прижимала обе руки к щекам.
  
  “Джулиус, дорогой, у нас в доме есть деньги?” Она говорила спокойно, как будто черпая запас внутренней силы, но руки у нее дрожали, а щеки раскраснелись.
  
  “Кто это?”
  
  “Это Наталья. Звоню по телефону, чтобы сказать, что она должна вернуться в Польшу. Сегодня вечером”.
  
  “Зачем ей...?”
  
  “Это был приказ, Джулиус. Там полиция, и ее должны посадить на поезд после полуночи. По ее словам, они очень вежливы по этому поводу и готовы подвезти ее сюда по дороге на станцию.”
  
  Бауманн никак не отреагировал; он пристально смотрел.
  
  “Джулиус?” Frau Baumann said. “Наталья ждет, сможем ли мы ей помочь”.
  
  “В ящике стола”, - сказал Бауманн. Он повернулся к Саре. “Наталья - ее двоюродная сестра. Она приехала сюда из Люблина шесть лет назад”.
  
  “В ящике не так уж много вещей”, - сказала фрау Бауманн.
  
  Сзара достал из кармана толстую пригоршню рейхсмарок. “Передай ей это”, - сказал он, протягивая ее Бауманну.
  
  Фрау Бауманн вернулась к телефону. “Да, все в порядке. Когда вы придете?” Она помолчала, ожидая ответа. “Хорошо, тогда увидимся. Я уверен, что все уладится. Не забудьте свои свитера, польские отели … ДА … Я знаю … Двадцать минут ”. Она повесила трубку и вернулась в гостиную. “Все еврейские иммигранты из Польши должны покинуть Германию”, - сказала она. “Их депортируют”.
  
  “Депортировали?” Переспросил Бауманн.
  
  Его жена кивнула. “В место под названием Збасзин”.
  
  “Депортирована”, - сказал Бауманн. “Депортирована шестидесятитрехлетняя женщина. Что, во имя всего Святого, она будет делать в Польше? Он резко встал, затем подошел к книжному шкафу у окна, взял большую книгу и пролистал страницы. “Как она называется?”
  
  “Zbaszyn.”
  
  Бауманн поднес атлас к лампе и прищурился на страницу. “Варшаву я мог бы понять”, - сказал он. “Я не могу ее найти”. Он посмотрел на свою жену. “А она не подумала хотя бы заранее заказать номер?”
  
  Сзара встал. “Мне нужно идти”, - сказал он. “Полиция будет...”
  
  Бауманн оторвал взгляд от книги.
  
  “Я думаю, тебе следует уйти”, - сказал Сзараа. “В этом должны быть замешаны тысячи людей. Десятки тысяч. Потом они найдут, куда тебя отправить, это возможно”.
  
  “Но мы не поляки”, - сказала фрау Бауманн. “Мы немцы”.
  
  “Мы вытащим тебя отсюда”, - сказал Сзара. “Во Францию или Голландию”.
  
  Бауманн, казалось, сомневался.
  
  “Не отвечай сейчас. Просто подумай об этом. Я свяжусь с тобой, и мы снова встретимся через несколько дней ”. Он надел свой плащ. “Ты подумаешь об этом? “
  
  “Я не уверен”, - сказал Бауманн, явно сбитый с толку.
  
  “Мы, по крайней мере, обсудим это”, - сказал Сара и, посмотрев на часы, направился к двери.
  
  Снаружи неподвижный воздух был холодным и влажным. Шаткая лестница привела его на крышу сарая; оттуда он взобрался на стену, повис на руках, чтобы сократить расстояние, затем спустился на несколько футов до земли. Время его эвакуации было 10:08, но вынужденный уход заставил его прийти раньше, поэтому он ждал в лесу, как делал раньше. В тишине квартала Грюневальд он услышал то, что принял за краткий визит двоюродного брата: открывающиеся и закрывающиеся дверцы машины, работающий на холостом ходу двигатель, приглушенные голоса, снова двери, затем отъезжающий автомобиль. Вот и все.
  
  
  29 октября.
  
  Сзара решил, что звонить Марте Хехт по телефону - плохая идея; разговор обязательно будет неловким, трудным. Вместо этого он написал на листке канцелярской бумаги Adlon: “Я вернулся в Берлин по заданию моей газеты. Я хотел бы, больше, чем могу выразить в этом письме, быть с тобой столько времени, сколько у нас будет. Конечно, я пойму, если твоя жизнь изменилась, и было бы лучше не встречаться. В любом случае, твой друг, Андре.”
  
  Он провел вялый день, стараясь не думать о Бауманнах. Директорат не планировал вывозить их из Германии, и у него не было разрешения делать такое предложение, но Саре было все равно. Хватит, подумал он.
  
  На следующее утро Сара получил ответ на свое письмо в виде телефонного сообщения, сделанного на стойке регистрации Adlon.
  
  Адрес, номер офиса, дата, время. От фрейлейн Х.
  
  31 октября.
  
  Сзара стоял у открытого окна и смотрел на Бишофштрассе, блестевшую от полуденного дождя, на мокрые коричневые и желтые листья, прилипшие к тротуарам. Влажный воздух был приятен ему. Он услышал тяжелую поступь Марты, когда она пересекала комнату, затем почувствовал ее теплую кожу у себя на спине, когда она спряталась за ним. “Пожалуйста, не стой там”, - прошептала она. “Весь мир увидит, что здесь голый мужчина”.
  
  “Что ты мне дашь?“
  
  “Ах, я дам тебе то, о чем ты не смеешь просить, но чего хочешь больше всего на свете”.
  
  “Назови это”.
  
  “Чашечку чая”.
  
  Они вместе отошли от окна, и он сел за стол, покрытый индийской скатертью, и стал наблюдать, как она готовит чай.
  
  Комната представляла собой мансарду на верхнем этаже офисного здания, с большими окнами и высоким потолком, что делало ее идеальной студией для художника. Бенно Олт. Итак, название значилось в справочнике в огромном, гулком мраморном вестибюле внизу, пережитке утраченного величия. Герр Бенно Олт, комната 709. И кем он был? По словам Марты, “университетским другом. Дорогим, милым, потерянным”. Художником, который теперь жил в другом месте и сдавал ей свою студию как квартиру. Его присутствие сохранилось. Прикрепленные к стенам, выкрашенным много лет назад в индустриально-бежевый цвет, а теперь покрытым водянистыми пятнами и отслаивающимися, Сара посчитал творчеством Бенно Олта. Возможно, он был дорогим, милым и потерянным, но также, судя по внешнему виду вещи, безумным, как шляпник. Холсты без рам переливались красками, ярко-желтыми и зелеными. Это были портреты потерпевших кораблекрушение и утонувших, розовые лица выли со всех стен , когда шафрановые океаны затягивали их под воду, и они хватались за воздух гротескными руками.
  
  Она принесла ему чай в дымящейся кружке, стоя у его стула и накладывая ложечкой сахар, пока он не велел ей остановиться, прижавшись изгибом бедра к его боку. “Сладкое, как ты любишь?” сказала она, невинная, как рассвет.
  
  “Совершенно верно”, - сказал он.
  
  “Хорошо”, - твердо сказала она и устроилась в ближайшем кресле, огромном бархатном сиротском, видавшем лучшие времена. Она расстелила салфетку на своем голом животе - каламбур о приличиях, как будто она была обнаженной картиной Гойи, следящей за своими манерами. Отпив глоток чая, она закрыла глаза, а затем от удовольствия пошевелила пальцами ног. Фоном для этого выступления послужило гигантское радио с ярко-янтарной подсветкой радиостанции, которая играла Шуберта лидера с того момента, как он переступил порог. Теперь она дирижировала, сурово помахивая указательным пальцем взад-вперед. “Такая ли я, - внезапно спросила она, - какой ты ее помнишь?”
  
  “Правда?” - спросил он.
  
  “На самом деле, ты совсем другой”.
  
  “Ты тоже”.
  
  “Таков мир”, - сказала она. “Но мне все равно. Твое письмо было милым - немного несчастным. Ты это имел в виду? Или это было просто для того, чтобы упростить ситуацию? В любом случае, все в порядке, мне просто любопытно.”
  
  “Я имел в виду именно это”.
  
  “Я так и думал. Но потом я подумал; через час посмотрим”.
  
  “Час закончился. Письмо остается в силе”.
  
  “Скоро я должен вернуться к работе. Я увижу тебя снова? Или мы подождем еще год? “
  
  “Завтра”.
  
  “Я не говорил, что сделаю это”.
  
  “Ты сделаешь это?”
  
  “Да”.
  
  Она открыла ему на стук в дверь в коротком шелковом халатике, свободно завязанном на талии, - только что купленном; запах новой одежды сохранился на нем вместе с запахом ее духов, волосы распущены и расчесаны, красная помада только что нанесена. Теперь светская женщина с нетерпением ждет свидания посреди дня. Увидев ее вот так, в рамке у двери, он ошеломился. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Когда она подняла к нему лицо и закрыла глаза, он почувствовал себя мужчиной, внезапно согретым солнечным светом. На мгновение, когда они обнялись, он действительно почувствовал, как ее губы улыбнулись от удовольствия. Но после этого все - его подвели за руку к дивану, сбросили подушки, сбросили халат - произошло слишком быстро. То, что он представлял себе искусным и соблазнительным, оказалось совсем не таким. На самом деле это было на них не похоже. Тогда были два других человека, очень голодные, настойчивые, эгоистичные. Позже они смеялись над этим, но все было по-другому, и они это знали.
  
  В какой-то момент она подняла голову с дивана и нежно прошептала ему на ухо. Слова были достаточно знакомыми, просьба любовника, но они шокировали его - потому что это были немецкие слова, и их звучание открыло что-то внутри него, что-то холодное, сильное и почти жестокое. Что бы это ни было, она это чувствовала. Ей это нравилось. Он чувствовал, что это было очень опасное место, но они все равно туда пошли.
  
  Позже, попивая чай, он задавался вопросом, много ли она поняла из того, что произошло. Была ли эта вечная женщина принимающей, впитывающей? Или она на мгновение стала его спутницей в декадансе, играя свою роль в какой-то слегка порочной версии любовной игры? Он не мог спросить. Она казалась счастливой, шутила, шевелила пальцами ног, довольная собой и прошедшим днем.
  
  Затем она оделась. Это тоже было по-другому. Постепенно она стала работающей женщиной, типичной берлинкой: простодушной, слегка богемной Марты, обожавшей российских журналистов, больше не было. Пояс с подвязками, чулки, накрахмаленная рубашка с закругленным воротником, костюм из твида цвета ржавчины длиной до середины икр, затем маленькая стильная шляпка с пером - идеальная маскировка, разрушенная в конце концов, когда она скорчила ему рожу маленькой девочки: то, что здесь называют Schnauze, буквально морда, способ послать мир к черту. Она поцеловала его в прохладную щеку на выходе - чтобы не испортить помаду - и взъерошила ему волосы.
  
  Он остался еще на некоторое время после того, как она ушла, пил чай, наблюдая в окно, как туча скворцов уносится прочь по дождливому небу. Радиопрограмма сменилась на то, что, как он догадался, было Бетховеном - во всяком случае, на что-то мрачное и вдумчивое. Город втянул его в свое настроение; он обнаружил, что сопротивляться ему почти невозможно, стал осенним и задумчивым, задавал вопросы, на которые на самом деле нельзя было ответить. Марта Хехт, например: интересно, стала ли она такой искушенной в руках других любовников? Конечно, так оно и было. Кто, интересно, подумал он. По его опыту в подобных вещах, это всегда было неожиданностью. Он?
  
  С русской девушкой он бы узнал все. Каждая личная мысль была бы разбита между ними, много слез, чтобы смыть все это, затем прощение, нежность и дикие - скорее всего, пьяные - занятия любовью, чтобы все снова сложилось воедино. Поляки и русские знали, как скрытые чувства отравляют жизнь; в конце концов, водка стала всего лишь катализатором.
  
  Но она не была русской или полькой, она была немкой, как эта проклятая печальная музыка. Реальность этого дошла до него, когда они оказались на диване. Что это было? Восточный завоеватель забирает тевтонскую принцессу? Что бы это ни было, это была не игра.
  
  Теперь, испытывая беспокойство и жалея, что Марта вернулась к работе, Сара ходил по комнате, одеваясь, и натыкался на маниакальные картины Олта. Странные люди, подумал он. Они превращают страдание в добродетель. Тем не менее, он начал считать часы до того, как снова увидит ее, и попытался избавиться от чувства подавленности, скопившегося в его сердце.
  
  Возможно, это было влияние самого здания. Его длинные коридоры, построенные в начале века и выложенные крошечной восьмиугольной черно-белой плиткой, отдавались эхом от каждого шага и жили в вечных сумерках - сероватом свете, который лился из дверных панелей из матового стекла, пронумерованных готическим шрифтом. Называемое Die Eisenbourse Haus, здание железной биржи, оно, несомненно, было заветной мечтой какого-то строителя. Насколько Сз знал, Железной биржи не существовало. Планировалась ли она, возможно, где-то поблизости? Во всяком случае, было построено только ее дополнение - семь этажей сложной кирпичная кладка с названием, выведенным золотыми буквами на стекле над входом. Лифт, должно быть, установили позже, подумал он. Это был огромный муравейник, предназначенный для всех видов респектабельной торговли. Но строитель возвел ее не в том месте. Бишофштрассе находилась через реку Шпрее от лучшей части Берлина, куда можно попасть по мосту Кайзера Вильгельма, на краю древнего еврейского квартала. Планировался ли здесь когда-то коммерческий район? Очевидно, строитель думал именно так, располагаясь к западу от Юденштрассе, напротив Нойе Маркт, между улицами Пандавер и Штайнвег .
  
  Но все обернулось совсем не так. Здание возвышалось величественным сооружением среди многоквартирных домов и унылых магазинов, и справочник вестибюля рассказывал об этой истории: учителя игры на фортепиано, театральные агенты, частный детектив, клуб по обучению парусному спорту и клуб одиноких сердец, астролог, изобретатель и Громмелинк, мастер по изготовлению зубных протезов по сниженной цене.
  
  Сзара вызвал лифт, который тяжело заскрипел на верхний этаж. Металлическая дверь скользнула в сторону, затем чья-то грязная белая перчатка медленно отвела ее в сторону. Оператором был пожилой мужчина с жидкими волосами, разделенными пробором посередине и зачесанными назад за уши, тонкой, почти прозрачной кожей и трагическим лицом. Его звали Альберт, по словам Марты, которая считала его оригинальным, довольно забавным, правящим троллем замка Опасный, ее смотрителем рвов. Сзару, однако, не позабавил Альберт, который уставился на него с угрюмой и сильной неприязнью , когда он заходил в лифт, а затем громко фыркнул, захлопывая дверь. Я чувствую запах еврея, что это значило. На стене над ручкой управления были приклеены две фотографии серьезных молодых людей в форме ландвера. Сыновья погибли на войне? Сзара так и думал. Когда мимо медленно проносились этажи, Сзара подавил дрожь. Он никогда бы не подумал, что Марта Хехт живет в таком месте.
  
  Но потом появилось много разных новых вещей о Марте. Бродя по квартире, он нашел деревянный стеллаж, на котором стояла еще одна коллекция картин Олта - они явно не стоили того, чтобы их выставлять. Из праздного любопытства он просмотрел их и наткнулся на розовую обнаженную натуру, задумчиво, почти застенчиво стоявшую среди неистовых водоворотов зеленого и желтого. Что-то знакомое пробудило его интерес, затем он понял, что знает эту модель, знает ее именно в этой позе. Много нового о Марте.
  
  Лифт остановился. Альберт открыл ворота, затем наружную дверь. “Вестибюль”, - резко сказал он. “Теперь ты выходи”.
  
  Вернувшись в свой номер в отеле "Адлон", он задернул тяжелые шторы, чтобы не впускать сумрак, запер дверь и погрузился в шифрование. Используя переданное ему Голдманом расписание немецкой железной дороги - весьма непримечательную находку, если бы его обыскали, - он преобразовал свой открытый текст в числовые группы. В своем заявлении Дирекции он был чрезвычайно осторожен, фактически вводил в заблуждение: сломленный человек в Грюневальде, описанный таким, каким он был, вызвал бы тревогу и экскурсии по всей площади Дзержинского. Dr. Бауманн не находился ни под чьим контролем, включая его собственный, и Сара мог только представить, что Директорат мог бы приказать сделать, если бы узнал об этом, особенно Директорат во главе с Дершани.
  
  В отчете описывался агент, находящийся в состоянии стресса, но работающий эффективно. Упрямый, самомотивированный, в конце концов, известный и успешный бизнесмен, а не просто тот, кем можно командовать. Сзара усилил обман, намекнув, пусть и туманно, что Директорату следует смягчить свой инстинкт бюрократического господства и признать, что он имеет дело с человеком, для которого независимость, даже для еврея в Германии, была инстинктивной, привычной. Бауманн должен был верить, что он контролирует ситуацию, предположил Сз Сара, и воспринимать аппарат как своего рода слугу.
  
  Но если Бауманн был непоколебим, продолжал Сара, то ситуация в Германии, какой он ее нашел, была крайне нестабильной. Он описал телефонный звонок от двоюродного брата, вынужденного вернуться в Польшу, отметил выделение экстренных средств, затем предположил, что ОТТЕРУ следует предложить эксфильтрацию - если для этого когда-нибудь придет время - с последующим переселением в европейский город. На этот день Бауманн Миллинг должен нанять нового сотрудника, назначенного оперативным сотрудником, который будет оставаться в глубоком укрытии до тех пор, пока его не активируют. В заключение Сара заявил, что пробудет в Берлине не менее семи дней, и попросил местную оперативную поддержку в организации второй встречи.
  
  Он сгруппировал свои цифры, произвел ложное сложение, пересчитал буквы в расписании во второй раз, просто чтобы быть уверенным. Искаженные передачи сводили Москву с ума -Что такое мурн? И почему он просит изюминки? — и ему срочно нужно было заручиться их доверием и добросовестностью, если они собирались принять его анализ ситуации.
  
  Он прошел полквартала до посольства, места, которое должен был посетить журналист Сара, нашел своего контактного лица, второго секретаря по имени Варин, и передал телеграмму. Затем он исчез в берлинской ночи.
  
  У него была, о, небольшая компания, подумал он. Ничего слишком серьезного. Ничего такого, с чем он не мог бы справиться.
  
  Голдман сказал: “Есть две ситуации, которые на вашем месте вызвали бы у меня беспокойство: (а) Вы оказываетесь по-настоящему укрытым одеялом - возможно, движущейся коробкой: одна спереди, одна сзади, две в три и девять часов, идете по аллее, и весь аппарат перемещается вместе с вами. Или, может быть, это люди в припаркованных машинах на пустой улице, женщины в дверных проемах. Все в таком роде, они просто не собираются выпускать вас из виду. Либо они настаивают на том, чтобы знать, кто ты на самом деле и куда направляешься, либо пытаются запаниковать, чтобы посмотреть, что ты будешь делать. Ты, конечно, порвешь с ними. Возвращайтесь в отель, позвоните по своему контактному телефону, по номеру 4088. Ответа не будет, но одного звонка будет достаточно.
  
  “Или (б) вы должны быть встревожены, если нет абсолютно никаких признаков слежки. Советский журналист в Берлине должен, обязан представлять интерес на каком-то уровне контрразведывательных бюро. Обычная ситуация была бы периодической, один или два человека, вероятно, детективы, которые будут выглядеть так, как они есть. Они будут следовать на среднем расстоянии. В идеале, не показывайте им много мастерства - если вы будете слишком ловки, это вызовет их любопытство. Если вы не можете избавиться от них одним-двумя небрежными маневрами, откажитесь от этого и попробуйте еще раз позже. Нормальным подходом для немцев было бы сопровождать вас ночью, оставляя вас свободными днем. Но если это - что? Сахара, тогда будьте осторожны. Это может означать, что они действительно работают - то есть они приставили к вам действительно хорошего человека, и он или она, если уж на то пошло, лучше вас. В таком случае, обратитесь ко второму секретарю посольства, и мы окажем вам некоторую помощь.”
  
  Очень хорошо, подумал он. На этот раз маленький брюссельский гений знал, о чем говорил. Выйдя на прогулку, Сзара закурил сигарету на Канониерштрассе, стоя перед огромным мрачным фасадом Deutsche Bank, затем, чужой в вашем городе, он огляделся вокруг, как будто был немного в море. Другой мужчина, закуривающий сигарету, примерно в сорока метрах позади него, видимый только в виде шляпы и пальто, был компанией.
  
  Неподходящая ночь для компании. С десятью тысячами рейхсмарок, набитыми в карманы, он направлялся в театр "Рейхсхаллен" на встречу с Надей Черовой, актрисой, эмигранткой, RAVEN и лидером группы RAVEN network. Черова будет доступна ему за кулисами - не в грандиозном Рейхсхаллене, а в маленьком репертуарном театре в узком переулке под названием Розенхайн Пассаж - после 10:40. Сзара отказался спешить, бродил по улице, ожидая, пока не доберется до Крауссенштрассе, прежде чем сделать шаг, чтобы проверить наблюдение. Если он не успеет трефф сегодня вечером, Черова будет доступна для него в течение трех последующих ночей. Известно, что РЕЙВЕН, управляемый Шау-Верли очень твердой рукой, выполнял приказы, поэтому Сз-ра расслабился, осматриваясь по сторонам, человек, которому некуда идти, и у которого есть все время в мире, чтобы туда добраться.
  
  Ему было любопытно узнать о Черовой. Шау-Верли обращался с ней с изысканным швейцарским презрением, называя ее стукач, стукачихой, советским агентом низшего ранга, который просто обменивал информацию на деньги. Мнение Голдмана было иным. Он использовал слово влияния, попутчик. Этот термин традиционно предназначался для агентов влияния, часто завербованных самими верующими в советскую мечту: как правило, академиками, государственными служащими, художниками всех мастей и иногда дальновидными бизнесменами. В том смысле, что Черова вращалась в высших слоях нацистского общества, он предположил, что она была влияние, но ей заплатили, как и брату и сестре Брозину и Брозина и чешскому балетмейстеру Антону Крафику, остальным членам RAVEN network. Что касается агентов высшего уровня, проникновения - специалистов по проникновению, работающих в условиях прямой, практически военной дисциплины, - Сзару и близко не подпускали к ним, хотя он подозревал, что группа МОККО Шау-Верли может подпадать под эту классификацию, и ходили слухи, что Голдман лично руководит агентом, зарытым в самом сердце гестапо.
  
  Конечно, система менялась в зависимости от национальной точки зрения. Французских агентов низкого уровня называли dupeurs, обманщики, и в основном они сообщали о военных учреждениях различных стран. мутоны, овцы, занялись промышленной разведкой, в то время как баладеры, бродячие игроки, выполняли задания вольного копья. Французским эквивалентом проникновения, высоко контролируемым и занимающим высокое положение, был agent fixe, в то время как trafiquant, как и Черова, управлял сетью субагентов.
  
  На углу Крауссенштрассе Сара остановился, изучил дорожные знаки, затем поспешил через перекресток, не совсем бегом, но так, чтобы два разогнавшихся "Даймлера" просвистели у него за спиной. Бегло осмотрев витрину табачной лавки, можно было заметить, что его компания с тревогой выглядывает с другой стороны улицы, затем переходит ее вслед за ним. Сзара немного ускорил шаг, затем взбежал по ступенькам отеля Kempinski, прошел через элегантный вестибюль, затем сел за столик в баре отеля. Это был изысканный Берлин: кабинет с глянцевыми черно-белыми поверхностями с хромированными бликами, пальмы, мужчина в белом смокинге, играющий романтические песни на белом пианино, рассеянные хорошо одетые люди и успокаивающий, мелодичный гул разговоров. Он заказал шнапс, откинулся на спинку кожаного кресла и сосредоточил свое внимание на женщине, которая сидела в одиночестве за соседним столиком - довольно нестареющей, не непривлекательной, очень занимающейся своими делами; это был высокий бокал с миниатюрной леденцовой палочкой, подвешенной к бокалу сбоку.
  
  Десять минут спустя прибыла компания. Потный, с лунообразным лицом, встревоженный; переутомленный детектив, который, очевидно, устроился на стуле в вестибюле, а затем занервничал, будучи оторванным от выполнения своего задания. Он подошел к стойке, заказал пиво, отсчитал мелочь из кармана, чтобы расплатиться за него. Сзару стало жаль его.
  
  Тем временем женщина, которую он выбрал, неуклонно справлялась со своим напитком. Сзара подошел к ней и, повернувшись спиной к детективу, наклонился и спросил, который час. Она сказала, достаточно вежливо, что не знает, но думает, что уже около десяти. Сз-ра рассмеялся, встал, наполовину повернулся к своему столу, передумал, посмотрел на часы, тихо сказал что-то вроде “Боюсь, мои часы остановились”, одобрительно улыбнулся и вернулся на свой стул. Пятнадцать минут спустя она ушла. Сзара посмотрел на часы, дал ей пять минут, чтобы добраться туда, куда она направлялась, затем бросил на стол счет и удалился. Выйдя в вестибюль, он поспешил к лифту как раз перед тем, как закрылась дверь, и попросил высадить его на четвертом этаже. Он целеустремленно прошел по коридору, услышал, как за ним закрылась дверь, затем нашел лестницу и вернулся в вестибюль. Детектив сидел в кресле, наблюдая за дверью лифта, как ястреб, ожидая, когда Сара вернется со своего свидания. Сзара вышел из отеля через боковой вход, убедился, что больше у него никого нет, затем поймал такси.
  
  Пассаж Розенхайн был средневековым, представлял собой кривую улочку, выложенную битым камнем. Фахверковые здания с посеревшей от времени штукатуркой, поднимаясь, наклонялись назад, и в мертвом воздухе висел холодный запах канализации. Что здесь произошло? Он слышал, как вода сочится из не отремонтированных труб, все ставни были плотно закрыты, улица была безжизненной, инертной. Людей не было. Посреди всего этого возвышался Das Schmuckkastchen - театр "Шкатулка с драгоценностями", как будто городской культурной комиссии было приказано что-то сделать с пассажем Розенхайн, и вот их решение, способ скрасить обстановку. На ручке старомодного каретного рожка висел раскрашенный вручную баннер, извещающий о начале исполнения Ханса-Петера Мутчлера "Дилеммы капитана".
  
  На полпути по переулку рядом с театром дверь была приоткрыта с помощью утюга. Сзарапихнул его ногой, позволил двери мягко закрыться, пока не щелкнул замок. За плотным занавесом он мог слышать, как идет пьеса, мужчина и женщина обмениваются бытовыми оскорблениями в декламационном стиле, характерном для исторической драмы, - слушайте внимательно, это было написано давным-давно. Предполагалось, что оскорбления будут забавными, об этом говорила интонация голоса, и кто-то в театре однажды действительно рассмеялся, но Сз-Раа чувствовала почти ощутимый дискомфорт - переминание с ноги на ногу, кашель, беззвучный вздох - зрителей, переживающих бессмысленный и скучный вечер.
  
  Как и обещал Голдман, там, куда он вошел, не было видно ни души. Он вгляделся в темноту, нашел ряд дверей и легонько постучал в ту, которая была помечена C.
  
  “Да? Входи”.
  
  Он оказался в маленькой гримерке: зеркала, костюмы, беспорядок. Женщина с книгой в руке, придерживая место указательным пальцем, сидела прямо на шезлонге, ее лицо было напряженным и встревоженным. Голдман показал ему фотографию. Актриса. Но реальность заставила его застыть в изумлении. Возможно, дело было в Берлине, в гротескной тяжести этого места, в его тяжелом воздухе, в плотном составе людей, в жестокой плотности его жизни, но женщина казалась ему почти прозрачной, кем-то, кто мог уплыть в любой момент.
  
  Она склонила голову набок и изучающе посмотрела на него. “Ты другой”, - сказала она по-русски. Ее голос был хриплым, и даже в двух словах он услышал презрение.
  
  “По-другому?“
  
  “Обычно мне присылают что-то вроде кабана. Со щетиной”. Она была высокой и стройной, подвернула манжеты толстого свитера, обнажив изящные запястья. Ее глаза были огромными, голубого цвета, такими бледными и хрупкими, что напоминали ему о слепоте, а ее волосы, длинные и распущенные, были цвета миндальной скорлупы. У нее были очень тонкие волосы, из тех, что колышутся при малейшем движении. Кроме того, она пила; он почувствовал запах вина. “Сядь”, - мягко сказала она, меняя настроение.
  
  Он сидел в похожем на трон кресле, явно служившем реквизитом для сцены. “Ты участвуешь в пьесе?” На ней были широкие брюки и туфли с ремешками на низком каблуке, этот наряд не сочетался со старомодным бахвальством, которое он мог слышать со сцены.
  
  “Готово на ночь”. Ее голос легко наводил на мысль о кавычках, когда она добавила: “Беатрис, горничная”. Она пожала плечами, пренебрежительный русский жест. “Это мой паршивый немецкий. Иногда я играю иностранку, но в основном это горничные. В костюмах маленьких горничных. Всем нравятся костюмы маленьких горничных. Когда я наклоняюсь, вы почти видите мою задницу. Но не совсем. ”
  
  “Что это за пьеса?”
  
  “Что? Ты не знаешь о дилемме капитана? Я думал, все знают ”.
  
  “Нет. Извини”.
  
  “Мутчлер соответствует нынешнему вкусу, то есть вкусу Геббельса. Говорят, что он считает его довольно превосходным. Капитан возвращается в свой дом через десять лет после кораблекрушения; он обнаруживает, что его жена живет не по средствам, рабыня глупой моды, окруженная подхалимами и ростовщиками. Он, с другой стороны, типичный волк: крепкий, прямой, честный, простой человек из Ростока с удовольствиями простого человека. Видите ли, простые удовольствия - мы играем с ним как с репой. Итак, теперь у нас есть конфликт и своего рода комедия для гостиной, со всевозможными забавными персонажами: лицемерами, пижонами, жирными евреями ”.
  
  “И в чем дилемма?“
  
  “Дилемма в том, почему драматурга не задушили при рождении”.
  
  Сзара рассмеялся.
  
  “Кто ты? Писатель? Я имею в виду, помимо прочего”.
  
  “Откуда ты знаешь, что я другое существо?“
  
  “Жестокие времена для Нади, если это не так”.
  
  “И почему именно писатель?“
  
  “О, я знаю писателей. Они есть в моей семье или были раньше. Хочешь вина? Будь осторожен - это проверка”.
  
  “Совсем чуть-чуть”.
  
  “Ты потерпел неудачу”. Она потянулась за ширму, налила вино в стакан для воды и протянула его ему, затем достала свой собственный бокал, спрятанный за ножкой шезлонга. “Наждровья”.
  
  “Наждровья”.
  
  “Фу”. Она сморщила нос, глядя на стакан. “Твоя хорошенькая маленькая племянница, которая, без сомнения, умирает от желания стать актрисой, скажи ей, что все зависит от терпимости к отвратительному белому вину”.
  
  “Вы из Москвы?” - спросил он.
  
  “Нет, Питер, Санкт-Петербург. Прошу прощения, я имею в виду Ленинград. Старинная, старинная семья. Моя фамилия по мужу - Черова”.
  
  “А Черов? Он в Берлине?”
  
  “Пффф”, - сказала она, поднимая глаза к потолку и разжимая четыре пальца из-под большого, отправляя душу Чехова на небеса. “Ноябрь 1917”.
  
  “Трудные времена”, - сказал он с сочувствием.
  
  “Меньшевик, приятный человек. Женился на мне, когда мне было шестнадцать, и разве я не доставила ему адских хлопот? И последние восемь месяцев его жизни тоже. Бедный Черов ”. Ее глаза на мгновение заблестели, и она отвела взгляд.
  
  “По крайней мере, ты выжил”.
  
  “Мы все это делали. Аристократы и художники в моей семье, все сумасшедшие, как летучие мыши; революция была как раз для нас. У меня есть брат в вашем бизнесе. Или, я должен сказать, имел. Кажется, он исчез. Sascha.” Она рассмеялась при воспоминании о нем, хриплым кудахтаньем, затем приложила пальцы ко рту, как будто это был пьяный звук и смутил ее. “Извини. Полковник Александр Вонец - вы знали его?”
  
  “Нет”.
  
  “Очень жаль. Очаровательный ублюдок. Ах, элегантная семья Вонец - но посмотрите, до чего они дошли сейчас. Жалкие стукачи, торгующие грязными нацистскими сплетнями. ‘О, но, мой дорогой генерал, как это потрясающе! ’ - Она хихикнула над собственным выступлением, затем наклонилась к нему. “Ты знаешь, что говорят в Париже, что женщине, пришедшей на званый вечер, нужно знать всего два слова по-французски, чтобы ее считали элегантной собеседницей? грозный и фантастический. Ну, здесь то же самое. Вы смотрите на них снизу вверх - вы садитесь, если они приземистые маленькие существа; глаза просто обязаны смотреть на них снизу вверх - и они говорят и говорят, и вы говорите - на немецком, конечно - грозный! после одного предложения и фантастика! после следующего. ‘Блестящая женщина!’ - скажут они позже ”.
  
  “Значит, все это не более чем разговор”.
  
  Она мгновение изучала его. “Ты очень груб”, - сказала она.
  
  “Прости меня. Это просто любопытство. Мне все равно, что ты делаешь”.
  
  “Ну, как я уверен, ты знаешь, это была не моя идея”.
  
  “Нет?”
  
  “Вряд ли. Когда они обнаружили, что я сбежала из России и нахожусь в Берлине, они разослали вокруг несколько людей, не таких, как ты ”. Она пожала плечами, вспоминая тот момент. “Мне предложили выбор между смертью и деньгами, я выбрал деньги”.
  
  Сзара сочувственно кивнула.
  
  “Мы ходим на ... вечеринки, моя маленькая труппа и я. Своего рода вечеринки, знаете ли. Нас считают потрясающе веселыми. Люди пьют. Теряют свои запреты. Ты услышишь все это?”
  
  “Конечно, нет”.
  
  Она улыбнулась. “Это не так плохо, как ты думаешь. Я избегаю худшего, но мои партнеры, ну. Не то чтобы я невиновна, ты понимаешь. Я знала парочку из них лучше, чем следовало ”. Она сделала паузу. Критически посмотрела на него, прикрыв один глаз. “Вы, должно быть, писатель - такой серьезный. Все что-то значит, но мы … Знаете, в театре мы как непослушные дети, как братья и сестры, играющие за сараем. Так что все это не так уж много значит, это способ забыться, вот и все. Однажды ночью ты тот человек, а на следующую ночь ты тот человек, так что иногда ты вообще не человек. Эта профессия ... она деформирует сердце. Возможно. Я не знаю. ”
  
  На мгновение она растерялась, сидя на краю шезлонга, опершись локтями о колени и держа бокал обеими руками. “Что касается нацистов, ну, если вдуматься, они действительно больше похожи на свиней, чем на людей. Мужчины - и женщины - совсем как свиньи, они даже визжат, как поросята. Это не оскорбление, это буквально сказано. Я говорю не об их "Schweine!", а о настоящих свиньях: розовых, толстых, довольно умных, если вы что-нибудь о них знаете, безусловно, умнее собак, но очень аппетитных, по общему мнению, это как раз то, что нужно. Они действительно хотят того, чего хотят, и много, и сразу, а потом, когда они это получают, они счастливы. Блаженны ”.
  
  “Я думал, ты сказала, что человек, который приходил к тебе, был похож на кабана”.
  
  “Я действительно так сказал, не так ли?" Я уверен, что разница есть. Просто нужно быть намного умнее меня, чтобы увидеть это ”.
  
  Со сцены Сара слышал звенящие нотки монолога, своего рода торжествующий гнев, пронизанный ослепительной прямотой. Затем пауза, затем отрывочные аплодисменты, затем скрип несмазанного механизма, закрывающего занавес. За этим последовали тяжелые шаги в коридоре, грубый мужской голос “Шайсс!” и выразительный хлопок двери.
  
  “Вот, ” сказала Черова, переходя на немецкий, “ теперь это капитан. Простой волк”.
  
  Сзара сунул руку в карманы и вытащил толстые пачки рейхсмарок. Она кивнула, взяла их у него, встала и распихала по карманам длинное шерстяное пальто, висевшее на крючке.
  
  Теперь Сзара предположил, что их разговор прекрасно слышен “капитану” по соседству. “Ты позаботишься о своем, э-э, здоровье. Я действительно надеюсь, что ты это сделаешь”.
  
  “О да”.
  
  Он встал, чтобы уйти; в маленькой комнате они были немного ближе друг к другу, чем обычно были бы незнакомцы. “Лучше, - тихо сказал он, - не выяснять, как это будет. Да?”
  
  Она озорно улыбнулась, удивленная тем, что близость подействовала на него. “Ты другой, да. И тебе не следует слишком беспокоиться ”. Ее тонкая рука коснулась пояса брюк, затем подняла крошечный флакон с желтой жидкостью. Ее бровь приподнялась: видишь, как умно? “Конец истории”, - сказала она. “Занавес”. Затем она спрятала его за спину, как будто его не существовало. Она наклонилась к нему, легко поцеловала в губы - очень тепло и очень коротко - и прошептала ему на ухо "до свидания" по-русски.
  
  Сзара пошел на восток от кинотеатра, прочь от "Адлона", бессознательно следуя процедуре. Остановленный каналом Ной-Кельн, он свернул на юг, к мосту Гертраудтен, закурил сигарету, наблюдая за апельсиновыми корками и обрезками дерева, проплывающими мимо по черной воде. Стало холоднее, свет ламп казался бледным ореолом, так как с канала поднимался туман.
  
  Директорат никогда не знал своих агентов лично; теперь Сара понял причину этого. Уязвимость Чеховой не выходила у него из головы. Зажатая между гестапо и НКВД, между Германией и Россией, она жила благодаря своему уму, тому, как она выглядела, умным разговорам. Но рано или поздно ей придется выпить желтую жидкость, может быть, скоро, и мысль о том, что так много жизни - вся эмоциональная буря, бушевавшая в ее сердце, - закончится, когда бесформенная фигура рухнет в углу, мучила его. Может ли женщина быть слишком красивой, чтобы умереть? Москве не понравился бы его ответ на это. Был ли он хоть немного влюблен в нее? Что, если был. Неужели все ее увлечение, то, как она воздействовала на него глазами, должно было привлечь его к ней? Он был уверен в этом. Как это может быть неправильно?
  
  Ей пришлось бы выпить жидкость, потому что агенты не выживали. Результатом всех сложных мер защиты, секретности, кодов и тайных методов любого рода было выигранное время, только это, вопреки известной судьбе. Что-то пошло не так. В конце концов, все всегда шло не так. Мир был непредсказуемым, непоследовательным, изменчивым, в конечном счете - сумасшедшим домом причудливых событий. Агентов ловили. Почти всегда. Вы их заменяли. Это то, чего от вас ожидал аппарат: реорганизовать хаос, исправить повреждения и идти дальше. Были способы, с помощью которых он принимал это, но когда в уравнение вошли женщины, он потерпел неудачу. Его потребностью было защищать женщин, а не жертвовать ими, и он не мог и не хотел меняться. Древний инстинкт - стоять между женщинами и опасностью - подорвал его волю к проведению операций так, как они должны были проводиться, и сделал его плохим офицером разведки - все было так просто. И хуже всего было то, что желтая жидкость не была частью какого-то шпионского набора - НКВД не верило в такие вещи. Нет, Черова добыла жидкость сама, потому что она знала, что происходит с агентами так же хорошо, как и он, и она хотела покончить с этим, когда придет время. От этой идеи ему стало плохо, мир не мог продолжать в том же духе.
  
  Но у них был еврей в конце Брудерштрассе, там, где Сара поворачивала на север, шайка пьяных гитлерюгенд в их модной униформе, подростков, заставлявших какого-то беднягу на четвереньках пить черную воду из канавы, и они кричали, смеялись, пели и невероятно хорошо проводили время.
  
  Сз-Раа исчез в дверном проеме. На мгновение он подумал, что у него инсульт - перед глазами все поплыло, и страшная сила ударила в виски, как кулак. Прислонившись к стене, он понял, что это был не удар, это была ярость, и он боролся, чтобы подавить ее. На мгновение он сошел с ума, закрыв глаза от хлещущей крови и умоляя Бога дать ему автомат, ручную гранату, пистолет, вообще любое оружие - но эта молитва не была немедленно услышана. Позже он обнаружил, что в переднем зубе не хватает небольшого скола. Спустя некоторое время после полуночи, крадучись в темноте, идя по пустынным улицам к своему отелю, он установил неизбежную связь: Черова тем, что она сделала, могла помочь уничтожить этих людей, этих юношей с их еврейской игрушкой. Она могла ослабить их способами, которых они не понимали, она была больше, чем автомат или пистолет, гораздо более смертоносным оружием, чем все, о чем он мечтал. Осознание случившегося потрясло его вдобавок к тому, что он увидел, и на его лице выступили слезы, которые он вытер рукавом плаща.
  
  На следующий день он рассказал Марте Хехт о том, что видел. Инстинктивно она потянулась к нему, но когда ее руки взлетели, чтобы коснуться его, он не более чем позволил это, не желая отвергать акт любви, но и не желая, чтобы его утешали.
  
  Это была боль, которую он хотел сохранить.
  
  Чтобы сохранить свою обложку, он должен был что-то написать.
  
  “Ничего политического”, - предупредил Голдман. “Пусть Тасс освещает дипломатические события; вы окажетесь чем-то бессмысленным, наполнителем. Просто представьте, что какому-нибудь амбициозному редактору взбрело в голову, что взгляд Правды на Германию нуждается в оттенке Сары. Несмотря на всю вражду и политическую вражду, жизнь продолжается. Плохая работа, но ты делаешь из нее все возможное; ты хочешь заставить пресс-службу рейха поверить, что немного их изысканного тевтонского презрения - это как раз то, что тебе нужно. На данный момент пусть они глумятся. ”
  
  В середине утра в обеденном зале отеля "Адлон" Сара отдался на нежную милость Вайнштока. Маленький человечек провел пальцами по волосам и изучил свой список возможных историй. “Сзару нужна помощь Вайнштока?” - спросил он. “Я знал, что мир переворачивается с ног на голову, Армагеддон ожидается со дня на день, но это!”
  
  “Что у вас есть?” Сказал Сзара. Он привлек внимание проходящего официанта: “Торт по-линцерски для моего друга, побольше шлагбаума”.
  
  Брови Вайнштока взлетели вверх. “Ты в беде. Это я могу сказать. Моя мама всегда предупреждала меня: ‘Дорогой сынок, будь осторожен, когда на торт Линцер кладут взбитые сливки’. В чем дело, Андре Аронович? Ты наконец впал в немилость? У тебя есть девушка, которая доставляет тебе неприятности? Становишься старше? ”
  
  “Я терпеть не могу Берлин, Вайншток. Я не могу думать в этом месте”.
  
  “Ой, он терпеть не может Берлин. В прошлом году меня отправили на Мадагаскар. Я съел, кажется, я действительно съел ящерицу. Ты слышала, как разбился фарфор, Сзара, где бы ты ни была? Одиннадцать поколений вайнштокских раввинов сходили с ума на небесах, разбивая кошерные тарелки Бога, "Gott im Himmel! Маленький Ашер Моисевич ест ящерицу!’ Ах, вот еще что, как насчет погоды? “
  
  “Что насчет этого?”
  
  “Это происходит каждый день”.
  
  “И что?”
  
  “Ну, сейчас не особенно холодно и не особенно жарко. Но, скорее всего, такая история не взбудоражит рейхсминистерство. С другой стороны, может. "Что вы имеете в виду под нормальной погодой? У нас в Германии чистая погода, какой нет нигде в мире!“
  
  Сзара вздохнул. У него не было сил сопротивляться.
  
  “Хорошо, хорошо”, - сказал Вайншток, когда принесли его угощение, плавающее в сливках. “Ты доведешь меня до слез. Возьми фрау Куммель из Любека. На самом деле ее зовут Муттер Куммель, матушка Куммель. Это история, которую вы можете написать, и она вытащит вас на день из Берлина ”.
  
  “Mutter Kummel?”
  
  “ Я запишу для вас адрес. Вчера ей исполнилось сто лет. Родился первого ноября 1838 года. Представьте все те захватывающие вещи, которые она видела - возможно, она даже помнит некоторые из них. 1838? Шлезвиг-Гольштейн по-прежнему принадлежал датчанам, Любек входил в состав независимого государства Мекленбург. Германии - конечно, вам придется сказать, Германии такой, какой мы знаем ее сегодня, - не существовало. Тебе можно позавидовать, Сз-ра. Какое это было волнующее время, и Муттер Куммель каким-то образом пережил каждую его минуту ”.
  
  В тот день он сел на поезд - мрачная поездка по равнинам Люнебергской равнины, через болотистые поля, где порывы ветра приглаживали камыши под тяжелым серым небом. Он объехал Гамбург, выбрав трассу, проходящую через Шверин, и за пределами маленькой деревушки недалеко от моря заметил дорожный знак на крутом повороте дороги: Езжай осторожно! Крутой поворот! Евреи    yj     со скоростьюмили в час!,,
  
  Муттер Куммель жила со своей восьмидесятиоднолетней дочерью в пряничном домике в центре Любека. “Еще один репортер, дорогая мама”, - сказала дочь, когда Сара постучала в дверь. В доме пахло уксусом, и от духоты он вспотел, делая пометки в своем блокноте. Муттер Куммель вспомнил совсем немного о Любеке: там, где раньше была старая мясная лавка, в тот день, когда лопнула веревка и падающий церковный колокол пробил пол колокольни и раздавил дьякона., Что Неженко сделал бы из всего этого, что могла бы сделать только Сара, представьте себе, не говоря уже о каком-нибудь шахтере на Донбассе, заворачивающем в газету свою картошку на обед. Но он работал над этим и делал свою работу как мог. Ближе к концу интервью пожилая дама наклонилась вперед, ее безмятежное лицо венчал пучок седых волос, и рассказала ему, как умирают евреи если бы ее больше не было в Любеке - еще одна перемена, свидетелем которой она стала за долгие годы пребывания в городе. Приходилось признавать, что они вежливые люди, когда их встречаешь на улице, но ей не было жаль, что они уходят. “Эти евреи, - призналась она, - слишком долго крали наши души”. У Сары, должно быть, был любопытный вид. “О да, молодой человек. Это то, что они сделали, и мы здесь, в Любеке, знали об этом”, - лукаво сказала она. На мгновение у Сары возникло искушение попросить ее объяснить - поскольку он чувствовал, что она разобралась в этом - механику подобных действий: как это было на самом деле достигнуто, где евреи прятали украденные души и что они с ними делали. Но он этого не сделал. Он поблагодарил дам и сел на поезд обратно в Берлин, где провел вечер с Мартой Хехт, обещание которой помогло ему более или менее прийти в себя еще на один день.
  
  
  Позже у него будет повод вспомнить тот день.
  
  Позже, когда все изменилось, он задавался вопросом, что могло бы случиться, если бы он опоздал на берлинский поезд, если бы ему пришлось провести ночь в Любеке. Но он знал себя, знал, что нашел бы какой-нибудь способ быть с Мартой Хехт той ночью. Он считал себя исследователем судьбы, возможно, даже знатоком - этого неприятного слова - ее трюков и оборотов: как она охотилась, как питалась.
  
  Он видел себя в поезде, идущем в Берлин, человеком, который проложил себе путь через безжизненный день, копируя мысли о вечере. И хотя коричневые и серые тона немецкого ноября проплывали за окном поезда, его там не было, чтобы увидеть их; он был потерян в ожидании, потерян в жадности влюбленного. На самом деле, он спрашивал себя, чего не он хотел? Он, конечно, хотел ее, хотел так, как в викторианском романе, хранящемся в ящике ночного столика, - какие великолепные фантазии он создавал для себя в том поезде! Но это было еще не все. Он хотел привязанности, доброты, убежища. Он хотел провести ночь со своей возлюбленной. Он хотел поиграть. Игра с искушениями и капитуляциями, хитрыми "нет" и "да". А потом ему захотелось поговорить - поговорить в темноте, где он мог сказать все, что ему заблагорассудится, потом он захотел спать, весь завернутый и обвитый вокруг нее в хорошо прогретой постели. Он даже захотел позавтракать. Что-нибудь вкусненькое.
  
  И то, чего он хотел, он получил.
  
  Судьба по-своему дьявольски исполнила все до последнего желания. Только это добавило кое-что дополнительное, кое-что, чего он не ожидал, похоронив это прямо посреди всех своих удовольствий, где он был уверен, что найдет это.
  
  Ночью здание Железной биржи выглядело еще более странно: длинные коридоры, выложенные плиткой, погружены в тень, двери из матового стекла непрозрачны и скрытны, тишина нарушается только мучительным уроком игры на фортепиано этажом ниже и эхом его шагов.
  
  Но при слабом освещении студия художника Бенно Олта была приятно смягчена. Крики и мучения, пригвожденные к стене, сменились вздохами, и Марта Хехт, появившаяся в центре сцены в коротком шелковом халатике и парижских духах, грациозно скользнула в его объятия и дала ему все основания надеяться, что его мысли в поезде не были праздными фантазиями.
  
  У них был свой викторианский роман - по ощущениям, если не по форме, - и они оказались растянутыми вместе поперек дивана, на мгновение ошеломленные до бесчувствия. Затем Марта выключила лампу, и какое-то время они мирно лежали в темноте, липкие, израненные, совершенно довольные собой и самыми лучшими друзьями. “Что это ты сказал? ” - лениво спросила она. “Это был русский?”
  
  “Да”.
  
  “Я не был уверен, возможно, это был польский”.
  
  “Нет, русский. Даже очень”.
  
  “Было ли приятно это сказать? “
  
  “Нет, грубая штука. Обычный. Команда.”
  
  “Ах, приказ. И я подчинился? ” Она улыбалась в темноте.
  
  “Ты сделал. Каким-то образом ты понял”.
  
  “И это тебе понравилось”.
  
  “Разве ты не мог сказать?”
  
  “Да. Конечно”. Она немного подумала. “Мы такие разные”, - задумчиво произнесла она.
  
  “Не совсем”.
  
  “Ты не должен так говорить. Такая разница доставляет мне удовольствие”.
  
  “О. Тогда днем и ночью”.
  
  Она положила руку ему на грудь. “Не надо”, - сказала она.
  
  Какое-то время они стояли неподвижно. Он посмотрел на большое окно, освещенное бледным ночным небом города. Несколько снежинок упали на стекло и растаяли, превратившись в капли. “Идет снег”, - сказал он.
  
  Она наполовину обернулась, чтобы посмотреть. “Это знак”, - сказала она.
  
  “Ты имеешь в виду ту ночь, когда мы снова встретились”.
  
  “Да, именно так. Я все еще вижу тебя на кухне доктора Бауманна, за светской беседой. Ты даже не заметил меня. Но я знал все, что произойдет ”.
  
  “Ты правда это сделал?“
  
  Она утвердительно кивнула. “Я знала, что ты отвезешь меня куда-нибудь, в отель, в комнату. Я подумала, такой мужчина, как ты, всегда может заполучить такую женщину, как я. Эта мысль поразила меня, я был так удивлен собой. Потому что я был таким хорошим. Я всегда знала парней, которые хотели меня, в университете и так далее, но я была такой маленькой Сумасшедшей, что не стала бы. Я бы покраснела и оттолкнула их - они были такими серьезными! А потом - это всегда случается, когда ты этого не ожидаешь - Бауманны, надутые старые Бауманны, пригласили меня к себе домой ”. Она засмеялась. “Я не хотел идти. Мой отец заставил меня”.
  
  “Но ты сказал, что знаешь, кто я такой, что хочешь встретиться со мной”.
  
  “Я знаю, что я это сказал. Я солгал. Я хотел польстить тебе”.
  
  “Ах!” Он притворился раненым.
  
  “Но нет, тебе должна льстить такая ложь, потому что в тот момент, когда я увидел тебя, я захотел всего, чтобы меня заставили делать все. Твоя темная рубашка, твои темные волосы, то, как ты смотрела на меня - это было так по-русски … Я не могу это описать. Что-то в тебе есть не вежливое, совсем не вежливое, как у немцев, но сильное, напряженное ”. Она откинула его волосы назад над ухом; казалось, этот жест длился долго, и он чувствовал тепло ее руки.
  
  “Разве не так немцы всегда думают о русских, когда не ненавидят их?“
  
  “Это правда. Некоторые ненавидят, и они полны ненависти. Но для остальных из нас это сложно. Мы все связаны внутри себя, почти смущены тем, что существуем в этом мире. Я думаю, это наша немецкая культура, и мы видим русских - евреев, славян, всех людей на Востоке - страстными и романтичными, их чувства выставлены на всеобщее обозрение, и в глубине наших сердец мы им завидуем, потому что чувствуем, что они чувствуют, в то время как мы просто думаем обо всем, думаем, думаем и думаем ”.
  
  “А как насчет доктора Бауманна? Страстный и романтичный?”
  
  “О, только не он”. Она рассмеялась при этой мысли.
  
  “Но он еврей”.
  
  “Да, конечно, он такой. Но здесь они больше похожи на нас, чем где-либо еще, все замкнутые и холодные, застенчивые. В этом проблема здесь, в Германии; евреи стали немцами, считают себя немцами, такими же хорошими, как любой немец, и есть много немцев, которые считают это самонадеянностью. Им это не нравится. Затем, после революции 1917 года, у нас здесь, в Берлине, были русские и польские евреи, и они действительно сильно отличались от нас - возможно, грубое это слово, некультурное. В основном они держатся особняком, но когда их видишь, например, когда они едут в переполненном троллейбусе, они пялятся, и можно почувствовать запах лука, который они едят ”.
  
  “Евреи из Польши были отправлены обратно”.
  
  “Да, я знаю это, и это печально для них. Но были некоторые, кто хотел вернуться, а Польша их не впускала, и есть люди, которые говорили, почему это всегда должно быть проблемой Германии? Так что теперь им всем придется вернуться, и мне грустно за них ”.
  
  “ А доктор Бауманн? Куда он может пойти?“
  
  “Зачем ему куда-то идти? Для большинства евреев это ужасно, трагедия, они теряют все, но для него это не так. Доктора Бауманны со всего мира всегда находят способ поладить.”
  
  “Это что-то из того, что рассказывает тебе твой отец?”
  
  “Нет. Кое-что, что я знаю по собственным глазам”.
  
  “Ты видишь его?”
  
  “В социальном плане? Конечно, нет. Но я работаю на человека по имени герр Ханау, человека из маленького городка Ванзее, на Балтике. У герра Ханау небольшая судоходная компания, одно большое судно и три маленьких, и, чтобы получать вознаграждение за правительственные контракты, он перевел свой бизнес в Берлин, и здесь я его помощник. Итак, несколько недель назад мы получили небольшую партию станков, которая отправляется в Швецию, что стало для нас большой победой, и герр Ханау пригласил меня на обед в Kaiserhof, чтобы отпраздновать это событие. И там, огромный, как живая, доктор Бауманн, ест котлету и пьет рейнское вино. В конце концов, жизнь для него не может быть такой уж плохой.”
  
  Озадаченный, Сзара уставился в окно, наблюдая, как снежинки медленно опускаются в неподвижном воздухе. “Как он мог это сделать? ” - спросил он. “Может ли еврей, такой как доктор Бауманн, зайти в один из лучших отелей Берлина и просто пообедать?“
  
  “Я думаю, что нет. У этих официантов есть чувство приличия, в одиночку его бы не обслужили или могла бы возникнуть сцена. Но, видите ли, он был со своим защитником, и поэтому все шло своим чередом ”.
  
  “Защитник”?
  
  “Естественно. Хотя мой отец готов помочь ему, взять на себя управление заводом, доктор Бауманн остается главным. Бауманн Миллинг выполняет защитную работу, как вы, возможно, догадались, и поэтому доктор Бауманн защищен. ”
  
  “Кем?”
  
  “Мне показалось странным, что эти двое мужчин обедают. доктор Бауманн и какой-то очень высокий, худощавый парень, почти лысый, с небольшими прядями светлых волос. Я подумал, что аристократы - вот на кого они похожи: под тридцать, без подбородка и с этой неуверенной улыбочкой, как будто кто-то собирается разбить бесценную вазу, и они боятся показать, что у них разбито сердце ”.
  
  Сзара поерзал на диване. “Надеюсь, ты никому меня не будешь описывать”, - сказал он с притворным ужасом.
  
  Она кудахтала. “Я не выдаю секретов, Любхен”.
  
  “Как ты думаешь, кем он был?”
  
  “Я спросил герра Ханау. ‘Не вмешивайтесь", - говорит он. ‘Это фон Поланьи из Министерства иностранных дел, умный парень, но не тот, кого вам следует знать “.
  
  “Похоже, он венгр”.
  
  Он почувствовал, как она пожала плечами. “Во времена Австро-Венгрии знатные семьи переезжали, у нас в Германии их было много. В любом случае, не стоит слишком беспокоиться за герра доктора Юлиуса Бауманна, поскольку, как оказалось, он находится в довольно удобном положении.”
  
  Сзара долго молчал.
  
  “Ты спишь?”
  
  “Нет, мечтаю”.
  
  “Обо мне?”
  
  Он придвинулся к ней ближе.
  
  “Дай мне свою руку”, - сказала она.
  
  А утром, когда их разбудил свет, после викторианского романа, любви, честного разговора в темноте и, ну, в общем, некоторого состояния отсутствия, которое по крайней мере имитировало сон, Марта Хехт завязала на талии шелковый халатик, встала перед плитой и приготовила блины, тонкие, как французские блинчики, затем намазала их клубничным джемом из лучшего магазина Берлина, аккуратно сложила и подала на красивых тарелочках, и Сара почти сразу понял, что, если бы он вообще мог что-нибудь попробовать, они были бы такими, какими он представлял их в поезде в Берлин, восхитительно.
  
  
  5 ноября.
  
  В телефонном сообщении на стойке Адлона его просили зайти в пресс-службу посольства. На Унтер-ден-Линден под легким сухим снегопадом, который разносился вокруг, как пыль, тысячи одетых в черные рубашки членов нацистской партии маршировали к Бранденбургским воротам. Они пели глубокими голосами, выкрикивали свои речевки и вскидывали руки в воздух в фашистском приветствии. Среди моря черноты были развешаны знамена, осуждающие Коминтерн и Советский Союз, и мужчины маршировали, стуча ботинками по тротуару; Сара действительно мог чувствовать, как этот ритм дрожит у него под ногами. Он закутался в плащ и притворился, что не замечает участников марша. Именно так поступило большинство берлинцев - взглянули на поющих мужчин, затем поспешили дальше по своим делам - и Сз-ра последовала их примеру.
  
  Посольство было чрезвычайно оживленным. Люди сновали туда-сюда, мимо пробегали клерки с кипами папок, и напряжение было легко ощутимым. Варин, второй секретарь, ждал его в пресс-службе, довольно демонстративно не наблюдая за парадом под своим окном. Он был маленьким, серьезным человеком, решительным и не склонным к разговорам. Он протянул конверт; Сара почувствовала, как внутри тонко сложена восковая бумага. В пресс-центре играло радио, и когда в полдень передали прогноз новостей, все разговоры прекратились. “У них в Збасзине большой беспорядок”, - сказал Варин, когда комментатор закончил. “Пятнадцать тысяч польских евреев заперты за колючей проволокой на границе. Германия выгнала их, но Польша их не впускает. Воды не хватает, укрытий почти нет, и становится холоднее. Все ждут, кто сдастся первым ”.
  
  “Может быть, мне стоит подняться туда”, - сказал журналист Сара.
  
  Варин на мгновение закрыл глаза и едва заметно повел головой, показывая, что ему не следует делать ничего подобного.
  
  “Так вот в чем суть парада?”
  
  Варин равнодушно пожал плечами. ”Им нравится маршировать, так что пусть идут. Все дело в погоде - они всегда чувствуют себя бодрыми, когда приходит зима”.
  
  Сзара встал, чтобы уйти.
  
  “Будь осторожен”, - тихо сказал Варин.
  
  На мгновение у Сары возникло искушение свалить все свои проблемы на Варина, но он тут же отбросил это искушение. До сих пор, как он вернулся к Адлон, слово Funkspiele неустанно вдалбливается в его сознании. Воспроизведение, это означало, когда использовалась беспроводная связь. В общем, работа двойного агента. Возможно, было невинное объяснение встречи Бауманна с кем-то из Министерства иностранных дел, но Сара так не думал. Директорат с самого начала испытывал беспокойство по поводу Бауманна; теперь он понимал, что они были правы. Такие люди, как Абрамов, большую часть своей жизни занимались подпольной работой - против Охранки до 1917 года, против всего мира после этого. У человека развились обостренные инстинкты; в определенные ночи животные неохотно подходят к водопою.
  
  Внезапно у него не осталось выбора, он должен был стать офицером разведки, нравится ему это или нет. Если Бауманн находился под контролем Германии, на поверхность всплывали все традиционные вопросы: с самого начала? Или поймали, а затем обратили? Как добились? Явно по принуждению. Не деньги, не эго и не, Боже упаси, идеология. Испуганный еврей соответствовал их целям. Какие были? Обманчив. Каким образом обманчив, с какой целью? Если цифры переброски были высокими, это означало, что они хотели напугать СССР, заставив думать, что у них больше бомбардировщиков, чем на самом деле, - тактика политической войны, тот же метод, который оказался фатальным для Чехословакии. Если они были низкими, то это была попытка усыпить бдительность СССР ложными стратегическими предположениями. И это означало войну.
  
  В отеле "Адлон" он постучал сильнее, чем собирался, в дверь Вайнштока. Маленький человечек был в рубашке с короткими рукавами, в воздухе висело облако сигаретного дыма, а из пишущей машинки на столе торчал лист бумаги. “Szara? Лучше бы это было важно. Ты до смерти напугал мою музу ”.
  
  “Могу я войти?”
  
  Вайншток поманил его внутрь и закрыл дверь. “Не стучи так, ладно? Позвони из вестибюля. В наши дни стук в дверь...”
  
  “Спасибо за рассказ Муттера Куммеля”.
  
  “Не стоит благодарности. Я думал, тебе нужно как можно больше впечатлений”.
  
  “Знаете ли вы что-нибудь о Министерстве иностранных дел рейха?”
  
  Вайншток вздохнул. Подошел к открытому портфелю, некоторое время копался внутри и достал тонкий телефонный справочник с мимеографией. “О, какие запретные вещи есть у нас здесь, в Адлоне. Я ожидаю, что гестапо подожжет его со дня на день. На это будет интересно посмотреть - сотня пожарных, все в очках ”. Он захихикал от этой идеи. “Что ты хочешь знать? “
  
  “Вы нашли человека по имени фон Поланьи?“
  
  Это заняло всего мгновение. “Von Polanyi, Herbert K. L. Amt 9.”
  
  “Что это?”
  
  “Я не знаю. Но это само по себе информативно”.
  
  “Как же так?”
  
  “Когда вы не знаете, скорее всего, они не хотят, чтобы вы знали. Таким образом, это не те люди, которые следят за урожаем болгарских бобов”.
  
  Вернувшись в свою комнату, Сз-Раа задернул шторы, разложил карандаши и бумагу, прислонил железнодорожное расписание к задней стенке стола, разложил тонкий шифр под лампой и расшифровал его.
  
  ПЕРЕДАЧА 5 НОЯБРЯ 1938 ГОДА в 04:30
  
  КОМУ: ЖАН МАРК
  
  УТВЕРЖДЕНА ВТОРАЯ ВСТРЕЧА С ОТТЕРОМ. НАЗНАЧЕНА НА 10 НОЯБРЯ, 01:15, НА КЛЯЙНЕРШТРАССЕ, 8, ВИТТЕНАУ. ВАС ДОСТАВЯТ На АВТОМОБИЛЕ В ГОРОД ВИТТЕНАУ, РАСПОЛОЖЕННЫЙ ПРИМЕРНО В 30 МИНУТАХ ЕЗДЫ От БЕРЛИНА. В 12:40 БУДЬТЕ На КЕЛЬНСКОМ ФИШМАРКТЕ, НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ ФИШЕРШТРАССЕ И МЮЛЕНДАММ, ГДЕ БУДЕТ ОСВЕЩАТЬСЯ РЫБНЫЙ РЫНОК, ПОСЕЩАЕМЫЙ ТУРИСТАМИ НОЧЬЮ. К ВАМ ПОДОЙДЕТ МУЖЧИНА В КЛЕТЧАТОМ ШАРФЕ. УСЛОВНО-ДОСРОЧНОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ БУДЕТ: НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ СКАЗАТЬ МНЕ, КОТОРЫЙ ЧАС? ПОДПИСЬ БУДЕТ: ИЗВИНИТЕ. МОИ ЧАСЫ ОСТАНОВИЛИСЬ В ЧЕТВЕРГ.
  
  КЛЯЙНЕРШТРАССЕ, 8 - ЭТО СТАРОЕ ДЕРЕВЯННОЕ ЗДАНИЕ, ОБРАЩЕННОЕ ФАСАДОМ На СЕВЕР, В ВОСТОЧНОМ КОНЦЕ УЛИЦЫ, ГРАНИЧАЩЕЙ С ПРИНЦАЛЛЕЕ. ВЫВЕСКА НАД ДВЕРЬЮ ИДЕНТИФИЦИРУЕТ ЕГО Как БЕТ МИДРЕШ, СИНАГОГУ. ПОДОЙДИТЕ К ОБЪЕКТУ ЧЕРЕЗ ДВЕРЬ В КОНЦЕ ЛЕВОГО ПРОХОДА. ВЫ ДОЛЖНЫ ПРОВЕСТИ С ОБЪЕКТОМ НЕ БОЛЕЕ ТРИДЦАТИ МИНУТ, ЗАТЕМ ВЕРНУТЬСЯ В БЕРЛИН НА АВТОМОБИЛЕ, ДОГОВОРИВШИСЬ О ВСТРЕЧЕ С ВОДИТЕЛЕМ.
  
  НИКАКИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ О БУДУЩЕЙ ЭКСФИЛЬТРАЦИИ Или ПЕРЕСЕЛЕНИИ НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ СДЕЛАНО.
  
  РЕЖИССЕР
  
  
  7 ноября.
  
  Он прибыл на чердак сразу после девяти, немного запыхавшись, с холодным от ночного воздуха лицом, неся в руках бутылку дорогого вина, завернутую в бумагу. У Марты другое настроение: волосы тщательно заколоты наверх, красные бакелитовые серьги и помада в тон, облегающий свитер и юбка. Она подарила ему кожаный футляр, в котором лежала пара золотых запонок с крошечными цитринами выцветшего лимонного цвета. На его рубашке были пуговицы, поэтому она достала из комода одну из своих, чтобы показать ему, как они выглядят; он обнаружил, что их почти невозможно застегнуть, и стал возиться мрачно, пока она не пришла на помощь, улыбаясь его усилиям. Они выпили вино и съели печенье из коробки, завернутое в бумажную салфетку. Он переключил радио на другую станцию - "легкая венская пена", вызвавшую насмешку у Марты, - но серьезные немецкие композиторы ассоциировались у него с настроением города, и он не хотел, чтобы это происходило в его святилище. Они разговаривали, бесцельно и непринужденно; она снимала засахаренные вишни с верхушек печенья и клала их в пепельницу. Они поужинают позже, после того, как займутся любовью. Но сегодня вечером они никуда не спешили.
  
  Всего за несколько дней это превратилось в любовный роман со своими правилами, в собственную жизнь, которая излучалась из старого зеленого дивана луковицей в центре, в роман со взлетами и падениями, сглаженными грубыми моментами и неважной вежливой ложью. Что-то между взрослыми. Марта, работающая женщина, утонченная берлинка со своей собственной жизнью, приняла его таким, каким она его считала: советским журналистом, который постоянно путешествовал, мужчиной, к которому она испытывала глубокое сексуальное влечение, мужчиной, с которым она столкнулась в последние дни девичества, который теперь любил ее как женщину.
  
  Очень жаль, что они не могли пойти в рестораны или на концерты, но нынешняя реальность была неопределенной в этом плане, и они без обсуждения согласились не ставить себя в ситуацию, в которой могли бы возникнуть неприятности - жизнь слишком коротка для беспорядков, лучше всего плыть по течению. Сара не упомянула ни об Эзоповом письме, ни о поездке в Лиссабон. Он сомневался, что она знала, что он его написал. Если и знала, то также решила, что это не подлежит обсуждению. Они заключили договор и теперь жили по нему.
  
  По радио играли “Баркаролу” из Сказок Хоффмана. Она села к нему на колени. “Это красиво”, - сказала она. “Двое влюбленных на лодке, дрейфующей по каналу”. Он просунул руку ей под свитер; она закрыла глаза, положила голову ему на плечо и улыбнулась. Песня закончилась, и диктор, потрясая газетой в микрофон, объявил, что последует специальный выпуск от доктора Йозефа Геббельса. “О, этот отвратительный человек!” сказала Марта.
  
  Выступление Геббельса было профессиональным, но гнусавость его личности была более чем очевидна. Когда он читал передовицу, которая должна была появиться на следующий день в Volkischer Beobachter, в его голосе звучала какая-то сдавленная ярость. Судя по тону, эта новость выходила далеко за рамки криков. Эрнст Фон Рат, третий секретарь посольства Германии в Париже, был застрелен и тяжело ранен семнадцатилетним польским евреем по имени Хершл Гриншпан, студентом, чьи родители были депортированы из Германии в Польшу, а затем содержались в приграничном городе Збасзин. Точка зрения Геббельса была ясна: мы пытаемся помочь этим людям, отправляя их из страны, где их не хотят видеть, туда, где они будут чувствовать себя как дома, и посмотрите, что они делают - они расстреливают немецких дипломатов. И как долго мы, немцы, должны будем мириться с подобными безобразиями? Выпуск закончился, последовал вальс Штрауса. “Этот мир”, - печально сказала Марта, снова закрывая глаза и ерзая, чтобы устроиться поудобнее. “Мы должны быть нежны друг к другу”, - добавила она, положив свою теплую руку на его.
  
  
  10 ноября.
  
  Немец очень любит свою рыбу. Изображая из себя журналиста, Сара записывал впечатления в карманный блокнот. сельдь и мальки, написал он. Камбала и пикша. После полуночи прилавки кельнского Фишмаркта начали заполняться дневным уловом, доставленным грузовиками с побережья: блестящими серыми и розовыми угрями на колотом льду, корзинками с моллюсками и устрицами, обволакивающими водоросли, раками, плавающими в свинцовом резервуаре, наполненном мутным рассолом. Опилки под ногами были влажными от крови и морской воды, а воздух, даже холодной ноябрьской ночью, был зловоннымзапах йода в приливных бассейнах, писала Сзара, бочки с выброшенными рыбьими головами. Бездомные кошки. Вокруг было много людей; продавцы выкрикивали своим покупателям острые рыбные шутки - немного психологии: оживленный разговор подразумевал свежие морепродукты. Несколько местных молодчиков и их подружек с сияющими от выпитого лицами вальсировали вокруг с половинкой сочащейся макрели. Был даже сбитый с толку британский турист, который задавал вопросы на медленном, громком английском, озадаченный тем, что не может получить ответа.
  
  Оперативник явился точно в назначенное время, плотный мужчина с сросшимися бровями и красными щеками, волосы подстрижены по-военному. После условно-досрочного освобождения они молча подошли к машине, черному "Гумбольдту", припаркованному чуть дальше по Мюлендамм. Оперативник был опытным водителем и осторожным, он объезжал кварталы и постоянно возвращался по своим собственным следам, чтобы убедиться, что за ними никто не следит. Они двигались на запад через Грюневальд и в конце концов повернули на север по ближнему берегу Гавела, следуя череде узких дорог, чтобы избежать столкновения с полицией на главных магистралях. “Мне велели предупредить вас, что назревают какие-то неприятности”, - сказал водитель.
  
  “Что за неприятности?“
  
  “Aktionen. Действия против евреев. Группа наблюдения в посольстве распространила сообщение по телетайпу как раз в тот момент, когда я уходил; оно было из офиса Мюллера во все штаб-квартиры гестапо. Время было указано как "в очень сжатые сроки’. Вероятно, вы без труда войдете и выйдете, но не мешкайте.”
  
  “Трефф происходит в синагоге”.
  
  “Я знаю, где это происходит. Суть в том, что вокруг никого не будет, и это лучше для вашего связного, который приезжает с востока, не заходя в город. Мы пригласили его на вечернюю службу в пятницу, и он просто не ушел ”.
  
  Машина замедлила ход, когда они подъехали к окраине Виттенау. Улица повернула в сторону от Гавела, и по обе стороны показались сараи и низкие здания небольших промышленных мастерских. Водитель съехал на обочину и заглушил двигатель. Ночь была тихой, в воздухе слабо пахло угольным дымом. аппарат, по мнению Сзары, был гениален в поиске таких мест: мертвых зон, ночных пустынь на окраинах городов.
  
  “Это Принцаллее”, - сказал водитель. “Впереди вас, примерно в пятидесяти шагах, начало Кляйнерштрассе. Ваша синагога находится на углу. Сколько у тебя времени? “
  
  “Восемь минут второго”.
  
  “Прогулка займет у тебя всего минуту”.
  
  Сз-ра заерзал на переднем сиденье. Неподалеку вспорхнула птица, в остальном тишина была гнетущей. “Здесь кто-нибудь живет? ” - спросил он.
  
  “Больше нет. Тридцать лет назад это было гетто, потом оно превратилось в фабрики. Осталась только синагога и несколько многоквартирных домов, в которых живут старые евреи - большинство молодых покинули дом после 33-го”.
  
  Сзара продолжал смотреть на часы.
  
  “Хорошо”, - сказал водитель. “Не закрывайте дверцу машины - этот шум всем знаком. И, пожалуйста, говорите покороче”.
  
  Сзара выбрался наружу. Лампочка была вынута из плафона, поэтому внутри автомобиля оставалось темно. Он шел близко к дощатому забору по грязной тропинке, которая заглушала его шаги, но ночь была такой тихой, что он услышал собственное дыхание.
  
  Синагога была очень старой, это было двухэтажное деревянное каркасное сооружение с покатой крышей, построенное, возможно, столетием ранее для использования в качестве мастерской, возможно, плотницкой, поскольку она стояла напротив низкого сарая соседнего склада лесоматериалов.
  
  Табличка на иврите над дверью гласила "Бет Мидреш", что означало Молитвенный дом. Это сказало Саре, что им пользовались евреи-иммигранты из Польши и России - все синагоги в Черте оседлости были идентифицированы таким образом. Во Франции они использовали название улицы, в то время как богатые евреи Германии часто называли свои синагоги в честь лидера общины - например, синагога Адлера. Это были величественные и славные храмы, совсем не похожие на то, к чему он приближался. При свете убывающей луны синагога на Принцаллее, которая могла бы стоять в Кракове или Лодзи, казалась пришедшей из другого времени и места.
  
  Впечатление сохранилось. Входная дверь была не заперта, но рама была перекошена, и Саре пришлось сильно потянуть, чтобы открыть ее. Интерьер вернул его в Кишинев - запах пота и мочи в спертом воздухе, как будто окна никогда не открывались. За алтарем, над ковчегом с двойными дверями, в котором хранились свитки Торы, горела крошечная лампа, вечный свет, и он мог разглядеть два узких прохода между рядами деревянных стульев нескольких разных стилей. Он свернул в проход слева и направился к выходу, доски тихо поскрипывали у него под ногами. Дверь сбоку от алтаря была приоткрыта; он легонько толкнул ее, и она распахнулась, явив мужчину, ссутулившегося за пустым столом. Комната была узкой, возможно, когда-то служившей кабинетом раввина - вдоль одной стены стояли пустые книжные полки.
  
  “Доктор Бауманн”, - сказал он.
  
  Бауманн поднял на него глаза; его расслабленная поза не изменилась. “Да”, - сказал он низким голосом.
  
  Прямо напротив стола Бауманна стоял стул, и Сзара села. “Ты ведь не больна, правда?”
  
  “Устал”, - сказал Бауманн. Он имел в виду это слово в обоих смыслах: измученный и уставший от жизни.
  
  “Нам нужно быстро обсудить несколько вещей, а потом мы сможем уйти. У тебя есть способ безопасно добраться домой?”
  
  “Да. Это не проблема”.
  
  Возможно, его ждал водитель или он был за рулем своего автомобиля, Сз не знал. “Прежде всего, мы хотим выяснить, подвергались ли вы давлению со стороны какого-либо из рейхсминистров. Я не имею в виду необходимость сдавать свой паспорт или какой-либо из законов, принятых против евреев в целом, я имею в виду вас в частности. Другими словами, выделили ли вас каким-либо образом, вообще каким-либо образом?”
  
  Сзаре показалось, что он увидел, как зонд попал в цель. В комнате было темно, и реакция была очень короткой, ненамного больше паузы, но она была. Затем Бауманн нетерпеливо покачал головой, как будто Сара тратил свое время на такие глупые рассуждения: это был не тот вопрос, который он хотел обсуждать. Вместо этого он наклонился вперед и настойчиво прошептал: “Я собираюсь принять твое предложение. Твое предложение уехать отсюда ради моей жены и меня. Собака тоже, если с ней можно справиться”.
  
  “Конечно”, - сказала Сзара.
  
  “Скоро. Может быть, прямо сейчас”.
  
  “Я должен спросить ...”
  
  “Мы хотим поехать в Амстердам. Это не должно быть слишком сложно; наши друзья говорят, что голландцы впускают нас без лишних вопросов. Так что единственная трудность - выбраться из Германии. Мы возьмем чемодан и маленькую собачку, больше ничего, они могут забрать все, абсолютно все ”.
  
  “Одна вещь, которая нам понадобится, чтобы...” Сз-Раа замолчал и склонил голову набок.
  
  Бауманн сел прямо, как будто его шокировали. “Боже мой”, - сказал он.
  
  “Это пение?”
  
  Бауманн кивнул.
  
  Сзара инстинктивно посмотрел на часы. “В половине второго ночи?”
  
  “Когда они так поют”, - сказал Бауманн, затем сделал паузу, его голос затих, когда он сосредоточился на звуке.
  
  Сзара вспомнил парад на Унтер-ден-Линден. Это были те же голоса, глубокие и вибрирующие. Они оба сидели неподвижно, когда звук становился громче, затем Бауманн внезапно встал. “Они не должны нас видеть”. В его голосе слышалась паника.
  
  “Не лучше ли нам было бы выйти на улицу?”
  
  “Они идут сюда. Сюда”
  
  Сзара встал. Он вспомнил дорогу в Виттенау - там ничего не было. К этому времени слова песни были уже отчетливо слышны; это была песня, которую пели в "Ратскеллерах", попивая пиво: "Юденблют против мессера спритца" Венна / "Ночмаль так гут" Данна гехта, "ночмаль так гут" данна гехта. Когда еврейская кровь брызжет под ножами / Тогда все хорошо, тогда все хорошо. Бауманн отвернулся от двери, и двое мужчин уставились друг на друга, оба испуганные, не знающие, что делать, и, внезапно, совершенно равные.
  
  “Прячься”. Бауманн произнес это слово прерывистым шепотом, голосом перепуганного ребенка.
  
  Сара боролся за контроль над собой. Он и раньше переживал погромы - в Кишиневе и Одессе. Они всегда нападали на синагогу. “Мы уходим”, - сказал он. Это был приказ. Что бы еще ни случилось, он не собирался заканчивать свою жизнь в тупом шоке, как животное, которое знает, что оно умрет. Он быстро вышел из узкой комнаты и сделал два шага назад по проходу, когда одно из темных окон по обе стороны входной двери внезапно осветилось; на мгновение в нем мелькнула золотистая тень, затем стекло посыпалось на пол. Люди снаружи разразились радостными криками, и одновременно с этим Бауманн закричал. Сзара развернулся и зажал рукой рот мужчины; он почувствовал слюну на ладони, но держал крепко, пока Бауманн не показал жестом, что может контролировать себя. Позади них взорвалось другое окно. Сзара наклонился поближе к Бауманну. “Лестница”, - прошептал он. “Там должна быть лестница”.
  
  “За занавесом”.
  
  Они взбежали на три ступеньки к алтарю. Сзара услышала, как скрипнула неподатливая дверь на другом конце здания, как раз в тот момент, когда Бауманн откинул занавес, и они исчезли за ковчегом. На лестнице не было перил, только ступени, прислоненные к стене. Он взбежал наверх, Бауманн за ним, и дернул дверь. По другую сторону занавеса он слышал, как пинают стулья и бьют другие окна под хор смеха и радостных возгласов. “Евреи, выходите!” - проревел пьяный голос. Сзара одной рукой распахнул дверь и потянулся к рукаву Бауманна другой рукой. другой, тащит его в комнату наверху, затем поворачивается и пинком захлопывает дверь. Второй этаж не использовался - груда портьер, обтянутые паутиной углы, сломанные стулья, запах старого дерева ... и чего-то еще. Гарью. Он повернулся, чтобы посмотреть на Бауманна; его рот был широко открыт, он хватал ртом воздух, а рука прижата к середине груди. “Нет!” - сказала Сзара. Бауманн странно посмотрел на него, затем опустился на колени. Сзара подбежал к ближайшему окну, но внизу горели факелы и смутные фигуры двигались по переулку со стороны синагоги. Он пересек комнату и подошел ко второму окну и увидел, что верхний этаж находится как раз над крышей сарая на складе лесоматериалов. Это было очень старое окно с крошечными стеклами в деревянных полосках, и его не открывали годами. Он на мгновение напрягся, затем отвел ногу назад и вышиб стекло и распорки, пиная снова и снова, яростно, хотя чувствовал, что ткань его брюк порвалась, и видел, как в толстом слое пыли на подоконнике внезапно появились капли крови. Когда проход стал достаточно широким, он подбежал к Бауманну и взял его под мышки. “Вставай”, - сказал он. “Вставай”.
  
  По лицу Бауманна текли слезы. Он не двигался.
  
  Сзара начал тащить его по полу, пока, наконец, Бауманн не начал ползти. Сара говорила с ним как с ребенком: “Да, это все”. Где-то рядом он услышал треск срываемой с петель двери и в ужасе посмотрел в сторону лестницы, затем понял, что шум доносится снизу, что они охотились за свитками Торы в ковчеге. Запах гари становился все сильнее; сквозь половицы в одном углу пробивалась струйка дыма. Он прислонил Бауманна к стене под окном и прошептал ему на ухо: “Продолжай, я помогу тебе, это не далеко, и тогда мы будем в безопасности.” Бауманн что-то пробормотал - Сзара не мог понять, что он сказал, но это означало, что он хотел, чтобы его оставили умирать. Разъяренный Сз-Раа оттолкнул его в сторону и проложил себе путь через неровный круг из битого стекла и дерева, падая вперед на руках по просмоленной гравийной поверхности крыши сарая на складе лесоматериалов. Он вскочил на ноги, просунул руку обратно в отверстие, схватил Бауманна за лацканы куртки и потащил его вперед. Когда вес Бауманна начал переваливаться через подоконник, он инстинктивно вытянул руки, и они упали вместе.
  
  Сзаро какое-то время лежал, оглушенный. Падение на спину и принятие веса Бауманна выбили из него дух. Затем он снова начал дышать и на холодном воздухе заметил мокрый носок. Он с трудом отодвинулся от Бауманна и сел, чтобы осмотреть свою лодыжку. Кровь непрерывно текла из пореза на его голени. Он на мгновение зажал рану, затем вспомнил о силуэтах и бросился на живот. Его отвлекло дыхание Бауманна - громкое и хриплое, похожее на вздох. Он пошевелил рукой мужчины, которая вяло лежала у него на груди, и нащупал сердцебиение. То, что он обнаружил , было шоком - избиение такой силы и скорости, что напугало его. “Как это?” спросил он.
  
  “Боже мой на небесах”, - сказал Бауманн.
  
  “У нас все будет хорошо”, - сказала Сзара. “Я угощу тебя ужином в Амстердаме”.
  
  Бауманн слабо улыбнулся, ветер разметал пряди его волос, одна сторона его лица прижалась к черной поверхности крыши, и кивнул: "да, именно так они и поступят".
  
  Сзара начал думать об оперативнике и машине, затем решил попытаться взглянуть с края крыши. Он очень осторожно двинулся вперед, прижимаясь щекой к поверхности, оставаясь как можно более плоским, продвигаясь дюйм за дюймом, пока не смог заглянуть за край сарая. Он не мог разглядеть дорожку у дощатого забора, где оставил машину, - угол был неправильный. Но он был достаточно высоко, чтобы видеть часть Виттенау, Гавел и древний каменный мост, пересекающий реку. Его глаза начали слезиться от дыма - огонь разгорался; старое дерево треснуло и взорвалось, когда оно загорелось, - но то, что там можно было увидеть, он увидел: группа людей с факелами, беспокойно переминающихся кучкой в центре моста, мгновенное движение в темноте. Затем раздался крик, который идеально разнесся в ночном воздухе, белое вспенивание воды у подножия пирса моста, сдавленный крик о помощи, желтая дуга факела, брошенного в воду, затем смех и одобрительные возгласы, когда люди на мосту направлялись обратно в Виттенау. Некоторые из них начали петь.
  
  Когда огонь охватил фасад синагоги, он осветил сарай, и Сзара отпрянул назад, боясь быть замеченным. Горящие угли были разбросаны по всей крыше, оставляя на данный момент только маслянистый черный дым от гудроновой поверхности. Он понял, что это только вопрос времени, когда сарай и склад древесины охватит пламя. Как раз перед тем, как он отступил, он увидел огненные фигуры, вылетающие на улицу со стороны двери синагоги - длинные штыри по обе стороны от толстого желтого пергамента. Нацисты, не удовлетворившись сожжением синагоги, устроили специальный частный костер из свитков Торы из ковчега, предварительно сняв церемониальные атласные обложки. Теперь их придется похоронить, подумала Сзара. Он удивлялся, откуда он это помнит, но это была правда, таков был закон: сожженная Тора должна быть похоронена на кладбище, как мертвец, для этого была предусмотрена церемония. Это было частью взросления в Черте оседлости, знание подобных преданий - ритуалов для изнасилованных женщин и всевозможных полезных знаний, - поскольку подобные вещи случались много раз раньше.
  
  
  Прошло еще тридцать минут, прежде чем они ушли. Понаблюдав некоторое время за пожаром, толпа разошлась в поисках дальнейших развлечений. Сзара и Бауманн остались там, где были, лежа плашмя, чтобы спрятаться, стряхивая угли с одежды рукавами курток. С того места, где они лежали, они могли видеть танцующие оранжевые тени других пожаров на фоне ночного неба, могли слышать звон падающего стекла, случайные крики, но сирен не было. Сначала загорелся лесозаготовительный склад - там было плохо из-за горящего креозота, - а потом сарай, запоздалая мысль. Сзара и Бауманн спустились с крыши задом наперед, спрыгнув на землю с другой стороны от улицы. Они кружили за синагогой, теперь окруженной столбом огня, который ревел, как ветер, и устремились к "Гумбольдту".
  
  Они увидели только одного человека, одиноко стоявшего в темноте: городского полицейского в традиционном высоком шлеме с полированной латунной отделкой и коротким забралом - что-то вроде старомодного Пикельхауба с шипами времен войны 1914 года - с ремешком, туго затянутым под подбородком. При свете пламени Сара увидела его лицо и была поражена какой-то тоской в нем. Не скорбью по евреям или синагогам - дело было не в этом. Это было больше связано с жизнью, посвященной идеальному порядку, где ни одно преступление не должно оставаться безнаказанным - убийство или лист бумаги, брошенный на улице, для этого человека было все равно. И все же сегодня вечером полицейский определенно видел поджог - и, возможно, убийство, если бы посмотрел в сторону реки, - и ничего не предпринял, потому что ему было приказано ничего не предпринимать. Очевидно, он на самом деле не знал, что делать, поэтому расположился через дорогу от места пожара в ночь, когда пожарные так и не пришли, и там он стоял, застывший, измученный, в каком-то смысле разрушенный и осознающий это.
  
  В машине было пусто, пассажирская дверь была приоткрыта, как и была оставлена.
  
  Сзаро подумал, что это было бы, по крайней мере, укрытием, и он велел Бауманну лечь плашмя на пол под задним сиденьем, пока он будет делать то же самое впереди. Как только они сели в машину, оперативник материализовался, скользнув к ним из какой-то тени, которую он использовал в качестве прикрытия, пока толпа бродила по улицам. На самом деле, это была не толпа, как оперативник позже сказал Саре. Партийцы, несколько эсэсовцев в форме, организованное нападение, направленное германским государством.
  
  Оперативника расстроили не поджоги и хаос, он достаточно привык к пожарам и хаосу; это был доктор Джулиус Бауманн, ВЫДРА, агент, о котором он не должен был знать, не говоря уже о том, чтобы видеть, и уж тем более находиться в машине вместе со своим куратором. Это разрушило нерушимые правила всех разновидностей и заставило лицо человека затанцевать от бюрократического ужаса. Он сделал все, что мог в данных обстоятельствах: спрятал Бауманна в багажнике, сначала отодвинув часть металлического косяка, чтобы создать проход для воздуха. Сзара тихо запротестовал, скользнув на переднее сиденье. “Радуйся, что я так много делаю”, - сказал оперативник.
  
  “Возможно, у него был сердечный приступ”, - сказал Сара.
  
  Оперативник пожал плечами. “О нем позаботятся”.
  
  Они проехали немного назад, в сторону Берлина, пересекли Гавел по узкому пустынному мосту, затем повернули на север, обогнули Виттенау и двинулись на восток, через заднюю часть берлинских пригородов. Это была искусная навигация, очевидно, по памяти, медленное, но неуклонное продвижение по извилистым улочкам Хермсдорфа, Любанса, Бланкенфельде и Нидерсхонхаузена, где виллы и мастерские сливались с сельхозугодьями или лесами. Было почти четыре утра, когда они добрались до Панкова. И здесь оперативник выбрал сложный маршрут, который привел их к вокзалу. Он на несколько минут исчез на станции и воспользовался телефоном-автоматом в зале ожидания. Затем снова на восток, Вайсензее и, наконец, Лихтенбург, где они проехали через очень аристократическую часть города, внезапно свернув во двор частной больницы, похожий на парк, ворота которого автоматически закрылись за ними. Оперативник открыл багажник и помог Бауманну добраться до больницы. Оперативник объяснил Саре, что ему будет оказана медицинская помощь, но они решили спрятать его там, независимо от того, нуждался он в этом или нет.
  
  В телеобращении Генриха Мюллера, отправленном по электронной почте, наряду с нападениями на синагоги и еврейские предприятия по всей Германии, содержался приказ арестовать от двадцати до тридцати тысяч евреев: “В особенности должны быть отобраны богатые евреи”. Это означало деньги, которые нацисты особенно любили. Итак, сказал оперативник, когда они отъезжали от больницы, им нужно было поместить ОТТЕРА туда, где его не найдут, иначе его отправили бы в Бухенвальд или Дахау, лишили бы всего имущества и в конечном итоге депортировали.
  
  Поворачивая обратно к Берлину, они ехали по улицам, усыпанным осколками стекла - позже Сзара узнал, что пятьдесят процентов годового производства листового стекла в Бельгии, производственном центре Германии, было разбито. Иногда дорожная полиция, проверив их российские удостоверения личности, вежливо объезжала повреждения. То тут, то там они видели всякое: еврейских мужчин и мальчиков, ползающих по улице или прыгающих в городском пруду, подбадриваемых улюлюканьем солдат СС и местных нацистов. Сара знала их достаточно хорошо: хулиганы со школьного двора, толстяки из пивных, неприятные маленькие человечки с оскорбленными лицами, тот же мусор, который вы найдете в любом городе России, да и вообще где угодно.
  
  Оперативник не был евреем. По его акценту Сара предположил, что он, возможно, родом из Белоруссии, где погромы были образом жизни на протяжении веков, но события 10 ноября привели его в ярость. И он выругался. Его толстые руки в ярости вцепились в руль, лицо было красным, как свекла, и он просто не переставал ругаться. Длинные, грязные, злобные русские ругательства, язык страны, где преследователи всегда каким-то образом оставались вне досягаемости преследуемых, что оставляло вам плохие слова и мало что еще. В конце концов, когда серый рассвет осветил Берлин и пепел мягко опустился на безукоризненно чистые улицы, они добрались до отеля "Адлон", где Саре было приказано воспользоваться входом для прислуги и черной лестницей.
  
  К тому времени оперативник рассказал все, практически не повторяясь, рассказав о Гитлере, Гиммлере, Геринге и Гейдрихе, нацистах, немцах всех до единого, их женах и детях, их бабушках и дедушках и предках вплоть до тевтонских племен, их вайсвурстах и картофелях, таксах и шнауцерах, свиньях и гусях, и о самой земле, на которой стояла Германия: его убеждали засыпать себя солью и вечно жечь под паром.
  
  
  11 ноября.
  
  К сумеркам стало очень холодно, и в студии Бенно Олта было как во льду. Ночью в здании Железной биржи было мало тепла; владельцы поддерживали определенную коммерческую фикцию, делая вид, что их арендаторы, как нормальные деловые люди, спешат домой с наступлением темноты, к теплу домашнего очага и семьи. Но Сзара подозревал, что слепой настройщик пианино, астролог, на самом деле многие из местных теней, как работали, так и жили в своих офисах.
  
  Марта Хехт спала в кровати, установленной в нише в одном конце студии, в тепле под горой пуховых одеял, которые поднимались и опускались в такт ее ровному дыханию. Он подозревал, что спала без сновидений. Беззаботный. Когда он приехал, сразу после наступления сумерек, дворники все еще работали на Бишофштрассе; он слышал, как они подметают битое стекло и складывают его в металлические мусорные баки.
  
  Накинув на плечи одеяло, он сидел на зеленом диване, курил сигареты и смотрел в высокое окно. Его лодыжка горела под носовым платком, которым он повязал рану, но не это мешало ему уснуть. Это был холод, который не имел никакого отношения к зданию. Он увидел это тем утром, в своем номере в отеле "Адлон", когда посмотрел в зеркало. Его лицо казалось белым и невыразительным, почти мертвым - выражение человека, который больше не заботится о том, что может увидеть мир, когда посмотрит на него. Марты изменилось, одеяло зашевелилось, а затем все снова стала мирной. Здоровое животное, подумал он. Ее лишь ненадолго потревожили события, которые они назвали Хрустальной ночью. Ночь стекла. Остроумное название, как и "Ночь длинных ножей", когда в 1934 году были убиты Рем и его Коричневорубашечники. Не просто ножи - они предназначались для драчливых матросов и воров, - но дыхание длинной превратилось в ножи. Мифическое измерение. “Это работа Геббельса”, - сказала она, качая головой при виде жалкой жестокости плохих элементов. Затем она закрыла за собой дверь, привлекая его к себе, обвиваясь вокруг него, отказываясь рассматривать возможность того, что яд может подействовать на кого-то из них.
  
  Но его мысли занимала актриса Черова. Второй секретарь Варин и безымянный оперативник. Война, на которой они сражались. С ним связались в "Адлоне" и в недвусмысленных выражениях велели убираться из Германии и возвращаться в Париж. Его поезд отправлялся утром, и он будет на нем. Он посмотрел на часы.
  
  После 2:30. Было утро - через семь часов его не будет. Он не сказал Марте Хехт, пока нет, он не знал почему. Он не смог бы объяснить убедительно, но это была только часть дела. Он хотел сохранить ее в своих мыслях определенным образом, без слез или, что еще хуже, с сухими глазами и хладнокровием. Он дорожил воспоминаниями о ней такой, какой она была - девушкой, которая думала, что в глубине души она, возможно, итальянка, средиземноморка, мягче и прекраснее, чем суровые северяне, среди которых она жила. Девушка в падающем снегу.
  
  Он встал и подошел к окну. При свете уличных фонарей он увидел заколоченную витрину магазина на Бишофштрассе; вчера это был магазин игрушек, очевидно, еврейский магазин игрушек. В соседнем дверном проеме он на мгновение заметил красную точку. Сигарета. Это было для него? Какой-то бедняга, замерзающий всю долгую ночь наблюдения? Оперативник СД? Или, возможно, кто-нибудь из Amt 9 фон Поланьи. Убедиться, что их секретная линия связи на площади Дзержинского не пострадала, чтобы Москва продолжала верить тому, во что хочет верить Берлин. Или там был русский - или немец по прозвищу насч - какой-то оперативник, посланный убедиться, что с ним ничего не случилось на территории Берлина - пусть он ее трахнет, утром он уедет.
  
  Или это был просто мужчина, курящий сигарету в дверном проеме.
  
  “Тебе не спится?” Она приподнялась на локте, ее волосы были густыми и растрепанными. “Пойдем согреемся”, - надулась она, откидывая одеяла в знак приглашения.
  
  “Через минуту”, - сказал он. Он не хотел согреваться, обнимать ее сладко изогнутую спину; он не хотел заниматься любовью. Он хотел подумать. Как эгоцентричный человек, каким он себя знал, он хотел оставаться холодным и думать. Он вспомнил няню в маленьком парке в Остенде. Пойдем, сбежим со мной. Марта перевернулась на бок и, ворча, подтягивала постельное белье. Вскоре ее дыхание сменилось на ритм сна.
  
  Он не хотел, чтобы она знала, что он уходит - лучше было просто исчезнуть. Он увидел клочок бумаги, который она использовала вместо маркера в книге, которую читала - Сент-Экзюпери, конечно; нет, все было правильно - и достал ручку из кармана своего пиджака. Дорогая любовь, написал он, сегодня утром мне пришлось уехать. Затем он подписал это Андре. Он сомневался, что увидит ее снова, по крайней мере, пока продолжается война между Москвой и Берлином. Ранее вечером он поймал себя на определенного рода размышлениях: ее босс, герр Ханау, владеет кораблями. Какие грузы они перевозят и куда направляются? Нет, сказал он себе; он не собирался допустить, чтобы до этого дошло. Достаточно сложно сообщить правду о Бауманн Голдману или Абрамову и не впутывать в это ее имя. Действительно очень трудно, но он найдет способ. Любили они друг друга или нет, они были любовниками, и будь он проклят, если увидит, как ее втягивают в это жестокое дело.
  
  “Что ты пишешь?”
  
  “Кое-что на память”, - сказал он и положил клочок бумаги обратно в ее книгу, спрятав руки за вазой с цветами на столе. “Я думал, ты снова легла спать”, - добавил он.
  
  “Я одурачила тебя”, - сказала она.
  
  
  11 ноября.
  
  Страсбург.
  
  Было далеко за одиннадцать утра - официальная минута перемирия в войне 1914 года, одиннадцатый час одиннадцатого дня одиннадцатого месяца, - когда поезд Сары пересек границу, но машинистом поезда был француз, а значит, не тот человек, который позволил бы часам вмешиваться в дела чести. Многие пассажиры поезда вышли, когда проводники сообщили им, что трехминутное богослужение будет проходить на французской земле. Сз-Рара ушел вместе с ними, постоял под ярко-синим небом, обдуваемый свежим бризом, прижал руку к сердцу и говорил искренне. Несколько километров деревьев и полей, еще один мир: запах жарящегося масла, звук тарахтящих автомобильных двигателей, выражение женских глаз; Франция. Мысленно он стоял на коленях у подножия развеваемого ветром Триколора и целовал землю. Казалось, что переход через границу разорвал запутанный узел в его сердце, и он снова мог дышать.
  
  К тому времени, когда он распахнул ставни в своей затхлой квартире и приветствовал себя, вернувшись во внутренний двор - оживленный, шумный и вонючий, как всегда, - Германия казалась страной привидений, сном, игрой. В этом не было никакого логического смысла - он действительно верил, что люди есть люди, - но его инстинктивное восприятие мира говорило совсем о другом. Он облокотился на подоконник, закрыл глаза и позволил Парижу омыть его.
  
  аппарат ненадолго оставил его наедине с удовольствиями - час спустя Одиль была у его двери, чтобы сказать, что его ждут в магазине Штефана Лейба в Брюсселе тем же вечером. Он послушно сел на поезд до Бельгии. Голдман пожал ему руку, приветствовал его возвращение как героя, запер дверь и опустил шторы.
  
  Если бы они дали ему немного времени передохнуть, все могло бы обернуться по-другому; он бы разработал функциональный обман и рассказал им ту часть правды, которую им нужно было знать: у них был скомпрометированный агент в Берлине. Необязательно - Бауманн и фон Поланьи могли обсуждать в "Кайзерхофе" цены на груши, или Amt 9 мог быть подразделением Министерства иностранных дел, заказывавшим вешалки для одежды у производителей проволоки.
  
  Но, как правило, в разведывательном бизнесе вы получаете выступающий уголок, почти никогда не отражающий всей картины. Это почти всегда приходилось делать умозаключениями. Но этого было достаточно, и Сзара знал это. Фон Поланьи был офицером разведки; герр Ханау, кажется, так сказал, Вайншток более или менее подтвердил это, и этого, безусловно, было более чем достаточно, чтобы натравить собак. Были бы задействованы другие источники - у вас был угол, у кого-то другого - верхняя часть рамки, в файле уже было имя художника, послали бы местного критика украсть засохшую краску с палитры. Результат: полный портрет с указанием происхождения. Фанкшпиль. Воспроизведение.
  
  На самом деле, у него было совсем немного. Например, немцы очень эффективно играли доктора Бауманна. Они не заставляли его красться по тайникам в полночь или принимать журналистов, которые перелезали через стену его сада; они пригласили его на превосходный обед в лучший отель. Действительно, Сара мог бы рассказать им многое, более чем достаточно. После этого они могли либо объявить Бауманна невиновным, либо повернуть игру вспять против немцев.
  
  Но он не отдал бы им Марту Хехт, он не стал бы компрометировать себя, он не позволил бы им полностью владеть им. И если вы собирались репортажить о "разговоре подушками", потому что именно так они это называли и именно так оно и было, вы должны были указать имя и адрес головы на подушке.
  
  Итак, Сзара солгал. Ложь о недомолвках - такую трудно обнаружить. И в некотором смысле Голдман способствовал этой лжи. После смерти Сенешаля одна из парижских телекомпаний перестала быть продуктивной, потому что не было реального способа вернуть контроль над Лотте Хубер, а она была звездой шоу. Это привело к росту значимости Бауманна до уровня самой сети OPAL, и Голдман как резидент был не более и не менее важен, чем сеть, которой он управлял. Конкуренция была повсюду, куда бы вы ни посмотрели; сотни сетей были разбросаны по всей Европе, Азии и Америке, каждой из них управлял офицер ГРУ или НКВД, который хотел успеха, продвижения по службе, обычных призов. Итак, Голдман хотел услышать все - особенно все хорошее для Голдмана.
  
  Сзара правдиво описал Бауманна: седой, внезапно постаревший, в ужасающем напряжении.
  
  “Иначе и быть не могло”, - сочувственно сказал Голдман.
  
  “Он чуть не умер на второй встрече”, - отметил Сзараа.
  
  “Ты это точно знаешь?“
  
  “Нет. Это было мое впечатление”.
  
  “Ах”.
  
  Эта информация вызвала у Голдмана воспоминания об Испании. Какой-то бедняга проник в Фалангу в 1936 году, когда у республиканской стороны все еще был шанс выиграть войну. “Он тоже был седым”, - размышлял Голдман. “Он тоже страдал. Давление двойной жизни поглотило его - болгарский оперативник наблюдал, как это происходило, - и он умер в Париже год спустя”. В чем? Никто не был уверен. Но Голдман и другие считали, что его доконали напряжение и постоянная опасность двуличия. И Бауманн не был таким проникновения, агент в самом сердце вражеского лагеря, каким был человек в Испании. “Я ценю проблему, действительно ценю”, - сказал Голдман. “Одной капли обслуживания достаточно, чтобы заставить некоторых людей дрожать от ужаса. От личности к личности мужество всегда меняется, но это наша работа, Андре Аронович, делать из них героев, дарить им сердце ”.
  
  Итак, Голдман.
  
  Отношение резко подтвердилось, когда Сара поделилась теплыми новостями о Черовой. “Она за правое дело”, - сказал Сара. “Я знаю, что ее вынудили, изначально побуждали, угрожали, платили и все, что вам нравится. Однако все изменилось. Может, она и эмигрантка из России, но она не эмигрантка с точки зрения человеческой порядочности. И сами нацисты, оставаясь такими, какие они есть, подарили нам ее душу ”.
  
  “Как именно она выглядела?” Спросил Голдман.
  
  Но Сара на это не купилась. “Высокая и худая. Некрасивая - для актрисы. Я полагаю, грим и освещение сцены могли бы сделать ее привлекательной для аудитории, но вблизи это совсем другая история ”.
  
  “Она играет главную романтическую роль?“
  
  “Служанок нет”.
  
  “Как ты думаешь, помимо работы, она неразборчива в связях?”
  
  “Я в это не верю, она на самом деле не из таких. Она утверждает, что у нее был один или два любовника в Берлине, но я верю, что большая часть этого на самом деле была проделана ее партнерами. Она постоянно находится рядом с ним, и она не святая, но и не дьявол, за которого себя выдает. На вашем месте я бы посоветовал Шау-Верли обращаться с ней осторожно и убедиться, что с ней ничего не случится. Она ценна и, безусловно, заслуживает защиты, чего бы это ни стоило ”.
  
  Голдман одобрительно кивнул. С течением времени, подумала Сара, он все больше и больше походил на Стефана Лейба: волосы немного длинноваты, вельветовый пиджак бесформенный и выцветший, картограф-интроверт, рассеянный, окруженный своими потрепанными старыми картами. “А Германия? ” - спросил он.
  
  “В двух словах?”
  
  “Если хочешь”.
  
  “Мерзость”.
  
  Маска Голдмана ненадолго соскользнула, и Сара на мгновение увидела человека под ней. “На этот раз мы рассчитаемся с ними, и так, как они этого не забудут”, - тихо сказал он. “Мир еще поблагодарит Бога за Иосифа Сталина”.
  
  С "Хрустальной ночью" по Парижу пробежала какая-то дрожь. У французов были свои проблемы: коммунисты и Коминтерн, фашистский Крест де Фе, заговоры и политические акции различных эмигрантских групп, забастовки и бунты, банкротства банков и скандалы - и все это под оглушительный барабанный бой Сената и министерств. Если отбросить всю риторику, то получилось неприятности в Германии и России, и что теперь? На самом деле они так и не оправились от Великой войны - существовал политический софизм, что французы умерли нехорошо, что они любили жизнь немного больше, чем следовало. Но во время войны 1914 года они все равно погибли, и в большом количестве. И ради чего? Потому что теперь, двадцать лет спустя, беда вернулась, в трехстах милях к востоку от Парижа.
  
  Неприятности с востока не были чем-то новым. Эксперимент Наполеона в России прошел совсем неудачно, и после поражения при Ватерлоо в 1815 году русские эскадры, в том числе гвардия Преображенского, заняли Париж. Но французы никогда не были настолько побеждены, как вы думали; русские со временем вернулись домой, унося с собой различные французские болезни, две из которых в конечном счете оказались хроническими: неутолимую тягу к шампанскому и свободе, последняя в конечном итоге привела к восстанию декабристов 1825 года - первой в серии революций, закончившихся в 1917 году.
  
  Но нынешняя беда с востока была немецкой бедой, и французы не могли придумать ничего хуже. Сожженные в 1870 году и опаленные в 1914-м, они молились, чтобы это прошло. Гитлер был таким тупицей, со своими маленькими усиками и напыщенностью; никто не хотел воспринимать его всерьез. Но Хрустальная ночь была серьезной, с битым стеклом и разбитыми головами, и французы нутром чуяли, что это значит, что бы ни говорили политики. Они пытались дипломатически маневрировать со Сталиным, полагая, что с союзом по обе стороны от Гитлера они смогут раздавить дерьмового маленького проныру между ними. Но, маневрируя со Сталиным … Вы думали, что обо всем договорились, а потом всегда что-то шло не так.
  
  Дни становились короче и темнее, но бистро не становились ярче - по крайней мере, в этом году. Вдоль улицы Шерш-Миди клубился туман, и Сара иногда ходил домой с беззаботными девушками из кафе, но это никогда не делало его особо счастливым. Он думал, что так будет каждый раз - о, эти рыжевато-светлые волосы и эти веснушки, - но случались только обычные вещи. Он скучал по любви - определенно, он скучал по этому, - но зима 1938 года, казалось, была неподходящим временем для этого. Так он говорил себе.
  
  Жизнь продолжается.
  
  Бауманн послушно отчитывался, ежемесячно перемалывая все больше обжимной проволоки по мере того, как бомбардировщики вывозились с заводов рейха.
  
  А может, и нет.
  
  Или, может быть, сделал даже больше, чем знала Москва.
  
  Адвокат Вале ГЕКТОР подобрал нового агента, баварского капрала-наемника по имени Геттиг, который помогал одному из немецких военных атташе. Муж Одиль сбежал с маленькой ирландской девочкой, которая работала в швейной мастерской модистки. Теперь Кранов сидел в холодной комнате наверху на улице Делессо в толстом свитере и флегматично нажимал на Ж / Б клавишу: вечный русский крестьянин в век технологий. Для Сары он стал символом, поскольку журналист впервые ясно увидел OPAL такой, какой она была: бюрократическим учреждением в бизнесе кражи и передачи информации. Именно Кранов передал Саре расшифрованную бумажку, извещавшую о вступлении Лаврентия Берии на пост председателя НКВД. Официальный триумф грузинского хвоста в то время мало что значил для Сары; это было просто еще одно проявление кровавой тьмы, которая опустилась на мир. Когда Берия убрал последних Старых большевиков с высоких постов в аппарате разведки, чистка закончилась.
  
  В середине декабря они снова набросились на него - на этот раз с другой стороны, и на этот раз они говорили серьезно.
  
  Плотный кремовый конверт, адресованный ему от руки в бюро "Правды" - такие вещи иногда получают журналисты. Le Cercle Renaissance приглашает вас ... Квадратик прозрачного целлофана выскользнул из открытки и упал на пол к его ногам. В первый раз он не клюнул, поэтому они попробовали его снова - как раз перед Рождеством, когда ни у кого в Париже не было достаточного количества приглашений, - и на этот раз кто-то взял ручку Mont Blanc и написал: Не придешь ли ты, пожалуйста? под вырезанной надписью.
  
  Это означало парикмахера, и это означало химчистку, и это означало белую рубашку, выстиранную до консистенции тикового дерева, - дорогостоящие унижения, которым он подвергся в тщетной, тщетной надежде, что приглашение было именно таким, как в нем говорилось. Он проверил организацию, клуб "Ренессанс"; она действительно существовала, и она была чрезвычайно эксклюзивной. Один из исключенных, гость на открытии галереи, приподнял бровь, услышав название, и сказал: “Вам очень повезло, что вас пригласили туда”, - с искренним и видимым отвращением на лице.
  
  Адрес находился в Нейи, где находились одни из старейших и самых тихих фондов Франции. Улица, как только обезумевшему таксисту удалось ее найти, представляла собой единый ряд элегантных трехэтажных домов, огражденных коваными оградами, незаметно затененных густой садовой листвой - даже в декабре - и залитых атласным светом викторианских уличных фонарей. Другую сторону улицы занимал частный парк, ключи от которого жители получили, а за ним простиралась Сена.
  
  Стюард забрал у Сары мокрый зонтик и провел его через три лестничных пролета в небольшую библиотеку. Появился официант и поставил поднос из слоновой кости с аперитивом "Чинзано" и блюдом с орешками. В полной тишине, нарушаемой лишь редким таинственным скрипом, Сз-Раа бродила вдоль полок, пробуя то тут, то там. Коллекция была посвящена исключительно железным дорогам, и она прекрасно сохранилась; почти все книги были восстановлены. Некоторые были напечатаны частным образом, многие были иллюстрированы, с подписями, сделанными сепией, и дагерротипами:
  
  На платформе Эбенфурта начальник станции Хофманн ждет, чтобы отметить почтовый поезд Вена-Будапешт. Платформы, груженные лесом, пересекают высокую эстакаду в горах Боснии.
  
  Поезд в 7:03 из Женевы проходит под эстакадой на улице Ламартин.
  
  “Я так рад, что вы пришли”, - раздался голос от двери. У него не было возраста, возможно, ему было за пятьдесят, с выцветшими волосами стального цвета, зачесанными очень ровно по бокам головы. Высокий и вежливо сутулый, он был одет в строгий смокинг и слегка съехавший набок галстук-бабочку. Очевидно, он прошел небольшое расстояние под дождем без пальто и зонтика и вытирал лицо сложенным носовым платком. “Я Жозеф де Монфрид”, - сказал он. Он тщательно выговорил имя, произнеся его с трудом t и, разделяя два слога, слегка подчеркнул последний, как будто это трудное имя и его часто неправильно произносят. Сзару это позабавило - культурный француз с такой же вероятностью перепутал бы имя барона де Ротшильда. Сзара знал, что в этой семье тоже был барон, но он полагал, что это был отец или дядя.
  
  “Тебе нравится коллекция? ” - Спросил искренне, как будто это имело значение, нравится она Саре или нет.
  
  “Это твое?”
  
  “Это часть моего. Большая часть этого дома, выше по улице, и я храню немного в деревне. Но клуб был снисходителен ко мне, и я пощадил их стены с Расином в кожаном переплете, которого никто никогда не читал ”. Он застенчиво рассмеялся. “Что у тебя там?” Сзара повернул книгу корешком к себе. “Карл Борнс, да. Борнс, совершенный безумец, сопровождал свой похоронный кортеж по цюрихскому местному. Местный!” Он снова рассмеялся. “Пожалуйста”, - сказал он, указывая Саре сесть на один конец дивана. Де Монфрид сел в кресло.
  
  “Мы поужинаем прямо здесь, если ты не возражаешь. А ты?”
  
  “Конечно, нет”.
  
  “Хорошо. Бутерброды и что-нибудь выпить. В десять я должен встретиться с женой на какой-то мерзкой благотворительной акции - боюсь, мои дни, когда я ел по два ужина, давно закончились ”.
  
  Сзара был против. Поднимаясь наверх, он мельком увидел столовую с шелковыми стенами и сверкающим фарфором и хрусталем. Все эти деньги, вложенные в парикмахерскую и химчистку, а теперь еще и сэндвичи. Он попытался улыбнуться как человек, который получает все изысканные ужины, какие только пожелает.
  
  “Может, нам остаться на французском? ” - спросил де Монфрид. “Я могу попытаться общаться по-русски, но боюсь, что скажу ужасные вещи”.
  
  “Ты говоришь по-русски?”
  
  “Я вырос, разговаривая по-французски en famille и по-русски со слугами. Мои отец и дядя построили большую часть российской железнодорожной системы, затем грянули революция и гражданская война, и большая ее часть была разрушена. Очень предприимчивое место - по крайней мере, в свое время. Как дела? "Сахар" Бродского, "Чай" Высоцкого, "Революция" Троцкого. Я полагаю, что это направлено против евреев, но в разумных пределах соответствует тому, что произошло. Ну что ж. ” Он нажал кнопку на стене, и официант появился почти мгновенно. Де Монфрид заказал сэндвичи и вино, упомянув только год выпуска, 27-й. Официант кивнул и закрыл за ним дверь.
  
  Они немного поболтали. Де Монфрид узнал о нем довольно много, как аристократ определенного типа, казалось, мог обходиться без излишнего любопытства. Хитрость всего этого, подумала Сз-ра, заключалась в искренности голоса и глаз -ты мне так сильно интересен. Казалось, этот человек находил все, что он говорил, захватывающим, забавным или остроумно изложенным. Довольно скоро он обнаружил, что пытается сделать это таковым.
  
  Сзаре не было необходимости выяснять, кто такой де Монфрид. Он знал основную схему: титулованная еврейская семья с филиалами в Лондоне, Париже и Швейцарии. Чрезвычайно богат, надлежащим образом занимается благотворительностью, исключительно скрытен и практически без скандалов. Достаточно взрослый, чтобы деньги, как и дичь, были надежно спрятаны. Сзара поймал себя на том, что ищет в этом человеке что-то еврейское, но ни в чертах лица, ни в голосе не было ничего, что он мог бы опознать; единственными примечательными чертами были узкая голова и маленькие уши, которые аристократы привыкли делить со своими охотничьими собаками.
  
  Сара должна была признать, что бутерброды были на редкость вкусными. Нарезанные ломтиками утка и лосось с открытой мордочкой, с маленькими горшочками ароматного майонеза и корнишонами, чтобы сделать их более интересными. Вино, судя по бело-золотой этикетке, было премьер крю Бон под названием Chateau de Montfried - несомненно, лучшее, что Сара когда-либо пробовала.
  
  “Мы должны поблагодарить за это моего отца”, - сказал де Монфрид о вине, рассматривая его на свет. “После того, как нас вышвырнули из России, он заинтересовался виноградниками, более или менее отошел от дел. Для него в этом было что-то библейское: возделывай свои лозы. Я не знаю, написано ли это где-нибудь на самом деле, но, похоже, он так и думал ”. Де Монфрид был нерешительно опечален; он понимал, что мир не был бы сильно тронут маленькими трагедиями в его семье.
  
  “Это необычно”, - сказал Сзара.
  
  Де Монфрид слегка наклонился к нему, сигнализируя о смене темы разговора. “Вас мне порекомендовал, месье Сара, знакомый по фамилии Блох”.
  
  “Да?”
  
  Де Монфрид сделал паузу, но у Сары больше не было комментариев. Он сунул руку во внутренний карман своего смокинга, достал официальный документ с печатями и подписями внизу и протянул его Саре. “Ты знаешь, что это?”
  
  Статья была на английском, Сз-ра начал ломать голову над ней.
  
  “Это свидетельство об эмиграции в Британскую Палестину”, - сказал де Монфрид. “Или Эрец Исраэль - название, которое я предпочитаю. Это ценно, это редко, это трудно достать, и это то, о чем я хочу с тобой поговорить ”. Он поколебался, затем продолжил. “Пожалуйста, будьте добры прекратить эту дискуссию прямо сейчас, если считаете, что я перехожу какие-либо границы. Как только мы зайдем дальше, мне придется попросить вас вести себя сдержанно ”.
  
  “Я понимаю”, - сказала Сзара.
  
  “Без колебаний? Конечно, было бы понятно, если бы вы почувствовали, что слушать то, что я хочу сказать, слишком сложно ”.
  
  Сзара ждал.
  
  “По словам месье Блоха, вы были свидетелем событий в Берлине в прошлом месяце. Похоже, он считает, что на этом основании вы могли бы быть готовы оказать помощь проекту, в котором я проявляю большой интерес ”.
  
  “Что это за проект?”
  
  “Могу я налить вам еще немного вина?“
  
  Сзара протянул свой бокал.
  
  “Я надеюсь, вы простите меня, если я подойду к содержательному описанию по-своему. Я не хочу утомлять вас, и я не хочу, чтобы вы считали меня безнадежным наивным человеком - просто у меня был опыт разговоров о возвращении евреев в Палестину, и, ну, это может быть трудно, даже неприятно, как, вероятно, и любая политическая дискуссия. Вежливые люди избегают определенных тем, опыт показывает, что это мудро. Например, о своих мечтах или состоянии здоровья - просто лучше найти тему для разговора о чем-то другом. К сожалению, мир сейчас действует таким образом, что устраняет эту вежливость среди многих других, поэтому я могу только просить вас о снисхождении ”.
  
  Улыбка Сары была печальной и понимающей, с тем видом сострадания, которое можно заслужить в повседневной жизни. Он был тем слушателем, которому можно рассказать все, что угодно, не опасаясь критики, потому что он слышал и видел худшее, чем все, что вы могли бы сказать. Он достал пачку "Житанес", закурил и выдохнул. Я не могу быть оскорблен, говорил этот жест.
  
  “В начале Великой войны, в 1914 году, Великобритания оказалась на Ближнем Востоке, сражаясь против Турции. Евреи в Палестине были втянуты в турецкую войну - доведены налогами до нищеты, призваны в турецкую армию. Определенная группа евреев в городе Зихрон-Яаков, недалеко от Хайфы, верила, что Великобритания должна выиграть войну на Ближнем Востоке, но что они могли поделать? Что ж, для небольшой, решительной группы людей, выступившей против крупной державы, есть только один традиционный ответ, кроме молитвы, и это шпионаж. Таким образом, ботаник по имени Аарон Ааронсон, его сестра Сара, ассистент по имени Авшалом Файнберг и несколько других создали сеть, которую они назвали NILI - это взято из фразы из Книги Самуила, аббревиатуры еврейских инициалов, обозначающих Вечный Израиля, не окажется ложью. Заговор базировался на Экспериментальной станции Атлит, и ему способствовала должность Аарона Ааронсона в качестве начальника подразделения по борьбе с саранчой - он мог появиться где угодно, например, на турецких военных позициях, не вызывая подозрений. Тем временем Сара Ааронсон, которая была восхитительна, стала завсегдатаем вечеринок, посещаемых высокопоставленными турецкими офицерами. Сначала британцы отнеслись к этому с подозрением - Ааронсоны не просили денег, - но в конце концов, в 1917 году продукт NILI был принят британскими офицерами, находившимися на кораблях, стоявших на якоре у берегов Палестины. Возникли - это типичная проблема, я понимаю - трудности со связью, и Авшалом Файнберг отправился через Синайскую пустыню, чтобы установить контакт с британцами. Он попал в засаду арабских налетчиков и был убит недалеко от Рафаха, в секторе Газа. Местная легенда гласит, что он был похоронен в песке на окраине города, и из его костей выросла пальма, засеянная финиками, которые он носил в карманах. Затем шпионская сеть была раскрыта - слишком много людей знали об этом, - и Сара Ааронсон была арестована турками и подвергалась пыткам в течение четырех дней. В этот момент она обманом заставила своих похитителей позволить ей пользоваться туалетом без присмотра, где она спрятала револьвер, и покончила с собой. Все остальные участники сети были захвачены турками, подвергнуты пыткам и казнены, за исключением Аарона Ааронсона, который пережил войну только для того, чтобы погибнуть в авиакатастрофе над Ла-Маншем в 1919 году.
  
  “Конечно, арабы тоже сражались на стороне британцев - они тоже хотели положить конец турецкой оккупации - и их восстанием руководили опытные офицеры британской военной разведки, такие как Т. Э. Лоуренс и Ричард Майнерцхаген. Арабы верили, что сражаются за независимость, но на деле все оказалось не совсем так. Когда дым рассеялся, когда Алленби захватил Иерусалим, британцы управляли Подмандатной Палестиной, а французы удерживали Сирию и Ливан.
  
  “Но сеть NILI была не единственной попыткой, предпринятой евреями от имени Великобритании. Гораздо более важным по своему конечному эффекту был вклад доктора Хаима Вейцмана. Вейцман хорошо известен как сионист, он красноречивый и убедительный человек, но люди, интересующиеся этой областью, также знают его как биохимика. Во время преподавания и научных исследований в Манчестерском университете он открыл метод получения синтетического ацетона путем естественного брожения. По мере усиления войны Великобритании против Германии они обнаружили, что у них заканчивается ацетон, который является растворителем, который необходимо использовать при производстве кордита, важнейшего взрывчатого вещества в артиллерийских снарядах и пулях. В 1916 году Вейцмана вызвали к Уинстону Черчиллю, в то время первому лорду Адмиралтейства. Черчилль сказал: ‘Что ж, доктор Вейцман, нам нужно тридцать тысяч тонн ацетона. Ты сможешь это сделать?’ Вейцман не успокоился, пока не сделал этого, в конечном счете захватив многие крупные британские заводы по производству виски, пока не были построены производственные мощности.
  
  “Привели ли действия Вейцмана к декларации Бальфура? Конечно, это не повредило. В 1917 году Бальфур, будучи министром иностранных дел, пообещал, что британское правительство ‘приложит все усилия, чтобы способствовать созданию в Палестине национального очага для еврейского народа’. Лига Наций и другие страны поддержали эту позицию. Было бы приятно думать, что Вейцман приложил к этому руку, но британцы - удивительно практичный народ, и чего они хотели в тот момент, так это вступления Америки в войну против немцев, и считалось, что декларация лорда Бальфура мобилизует мнение американских евреев в этом направлении. Но Вейцман сыграл свою роль ”.
  
  Де Монфрид сделал паузу, снова наполнил бокал Сары, затем свой собственный. “К настоящему времени, месье Сара, вы, вероятно, понимаете, к чему это ведет”.
  
  “И да, и нет”, - сказал Сзараа. “И история еще не закончена”.
  
  “Это правда, это продолжается. Но многое можно сказать: выживание еврейской Палестины зависит от отношения британцев, и с этой точки зрения правительство Чемберлена было катастрофой ”.
  
  “Чехи, безусловно, согласились бы”.
  
  “Без сомнения. Когда Чемберлен, уступив Гитлеру в сентябре, спросил, почему Великобритания должна рисковать войной ради того, что он назвал ‘далекой страной, о которой мы очень мало знаем и чей язык не понимаем", люди, разделяющие мои взгляды, пришли в ужас. Если он так воспринимал чехов, то что он думает о евреях?”
  
  “Значит, вы рассматриваете Мюнхен как моральный провал”.
  
  Де Монфрид колебался на грани негодования, затем тихо спросил: “А ты?”
  
  Он не то чтобы разозлился, подумала Сара. Просто на мгновение заартачился. А он к этому не привык. Его жизни было приказано держаться подальше от неопределенностей любого рода, и Сара, скорее для эксперимента, сказал нечто неожиданное. Для де Монфрида это было все равно, что получить холодный кофе на завтрак - это не было чем-то неправильным, это было немыслимо.
  
  “Да, хочу”, - наконец сказала Сзара. “Но следовало бы вслух поинтересоваться, что же слышал Чемберлен с другого конца стола заседаний - генералов и сдержанных джентльменов в темных костюмах. Но затем, после того, как они изложили свои доводы, у него был выбор - верить им или нет. А затем действовать. Я могу предположить, что то, что он услышал, касалось того, что может случиться с городами Англии, особенно с Лондоном, если они начнут войну с Германией - бомбардировщиков и тоннажа бомб и того, что произошло в Гернике, когда ее разбомбили. На войне страдают люди.”
  
  “Люди страдают в мирное время”, - сказал де Монфрид. “В Палестине с 1920 года арабские банды убили сотни еврейских поселенцев, и полиция британского мандата не всегда проявляла большой интерес к тому, чтобы остановить их”.
  
  “Великобритания работает на нефти, которая есть у арабов, а у нее ее нет”.
  
  “Это правда, месье Сара, но это не вся история. Подобно Лоуренсу, многие чиновники британской дипломатической службы идеализируют арабов - свирепую и ужасающую чистоту пустыни и все такое прочее. В то время как с евреями, ну, все, что вы получаете, - это кучка евреев ”.
  
  Сзара одобрительно рассмеялся, и де Монфрид смягчился. “На мгновение, - сказал он, - я испугался, что мы очень далеки друг от друга в том, как мы смотрим на эти вещи”.
  
  “Нет. Я так не думаю. Но ваш замок Монфрид дает человеку возвышенный взгляд на существование, поэтому, боюсь, вам придется быть со мной предельно откровенным ”.
  
  Сзара подождал, к чему это приведет. Де Монфрид немного подумал, затем сказал: “Арабы ясно дали понять, что не хотят еврейских поселений на Ближнем Востоке. Некоторые настроены более враждебно, чем другие - несколько дипломатов лично более чем порядочны в своем понимании наших трудностей и не безразличны к тому, что мы можем им предложить. Немецкая миграция принесла в Палестину кладезь технической информации: медицину, инженерное дело, садоводство; и это люди, для которых обмен знаниями является инстинктивным, второй натурой. Но Рашид Али в Ираке - существо нацисты, как и муфтий Иерусалима. Они выбрали сторону Германии; другие арабы могут присоединиться к ним, если они не получат того, что хотят. Англия находится в трудном положении: как сохранить добрую волю арабских народов, не оттолкнув Америку и другие либеральные страны. Поэтому по еврейскому вопросу они приняли режим конференций и еще раз конференций. Вместо того, чтобы действительно что-то делать, они нашли убежище в принятии решения, что делать. Я допускаю, что это законный дипломатический маневр, один из способов просто избежать неприятностей: таким образом, доклад Пила , комиссия Вудхеда и конференция в Эвиане, а следующей у нас должна быть, в феврале, конференция в Сент-Джеймсе, после которой будет выпущена Белая книга. Тем временем, Хрустальная ночь...”
  
  “Это была не конференция”, - сказал Сзара.
  
  “Гитлер обратился к миру: евреи больше не могут жить в Германии, это то, что мы намерены с ними сделать. Сотни погибших, тысячи избитых, десятки тысяч запертых в лагерях Дахау и Бухенвальд. Немецкие и австрийские евреи, конечно, понимали; они борются за освобождение любым доступным им способом. Но проблема в том, что они не могут просто уйти, они должны куда-то идти, а им некуда идти. Так получилось, что у меня есть довольно точный прогноз относительно Белой книги, которая будет написана после конференции в Сент-Джеймсе. Вы, журналисты, поймете, как можно наткнуться на такие вещи ”.
  
  “Человек никогда не остается совсем без друзей. В любом случае, лучше бы их не было”.
  
  “Именно так. Мы слышали, что эмиграция в Подмандатную Палестину будет ограничена пятнадцатью тысячами евреев в год в течение пяти лет, затем она прекратится. На данный момент в Германии все еще насчитывается триста тысяч евреев, еще шестьдесят пять тысяч остаются в Австрии, и только пятнадцать тысяч из них могут попасть в Палестину. И если бы это каким-то образом распространилось на Польшу - а Гитлер говорит о Польше так же, как он раньше говорил о Судетах, - тогда что? Это на три миллиона триста тысяч больше ”.
  
  “Что делается?”
  
  Де Монфрид откинулся на спинку стула и уставился на него. Его глаза были темными, их трудно было прочесть, но Сзаро почувствовал конфликт между недоверием - естественным, здоровым - и потребностью довериться.
  
  “Начало”, - сказал он наконец. “Со всех точек политического компаса известные группы вели эту битву годами - трудовой народ в Гистадруте, Новые сионисты Владимира Жаботинского и организация, которую они называют Бетар. Давид Бен-Гурион и Еврейское агентство. И другие, многие другие делают все, что в их силах. Это политическое усилие - написаны письма, запрошены услуги, сделаны пожертвования, приняты резолюции. Все это создает своего рода присутствие. Кроме того, в Палестине есть Хагана, боевая сила, и ее информационное бюро, известное как Шерут Едиот, обычно называемое Шай, ее первый инициал. Но это все, что они могут сделать, чтобы сохранить евреям Палестины жизнь.
  
  Затем, совсем недавно, произошло нечто большее. Как вы знаете, эмиграция в Палестину называется Алией. Это слово имеет значение возвращения. Британские въездные сертификаты разрешают въезд в страну нескольким тысячам человек в год, и есть еврейская организация, которая управляет деталями - поездками, приемом и так далее. Но внутри этой группы, в ее тени, существует другая. На данный момент их всего десять, девять мужчин и очень молодая женщина, которые называют себя "Моссад Алия Бет", то есть Институтом алии Б - буква обозначает нелегальную, в отличие от легальной, эмиграцию. Эта группа сейчас находится в процессе аренды судов - любых брошенных громадин, которые можно найти в портах южной Европы, - и они намерены вывести евреев из опасности и осуществить тайную высадку на побережье Палестины ”.
  
  “Добьются ли они успеха?”
  
  “Они попытаются. И я им сочувствую. Наступает момент, и если ты хочешь считать себя человеком, ты должен предпринять какие-то действия. В противном случае вы можете почитать газеты и поздравить себя с удачей. Вейцман, однако, высказывает интересное замечание. После Хрустальной ночи он сказал Энтони Идену, что пожар в немецких синагогах может легко перекинуться на Вестминстерское аббатство. Так что, возможно, у самодовольных душ однажды наступит свой час расплаты, вот увидим ”.
  
  “А вы, месье де Монфрид, чем вы занимаетесь?”
  
  “Помимо всего прочего, я приглашаю вас в клуб "Ренессанс" в Нейи. Я как-то случайно встречаюсь с месье Блохом. У меня есть несколько друзей, здесь и там; мы стараемся тратить деньги с умом, в нужных местах. Когда я могу, я рассказываю важным людям то, что, по моему мнению, они должны знать ”.
  
  “Группа друзей. Возможно, у нее есть название?”
  
  “Нет”.
  
  “Правда?”
  
  “Чем менее официально, тем лучше, вот что мы думаем. Можно быть без какой-либо структуры и все равно приносить огромную пользу”.
  
  “Какого рода помощь, месье де Монфрид?”
  
  “Есть две области, в которых у нас особый интерес. Первая проста: законные свидетельства об эмиграции сверх публично заявленного количества, разрешенного министерством иностранных дел Великобритании. Каждая из них представляет собой несколько спасенных жизней, потому что они могут быть использованы семьями. Вторая область не проста, но может оказать гораздо большее влияние. Назовем ли мы это демонстрацией? Такое же подходящее слово, как и любое другое. Демонстрация того, что группы, сочувствующие еврейским поселениям в Палестине, являются источником помощи, который британцы не могут игнорировать.
  
  Это способ купить влияние - как это делал НИЛИ, как это делал Вейцман, служа интересам правящей нации. Это то, что, наконец, понимают британцы. Quid pro quo. Белая книга будет обсуждаться в парламенте, где есть те, кто хочет нам помочь; мы хотели бы облегчить им задачу. Единственный способ достичь этого - это конкретные действия, что-то определенное, на что они могут указать. Не публично. Ничего не происходит публично. Но в холлах, в раздевалках, в клубах для джентльменов, в загородных домах - вот где делается серьезный бизнес. Вот где мы должны быть представлены ”.
  
  “Могут ли свидетельства об эмиграции быть выданы частным образом?”
  
  “Подделанный, ты имеешь в виду”.
  
  “Да”.
  
  “Конечно, это испробовано, и если кто-то может гордиться фальсификаторами, то еврейские фальсификаторы - одни из лучших, хотя известно, что они уходят сами по себе и время от времени создают Рембрандта.
  
  “К сожалению, у британцев есть склонность считать. И их колониальная бюрократия эффективна. Слабость системы в том, что государственным служащим в их паспортных столах недоплачивают, и такая ситуация приводит только к одному месту. Взятки предлагались и принимались. Также были обнаружены. Такая же ситуация наблюдается во многих посольствах: Аргентинском, либерийском, гватемальском - евреи являются гражданами практически отовсюду. Есть также случаи, когда сотрудники паспортного контроля просто поддаются состраданию, сталкиваясь с невыносимым состоянием некоторых заявителей - ужасы этой вещи просто умножаются, чем больше вы на это смотрите. Но подделка документов, подкуп и все остальное, что с вами происходит, не приводят к созданию нужных нам цифр. Мы имеем в виду совсем другое - частное соглашение, которое производит настоящие сертификаты ”.
  
  “Трудный. И чувствительный”.
  
  Де Монфрид улыбнулся. “Месье Блох очень верит в вас”.
  
  “Теоретически, каким образом советский журналист стал бы вмешиваться в подобные дела?“
  
  “Кто может сказать? По моему жизненному опыту, никто не пытается контролировать влиятельных людей. Можно только представить свою правоту и надеяться на лучшее. Если, поразмыслив, вы обнаружите, что согласны с тем, что было сказано здесь сегодня вечером, я подозреваю, вы найдете способ применить свои способности к сложившейся ситуации. Я сам не знаю решения, поэтому я ищу людей и излагаю проблему. Но если бы я мог поверить, что ты пойдешь вечером домой и подумаешь об этих вопросах, я был бы, откровенно говоря, вне себя от радости ”.
  
  Мягко и по обоюдному согласию беседе позволили перейти к любезностям, и, как раз вовремя, чтобы де Монфрид отправился на свое “отвратительное благотворительное мероприятие”, они расстались. Возле маленькой библиотеки член клуба с ярко-красным лицом и седыми волосами бурно приветствовал де Монфрида, делая вид, что дергает за шнур инженерного свистка, и издавая французский звук, означающий тук, тук. Де Монфрид от души рассмеялся, самый дружелюбный парень, какого только можно себе представить. “Мы знаем друг друга целую вечность”, - сказал он Саре. Они пожали друг другу руки в холле первого этажа, и стюард вернул Саре зонтик, который, по-видимому, вытирали тряпкой.
  
  
  Январь 1939 года.
  
  08942 57661 44898
  
  И так далее, что, как оказалось, означало С новым годом и С новым счастьем - счастливого нового года и всего наилучшего вам всем - холодные и формальные пожелания от Великого Отца Сталина. Во время своего недельного пребывания в Берлине Сара оказался по соседству со зданием хранилища, где хранилась картина с досье ДУБОКА, спрятанным за холстом. Это казалось ему далеким и совершенно не относящимся к делу. Это урок о времени, подумал он. С ростом немецкой мощи в Австрии и Чехословакии Россия взяла на себя роль противовеса, и если Сталин был уязвим, когда уничтожал армию и разведывательные службы, то не сейчас. Гитлер подводил мир к своей двери. Убийства Сталина совершались в подвалах; работу Гитлера фотографировали для газет. Россия была слабой, полной голодающих крестьян. Германия строила превосходные локомотивы. Досье Охранки лучше всего оставить там, где оно было.
  
  В начале января у Сзары внезапно поднялась ужасная температура. Он лежал на промокших простынях; закрыв глаза, видел плеск в залитой лунным светом реке Гавел и снова и снова слышал крик о пощаде. Это был не бред, это было болезненное воспоминание, которое отказывалось исцеляться. Он увидел Марту Хехт, танцующую во дворе коттеджа с соломенной крышей в какой-то украинской деревне гетто. Он видел глаза людей, которые смотрели на него в Берлине, длинный, выложенный плиткой холл, разбитое лицо полицейского из Виттенау, комнату в узком доме. У этой болезни не было названия; в этом был ее секрет, подумал он; она проникала глубоко, туда, куда не доходили слова и идеи.
  
  Он попробовал проверенное временем лекарство писателя: писать. Небритый, в мятой пижаме, он провел за этим несколько утра, сочиняя журналистские рассказы в погоне за немецким характером. Жестокие, отвратительные вещи. Он атаковал лицемерие, жестокость, безудержную зависть, навязчивое чувство, что с ним поступили несправедливо и непонято навечно. Перечитывая, он был одновременно напуган и обрадован, вспомнил удивительно хитрое изречение Ленина о том, что “бумага выдержит все, что вы на ней напишете”, и на мгновение подумал, что он действительно мог бы добиваться публикации. Но он осознал, что это был не тот удар, который ему нужно было нанести. Все, что это сделало бы, это разозлило бы их. И они уже были такими, большую часть времени. Это было не то, в чем он обвинял их, но в некотором смысле он видел в этом их доминирующую характеристику - он понятия не имел, почему, на самом деле. Однажды утром, когда град густых мокрых снежинок заставил город замолчать, он разорвал эти истории в клочья.
  
  Шау-Верли была его ангелом января, пересекали ледяные улицы Парижа и сделал его treffs с Вале, заплатил консьержу, чтобы принести ему миски с густой, янтарный суп, и присел на край его постели, когда у нее была свободная минутка. В конце концов он понял, что возможность лихорадочного лепета заставляет их нервничать - они не хотели, чтобы он лежал в больнице. Никто толком ничего не сказал об этом, но врач с медицинского факультета Сорбонны, сочувствующий ему, внезапно нанес визит на дом мужчине с сильной температурой. Профессор с пышной бородой смотрит на него сверху вниз с высот профессиональных достижений, чтобы сказать: “Отдыхай, согревайся и пей побольше горячего чая”.
  
  Когда Шауверли заходила к ним, они сплетничали, как и он сам, ей действительно не с кем было поговорить. После встречи в берлинском театре, по ее словам, Черова, по-видимому, удвоила свои усилия, присоединившись к довольно оживленным кругам молодых интеллектуалов нацистской партии и, таким образом, установив со своими субагентами чрезвычайно продуктивные отношения. “Что ты с ней сделал?” Спрашивал Шауверли, поддразнивая его как отличного любовника. Он слабо улыбался. “На самом деле ничего. Она просто такая... такая русская”, - говорил он. “Немного сочувствия, доброе слово, и цветок внезапно распускается”.
  
  Лихорадка спала через десять дней, и потихоньку Szara снова начала работать. В последнюю неделю января Абрамов распорядился провести встречу в третьей стране для уточнения некоторых деталей, касающихся реорганизации сети OPAL. На этот раз это должно было произойти в Швейцарии, недалеко от города Сион, в паре часов езды вверх по долине Роны от Женевы, в ночь на 7 февраля. Передача шла медленно, и Кранов был раздосадован. “Они снова поменяли Ж / Т операторов”, - сказал он, закуривая сигарету и откидываясь на спинку стула. “Этот новенький медлителен, как грязь”.
  
  Голдман отправил телеграмму на следующий день, заказав - как и тогда, когда Сара уехал в Берлин - доставку курьером в контрейлере. Шестьдесят тысяч французских франков должны были быть доставлены в Лозанну на следующий день после его встречи с Абрамовым и переданы, используя сложную процедуру идентификации / условно-досрочного освобождения, неназванному лицу. Это были большие деньги, и это вызвало проблему. Количество курьеров было ограничено определенным уровнем финансирования; после этого Москва, очевидно, опасаясь искушения, продиктовала присутствие второго курьера, в частности, сотрудника дипломатической службы или разведки, а не просто сетевого агента вроде Одиль.
  
  Во всяком случае, так Мальцаев ему сказал.
  
  Сзара ужинал в бистро по соседству, Le Temps, сложившись пополам и прислонившись к горшочку с горчицей, когда через стол материализовался мужчина и представился. “Свяжитесь с Ильей Голдманом”, - сказал он, чтобы подтвердить свою добросовестность. “Он подтвердит, кто я такой - мы были вместе в Мадриде. В посольстве”. Сейчас он находился в Париже, продолжил он, по временному заданию из Белграда, где он был офицером по политическим вопросам около года.
  
  Он сразу же невзлюбил Сзару. Мальцаев был смуглым, лысеющим молодым человеком с плохой кожей и кислым нравом, человеком, склонным к зловещему притворству, человеком, который всегда говорил так, как будто говорил лишь малую толику того, что на самом деле знал. На нем были затемненные очки и просторное черное пальто отличного качества.
  
  Мальцаев ясно дал понять, что считает работу курьера скучной и во многом недостойной себя - приказ сопровождать Сару в Швейцарию оскорбил его во многих отношениях. “Эти маленькие царьки в Москве, - сказал он с насмешкой, - швыряются рублями так, как будто завтра наступит конец света”. Он довольно хорошо представлял, что происходит в Лозанне, признался он, что это типично для прикованных к работе товарищей - пытаться решить проблему деньгами. Характерно также, что какой-то невидимый контролер на площади Дзержинского аппарат воспользовался случаем, чтобы испортить Мальцаеву жизнь, навязав ему какое-то дурацкое задание, с которым мог справиться любой тупой оперативник. “Еще один враг”, - проворчал он. Кто-то завидует его повышению или назначению в Париж. “Но дальше мы посмотрим, сойдет ли ему это с рук. Может, и нет, а?” Он указал на тарелку Сары. “Что это?”
  
  “Андуйетт”, - сказала Сзара.
  
  “Что это? Сосиска? Что в ней?”
  
  “Ты не захочешь этого, если я скажу тебе”, - сказала Сара.
  
  “Наверное, любовница шеф-повара”, - со смехом сказал Мальцаев. “Закажи мне стейк. Приготовленный. Без крови, иначе она вернется”. Его глаза за тонированными стеклами оживленно блуждали по залу, разглядывая других посетителей. Затем он доверительно наклонился к Саре. “Кто такой этот Абрамов, с которым ты собираешься встретиться?” Он выглядел торжествующим и довольным собой -удивлен, что я это знаю?
  
  “Босс. Во всяком случае, один из них”.
  
  “Большая шишка?“
  
  “Он, конечно, работает в одном директорате. Возможно, в других, я не знаю”.
  
  “Держу пари, старый друг. Судя по тому, как обстоят дела в наши дни, ты недолго протянешь без защитника, верно?”
  
  Сзара пожал плечами. “У каждого своя история - моя не такая. Это все бизнес с Абрамовым”.
  
  “Так и есть”.
  
  “Да”.
  
  “Эй!” Мальцаев окликнул проходившего мимо официанта, который проигнорировал его.
  
  
  Ночью шестого числа пошел снег, и к тому времени, когда седьмого февраля Сара и Мальцаев покинули Лионский вокзал, поля и деревни Франции были тихими и белыми. Девятнадцатый век, с тоской подумала Сара: пара покрытых инеем ломовых лошадей тянет повозку по дороге, девушка в чулочной шапочке катается на коньках по пруду близ Мелуна. Небо было плотным и набухшим; иногда над заснеженными полями кружила стая ворон. Если бы не присутствие Мальцаева, это было бы время для мечтаний. Замерзший мир за окном поезда был неподвижен, холоден и спокоен, дым из труб фермерских домов был единственным признаком человеческой жизни.
  
  Следуя правилам, они забронировали купе для себя, поэтому были одни. Сара постоянно держал руку или ногу в контакте с маленьким дорожным чемоданчиком, в котором хранились шестьдесят тысяч франков, каждая пачка стофранковых банкнот была перевязана полоской бумаги с кириллическими инициалами на ней. Но, хотя они были одни, Мальцаев заговорил уклончиво: твой друг в Сионе, человек в Брюсселе. Жажда сплетен у обжоры, подумала Сзараа. Кого ты знаешь? Как работает лояльность? Какова реальная история? Мальцаев был классическим оппортунистом, выискивающим все, что у вас может быть, что он мог бы использовать. Сара парировал его по каждому пункту, но чувствовал, что в конечном итоге сам вес атаки может истощить его. Чтобы отвлечься, он притворился сонным. Мальцаев восхищенно усмехнулся: “Отправляешься в страну грез с нашим дорогим золотом на коленях?”
  
  Они выехали на рассвете, и когда они добрались до Женевы, снова было темно. Они прошли три квартала от железнодорожной станции и нашли "Опель Олимпия", оставленный перед отелем для коммерческих путешественников, ключ зажигания был приклеен скотчем к нижней части педали газа. Сзара сел за руль. Мальцаев сидел рядом с ним, покуривая сигареты "Беломор" в картонной упаковке, на коленях у него была расстелена дорожная карта. Они объехали северный берег озера Леман по хорошим дорогам при периодически выпадающем легком снеге, затем, после Вильнева, начали подниматься через горные перевалы.
  
  Погода прояснилась, и появилась яркая, пронзительная луна, ее свет искрился на ледяных кристаллах в слежавшемся снегу по обочинам дороги. Иногда, на поворотах, они могли видеть раскинувшиеся внизу долины: скопления каменных деревень, ледяные реки, пустые дороги. Ощущение глубокой тишины и отдаленности наконец дошло до Мальцаева, который замолчал и уставился в окно. К десяти часам они спустились в Мартиньи и повернули на север по узкой равнине у Роны, где протекал заросший горный ручей. На дорогах лежал плотный снег, и Сара вел машину осторожно, но уверенно, встретив по пути всего одну или две машины.
  
  В Сионе было темно, нигде не горел свет, и им пришлось некоторое время поохотиться, пока они не нашли гравийную дорогу, которая вела вверх по склону горы. Пять минут спустя уклон выровнялся, и они подкатили к остановке перед старым отелем, шины захрустели по свежевыпавшему снегу. Отель - резная вывеска над арочным дверным проемом гласила "Отель дю Ваз" - был построен из дерева и оштукатурен, а крутая шиферная крыша увешана сосульками. Он стоял высоко над дорогой, на краю мерцающего белого луга, который плавно спускался к опушке вечнозеленого леса. Ставни на первом этаже были закрыты; за ними виднелся слабый свет, возможно, единственная лампа в помещении, которое Сара приняла за приемную в вестибюле. Когда он выключил зажигание и выбрался из "Опеля", он услышал шум ветра за углом здания. Других машин видно не было; возможно, подумал он, это был летний отель, куда люди приезжали, чтобы прогуляться по горам.
  
  Мальцаев вышел из машины и осторожно закрыл дверцу. Из верхнего окна Сара услышал голос Абрамова. “Андре Аронович?“
  
  “Да”, - крикнула Сзара. “Спустись и впусти нас. Здесь холодно”.
  
  “Кто с тобой?“
  
  Подняв глаза, Сзара увидел, что одна из ставен приоткрыта. Прежде чем он успел ответить, Мальцаев прошептал: “Не произноси моего имени”.
  
  Сара уставился на него, не понимая. “Ответь ему”, - настойчиво сказал Мальцаев, крепко схватив его за локоть. Абрамов, должно быть, заметил этот жест, подумал Сара. Потому что мгновение спустя они услышали звук, устрашающе громкий в неподвижном, холодном воздухе, - это грузный мужчина спускался по наружной лестнице, возможно, в задней части отеля. Мужчина спешил.
  
  Мальцаев, хлопая пальто, бросился бежать, и Сара, не зная, что еще делать, последовал за ним. Они сразу же замедлили шаг, когда обогнули отель, потому что здесь снег был глубже, доходил им до колен, что делало бег практически невозможным. Мальцаев выругался, спотыкаясь, и двинулся вперед. Они услышали крик из-за деревьев слева от себя. Затем он повторился, настойчиво. Сара поняла, что это угроза, произнесенная по-русски.
  
  Они завернули за угол с задней стороны отеля и остановились. Абрамов, в темном костюме и фетровой шляпе, пытался бежать по заснеженному лугу. Это было абсурдно, почти комично. Он боролся, барахтался и поскользнулся, опустился на одну руку, поднялся, высоко поднял колени на несколько шагов, снова упал, затем, пошатываясь, двинулся вперед, пытаясь добраться до опушки леса, оставляя за собой разбитую белую тропинку. Шляпа внезапно съехала набок, и Абрамов судорожно, инстинктивно схватил ее и крепко держал за поля на бегу, как будто, опаздывая на работу, он бежал, чтобы успеть на трамвай на городской улице.
  
  Стрелки в лесу почти позволили ему добраться до деревьев. Первый выстрел ошеломил его, но он немного продвинулся вперед, только медленнее, затем второй выстрел свалил его. Выстрелы эхом отражались от склона горы, затем стихли. Мальцаев вышел на луг, Сзара последовал за ним, двигаясь по разбитой тропинке. Было скользко и трудно, и вскоре они начали тяжело дышать. Как раз перед тем, как они добрались до него, Абрамов успел повернуться на бок. Его шляпа откатилась, а в бороде застрял снег. Мальцаев молча стоял и пытался отдышаться. Сара опустился на колени. Он мог видеть, что Абрамов истекал кровью на снег. Его глаза были закрыты, затем они на мгновение открылись, возможно, он увидел Сару. Он издал единственный звук, гортанный вздох “Ах”, свидетельствующий об изнеможении и раздражении, о том, что он отстранен, а затем ушел.
  
  
  
  
  Клуб Возрождения
  
  
  В пивном ресторане Heininger, за столиком в дальнем углу, где вы могли видеть всех, а все могли видеть вас, сидя под тщательно сохраненным пулевым отверстием в огромном золотом зеркале, Андре Сара усердно старался быть обаятельным и пытался успокоить некий внутренний голос, который велел ему заткнуться и идти домой. Новичок в толпе завсегдатаев за угловым столиком и поэтому оказавшийся в центре внимания, он предложил тост: “Я бы хотел, чтобы мы выпили за любовь ... за безнадежную любовь ... нашего детства”. Была ли доля секунды колебания - Боже мой, он собирается плакать? — перед одобрительным хором? Но тогда он не заплакал; его пальцы убрали длинноватую прядь черных волос со лба, и он улыбнулся ранимой улыбкой. Тогда все поняли, насколько очень правильным был тост, насколько очень правильным был он, эмоциональный русский далеко за полночь, в своем стально-сером галстуке и нежно-бордовой рубашке, не то чтобы пьяный, просто интимный и дерзкий.
  
  Таким он и был. Под скатертью его рука тепло покоилась на бедре леди Анджелы Хоуп, столпа парижской ночи и женщины, которой ему было специально сказано избегать. Другой рукой он пил "Редерер Кристал" из бокала для шампанского в золотой оправе, который, благодаря заботам прозорливого официанта, оказывался идеально полным каждый раз, когда он подходил за бокалом. Он улыбался, он смеялся, он говорил забавные вещи, и все считали его замечательным, все: Войщинковски, “Биржевой лев”; Джинджер Пудакис, англичанка, жена чикагского короля мясокомбината; польская Графиня К., которая, будучи должным образом заинтригована, создавала оригинальные сады для своих друзей; ужасный Родди Фитцуэр, сумасшедший, плохой и опасный для знакомства. На самом деле вся их свора, по последним подсчетам, десять человек, ловила каждое его слово. Может быть, его манеры были просто чуть более славянскими, чем это действительно было необходимо? Возможно. Но ему было все равно. Он курил и пил, как приветливый демон, говорил: “Пьянице море по колено!” и другие русские поговорки, когда они приходили ему в голову, и вообще строил из себя величественного и милого дурака.
  
  И все же - в нем было больше славянства, чем они думали - внутренний голос отказывался успокаиваться. Остановись, сказал он. Это не в твоих интересах; ты будешь страдать, ты пожалеешь об этом, тебя поймают. Он проигнорировал это. Не то чтобы это было неправильно, на самом деле он знал, что это правильно, но все равно проигнорировал это.
  
  Войщинковски, вдохновленный тостом, рассказывал историю: “Это мой отец взял меня с собой в цыганский табор. Представьте себе, выйти так поздно ночью и в такое место! Мне не могло быть больше двенадцати лет, но когда она начала танцевать...” Нога леди Анджелы плотнее прижалась под столом, в дымном воздухе появилась рука, и в его бокал с шипением полилась струйка бледного хрусталя. Какое еще вино, кто-то сказал о шампанском, вы можете услышать?
  
  Как и леди Анджела Хоуп, пивной ресторан Heininger пользовался дурной славой. Весной 37-го здесь произошла, как выразились парижане, “странная история”: главный обеденный зал был забрызган автоматами, болгарский метрдотель был убит в женском туалете, а вскоре после этого исчез таинственный официант по имени Ник. Такие бурные события на Балканах сделали заведение безумно популярным; самый желанный столик прямо под золотым зеркалом с единственным пулевым отверстием; фактически единственное зеркало, пережившее инцидент. В остальном это был всего лишь еще один пивной ресторан, где усатые официанты сновали среди красных плюшевых банкеток с блюдами из раков и сосисок-гриль, наслаждаясь изысканной дьявольщиной, в то время как снаружи на улицы Парижа падал февральский снег, а таксисты пытались согреться.
  
  Что касается леди Анджелы Хоуп, то она пользовалась дурной славой среди двух совершенно разных кругов: ночной толпы аристократов и парвеню, любой национальности и вообще без гражданства, которые посещали определенные пивные и ночные клубы, а также другой, возможно, более малоизвестной, которая следила за ее карьерой с таким же, а возможно, и более пристальным интересом. Ее имя упоминалось на одном из первых брифингов Goldman, взятых из папки, хранящейся в сейфе магазина Stefan Leib в Брюсселе. И предшественница Сары, и Анник Шау-Верли были “прощупаны” леди Анджелой, которая, “как было известно, имела неофициальные связи с британскими разведывательными службами в Париже”. Ей, как и было обещано, было за сорок, она была сексуальной, богатой, сквернословила, была неразборчива в связях и, в общем, совершенно доступной; неутомимая гостья и хозяйка, которая знала “всех”. “Ты, конечно, с ней познакомишься, - чопорно сказал Голдман, - но у нее совершенно не те друзья. Держись подальше”.
  
  Но тогда, Голдман.
  
  Сзара улыбнулся про себя. Жаль, что Голдман не мог видеть его сейчас, запретную леди Анджелу, уютно устроившуюся рядом с ним. Что ж, подумал он, это судьба. Это должно было случиться, и вот теперь это происходит. Да, возможно, была какая-то альтернатива, но единственный человек в его жизни, который действительно понимал альтернативы, знал, где они прячутся и как их найти, ушел.
  
  Это, конечно, был Абрамов. И 7 февраля на лугу за отелем "дю Ваз" в Сьоне Абрамов уволился со службы. Как именно это произошло, Сз-Раа не знал, но ему удалось раскрутить события до такой степени, что у него появилось довольно хорошее представление о том, что произошло.
  
  Он подозревал, что Абрамов пытался повлиять на Дершани, используя фотографии, сделанные в саду дома в Пюто. Это не сработало. Понимая, что его дни сочтены, он, наконец, последовал совету Сары, данному на пляже в Орхусе, и спланировал последнюю операцию: свое собственное исчезновение. Он организовал встречу в отеле "дю Ваз" в Сионе (принадлежавшем, как сказали Саре той ночью, подставной корпорации, управляемой Иностранным отделом НКВД), что дало ему законную причину покинуть Москву. Затем он создал условного агента в Лозанне, которому требовалось шестьдесят тысяч французских франков. Это сделало Goldman в Брюсселе логичным источником, а запланированную поездку Сары в Сион - удобным способом доставки. Деньги должны были дать Абрамову старт в новой жизни; операция была продуманной и простой, но она не сработала.
  
  Почему? Сз видел две возможности: Кранов, который, как уже предполагалось, шпионил за сетью OPAL для Директората, мог предупредить службу безопасности, когда неопытная и неуверенная рука воспользовалась беспроводным ключом в Москве. У каждого оператора была характерная подпись, и Кранов, обученный быть чувствительным к изменениям любого рода, вероятно, отреагировал на довольно неуклюжий ввод Абрамовым своего собственного сообщения.
  
  Однако для Сары Голдман был более интересной возможностью. Сетевые сплетни предполагали, что резидент ранее приложил руку к мошеннической операции, выходящей далеко за рамки обычной деятельности OPAL, в ходе которой из меблированных комнат в Париже была похищена молодая женщина. И когда Сара описал Шауверли оперативников, с которыми он встретился позже той ночью в отеле "дю Ваз", особенно того, кто использовал рабочее имя Додин, огромного мужчину, невысокого и толстого, с красными руками и лицом мясника, - она отреагировала. В следующее мгновение она ничего не знала, но он почувствовал, как к ней прикоснулась тень, он был уверен в этом.
  
  Через Кранова или Голдмана - или обоих вместе - в дело был вовлечен специальный отдел Министерства иностранных дел, который отправил Мальцаева в Париж следить за Сарой, когда тот отправится на встречу с Абрамовым, и выяснить, был ли он сообщником или даже коллегой по бегству. Сара понял, что его инстинктивное отвращение к личности Мальцаева спровоцировало его на пустой и деловой ответ на оскорбительную колкость этого человека, и это, в свою очередь, вполне вероятно, спасло ему жизнь.
  
  Они похоронили Абрамова на краю луга, под заснеженными ветвями ели, раскалывая лопатами мерзлую землю и обливаясь потом в холодном лунном свете. Кроме Мальцаева, их было четверо; они сняли пальто и работали в мешковатых шерстяных костюмах, ругаясь во время копания, прислонив швейцарские охотничьи ружья к дереву. Они посыпали землю снегом и вернулись в пустой отель, развели огонь в камине внизу, уселись в сосновые кресла ручной работы и, покуривая "Беломорс" Мальцаева, стали переговариваться между собой. Сзара участвовал во всех мероприятиях, по очереди берясь за лопату, борясь с весом Абрамова, когда его закапывали в землю. У него не было выбора; он стал временным членом подразделения. Они говорили о том, что они могли бы купить в Женеве, прежде чем вернуться в Киев, они говорили о других операциях; что-то в Литве, что-то в Швеции, хотя они не были знакомы с незнакомцем среди них. Единственной церемонией для Абрамова была безмолвная молитва Сары, и он очень старался, чтобы его губы не шевелились, когда он произносил ее. И все же, даже в тот момент, на темном лугу, он планировал новые мемориалы.
  
  Ранним утром, стоя на платформе железнодорожного вокзала в Женеве и ожидая парижского поезда, Мальцаев был откровенен: “Обычный способ в таких делах - отправить сообщника в то же путешествие, невиновен он или нет, не имеет значения. Но на данный момент кое-кто считает, что тебя стоит оставить в живых. Лично я не согласен - в глубине души ты предатель, - но я просто делаю то, что мне говорят. Это хороший урок для тебя, Сзара, если подумать. Быть умным, возможно, не так уж и умно, как ты думаешь - ты видишь, к чему это привело Абрамова. Я виню во всем родителей, они должны были заставить его учиться игре на скрипке, как всех остальных ”. Поезд подъехал. Мальцаев, презрительно поклонившись и махнув рукой в сторону двери купе, повернулся и пошел прочь.
  
  Глядя на Войщинковски через стол, притворяясь, что слушает, как мужчина рассказывает историю о своем детстве, Сара впервые понял цепочку событий, которые привели к ночи 7 февраля. Все началось с романа Лотты Хубер с Сенешалем и оттуда двигалось, казалось бы, ведомым судьбой, к своему завершению. Неизбежно, подумал он. Шампанское было коварным; противоположность водки в том, что оно не остужало, а раскрывало. Можно сказать, он осознал, что аппетит нацистского чиновника к красному ягодному соусу два года спустя привел к гибели офицера российской разведки на швейцарском лугу. Он покачал головой, чтобы отогнать подобные мысли. Помни, мысленно сказал он себе, это нужно делать с холодным сердцем.
  
  Войщинковски сделал паузу, чтобы сделать большой глоток шампанского. “Биржевому льву” было чуть за шестьдесят, у него было вытянутое, скорбное лицо с хронически покрасневшими глазами и темными мешками, характерными для пожизненного страдальца бессонницей. Он слыл одним из богатейших людей Парижа. “Интересно, что с ней стало? ” - сказал он. У него был сильный венгерский акцент и тяжелый, хриплый голос, который, казалось, доносился со дна колодца.
  
  “Но, Биби, ” сказала Джинджер Пудакис, “ ты занималась любовью?”
  
  “Мне было двенадцать лет, моя дорогая”.
  
  “Что потом?”
  
  Уголок рта Войщинковски на мгновение скривился в едкой усмешке. “Я смотрел на ее грудь”.
  
  “Финис?”
  
  “Позвольте мне сказать вам, как человеку, который прожил богатую и разнообразную космополитическую жизнь, что никогда больше не было такого момента, как этот”.
  
  “О, Биби”, - выдохнула она. “Слишком грустно!”
  
  Леди Анджела прошептала Саре на ухо: “Скажи что-нибудь умное, ты можешь?”
  
  “Не грустно. Горько-сладко”, - сказал он. “Совсем не одно и то же. Я думаю, что это идеальная история”.
  
  “Слушайте, слушайте”, - сказал Родди Фитцуэр.
  
  Они отправились в ночной клуб посмотреть, как танцуют апачи. Молодая танцовщица в задранной на талии юбке скользнула по полированному полу в зал и случайно вонзила острый каблук в лодыжку Сары. Он вздрогнул, увидев мгновенный ужас на ее лице среди черно-фиолетового макияжа, затем ее партнер, в традиционной матросской рубашке, увел ее прочь. Теперь я ранен при исполнении служебных обязанностей, подумал он, и должен получить медаль, но нет страны, которая могла бы ее вручить. Он был очень пьян и громко рассмеялся при этой мысли.
  
  “Тебя ударили ножом?” Тихо спросила леди Анджела, явно удивленная.
  
  “Немного. Это ничего”. “Какой ты очень, очень милый человек”. “Хах”.
  
  “Это правда. На следующей неделе ты поужинаешь со мной тет-а-тет. Ты можешь?”
  
  “Это будет для меня честью, дорогая леди”.
  
  “Могут происходить таинственные вещи”.
  
  “Именно ради этого я и живу”.
  
  “Я ожидаю, что ты это сделаешь”.
  
  “Ты прав. Будет ли скрипач?”
  
  “Боже правый, нет!”
  
  “Тогда я приду”.
  
  Ужин был у Фуке, в отдельной комнате с темно-зелеными занавесками. Расписанные золотом херувимы ухмылялись по углам потолка. Там были два вина и лангустины с артишоками и тюрбо. Леди Анджела Хоуп была в красном, длинном, переливающемся шелковом платье-футляре, а ее зачесанные наверх волосы цвета полированной меди удерживались на месте двумя бриллиантовыми бабочками. Он счел ее презентацию гениальной: гламурной, соблазнительной и абсолютно неприкасаемой - кульминацией частного ужина было ... то, что можно было поужинать в частном порядке.
  
  “Что мне делать с моим маленьким домиком в Шотландии? Ты должен посоветовать мне”, - сказала она.
  
  “Может быть, что-то не так?”
  
  “Может ли что-то быть не так - может ли что-то быть правильным! Этот ужасный человек, некий мистер Макконнахи, если хотите, пишет, что северо-западный карниз полностью обветшал, и...”
  
  Сара был, в некотором смысле, разочарован. Ему было любопытно, и уличному чертенку из Одессы в нем понравилось бы завоевание титулованной английской леди в отдельной комнате у Фуке. Но он с самого начала понял, что вечер был для бизнеса, а не для любви. Пока они бездельничали за кофе, раздался осторожный стук в дверь с одной стороны занавески. Леди Анджела игриво растопырила пальцы в центре груди. “Почему, кто бы это ни был?”
  
  “Твой муж”, - едко заметила Сзара.
  
  Она подавила смешок. “Ублюдок”, - сказала она по-английски. Ее аристократический тон превратил это слово в поэму, и он отметил, что это была абсолютно самая искренняя нежная вещь, которую она когда-либо говорила или, вероятно, когда-либо скажет ему. Несмотря на все это, он считал ее великолепной.
  
  Роджер Фитцвэр проскользнул между занавесками. Что-то в его движениях говорило о том, что он больше не был слегка женоподобным и ужасно забавным Родди, которого так обожала публика пивного ресторана Heininger. Невысокий и довольно красивый, с густыми рыжевато-каштановыми волосами, обрамляющими благородный лоб, он был одет в смокинг и курил маленькую сигару. “Я что, de trop?” спросил он.
  
  Сзара встал, и они пожали друг другу руки. “Рад вас видеть”, - сказал он по-английски.
  
  “Мм”, - сказал Фитцвер.
  
  “Присоединяйся к нам, дорогой мальчик”, - сказала леди Анджела.
  
  “Попросить принести стул?” Спросил Фитцвер, просто из вежливости.
  
  “Я думаю, что нет”, - сказала леди Анджела. Она обошла стол и поцеловала Сзару в щеку. “Очень, очень приятный человек”, - сказала она. “Ты должен позвонить мне - очень скоро”, - крикнула она, исчезая за занавеской.
  
  Фицуэр заказал бисквитный коньяк, и некоторое время они болтали ни о чем конкретном. Сзара, студент-техник, получал значительное профессиональное удовлетворение, наблюдая за работой Фитцвера; у сотрудников разведки, независимо от их национального происхождения, всегда было много общего, например, у людей, коллекционирующих марки или работающих в банках. Но подход, когда он появился, не стал неожиданностью, поскольку он оказался тем же самым, что и у российских спецслужб, который создавал приемлемый мотив и одновременно подстрекал к предательству.
  
  Фитцуэр вел беседу как маэстро: Ситуация с консьержами в Париже - и здесь он был довольно забавен: его многоквартирный дом стонал под пятой свирепого тирана, неистовой драконицы восьмидесяти с железной волей - изящно перешел к политической ситуации в Париже - здесь Фитцуэр косвенно признал озабоченность своего гостя, с мрачным выражением процитировав лозунг, начертанный мелом на стенах и мостах: Vaut mieux Hitler que Blum, фашистское предпочтение нацистов Леону Блюму , еврейский социалист, возглавлявший правительство годом ранее. Затем пришло время для политической ситуации во Франции, за которой внимательно следила политическая ситуация в Европе. Теперь стол был накрыт, и оставалось только подать ужин.
  
  “Ты думаешь, может быть мир?” Спросил Фитцуэр. Он закурил маленькую сигару и предложил Саре одну. Сара отказался и закурил "Гитане".
  
  “Конечно”, - сказал Сзараа. “Если люди доброй воли полны решимости работать вместе”.
  
  И это было все.
  
  Фитцуэр поднял сигнальный флажок запроса, и Сзара ответил. Фитцуэру потребовалось мгновение, чтобы взболтать свой коньяк и удовлетворенно выпустить длинную струю сигарного дыма. Сз позволил ему немного порадоваться своей победе; для кого-то в их профессии вербовка была великой, возможно, единственной победой. Теперь, когда все улажено, они будут работать вместе ради мира. А кто бы этого не сделал? Они оба знали, так же верно, как солнце встает утром, что будет война, но это было совершенно не важно.
  
  “Вы знаете, мы, британцы, ужасно расстроены”, - сказал Фитцвер, следуя сценарию. “Боюсь, мы не имеем ни малейшего представления о намерениях Советского Союза в отношении Польши, Прибалтики или Турции. Ситуация сложная, пороховая бочка готова взорваться. Разве не было бы ужасно, если бы армии Европы двинулись маршем из-за простого недоразумения?”
  
  “Этого нужно избегать”, - согласился Сз Сара. “Любой ценой. Можно подумать, что в 1914 году мы поняли цену невежества”.
  
  “К сожалению, мир ничему не учится”.
  
  “Нет, ты прав. Похоже, нам суждено повторять наши ошибки”.
  
  “Если, конечно, у нас не будет знаний, информации, которые позволят нам урегулировать эти вопросы между дипломатами - например, в Лиге Наций”.
  
  “В идеале, это и есть ответ”.
  
  “Что ж, - сказал Фитцуэр, просияв, - я верю, что шанс еще есть, не так ли?“
  
  “Да”, - сказал Сзараа. “Лично для меня критическая информация на данный момент касается событий в Германии. Вы согласны с этим?”
  
  Фитцуэр ответил не сразу; просто смотрел, как загипнотизированный. Он каким-то образом пошел по ложному следу, предполагая, что информация Сары касалась советских операций - разведывательных; политических или иных. Теперь ему пришлось переключиться на совершенно другую область. До него быстро дошло, что то, что ему предлагали, в целом было даже лучше, чем он предполагал. Предложения советских секретов во многих случаях были провокациями или обманом - попытками вовлечь конкурирующую службу в самообман или раскрытие собственных ресурсов. В таких случаях приходилось надевать огнеупорные перчатки. Предложения от С другой стороны, немецкие секреты, исходящие от русского, скорее всего, будут твердой валютой. Фитцвер прочистил горло. “Решительно”, - сказал он.
  
  “Для меня ключом к мирному разрешению нынешних трудностей было бы взаимное знание вооружений, особенно боевых самолетов. Каково ваше мнение по этому поводу?”
  
  В глазах Фитцвэра Сара заметила мимолетный огонек восторга, как будто внутренний голос воскликнул: я бы станцевала голышом на своем праздничном торте! На самом деле, Фитцуэр позволил себе цивилизованно хмыкнуть. “Хм, ну да, конечно, я согласен”.
  
  “При соблюдении осторожности, мистер Фитцуэр, это вполне возможно”.
  
  Ответ на невысказанный вопрос гласил: Фитцвер не поддерживал связи с СССР, не был втянут в запутанный лабиринт дипломатических инициатив, достигнутых разведывательными средствами. Он поддерживал связь с Андре Сарой, советским журналистом, действовавшим самостоятельно. Таково было значение слова "осмотрительность". Фитцуэр тщательно все обдумал; дело дошло до деликатной точки. “Твои условия”, - сказал он.
  
  “Я испытываю большую тревогу по вопросу о Палестине, особенно в связи с проведением Сент-Джеймсской конференции”.
  
  При этих словах триумфальное настроение Фитцвера слегка испарилось. Сзара не мог бы поднять более сложный вопрос. “Есть более простые области, в которых мы могли бы работать”, - сказал он.
  
  Сзара кивнул, оставляя Фитцвэра топтаться на месте.
  
  “Вы можете быть конкретны?” Наконец сказал Фитцвер.
  
  “Свидетельства об эмиграции”.
  
  “Настоящие?”
  
  “Да”.
  
  “Сверх установленного законом предела, конечно”.
  
  “Конечно”.
  
  “А что взамен?”
  
  “Определение ежемесячного объема производства бомбардировщиков в рейхе. Основано на общем объеме производства проволоки для холодной обжатия, которая управляет некоторыми неэлектронными органами управления самолетом”.
  
  “ Мой совет директоров захочет знать, почему вы говорите ‘всего“.
  
  “Мой совет директоров считает, что это так. Это, что бы еще ни говорили, мистер Фитцуэр, очень хороший, очень эффективный совет директоров ”.
  
  Фитцвер вздохнул в знак согласия. “ Не думаю, дорогой мальчик, что ты согласился бы взять что-то простое, например деньги.
  
  “Нет”.
  
  “ Тогда еще коньяку.
  
  “С удовольствием”.
  
  “Нам еще предстоит проделать большую работу, и я ничего не могу обещать. Все как обычно, вы понимаете, - сказал Фитцуэр, нажимая кнопку на стене, вызывающую официанта.
  
  “Я прекрасно понимаю”, - сказал Сзара. Он сделал паузу, чтобы допить коньяк. “Но вы должны понимать, что время для нас очень важно. Люди умирают, Великобритании нужны друзья, мы должны как-то все уладить. Если вы спасете жизни для нас, мы спасем жизни для вас. Конечно, это и есть мир во всем мире, или чертовски близко к этому ”.
  
  “Достаточно близко”, - сказал Фитцвер.
  
  В начале марта, в суровую, переменчивую погоду, Сара и Фитцуэр приступили к серьезным переговорам. “Называйте это как хотите, - позже сказал Сара де Монфриду, “ но на самом деле это был торг с тележкой”. Фитцуэр играл все традиционные мелодии: это был его совет директоров, который хотел чего-то даром; мандарины в Уайтхолле были сборищем слепых дураков; он, Фитцуэр, был полностью на стороне Сары, но пробиваться сквозь бюрократический подлесок было невыразимо неприятно.
  
  Большая часть переговоров проходила в пивном ресторане Heininger. Фитцвер сидел с леди Анджелой Хоуп, Войщинковски и всей толпой. Иногда Сзара присоединялся к ним, в другой раз он приглашал одну из девушек из своего кафе поужинать. Он встречался с Фитцвером в мужском туалете, где они оживленно перешептывались или выходили на тротуар подышать свежим воздухом. Раз или два они разговаривали в уголке на светских вечерах, проводимых в разных квартирах. Со временем Сара понял, что то, что он еврей, затрудняет ведение переговоров. Фитцвейр был всегда корректен, но были моменты, когда Сзаре казалось, что он уловил дуновение классического отношения: "почему вы, люди, такие трудные, такие жадные, такие упрямые?"
  
  И, конечно, совет директоров Фитцвера попытался сделать с ним то, что его собственный директорат сделал с доктором Джулиусом Бауманном. С кем мы на самом деле имеем дело? они хотели знать. Нам нужно иметь представление о процессе; откуда поступает информация? Больше, давайте нам больше! (И почему вы, люди, такие жадные?)
  
  Но Сз-Раа была как скала. Он улыбнулся Фитцуэру терпимо, понимающе, когда англичанин принялся выуживать более подробную информацию, улыбкой, которая говорила: Мы занимаемся одним и тем же делом, мой друг. Наконец, Сара высказал красноречивую мысль: эти переговоры - ничто, с сожалением признался он Фитцуэру, по сравнению с отношениями с французами, у которых были свои еврейские общины в Бейруте и Дамаске. Похоже, это сработало. Ничто в любви и бизнесе так не возбуждает желание, как соперник.
  
  Они заключили сделку и пожали друг другу руки.
  
  По данным Бауманна, с 1 января 1937 по февраль 1939 года первоначальный взнос составил пятьсот свидетельств об эмиграции - больше, чем предлагал Фитцуэр в двести, меньше, чем требовал Сара в семьсот. По мере последующего обмена информацией будет предоставляться сто семьдесят пять сертификатов в месяц. До 1944 года в "Белой книге" будет содержаться семьдесят пять тысяч юридических записей, пятнадцать тысяч в год, тысяча двести пятьдесят в месяц. Передача Сзарой разведданных из Германии увеличила бы это число в четырнадцать процентов. Такова математика еврейских жизней, подумал он.
  
  Он говорил себе снова и снова, что операцию пришлось работать с холодным сердцем, сказал себе принять небольшую победу, сказал себе, что он мог придумать, однако он не мог избежать, зная, что его визиты в углу табак казался гораздо чаще, пепельницы захлестнула его, он взял несколько пустых бутылок в мусорном баке во дворе, его бистро векселей резко возросли, и он ел аспирин и брызгали галлона холодной воды на его глазах по утрам.
  
  Слишком о многом нужно было подумать: во-первых, о невидимой работе советской контрразведки, которая должна была помешать таким людям, как он, делать именно то, что он делал; во-вторых, о возможности шантажа в тот день, когда Фитцвер захотел ознакомиться с советскими операциями в Париже и пригрозил донести на него, если он откажется сотрудничать; в-третьих, о высокой вероятности того, что информация Бауманна на самом деле была предоставлена разведывательным подразделением Министерства иностранных дел Рейха и со временем повлияла бы на британскую оценку германских вооружений. Интересно, подумал он, что они слышали на эту тему из других источников? Ему предстояло выяснить это раньше, чем он думал.
  
  В течение этого периода Сзара находил утешение в самых неожиданных местах. Март, как он обнаружил, был хорошей погодой для шпионажа. Что-то в яростном небе, полном мчащихся облаков, или в весенних дождях, косо проносящихся за окном, придавало ему смелости - в условиях турбулентности можно было отбросить мысли о последствиях. Левые и правые политические партии ежедневно появлялись на бульварах, выкрикивая свои лозунги, размахивая транспарантами, а газеты неистовствовали, каждое утро печатая жирные черные заголовки. У парижан было определенное выражение лица: губы сжаты, голова немного наклонена набок, брови приподняты: это означало, к чему все это приведет? и подразумевал не очень хорошее место. В Париже той весной 1939 года это можно было наблюдать ежечасно.
  
  Тем временем де Монфрид назначил себя официальным агентом раннера. Он не был ни Абрамовым, ни Блохом, но у него был большой опыт работы коммерческим трейдером, и он верил, что интуитивно понимает, как следует обращаться с любым бизнес-агентом. Это предположение вызвало в притихшей железнодорожной библиотеке клуба "Ренессанс" несколько необычных моментов. Де Монфрид предлагал деньги - “Пожалуйста, не будьте эксцентричны по этому поводу, это всего лишь средство для достижения цели”, - которые Сара не хотел брать. Де Монфрид в образе еврейской матери, навязывающей бутерброды с копченой рыбой мужчине, который едва мог смотреть на чашку кофе. Де Монфрид протянул стопку из пятисот свидетельств об эмиграции, откашлявшись, изображая стоика со слезами удовольствия на глазах. Все это не имело значения. Дни Абрамова и Блоха прошли; Сара слишком долго руководил операциями OPAL, чтобы не запустить свои собственные, когда придет время. Это включало в себя проверку того, что он не знал слишком много о деталях, которые его непосредственно не касались.
  
  Но де Монфрид сказал ровно столько, чтобы воображение Сары додумало остальное. Он мог видеть их, возможно, глазного хирурга из Лейпцига со своей семьей или пошатывающегося старого раввина из берлинской общины хасидов, мог видеть, как они садятся на пароход, наблюдая, как береговая линия Германии исчезает за горизонтом. Жизнь для них в Палестине была бы трудной, более чем трудной. То, что начали нацистские коричневорубашечники, арабские рейдерские банды еще могли закончить, но это был хотя бы шанс, и это было лучше, чем отчаяние.
  
  Британские оперативники предоставили всю обычную атрибутику: кодовое имя, ВИКАРИЯ, сигнал для экстренной встречи - тот же самый телефонный звонок с “неправильным номером”, который иногда использовали русские, - и контакт, известный под рабочим именем Эванс. Это был худощавый джентльмен лет шестидесяти, судя по его осанке, почти наверняка бывший военный, вполне возможно, колониальной службы, одетый в синие костюмы в меловую полоску, со сложенным зонтиком, с аккуратными маленькими седыми усиками и прямой, как палка. Контакты были установлены днем в большом кинотеатре по соседству с Елисейскими полями: молчаливый обмен двумя сложенными копиями "Le Temps", положенными на свободное место между Сарой и британским контактом.
  
  Молчание, если не считать, в одном случае, единственной фразы, произнесенной Эвансом через пустое сиденье и соответствующим образом заглушенной грохотом толпы чечеточников Басби Беркли на экране: “Наш друг хочет, чтобы вы знали, что ваши цифры подтвердились, и что он благодарен”. Ему больше не суждено было услышать, как Эванс заговорит.
  
  Подтверждено?
  
  Это означало, что Бауманн говорил правду; его информация была подтверждена другими источниками, подчинявшимися британским службам. И что это означало? Что доктор Бауманн предавал немецкую операцию Фанкшпиле, в одиночку и только потому, что? Что босс Марты Хехт ошибся: это не фон Поланьи обедал с Бауманном в отеле Kaiserhof? Сзара мог бы продолжать и дальше; из послания Фитцуэра можно было извлечь целую оперу возможностей. Но на это не было времени.
  
  Шарой было торопиться обратно в свою квартиру, спрятать сто семьдесят пять сертификатов под ковер, пока они не могут быть доставлены в де Montfried в тот вечер, пять П. М. заседании в третьем округе Парижа, Марэ, а затем отправиться в пляс д'Итали на модном с Вале, новая группа лидера Сило сеть, чуть позже семи.
  
  Встреча в Марэ состоялась в крошечном отеле, за столом, покрытым клеенкой, в затемненной комнате. Неделей ранее Саре предложили его собственное свидетельство об эмиграции в Палестину. “Это черный ход из Европы”, - сказал де Монфрид. “Может наступить время, когда у вас не будет другого выбора”. Сзара вежливо, но твердо отказался. Без сомнения, у него была причина для этого, но он не хотел называть ее. То, что он попросил у де Монфрида, было второе удостоверение личности, хорошее, с действительным паспортом, который позволил бы ему пересечь любую границу, которую он пожелал бы пересечь. Его намерением не было бегство. Скорее, как любой эффективный хищник, он просто стремился расширить свой ареал. Де Монфрид, которому снова и снова отказывали в его милостях, стремился услужить. “Наш сапожник, ” сказал он, используя жаргонное выражение для фальсификатора, “ лучший в Европе. И я позабочусь о том, чтобы ему заплатили, вы даже не должны это обсуждать”.
  
  Сапожник был безымянным; толстый, промасленный мужчина с редеющими кудрями, зачесанными назад из-за залысин. В грязной белой рубашке, застегнутой на все пуговицы, он медленно расхаживал по комнате, говоря по-французски с акцентом, который Сара могла определить только в общих чертах, где-то в Центральной Европе. “Вы принесли фотографию?” - спросил он. Сзара передал четыре фотографии на паспорт, сделанные в фотостудии. Сапожник усмехнулся, выбрал одну и вернул остальные. “Сам я записей не веду - для этого вам придется обратиться к копам”.
  
  Он держал французский паспорт между толстыми указательным и большим пальцами. “Это, это не каждый день увидишь.” Он сел, расправил паспорт на столе и начал удалять фотографию, протирая химический растворитель кусочком губки. Закончив, он протянул сырую фотографию Саре. “Жан Бонотт”, - сказал он. Мужчина, смотревший на него в ответ, был тщеславен, с веселыми темными глазами, в которых отражался свет, и дьявольской бородкой, которая начиналась от бакенбардов вдоль линии подбородка, а затем поднималась вверх, соединяясь с усами, - бороду такого типа тщательно подстригали, ежедневно подстригали ножницами. “Выглядит шикарно, не так ли?“
  
  “Он знает”.
  
  “Не так умен, как он думал”.
  
  “Итальянец?”
  
  Сапожник красноречиво пожал плечами. “Родился в Марселе. Может означать что угодно. Однако гражданин Франции. Это важно. Выходец оттуда, ты всегда можешь сказать, что ты итальянец, или корсиканец, или ливанец. Там, внизу, все так, как ты говоришь ”.
  
  “Почему это так вкусно?“
  
  “Потому что это реально. Потому что месье Бонотт не попадет в поле зрения испанской гвардии примерно в тот момент, когда вы сойдете с парома в Альхесирасе. Потому что месье Бонотт больше не попадет ни в чье поле зрения, кроме сатаны, но полиция ничего об этом не знает. Юридически он жив. Этот документ юридически жив. Вы понимаете? “
  
  “И он мертв”.
  
  “Очень. Какой смысл говорить, но вы можете быть уверены, что он ушел от нас и не будет выкопан каким-нибудь французским фермером. Вот почему я говорю, что он такой хороший ”.
  
  Сапожник забрал фотографию обратно, зажег уголок спичкой и наблюдал, как сине-зеленое пламя пожирает бумагу, прежде чем бросить ее в блюдце. “Родился в 1902 году. Значит, ему тридцать семь. Ты согласен? Чем меньше мне придется меняться, тем лучше. ”
  
  “Что ты думаешь?” Спросила Сзара.
  
  Сапожник слегка откинул голову назад, очевидно, обладая дальнозоркостью, и оглядел его. “Конечно. Почему бы и нет? Иногда жизнь трудна, и мы показываем это прямо в лицо ”.
  
  “Тогда оставь все как есть”.
  
  Сапожник начал приклеивать фотографию Сары к бумаге. Закончив, он вразвалку подошел к бюро и вернулся со стампером - франкировальной машиной, которая прессовала бумагу в рельефные буквы. “Настоящая вещь”, - с гордостью сказал он. Он расположил устройство под точным углом к фотографии, затем положил кусочек картона поверх уже вырезанной части страницы. Он сильно нажимал в течение нескольких секунд, затем отпустил устройство. “Это предотвращает фальсификацию”, - сказал он с едва заметным намеком на улыбку. Он вернул франкирующее устройство в бюро и принес резиновый штамп и блокнот, ручка и маленькая бутылочка зеленых чернил. “Государственные чернила”, - сказал он. “Для них бесплатно. Для меня дорого”. Он сосредоточился, затем решительно поставил печать на боковой стороне страницы. “Я обновляю его для вас”, - сказал он. Он окунул ручку в чернила и подписал место, указанное в легенде с резиновым тиснением. “Префект Кормье собственной персоной”, - сказал он. Он приложил промокашку к подписи, затем критически осмотрел ее и подул на чернила, чтобы убедиться, что они высохли. Он протянул паспорт Саре. “Теперь ты гражданин Франции, если еще не стал им”.
  
  Сзара просмотрел страницы паспорта. Им хорошо пользовались, в нем было несколько зарегистрированных въездов во Францию и посещений Танжера, Орана, Стамбула, Бухареста, Софии и Афин. Домашний адрес был на улице Паради в Марселе. Он проверил новую дату истечения срока годности - март 1942 года.
  
  “Когда придет время снова продлевать контракт, просто зайдите в любой полицейский участок Франции и скажите им, что вы жили за границей. Посольство Франции в другой стране еще лучше. Ты знаешь человека, который послал тебя ко мне?”
  
  “Нет”, - сказал Сзара. Он знал, что де Монфрид не стал бы вступать в такой контакт напрямую.
  
  “Это даже хорошо”, - сказал сапожник. “Я бы сказал, ты джентльмен. Ты счастлив? “
  
  “Да”.
  
  “Употребляй это на здоровье”, - сказал сапожник. “Что касается меня, то я бы пошел и забрал удостоверение личности - скажи, что ты его потерял, - и медицинскую карту, и все остальное, но это зависит от тебя. И не суй руку в карман, обо всем уже позаботились.”
  
  Было уже больше шести, когда он вышел из отеля. Платформа метро Сент-Пол была битком набита. Когда подъехал поезд, ему пришлось протискиваться дальше, прижимаясь к спине молодой женщины, которая, судя по тому, как она была одета, могла быть клерком или секретаршей. Она сказала что-то неприятное, чего он не расслышал, когда поезд тронулся, но он почувствовал сильный запах сосисок, которые она съела на обед. Он мог видеть место на ее шее, где осталась пудра для лица. “Прости”, - пробормотал он. Она сказала что-то на сленге, которого он не понял. Когда толпа хлынула на станцию "Отель-де-Виль", он прижался к ней еще крепче; ее жесткие вьющиеся волосы терлись о его нос. “Скоро мы поженимся”, - сказал он, пытаясь пролить свет на ситуацию. Ее это не позабавило, и она демонстративно проигнорировала его.
  
  После пересадки он добрался до своей остановки Севр-Вавилон и рысцой направился вверх по улице Шерш-Миди к своей квартире. Как бы сильно на него ни давили, он не мог встретиться с Вале, пока у него в кармане был второй паспорт. Консьержка пожелала ему доброго вечера через свое маленькое окошко, когда он бросился к своему подъезду в темном дворе. Он преодолел три лестничных пролета, открыл замок своим ключом, засунул паспорт Бонотта под ковер вместе с сертификатами, затем сбежал вниз. Консьержка подняла бровь, когда он торопливо проходил мимо - ее это мало обеспокоило или удивило, но в целом она не одобряла спешку.
  
  Возвращаемся к Севрскому метро, уворачиваясь от домохозяек, возвращающихся с рынков, и бросаясь на собачий поводок, натянутый между аристократичным джентльменом и его итальянской борзой, сидящей на корточках у бордюра.
  
  С приближением семи часов в метро стало еще хуже. Вале запретили ждать его больше десяти минут; если бы он опоздал, им пришлось бы попытаться договориться о встрече на следующий день. Когда дверь первого остановившегося поезда открылась, перед ним предстала непроницаемая стена из темных пальто, но ему удалось протиснуться в следующий. После пересадки на Монпарнасе, почти не имея времени убедиться, что за ним нет слежки, он покинул станцию через минуту после семи, завернул за первый угол, а затем помчался обратно тем же путем, каким пришел. Это было примитивно, но лучшее, что он мог придумать под давлением времени.
  
  Имея в запасе тридцать секунд, он зашел в магазин женской одежды - длинные стеллажи с дешевыми платьями и густое облако духов - недалеко от площади Италии. Магазином владела подруга Вале, невысокая, полная женщина с перманентной завивкой из хны и малиновой помадой на губах. То, что Вале, созерцательный юрист, курящий трубку, и она увидели друг в друге, он и представить себе не мог. Она была на несколько лет старше Вале и тверда как стеклышко. Сара, затаив дыхание, шагал в заднюю часть магазина. Занавеска у входа в раздевалку была раздвинута, и женщина в трусиках пыталась натянуть платье в горошек, которое запуталось у нее на голове и плечах.
  
  Вале ждал в маленькой мастерской, где производились переделки. Когда Сзара вошел, он собирался уходить, в застегнутом пальто и перчатках. Он оторвал взгляд от часов, зажал трубку в зубах и пожал руку. Сзара рухнул в кресло перед швейной машинкой и положил ноги на педаль.
  
  Вале пустился в длинное, решительное, тщательно сформулированное описание своей деятельности за последние десять дней. Сзара притворился, что слушает, его мысли вернулись к тому, что Эванс сказал в кинотеатре тем днем, затем он поймал себя на том, что думает о женщине, с которой он стоял в метро. Прижималась ли она к нему в ответ? Нет, он так и думал. “А еще есть ЛИШАЙНИК”, - сказал Вале, ожидая ответа Сары.
  
  Кто, черт возьми, такой ЛИШАЙНИК? Сзару охватил ужасный момент мертвой памяти. Наконец-то это пришло: молодая баскская проститутка Хелен Каукса, практически бездействовавшая последние два года, но тем не менее получавшая ежемесячную стипендию. “Чем она сейчас занимается?” Спросила Сара.
  
  Вале положила черный портфель на подставку для швейной машинки. “Она, э-э, познакомилась с немецким джентльменом в баре некоего отеля, где она иногда выпивает. Он предложил ей сделку, она согласилась. Они поехали в более дешевый отель неподалеку, где она иногда развлекает клиентов. Он забыл свой портфель. Она принесла его мне ”.
  
  Сзара открыла портфель: он был набит пачкой брошюр размером примерно с брошюру, их было около двухсот, перевязанных бечевкой. К обложке того, что был сверху, был прикреплен листок бумаги со словом "ВАЙС", выведенным карандашом. Он оторвал одну из брошюр и открыл ее. В левой части страницы были фразы на немецком, в правой - те же фразы на польском:
  
  Где находится мэр (глава) деревни?
  
  Назовите мне имя начальника полиции.
  
  Есть ли хорошая вода в этом колодце?
  
  Проходили ли здесь сегодня солдаты?
  
  Руки вверх, или я буду стрелять!
  
  Сдавайся!
  
  “Она потребовала дополнительных денег”, - сказал Вале.
  
  Рука Сары автоматически потянулась к карману. Вале сказал ему, сколько, и Сара отсчитал деньги, сказав себе, что позже наверняка вспомнит, сколько это было, и почти мгновенно забыв. “ВАЙС, должно быть, название операции”, - сказал он Вале. Это слово означало "белый".
  
  “Вторжение в Польшу”, - сказал Вале. Он издал чмокающий звук, и облако трубочного дыма поднялось к потолку магазина одежды. Сара услышала, как в передней части магазина зазвонил кассовый аппарат. Купила ли женщина в слипе платье в горошек?
  
  “Да”, - сказал он. “Это предназначено для офицеров вермахта, которые будут переведены с работы атташе в Париже, по крайней мере, несколько из них, обратно в свои подразделения в Германии перед нападением. Затем немного для абвера, военной разведки. Все же, кажется, довольно много. Возможно, после Парижа он направлялся в другие города. ”
  
  “Еще одна польская печаль”, - сказал Вале. “И это ставит Гитлера на границу Советского Союза”.
  
  “Если он добьется успеха”, - сказал Сара. “Не стоит недооценивать поляков. А Франция и Англия гарантировали польскую границу. Если немцы не будут осторожны, они снова захватят весь мир, как в 1914 году ”.
  
  “Они уверены в себе”, - сказал Вале. “У них непоколебимая вера в себя”. Некоторое время он курил свою трубку. “Ты читал Саллюстия? Римского историка? Он говорит о германских племенах с благоговением. Финны, говорит он, зимой находят для сна полое бревно, но немцы просто ложатся голыми на снег.” Он покачал головой при этой мысли. “Возможно, вы не знаете, я офицер запаса. Служу в артиллерийской части”.
  
  Сзара закурил сигарету и тихо выругался по-польски -psia krew, собачья кровь. Теперь все катилось прямиком в ад.
  
  Возвращаюсь в метро с портфелем. Взбегаю по лестнице на улице Шерш-Миди. Посмотрев в зеркало и зачесав волосы назад пальцами, он обнаружил белую полоску штукатурной пыли на плече своего плаща - он где-то потерся о стену. Он почистил его, затем сдался, убрал портфель в дальнюю часть шкафа и вышел за дверь. Пробежал половину лестницы, развернулся и поднялся обратно. Вернулся в свою квартиру, вытащил из-под ковра стопку свидетельств об эмиграции, положил их в свой собственный портфель и вышел во второй раз.
  
  Улицы были переполнены: пары выходили поужинать, люди возвращались домой с работы. Дул свирепый ветер, поднимая пыль и бумаги. Люди натягивали шляпы и гримасничали; волны облаков мелового цвета неслись по ночному небу. Он ехал на метро до Конкорда, затем пересаживался на линию Нейи. Оттуда было по меньшей мере полчаса ходьбы, если он не сможет найти такси. Наверняка будет дождь. Его зонтик был в шкафу. Он приходил в "Серкл Ренессанс" поздно, выглядя как утонувшая крыса, с белой полосой на плече. Он крепко сжимал портфель со ста семьюдесятью пятью сертификатами внутри. Прижалась ли она к нему в ответ? Немного?
  
  Когда Сара вошел в библиотеку, де Монфрид читал газету. Он поднял глаза, его лицо покраснело от гнева. “Он едет в Польшу”, - сказал он. “Ты знаешь, что это будет означать?”
  
  “Я думаю, что да”. Сзаро без приглашения сел. Де Монфрид решительно закрыл газету и снял очки для чтения. В полумраке маленькой комнаты его глаза казались цвета грязи.
  
  “Все эти разглагольствования и бредни о бедном, страдающем немецком меньшинстве в Данциге - вот что это значит”.
  
  “Да”.
  
  “Боже мой, евреи в Польше живут в девятом веке. Ты знаешь? Они ... когда хасиды слышат о возможном вторжении, они танцуют, чтобы показать свою радость - чем хуже становится, тем больше они уверены, что Мессия грядет. Между тем, это уже началось, поляки сами это начали. Пока никаких погромов, кроме избиений и поножовщины - банды разгуливают на свободе в Варшаве ”. Он сердито посмотрел на Сару. Его лицо было искажено болью, но в то же время он был важным человеком, который имел право требовать объяснений.
  
  “Я родился в Польше”, - сказал Сзараа. “Я знаю, каково это”.
  
  “Но почему он жив, этот человек, этот Адольф Гитлер? Почему ему позволено жить? Он сложил газету и положил ее на маленький инкрустированный столик. Приближалось время ужина в клубе, и Сзара почувствовала запах жарящейся говядины.
  
  “Я не знаю”.
  
  “Неужели ничего нельзя сделать?”
  
  Сзара молчал.
  
  “Такая организация, как ваша, ее возможности, ресурсы для таких вещей … Я не понимаю”.
  
  Сзара открыл свой портфель и передал стопку сертификатов де Монфриду, который держал их в руках и рассеянно смотрел на них. “У меня еще одна встреча”, - сказал Сара так мягко, как только мог.
  
  Де Монфрид потряс головой, чтобы прояснить ее. “Прости меня”, - сказал он. “То, что я чувствую, похоже на болезнь. Она не оставит меня”.
  
  “Я знаю”, - сказала Сзара, поднимаясь, чтобы уйти.
  
  Возвращаемся на улицу Шерш-Миди. Обменялись портфелями. Сзара вышел в ветреную ночь и медленно направился к дому на улице Делессо. Директорат, подумал он, захочет получить брошюры в физическое владение, и специальный курьер доставит их в Москву. Тем не менее, он считал, что лучше всего передать содержимое и кодовое название WEISS как можно скорее. Он начал пересаживаться с ветки метро на ветку, теперь строго следуя процедурам; к улице Делессо нельзя было подъезжать прямым маршрутом. На станции Ла Шапель шли бои. Возможно, коммунисты или фашисты, трудно было сказать. Толпа рабочих в кепках, все вперемешку, трое или четверо из них лежат на полу с окровавленными лицами, двое прижимают третьего к стене, пока четвертый работает над ним. Машинист не остановился. Поезд медленно проезжал через станцию, из окон на него смотрели белые лица. Они могли слышать крики и проклятия из-за шума поезда, и одного человека отбросило к стенке движущегося вагона, и он сильно отскочил, шок, который почувствовали пассажиры, когда он ударился, - несколько человек ахнули или вскрикнули, когда это произошло. Затем поезд вернулся в темноту туннеля.
  
  Шау-Верли была на работе на улице Делессо. Сзара вручил ей брошюру и молча стоял, пока она ее просматривала. “Да, ” сказала она задумчиво, “ теперь все указывает на это. Мои люди в Берлине, которые работают в железнодорожной системе Германии, говорят то же самое. Они слышали о запросах на анализ трафика на линиях, ведущих к польской границе. Это означает эшелоны с войсками ”.
  
  “Когда?”
  
  “Никто не знает”.
  
  “Это блеф?”
  
  “Нет, я думаю, что нет. Это, безусловно, было с чехами, но не сейчас. Промышленное производство рейха соответствует квотам, военная техника почти готова ”.
  
  “И что мы будем делать?”
  
  “Один Сталин знает это”, - сказал Шауверли. “И он не говорит мне”.
  
  Было далеко за полночь, когда Сара наконец добрался домой. Ему так и не удалось ничего съесть, но голод давно прошел, его сменили сигареты и адреналин. Теперь он чувствовал себя просто замерзшим, грязным и измотанным. На кухне стояла большая жестяная ванна, и он открыл кран с горячей водой, чтобы посмотреть, что там может остаться. Да, в тот вечер в мире была одна хорошая вещь - ванна, и он ее примет. Он снял с себя одежду и бросил ее на стул, налил себе бокал красного вина и крутил ручку радио, пока не нашел американский джаз. Когда ванна была готова, он забрался в нее, откинулся на спинку стула, отпил немного вина, поставил бокал на широкую часть бортика и закрыл глаза.
  
  Бедный де Монфрид, подумал он. Столько денег, а он мало что может сделать, по крайней мере, так он это видел. Этот человек фактически унизил его в библиотеке, был так зол, что сертификаты, купленные за невообразимую цену, показались ему маленьким и недостаточным жестом. О, богатые. Кто-нибудь из девушек из кафе все еще был бы здесь? Нет, это было безнадежно. Была одна, которой он мог позвонить, - полная понимания, та, которой нравилось то, что она называла приключениями ночи. Нет, подумал он, спать. Музыка закончилась, и мужчина начал объявлять новости. Сзара потянулся к циферблату, с его руки капала вода на кухонный пол, но радио было слишком далеко. Итак, ему пришлось услышать, что шахтеры бастуют в Лилле, что министр финансов опроверг все обвинения, что маленькая девочка, пропавшая в Вогезах, найдена, что Мадрид продолжает сопротивляться, группировки сражаются друг с другом в осажденном городе. Сталин выступил с важным политическим заявлением, назвав нынешний кризис “Второй империалистической войной".” Он заявил, что “не позволит втянуть Советскую Россию в конфликты поджигателям войны, которые привыкли, что другие таскают их каштаны из огня”, и напал на те страны, которые хотели “вызвать гнев Советов против Германии, отравить атмосферу и спровоцировать конфликт с Германией без видимой причины”.
  
  Затем вернулась музыка, саксофоны и трубы из танцевального зала на Лонг-Айленде. Сзара прислонил голову к ванне и закрыл глаза. Сталин утверждал, что Англия и Франция строили против него заговор, подталкивая его к борьбе с Гитлером, в то время как они ждали, чтобы наброситься на ослабленного победителя. Возможно, так оно и было. Этими странами управляли аристократы, интеллектуалы и государственные министры, выпускники лучших университетов. Сталин и Гитлер были отбросами из сточных канав Европы, которым удалось взобраться на вершину. Что ж, так или иначе, война все равно была бы. И он был бы убит. Марта Хехт тоже. Бауманны, Кранов, оперативник, который увез его из Виттенау в Хрустальную ночь, Вале, Шауверли, Голдман, Надя Черова. Все они. Ванна остывала слишком быстро. Он вытащил пробку и дал немного жидкости вытекнуть, затем добавил еще горячей воды и снова лег под струю.
  
  В Лондоне, на четвертом этаже дома 54 по Бродвею - предположительно, штаб-квартиры компании Minimaz по производству огнетушителей - офицеры МИ-6 проанализировали продукт CURATE, упаковали его вместе с информацией из множества других источников, а затем отправили потребителям разведданных в тихие маленькие офисы по всему городу. Он путешествовал на машине и велосипеде, на посыльном и пневматическом транспорте, иногда по длинным сырым коридорам, иногда по обшитым панелями комнатам, обогреваемым дровяными каминами. Продукт был рекомендован. Подтверждающие данные о производстве немецкой обжимной проволоки были доступны независимо, а также о производстве немецких бомбардировщиков цифры были дополнительно подкреплены заводскими заказами в самой Великобритании на технологию невмешательства, защищающую авиационные свечи зажигания, а также заказами инженеров и бизнесменов, которые имели законные связи с немецкой промышленностью. Материал поступил, например, в Центр промышленной разведки, который сыграл ключевую роль в анализе способности Германии вести войну. Центр стал довольно важным и был связан с Объединенным подкомитетом по планированию, Объединенным подкомитетом по разведке, подкомитетом по экономическому давлению на Германию и комитетом по воздушным целям.
  
  История о викарии также поднималась вверх, иногда неофициально, в Уайтхолл и Министерство иностранных дел, а оттуда распространилась еще дальше. Всегда был кто-то еще, кому действительно следовало услышать об этом; знание - это сила, и людям нравилось, когда о них знали, что они владеют секретной информацией, потому что это заставляло их казаться важными: секретными, но не от них самих. Одновременно, в совершенно другой части государственной службы, бюро, занимавшиеся колониальными делами, были взбудоражены, как осиные гнезда, когда типы-шпионы начали браконьерствовать на их территории. Палестина под британским мандатом была их территорией, и - любите арабов, любите евреев или ненавидьте их всех - драка за законные свидетельства об эмиграции была кровавой и ожесточенной. И это обсуждалось.
  
  Итак, люди знали об этом, об этом викарии, русском в Париже, скармливающем лишний кусочек британскому льву в обмен на незаметное движение лапы. И некоторые из людей, которые знали об этом, были, в частном порядке, весьма возмущены. Начнем с того, что страсть их сердец лежала в другом месте. Со времен учебы в Кембридже они связали свою судьбу с идеалистами, прогрессистами, людьми совести и доброй воли в Кремле. Трудно сказать, кто именно выполнил эту работу - Энтони Блант или Гай Берджесс, Дональд Маклин или Х. А. Р. Филби или другие неизвестные; все они обменивались информацией с разведывательными и дипломатическими бюрократиями, но один или несколько из них сочли целесообразным сообщить кому-нибудь об этом, что они и сделали. Произнесенное за ужином в частном клубе или оставленное в тайнике на кладбищенской стене кодовое имя CURATE и самые общие очертания того, что оно означало, начали распространяться на восток.
  
  Она двигалась не в одиночку - нужно было передать много других фактов и всевозможных сплетен - и она двигалась не с большой скоростью; тревога не поднималась. Но со временем оно дошло до Москвы, а чуть позже - до соответствующего офиса в соответствующем департаменте. Она упала среди осторожных людей, переживших чистку, которые жили в опасных подводных сумерках хищников и их добычи, людей, которые двигались осторожно и осмотрительно, людей, которые знали, что лучше не ловить рыбу, которая может оказаться слишком большой для их сетей - тогда можно оказаться на дне океана; это случилось. Вначале они довольствовались чистыми исследованиями, пытаясь выяснить, кто это был, где это было и почему это было. Действия последуют в соответствующее время и соответствующим образом. Было сказано, что сотрудники контрразведки по своей природе вуайеристы. Им нравится наблюдать за происходящим, потому что, когда наконец наступает момент выскочить из тени и вышибить двери, веселье действительно заканчивается, папки забирают, колеса начинают скрипеть, и тогда приходит время начинать все сначала.
  
  Однажды утром в начале мая парижские газеты трезво сообщили о смене советских министров иностранных дел: М. М. Литвинова сменил В. М. Молотов.
  
  Некоторые продолжили читать статью под заголовком; многие этого не сделали. Это были спасительные часы весны - Париж был покрыт листвой, мягок и полон девушек, жизнь продолжалась вечно, утренний свет танцевал на кофейной чашке и вазе с бутонами, а солнечные лучи, проникающие в комнату, превращали ее во фламандскую картину. Российские дипломаты приходили и уходили. Кого, на самом деле, это волновало.
  
  Андре Сара, верный своему вечно раздвоенному "я", делал и то, и другое: читал дальше, и ему было все равно. Он счел рассказ довольно неполным, но в этом не было ничего нового. М. М. Литвинов на самом деле был Максимом Максимовичем Уоллахом, пухлым евреем, домашним джентльменом старой школы, законченным интеллектуалом, близоруким и книжным. Как, черт возьми, ему удалось продержаться так долго? В. М. Молотов, на самом деле Вячеслав Михайлович Скрябин, сменил свое имя по несколько иной причине. Как Джугашвили стал Сталиным, Человеком из Стали, так и Скрябин стал Молотовым, Молотом. Итак, подумала Сзару, между собой они сделают меч.
  
  Неожиданный комментарий Сары оказался чистой правдой. Но ему было о чем подумать в тот день. Он много думал о том, чтобы побегать туда-сюда, и он был не менее восприимчив к весеннему бризу, чем любой другой мужчина или женщина в Париже, поэтому важность новости не совсем дошла до него - он не услышал, как последняя деталь сложной машины защелкнулась в корпусе. Он слышал пение птиц, как соседка развевала постельное белье, прежде чем повесить его на подоконник проветриваться, как точильщик ножниц звонил в свой колокольчик на улице Шерш-Миди - но это было все.
  
  Адольф Гитлер, конечно, слышал это, но у него был очень острый слух. Позже он сказал: “Увольнение Литвинова было решающим. Это прозвучало для меня как пушечный выстрел, как знак того, что отношение Москвы к западным державам изменилось ”.
  
  Французские разведывательные службы услышали это, хотя, вероятно, не так громко, как пушечный выстрел, сообщив 7 мая, что, если Англия и Франция не предпримут больших дипломатических усилий, Германия и СССР подпишут договор о ненападении к концу лета.
  
  Сзару вызвали в Брюссель десятого мая.
  
  “Нам придется заключить соглашение с Гитлером”,
  
  Голдман сказал с печалью и отвращением. “Это, черт возьми, вина самого Сталина - чистки ослабили вооруженные силы до такой степени, что мы просто не можем сражаться и рассчитывать на победу. Не сейчас. Таким образом, время придется купить, и единственный способ купить его - заключить договор.”
  
  “Боже милостивый”, - сказала Сзара.
  
  “Ничего не поделаешь”.
  
  “Сталин и Гитлер”.
  
  “Европейские коммунистические партии не будут счастливы, нашим друзьям в Америке это не понравится, но для них настал момент немного поучиться реальной политике. Те, кто заламывает руки и плачет, разразятся гневом. Нам придется поцеловать их на прощание. И скатертью дорога. Те, кто решит сохранить верность, станут настоящими друзьями, людьми, на которых можно положиться, чтобы они смотрели на вещи так, как видим их мы, так что, возможно, все к лучшему. Мы потели и истекали кровью с 1917 года, чтобы построить социалистическое государство; мы не можем позволить всему этому пойти коту под хвост во имя мечтательного идеализма. Фабрики, шахты и колхозы - такова реальность, и чтобы защитить эти инвестиции, мы заключим сделку с самим дьяволом ”.
  
  “Очевидно, что мы должны поступить именно так”.
  
  “Ничего не поделаешь. Большинство разведывательных служб уже разобрались с этим, общественность узнает к лету, июлю или августу. Это дает нам несколько недель на выполнение работы ”.
  
  “Не так много времени”.
  
  “Это то, что у нас есть, так что мы справимся. Во-первых, и это самое важное, сами сети. Не тратьте свое время на наемников, работайте с верующими. Вы посвящаете их в тайную жизнь наверху, где принимаются стратегические решения. Нацисты никогда не будут ничьими друзьями, и нашими тоже, но нам нужно время, чтобы вооружиться для конфронтации, и это способ купить его. Любой, кто не принимает эту линию - я должен быть проинформирован. Это понятно? “
  
  “Да”.
  
  “С нашими немецкими информаторами ничего не меняется. На войне мы сражаемся с нашими врагами, в мирное время мы сражаемся с нашими друзьями. Так что теперь у нас будет некая форма мира, но операции продолжатся, как и раньше. Сейчас мы хотим, больше, чем когда-либо, знать, что происходит с немцами - их мышление, планирование, их возможности и военная диспозиция.
  
  Времена опасны и нестабильны, Андре Аронович, и именно тогда сети должны работать на пределе своих возможностей ”.
  
  “Если с нами случится несчастье. Если кого-то поймают, что это будет?”
  
  “Боже упаси. Но я не ожидаю, что Referat VI C отправит всех по домам ухаживать за своими розовыми садами, так что и мы не будем. Способ справиться с тем, что вы называете ‘несчастьем’, - это убедиться, что этого не произойдет. Это ответ на ваш вопрос? “
  
  Сзара скорчила гримасу.
  
  “Во-вторых, займись своими личными связями. О боже, о боже, мир - ужасное место, что же делать? Однако должны ли мы обрести покой? Должен быть компромисс, кто-то должен быть готов сдвинуться с места на дюйм и позволить другому парню увидеть, что он не желает зла. Только СССР достаточно силен, чтобы сделать это. Пусть британцы и французы бряцают мечами и пускают в ход свои пушки; мы намерены ослабить давление на восточной границе Гитлера, мы намерены подписать торговые соглашения и культурные обмены - пусть народные танцоры разбираются в этом между собой - мы намерены найти способ, которым мы все сможем жить вместе в мире, где не все так, как нам хотелось бы. Больше никаких мобилизаций! Больше никакого 1914 года!”
  
  “Ура!”
  
  “Не умничай. Если ты в это не веришь, никто другой не поверит. Так что найди способ”.
  
  “А Полюса?”
  
  “Слишком упрямы, чтобы жить, как обычно и как всегда. Они будут отстаивать свою честь, произносить красивые речи и однажды утром проснутся, говоря по-немецки. Для поляков ничего нельзя сделать. Они решили идти своим путем. Хорошо, теперь пусть идут ”.
  
  “Должны ли они сдать Данциг?”
  
  “Отдай свою сестру. Мы сидим здесь, в этом маленьком магазинчике, и случайно знаем, что как только немецкие бомбардировщики заработают, Варшава превратится в пылающий ад. Такова реальность. Теперь, в качестве третьего, возьмите свою гениальную ручку и приступайте к работе. Попробуйте один из тех интеллектуальных французских журналов, от которых у вас гарантированно будет болеть голова, и начните выстраивать диалог. Если бы существовал какой-то способ опровергнуть сам аргумент - ну, знаете, сформулировав начальные вопросы, - жизнь была бы идеальной. К этому мы не можем стремиться - каждый писатель под солнцем скажет свое слово по этому поводу, но, по крайней мере, вы можете подтолкнуть их. Например: что должен сделать мировой социализм, чтобы выжить? Мы все должны умереть или есть альтернатива? Дипломатия действительно исчерпала себя? Можно ли было избежать кровопролития в Испании, если бы все были чуть более готовы к переговорам?
  
  “Конечно, марксисты-доктринеры распнут вас, ну и что с того. Важно начать дискуссию, заявив права на какую-то территорию. Обязательно найдется кто-нибудь, кто бросится тебя защищать - всегда найдется, что бы ты ни говорил. А если нет, то когда люди подойдут к вам на вечеринках и скажут, что Ленин крутится в своей витрине, у вас будут правильные ответы: помните, СССР - это надежда прогрессивного человечества и единственное действующее средство от фашизма. Но это должно выжить. Сталин - гений, и этот пакт будет гениальной работой, дипломатическим побочным шагом, позволяющим избежать сокрушительного удара. И в ту минуту, когда соглашение станет достоянием гласности, это то, что я хочу прочитать под вашей подписью, не таща вас аж в Бельгию. Все ясно? “
  
  “О да”, - сказал Сара. “Англия и Франция хотят войны, чтобы удовлетворить свои империалистические устремления, Россия одинока в поисках мира. Подтекст: подмигнув и ткнув в ребра, этот хитрый старый лис с Кавказа делает то, что должен, чтобы выиграть время. Мы рассчитаемся с Гитлером, когда будем готовы. Это все? “
  
  “Совершенно верно. Вы, конечно, не одиноки в этом. Все советские сценаристы приложат к этому руку - скорее всего, через девяносто дней у них будет пьеса на сцене в Москве. Между прочим, ваше участие было напрямую заказано: у вас там есть Сзара, заставьте его работать!’ - именно так это было сказано. Сейчас предпринимаются широкие усилия - они пригласили Молотова на переговоры с Риббентропом, министром иностранных дел Германии, на случай, если вас это заинтересовало. Мы не можем посылать маленького пухлого еврея разбираться с нацистами, ты согласен?”
  
  “Реальная политика, как ты и сказал”.
  
  “Это подходящее слово. Кстати, я советую тебе собрать сумку и оставить ее у двери. Если ситуация будет развиваться так, как мы предполагаем, есть вероятность, что вы отправитесь в путешествие в срочном порядке. ”
  
  “По делу об ОПАЛЕ?”
  
  “Нет, нет. Как журналист Сара, "Голос России" выступает из-за рубежа. Вам действительно следует побаловать себя роскошным ужином, Андре Аронович, я вижу в вашем будущем большой профессиональный рост ”.
  
  Назначение Молотова - на первый взгляд не более чем часть дипломатического дела в то время, когда его было более чем достаточно, - вызвало в Париже и, очевидно, в других европейских столицах изменение химического состава.
  
  Андре Сара обнаружил, что делает вещи, которые не совсем понимает, но все равно чувствует себя обязанным делать. Как и предлагал Голдман, он был готов отправиться в путешествие по первому требованию. Забрался на стул, снял с полки шкафа свой чемодан, сдул с него немного пыли и решил, что ему нужно что-то еще. Его двенадцатилетний чемодан, покрытый галькой грязно-охристого цвета с бордовой полосой, в дни работы в "Правде" повидал тяжелую службу. Она была поцарапана и выцвела, что делало его похожим, как ему показалось, на беженца. Не хватало только веревки с узлом посередине. Итак, он отправился на склад багажа, но ему не очень понравилось то, что он нашел - либо слишком модно, либо слишком хлипко.
  
  Однажды он проходил мимо магазина кожгалантереи на заказ в седьмом округе - в витрине были выставлены седла и сапоги для верховой езды - и, поддавшись импульсу, зашел внутрь. Владельцем был венгр, серьезный мастер в халате, его руки были твердыми и узловатыми от многолетней работы по крою и сшиванию кожи. Сзара объяснил, что ему нужно: что-то вроде саквояжа, похожего на докторский саквояж, старомодной, но прочной формы, из износостойкой кожи. Венгр кивнул, предъявил несколько образцов и назвал ошеломляющую цену. Тем не менее, Сара согласился. Он уже давно так сильно не хотел иметь объект. Да, и последнее: время от времени он носил с собой конфиденциальные деловые бумаги, и что с того, что в наши дни люди работают в отелях … Венгр проявил полное понимание и указал, что Szara была не единственным клиентом, выразившим подобные опасения. Традиционное фальшивое дно, правда, старо как мир, но при правильной обработке оно остается эффективным. Вторая панель была бы сделана так, чтобы точно прилегать к нижней части; бумаги можно было бы безопасно хранить между двумя слоями. “Естественно, сэр, будет безопаснее, если вы пришьете ее на место. Вы понимаете, что это касается не столько легкомысленного персонала отеля, поскольку сумка будет снабжена отличным замком, сколько, можно сказать, границ.” Деликатное слово на мгновение повисло в воздухе, затем Сз внес депозит и пообещал вернуться в июне.
  
  Неделю спустя он решил, что, если ему предстоит путешествовать, он не хочет оставлять паспорт Жана Бонотта в своей квартире. Ограбления были редкостью, но они все же происходили, особенно когда люди уезжали надолго. И время от времени НКВД могло посылать туда пару техников, просто чтобы посмотреть все, что там можно было увидеть. Итак, он открыл счет на имя Бонотта, используя паспорт для идентификации личности, в офисе Северного банка на бульваре Осман, затем арендовал сейф для самого паспорта. Три дня спустя он вернулся, прекрасным июньским утром, и положил конверт с двенадцатью тысячами франков лежал поверх паспорта. Что ты делаешь? спросил он себя. Но он действительно не знал; он только знал, что ему не по себе, каким-то не очень определенным образом, как собаке, которая воет накануне трагедии. Что-то, где-то, предупреждало его. Возможно, его происхождение. Шестьсот лет еврейской жизни в Польше, предзнаменований, знаков, приметы, инстинкты. Само его существование доказывало, что он был потомком поколений, которые выжили, когда другие не выжили, возможно, рожденный знать, когда прольется кровь. Что-то подсказывало ему, что он прячет деньги. ......... Вооружайся, сказал тот же голос несколько ночей спустя. Но в данный момент он этого не сделал.
  
  Тот июнь был странным месяцем. Все произошло. С Шау-Верли связалась группа чешских эмигрантов, которые жили в городке Сен-Дени, в так называемом Красном поясе к северу от Парижа. Они были коммунистами, бежавшими, когда Гитлер захватил оставшуюся часть Чехословакии в марте, и контакт с OPAL был налажен через тайный аппарат французской коммунистической партии. Группа получала разведданные с помощью секретных надписей на оборотной стороне банковских конвертов, в которых находились квитанции на денежные средства, отправленные по почте в Прагу и Брно для поддержки родственников. Они использовали невидимые чернила, изготовленные в университетской химической лаборатории. Как и в классической практике, лимонный сок и моча, нанесение горячего утюга выявило сообщение. Сама информация была обширной, начиная от боевых порядков вермахта, численности и силы немецких подразделений, заканчивая финансовыми данными, по-видимому, украденными теми же банковскими служащими, которые готовили конверты, а также промышленной информацией - почти все известные чешские машиностроительные мастерские теперь работали над военным производством рейха.
  
  Эта группа требовала большого внимания. Их было восемь, все они были связаны кровными узами или браком, и, хотя ими двигала страстная ненависть к нацистам, они воспринимали свой вклад как бизнес и точно знали, чего стоит такого рода информация. Трое членов "Сен-Дени" имели опыт работы в разведке и создали сеть в Чехословакии после того, как Гитлер захватил Судетскую область, с целью прокормить себя и свои семьи, когда они переселятся во Францию. Двое банковских служащих были дочери сестер, двоюродных сестер и их мужей добывали информацию через дружеские отношения, которые поддерживались в мужских спортивных клубах. Такая локальная сеть, уже функционирующая эффективно, была почти слишком хороша, чтобы быть правдой, поэтому Московское управление одновременно жаждало продукта и опасалось обмана контрразведки Referat VI C. Эта двойственность привела к огромному потоку кабельного трафика и исключительным затратам времени заместителя директора Шау-Верли, так что Goldman в конце концов распорядился передать сеть RAVEN на попечение Сары.
  
  Он серьезно кивнул, когда получил новое задание, но идея работать с Надей Черовой не вызвала у него неудовольствия. Вовсе нет.
  
  На улице Делессо он дочитал досье RAVEN, в котором содержались самые последние репортажи Чеховой в их первоначальном формате: аристократический литературный русский, напечатанный крошечными буквами на полосках пленки, которые были перевезены через границу в наплечниках Одиль, а затем проявлены в фотолаборатории на чердаке. Предыдущие отчеты были перепечатаны дословно и подшиты в определенной последовательности.
  
  Сара читала с неподдельным изумлением. После напряженной сухости доктора Бауманна и юридической точности Вале это было похоже на вечер в театре. Какой у нее был глаз! Проницательный, злобный, ироничный, как будто Бальзак переродился русским эмигрантом в Берлине 1939 года. Прочитанные серийно, "репортажи РЕЙВЕН" работали как роман социального комментария. Ее жизнь состояла из небольших ролей в плохих пьесах, интимных ужинов, веселых вечеринок и выходных в загородном доме в Баварском лесу, с охотой на кабана днем и прыжками в постель ночью.
  
  Сара испытывал нежные чувства к этой женщине, хотя и подозревал, что она специалист по возбуждению нежных чувств, и ожидал, что прочтет о ее так и не завершившихся интимных связях со свинцовым сердцем. Но это было совсем не так. Той ночью в своей гримерке она сказала ему правду: она защищала себя от худшего и была равнодушна к тому, что происходило вокруг. Эта непринужденная неуязвимость была повсюду в ее отчетах, и Сзару это, помимо всего прочего, забавляло. В таких вопросах у нее было что-то от мужского ума, и она характеризовала своих неуклюжих, полупьяных потенциальных любовников и их сложные просьбы с утонченной жестокостью, которая заставляла его громко смеяться. Клянусь Богом, подумал он, она была ничем не лучше его.
  
  Не щадила она и своих субагентов. Она описала Лару Брозину как автора “своего рода жутких, меланхоличных стихов, которые обожают немцы определенного уровня”. О брате Брозины, Викторе Брозине, актере радиопостановок, говорили, что у него “голова льва, сердце попугая”. А о балетмейстере Антоне Крафике она писала, что он “каждое утро был приговорен прожить еще один день”. Сара положительно мог видеть их - томного Крафича, львиного Брозина, ужасно чувствительную Брозину - забавных мошенников, неуклонно продвигающихся по теневой стороне нацистского общества.
  
  И Черова не пожалели подробностей. Во время уик-энда в замке недалеко от города Траунштайн она зашла в ванную после полуночи “и обнаружила Б. [это означало БРЮЕРА, Krafic] пьющим шампанское в ванне с гауптштурмфюрером СС Брукманом, на котором была шляпа-клош с вуалью и карминовая помада”. Что, во имя всего святого, подумал Сз-ра, Директорат сделал с этим?
  
  Обратившись к файлу исходящих отчетов, он обнаружил ответ: Шауверли переработал материал, чтобы сделать его приемлемым. Таким образом, в ее донесении, содержащем описание РЕЙВЕН “веселой ванны”, говорилось только следующее: "БРЮЕР сообщает, что гауптштурмфюрер СС БРУКМАН недавно участвовал со своим полком в дивизионных маневрах в болотистой местности, похожей на топь, вблизи Мазурских озер в Восточной Пруссии ". Еще один намек, отметила Сара, на вторжение в Польшу, где могут возникнуть подобные условия.
  
  Богатый, полезный файл.
  
  Он справился с последним из них во второй половине дня летнего солнцестояния, в день, когда солнце, как говорят, останавливается, подумал он. Приятная идея. В этом есть что-то русское. Как будто вселенная на мгновение остановилась, чтобы поразмыслить, взяла выходной на работе. Можно было почувствовать, как замедляется время: погода ясная и солнечная, довольно бесцельная, птичка щебечет на соседнем балконе, Кранов программирует за своим столом, напевая русскую мелодию, маленький колокольчик на двери табачного заведения на первом этаже звякает, когда входит посетитель.
  
  Затем рядом со столом Кранова сработал предупреждающий зуммер - сигнал опасности подавался из-под стойки в tabac. Мгновение спустя за этим последовал стук в дверь у подножия лестницы, дверь, прикрытую занавеской на задней стене магазина.
  
  Ни Сара, ни Кранов не имели ни малейшего представления, что делать. Они оба застыли, сидели неподвижно, как два зайца, пойманные в зимнем поле. Они были буквально окружены уликами - файлами, листовками, украденными документами и самим беспроводным телеграфом с его антенной, хитроумно проложенной по неиспользуемой трубе через чердак. Избавиться было невозможно ни от чего. Они могли сбежать по лестнице и выбежать через заднюю дверь, или перепрыгнуть через три этажа и сломать лодыжки, но они не сделали ни того, ни другого. Было три тридцать яркого летнего дня, и ни облачка темноты, чтобы скрыть их побег.
  
  Итак, они сидели там и вскоре услышали второй стук, возможно, чуть более настойчивый, чем первый. Сзара, не зная, что еще сделать, спустилась по лестнице и открыла дверь. Чтобы обнаружить двух французов, вежливо ожидающих у двери. Они были французами определенного класса, носили коричневые летние костюмы консервативного покроя, накрахмаленные рубашки, шелковые галстуки, не слишком модные, но и не слишком вышедшие из моды. Поля их шляп были загнуты вниз точно под таким же углом. Сзара поймал себя на том, что думает по-русски: Боже мой, шляпы здесь. У обоих мужчин был особый цвет лица, который после обеда примет француз более высокого сорта: слабый розоватый румянец на щеках, который сообщает знающему человеку, что говядина была хорошей, а вино не слишком плохим. Они представились и вручили открытки.
  
  Они сказали, что это были пожарные инспекторы. Они бы просто немного осмотрелись, если бы это не было ужасно неудобно.
  
  Пожарными инспекторами они не были.
  
  Но Саре нужно было участвовать в игре, поэтому он пригласил их присоединиться. К тому времени, как они поднялись на третий этаж, Кранов сдернул одеяло с окна и набросил его на радиоприемник, превратив его в любопытный темный бугорок на старом столе, от которого провод тянулся по углу стены и исчезал на чердаке через рваную дыру в потолке. Сам Кранов находился либо в шкафу, либо под кроватью в квартире Одиль на втором этаже - одно из тех поистине вдохновенных укрытий, найденных в панике, - но в данном случае его никто не видел. Французы не смотрели, они не сняли покрывало с радиоприемника и даже не потрудились войти в квартиру Одиль. Один из них сказал: “В такой комнате, как эта, так много бумаги. Вы должны быть осторожны со своими сигаретами. Возможно, ведро с песком следует поставить в угол”.
  
  Они прикоснулись указательными пальцами к полям своих шляп и удалились. Сз-Раа в промокшей до подмышек рубашке рухнул в кресло. Где-то этажом ниже он услышал стук и проклятие, когда Кранов выбирался из какой-то щели, в которую сам себя забил. Комедия, сказал себе Сара, комедия. Он прижал ладони к вискам.
  
  Кранов, выругавшись себе под нос, швырнул одеяло в угол и подал Голдману сигнал бедствия. В течение следующих двух часов сообщения летали взад и вперед, карандаш Кранова вычеркивал столбцы цифр, когда он кодировал ответы на точные вопросы Голдмана. Сзара был уверен, что где-то у французов есть приемник, и они записывают все цифры, раздающиеся в летнем воздухе.
  
  К концу обмена Сзарой понял, что игра на самом деле не закончена, сеть не взорвана. Не совсем. Они, очевидно, были предупреждены, вероятно, Вторым бюро - дипломатической и военной разведкой - с помощью агентов Парижской префектуры полиции или Управления наблюдения за территорией, DST, французского эквивалента американского ФБР. Предупреждение состояло из двух частей:
  
  Мы знаем, что ты делаешь, - начал первый.
  
  Это не стало большим сюрпризом, когда у Сары появилось время подумать об этом. Французская полиция всегда настаивала, поскольку Фуше служил Наполеону, на том, чтобы точно знать, что происходит в их стране, и особенно в их столице. Действительно ли они что-то делали с тем, что им было известно, рассматривалось как совсем другой вопрос - здесь могли быть замешаны политические решения, - но они были скрупулезно осторожны в отслеживании того, что происходило, район за районом, деревня за деревней. Итак, их знание о существовании OPAL не стало, в конце концов, большой неожиданностью.
  
  С их точки зрения, им не повредило, что русские шпионили за Германией, традиционным врагом Франции. Возможно, они получили на очень высоком уровне компенсацию за то, что предоставили OPAL свободу действий, компенсацию в виде усовершенствованного разведывательного продукта. Всегда существовали договоренности, которые не бросались в глаза.
  
  Но вторая часть предупреждения была довольно серьезной: если вы действительно намерены стать союзником Германии, мы можем решить, что ваши дни здесь сочтены, поскольку такой союз может нанести ущерб интересам Франции, а этого допустить нельзя. Итак, джентльмены, перед вами пара пожарных инспекторов, и мы направляем их к вам самым вежливым и тактичным образом, то есть до того, как что-либо действительно начнет гореть.
  
  Мы уверены, что вы поймете.
  
  В июле операция "ВЫДРА" закончилась. Они больше ничего не услышат о докторе Бауманне. Таким образом, обмен информацией для получения свидетельств об эмиграции в том месяце был последним. Сзара подал сигнал де Монфриду о встрече, он немедленно откликнулся.
  
  Де Монфрида привезли из его загородного дома, замка близ Тура. На нем был кремовый костюм, бледно-голубая рубашка и маленький галстук-бабочка. Он аккуратно положил свою соломенную шляпу на инкрустированный столик в библиотеке, сложил руки и выжидающе посмотрел на Сару. Когда ему сказали, что операция закончена, он закрыл лицо руками, как будто очень устал. Некоторое время они сидели молча. Снаружи было гнетуще тихо; долгий, пустой летний день.
  
  Сзаре было жаль де Монфрида, но он не мог найти слов утешения. Что тут было сказать? Этот человек оказался гораздо менее могущественным, чем он думал. И все же Сзара понимал, как мало что изменится для него. Он явил бы миру тот же образ, жил бы красиво, легко вращался в высших слоях французского общества; надменный Серкль эпохи Возрождения по-прежнему был бы местом, где для его удовольствия содержалась библиотека железнодорожных книг. Конечно, ему можно было позавидовать. Он просто обнаружил, и довольно поздно в жизни, пределы своей власти. Считая себя богатым и важным человеком, де Монфрид пытался оказывать влияние на политические события и, основываясь на понимании Сзарой этого мира, преуспел. Он просто не понимал, насколько хорошо они сделали. Он просто не понимал, что он навязался в мире, где слово победа вряд ли будет услышан.
  
  Вместе он и Сара были ответственны за распространение тысячи трехсот семидесяти пяти свидетельств об эмиграции в Подмандатную Палестину. Поскольку они касались отдельных людей и их семей и были настолько ценны, что браки и усыновления устраивались, иногда за одну ночь, количество спасенных жизней составляло, возможно, три тысячи. Что, задавался вопросом Сара, он мог сказать? Ты чертов дурак, ты хочешь спасти мир - теперь ты знаешь, что нужно, чтобы спасти три тысячи жизней! Нет, он не мог этого сказать. И если бы он сказал это, то был бы неправ. Истинную цену этих жизней еще предстояло заплатить, и для Сары и других она окажется выше, чем кто-либо из них мог себе представить в тот момент.
  
  Де Монфрид тяжело уронил руки на подлокотники своего кресла и откинулся на спинку, его лицо осунулось от неудачи. “Тогда все кончено”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказала Сзара.
  
  “Можно ли что-нибудь сделать? Вообще что-нибудь?”
  
  “Нет”.
  
  Сзара, конечно, думал об этом - думал было не совсем подходящим словом; его разум прокручивал бесконечные сценарии, отчаянно искал решение, любое решение вообще. Но безрезультатно.
  
  По мнению Сары, Эванс сказал ему правду в тот день в кинотеатре: британские службы смогли подтвердить цифры из других источников. Это означало, что он не мог просто солгать, предложить цифры, которые казались бы логичными. Они бы знали. Не сразу - в течение месяца или двух с этим можно было справиться, а месяц или два означали еще триста пятьдесят сертификатов, по меньшей мере семьсот жизней. Семьсот жизней стоили лжи - по расчетам Сары, так оно и было. Но все было хуже этого.
  
  Когда он впервые попал к британцам, он считал, что его данные были ложными, частью атаки немецкой контрразведки. Тогда это не имело значения. Но мир качнулся у него под ногами; Германия захватит Польшу, а Россия согласится на договор, который оставит Великобританию и Францию в изоляции. Ложные цифры, представленные сейчас, могут непредвиденным образом повлиять на британские усилия по вооружению, ложные цифры вполне могут помочь нацистам, ложные цифры могут стоить тысяч жизней, десятков тысяч, когда бомбардировщики люфтваффе совершат полет. Итак, эти семьсот жизней были потеряны.
  
  “Ты им сказал? ” - спросил де Монфрид.
  
  “Пока нет”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “О возможности того, что мы с тобой, сидя здесь, могли бы что-то изобрести, открыть что-то, найти другой способ. О возможности того, что вы не были откровенны со мной и что у вас есть ресурсы, о которых я не знаю, возможно, какая-то информация, которую можно заменить.”
  
  Де Монфрид покачал головой.
  
  Они сидели в тишине.
  
  “Что ты им скажешь?” - спросил наконец де Монфрид.
  
  “Что в источнике произошел сбой, который мы хотим продолжить до тех пор, пока не будет разработан новый метод”.
  
  “И они согласятся с этим?”
  
  “Они этого не сделают”.
  
  “Даже на один месяц?”
  
  “Даже не это.” Он на мгновение замолчал. “Я знаю, это трудно понять, но это все равно что не иметь денег. Ленин сказал, что зерно - это ‘валюта из валют’. Это было в 1917 году. Для нас сейчас можно сказать, что информация - это валюта из валют ”.
  
  “Но ты, конечно, знаешь и другие вещи, представляющие интерес”.
  
  “Для людей, с которыми я имею дело напрямую, это вполне может сработать. Но мы просим о том, за что, я уверен, они - МИ-6 - должны были бороться, и только масштаб того, что мы предлагали, позволил им выиграть эту битву. Я не думаю, что они вернутся к войне за другой материал, который я мог бы предложить. Я уверен, что они этого не сделают. В противном случае, поверьте мне, я бы попробовал это ”.
  
  Медленно де Монфрид собрался с духом, чтобы посмотреть в лицо неизбежному. “Мне очень тяжело признавать неудачу, но именно это и произошло, мы потерпели неудачу”.
  
  “Да, мы остановились”.
  
  Де Монфрид достал из внутреннего кармана пиджака кожаный футляр и авторучку, отвинтил верхнюю часть ручки и начал писать серию телефонных номеров на обратной стороне визитной карточки. “Один из них найдет меня”, - сказал он. “Я почти никогда не теряю связи со своим офисом - это номер, которым вы пользовались, - но я включил несколько других номеров, где меня можно найти. В противном случае мы оставим все как есть, просто скажите, что звонит месье Б. Я оставлю инструкции, чтобы звонок был переадресован непосредственно мне. Днем или ночью, в любое время. Все, что у меня есть, в вашем распоряжении, если вам это понадобится. ”
  
  Сзара положил карточку в карман. “Никогда нельзя быть уверенным в том, что может случиться. Нужно надеяться на лучшее”.
  
  Де Монфрид печально кивнул.
  
  Сзара встал и протянул руку. “До свидания”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказал де Монфрид, вставая, чтобы пожать руку. “Удачи”.
  
  “Спасибо тебе”, - сказала Сзара.
  
  Карта присоединилась к деньгам и паспорту Жана Бонотта в тот же день.
  
  Операция "ВЫДРА" закончилась внезапно и неудачно.
  
  Одиль, должно быть, активировала аварийный сигнал, доступный в Берлине, потому что Голдман созвал специальное совещание, которое должно было состояться сразу после того, как она сошла с поезда. Сара и Шауверли были вызваны в местечко под названием Арион в Бельгии, город-шахтер, занимающийся добычей железа, недалеко от границы с Люксембургом, в нескольких километрах к северу от французского города Лонгви. В Арионе было жарко и грязно. Угольный дым от мельниц стелился по почерневшим от сажи улицам, закат был темным, угрюмо-оранжевым, а ночной воздух был неподвижен. Встреча состоялась в многоквартирном доме рабочего недалеко от центра города, в доме партийного активиста, шахтера, которого попросили переночевать у родственников. Они сидели в тесной гостиной с закрытыми ставнями, среди запахов пропотевшей одежды и вареной еды.
  
  Одиль была потрясена - ее лицо было неестественно белым - но настроена решительно. Она сошла с местного поезда на границе с Германией всего за несколько минут до их прибытия. Голдман был там с другим мужчиной, которого Сара не знала, невысоким, грузным русским средних лет, с волнистыми светлыми волосами и чрезвычайно толстыми очками, которые искажали его глаза. Сначала Сзара подумал, что у него астма: в маленькой комнате было слышно его хриплое дыхание. Когда они устроились, Сзара заметил, что мужчина пристально смотрит на него. Сзара встретила его взгляд, но мужчина не отвел его . Он зажал в губах овальную сигарету, раздавил большим пальцем деревянную спичку и прикурил сигарету от факела. Только после этого он повернулся лицом к Одиль. Когда он вытряхнул спичку, Сз-Раа увидела, что на запястье у него большие золотые часы.
  
  К тому времени, когда прибыли Сара и Шауверли, Одиль рассказала свою историю Голдману и другому мужчине и предъявила сообщение Бауманна. Голдман передал его Саре. “Взгляни”, - сказал он.
  
  Сзара взял листок бумаги, быстро пробежал глазами производственные номера, затем обнаружил краткую фразу, нацарапанную внизу листа: Вам следует знать, что слухи о сближении Германии и СССР вызвали гнев представителей дипломатического и военного класса.
  
  “Каково ваше мнение?” Спросил Голдман.
  
  “Мое мнение”, - сказал Сзараа. “Похоже, он пытается предоставить дополнительную информацию. Мы искали его месяцами, чтобы сделать это. Существуют ли такие слухи? “
  
  “Возможно. В классе людей, к которым он относится, это легко может быть больше, чем слухи”, - сказал Голдман. “Но откуда Бауманну знать такие вещи? С кем он разговаривает? “
  
  Сзара сказал, что не знает.
  
  Голдман повернулся к Одиль. “Пожалуйста, расскажите нам еще раз, что произошло”.
  
  “Я всегда убираю склад рано утром, ” сказала Одиль, “ когда горничные уходят на работу по соседству. Я подошел к стене у небольшого леса, убедился, что за мной не наблюдают, перегнулся через стену и шарил вокруг, пока не нашел незакрепленный камень, затем вытащил бумагу и положил ее в карман своего плаща. Сообщения из сети не поступало, поэтому следующим я направился к телефонному столбу, чтобы подтвердить прием, повернув загнутый гвоздь. Я прошел около десяти шагов, когда из леса вышла женщина. Ей было около пятидесяти лет, она была одета в домашнее платье и чрезвычайно возбуждена и нервничала. ‘Его похитили", - сказала она мне по-немецки. Я притворился, что не понимаю, о чем идет речь. ‘Он в лагере в Заксенхаузене, - сказала она, - и его друзья не могут ему помочь’. Я уставился на нее и заторопился прочь. ‘Скажи им, что они должны помочь ему", - крикнула она мне вслед. Я шел очень быстро. Она прошла несколько шагов за мной, затем остановилась и вернулась в лес. Я не видел, как она это сделала, но через несколько секунд я оглянулся через плечо, и она исчезла. Я услышал лай собаки, маленькой собачки, откуда-то из леса. Я добрался до станции Рингбан на Гогенцоллерн-Дамм, зашел в общественный туалет и спрятал послание в свой наплечник. Примерно через час я выехал из Берлина на местном поезде. В поезде я не увидел ничего необычного, у меня не было других необычных впечатлений ”.
  
  “Друзья?” Schau-Wehrli said. “Его друзья не могут помочь? Она имела в виду еврейскую общину? Юристы, такие люди? “
  
  “Или коллеги по работе”, - задумчиво произнес Сзараа. “Люди в немецких компаниях, с которыми он имеет дело”.
  
  “Дело в том, - сказал Голдман, “ был ли он арестован как еврей? Или как шпион?”
  
  “Если бы они поймали его на шпионаже, они бы забрали и ее”, - сказала Шау-Верли. “И гестапо забрало бы его - это означает Columbia House, а не Заксенхаузен”.
  
  “Возможно”, - сказал Голдман. “Трудно сказать”.
  
  “Ему можно помочь?” Спросила Сзара.
  
  “Это вопрос к Директорату, но да, это делалось раньше. В настоящее время берлинские оперативники попытаются связаться с ним в лагере и сообщить ему, что мы в курсе того, что произошло, и что мы собираемся вызволить его. Мы пытаемся помочь ему противостоять допросу. Как вы думаете, он сможет? “
  
  Сзара чувствовал, что жизнь Бауманна зависит от его ответа: “Если кто-то и может, то это сделает он. Он сильный человек психологически. Другое дело - его физическое состояние. Если допрос будет чрезмерным, он может умереть на них.”
  
  Голдман кивнул в ответ. “На вашей встрече в Берлине было сказано что-нибудь, что могло бы помочь объяснить его послание, бизнес ‘представителей дипломатического и военного сословий ’ или упоминание его женой ‘друзей’. Возможно, это одни и те же люди?”
  
  “Они могли быть такими”, - солгала Сзара. “Я не могу сказать”.
  
  “Это твой ответ?” - спросил мужчина в очках.
  
  Сзара повернулся к нему. Глаза за толстыми линзами были водянистыми и безжизненными. “Мой ответ - нет. Не было сказано ничего, что объяснило бы любое из этих заявлений”.
  
  Возвращаясь в Париж на нескольких местных поездах, им пришлось сидеть в разных купе. Это дало Саре время подумать, пока за окном проносились мрачные города северо-восточной Франции.
  
  Он чувствовал себя старым. Это снова было то же самое, что и с Надей Черовой, только хуже. Он был измучен тем, что случилось с Бауманном, и своей собственной ролью в гибели этого человека, но то, что он увидел в Хрустальную ночь, во многом оправдывало то, что они сделали вместе. Жертва войны. Пулеметная позиция, оставленная для того, чтобы задержать продвижение врага по дороге, пока арьергард отступает. Все очень хорошо, подумал он, пока ты пулеметчик. В глубине своего не столь уж тайного сердца он думал, что, возможно, было бы к лучшему, если бы Бауманн умер. Мирно. Смерть из милосердия. Но инстинкт подсказывал ему, что этого не произойдет. Бауманн был напуган, измучен, сбит и унижен, но в то же время силен. В этом старом седом человеке жила жесткая душа.
  
  Конечно, российско-германский договор все это объяснял. С самого начала разведывательное подразделение фон Поланьи в Министерстве иностранных дел Германии использовало подход Бауманна к советскому аппарату: был открыт канал связи. Производственные показатели Baumann, вероятно, обменивались на информацию, поступающую другим путем, но двигающуюся по совершенно иному пути. В этот самый момент, предположил он, какому-то русскому в Ленинграде было приказано больше не вступать в контакт с неким финским капитаном парома. Именно так все делалось, соглашения заключались и соблюдались. Мы будем держать вас в курсе, сказали они кому-то в 1937 году о нашем производстве бомбардировщиков. Тайно, с помощью разведывательных средств, потому что ни наши страны, ни наши лидеры, Гитлер и Сталин, не могут быть замечены миром в том, что они признают существование друг друга. Официально мы смертельные враги, но для нашей взаимной выгоды иметь определенные договоренности. Таким образом, понял Сзара, цифры Бауманна были подтверждены британцами, потому что он не находился в ведении нацистской контрразведки, офиса Шелленберга в Реферате VI C.
  
  Через месяц пакт между Гитлером и Сталиным был бы раскрыт миру. Таким образом, они закрыли операцию Бауманна, потому что им больше не нужно было общаться таким образом. Отныне такие цифры будут передаваться по телексу из министерства иностранных дел в министерство иностранных дел. Тем временем кто-то - не фон Поланьи, основываясь на том, что фрау Бауманн сказала Одиль, - решил бросить Бауманна в Заксенхаузен. Очевидно, это их способ сказать вам спасибо.
  
  Нет, сказал себе Сара, ты можешь так не думать. У немцев есть на то причины. Скорее всего, это был их способ сказать, а теперь убирайся из Германии, еврей. А вот и небольшой привкус чего-то неприятного, чтобы помочь вам не забывать держать рот на замке.
  
  Возможно, сказал себе Сара. Просто возможно. Что-то в заявлении Голдмана о Заксенхаузене вселяло надежду, как будто освобождение Бауманна могло быть достигнуто, и он знал это.
  
  О, но этот хитрый маленький ублюдок был умным! Он разнюхал всю правду. Которая заключалась в том, что ”друзья“ и "дипломаты” были одним и тем же лицом и что “вы” имели в виду Сзару и никого другого. Что на самом деле имел в виду Бауманн? Об этом стоило бы подумать, но где-то в этих официальных словах был самородок, который нужно было добыть, что-то, что он хотел передать Саре - подарок своему оперативному сотруднику. Почему? Потому что он знал Сзару, и, несмотря на бесконечные приказы и срочные просьбы предоставить больше информации - просьбы оставались без внимания, приказы игнорировались - Сара не бросил его и не угрожал ему. Теперь он сказал: Пожалуйста, помоги мне, и я помогу тебе.
  
  А тот, другой, в очках, кто он был?
  
  О Россия, сказал он себе, какие странные люди у тебя растут.
  
  И теперь он должен был следовать приказам Голдмана, данным месяц назад в Брюсселе и повторенным, когда он покидал Arion: написать что-нибудь. Теперь он должен был пойти домой и сделать это. Из всех вещей в мире, которые он не хотел делать, это было почти первым в списке. В эти неспокойные дни люди доброй воли должны задавать себе определенные трудные вопросы. Закройте окно, отключитесь от шума марширующих по улицам толп и взгляните на проблему прямо и без эмоций: каким может быть будущее социализма в современном мире? Как ей лучше всего выжить?
  
  На чьем-то интеллектуальном вечере он познакомился с редактором. Как его звали? Маленький гордый петушок, кукарекающий на своей собственной журнальной навозной куче. “Приходите навестить меня, Андре Аронович”, - напевал мужчина. Ну разве ты не самый умный парень, который обращается ко мне по отчеству, подумала тогда Сара, ты, жирный маленький зануда. Ах, но посмотрите сюда, вот судьба с быстрым пинком под зад - петух собирался получить то, что хотел, толстый совок кукурузы, брошенный ему во двор. Возможно, Саре заплатят? Хах! Возможно, скудный обед - “Я всегда заказываю здесь фирменное блюдо на каждый день , Андре Аронович, рекомендую”. А вы? Ну, лично я, пожалуй, закажу павлина в золотом соусе.
  
  Ему лучше покончить с этим, подумал он. Он забрал свой чемодан у венгра в седьмом округе и ожидал получить распоряжения о поездке со дня на день. Интересно, подумал он, куда они его пошлют?
  
  Он проснулся как во сне. На мгновение его вообще нигде не было, он плыл по течению в незнакомом месте, но, как и во сне, это не имело значения, бояться было нечего. Он лежал поверх своего плаща на чердаке сарая, ощущая сладкий запах свежескошенного сена. Высоко над ним была крыша сарая, серебристая и мягкая от времени, ранний свет едва пробивался сквозь щели там, где доски разошлись. Сев, он повернулся лицом к широкому открытому окну - таким они пользовались, стоя на своих фургонах, чтобы закидывать на чердак охапки сена. Он прополз по сене, чтобы выглянуть наружу, и увидел, что уже почти рассвело: луч солнечного света лежал на скошенном поле, сквозь него поднимались пряди приземного тумана. Рядом с узкой дорогой из утрамбованной песчаной почвы стоял огромный дуб; его листья тихо шелестели на слабом ветру, который всегда приходит с первыми лучами солнца.
  
  На дороге было трое мужчин. Мужчины из сна. На них были черные ботинки, черные леггинсы, длинные черные пальто и черные шляпы с широкими полями. Они были бородатыми, и длинные пряди выбивались из-под полей их шляп. Хасиды, подумал он, направлявшиеся в синагогу. Их лица были белыми как мел. Один из них обернулся и посмотрел на него, во взгляде не было ни любопытства, ни вызова; он заметил мужчину, наблюдающего из окна сарая, затем отвернулся, направляясь обратно к дороге. Они шли бесшумно, а затем, как черно-белые призраки во сне, исчезли.
  
  Польша.
  
  Его разум оживал очень медленно. Предыдущий день, когда он попытался вспомнить его, разбился на фрагменты, размытые образы путешествия. Он прилетел на аэродром под Варшавой на восьмиместном самолете, который после приземления задел ребристую гудроновую поверхность. С трех сторон летного поля тянулся густой лес, и он подумал, не это ли главное поле, обслуживающее город. За весь день он так и не понял точно, где находится. Там было такси. Поезд. Нет, два поезда. Поездка в вагоне в жаркий день. Собака, которая глухо рычала и в то же время виляла хвостом. Разносчик , встреченный на дороге. Смутное предчувствие, что в ближайшее время он никуда конкретно не прибудет, что он был там, где был, что путники спали в сараях. Пожилая женщина с платком, повязанным вокруг морщинистого лица, сказала, что ему рады. Потом были мышь, луна, медленные, плывущие сны о сне в незнакомом месте.
  
  Он прислонился к потертому дереву амбара и наблюдал за рассветом. Все еще светила четверть луны, белая на фоне иссиня-черного утреннего неба. Полоса грозовых облаков двигалась на восток, их края были окрашены в красный цвет восходящим солнцем. То тут, то там сквозь облака пробивался свет, на горизонте появлялся сосновый лес, ржаное поле приобретало цвет, ярко-зеленый, пока он смотрел. Он помнил этот призрачный, колеблющийся свет, влажный запах утренней земли, крики ворон, низко пролетающих над изгибом поля. Когда-то он жил в этой части света, давным-давно, и иногда они выходили за пределы извилистых улочек Кишинева, и он был свидетелем таких утра, когда он был маленьким мальчиком, который просыпался задолго до того, как это делали все остальные, чтобы не пропустить ни одного из чудес. Он мог видеть себя, стоящего на коленях на кровати перед окном, с одеялом на плечах. Он мог видеть, как солнце поднимается над холмом утром в конце лета.
  
  “Эй там, наверху, пан, ты все еще спишь?”
  
  Он высунулся из окна и, посмотрев вниз, увидел старую женщину, смотрящую на него со двора. Она стояла, опираясь на палку, как маленькая прочная пирамида, сверху на ней были свитера и жакеты, снизу - широкие юбки. Ее собаки, большая коричневая и маленькая черно-белая, стояли рядом с ней и тоже смотрели на него снизу вверх. “Пойдем в дом”, - позвала она его. “Я угощу тебя кофе”.
  
  Она заковыляла прочь, не дожидаясь ответа, собаки резвились вокруг нее, обнюхивали кусты, поднимали ногу, прижимались к земле вытянутыми передними лапами, чтобы сделать утреннюю разминку.
  
  По дороге на ферму Сара увидел, что она оставила два больших деревянных ведра у колодца, и, как любой порядочный бродяга, он знал, что она хочет, чтобы он принес воды. Сначала он снял свою парижскую рубашку, повернул скрипучую ручку насоса и ополоснул себя струями ледяной воды из носика. Он поежился на утреннем воздухе и насухо вытерся рубашкой, затем надел ее обратно и пальцами зачесал назад мокрые волосы. Когда он прополоскал рот, от холодной воды у него заболели зубы. Затем он наполнил ведра и, пошатываясь, направился на кухню, твердо решив не расплескивать воду по полу. Фермерский дом представлял собой старое здание из сухого камня с низким потолком, изразцовой печью с большим распятием на стене над ней и стеклянными окнами. В спертом воздухе кухни стоял сильный запах кофе.
  
  Она принесла его ему в фарфоровой чашке - блюдца, по-видимому, больше не было, - которой, должно быть, было сто лет. “Спасибо тебе, матрушка”, сказал он, делая глоток. “Кофе очень вкусный”.
  
  “У меня это всегда есть. Каждое утро”, - гордо сказала она. “За исключением тех случаев, когда начинаются войны. Тогда ты не сможешь достать это ни за какие деньги. Не здесь, ты не можешь ”.
  
  “Где именно я нахожусь?”
  
  “Где ты? Почему ты в Подалках, вот где!” Она хихикнула и покачала головой в ответ на такой вопрос, подошла к плите и, используя юбку как прихватку, достала из духовки противень с хлебом. Это она поставила рядом с его кофе, сходила в буфетную и вернулась с миской белого сыра, накрытой салфеткой. Она поставила перед ним нож и тарелку, затем постояла у плиты, пока он ел. Он хотел попросить ее посидеть с ним, но знал, что такая просьба оскорбила бы ее чувство приличия. Она поест, когда он закончит.
  
  Он отрезал краюху хлеба и покрыл дымящийся кусок белым сыром. “О, это очень вкусно”, - сказал он.
  
  “Вы, должно быть, направляетесь в город”, - сказала она. “В Ченстохову”.
  
  “Я направляюсь во Львов”.
  
  “Львов!”
  
  “Это верно”.
  
  “Пресвятая Богородица, Львов. Ты далеко оттуда”, - сказала она с благоговением из-за расстояния, которое он планировал преодолеть. “Знаешь, это украинское место”, - сказала она ему.
  
  “Да. Я знаю”.
  
  “Говорят, что это в Польше, но я сам так не думаю. Там вам захочется поостеречься со своими деньгами ”.
  
  “Ты была там, матрушка?”
  
  “Я?” Она рассмеялась над этой идеей. “Нет”, - сказала она. “Люди из Подалки туда не ходят”.
  
  Покончив с завтраком, он положил несколько злотых под край тарелки. Вернувшись на чердак сарая, он расстелил на сене свою карту, но деревни Подалки нигде не было видно. У одного из сотрудников ТАСС из Парижа, который летел с ним в самолете, была гораздо более подробная карта, но они расстались на железнодорожном вокзале в Варшаве. Он достаточно легко нашел Ченстохову. Если это был следующий город любого размера, то он пересек реку Варта за день до этого. Человек, управлявший повозкой, назвал ее как-то по-другому, и это было просто широкое водное пространство, вялое и мелкое в конце лета. Человек в фургоне проехал по узкой тропинке, и Сару перевез через реку старый еврей-паромщик с повязкой на одном глазу. У него был деревянный плот и система шкивов, которые он тащил на веревке, пока они не оказались на другом берегу. Перевозчик сказал ему, что узкая дорога, если он проявит терпение и повезет, в конце концов приведет его в Краков. “Оттуда вы можете отправиться куда угодно, если захотите”, - сказал мужчина, кладя в карман крошечную плату за проезд и пожимая плечами, что ставило под сомнение, зачем кому-то вообще куда-то ехать.
  
  Сзара сложил карту, вернул ее в сумку, надел мягкую фетровую шляпу и перекинул куртку через плечо. Когда он вышел из сарая, пожилая леди и ее собаки уводили корову на пастбище. Он еще раз поблагодарил ее, она пожелала ему счастливого пути, перекрестилась, чтобы защитить его в пути, и он направился по узкой песчаной дороге в направлении деревни Подалки.
  
  Через двадцать минут он был там. Это было немного. Несколько бревенчатых домов, разбросанных по обеим сторонам грязной улицы, мужчина с бритой головой и кавалерийскими усами, рукава закатаны в жаркий день, большие пальцы зацеплены за подтяжки, когда он, развалившись, стоит в дверях того, что Сара приняла за магазин "Подалки". На другом конце деревни было крошечное еврейское гетто: женщины в париках, хасид в ермолке, приколотой к волосам, рубил дрова в маленьком дворике своего дома, бледные дети с кудрявыми челками, которые хитро наблюдали за ним, на самом деле не пялясь, когда он проходил мимо. Затем Подалки больше не было, и он снова был один в широкой польской степи, среди бесконечных полей, которые тянулись к лесу на горизонте.
  
  Он шел и шел, солнце становилось все жарче, чемодан тяжелел; он начал потеть. Поля по обе стороны узкой дороги были оживлены; жужжали насекомые, от черной влажной земли исходил особый запах, гниющий и разрастающийся, сладкий и в то же время отвратительный. Иногда у небольшого ручья стояла группа белых берез, нежные листья которых трепетали от малейшего ветерка. С этой точки зрения его жизнь в городе выглядела безумной и абсурдной. Интенсивность его работы, ее скрежещущая, раздражающая тревожность казались совершенно искусственными. Как странно так глубоко переживать о такой ерунде - кодах и бумагах, посылках, которыми обменивались в кинотеатрах, о том, кто с кем обедал в отеле в Берлине. Это было безумие. Они кружились, как в детской игре с завязанными глазами. В начале августа кто-то вломился в химчистку на окраине Парижа и украл униформу сотрудников польского военного атташе. Поднялся большой шум: встречи, радиосообщения, вопросы без ответов, ответы без вопросов.
  
  Но это было ничто по сравнению с тем, что произошло потом, двадцать третьего августа, было объявлено о заключении пакта Гитлера и Сталина. О, и разве за это не пришлось заплатить всеми видами ада! Плач, стоны и скрежет зубов. Все было именно так, как предсказывал Голдман - идеалисты заламывали руки и били себя в грудь. Некоторые люди были буквально ошеломлены - ходили по улицам Парижа и, как было слышно, делали скорбные и торжественные заявления: “Я решил порвать с партией”. Были даже случаи самоубийства. Интересно, подумала Сара, во что, по их мнению, они играли? Философия?
  
  Он услышал скрип колес телеги позади себя и цокот копыт. Его обогнала повозка, которой управлял маленький мальчик, с огромной охапкой сена на кровати. Сзара отошла на обочину дороги, чтобы пропустить его, ступая между бороздами на краю поля. “Доброе утро, пан”, сказал мальчик, когда повозка поравнялась с ним. Сзара ответил на приветствие. Запах старой лошади был сильным в разгар дневной жары. “Прекрасное у нас утро”, - сказал мальчик. “Не хочешь немного проехаться верхом?” Фургон на самом деле не остановился, но Сз-Раа подтянулся и взгромоздился на деревянный бортик рядом с возницей. Лошадь заметно замедлила ход. “Ах, Гниади, теперь ты не должен быть таким”, - сказал мальчик, прищелкивая к лошади и взмахивая поводьями. Некоторое время они ехали молча; затем между полями открылась крошечная тропинка шириной в две колеи, и мальчик бросил левый повод, чтобы повернуть лошадь. Сзара поблагодарил мальчика и спешился. “Снова идя пешком, он подумал: Теперь это работа для меня. Иногда он видел мужчин и женщин, работающих в полях. Уборка урожая только начиналась, но время от времени блеск косы отражал свет. Женщины работали, подоткнув юбки, их голые ноги белели на фоне стеблей пшеницы или ржи.
  
  Кто-то, понял Сз-ра, будет очень недоволен тем, что он вот так исчез из поля зрения, но это было слишком плохо. Пусть они идут в ад и гневаются на дьяволов. Он устал от их угроз - так получилось, что он вернулся в реальность, и им придется выживать в мире своих грез, насколько это возможно. Над ним простиралось небо до небес, утренняя синева становилась бледнее и туманнее по мере того, как день клонился к концу. Далеко на юге возвышался низкий темный силуэт, далекий горный хребет, над которым медленно собирались белые облака - предвестие грозы в преддверии влажного вечера. Это было то, что существовало: степь, огромное небо, пшеница, утрамбованный песок маленькой дороги. На мгновение он стал частью этого, просто фактом природы, ни больше, ни меньше. Он даже не знал, какой сегодня день. Он покинул Париж тридцатого августа, хотя думал об этом как о двадцать девятом, поскольку было три часа ночи, все еще “прошлой ночью”, когда он взял такси до аэропорта Ле Бурже. Долгий день блуждания по восточной Польше был, по сути, тридцатым. Таким образом, лето подходило к концу.
  
  Он понял, что лето на самом деле будет продолжаться еще долго, вплоть до сентября, когда сбор урожая займет почти всех жителей сельской местности, когда люди будут спать в полях, чтобы приступить к работе с первыми лучами солнца. Ночью они сидели вокруг и разговаривали тихими голосами, они даже разводили небольшой костер, когда поле было расчищено, и парочки уходили в тень, чтобы заняться любовью. Тем не менее, для него лето почти подошло к концу. У него было чувство времени школьника, и конец августа был концом свободы, точно так же, как это было в детстве, точно так, как, как он предполагал, будет всегда. Странно, подумал он, что на исходе лета он снова оказался на свободе. 31 августа 1939 года - это была официальная дата. Он еще раз подсчитал и убедился. Да, так оно и было. К завтрашнему дню он, вероятно, снова станет “самим собой”, самим чиновником, журналистом Андре Сарой, будет ездить в поездах, записывать происходящее, делать то, чего все от него ожидают.
  
  Но в данный момент он был одиноким путешественником по крошечной дороге в Ченстохову, наслаждающимся совершенной свободой в последний день лета.
  
  Он добрался до Ченстоховы ближе к вечеру, благодаря поездке на древнем грузовике, развозившем огурцы по городским рынкам. Поездка на троллейбусе привела его на железнодорожную станцию, и он купил билет до Кракова, где мог пересесть на другой поезд до Львова. “Мы называем его полуночным поездом до Львова”, - с достоинством сказал продавец билетов. “Однако мы также говорим, что рассвет во Львове очень красив”. Сара одобрительно улыбнулся характерно польскому описанию. Города находились на расстоянии ста восьмидесяти миль друг от друга. Это означало, что поезд из Кракова не должен был отправляться вовремя, что локомотив шел очень медленно или и то, и другое вместе.
  
  В ресторане через дорогу от вокзала он приготовился к путешествию, съев холодный свекольный суп, ржаной хлеб со сладким маслом, кусок отварной говядины со свежим красным хреном, от которого неизбежно текли слезы, и несколько стаканов чая. У него болели мышцы после сна на сеновале и долгих миль ходьбы пешком, и он был покрыт мелкой дорожной пылью, но ужин оказался целебным, и он дремал в купе первого класса до тех пор, пока поезд в Краков в 6:40, пыхтя, не отошел от станции чуть позже восьми. В сгущающихся сумерках над сельской местностью Ченстоховы он увидел грозу, огромные белые разряды, по три и четыре в ряд, на южном горизонте. Через два часа они были в Кракове.
  
  Он давным-давно был студентом университета, но предпочел остаться на станции до тех пор, пока “полуночный поезд на Львов” действительно не отправится. Продавец билетов в Ченстохове сказал ему правду - поезд отправлялся очень поздно; некоторые из людей, которые присоединились к нему в купе, прибыли после двух часов ночи. Он смотрел на проносящиеся мимо ночные улицы Кракова при свете газовых фонарей, на Зидовское кладбище, железнодорожный мост через Вислу, а затем снова задремал, пока его не разбудили невнятные комментарии попутчиков. Поезд едва двигался по тому, что казалось ответвляющийся путь, люди в купе пытались выглянуть в окно, а затем, внезапно, они резко остановились. Такая остановка, по-видимому, была довольно необычной. Послышались один или два яростных стона, другие попытались разгадать тайну, опустив окно и прищурившись в темноту снаружи. Человек в железнодорожной униформе шел по рельсам с фонарем в руках, пассажиры окликали его, спрашивали, в чем проблема, но он игнорировал их всех. В купе было темно; Сз-Раа закурил сигарету, откинулся на потертую плюшевую обивку сиденья и приготовился ждать. Другие пассажиры последовали его примеру. Газета захрустела, когда разворачивали сэндвич, молодая пара тихо о чем-то доверительно переговаривалась. Из вагона третьего класса заиграла скрипка. Несколько минут спустя мимо проехал воинский эшелон, двигавшийся очень медленно. Было видно, как солдаты высовывались из окон и толпились в проходах, некоторые свешивали ноги из открытых дверей. Сзара видел огонек их сигарет. “Они идут на север”, - сказала молодая женщина напротив него. “Прочь от границы. Возможно, кризис с Гитлером улажен”.
  
  Мужчина, сидевший рядом с ней, зажег спичку и указал на первую полосу вечерней газеты. “Стрельба в Данциге”, - сказал он. “Видите? Я бы сказал, что они направляются туда.”
  
  Проводник спустился по проходу, открыл дверь купе и сказал: “Леди и джентльмены, боюсь, я должен попросить вас сойти с поезда. Пожалуйста ”.
  
  Это заявление было встречено всеобщим возмущением. “Да, да, - посочувствовал кондуктор, “ но что же делать? Я бы рассказал вам о проблеме, если бы знал, я уверен, что все это быстро решится ”. У него были обвисшие усы и довольно печальные глаза, которые придавали ему сходство со спаниелем. Он направился в соседнее купе, и молодой человек крикнул ему вслед: “Мы возьмем наш багаж?“
  
  “Почему бы и нет”, - сказал кондуктор. “Или, может быть, да. Я не уверен. Я оставляю это на ваше усмотрение, уважаемые дамы и господа”.
  
  Сзара снял свой саквояж с полки над окном и помог другим пассажирам с их багажом. “Говорю вам ...” - настойчиво произнес человек с газетой, но затем, казалось, ему нечего было сказать. Поезд медленно опустел, и пассажиры наполовину поскользнулись, наполовину спрыгнули с травянистой насыпи и остановились на краю поля, заросшего сорняками. “И что теперь?” Сказала Сара мужчине с газетой.
  
  “Я уверен, что не знаю”, - сказал он. Затем слегка поклонился и протянул руку. “Голецки”, - сказал он. “Я в мыле”.
  
  “Szara. Журналист.”
  
  “Ну что ж. Вот кто-то, кто поймет, что происходит”.
  
  “Вовсе нет”, - сказала Сзара.
  
  “Вы пишете для краковских газет?”
  
  “Нет”, - сказал Сзара. “Последние несколько месяцев я был в Париже”.
  
  “Тогда ты счастливчик. Я считаю, что мне повезло, если я бываю в Варшаве раз в год. В основном я посещаю южные провинции - ароматизированное мыло для знати, старомодный желтый батончик для фермера, специальная формула доктора Грудзена для юных леди. Есть не так уж много того, чего я не предлагаю.”
  
  “Как ты думаешь, что они собираются с нами делать?” Спросил Сзараа. Он взглянул на свои часы. “Уже далеко за четыре”. Он посмотрел на восток и увидел слабое свечение на горизонте, затем зевнул.
  
  На пути локомотив выпустил долгий стук пара, затем послышался медленный перестук поршней, когда он тронулся с места. Среди собравшихся пассажиров раздался крик: “О нет! Он отправляется!” Несколько человек начали забираться в вагоны; тогда все поняли, что поезд стоит на месте, только локомотив удаляется.
  
  “Что ж, должен сказать, это очень мило”, - сердито сказал Голецки. “Теперь они отсоединили двигатель и оставили нас сидеть здесь, в темноте, между Краковом и Бог знает еще где!”
  
  Пассажиры начали понимать, что очень быстро ничего не произойдет, и мрачно сидели на своих чемоданах, ожидая, когда кто-нибудь на железной дороге вспомнит о них. Пятнадцать минут спустя их локомотив появился снова - кондуктор сказал им, что это их локомотив, - теперь он тащил воинский эшелон в противоположном направлении. Инженер взмахнул фуражкой: жест, воспринимаемый по-разному как жестокость, сострадание или тайный сигнал, известный только железнодорожникам; и солдаты запели, их громкие голоса разнеслись в утреннем воздухе. Оригинальный локомотив воинского эшелона появился последним, позорно отбуксированный назад. “Итак, - прокомментировал Голецки, - это армейские маневры загнали нас в тупик”.
  
  Саре не понравилось то, что он увидел, но он не знал почему. Он списал это чувство на какое-то бессмысленное раздражение, которое приходит с усталостью. Некоторые пассажиры вернулись на свои места в вагонах. Кондуктор не предпринял особой попытки остановить их. “В самом деле, леди и джентльмены”, - печально сказал он, качая головой от всей этой анархии. Другие остались на улице, пытаясь превратить это в праздник. Кто-то развел костер, и воздух наполнился чесночным ароматом жарящейся колбасы. Еще одна группа собралась вокруг скрипача. Можно было видеть, как другие бродят по полям, одни в поисках уединения, другие пользуются возможностью понаблюдать за сельской местностью.
  
  Всеобщее внимание привлек гул самолета. Он летел где-то над ними в темноте, возможно, кружил. Затем шум его двигателя внезапно усилился, превратившись в протяжный механический вой, который поднялся на музыкальную ступень и в то же мгновение стал громче. “Он разобьется”, - сказала молодая женщина из купе Сары, ее голос был пронзительным от страха, лицо тревожно поднято к небу. Она перекрестилась, шевеля губами. Голецки и Сзара одновременно встали, как будто невидимая сила подняла их на ноги. Кто-то закричал. Голецки сказал: “Нам бежать?” Затем бежать было слишком поздно - шум перерос в оглушительный вопль, который заставил пассажиров застыть на месте. Самолет материализовался из темноты всего на долю секунды. Сзара увидел свастики на его крыльях. Что-то заставило его отпрянуть, затем бомба взорвалась.
  
  Взрывная волна сбила его с ног - на мгновение он повис в воздухе, - а затем швырнула на насыпь. Он почувствовал, как от силы удара сместились зубы и кости на одной стороне его лица, и его слух прекратился, сменившись шипящей тишиной. Когда он открыл глаза, они не сработали: правая половина мира была выше левой, как будто фотографию разрезали надвое и склеили обратно со смещением половинок. Это привело его в ужас, и он отчаянно заморгал глазами, пытаясь привести в порядок зрение, когда на него посыпались обломки чего-то, он инстинктивно прикрыл голову предплечьем. Затем что-то шевельнулось у него на лице, и зрение прояснилось. Он заставил себя сесть, обыскивая свою одежду, испуганный тем, что может найти, но вынужденный посмотреть. Он нашел только грязь, обрывки ткани и листья, а также пятно на лацкане своего пиджака. Неподалеку, обхватив голову руками, сидел Голецки. У подножия насыпи неподвижно лежал кондуктор, уткнувшись лицом в землю. Его ноги были босы, и по одной пятке тянулась красная полоса. Сзара искал молодую женщину, но нигде не мог ее увидеть. Пожилая женщина, которую он не узнал - растрепанные волосы, слезы, текущие из глаз, платье наполовину сорвано ветром - кричала в небо. По тому, как двигался ее рот, и по искаженному гневом лицу Сара мог сказать, что она кричала, но он вообще не мог расслышать ни звука.
  
  Сначала его отвезли в больницу в городе Тарнов. Там он сидел в коридоре, пока медсестры ухаживали за ранеными. К тому времени к нему вернулась большая часть слуха. К тому времени его саквояж чудесным образом появился снова, и солдат принес его по коридору, спрашивая, знает ли кто-нибудь, кому он принадлежит. К тому времени он услышал, что Германия напала на Польшу где-то после четырех утра. Польские солдаты, по утверждению немцев, захватили немецкую радиостанцию в Гляйвице, убили нескольких немецких солдат и передали подстрекательское заявление. Он считал, что это была не более чем классическая постановочная провокация. И теперь он знал, что стало с польской униформой, украденной в Париже. Когда, наконец, подошла его очередь, его осмотрел врач, сказавший, что у него, возможно, сотрясение мозга. Если его затошнит, он должен обратиться за медицинской помощью. В противном случае он может продолжить свое путешествие.
  
  Но это было не совсем правдой. Возле смотровой комнаты молодой лейтенант вежливо сообщил ему, что с ним желают поговорить определенные власти в Новом Саксе. Был ли он арестован? Вовсе нет, сказал лейтенант. Просто кто-то в госпитале уведомил штаб армии о том, что советский журналист был ранен во время нападения на линии Краков-Львов. Теперь некий полковник Выборг искренне желал обсудить с ним определенные вопросы в штаб-квартире в Новом Саксе. Молодой лейтенант имел честь сопроводить его туда. Сз-Раа знал, что сопротивляться бессмысленно, и лейтенант подвел его к старому, но исправному чехословацкому автомобилю и час спустя благополучно доставил в Новый Сакц.
  
  подполковник Антон Выборг, несмотря на свою скандинавскую фамилию, казался представителем старомодной польской знати. Сзара предположил, что название могло быть связано со средневековыми войнами между Польшей и Швецией, когда, как и во всех войнах, семьи оказывались по ту сторону баррикад. Какова бы ни была история, в Выборге было что-то от балтийского рыцаря; он был высоким, худощавым и тонкогубым, как показалось Саре, лет сорока, с морщинками в уголках узких глаз и светлыми волосами, коротко и жестко подстриженными в стиле кавалерийского офицера. Как офицер кавалерии, он носил высокие сапоги из мягкой кожи и форменные брюки джодхпурского покроя. Однако, в отличие от кавалерийского офицера, его форменный китель был перекинут через спинку стула, воротник расстегнут, галстук приспущен, а рукава закатаны. Когда Сара вошел в свой кабинет, он курил сигару, а в большой металлической пепельнице лежали окурки многих других. У него было стальное рукопожатие, и он пристально посмотрел на Сзару очень холодными голубыми глазами, когда они представились. Затем, приняв быстрое и интуитивное решение какого-то рода, он повел себя учтиво, послал своего ординарца за кофе и булочками и представил то, что, вероятно, по мнению Сары, было добродушной половиной резко двусторонней личности.
  
  Ожидая возвращения своего ординарца, полковник Выборг удовлетворенно курил и смотрел в пространство, явно пребывая в мире со всем миром. Однако он был здесь один, поскольку мимо открытой двери сновали офицеры с охапками папок, непрерывно звонили телефоны, и в помещении царило лихорадочное движение, едва ли не граничащее с паникой. В какой-то момент молодой офицер просунул голову в дверь и сказал: “Обидза” - что могло быть только названием маленького городка. Полковник Выборг сделал простейший жест признательности, вежливый, почти ироничный наклон головы. голова, и мужчина развернулся и затрусил прочь. Сзара услышала, как он где-то в конце коридора: “Обидза”, - рассказывал кому-то еще новости. Выборг выпустил в воздух длинную струю сигарного дыма, резко встал, подошел к окну и уставился вниз, во двор. Офис - очевидно, временный; табличка на двери гласила "Налоговый инспектор" - находился в городской ратуше Нового Мешка, внушительном чудовище времен Австро-Венгерской империи, когда Галиция была провинцией Австрии. Выборг долго смотрел на внутренний двор. “Теперь мы сжигаем файлы”, - сказал он.
  
  Он многозначительно посмотрел на Сзару и приподнял бровь, но, похоже, не хотел слышать, что журналист может подумать о подобных событиях. Он снова уселся за стол и сказал: “Я думаю, возможно, нам следует начать нашу дискуссию без кофе - сегодня на самом деле ничего не идет гладко, и это включает в себя поездку моего санитара в пекарню. Ты не возражаешь?”
  
  “Вовсе нет”, - сказала Сзара.
  
  “Советский журналист, если он пережил последние два года, не может быть дураком. Вы, конечно, знаете, с кем разговариваете ”.
  
  Сара с самого начала предполагал, что Выборг был директором или заместителем подразделения военной разведки. “Э-э, информационное бюро”, - сказал он.
  
  “Да. Это верно. Юридически вы нейтральны, мистер Сара, с прошлой недели, 23 августа. Как советский гражданин, вы официально не являетесь ни другом, ни врагом Польши, поэтому я собираюсь предложить вам соглашение, представляющее взаимный интерес. Со своей стороны, мы хотели бы знать, что вы здесь делаете. Все ваши документы в порядке, мы предполагаем, что вам поручено конкретное задание. Мы хотели бы знать, что представляет такой интерес, что Правда послала вас сюда через неделю после того, как СССР подписал договор, который станет некрологом этой стране. В свою очередь, я позабочусь о том, чтобы вам обеспечили транспорт из этого региона - кстати, мы находимся в сорока милях к северу от границы - и в целом позабочусь о том, чтобы вы добрались до Львова, если именно туда вы хотите поехать.
  
  “Таково мое предложение. Вы, конечно, можете отказаться принять это. Обещание немцев о ненападении, без сомнения, распространяется и на вас лично, и вы можете почувствовать, что хотите последовать их примеру. Если это так, вам не нужно далеко уезжать, вы можете остаться прямо здесь, в Новом Саче - через два-три дня они придут к вам. Или даже раньше. С другой стороны, вы можете захотеть уехать прямо сейчас. В таком случае я попрошу своего помощника отвезти вас на железнодорожную станцию - или так близко к ней, как позволит толпа. Тысячи людей слоняются там, внизу, пытаясь выбраться любым способом, а поезда, похоже, не ходят. Тем не менее, ты можешь рискнуть, если хочешь. Итак, как это будет? ”
  
  “Кажется, это справедливое предложение”, - сказал Сзара.
  
  “Тогда ты расскажешь мне о характере своего задания во Львове”.
  
  “Они хотят узнать что-нибудь о повседневной жизни национальных меньшинств в восточной Польше: белорусов, украинцев, евреев, литовцев”.
  
  “Вы имеете в виду преследуемые национальные меньшинства. В бывшей российской провинции”.
  
  “Задание, полковник Выборг, заключается не в этом. Я хотел бы отметить, что меня попросили совершить это путешествие за несколько недель до того, как было объявлено о заключении какого-либо пакта между СССР и Германией. Другими словами, они посылали меня в разгар войны не для того, чтобы я писал историю о жизни портных и фермеров. Я действительно не знаю, что имели в виду мои редакторы - они посылают меня куда-то, и я делаю то, что мне говорят. Возможно, они вообще не очень много имели в виду ”.
  
  “Веселая старая анархическая Россия - правая рука никогда не знает, что делает левая. Что-то в этом роде?“
  
  “Чего нельзя сказать о России? В конце концов, все правда”.
  
  “На самом деле ты поляк”.
  
  “Еврейская семья из Польши, живущая в России с тех пор, как я был подростком”.
  
  “Тогда я пересмотрю свое утверждение - типичный поляк”.
  
  “Некоторые сказали бы, что нет”.
  
  “Некоторые, конечно, захотели бы. Но другие ответили бы им, сказав ”чушь собачья".
  
  Выборг побарабанил пальцами по столу. В дверях появился человек ученого вида в исключительно мятой униформе, что-то вроде неуклюжего профессора в очках, и нерешительно постоял, в конце концов откашлявшись. “Антон, извини меня, но они в Обидзе”.
  
  “Так мне сказали”, - сказал Выборг.
  
  “Ну что ж, тогда, может быть, мы...”
  
  “Упаковываем наши шифровальные машины и уходим? Да, я полагаю. Я попросил Оленско организовать это. Скажи ему, чтобы начинал, ладно? “
  
  “Когда ты командуешь?“
  
  “Я найду тебя в Кракове. Сначала я собираюсь показать нашему российскому военному корреспонденту фронт”.
  
  “Российский военный корреспондент?” Мужчина был поражен. “Так скоро?” Он непонимающе уставился на Сару. “Напечатают ли они репортаж с этой войны?” - наконец спросил мужчина с недоверием в голосе. “Пятьдесят немецких дивизий нападают на Польшу? Боже мой, боже мой, нет. Возможно, ‘некоторые немецкие подразделения храбро защищают свои границы в тридцати милях от Польши “.
  
  Выборг горько рассмеялся в знак согласия. “Кто знает, - сказал он со смирением, - может быть, это даст старому Кинто пищу для размышлений”. Слово, которое он использовал для обозначения Сталина, означало что-то вроде поющего бандита, веселую фигуру из грузинского фольклора. Сара ухмыльнулся на это замечание. “Видишь?” Победоносно сказал Выборг. “Он на нашей стороне”.
  
  *
  
  Мчась на юго-запад в открытой машине военного командования, Сара и Выборг мрачно сидели на заднем сиденье. Водителем Выборга был крупный сержант с коротко остриженными волосами, усами укротителя львов и бугристым, почти фиолетовым носом с прожилками. Он безостановочно ругался себе под нос, объезжая препятствия на большой машине, при необходимости подпрыгивая на полях, прорубая путь сквозь пшеничные стебли. Дорога была кошмаром. Беженцы шли на север, неся свое имущество на спинах или в маленьких тележках. Некоторые гнали перед собой своих сельскохозяйственных животных или вели их на веревочном поводе. Четыре человека несли больного человека на кровати. Тем временем польские военные подразделения - марширующая пехота, артиллерия на конной тяге и обозы с боеприпасами - попытались продвинуться на юг. Машина проехала мимо сгоревшей повозки с двумя мертвыми лошадьми на задках. “ Стукас, ” холодно произнес Выборг. “Оружие террора”.
  
  “Я знаю”, - сказала Сзара.
  
  Они уверенно поднимались по изрытой колеями грунтовой дороге, которая прокладывала себе путь через холмы, ведущие к польской стороне Карпат. Воздух был прохладнее, холмистая местность смягчалась по мере того, как дневной свет начинал меркнуть. У Сары ужасно болела голова; тряска автомобиля на жестких пружинах была пыткой. Он пережил взрыв бомбы не так хорошо, как думал. Во рту у него был привкус меди, и он чувствовал себя так, словно в кожу с одной стороны его лица воткнули дорожку из крошечных булавок. Машина повернула на запад, к закату, окрашенному в кроваво-красный цвет дымом и дымкой, - такое небо бывает в конце лета, когда горят леса. По словам полковника Выборга, их дорога проходила вдоль реки Дунаец.
  
  “Мы все еще удерживаем западный берег”, - сказал он. “Или удерживали, когда покидали Нови-Сакз”. Он достал большие карманные часы и посмотрел на них. “Возможно, больше нет”, - размышлял он. “У нас мало надежды в военном отношении. Возможно, дипломатически что-то можно сделать даже сейчас. Мы противостоим полутора миллионам немцев, танкам и самолетам, возможно, двум третям этого числа - и у нас нет никаких военно-воздушных сил, о которых можно было бы говорить. Храбрые пилоты, да, но самолеты ... ”
  
  “Ты можешь продержаться?”
  
  “Мы должны. Французы и британцы могут прийти на помощь - они, по крайней мере, объявили войну. Время - это то, что нам нужно. И, что бы еще ни случилось, история должна быть рассказана. Когда людей втоптывают в грязь, они всегда так говорят, не так ли, что ‘история должна быть рассказана “.
  
  “Я сделаю все, что смогу”, - тихо сказала Сзара. В людях на дороге он иногда видел печаль, или страх, или гнев, но в основном они казались ему оцепеневшими, потерянными, и в их глазах он мог найти только недоумение и бесчувственную усталость. У него не было иммунитета к этим беженцам. Его взгляд задерживался на каждом, пока машина петляла среди них, затем переходил к следующему, а затем к следующему.
  
  “Усилие”, - сказал Выборг. “Это все, о чем я прошу тебя”. Он молчал, пока они проезжали мимо священника, совершавшего последние обряды на обочине дороги. “Однако, более вероятно, что это закончится тем, что я убью нас обоих. И за что. Россия не будет сожалеть о том, что Польша погибнет ”.
  
  “Был ли возможен договор?”
  
  “Не совсем. Как выразился один из наших лидеров: ‘С немцами мы рискуем потерять нашу свободу, с русскими мы потеряем нашу душу’. Тем не менее, возможно, в интересах Политбюро привлечь внимание к тому, что делают немцы. Это не невозможно ”.
  
  Когда Сара услышал гул самолета, он сжал кулаки. Выборг обвел глазами небо, наклонился вперед и положил руку на плечо сержанта. “Притормози, сержант”, - сказал он. “Если он увидит штабную машину, он нападет”.
  
  "Штука" вынырнула из прорвавшегося на солнце облака, и сердце Сары сильно забилось, когда он услышал ускоряющийся вой двигателя. “Стоп”, - сказал Выборг. Водитель нажал на тормоза. Они выскочили из машины и побежали к канаве на обочине дороги. Сзара вжался в землю, когда самолет приближался. Боже, спаси меня, подумал он. Шум от пикирования перерос в крик, он услышал ржание лошадей от ужаса, крики, визг, стрекотание пулеметов, треск хлыста над его головой, затем земля содрогнулась, когда разорвалась бомба. Когда звук двигателя затих вдали, он сел. На его ладонях были красные рубцы там, где ногти впились в ладони. Выборг выругался. Он доставал из нагрудного кармана сломанные сигары. На дороге женщина сошла с ума; люди бежали за ней в поле, крича, чтобы она остановилась.
  
  С наступлением сумерек колонна беженцев поредела, а затем и вовсе остановилась. Местность была пустынной. Они промчались через деревню. Некоторые дома были сожжены, другие стояли с широко открытыми дверями. Собака отчаянно залаяла на них, когда они проезжали мимо. Сзара открыла саквояж, достала маленький блокнот и начала что-то записывать. Водитель объехал воронку от бомбы и громко выругался. “Тихо!” скомандовал Выборг. Сз оценил жест, но на самом деле это не имело значения. Немцы бомбят мирных жителей, написал он. Нет, они бы этого не опубликовали. Поляки страдают после того, как правительство отказывается идти на компромисс. Он быстро нацарапал слова, боясь, что Выборг увидит, что он пишет. Новый вид войны в Польше, когда люфтваффе атакует невоенные цели.
  
  Нет.
  
  Это было безнадежно. Тщетность путешествия опечалила его. В некотором роде типично. Убит на польской земле, совершая бесполезный жест - некролог, в котором говорилось правду. Внезапно он точно понял, кто такой Выборг: польский персонаж со страниц Бальзака. Сзара украдкой взглянула на него. Он зажег сломанный огрызок сигары и притворялся погруженным в свои мысли, пока его автор писал, и они путешествовали по строкам. Да, дерзкий романтик. Чистое мужество, хладнокровие к опасностям любой страсти, взявшей настоящий момент за свое. Такие мужчины - а женщины были еще хуже - достаточно часто разрушали Польшу. И сохранил это. Любое из них может быть правдой, в зависимости от выбранного вами года. И великий секрет, думал Сара, а Бальзак никогда не задумывался об этом, заключался в том, что польские евреи были такими же плохими - в своей вере они были непоколебимы, какую бы форму вера ни принимала: хасидизм, сионизм, коммунизм. Они все были в огне, и это их объединяло с поляками, это у них было общее.
  
  А ты?
  
  Не я, - ответил сам себе Сара.
  
  Водитель внезапно затормозил и вывернул вправо на узкой дороге. Колонна из трех запряженных лошадьми машин скорой помощи медленно продвигалась в противоположном направлении. “Сейчас мы приближаемся к этому”, - сказал Выборг.
  
  Машина поднималась по лесистому склону горы. Сзара почувствовала запах сока, острый и сладкий после долгого дневного зноя. Ночной воздух быстро остывал, по обе стороны дороги высилась стена темных сосен. Им было очень плохо освещено, фары машины были заклеены скотчем до щелочек. Сержант прищурился в темноту и резко затормозил, когда за внезапным поворотом дорога просто исчезла. Тем не менее, за их продвижением наблюдали. В двух случаях артиллерийский наблюдатель вермахта заметил движущийся по горной дороге огонек и попытал счастья: низкое, вздыхающее гудение, вспышка в лесу, приглушенный звук хлопка, затем приглушенный грохот немецкой пушки, отражающийся от холмов. “Промахнулся”, - едко сказал Выборг, когда эхо затихло вдали.
  
  И снова он проснулся на рассвете.
  
  Завернутый в одеяло, он лежал на земляном полу разрушенной пастушьей хижины, на его шею, запястья и лодыжки брызгали керосином от вшей. Из хижины, позиции артиллерийского наблюдателя в поддержку батальона, удерживающего западный берег Дунаеца, они могли видеть узкую долину между водой и лесистым склоном холма, деревню, разрушенную и сожженную немецким обстрелом, участок реки, деревянные сваи, которые служили опорами для взорванного моста, и два бетонных дота, построенных для защиты переправы. Наблюдателю было не больше восемнадцати, младший лейтенант, которого мобилизовали всего три дня назад, и он все еще носил костюм, который был на нем в страховой конторе в Кракове. Ему удалось раздобыть офицерскую фуражку, и он носил офицерские знаки отличия на плечах очень грязной белой рубашки - его пиджак был аккуратно сложен в углу маленькой комнаты.
  
  Лейтенанта звали Мерчек. Высокий, светловолосый и серьезный, он был чьим-то хорошим сыном, служкой при алтаре, без сомнения, а теперь солдатом. поначалу немного напуганный присутствием полковника и военного корреспондента, он устроил их так удобно, как только мог. Накануне вечером их встретил измученный пехотный майор и проводил на пост. Сзара описал его в своем блокноте как военного образца 1914 года или раньше; свирепый, с ярко-красным лицом; жалуется, что у него недостаточно боеприпасов, полевых орудий и т.д. Он угостил нас хлебом, салом, чаем и куском плотного смородинового пирога, который его жена испекла для него перед его уходом на фронт. На нем сложная одежда - масонская? благородная? — кольцо. Не рад нас видеть.
  
  “Никто не знает, что произойдет. Тебе придется использовать свои шансы как можно лучше ”. Им противостоят части XVIII корпуса Четырнадцатой армии вермахта под командованием генерала Герста Листа. Продвижение из северной Словакии уже началось через перевалы Яблунков и Дукла. В первый день некоторые немецкие подразделения продвинулись более чем на пятнадцать миль. Что бы здесь ни случилось, мы можем оказаться отрезанными. Восхитительная перспектива. Польские ВВС бомбили землю в первые часы войны, по словам полковника В.
  
  Крошечная речная долина в Карпатах была восхитительна на рассвете. Полосатое красное небо, полосы тумана, стелющиеся по склону горы, мягкий свет на грифельно-серой реке. Но птиц не было. Птицы улетели. Вместо этого глубокая тишина и низкий, ровный грохот отдаленной артиллерии. Мерчек долго смотрел сквозь отсутствующую секцию крыши в задней части хижины, ища на небе облака, молча молясь о дожде. Но Гитлер выбрал идеальное время: в Германии был собран урожай - население не испытывало лишений из-за того, что батраков внезапно призвали служить в армию. Печально известные польские дороги, которые после начала осенних дождей превращались в грязь дьявольской консистенции, были сухими; а реки, единственные естественные оборонительные позиции страны, были низкими и вялыми.
  
  Немецкая атака началась в 05:00. Сара и Выборг посмотрели на часы, когда в деревне упали первые снаряды. Мерчек включил свой полевой телефон и связался с польской контрбатарейкой на опушке леса над городом. Глядя в бинокль, он обнаружил дульные вспышки в точке в лесу на другой стороне реки, затем сверился с нарисованной от руки картой с нанесенными карандашом координатами. “Доброе утро, капитан, сэр”, - натянуто сказал Мерчек в трубку. Сзара услышал, как в наушнике потрескивают помехи, когда в него закричал чей-то голос. “Они находятся в L для Лодзи двадцать четвертого, сэр”, - ответил Мерчек. Он продолжал смотреть в бинокль, затем снова сверился с картой. “Я думаю, к юго-востоку от сетки. Сэр.” Выборг передал свой бинокль Саре. Теперь он мог видеть деревню в четком фокусе. В воздух поднялся фонтан грязи. Затем фасад дома рухнул на маленькую улочку, за ним поднялось облако пыли и дыма. Несколько маленьких язычков пламени заплясали вдоль сломанной балки. Он перевел бинокль на реку, затем на немецкую сторону. Но он мало что мог разглядеть, что там происходило.
  
  Польские полевые орудия начали стрелять, от взрывов над верхушками деревьев поднимался грязно-коричневый дым. Теперь Сзара увидел оранжевый язык пламени в лесу, занятом немцами. “Осталось два очка”, - сказал Мерчек в трубку. Они подождали, но ничего не произошло. Мерчек повторил свои инструкции. Сара услышала сердитый голос среди помех. Мерчек на мгновение прижал телефон к груди и доверительно сказал: “Некоторые из наших снарядов не взрываются”. Когда польские орудия возобновили стрельбу, Сара снова увидел оранжевую вспышку, но на этот раз в другом месте. Об этом сообщил Мерчек . Двое мужчин в темных рубашках с закатанными рукавами перебегали от дома к дому в деревне. Они исчезли на некоторое время, затем появились из задней двери с серой фигурой на носилках.
  
  Сзаре становилось все труднее и труднее что-либо разглядеть; пелена дыма сгущалась до тех пор, пока твердые объекты не превратились в очертания и тени. Вспышки немецкой артиллерии, казалось, изменили позицию - просто, решил он, их не могло быть так много в лесу. Затем из одного из дотов открыл огонь польский пулемет. Сзара перевел бинокль на дальний берег реки и увидел сотни серых фигур, низко пригнувшихся людей, которые вышли из леса и распластались на земле. Польская винтовочная стрельба начала греметь из домов в деревне. В польский склад боеприпасов попал снаряд; звук взрыва был неровным, огромное вздымающееся облако взметнулось ввысь, яркие белые звезды, тянущиеся за дымом, изогнулись дугой над рекой. Мерчек не переставал докладывать, но польский контрудар казался неэффективным. Наконец заговорил полковник Выборг. “Я полагаю, лейтенант, вы пытаетесь засечь танковую батарею. Похоже, они прорубили проходы в лес, чтобы танки могли передвигаться. ”
  
  “Я думаю, вы правы, сэр”, - сказал Мерчек. В разгар передачи этой информации его лицо напряглось, но он довел свой доклад до конца. Затем он бессознательно прикусил нижнюю губу и на мгновение закрыл глаза. “Аккумулятор поврежден”, - сказал он. Сзара пересекал польские леса, но мало что мог разглядеть сквозь дым. Выборг смотрел в низкий, неровный прямоугольник, вырезанный в бревнах и служивший окном. “ Дай мне бинокль, ” сказал он Саре. Он наблюдал несколько секунд, затем сказал: “Пионеры”, - и вернул бинокль Саре. Немецкие войска находились у реки, защищенные деревянными опорами, на том месте, где раньше стоял мост, и вели огонь из пулеметов по воротам дотов. Немецкий пионер, находившийся ближе всех к польской стороне, был без рубашки, его тело розовело на фоне серой воды. Он внезапно выплыл из-за стойки с веревкой в зубах. Он делал длинные, мощные гребки, затем отпустил веревку, которая уплыла от него, когда он перевернулся на спину и поплыл вниз по течению. Позади него солдаты подтянулись по веревке до опоры, которую он только что покинул. Некоторые из них тоже уплыли, но были заменены другими.
  
  “Алло? Капитан? Алло?” Мерчек позвал в трубку. Он повернул ручку и попробовал еще раз. Сзара больше не слышал помех. “Я думаю, что линия была перерезана”, - сказал Мерчек. Он достал из сумки цвета хаки плоскогубцы электрика, быстро подошел к низкому дверному проему и исчез. Сз-Раа знал, что его работа заключалась в том, чтобы следовать по линии, пока он не найдет обрыв, не починит его и не вернется. Сзара увидел вспышку белой рубашки слева от себя, в направлении батареи, затем она исчезла в густом дыму, повисшем среди деревьев.
  
  Сзара навел бинокль на деревню. Большинство домов теперь были охвачены огнем. Он увидел, как человек побежал от одного из них к лесу, но тот упал на колени и, сделав несколько шагов, рухнул вперед. Там, на реке, пионеры заняли еще две позиции, и толпы немцев вели огонь с тех, которые они занимали. Огонь был ответным. На старом просмоленном дереве волшебным образом появлялись белые отметины от щепок, и иногда немецкий солдат падал навзничь, но его тут же заменял другой человек, прокладывающий себе путь вдоль строя. Немного дальше вниз по течению реки в переднем ряду деревьев были вспышки, и, сильно сосредоточившись, Сара смогла разглядеть силуэт длинного ствола на фоне ствола сломанной сосны. Он мог разглядеть только изогнутую громаду под стволом. Да, подумал он, Выборг был прав, это был танк. Группа польских пехотинцев вышла из леса под ним, трое из них несли пулемет и ленты с боеприпасами. Они пытались занять позицию с полем обстрела, которое охватывало бы опорные пункты. Они бежали, согнувшись, бросаясь вперед, один из них потерял шлем, но затем все трое добрались до углубления в песке между кромкой воды и ольховой рощицей. Он мог видеть вспышку выстрела из пулемета. Перевел бинокль на стойку и увидел панику, когда несколько немцев отошли от свай. Он почувствовал прилив ликования, ему захотелось криком подбодрить польских пулеметчиков. Но к тому времени, как он снова определил их позицию, стрелял только один человек, и, на глазах у Сзары, он выпустил оружие, закрыл лицо руками и откинулся назад. Медленно он перевернулся и пополз к опушке леса.
  
  Полевой телефон внезапно ожил, в наушнике раздались помехи. Выборг схватил трубку и сказал: “Это ваша позиция наблюдателя”. На другом конце провода был слышен кричащий голос. Затем Выборг сказал: “Я не знаю, где он. Но он починил линию, и пока он не вернется, я буду руководить вашим огнем. Там есть офицер? ” Сара услышал отрицательный ответ. “Очень хорошо, капрал, тогда ты за главного. В лесу к северу от тебя, на опушке леса, стоят танки. Ты можешь выстрелить одним выстрелом, коротким? Даже в реке сработает. Последовал ответ, затем Выборг уставился на карту, оставленную Мерчеком. “Очень хорошо, капрал”, - сказал он. “Мой совет - квадрант М28”. Сз-Раа навел бинокль, чтобы увидеть эффект дальнобойного огня, который вел Выборг, но был отвлечен группой немцев, которые достигли западного берега реки и убегали в лес. “Они поперек”, - сказал он Выборгу. Выборг сказал: “Ты слишком маленький, поднимись на пару градусов”.
  
  Сзара взглянул на дверной проем, гадая, где же Мерчек, затем понял, что он не собирается возвращаться. Теперь Сара мог видеть вспышки выстрелов с позиций в деревне и над ней, когда польские солдаты вели огонь по немцам, которые организовали фланговую атаку в лесу. Пять танков выдвинулись из леса на песчаный берег реки, с грохотом продвигаясь к кромке воды и образуя угол, который позволял им вести огонь непосредственно по польским силам в деревне. Бинокль Сары обнаружил польского пулеметчика, который пытался уползти с пляжа. Он неподвижно лежал на песке. “Капрал?” Сказал Выборг в трубку.
  
  К вечеру они были недалеко от города Ласкова, недалеко от реки Тососина - не зная, куда идти дальше, возможно, отрезанные вермахтом от окружения, но, чудом, живые.
  
  Они скрылись с места действия немецкого плацдарма за Дунаецом - дело нескольких минут. Полковник Выборг принял меры предосторожности, оставив штабную машину с сержантом для охраны на дороге из деревни. Если бы это было в самой деревне, они были бы сейчас схвачены или, что более вероятно, мертвы. Когда польское сопротивление ослабло, немецкая пехота переправилась через реку на деревянных плотах, изолировала оставшихся поляков на нескольких позициях в дальнем конце деревни и потребовала капитуляции. Поляки, судя по всему, отказались. Выборг наблюдал за началом финальной атаки в свой бинокль, затем, не желая быть свидетелем конца, аккуратно убрал его в кожаный футляр и намеренно захлопнул обе защелки. Пробираясь через кустарник на склоне холма, они несколько раз попадали под обстрел, немецкие пули свистели в ветвях, но сам лес защищал их от немецких стрелков.
  
  Какое-то время дорога, пересекающая карпатские предгорья, была свободна, затем они наткнулись на остатки отступающего польского полка, отброшенного от границы: измученные солдаты, лица и форма серые от пыли, повозки с забинтованными, молчаливыми людьми, ходячие раненые, опирающиеся на свои винтовки или помогающие друзьям, офицеры, которые не отдавали приказов. Для Сары, а также, очевидно, и для Выборга, это было хуже, чем битва при Дунаеце. Там они увидели мужество перед лицом превосходящих сил; это было поражение национальной армии. Группа крестьян, убиравших пшеницу в поле, прекратили работу, сняли шапки и молча смотрели, как мимо проходят войска.
  
  Какое-то время сержант ехал медленно, в темпе полка. Затем, около полудня, передовые подразделения вступили в бой. По словам лейтенанта, допрошенного Выборгом, немецкий корпус, пробившийся с боями через один из карпатских перевалов из северной Словакии, теперь повернул на восток - с необычайной, неслыханной скоростью; полностью моторизованная сила, передвигавшаяся на грузовиках и танках, - чтобы закрыть котел и отрезать польские войска, пытавшиеся отступить по дороге. Когда началась минометная и пулеметная перестрелка и полк начал организовывать сопротивление, Выборг приказал сержанту свернуть на крошечную тележную колею - две колеи в грязи, - которая пересекала пшеничное поле.
  
  Так они провели день. “Мы доставим вас куда-нибудь на телеграф или телефон”, - сказал Выборг, думая о предполагаемом сообщении Сары в "Правду". Но крошечная тропинка петляла среди холмов, никуда не торопясь, над бесчисленными маленькими ручейками, которые поили скот на фермах, мимо случайных крестьянских поселений в глубине польской сельской местности, далеко-далеко от телеграфных проводов и многого другого. Все глубже и глубже, подумала Сара, в четырнадцатый век - страну возов с сеном с высокими бортами и огромными деревянными колесами, обтесанными топорами, фермерских женщин в фартуках, терпких запахов сухой сентябрьской земли, приправленных свиным навозом, сладким сеном и древесным дымом. “Посмотри, что мы потеряли”, - сказал Выборг.
  
  После полудня они остановились на пыльном фермерском дворе и купили хлеба, колбасы и свежесваренного пива у перепуганного крестьянина, который при каждом выдохе называл их “панами”, сэр. У человека в крови страх перед армиями - заставить его взять деньги почти требовало силы. Просто уходи, говорили его глаза, когда он подобострастно улыбался. просто уходи. Оставь мне мою жену и дочерей - у тебя уже есть мои сыновья - пощади мою жизнь, мы всегда давали тебе все, что ты просил. Возьми это. Учтите, что я скромный, глупый человек, не представляющий интереса. Тогда уходите.
  
  Они остановились в лесу перекусить. Сержант отогнал машину достаточно далеко, чтобы немецкий самолет-корректировщик ее не увидел. Когда двигатель был выключен, воцарилась глубокая тишина, нарушаемая только низким пением одинокой птицы из трех нот. Лес напомнил Саре собор; они сидели под высокими дубами, которые фильтровали и затемняли свет, пока он не стал похож на прохладную тень церкви. Человек поклонялся, просто находясь там. Но это, казалось, принесло Выборгу больше вреда, чем пользы; его настроение с каждой минутой становилось все мрачнее, и сержант доел хлеб с колбасой, отнес флягу с пивом к машине, откинул капот и начал возиться с двигателем. “Он не одобряет”, - сказал Выборг. “И показывает это по-своему”. Если бы не вежливость, Сз-Раа присоединился бы к нему. Он знал эту черную глубину, которая жила в польской душе, и боялся ее - спуск в личный ад, где ничего нельзя было исправить, улучшить или исправить, часто заканчивался плохо. Он видел это. Он заметил, что клапан на кобуре Выборга был расстегнут. Безобидная деталь, но это был не тот офицер, который небрежно относился бы к подобным вещам. Он знал, что если Выборг решит, что его честь зависит от единственного выстрела, произведенного в лесу, то он ничего не сможет сказать или сделать, чтобы остановить это. “Вы не можете взять это на себя, полковник”, - наконец сказала Сара, чтобы нарушить молчание.
  
  Выборг медлил с ответом. Подумав, что вообще не стоит ничего говорить, наконец спросил: “Тогда кто же еще?”
  
  “Политики. Не в последнюю очередь, Адольф Гитлер”.
  
  Выборг уставился на него, не веря своим глазам, задаваясь вопросом, не нанял ли он самого безнадежного дурака в мире, чтобы рассказать историю своей страны. “Сэр, - сказал он, - вы верите, что то, что вы видели, форсируя Дунаец, было нацистской партией? Что я пропустил? Если там и было много пьяного пения и писания на фонарные столбы, я почему-то этого не видел. То, что я видел, было Дойчландом, вечным врагом Польши. Я видел немцев. Давайте, ребята, здесь есть работа, которую нужно сделать, и мы те, кто ее сделает, так что давайте займемся делом." Я видел вермахт, и я был бы, как и любой стоящий офицер, горд командовать им. Вы верите, что кучка мелких бакалейщиков-говнюков и непослушных школьников, возглавляемых Гиммлером, выращивающим кур, и Риббентропом, продавцом вина, смогла бы одолеть польский батальон? А ты?”
  
  “Нет. Конечно, нет”.
  
  “Ну что ж”.
  
  Выборг повысил голос. Сержант, закатав рукава до локтей, работавший с двигателем машины, начал насвистывать. И, ” продолжил Выборг, теперь уже взяв себя в руки, - я беру это на себя. Есть ли где-нибудь, в каком-нибудь картотечном шкафу в Варшаве, отчет за подписью А. С. Выборга, подполковника, в котором говорится, что пикирующий бомбардировщик Stuka может совершить то-то и то-то? Это говорит о том, что вермахт способен преодолевать пятнадцать миль сельской местности в день, используя танки и моторизованную пехоту? Это не так. Мы проиграем эту войну, мы будем порабощены, и вина в этом лежит на дипломатии - вы не совсем неправы, - но это также лежит на мне и моих коллегах. Когда страну завоевывают или подчиняют политическим путем, всегда виноваты секретные службы - они, которым якобы позволено делать все, должны быличто-то сделать. В политической жизни это самое жестокое уравнение, которое только существует, но мы принимаем его. Если мы не примем его, мы не сможем продолжать работу ”.
  
  Он сделал паузу, допил оставшееся во фляге пиво и аккуратно вытер губы пальцами. Сержант перестал насвистывать, и птичка из трех нот снова запела, низко и заунывно. Выборг прислонился спиной к стволу дерева и закрыл глаза. Он был очень бледен, поняла Сзара, уставший, возможно, измученный. Сила его личности была обманчива. Затерянный свет леса приглушил цвет его униформы - теперь она казалась тяжелой шерстяной тканью, скроенной портным, а вовсе не униформой, а его оружие превратилось в громоздкую помеху на поясе. Полковник заставил себя вернуться оттуда, где он был, наклонился вперед, поискал в нагрудном кармане сигару и на мгновение разозлился, когда не смог ее найти. Когда он заговорил снова, его голос был тихим и решительным. “В каждой профессии есть свои неудачи, мой друг. Пациент врача не выздоравливает, торговец закрывает свою лавку, политик покидает свой пост, офицер разведки видит, что в его стране доминируют. Конечно, на том уровне, на котором вы жили в России, вы это знаете. У вас были, так сказать, по крайней мере контакты с вашими собственными службами.”
  
  “Редко”, - сказал Сзараа. “Во всяком случае, насколько мне известно. Вы имеете в виду не тайную полицию - конечно, их каждый день видишь в той или иной форме, - а тех, кто занимается международными проблемами.”
  
  “Именно. Что ж, я скажу вам кое-что, вы пропустили историческую эпоху, феномен. Мы знаем советские службы, в конце концов, мы выступаем против них, так что нам следовало бы узнать их получше, и то, что большинство из нас чувствует, наряду с соответствующим патриотическим гневом, возможно, лишь немного зависти. Если смотреть вместе, это любопытная группа: Теодор Малый - бывший капеллан венгерской армии, Эйтингон, Слуцкий, Артузов, Трилиссер, генерал Штерн, Абрамов, генерал Берзин, Урсула Кучински - по прозвищу Соня, этот ублюдок Блох, все латыши, поляки, евреи и кто там у вас - они такие, или, возможно, следует сказать, в большинстве случаев, были самыми лучшими, кто когда-либо выполнял эту работу. Я не говорю об их морали, их личной жизни или их преданности делу, в которое я не верю, нет, никто действительно не может видеть их в таком свете. Но в шпионском бизнесе никогда не было ничего лучшего и, возможно, никогда не будет. Я полагаю, это можно было бы счесть жалостью; все они были убиты с какой-то странной, загадочной целью, известной только Сталину, по крайней мере жаль, что вы так и не познакомились с их личностями ”.
  
  “Ты встречался с ними?“
  
  “Не во плоти, нет. Они бумажные человечки, которые живут в папках с файлами, но, возможно, для них это их самое истинное проявление. Что, в конце концов, здесь можно увидеть? Маленький человечек в очках читает газету в кафе. Полный джентльмен-еврей выбирает галстук, очаровывает продавца. Мужчина в рубашке с короткими рукавами и подтяжках, которого жена ругает за какую-то маленькую домашнюю глупость ”. Выборг рассмеялся при мысли об этом, о его галерее негодяев, влачащих жалкое существование в повседневной жизни. “Ах, но на бумаге это совсем другая история. Здесь посол скомпрометирован, там могущественная группа эмигрантов просто распадается, планы по созданию хитроумной шифровальной машины скопированы, и никто не знает, что это произошло. Инцидент в Брюсселе, исчезновение в Праге - надо полагать, здесь замешана тонкая рука. Как говорит театральный фокусник: то вы это видите, то нет. Ах, но, дорогие дамы и джентльмены, вы должны простить меня, я не могу рассказать вам, как делается этот трюк. ”
  
  Звук приближающегося самолета заставил Выборга поднять взгляд за деревья. Некоторое время, пока самолет невидимым парил где-то в облаках над лесом, никто из них не произносил ни слова. Наконец, она исчезла вдали. Выборг встал и отряхнулся. “Одно мы точно знаем: это не один из наших”. Сзара встал. Выборг снова взглянул на небо. “Нам лучше поторапливаться, - сказал он, - иначе один из этих хитроумных маневров вермахта сомкнется вокруг нас, и мы окажемся в плену. В прошлой войне офицерский класс уважал кодекс джентльмена, но на этот раз я не так уверен.”
  
  Они ехали дальше, сельская местность переливалась тысячью оттенков зеленого и золотого в дымке уходящего дня. К ним подъехали три фургона, и сержант по указанию Выборга притормозил, чтобы дать им возможность воспользоваться двумя колеями тропинки. Польские евреи, мужчины, женщины и дети, опустив глаза при виде проходящих армейских офицеров, направлялись на восток, прочь от наступающих немцев. Когда машина снова тронулась, Сзара сказал Выборгу: “Очевидно, для них нет джентльменского кодекса”.
  
  “Боюсь, что нет. Если нас оккупируют немецкие войска, боюсь, пострадают наши евреи. Те, кто только что прошел мимо нас, верят в это, и я вынужден согласиться. Они, однако, направляются на восток. Будут ли они у России? “
  
  “Россия делает то, что должна делать”, - сказал Сара. “Жизнь для них там не будет хорошей, но большинство из них выживет. В конце концов, Сталин найдет им применение”.
  
  “В лагерях?”
  
  “Возможно, в трудовых батальонах. Им не позволят остепениться и жить своей жизнью ”.
  
  “Разве вы не любите свою приемную землю, мистер Сзараа?”
  
  “Оно не любит меня, полковник, и в делах любого рода, которые, как правило, делают жизнь некомфортной”.
  
  “Но ты мог бы уйти, но ты этого не делаешь”.
  
  “Кто об этом не думал? И я такой же человек, как и все остальные. Но что-то в этой части света мешает уезжать. Это не поддается обычному объяснению, и поэтическая тоска по небу и земле кажется ужасно скудной, когда появляются чекисты. И все же кто-то остается. Человек решает уехать, откладывает это на неделю, потом что-то происходит, и тогда наверняка наступает четверг, но в четверг это невозможно сделать, а потом вдруг наступает понедельник, но поезда не ходят. Итак, ты ждешь марта, и какой-то новый указ вселяет в тебя надежду, затем в апреле наступает весна, и твое сердце внезапно становится достаточно сильным для чего угодно. Или ты так думаешь. ” Он пожал плечами, затем сказал: “Однажды утром ты просыпаешься; ты слишком стар, чтобы измениться, слишком стар, чтобы начать все сначала. Затем женщина в твоей постели прижимается к тебе, потому что у нее замерзли ноги, и ты понимаешь, что не такой уж ты старый, и после этого ты начинаешь задаваться вопросом, какой сокрушительный ужас или особенное удовольствие мог бы принести остаток дня, и, клянусь Богом, твое сердце стало русским, а ты даже не заметил ”.
  
  Выборг улыбнулся. “Я должен прочитать ваш почерк”, - сказал он. “Но что это за русский, который так говорит и при этом живет в Париже? Или я неправильно понял?”
  
  “Нет. Ты права. И все, что я могу сказать в свою защиту, это то, что какой поэт не восхваляет любовь, которая любит издалека? “
  
  Выборг рассмеялся, сначала вежливо, потом по-настоящему, поскольку эта мысль его пощекотала. “Какой позор, - сказал он, - что мы вот-вот потеряем эту нашу прекрасную, душераздирающую страну. Если бы это было не так, мистер Сзара, уверяю вас, я бы завербовал вас в самом уголке ада просто ради удовольствия от вашей компании.”
  
  Той ночью он лежал на одеяле рядом с машиной и пытался заставить себя заснуть. Это было лекарство, в котором он нуждался - от истощения, душевной боли, для выживания, - но когда оно пришло, на несколько минут за раз, оно было не из тех, что исцеляют. Область вокруг его правого виска настойчиво пульсировала, казалась опухшей и болезненной, и он опасался, что внутри него случилось что-то гораздо худшее, чем он предполагал. Ночь была беззвездной и прохладной. Они ехали и ехали, развивая всего несколько миль в час по колеям для фургонов, а затем отказались от этого в последний момент наступления сумерек.
  
  Покинув дубовый лес, они внезапно оказались на кажущемся бесконечным пшеничном поле, которое тянулось на многие мили. Там не было ни деревень, ни людей вообще, только спелая пшеница, которая шелестела и перешептывалась на ровном вечернем ветру. В бензобак была залита последняя канистра топлива; каким-то образом они должны были найти еще. Саре снились пугающие сны - добродушная ирония, поддерживавшая их боевой дух в течение дня, исчезла в темноте, - а когда ему все-таки удалось заснуть, его преследовали, и он не мог убежать. Земля под ним была твердой как камень, но, когда он повернулся на другой бок, в голове у него закружилась боль, и он вернулся в исходное положение. Задолго до рассвета он проснулся от раскатов грома, затем увидел на горизонте, что это был не гром: пульсирующее оранжевое зарево окрасило восточный край ночного неба. Несколько минут он был единственным, кто не спал; подперев голову рукой, он смотрел на то, что, как он знал, было горящим городом под артиллерийским обстрелом.
  
  Когда сержант и полковник проснулись, они тоже смотрели на горизонт. Долгое время никто не произносил ни слова, затем сержант взял обе фляги и отправился искать воду. Они ничего не ели и не пили с полудня предыдущего дня, и жажда становилась чем-то таким, о чем было трудно не думать. Выборг зажег спичку и попытался изучить карту, совершенно не уверенный, где они находятся.
  
  “Может ли быть так, что Краков в огне?” Спросил Сара.
  
  Выборг покачал головой, показывая, что не знает, и зажег еще одну спичку. “Нашей маленькой колеи для фургонов нет на карте”, - сказал он. “Но я прикинул, что мы наткнемся на железнодорожную линию север-юг на пересадочной станции где-то к северо-востоку отсюда”.
  
  Сзара достал из потрепанной пачки последний измельченный Гитане. В его саквояже было еще два, завернутые в чистую рубашку. Он подумал о том, чтобы переодеться. Он много раз потел и вытирался, и повсюду был покрыт мелкой порошкообразной пылью, которая вызывала у него зуд и чумазость. Слишком много парижской роскоши, подумал он. Ванны, сигареты, кофе и холодная, сладкая вода, когда открываешь кран. С его точки зрения на тот момент это казалось сном о затерянном мире. По словам полковника, Франция объявила войну, как и Англия. Летали ли немецкие бомбардировщики над их городами? Возможно, Париж был оранжевым заревом в небе. Выборг посмотрел на часы. “Поблизости не должно быть воды”, - сказал он. Сара сидел, прислонившись к колесу штабной машины, и курил сигарету.
  
  Час спустя сержант не вернулся, а рассвет был уже далеко. Полковник Выборг дважды прошел немного вверх по тропинке - безрезультатно. Наконец он, казалось, принял решение, открыл багажник и достал автоматическую винтовку. Он отсоединил магазин от кожуха перед спусковой скобой и осмотрел патроны, затем защелкнул его на место и передал оружие Саре. Судя по маркировке, это была модель ZH 29, изготовленная в Брно, Чехословакия, длинное, тяжелое оружие, не совсем неуклюжее; рукоятка прямо за ствол был защищен ребристым металлическим сплавом, поэтому стрелок не натер пальцы, когда пистолет выстрелил автоматически. Выборг сказал: “Здесь двадцать пять патронов, и один в патроннике. Установка рассчитана на одиночные выстрелы, но вы можете перевести рычаг за магазином в автоматический режим ”. Он протянул руку и передернул затвор. “Я поставил его на предохранитель”, - сказал он. Он вытащил из кобуры свое оружие, короткоствольный автоматический пистолет, и осмотрел его, как осматривал чешскую винтовку. “Лучше всего нам держаться на расстоянии нескольких ярдов друг от друга, но бок о бок - поле - плохое место для прогулок с оружием”.
  
  Некоторое время они шли по тропинке, полковник то и дело останавливался и тихо окликал. Но ответа не было. Дорога изгибалась вверх, огибая невысокий холм, и, когда солнце поднялось над горизонтом, они нашли сержанта на другой стороне, примерно в трехстах ярдах от машины, в месте, где были раздавлены и сломаны пшеничные стебли. Его горло было перерезано. Он лежал, растянувшись на животе, с широко открытыми глазами, на лице застыло выражение яростного беспокойства. В каждом кулаке замерзло по горсти грязи. Выборг опустился на колени и отмахнулся от мух. Сапоги сержанта он исчез, его карманы были вывернуты, и, когда Выборг сунул руку под форменную куртку, наплечная кобура, которую носили чуть ниже подмышки, была пуста. Никаких признаков фляжек не было. Какое-то время Сзара и Выборг оставались такими, какими они были: Сзара стоял, сжимая в руках тяжелую винтовку, Выборг стоял на коленях у тела, истекавшего кровью на земле. Тишина не нарушалась - слышался только отдаленный гул и шорох стеблей пшеницы, трущихся друг о друга. Выборг пробормотал себе под нос непристойности и подошел, чтобы снять с шеи сержанта религиозную медаль, но если он и носил ее, то она тоже была украдена. Наконец полковник поднялся, небрежно держа пистолет в руке. Он для пробы пнул землю носком ботинка, но она была твердой и сухой, как камень. “У нас нет лопаты”, - сказал он наконец. Он повернулся и пошел прочь. Когда Сзара догнал его, он сказал: “Это всегда начинается здесь, когда идет война”. В его голосе звучали горечь, отвращение и холод. “Это из-за крестьян”, - сказал он. “Они решили позаботиться о себе сами”.
  
  “Как они узнали, что мы здесь?”
  
  “Они знают”, - сказал Выборг.
  
  При ярком дневном свете они могли видеть столбы черного дыма там, где горел город, и звук обстрела становился все отчетливее, было слышно, как потрескивают мокрые дрова в костре. Выборг вел машину, Сзаро сидел рядом с ним. Они долго не разговаривали. Сзаро наблюдал за стрелкой на указателе уровня топлива, дрожащей чуть ниже середины циферблата. Теперь, когда они натыкались на подъем или невысокий холм, Выборг останавливал машину чуть ниже вершины, брал бинокль и поднимался остаток пути. Сзара стоял на страже с винтовкой в руке, прикрыв спину металлическим боком машины. Во время четвертой или пятой разведывательной экспедиции Выборг появился прямо под гребнем холма и помахал Саре, приглашая присоединиться к нему. Когда он добрался туда, Выборг сказал: “Они на другой стороне. Двигайся медленно, держись как можно ближе к земле и не разговаривай; при необходимости делай жесты. Люди замечают движение и слышат человеческие звуки ”. Солнце палило вовсю. Сара ползал на локтях и коленях, дыша пылью, перекинув винтовку через руки. Капли пота выступили у линии роста его волос и потекли по щекам.
  
  Когда они поднялись на вершину холма, Выборг протянул ему бинокль, хотя он и без него прекрасно видел долину. Они добрались до железнодорожной пересадочной станции - как и предсказывал Выборг, - которая находилась у грунтовой дороги у подножия длинного пологого подъема. Один комплект рельсов изгибался на запад, соединяясь у станции переключения с двухпутной осью север-юг. Будка стрелочника и набор длинных железных рычагов, размещенных в деревянном каркасе, стояли сбоку от двух стоянок - отрезков пути, на которых один поезд мог остановиться, в то время как другой пользовался правом проезда.
  
  Маленькая долина, заросшая в основном сорняками и низкорослыми деревьями, была пропитана серым цветом вермахта. Хижина и коммутационный аппарат были защищены пулеметной позицией, обложенной мешками с песком; несколько железнодорожных офицеров вермахта, которых можно было узнать по нашивкам на плечах, когда он смотрел в бинокль, слонялись вокруг с зелеными флажками в руках. По расположению длинного ряда товарных вагонов, припаркованных на западном пути, Сара сделал вывод, что воинский эшелон прибыл непосредственно с немецкой стороны границы. Этому были и другие подтверждения. Поперек деревянных досок одного из вагонов мелом была выведена надпись: Wir fahren nach Polen um Juden zu versohlen, мы едем в Польшу, чтобы избивать евреев. Знаки отличия указывали на то, что он был свидетелем прибытия частей Семнадцатой пехотной дивизии; около тысячи из них уже построились, в то время как еще сотни продолжали выпрыгивать из открытых дверей товарных вагонов.
  
  Сзаре в бинокль были очень отчетливы детали лиц. Он видел их сквозь дымчатую дымку, которая лежала над долиной, с сорняками на переднем плане, перекрывающими его поле зрения, и с жутковатой отстраненностью наблюдения на большом расстоянии - рты шевелятся, но не слышно ни звука, - но он мог видеть, кто это были. Фермеры, бездельники и механики, уличные хулиганы и клерки, фабричные рабочие и студенты - армия молодых лиц, смуглых и белокурых, одни смеющиеся, другие встревоженные, некоторые полные бравады, некоторые молчаливые и замкнутые, одни красивые, а другие уродливые, другие совершенно ничем не примечательные - армия, подобная всем остальным. Группа офицеров, как правило, лет тридцати-сорока (поскольку солдаты были подростками и двадцатилетними), стояла в стороне, курила и тихо разговаривала небольшими группами, в то время как сержанты и капралы разбирали неизбежную неразбериху, возникающую при движении вооруженных сил.
  
  Сзара с интересом наблюдал за этой конкретной группой. Все они были одного типа: большие, сильные, компетентные, полные непринужденной властности, но без чванства. Он знал, что они были душой армии, скорее надзирателями и бригадирами, чем исполнительными работниками, и от их способностей в конечном счете зависело поражение или победа. Они работали со своими подразделениями почти небрежно, иногда хватая заблудившуюся группу солдат и направляя ее туда, где ей самое место, обычно вообще без каких-либо комментариев, просто указывая ей направление, в котором она должна идти, и слегка подталкивая, чтобы заставить двигаться.
  
  Из группы вагонов для перевозки скота дальше по трассе лошадей дивизии вели к месту сбора. Это были великолепные мускулистые животные, выведенные для армейской жизни на конефермах Восточной Пруссии. Они будут тянуть дивизионную артиллерию, повозки с провиантом и боеприпасами, а на некоторых из лучших будут ездить офицеры: немецкая армия, как и большинство других европейских армий, передвигалась за счет лошадиных сил. Для старших офицеров и медицинского персонала должно было быть несколько открытых штабных машин, подобных той, на которой ехали Сара и полковник, но всю тяжелую работу выполняли лошади, по четыре тысячи на каждую дивизию из десяти тысяч солдат. Острием немецкого наступления были танковые дивизии и грузовики, и их скорость до сих пор полностью превосходила польскую оборону, но подразделения, продвигающиеся сейчас, будут удерживать территорию, захваченную быстро движущимися бронетанковыми группами.
  
  Сзара перевел бинокль на дорогу, ведущую на север, где несколько рот уже были в движении. Это был не парад, они шли, а не маршировали, оружие висело небрежно - как всегда, гиганты несли винтовки, в то время как маленькие худощавые мужчины тащили треножные пулеметы и минометные установки - в неровном, но функциональном строю. В данный момент машина работала на пониженной передаче. Сзара увидел, что полевое орудие опрокинулось в канаву, лошади запутались в поводьях и мечутся, пытаясь восстановить равновесие - авария , очевидно, произошла только что. Ситуация была быстро исправлена: сержант выкрикнул приказ, несколько солдат успокоили лошадей, другие отпустили поводья, группа организовалась, чтобы поднять пушку обратно на дорогу. Это заняло всего мгновение, множество готовых рук - взмах! — и работа была выполнена, продвижение продолжалось.
  
  Выборг тронул его за плечо, чтобы привлечь его внимание, и сделал движение рукой, указывающее на то, что они шпионили достаточно долго. Сзара некоторое время пятился назад, затем они поднялись и пошли к машине. Выборг говорил вполголоса - хотя они были далеко от немцев, что-то от их присутствия оставалось. “Это, - сказал он, - была дорога на Краков. В конце концов, наши расчеты были верны. Но, как вы можете видеть, дорога в настоящее время используется. ”
  
  “Что мы можем сделать?“
  
  “Обойди сзади или попробуй проскользнуть ночью”.
  
  “Значит, мы отрезаны?”
  
  “Да. На данный момент. Какое у вас сложилось впечатление о вермахте?”
  
  Они добрались до машины; Выборг завел двигатель и медленно двинулся задним ходом вниз по трассе, пока поворот не вывел их из прямой видимости холма, на который они поднялись. “У меня сложилось впечатление, - сказал Сара после того, как Выборг въехал задним ходом в пшеницу и заглушил двигатель, “ что я не хочу воевать с Германией”.
  
  “Возможно, у тебя нет выбора”, - сказал Выборг.
  
  “Вы верите, что Гитлер нападет на Россию?”
  
  “В конце концов, да. Он не сможет сопротивляться. Сельскохозяйственные угодья, нефть, железная руда - все, что любит немец. Кстати, ты обратил внимание на лошадей?”
  
  “Красивый”, - сказала Сзара.
  
  “Бесполезно”.
  
  “Я не судья, но они казались здоровыми. Большими и сильными”.
  
  “Слишком большой. У русских есть выносливые маленькие лошадки по имени панье, они могут питаться сорняками. Эти большие немецкие звери исчезнут в русской грязи - это, помимо всего прочего, случилось с Наполеоном. Они достаточно сильны, могучие, но слишком тяжелые. И просто попробуй накормить их ”.
  
  “Я бы предположил, что Гитлер знает все о Наполеоне”.
  
  “Он будет думать, что он лучше. Наполеон вышел из России с несколькими сотнями человек. Остальные остались в качестве удобрения. Их сотни тысяч”.
  
  “Да, я знаю. То, что русские называют генералом Винтером, наконец-то добралось до них”.
  
  “Не совсем. В основном это просто измотало их, а затем довело дело до конца. Они заразились пятнистой лихорадкой. То есть вшами. Россия защищается способами, о которых больше никто не задумывается. Крестьянин прожил с этими вшами всю свою жизнь, у него иммунитет. У центральноевропейца, то есть немца, такого иммунитета нет. Я далек от мысли вторгаться в информационный аппарат старины Кинто, но если Гитлер начнет издавать враждебные звуки, кто-то должен пойти и посмотреть, какие мази и профилактические средства выпускают немецкие фармацевтические дома. В долгосрочной перспективе это может иметь большое значение. Конечно, с какой стати мне рассказывать вам такие вещи? Для Правды это вряд ли подойдет. И все же, если ты выберешься отсюда живым и тебе доведется встретиться с одним из оперативников, которых ты никогда не знал, я могу кое-что шепнуть ему на ухо.”
  
  Ночь была восхитительной, звездный свет сияющим серебром омывал черноту небес. Сзара лежал на спине и наблюдал за происходящим, сложив руки так, чтобы подложить под голову подушку, одновременно ослепленный вселенной и отчаянно нуждающийся в воде. Теперь ему было почти слишком больно говорить; его голос стал хриплым. Сразу после наступления темноты они снова прокрались к своему наблюдательному пункту, чувствуя, подобно измученным жаждой животным, что где-то рядом с хижиной стрелочника есть ручей или колодец. Но на западном пути простаивал новый поезд, и при свете нескольких пылающих костров подразделения организовались и двинулись на север по дороге на Краков.
  
  В полночь они приняли решение: бросили машину и двинулись на юг через сельскую местность, неся оружие, фляги и ручную кладь. Первые два часа были агонией, мы пробирались ощупью и спотыкались в густом кустарнике, окаймлявшем пшеничное поле, замирая как вкопанные при каждом звуке ночи. В конце концов им помог немецкий железнодорожный патруль; локомотив с острым желтым конусом света, освещавшим рельсы, осторожно двигался на юг, толкая платформу, за которой сидели солдаты с автоматами. Следуя за светом, они шли еще час, увидели нужный им силуэт, затем просто подождали, пока паровоз не исчез за горизонтом.
  
  На крошечной железнодорожной станции была водонапорная башня. Они открыли клапан внизу и по очереди жадно пили из ручья, стекавшего на землю. Это была грязная вода, дурно пахнущая и затхлая, и Сара чувствовал вкус грязи, гниющего дерева и Бог знает чего еще, но он жадно лакал ее, сложив ладони чашечкой, не заботясь о том, что ручей промочил его рубашку и брюки. Мужчина и женщина вышли из маленького коттеджа, примыкавшего задним ходом к станции; вероятно, это был кто-то вроде начальника станции, флагмана, стрелочника или что-то еще, что могло потребоваться.
  
  Выборг вежливо поприветствовал пару и сказал мужчине, что ему понадобится новая одежда, какая только найдется в наличии. Женщина ушла и вернулась с выцветшими рубашкой и брюками, разбитыми ботинками, тонкой курткой и кепкой. Выборг достал из кармана куртки бумажник и протянул мужчине пачку банкнот в злотых. Мужчина упрямо смотрел себе под ноги, но женщина шагнула вперед и молча приняла деньги. “Что теперь с нами будет?” - спросил мужчина.
  
  “Можно только подождать и посмотреть”, - сказал Выборг. Он собрал одежду, забрал винтовку и фляги и сказал: “Я сниму это и закопаю”. Мужчина нашел ему лопату для угля, и Выборг исчез в темных полях вдали от трассы.
  
  “Хоронить такие прекрасные сапоги, как эти ...” - сказала женщина.
  
  “Лучше забудь о них”, - сказала ей Сара. “Немцы знают, что это такое и кто их носит”.
  
  “Да, но все же”, - сказала женщина.
  
  “Плохо видеть такое”, - резко сказал мужчина, разозленный тем, что женщина увидела только красивые ботинки. “Видеть, как польский офицер закапывает свою форму”.
  
  “Есть ли поезд?” Спросила Сзара.
  
  “Возможно, через несколько дней”, - сказал мужчина. “Отсюда можно отправиться в Краков или на юг, в горы, в Закопане. В обычное время каждый вторник, ровно в четыре часа дня”.
  
  Некоторое время они неловко стояли рядом, затем с поля вышел рабочий и перешел дорожку. “Дело сделано”, - сказал Выборг.
  
  Поезда не было. Сара и Выборг решили отправиться на восток, по дороге, которая проходила значительно южнее железнодорожной станции, огибая словацкую границу и петляя по речным долинам Карпат. Они присоединились к бесконечной колонне беженцев, пешком, в повозках, запряженных фермерскими лошадьми, изредка в автомобилях. Немецкие подразделения были размещены на перекрестках, но солдаты не препятствовали миграции; они казались скучающими, безразличными, прислонялись к каменным стенам или опорам мостов, курили, без всякого выражения наблюдая, как человеческая река течет мимо их глаз. Никаких документов не требовали, никого не выводили из строя и не обыскивали. Сзара заметил тех, кого он принял за других солдат в колонне, которые, как и Выборг, сняли свою форму и надели гражданскую одежду. Среди беженцев существовали различные точки зрения на отношение Германии, начиная от приписывания доброжелательности - “Фрицы хотят завоевать наше доверие” - и заканчивая прагматизмом - “Чем меньше поляков в Польше, тем для них лучше. Теперь мы станем проблемой России ”. Дорога на восток превратилась в город: рождались дети и умирали старики , заводились и терялись друзья, зарабатывались, тратились, крались деньги. Старый еврей с белой бородой до пояса и мешком с кастрюлями и сковородками, бряцающим у него за спиной, признался Саре: “Я в четвертый раз иду по этой дороге. В 1905 году мы отправились на запад, спасаясь от погромов, в 1916 году на восток, убегая от немцев, затем в 1920 году на запад, когда за нами гнались большевики. Итак, мы снова здесь. Я больше не волнуюсь - все уладится само собой ”.
  
  Им потребовалось шесть дней, чтобы добраться до небольшого города Кросно, расположенного примерно в восьмидесяти милях к востоку от линии Краков-Закопане. Там Сара с изумлением увидел, что польский флаг все еще гордо развевается над входом на железнодорожную станцию. Каким-то образом им удалось опередить немецкое наступление. Разрешил ли вермахт колонне беженцев въехать на территорию, удерживаемую Польшей, чтобы перегрузить системы снабжения и транспортировки? Он не мог придумать никакой другой причины, но эта казалась ему в лучшем случае сомнительной. Выборг оставил Сзару на станции и отправился на поиски разведывательного отряда и беспроволочного телеграфа среди сил, обеспечивающих оборону Кросно. Сз-раа думал, что видит его в последний раз, но два часа спустя он появился снова, все еще выглядя как достойный, довольно изящно сложенный рабочий в своей кепке и куртке. Они стояли вместе у балки, поддерживающей деревянную крышу терминала, а вокруг них бесконечно сновали беспокойные толпы измученных и отчаявшихся людей. Шум был оглушительный: люди кричали и спорили, визжали дети, система громкой связи бормотала неразборчивую чушь. Им пришлось повысить голоса, чтобы их услышали. “Наконец-то, - сказал Выборг, “ я смог связаться со своим начальством”.
  
  “Они знают, что происходит?”
  
  “В какой-то степени. Насколько вам известно, Львов в настоящее время не подвергается нападению, но это ситуация, которая может быстро измениться. Что касается меня, то было известно, что мое подразделение достигло Кракова, но там они исчезли. Связь очень плохая - несколько польских дивизий отрезаны, в основном пытаясь прорваться к Варшаве. Столица будет защищена и, как ожидается, удержится. Лично я думаю, что это займет максимум месяц, возможно, меньше. Боюсь, что для нас не так уж много надежды. У нас в стране действительно случаются чудеса, время от времени даже военные, но такое ощущение, что мало что можно сделать. Естественно, мы обратились к миру за помощью. Что касается меня, то у меня новое задание.”
  
  “За пределами страны?”
  
  Тонкогубый рот Выборга на мгновение натянуто улыбнулся. “Я ничего не могу тебе сказать. Впрочем, ты можешь пожелать мне добра, если хочешь”.
  
  “Я верю, полковник”.
  
  “Я бы попросил вас, мистер Сара, написать о том, что вы видели, если вы сможете найти способ сделать это. Что мы были храбрыми, что мы противостояли им, что мы не сдались. И я бы сказал, что следующая лучшая вещь для нас, если вы не можете этого сделать, - это молчание. Я имею в виду ваше задание от Правды. Истории о наших национальных меньшинствах уже появились в Лондоне и Париже, даже в Америке. Возможно, вы откажетесь добавить свой голос к этому воющему хору ”.
  
  “Я найду способ”.
  
  “Я могу только спросить. Это все, что могут сделать офицеры побежденных армий, взывать к совести, но я все равно прошу вас. Возможно, в глубине души вы все еще чувствуете себя поляком. Жители этой страны живут далеко друг от друга, но они часто думают о нас, и для вас было бы вполне уместно присоединиться к ним. Между тем, что касается практических вопросов, мне сказали, что поезд на Львов прибудет сюда в течение часа. Мне хотелось бы думать, что ты будешь участвовать в этом - я вижу, у тебя есть над чем поработать, - но, по крайней мере, так я выполню свою часть сделки, хотя и неожиданным путем.”
  
  “Журналисты очень хороши в том, чтобы пробиваться в поезда, полковник”.
  
  “Возможно, мы еще встретимся”, - сказал Выборг.
  
  “Я бы хотел на это надеяться”.
  
  Рукопожатие Выборга было крепким. “Удачи”, - сказал он и растворился в толпе беженцев.
  
  Сзара действительно сел в поезд, хотя на самом деле не был внутри него. Он пробрался к боковой части вагона, затем двинулся вбок, пока не добрался до удлиненной железной лестницы. На нижней ступеньке уже сидел пассажир, но Сзара подождал, пока поезд тронется, затем протиснулся наверх и втиснулся рядом с ним. Его попутчиком был смуглый, сердитый мужчина, сжимавший обеими руками плетеную корзину, и плечом он попытался столкнуть Сзару с поезда - эта ступенька принадлежала ему, это было его место в системе вещей.
  
  Но Сара воспользовался проверенным временем методом и крепко ухватил мужчину за лацкан пиджака свободной рукой, так что чем сильнее мужчина толкал, тем больше вероятность, что он сойдет с поезда, если Сара упадет. Поезду так и не удалось набрать хоть какую-то скорость; люди высовывались из окон, лежали плашмя на крыше и балансировали на сцепках между вагонами, а паровоз, казалось, едва справлялся с перемещением груза вперед. Долгое время они пристально смотрели друг на друга, мужчина толкал, Сзара держалась за него, их лица разделяли всего несколько дюймов. Затем, наконец, толчки прекратились, и оба мужчины прислонились к телам, занимавшим ступеньку выше их. Поезд преодолел восемьдесят миль до Львова за шесть мучительных часов, и если станция в Кросно представляла собой ад борющейся толпы, то Львов был еще хуже.
  
  Пытаясь пересечь платформу, Сзаре буквально пришлось драться. Жар толпы был удушающим, и он расталкивал тела со своего пути, споткнулся о ящик с цыплятами и упал плашмя на цементный пол, затем отчаянно боролся среди леса ног, чтобы подняться, прежде чем его затопчут насмерть. Кто-то сильно ударил его в спину - он так и не увидел, кто это сделал, он просто почувствовал удар. Как только он добрался до зала ожидания, он выстроился решительной фалангой, используя их общий вес, чтобы двигаться к дверям. Они почти добрались туда, когда на них обрушилась толпа обезумевших от ужаса людей. Ноги Сары оторвались от земли, и он испугался, что его ребра могут сломаться от давления; он взмахнул одной рукой, ударился обо что-то мокрое, что вызвало сердитый визг, и с огромным усилием поставил ноги обратно на пол.
  
  Где-то, едва касаясь края его сознания, был гул, но он не делал попыток связать его с чем-либо в реальном мире, он просто был там. Несколько секунд он двигался боком, затем какое-то таинственное встречное течение подхватило его и швырнуло в двери станции - он удержал равновесие, только упершись одной рукой в цемент под собой, хватая ртом воздух, когда выбрался из толпы.
  
  Он оказался не на главной площади Львова, а у бокового входа на железнодорожную станцию. Люди бегали и кричали, он понятия не имел почему. Возницы бросили несколько повозок, и лошади бешено неслись по мощеной улице, чтобы убраться подальше от того, что это было, а с повозок позади них слетали рассыпанные овощи и джутовые мешки. Воздух был полон крошечных белых перьев, откуда они взялись, он не знал, но они заполнили улицу, как снежная буря. Гул становился все настойчивее, и он поднял голову. На мгновение он был загипнотизирован. Где-то, в каком-то файле в доме на улице Делессо, был силуэт, если смотреть снизу, обозначенный аккуратным шрифтом кириллицы как "Хейнкель-ин"; и то, что он увидел над собой, идеально соответствовало затемненному контуру среди страниц того, что, как он теперь понял, было файлом Бауманна.
  
  Это был один из бомбардировщиков, управляемых с помощью обжимной проволоки, изготовленной на окраине Берлина. Приближался второй полет, по меньшей мере, полдюжины из них в облаках над городом, и он вспомнил, если не точные факты и цифры, то, по крайней мере, определенный вывод: было известно, что они производят фактическое уничтожение каждой палки, камня и живого существа, как только выпускают свои бомбы. Когда самолеты летели медленным строем, ряд черных продолговатых цилиндров проплыл под ними и, описав кривую линию, устремился к земле.
  
  Первый взрыв - он почувствовал его ногами и услышал на расстоянии - испугал его, затем последовало еще несколько, с каждым разом все громче. Он побежал. вслепую и без всякой цели, в панике, затем споткнулся и упал у основания дверного проема. Он набросился на дверь, которая распахнулась, и он отчаянно заполз в комнату. Он почувствовал запах опилок и шеллака, заметил большой, грубо сколоченный рабочий стол и закатился под него. Только тогда он обнаружил, что был не один - рядом с ним было лицо мужчины с жидкой бородкой, в очках наполовину, и огрызком карандаша, зажатым между виском и подолом его кепка. Глаза мужчины были огромными и белыми, ослепшими от ужаса. Сзара сжался в комок, когда оглушительный рев потряс стол над ним, возможно, он взвыл, возможно, это сделал человек, свернувшийся калачиком рядом с ним - он больше не имел ни малейшего представления, кто он и где находится, мир взорвался у него в голове, и он заставил себя закрыть глаза, пока не увидел яркие цвета в темноте. Пол содрогнулся и заскрипел от следующего взрыва, и Сзара попытался пробиться сквозь него на безопасную землю внизу. Затем раздался еще один, и потом еще, удаляющийся, и, наконец, наступила тишина, которая зазвенела у него в ушах, прежде чем он понял, что это значит.
  
  “Все кончено?” спросил мужчина на идише.
  
  Воздух был густым от дыма и пыли; они оба закашлялись. У Сзары загорелось горло. “Да”, - сказала Сзару. “Они ушли”. Вместе и очень медленно они выползли из-под стола. Сзара увидел, что находится в столярной мастерской, и мужчина в очках-половинках, по-видимому, был плотником. Окон не было, Сзаре пришлось долго искать, прежде чем он обнаружил крошечные осколки стекла, вделанные в заднюю стену. Но он не смог найти никаких других повреждений. То, что растворило окна, захлопнуло и дверь, и плотнику пришлось сильно потянуть, прежде чем она распахнулась.
  
  Они осторожно выглянули на улицу. Слева от них был провал на том месте, где раньше был дом - осталась только груда досок и кирпича, - а дом рядом с ним был в огне, черный дым валил из верхних окон. Кто-то поблизости крикнул: “Помогите” - возможно, женский голос. Плотник сказал “Mein Gott” и закрыл лицо руками.
  
  На противоположном конце улицы от горящего дома зияла огромная воронка. Они подошли к ней и заглянули вниз: из оборванной трубы хлестала вода. “Помогите”, - снова произнес голос. Он доносился из магазина прямо напротив дыры на улице. “Это мадам Кульска”, - сказал плотник. Дверь магазина исчезла, и интерьер, мастерская портнихи, был охвачен тайфуном, повсюду валялись обрывки материи. “Кто там?” - спросил голос. “Нахман”, - сказал плотник. “Я здесь, внизу”, - сказал голос. здесь все было покрыто беспорядочным слоем упавших кирпичей, Сзара и плотник быстро расчистили завалы, обнажив пыльную заднюю стенку огромного шкафа и маленькую женщину, прижатую под ним. Сзара занял один угол, плотник - другой. “Эйн, цвей, дрей”, сказал мужчина, и вместе они подняли шкаф, пока он не врезался обратно в разрушенную кирпичную стену, дверца распахнулась, обнажив ряд платьев различных форм и цветов, подвешенных к деревянным вешалкам.
  
  “Дайте мне вашу руку, мистер Нахман”, - сказала женщина. Они оба помогли ей сесть прямо. Сара не увидела крови. Женщина с любопытством посмотрела на свою руку, затем пошевелила пальцами. “Ты ранен?” спросил плотник. “Нет”, - ответила женщина слабым и дрожащим от изумления голосом. “Нет. Я так не думаю. Что случилось?”
  
  Он услышал звон колокольчика. Оставив плотника с женщиной, Сзара направился к двери. К горящему зданию подъехала пожарная машина, и пожарные разматывали шланг, подсоединенный к резервуару с водой сзади. Сзара вышел из магазина и пошел по улице. Мимо спешили двое мужчин, неся раненого мальчика на носилках, импровизированных из одеяла. Сердце Сары сжалось. Какой смысл сбрасывать бомбы на этот район? Убивать? Просто так? Мужчина по лестнице помогал молодой женщине выбраться из окна, из которого бледным туманом валил дым. Она плакала, была в истерике. Толпа соседей, собравшихся у подножия лестницы, пыталась выкрикивать успокаивающие слова.
  
  Следующая улица была цела. Как и следующая. К нему подбежал мужчина и сказал: “На железнодорожной станции погибли восемь человек”. Сара сказал: “Это ужасно. Ужасно ”. Затем мужчина побежал рассказывать кому-то еще. Мимо проехала еще одна пожарная машина. Водителем был раввин с повязанным вокруг лба окровавленным носовым платком; сидевший рядом с ним маленький мальчик добросовестно звонил в колокольчик, дергая за веревочку. Сзара опустился на булыжники мостовой. Посмотрев вниз, он увидел, что его рука все еще сжимает саквояж. Ему пришлось использовать свободную руку, чтобы разжать пальцы. Мимо проходили люди, ошеломленные, в шоке. Сзара поставил саквояж между ног и обхватил голову руками. Это не по-человечески, подумал он, поступать так не по-человечески.
  
  Но в его голове было что-то еще, призрак мысли, затерянный среди всего, что он чувствовал. Город Львов подвергся бомбардировке самолетами "Хейнкель". Люди были убиты, дома взорваны, были пожары, которые нужно было тушить, и раненые, которых нужно было лечить.
  
  Но город все еще был там. Он не превратился в груду дымящегося пепла, вовсе нет. Он внезапно понял, что темная фигура, которую он видел наполовину погребенной в соседнем переулке, была бомбой, которая не взорвалась. Другие упали на улицах, между домами, во дворах и парках, в то время как некоторые разрушили крыши, но оставили жителей здания чудесным образом невредимыми. Постепенно осознание проникло в его сознание. Сначала он не мог в это поверить, поэтому произнес эти слова вслух. “Боже мой”, - сказал он. “Они были неправы”.
  
  
  Poste Restante
  
  
  В пятнистом водянистом сумраке кабинета гидротерапии журналист Вайншток протирал очки испачканным носовым платком. Он прищурился и наморщил переносицу, придав лицу свирепый вид интеллектуала, на мгновение оторвавшегося от своих очков. “Черная кошка”, сказал он с презрением, щурясь через каждую линзу по очереди. “Вот и все, что было”. Жаргонная фраза была характерна для журналистов - буквально она означала "серая грязь" - и описывала форму пропаганды, предназначенную для затушевывания проблемы и сокрытия реальности. ”жалкое положение национальных меньшинств Польши’, ” с усмешкой процитировал Вайншток самого себя. “Бу-у-у”.
  
  “Почему?” Спросила Сзара.
  
  Вайншток водрузил очки обратно на нос и на мгновение задумался. “Ну, какой бы ни была причина, они определенно хотели этого - они дали мне первую полосу и жирный заголовок ”.
  
  Они находились в шести милях от Львова, в Крынице-Здруй, одном из самых элегантных курортов Польши, где собрались привилегированные, чтобы вылечить свою истощенную печень, пагубный прострел и хроническую меланхолию погружениями и спринцеваниями, обливаниями и глотаниями вонючих сернистых вод, которые пузырились из глубин земли. И если им удастся одновременно заняться небольшим бизнесом, найти мужа или жену, довести до конца любовный роман, что ж, тем лучше. В настоящее время клиентура спа-центра ограничивалась горсткой советских журналистов и толпой иностранных дипломатов и членов их семей, бежавших на восток от боевых действий в Варшаве. “Что касается того, зачем им это было нужно, действительно зачем, ” продолжал Вайншток, - то это кажется довольно очевидным”. Он наклонил голову и заговорщически дернул одной из своих диких бровей.
  
  Сзара чуть не рассмеялся. Вайншток был одним из тех людей, которые навсегда остаются невосприимчивыми к своему физическому присутствию, но в тот момент он выглядел необычайно странно. Его кожа приобрела зеленый оттенок в сумраке бассейна в подвале в дождливый день, он неудобно ерзал на каркасе садового кресла - подушки исчезли вместе с официантами в белых халатах, которые раскладывали их каждое утро, - и носил наплечную кобуру с торчащей из нее рукояткой автоматического пистолета, ремень которой сминал галстук ручной работы. На стене позади него вспененная зеленая плитка уступила место изображению Нептуна верхом на морском коньке в ультрамарине и охре. “Это, конечно, неправда”, - сказал он. “Эти голодающие украинцы и жестоко преследуемые белорусы, стонущие под пятой польской тирании, на самом деле, пока мы сидим в этом забытом богом гроте, нападают на армейские подразделения, пытающиеся создать оборонительные позиции в болотистой местности. У вас есть те же старые украинские бандформирования, которые ведут себя теми же старыми методами, но Москва требует сочувственного отношения. Итак, чего они от этого хотят? Скажите мне вы ”.
  
  “Они готовят акцию против поляков”.
  
  “Что еще?”
  
  Сзара уставилась в бассейн. Он был зеленым и неподвижным. По обоим концам стояли внушительные водяные машины, никелированные монстры с круглыми датчиками и керамическими ручками управления, их резиновые шланги безвольно свисали с железных колес. Он представил себе длинную очередь обнаженных бородатых аристократов, ожидающих лечения - в аппарате было что-то от девятнадцатого века и слегка зловещее, как будто он предназначался для того, чтобы пугать сумасшедших, возвращая им рассудок.
  
  “Тем временем, - сказал Вайншток, - высокоуважаемый Андре Сара отправляется в турне по полям сражений южной Польши, упускает свой шанс написать большую историю о национальных меньшинствах и в целом вызывает большой ужас”.
  
  Сзара ухмыльнулся, услышав колкость Вайнштока. “Ужас, говоришь ты. Такое слово. Почему бы не тревоги и экскурсии, как выражаются англичане. На самом деле, из-за всего этого хаоса, я сомневаюсь, что кто-нибудь вообще заметил. ”
  
  “Они заметили”.
  
  Определенный тон в голосе Вайнштока привлек внимание Сары. “Неужели?“
  
  “Да”.
  
  Снова записка, на этот раз односложная. Совсем не типичная для Вайнштока. Сзара поколебался, затем наклонился вперед, как человек, собирающийся задать откровенные и трудные, возможно опасные, вопросы.
  
  “О, ты же знаешь, какие они”, - поспешно сказал Вайншток. “Любая мелочь, и они становятся ярко-красными и делают несколько кувырков, как королевские министры в детской книжке”. Он слегка рассмеялся.
  
  “Здесь кто-то есть?”
  
  Вопрос был отклонен пожатием плеч и хмурым взглядом. “Три еврея встречаются на небесах, первый говорит...”
  
  “Вайншток...”
  
  ”В тот день, когда я умер, весь город Пинск“
  
  “Кто спрашивал?”
  
  Вайншток вздохнул и кивнул сам себе. “Кто. Обычный кто”.
  
  Сзара ждал.
  
  “Я не спрашивала его имени. Он уже знал мое, как, без сомнения, знал и длину моего шварца, и акушерку, которая забрала меня у матери. Действительно, кто! Казак в шинели. С глазами дохлого карпа. Послушайте, Андре Аронович, вы должны были появиться во Львове. Но вы этого не сделали. Ты думаешь, никто не заметит? Поэтому они ходят вокруг и ищут тебя. Что я должен сказать? Szara? Он мой лучший друг, он все мне рассказывает, он просто заехал в Краков купить булочек, не беспокойся о нем. Я имею в виду, это было почти забавно - если бы все было не так, как было, это было бы забавно. Имейте в виду, это был тот же день, когда немцы наконец ворвались во Львов: здания в огне, люди плачут на улицах, танки на рынке, эта гребаная свастика развевается над ратушей, несколько несгибаемых снайперов стреляют из окон. И вдруг из ниоткуда появляется какой-то тип с аппаратом, и все, что он хочет знать, это где Сара. Я чуть не сказал: ‘Простите, вы вмешиваетесь в мою войну’, но я этого не сделал, вы знаете, что я этого не делал. Я ползал на брюхе, пока он не ушел. Чего вы хотите? Раскаяние? Слезы? Я на самом деле ничего о тебе не знаю, совсем. Так что я ничего ему не сказала. Просто потребовалось некоторое время, чтобы высказать это ”.
  
  Сзара откинулся на спинку садового кресла. “Не беспокойся об этом”, - сказал он. “И я был в городе в тот день. Я видел то же, что и ты”.
  
  “Тогда ты знаешь”, - сказал Вайншток. Он снял очки и посмотрел на них, затем снова надел. “Все, чего я хочу, - это остаться в живых. Итак, я трус, и что теперь?”
  
  Он видел, что руки Вайнштока дрожали. Он достал сигарету и молча предложил ее, затем зажег спичку и держал ее, пока Вайншток затягивался. “Немцы были здесь?” спросил он.
  
  Вайншток выпустил дым через нос. “Всего лишь капитан. На следующий день после того, как они взяли город, он пришел в себя. Пара послов вышла ему навстречу, все они склонили головы друг к другу, затем он вошел и выпил чашку чая в вестибюле. Дипломатический кризис был предотвращен, как гласит старая поговорка, и СС так и не появились. Что касается меня, то я не стал рисковать ”. Он ласково похлопал по автомату. “Почему-то у меня такое чувство, что в определенных ситуациях Пакт о ненападении не совсем распространяется на кого-то, кто похож на меня. ‘Упс! Извините. Это был русский еврей? О, как жаль “.
  
  ” Где ты это взял?“
  
  “Ты познакомился с Томашем? Смотрителем? Большие белые брови, большой живот, широкая улыбка - как у польского Санта-Клауса?”
  
  “Когда я прибыл. Он сказал мне, где ты”.
  
  “Томаш достанет тебе, за небольшую плату, все, что ты захочешь”. Вайншток достал пистолет из кобуры и протянул его Саре. Это был автоматический пистолет Steyr из вороненой стали, австрийское оружие, компактное и тяжелое в его руке.
  
  “Ты можешь поиграть с ним три минуты”, - сказал Вайншток. “Но ты должен дать мне пять шариков и конфету”.
  
  Сзара вернул его. “Здесь есть что-нибудь поесть?” Вайншток посмотрел на часы. “Примерно через час подадут вареную свеклу. Затем, во время ужина, они подают их снова. С другой стороны, фарфор необычайно красив, и свекла на самом деле очень вкусная ”.
  
  Сзара спал на плетеном диване на веранде. Отель был битком набит людьми, и ему повезло, что он вообще нашел, на чем спать. Под прямым углом к дивану испанский консульский служащий устроил качели на веранде вместо кровати, в то время как датский коммерческий атташе, одним из последних прибывший из Варшавы, свернулся калачиком на полу рядом со стойкой с наборами для игры в крокет. Они втроем умудрились побеседовать по-французски, разговаривая вполголоса после полуночи, сигареты светились в темноте, в общем, пытаясь разобраться в слухах - главной теме разговоров на курорте. Сообщалось, что части польской армии отошли к Припятским болотам с намерением продержаться шесть месяцев, пока французские и британские экспедиционные силы будут организованы для защиты Польши. Считалось, что норвежский дипломат был интернирован. Это было любопытно, потому что Норвегия объявила нейтралитет, но, возможно, немцы задумали ”ошибку" как предупреждение. Или, возможно, этого вообще не произошло. Датчанин был уверен, что Соединенные Штаты объявили нейтралитет. Будет организован специальный поезд для вывоза дипломатов из Польши. Но многие дипломаты из Варшавы, укрывшиеся в городе Кшеменец на западе Польши, стали жертвами массированной бомбардировки люфтваффе. Польское правительство бежало в Румынию. Варшава капитулировала; Варшава все еще держалась; Варшава была настолько разрушена бомбардировками, что для капитуляции ничего не осталось. Вмешалась бы Лига Наций. Сзара исчез, сам того не осознавая; тихие голоса на крыльце и легкий стук дождя убаюкали его.
  
  Его разбудил особенно золотой рассвет. Далекий лес был залит янтарным светом. Как тяжело здесь умирало лето, подумал он. Это заставило его задуматься, какой сегодня день. Семнадцатое сентября, догадался он, пытаясь разобраться, насколько мог, в путанице дней и ночей, через которые он блуждал. Когда взошло солнце, лужайки и посыпанные гравием дорожки заискрились от вчерашних капель дождя, и было очень тихо, если не считать слабого гудения статических помех где-то в отеле. Запел петух; возможно, по другую сторону леса находилась деревня., Он посмотрел на часы - было несколько минут шестого. Испанец на качелях на веранде лежал на спине, пальто было накинуто на него, как одеяло, и чинно натянуто до подбородка. Его рот под роскошными усами был слегка приоткрыт, и дыхание с изящным шипением вдыхалось и выдыхалось, пока он спал. Сзара лишь на мгновение уловил в воздухе едва уловимый аромат кофе. Было ли это возможно? Просто принимал желаемое за действительное. Нет, он действительно почувствовал это. Он высвободился из запутавшейся в нем куртки и сел прямо - о, кости - проверял, на месте ли саквояж под диваном, куда он поставил его накануне вечером. У него чесалась борода. Сегодня он найдет какой-нибудь способ подогреть воду и побриться.
  
  Он оказался каким-то активистом кампании. Больше нет. Теперь он был созданием отелей. Кто-то готовил кофе - он был уверен в этом. Он встал и потянулся, затем вошел в вестибюль. Анархия. Повсюду тела. Женщина с двумя подбородками храпела в кресле, чемодан Vuitton был надежно привязан шнурком к ее пальцу. Что у нее там было? он задумался. Серебряный сервиз из какого-то посольства? Польские окорока? Пачки злотых? Мало пользы они ей сейчас принесут; у немцев, без сомнения, уже были распечатаны оккупационные авизо, готовые к расходованию. Он направился к лестнице и потерял след, затем вернулся в столовую. Осторожно толкнул одну из вращающихся дверей на кухню. Всего лишь кошка, спящая на плите. Однако помехи были громче, и кофе был уже близко. В одном конце кухни открылась еще одна вращающаяся дверь, ведущая в маленькую кладовку, и две женщины быстро подняли головы, пораженные его внезапным появлением. Это были гостиничные горничные, догадался он, хорошенькие девушки со вздернутыми носами и ямочками на подбородках, одна темноволосая, другая светловолосая, обе в тяжелых хлопчатобумажных юбках и блузках, руки у них красные от мытья полов. Цинковый кофейник стоял на маленькой плите в гостиной, втиснутой в угол, а старомодный радиоприемник с изогнутым корпусом стоял на полке и среди помех проигрывал симфоническую музыку. Горничные пили кофе из чашек demitasse отеля. После того, как Сара сказал "доброе утро", он попросил кофе. “Просто скажи мне, сколько”, - сказал он. “Я был бы счастлив заплатить”.
  
  Белокурая девушка покраснела и опустила взгляд на свои туфли. Темноволосая нашла ему крошечную чашечку и наполнила ее кофе, добавив бесформенный кусочек сахара из бумажного пакета. Она предложила ему кусок ветки, чтобы использовать его как мешалку, объяснив: “Они где-то заперли ложки. И, конечно, платить нечем. Мы делимся с тобой”.
  
  “Ты добрая”, - сказал он. Кофе был острым, горячим и крепким.
  
  “Осталось совсем немного”, - сказала темноволосая девушка. “Ты ведь никому не скажешь, правда?“
  
  “Никогда. Это наш секрет”. Он нарисовал Крест над своим сердцем одним пальцем, и она улыбнулась.
  
  Симфоническая музыка стихла, сменившись голосом, говорящим по-русски: “Доброе утро, это всемирная служба новостей Радио Москвы”.
  
  Сзаро посмотрел на часы. Было ровно половина шестого, то есть уже семь тридцать по московскому времени. Голос диктора был низким, ровным и рассудительным - не нужно слишком беспокоиться о новостях, которые он транслировал; где-то в Кремле за всем тщательно следили. Там была ссылка на коммюнике, на заседание Центрального комитета, затем новость о том, что около сорока дивизий Красной Армии вошли в Польшу по пятисотмильному фронту. В целом их встретили радушно, не было никаких боев, о которых стоило бы говорить, ожидалось незначительное сопротивление. Министр иностранных дел Молотов объявил, что “события, начавшиеся после польско-германской войны, выявили внутреннюю несостоятельность и очевидное бессилие польского государства”. Было большое беспокойство по поводу того, что какое-то “непредвиденное обстоятельство” может “создать угрозу Советскому Союзу”. Далее Молотов сказал, что советское правительство “не могло оставаться равнодушным к судьбе своих кровных братьев, украинцев и белорусов, населяющих Польшу”. Диктор продолжал еще некоторое время; формулировки были осторожными, точными. Все было продумано . Война и нестабильность в соседнем государстве представляли определенную опасность; армия просто приближалась к точке, когда оккупация спорной территории изолировала бы советских граждан от боевых действий и гражданских беспорядков. Диктор перешел к другим иностранным новостям, местным новостям и температуре - сорок восемь градусов - в Москве.
  
  Позже тем же утром из Львова пришли новости о том, что немцы готовятся покинуть город. Огромная волна возбуждения и облегчения захлестнула население Криницы-Здруй, и было решено сформировать колонну - украинские банды продолжали наступление; известно, что несколько путешественников исчезли - чтобы отправиться в город. Небольшой, но продолжительный дождь не имел значения; в спа-центре был достаточный запас черных зонтиков, и их раздавал улыбчивый смотритель Томаш. Дипломатический корпус прилагал все усилия, чтобы выглядеть наилучшим образом - мужчины были выбриты и напудрены, женщины закололи волосы, из сундуков и чемоданов были извлечены строгие костюмы. Процессию возглавляли Томаш в элегантной маленькой шляпе с альпийской кисточкой на ленте и коммерческий советник посольства Бельгии в Варшаве, несущий метлу с прикрепленной на одном конце белой льняной салфеткой - флагом нейтралитета.
  
  Длинная вереница мужчин и женщин под покачивающимися черными зонтиками двигалась по песчаной дороге во Львов. Поля были ярко-зелеными, а запах черной земли и скошенного сена в дождливом воздухе был острым и сладким. Дух группы был в высшей степени оптимистичным. Преобладающие мнения были сосредоточены на возможности дипломатического урегулирования польского кризиса, а также на сигаретах, кофе, мыле, возможно, даже жареном цыпленке или торте с кремом - на всем, что можно было бы купить в только что освобожденном Львове.
  
  Сзара шел в конце колонны. Люди вокруг него придерживались разных мнений о советском наступлении, новости о котором распространились со скоростью лесного пожара. Большинство сочло это хорошей новостью: Сталин сообщил Гитлеру, что, несмотря на их выгодный пакт, с него хватит. Чувствовалось, что теперь наступит период интенсивной дипломатии и, независимо от конечного результата немецкого вторжения, они смогут вернуться домой. Для Сзары было что-то бесконечно Изысканное в этой сцене, в этих людях в темной официальной одежде, марширующих по узкой дороге под дождем под лесом зонтиков. К концу шестимильной прогулки некоторые из дипломатов устали, и было решено, что все должны спеть “Марсельезу”, как оказалось, единственную песню, которую они все знали. Правда, это был национальный гимн недавно объявленной воюющей стороны, но они наступали под белым флагом, а для поднятия настроения в дождливый день просто не было ничего лучше. Вайншток и Сзара шли вместе; первый, сняв наплечную кобуру на время путешествия, поднял сжатый кулак в воздух и запел, как маленькая фурия, высоким, дрожащим голосом.
  
  Сз-раа не пел. Он был слишком занят своими мыслями. Пытаясь упорядочить серию образов в своем сознании, которые могли бы, если бы он нашел организующий принцип, объединиться в единую четкую картину. Возвышение Берии, убийство Абрамова, самоубийство Кушинаса, досье Охранки, арест Бауманна: все это закончилось вступлением сорока российских дивизий в Польшу. Это сделал Сталин, подумал он. Что сделал Сталин? У Сары не было названия для этого. И это разозлило его. Неужели он недостаточно умен, чтобы понять, что было сделано? Может быть, и нет.
  
  Что он действительно знал, так это то, что он был частью этого, свидетелем этого, хотя в основном случайно. Он не любил совпадений, жизнь научила его относиться к ним с подозрением, но он был способен момент за моментом вспоминать, что видел и слышал, когда знал - часто краем глаза, но, тем не менее, знал, - что происходит. Тогда почему я? спросил он себя. Ответ причинил боль: потому что никто не воспринимал тебя всерьез. Потому что тебя считали своего рода образованным дураком. Поскольку вы были полезны в незначительном, но не очень важном деле, вам было разрешено кое-что видеть и узнавать о вещах точно так же, как горничной разрешено знать о любовной интрижке: что бы она ни думала по этому поводу, это не имеет значения.
  
  Что ему было нужно, подумал Сзаро, так это выговориться. Произнести эти слова вслух. Но единственный человек, которому он мог доверять, генерал Блох, исчез из его жизни. Мертв? В полете? Он не знал.
  
  ”Вооружайтесь, граждане!“Рядом с ним Вайншток страстно пел облачным польским небесам.Нет, подумала Сз-Раа. Оставь его в покое.
  
  
  В городе люди спокойно стояли на площади перед разрушенным железнодорожным вокзалом и молча смотрели, как вермахт марширует на запад, обратно в Германию. Было так тихо, что стук сапог и лошадиных копыт по булыжнику, скрип кожи и бряцанье снаряжения казались неестественно громкими, когда мимо проходили компании. Некоторые пехотинцы, проходя мимо, поглядывали на толпу, их лица выражали не более чем безличное любопытство. Дипломаты стояли под зонтиками рядом с шестами и наблюдали за процессией. Сзаре они показались немного растерянными. Не к кому было обратиться, некому было передать записку; на данный момент они были лишены своей естественной стихии.
  
  Нормальный ход вывода войск был нарушен только одним странным эпизодом в "сером порядке марша": немцы украли цирк. Они забирали его с собой. На его фургонах, украшенных блестящими золотыми завитушками на темно-красном поле, красовалась надпись Circus Goldenstein, а поводья держали неулыбчивые водители вермахта, которые выглядели немного нелепо, управляя лошадьми с плюмажами и перьями. Сзаре стало интересно, что стало с клоунами и акробатами. Их нигде не было видно, виднелись только животные. За прутьями клетки, запряженной лошадьми, Сара увидела сонного тигра, опустившего подбородок на передние лапы и полузакрывшего зеленые глаза-щелочки, когда он катился мимо толпы, выстроившейся вдоль улицы.
  
  Ближе к вечеру дипломаты пошли обратно по песчаной дороге в спа. Два дня спустя в город въехала колонна российских танков.
  
  За танками шла гражданская администрация: НКВД, политические комиссары и их клерки. У клерков были списки. Они включали в себя членов всех политических партий, особенно социалистов - польских, украинских, белорусских и еврейских. Среди клерков также были имена членов профсоюза, государственных служащих, полицейских, работников лесного хозяйства, инженеров, юристов, студентов университетов, крестьян с большим количеством животных, беженцев из других стран, землевладельцев, учителей, коммерческих торговцев и множества других категорий, особенно таких, как торговцы марками и коллекционеры, у которого обычно была переписка с людьми за пределами страны. Таким образом, клерки знали, кто им нужен, в день прибытия и немедленно приступили к работе, чтобы найти остальных, изъяв все гражданские, налоговые, образовательные и коммерческие записи. Лица, чьи имена фигурировали в списках, и их семьи должны были быть депортированы в Советский Союз товарными поездами, чтобы в конечном итоге быть отправлены на работу в батальоны принудительного труда. Заводы должны были быть демонтированы и отправлены на восток, в промышленные центры СССР, склады лишены запасов, фермы - скота.
  
  Прибыли также специальные подразделения Иностранного отдела НКВД, некоторые из них появились на курорте в своих черных "Победах", забрызганных грязью по самые дверные ручки. Дипломаты должны были быть разобраны и отправлены домой, как только западная половина Польши признает победу Германии. “Будьте спокойны”, - сказали оперативники. “Варшава сдастся со дня на день, поляки больше не смогут продержаться”. Русские говорили мягко и обнадеживающе. Большинство дипломатов вздохнули с облегчением. В столовой был накрыт регистрационный стол, за которым сидели двое вежливых мужчин в штатском.
  
  Сзара и Вайншток подождали до пяти часов, прежде чем присоединиться к очереди. Вайншток был настроен философски. “Вернемся в старый добрый Берлин”. Он вздохнул. “И пресс-конференции старого доброго доктора Геббельса. Не знаю, как я жил без них. Но, по крайней мере, на ужин будет что-нибудь, кроме свеклы ”.
  
  Вайншток был тощим, с впалой грудью, тонкими волосатыми руками и ногами. Он напомнил Саре паука. “Тебя действительно так волнует, что ты ешь? ” - спросила Сара. Очередь продвинулась на шаг вперед. “Ты определенно не толстеешь”.
  
  “Ужас”, - объяснил Вайншток. “Это то, что делает меня худым. Я ем много, но все сжигаю”.
  
  Человек перед ними, какой-то мелкий венгерский дворянин, подошел к столу, встал по стойке смирно и, назвав свое имя и титул, предъявил свои дипломатические верительные грамоты. Сзара хорошо рассмотрел двух оперативников за столом. Один из них был молод, бдителен и очень эффективен. Перед ним лежала открытая бухгалтерская книга, в которую он переписывал информацию из документов и паспортов. Другой казался скорее наблюдателем, присутствующим только в случае каких-то особых обстоятельств, выходящих за рамки компетенции его партнера. Наблюдателем был невысокий, плотный мужчина средних лет, с волнистыми светлыми волосами и в очках с чрезвычайно толстыми стеклами. Когда его младший спросил венгра на дипломатичном французском: “Могу я спросить, сэр, как вам удалось найти дорогу в этот район? “- он вставил овальную сигарету в центр губ, помял головку деревянной спички ногтем большого пальца и прикурил сигарету от факела.
  
  где? Спросил себя Сара.
  
  Французский венгра был примитивным. “Выехал из Варшавы поздним поездом. Ночь на восьмое сентября...”
  
  Где?
  
  Наблюдатель взглянул на Сзару, но, казалось, не обратил на него особого внимания.
  
  “Останавливаюсь в Люблине...” - сказал венгр.
  
  “Я нехорошо себя чувствую”, - доверительно сказал Сара. “Ты продолжай”. Он повернулся и вышел из столовой. Лавируя, он пробрался через переполненный вестибюль, извиняясь, когда натыкался на людей, и направился по проходу, который вел к бассейну для гидротерапии и процедурным кабинетам в подвале. Винтовая лестница была сделана из тонкого металла, и его шаги гулко отдавались в лестничном колодце, когда он спускался. Он свернул с первого выхода, быстро пройдя по лабиринту длинных, выложенных плиткой залов, пробуя по пути двери. Наконец одна открылась. Это была своего рода водная комната; потолок, пол и стены были выложены бледно-зеленой плиткой, шланги свисали с латунных фитингов, а брезентовый экран прикрывал ряд металлических столов. На экране было несколько отверстий в резиновой оправе - для опрыскивания лодыжек, страдающих артритом, сернистой водой? Он взобрался на металлический стол, глубоко вздохнул и попытался успокоиться.
  
  Где, как он теперь понял, находилась в каком-то затерянном бельгийском шахтерском городке в ту ночь, когда допрашивали Одиль после того, как она сошла с поезда из Германии. Наблюдателем был человек с золотыми часами; Сзара помнил, как он прикуривал сигарету от спички, помнил, как он задал единственный вопрос: “Это твой ответ?” Что-то в этом роде. Запугивание. Холодный, водянистый взгляд.
  
  И что? Итак, он появился в Крынице-Здруй, сидя за столом с бухгалтерской книгой на нем. И что? Вероятно, это то, что он сделал со своей жизнью. Сзара подавил дрожь. В маленькой комнате было сыро, воздух слишком спокоен, как в пещере, зарытой в землю. Что с ним было не так, что он убегал, как испуганный ребенок? Неужели этого было достаточно, чтобы вызвать у него панику, - двух оперативников, сидящих за столом? Теперь ему придется вернуться наверх и присоединиться к очереди; они видели, как он уходил, возможно, это вызовет у них подозрения. Посмотрим, как ты изобличишь себя! Нет, бояться было нечего. Что они могли сделать, окруженные толпой дипломатов. Он спрыгнул со стола и вышел из комнаты. Теперь, какой коридор куда вел.
  
  Он прошел небольшое расстояние туда, где, как он думал, находился выход, и остановился как вкопанный, услышав шаги на лестнице. Кто это был? Обычный, обдуманный спуск. Затем Вайншток, гнусавый и ворчливый: “Андре Аронович? Андре Аронович!”
  
  Судя по звуку, Вайншток шел по коридору под прямым углом к тому месту, где он стоял. “Я здесь”, - сказал Сара.
  
  Завернув за угол, Вайншток просигналил глазами и кивком головы, что за ним кто-то есть, но Сара никого не увидела. “Я пришел попрощаться”, - сказал он, затем внезапно протянул руку и заключил Сару в крепкие объятия в русском стиле. Сзара был поражен, обнаружив, что его сильно прижимают к груди Вайнштока, затем попытался ответить на объятие, но Вайншток попятился. Двое мужчин свернули за угол в коридор, затем вежливо подождали, пока они попрощаются. “Итак, - сказал Вайншток, - пусть те, кто может, делают то, что должны, а?” Он подмигнул. Сзара почувствовал выпирающую тяжесть между своим боком и поясом брюк и все понял. Вайншток увидел выражение его лица и поднял брови, как комик. “Знаешь, Сара, ты, в конце концов, не такой уж сноб. Ты навестишь меня, когда приедешь в Москву?”
  
  “Не в Берлине?”
  
  “Нет. Хватит!”
  
  “Тебе повезло”.
  
  “Вот и все”. Его глаза заблестели.
  
  Он резко повернулся и пошел прочь. Дойдя до конца коридора, он повернул к лестнице, за ним последовал один из мужчин. Мгновение спустя Сзара услышала, как они поднимаются по лестнице. Когда другой мужчина подошел, чтобы присоединиться к нему, Сара увидел, что это Мальцаев, смуглый и лысеющий, в затемненных очках и таком же просторном пальто, завернутом в него, его руки были глубоко засунуты в карманы. Он кивнул Саре с явным удовлетворением. “Странствующий трубадур - наконец-то!” - весело сказал он.
  
  Сз-ра выглядел озадаченным.
  
  “Вы закатили Москве истерику”, - объяснил Мальцаев. “В один момент вы приземляетесь на варшавском аэродроме, а в следующий - ничего, воздух”.
  
  “В объезд”, - сказал Шарой. “Я был, как бы это выразиться, провожают по польской военной разведки. Они подобрали меня в больнице в Тарнове после взрыва на железной дороге и отвезли в Новый Сакц. Тогда мы не смогли прорваться через немецкие позиции. В конце концов, мне удалось уцепиться за платформу поезда, который направлялся во Львов. Как только я добрался туда, полицейский отправил меня сюда, на курорт, вместе с дипломатами ”.
  
  Мальцаев сочувственно кивнул. “Ну, теперь все будет хорошо. Я здесь по какому-то заданию по связям с украинским аппаратом, но они телеграфировали мне в Белград, чтобы я присматривал за пропавшей Сарой. Боюсь, тебе придется отправиться в город и рассказать всю сагу какому-нибудь идиоту-полковнику, но это не должно тебя слишком беспокоить.”
  
  “Нет, я не возражаю”, - сказал он.
  
  “Твой друг Вайншток возвращается в Москву. Вероятно, тебе не придется этого делать. Я бы предположил, что ты предпочел бы остаться в Париже ”.
  
  “Если я смогу, я бы хотел, да”.
  
  “Счастливчик. Или избранный. Когда-нибудь ты расскажешь мне свой секрет”.
  
  Сзара рассмеялся.
  
  Настроение Мальцаева изменилось, он понизил голос. “Послушайте, я надеюсь, вы не возражали, когда мы разговаривали в последний раз, на вокзале в Женеве...”
  
  Сара прекрасно помнил замечание об Абрамове: его родители должны были заставить его учиться игре на скрипке, как и всех остальных. “Я все понимаю”, - сказал он. “Трудное время”.
  
  “Никто из нас не сделан из железа. Что случилось с Абрамовым, ну, мы только хотели с ним поговорить. Мы, конечно, были готовы сделать больше, но до этого никогда бы не дошло, если бы он не попытался сбежать. Мы не могли, вы понимаете такие вещи, мы не могли позволить ему исчезнуть. Как бы то ни было, я получил основательную взбучку за все это дело. Любая надежда выбраться из посольства в Белграде - вот и все. В ближайшем будущем, конечно. В любом случае, то, что я сказал на станции … Я не спал и знал, что у меня неприятности, возможно, большие неприятности. Но мне не следовало вымещать это на тебе. ”
  
  Сзара подняла руку. “Пожалуйста. Я не держу зла”.
  
  Мальцаев, казалось, вздохнул с облегчением. “Мы можем вернуться наверх? Может быть, устроить тебе приличный ужин во Львове, прежде чем тебе придется встретиться с полковником?" Я бы предпочел не ездить по польским дорогам в темноте, если в этом нет необходимости. Ехать по Украине было достаточно плохо, особенно с советской бронетехникой на дорогах ”.
  
  “Поехали”.
  
  “Здесь ужасно пахнет”. Мальцаев сморщил нос, как ребенок.
  
  “Сера. Прямо как в аду”.
  
  Мальцаев весело фыркнул. “И что, так тебя лечат? Грешник, прекрати пить и развращаться, или вот как это будет”.
  
  Они вместе шли по коридору к лестнице. “Твои друзья ждут нас?” Спросила Сзара.
  
  “К счастью, нет. Эти парни заставляют меня нервничать ”.
  
  Они подошли к винтовой лестнице. “Здесь есть подвал?” Спросил Мальцаев, заглядывая вниз.
  
  “Да. В нем есть бассейн, и где-то там есть источники”.
  
  “Все, что только можно пожелать. Ах, жизнь праздных богачей”. Он жестом пригласил Сзару подняться по ступенькам первым.
  
  “Пожалуйста”, - сказала Сзара, отступая назад.
  
  “Я настаиваю”, - сказал Мальцаев с пародией на аристократическую вежливость.
  
  Они оба колебались. Для Сары это было долгое мгновение. Он ждал, пока Мальцаев поднимется по лестнице, но мужчина стоял там, вежливо улыбаясь; очевидно, у него было все время в мире. Сзара достал пистолет и застрелил его.
  
  Он ожидал мощного, оглушительного взрыва в замкнутом пространстве лестничной клетки, но этого не произошло. Оружие щелкнуло, что-то зашипело - он как будто почувствовал траекторию полета пули - и почувствовал запах горелого воздуха.
  
  Мальцаев был в ярости. “О, ты этого не делал”, - сказал он. Он начал вытаскивать одну руку из кармана, но Сара потянулся и схватил его за запястье. Он был на удивление слаб; Сара легко держал его. Мальцаев закусил губу и нахмурился от дискомфорта. Сзара выстрелил в него еще раз, и он резко сел, привалившись спиной к железной перекладине лестницы. Он умер через несколько секунд. К тому времени он выглядел просто печальным.
  
  Сзара уставился на оружие. Это был "Штайр" из вороненой стали, который носил Вайншток. Почему он отказался от него? Почему он не защитился? Сзара нашел предохранительное устройство, затем положил пистолет в боковой карман куртки. Он напряженно прислушался, но ни беготни, ни шума наверху слышно не было. Выстрелов слышно не было. Возможно, заряд пороха в пуле был минимальным; он действительно не понимал. Он вытащил руку Мальцаева из кармана и пошел искать оружие, которое, как он знал, было там, но он его не нашел. И больше нигде он не смог ее найти. Это означало, что команда Мальцаева, возможно та же, что прикончила Абрамова, была поблизости. Мальцаев не был убийцей, напомнил себе Сара, он был организатором убийств. Сз нашла во внутреннем кармане ключ от машины и комплект документов, удостоверяющих личность. Запустив руки под пальто, он обнаружил вшитый в рукав клапан, в котором хранился значок НКВД с мечом и щитом в мягком мешочке из свиной кожи на шнурке. Там же был бумажник с толстой пачкой рублей, злотых и рейхсмарок. Сара рассовал все по своим карманам. Затем он схватил Мальцаева за лодыжки и потянул. Это было трудно, ему пришлось использовать всю свою силу, но как только он заставил тело двигаться, гладкое шерстяное пальто легко соскользнуло на пол. Потребовалось не менее двух минут, чтобы протащить Мальцаева по коридору в незапертую комнату, и это путешествие оставило на кафеле длинную темно-бордовую полосу. Замок на двери был достаточно простым, он приводился в действие рычагом. Сзара нажал на него большим пальцем и закрывал дверь, пока не услышал щелчок.
  
  У подножия железной лестницы он остановился, подобрал оба выброшенных патрона, затем поднялся наверх с ботинками в одной руке и пистолетом в другой; но на лестничной площадке его никто не ждал, и он сунул оружие в карман и запрыгал на одной ноге, чтобы снова обуться. Вестибюль был таким, каким он его оставил; люди слонялись без дела, вежливое замешательство, к столику пробивалась очередь. “Что ж, - сказал испанский чиновник, который делил с ним солнечную веранду, “ ваш друг наконец выбрался отсюда. Это дало нам всем надежду”.
  
  “Известно, что он умен - и удачлив”, - сказала Сара, явно немного завидуя.
  
  Испанец вздохнул. “В конце концов, я вернусь в Варшаву. Как вы знаете, Германия исключительно благосклонно относится к нашему нейтралитету. Возможно, это не займет слишком много времени”.
  
  “Надеюсь, что нет”, - сказала Сз-Раа. “Такой беспорядок ничему не помогает”.
  
  “Как это верно”.
  
  “Возможно, мы поужинаем вместе сегодня вечером”.
  
  Испанец склонил голову в неофициальном поклоне в знак согласия.
  
  Сзара воспользовался настенным зеркалом, чтобы убедиться, что наблюдатель все еще сидит за столом, затем ушел из поля его зрения, воспользовавшись задней дверью и пройдя за кухню, где две молодые польки готовили свеклу в деревянной кадке, складывая все до последней кожуры в металлическую кастрюлю. Они оба улыбнулись ему, когда он проходил мимо, даже застенчивый. Он вошел на веранду через боковую дверь и выглянул наружу через сетку. На гравийном полукруге были припаркованы две черные Победы. Одна была покрыта дорожной пылью и копотью, другая забрызгана грязью и глиной. Вспомнив, что Мальцаев говорил о советской бронетехнике на дорогах, он решил попробовать последнее. Он взял свой саквояж, глубоко вздохнул и вышел с веранды на лужайку. Он кивнул нескольким дипломатам, прогуливающимся по дорожкам, затем скользнул на переднее сиденье заляпанной грязью "Победы", как будто для него это было самым естественным поступком в мире.
  
  В салоне автомобиля сильно пахло: помадой, потом, сигаретами, водкой, заплесневелой обивкой и бензином. Он вставил ключ Мальцаева в замок зажигания и повернул его, стартер взвыл, заглох, взвыл на более высокой ноте, произвел одиночный запуск двигателя, понизился до шепота, внезапно выстрелил дважды и, наконец, вернул двигатель к жизни. Он боролся с рычагом переключения передач, установленным на рулевой колонке, пока тот не переключился на одну из передач. Через покрытое полосами окно слева от себя он видел, как уставились на него дипломаты: кто он такой, чтобы просто сесть в машину с чемоданом в руке и уезжай? Один из них направился к нему. Сзара выжал педаль сцепления - машина дернулась вперед на фут и заглохла. Дипломат, красивый, исполненный достоинства мужчина с седыми прядями волос, спадающими на уши, вопросительно поднял указательный палец -о, минуточку. Сзара снова повернул ключ зажигания, и стартер, как и раньше, завыл вверх-вниз по музыкальной шкале. Когда двигатель наконец заработал, он сморгнул пот, заливавший глаза. “Сию минуту, с твоей косой”, дипломат окликнул его всего в нескольких футах от себя. Сзара натянуто улыбнулся ему и пожал плечами. Завертелись передачи, и машина покатилась вперед, хрустя гравием. Сзара посмотрел в зеркало заднего вида. Дипломат стоял, уперев руки в бедра, карикатура на человека, оскорбленного просто невыразимой грубостью.
  
  В Польше не осталось ни одного дорожного знака - об этом позаботились коллеги Выборга - только лабиринт грунтовых дорог, разбегающихся во все стороны. Но он шел по маршруту во Львов, и это было единственное направление, которого, как он знал, ему следовало избегать. Помощники Мальцаева вполне могли поджидать его там, на обочине дороги, просто вне поля зрения дипломатического корпуса на курорте.
  
  На полу машины лежала часто используемая карта восточной Польши, а солнце в шесть двадцать пополудни в конце сентября стояло низко в небе. Это было на западе. Сз-раа держал солнце слева от себя и направился на север, проехав около десяти миль, прежде чем его настигли сумерки. Затем он съехал с того, что, по его мнению, было главной дорогой, на дорогу поменьше и выключил двигатель. Затем он провел тщательную инвентаризацию: у него было много денег, ни воды, ни еды, большая часть бака бензина, шесть патронов в "Штайре". Теперь он увидел, что это был М12, а значит, Steyr-Hahn-Steyr-с-штамповкой молотком o8 на левой поверхности затвора, которая имела какое-то отношение к поглощению австрийской армии германской армией после 1938 года, механическому переоснащению. Что именно это было, он вспомнить не мог; непрочитанный циркуляр с улицы Делессо, кого волновало оружие? У него также было три комплекта удостоверений личности: его собственное, Мальцаева и паспорт Жана Бонотта на ложном дне чемодана, привязанный резинкой к пачке французских франков и карточке с написанными на ней номерами телефонов. В багажнике "Победы" была полная канистра бензина и одеяло.
  
  Достаточно, чтобы начать новую жизнь. Многие начинали с меньшего.
  
  
  “Ветер и звезды”. Чья это была строчка? Он не помнил. Но она прекрасно описывала ту ночь. Он сидел на одеяле у подножия древней липы - дорога была обсажена ими, создавая аллею, которая, без сомнения, вела к какому-нибудь большому польскому поместью выше по дороге. Ночь становилась прохладной, но если он поплотнее натягивал куртку, то оставался достаточно теплым.
  
  Он думал, что будет спать в машине, но от ее запаха его затошнило. Не то чтобы он не привык к тому, что считал различными ее элементами. Ничего нового в водке или сигаретах, его собственный пот был не лучше, чем у кого-либо другого, а все российские машины воняли бензином и отсыревшей обивкой. Что-то еще. Из-за того, для чего они использовали "Победу", возможно, из-за стойкого запаха захваченных. Или, может быть, это был запах палачей. В русском фольклоре говорилось, что убийство оставляет свой след: вертикальную линию в уголке рта, метку убийцы. Разве это не могло бы изменить то, как пахнет мужчина ?
  
  Бывший Сзара обратил бы такой свет на себя, но не сейчас. Он сделал то, что должен был сделать. “Пусть те, кто может, делают то, что должны”. Таким образом, Вайншток спас ему жизнь. Потому что он не хотел или не мог сам воспользоваться оружием? Нет, это абсурд. Сзара отказывался в это верить. Была какая-то другая причина, и ему пришлось смириться с возможностью того, что он никогда не узнает, в чем она заключалась.
  
  Он многого не понимал. Почему, например, они послали за ним Мальцаева? Потому что он исчез из поля зрения на несколько дней? Узнали ли они, чем он занимался в Париже с британцами? Нет, это было невозможно. Из всех секретных служб мира Советы по-настоящему боялись именно британских. Их система контрразведки - Скотленд-Ярд, МИ-5 - была чрезвычайно эффективной; агенты Коминтерна, пытавшиеся проникнуть в Великобританию под чужими именами, снова и снова обнаруживались, поскольку британцы с большим успехом вели и использовали их досье. Что касается МИ-6, то это была, в своем роде, особенно хладнокровная и хищническая организация. Следствие британского национального характера, с его тягой как к образованию, так и к приключениям, неприятное сочетание, когда проявляется в разведывательной службе. Сз-Раа не мог представить, что проблема лежит в этом направлении. Фицуэр, несмотря на все свои особенности стиля, был серьезным, скрупулезным офицером. Значит, курьер Эванс. Нет. Это было что-то другое, что-то в России, что-то связанное с Абрамовым, Блохом, евреем хвостом. Возможно, Берия или его друзья просто однажды утром решили, что он прожил достаточно долго. Но Андре Сара в какой-то момент принял собственное решение, что он не будет одним из тех, кто покорно пошел в плен, вырезая за что на камне стены подвала. Теперь единственное действие, нажатие на спусковой крючок, освободило его. Теперь - у еврея, поляка, русского - у него вообще не было страны.
  
  “Ветер и звезды”. Странно, что он не мог перестать думать об этом. Он задавался вопросом, как долго он может прожить. Возможно, совсем ненадолго. Сразу после наступления темноты по дороге, которую он покинул, прогрохотала машина. Затем, час спустя, другая. Это были они? Они, несомненно, будут его искать. И они не остановятся, пока не найдут его; таково было правило игры, и все это понимали. Ах, но если бы это была его последняя ночь на земле, как бы он дорожил ею. Легкий ветерок, ровно дующий над польскими сельхозугодьями, величественное небо - эта необъятная, совершенная и сверкающая тайна. В темноте квакали лягушки, вокруг него была жизнь. У него не было особого плана, только попытаться пересечь литовскую границу на север. После этого он увидит. Возможно, Швеция или Дания. Пока что он украл семь часов существования; каждый час был победой, и он не собирался ложиться спать.
  
  Позже Сара сформулировал это так:
  
  “Если когда-либо рука Божья направляла мой путь, то это было, когда с двадцатого по двадцать третье сентября 1939 года я ехал из южной Польши в Ковно, Литва, на украденном автомобиле НКВД. Очевидно, что в Польше произошла трагедия; я видел ее признаки, я шел по ее следам и боюсь, что это могло способствовать моему побегу, поскольку поглотило энергию всех советских сил безопасности. Наконец, я не знаю наверняка, и могу только сказать, что я выжил. Это было, в равной степени, географической случайностью. Если бы я был в тридцати милях к западу, офицеры НКВД или политические комиссары, служащие на линии фронта, наверняка арестовали бы меня. Я полагаю, они знали, кто я такой, что я сделал, и у них было описание машины, на которой я ехал. Точно так же, окажись я в тридцати милях к востоку, я был бы арестован НКВД Советской Украины или убит украинскими бандформированиями, которые тогда были очень активны. Но я был в центре, в районе за линией фронта, но еще не защищенном аппаратом. Те, кто, возможно, имеет опыт работы в зоне, в которой советские войска маневрируют, а не сражаются, поймут, что я имею в виду. Я двигался среди потерянных подразделений, которым мешала плохая связь, среди неразберихи, ошибок и неэффективности, и мне казалось, что я невидим. ”
  
  Ну да, насколько это было правдой, но ни в коем случае не всей историей. Он смог, например, выбрать личность, подходящую к моменту. Столкнувшись с советским патрулем на рассвете двадцать второго числа, он предъявил Мальцаеву значок НКВД, и офицер махнул ему рукой, пропуская вперед, и проклял своих солдат, когда они недостаточно быстро убрались с дороги. Но в местечковой деревне у черта на куличках он стал Сарой, польским евреем, ему дали скамейку в учебном доме для сна, и жена раввина кормила его. Тем временем жители деревни проигнорировали замечательный факт с "Победой". Он загнал ее в грязный, не огороженный двор, полный кур, и там она стояла, в безопасности и невидимая с дороги, пока он спал. Позже, когда это соответствовало его целям, он представился как Андре Сара, советский журналист, а еще позже - Жан Бонотт из Марселя, гражданин Франции.
  
  Ему потребовалось около двадцати часов, чтобы преодолеть почти триста миль до точки, расположенной недалеко от границы с Литвой. В первую ночь им двигал какой-то неясный, но очень мощный инстинкт - “рука Бога”?- он выехал из своего убежища в полночь и продолжал двигаться по той же дороге, как он надеялся, на север, около шести часов. Он боялся, что не сможет пересечь множество рек, которые лежали у него на пути, но, как оказалось, поляки не взорвали мосты. Итак, "Победа" загрохотала по расшатанным доскам узких сооружений, перекинутых сначала через Березину, затем через Белую. Сразу за первым он вышел на мощеную дорогу, ведущую на восток и запад, по обе стороны от которой росли березы. Только в этот момент он точно знал, где находится, потому что эти булыжники были выложены корсиканцами императора Наполеона в 1812 году, как прочный фундамент для колесных орудий и повозок с боеприпасами, и они вели в направлении Москвы. Сзара проехала по нему, направляясь строго на север.
  
  Где-то недалеко от Хелма, незадолго до рассвета, его путь преградил состав из вагонов для перевозки скота, простаивавших на переезде. Солдаты НКВД в форме охраняли поезд, и в темноте он мог разглядеть ствол пулемета, установленного на крыше товарного вагона, когда тот поворачивался, прикрывая "Победу". Один из часовых снял с плеча винтовку и подошел, чтобы спросить его, кто он такой и что здесь делает. Сзара собирался потянуться за значком, но передумал. Что-то подсказало ему оставить это там, где оно было. Он сказал, что это просто шест. У его жены начались схватки, и он отправился за акушеркой. Солдат вытаращил глаза. Сзара слышал голоса внутри вагонов для скота, говорившие по-польски, умолявшие дать воды. Без дальнейших разговоров Сара дал задний ход и сдал назад, его сердце бешено колотилось, в то время как солдат наблюдал за ним, но ничего не предпринимал - потенциальная проблема просто устранялась сама собой. Когда поезд скрылся из виду, он на некоторое время положил голову на руль, затем развернул машину, проехал несколько миль назад, выбрал дорогу наугад и час спустя, после нескольких поворотов, съехал с рельсов на пустынном перекрестке.
  
  Ранним утром, проезжая мимо фермы, он услышал протяжное мычание недоенного скота и неистовый лай брошенных собак, сорвавшихся с цепи. На другом железнодорожном переезде дорогу преграждали деревянные ворота для скота, и когда он вышел, чтобы открыть их, то увидел на земле что-то желтое и наклонился, чтобы посмотреть, что это: это оказался клочок бумаги, привязанный к маленькому камню желтой шерстью, возможно, оторванной от шали. Разматывая шерсть, он нашел записку: Пожалуйста, передайте Францишке Кодович, что Кшисю и Владзю увезли на поезде. Спасибо. Ветер трепал листок бумаги в его руке. Он долго стоял у машины, затем аккуратно обернул камень бумагой и, обернув его желтой шерстью, положил обратно на землю, куда он упал, когда девочки выбросили его из движущегося поезда. Теперь, бесстрастно отметил он, он был выше клятв и решений. Он скользнул на переднее сиденье машины, затаив дыхание от мускусного запаха помады и пота, ударил в нос, опустил рычаг переключения передач и поехал на север. Таково было его решение, такова была его клятва: существовать.
  
  На третью ночь, повернув на запад, чтобы избежать торгового города Гродно, он увидел по карте, что попал в страну Припятских болот. Он подозревал, что российская линия наступления еще не достигла этого района, ее северный фланг по какой-то причине задержан, поскольку он не мог найти никаких признаков присутствия оккупационных сил. Он остановил машину и стал ждать утра, приказывая себе не засыпать и быть начеку. Он просыпался снова и снова, когда его подбородок ударялся о грудь, и, наконец, полностью погрузился в беспробудный сон усталости. В следующий раз, когда он очнулся, был рассвет, и он увидел, что окружен болотистой местностью, простиравшейся до низкого горизонта, равниной колышущихся камышей и длинных полос плоской воды, окрашенной серым, продуваемым ветрами небом. Земля была древней, пустынной, ее бескрайнюю тишину нарушали далекие крики водоплавающих птиц.
  
  Некоторое время он бродил вокруг, пытаясь сориентироваться, умывая лицо и руки холодной темной водой болота. Он осмотрел небо, но солнца не было - он понятия не имел, где находится и в какой стороне север. И ему было все равно. Это было хуже всего, ему действительно было все равно. Его решимость улетучилась, как песок во время отлива. Он сел на подножку "Победы", привалился к дверце и уставился на серые пруды и колышущийся камыш. каким-то образом он подошел к концу своего путешествия, будущее, которое он представлял себе, было не более чем трюком иллюзиониста, выживший в самообмане. На фоне бескрайних пустынных земель он слишком ясно видел свою незначительность - тщеславный, мелочный человек, завистливый и интригующий, приспособленец, мошенник. Почему такой человек должен оставаться в живых? Садись в машину, сказал он себе. Но своевольный внутренний голос вызывал у него отвращение - все, что он знал, это жадность, все, что он делал, это хотел. Даже здесь, на краю света, она пела свою песенку, и любой жест, каким бы абсурдным он ни был, удовлетворил бы ее. Но единственный поступок, который он мог себе представить, требовал убрать Steyr из-под водительского сиденья автомобиля и избавить землю от ненужного присутствия - по крайней мере, акт милосердия. Хватило ли у него смелости сделать это? Удивительно, но он сделал. Что он делал со своей жизнью - кроме как искал преходящего покоя между женских ног. Он должен был, чтобы прожить еще один день, а затем еще один, служить людям, которые сейчас делали то, что они делали, и которые, он знал наверняка, будут делать то, что они будут делать. И чтобы завершить историю его конкретной жизни, время и место были выбраны идеально: по иронии судьбы, он находился всего в нескольких милях от безопасной литовской границы. Он посмотрел на часы, было шестнадцать минут десятого. Небо изменилось перед его глазами, переливаясь сотней оттенков серого, дрейфуя и клубясь, как боевой дым, уносимый ветром с моря.
  
  Что спасло его - ибо он был очень, очень близок к этому - было видение. Об этом он не должен был писать; это было неуместно, и, возможно, были другие причины. Далеко впереди, на длинной прямой дороге, показался силуэт охотника; из камышей вышел человек, на его предплечье было ружье с ружьем, ствол которого благополучно отделился от приклада. За ним последовал спаниель, встал сбоку от охотника и стряхнул с шерсти мелкие брызги болотной воды. Затем мужчина перешел дорогу, собака трусцой побежала впереди, и оба исчезли.
  
  Затем, почти следующее, что он осознал, он был за рулем. Через огромный лабиринт дорог и тропинок, которые могли привести куда угодно или в никуда. Иногда, со слезами на глазах, он ехал как в тумане, но никогда не убирал ногу с педали газа. Он ехал, яростно, гневно, навстречу ветру. Выбирал любую дорогу, по которой навстречу ему неслись бурлящие небеса, их скорость увеличивалась из-за того, что машина мчалась в противоположном направлении. Он прошел мимо и едва заметил пустую сторожевую вышку, колючую проволоку, натянутую в обоих направлениях, проволочные ворота, нелепо болтающиеся на одной петле, как будто их сдвинул в сторону великан. наконец он увидел старика на обочине дороги, который вяло ковырялся в садовой дорожке примитивной мотыгой. Сзара нажал на тормоз. “Во имя всего Святого, где я?” - крикнул он.
  
  “Васи”, - сказал мужчина.
  
  Сзара попробовал еще раз и получил тот же ответ. Они уставились друг на друга, зайдя в тупик, Сара - сердитый, старик - скорее растерянный, чем испуганный, и, наконец, сказал с вежливо сдерживаемым раздражением: “Что с вами такое, сэр, что вы так кричите? ” Мужчина говорил по-немецки, как наконец понял Сара, это общий второй язык в этой стране. Он издал единственный смешок, резко переключил передачу и с ревом помчался в Литву.
  
  Он прибыл в Ковно беглецом. И остался, чтобы стать беженцем. Два города располагались на северной и южной окраинах черты оседлости, Ковно и Одесса. Сз, выросший во второй, вскоре начал понимать первую. Это были приграничные города, Одесса на берегу Черного моря напротив Стамбула, Ковно на стыке России, Польши и Литвы, и приграничные города жили определенным набором инстинктов: они знали, например, когда надвигалась война, потому что, когда начиналась война, их не щадили. Они знали людей, которые появились до начала войн. Иммигранты, беженцы, как бы вы их ни называли, они прибывали чуть раньше армий и считались предзнаменованием трудных времен, как перелетные птицы предвещают зиму.
  
  Но долгая и сложная история Ковно наделила его жителей теми самыми качествами, которые позволили им выжить в нем. На самом деле, к тому времени, когда Сара приехал в город, известный в его детстве как Ковно, он назывался литовским именем Каунас. Ее ближайшим соседом, однако, оставался Вильно, поскольку он был объявлен польской территорией, а не Вильно, как называлось в России до 1917 года. Сами литовцы предпочли Вильнюс, но в тот конкретный момент у этой альтернативы была плохая треть.
  
  Жители Ковно, ныне Каунаса, были явно многоязычны. Сара говорил на немецком, польском и идиш в городе еще до того, как поселился там. Они также были практически невосприимчивы к политике, что неудивительно для города, знавшего тевтонских рыцарей, юристов-большевиков и все, что было между ними. И они были, по-своему, глубоко упрямы. Во всем, но особенно в вопросах национальности. Литовцы знали, что они дома, поляки знали, что они стоят на польской земле, что бы кто ни говорил, евреи были там сотни лет, живя так же хорошо, как и везде, в то время как лучшая часть немецкого населения смотрела на запад, с тоскующими сердцами и случайными песнями, на Родину.
  
  Тем не менее, какими бы упрямыми ни были жители Ковно, осенью 1939 года казалось, что довольно значительное число из них намеревалось перебраться куда-нибудь еще.
  
  Сзара снимал треть комнаты в пансионе, фактически в апартаментах-интернатах, на самом верху семи лестничных пролетов, деля ее с двумя польскими евреями, операторами польской киноиндустрии, которые бежали из Варшавы, проехав по пересеченной местности на мотоцикле. Один из мужчин работал по ночам подметальщиком на железнодорожной станции, и Сара спал в его постели, пока не вернулся домой в половине седьмого утра. Это заставило Сару рано встать. После завтрака он побродил по конторам пароходства, желая отплыть из любого балтийского порта - Лиепаи, Риги, Таллина, - но там было просто слишком много людей с такой же идеей. Корабли и паромы в Данию - его первый выбор - фактически в любую точку земли, были забронированы еще в 1940 году. Каюты, пространство на палубе, каждый доступный дюйм. Неустрашимый, он сел на поезд до Лиепаи и попытался подкупом попасть на норвежское лесовозное судно, но только поспешный выход из прибрежного кафе спас его от ареста. И свидетелем этого инцидента стали два смутно знакомых лица в одном кафе, возможно, их видели в конторах парохода. Куда бы он ни пошел и что бы ни попробовал, это была одна и та же история.
  
  Даже на воровском рынке, где "Победа" вызывала сдержанный одобрительный свист, но очень мало финансового интереса. Возвышенные реалисты, ковенские воры - куда им было ехать? Юг был оккупирован Польшей, север - Прибалтикой, восток - СССР. На западе порт Мемель был захвачен рейхом в марте, Кенигсберг был немецким, а теперь и Данциг. Сзара взял то, что предлагали за "Победу", и сбежал. Он думал, что доверяет НКВД, у которого есть глаза и уши на ковенском воровском рынке.
  
  Попытки конвертировать валюту ни к чему его не привели. Он не мог продать свои злотые; в Польше вводились немецкие марки, и никто туда все равно не собирался. Рубли даже не должны были находиться за пределами СССР - те, что он сжег. Французские франки, безусловно, большая часть его маленькой казны, очень быстро бы перекочевали на придорожные валютные рынки, но он отказался с ними расставаться; их можно было использовать где угодно, и все остальные хотели их по той же причине, что и он.
  
  Первые несколько дней в Ковно Сара был чрезвычайно осторожен; он знал, что аппарат советской разведки в Литве хорошо налажен и агрессивен. Но со временем он отказался от принципов тайной практики и стал еще одной безымянной душой, основным занятием которой было ожидание. Он сидел в парке и наблюдал за шахматными партиями со всеми другими беженцами, пока листья становились золотыми в медленном наступлении осени. Он часто посещал самые дешевые кафе, бесконечно бездельничал за чашечкой кофе, и довольно скоро люди начали здороваться: он был частью их дня, всегда за столиком в углу.
  
  У него появился один друг, маловероятный, джентльмен, известный как мистер Уиггинс, которого можно было найти в бюро пароходства и путешествий имени Томаса Кука. Мистер Уиггинс сошел со страниц Киплинга; у него были навощенные усы, волосы разделены пробором посередине, и он носил старомодный воротничок, официальный, неудобный и успокаивающий. Он был, по-своему, ужасно порядочным человеком, который преданно служил компании Thomas Cook и предпочел видеть в потоке беженцев, который захлестывал его офис от рассвета до заката, не обломки Европы, а поток клиентов. Сара, похоже, была одной из его любимых. “Мне очень жаль”, - говорил он с очень искренним сожалением в голосе. “Сегодня никаких отмен. Но я надеюсь, ты попробуешь завтра. Никогда нельзя сказать наверняка. Люди действительно меняют свое мнение, это единственное, чему я научился в этом бизнесе ”.
  
  Мистер Уиггинс и все остальные знали, что в Литву надвигается война - или, если не война, то, по крайней мере, оккупация. Страна была освобождена от российского правления в 1918 году - от ленинского изречения “Два шага вперед и один шаг назад”, это был шаг назад, - и ей скорее нравилось быть свободной нацией. Но ее дни были сочтены, и с этим ничего нельзя было поделать. Сара, как всегда, встречая знакомые лица, рано утром купил местные и иностранные газеты и унес их в свое логово, на общую кухню квартиры, для интенсивного изучения, делясь плохими новостями со своими товарищами по пансиону, пока они пили жидкий, подогретый кофе и старались не сказать ничего компрометирующего.
  
  С течением времени будущее прояснялось: в Эстонии и Латвии, а также одновременно в Германии должно было произойти масштабное перемещение населения. Славяне на востоке, немцы на западе - все было примерно так просто. Немцев, которых было более ста тысяч, должны были взять на борт балтийских пассажирских пароходов и отправить обратно в Германию, откуда сотни лет назад эмигрировали их прапрадеды. Тем временем различные славянские национальности, проживающие в Германии, направлялись на восток, чтобы присоединиться к своим давно потерянным братьям в Советском Союзе. Это перераспределение населения было направлено на восстановление расовой чистоты Германии и ослабление давления на немецких поселенцев в Восточной Европе. По словам Геббельса, они ужасно страдали, потому что сохранили свой язык, обычаи и одежду среди чужих культур, и их никто не любил, в основном завидовали их успеху. Их можно было бы назвать светловолосыми евреями, подумала Сара.
  
  Но факт миграции висел над столом за завтраком как покров: если немцы покидали Прибалтику, то кто же приезжал?
  
  Была только одна страна-кандидат, и это была не Франция. Для Сары, воспитанного в определенном образе мышления с 1937 года, это имело еще более глубокий резонанс: если раздел Польши был одним из секретных протоколов к пакту Гитлера / Сталина, то каковы были остальные? “Ужасно сожалею”, - сказал мистер Уиггинс. “Здесь просто ничего нет”.
  
  Как и у всех беженцев, у Сзары было слишком много времени на размышления. Он сидел на скамейке в парке и курил сигарету, пока опадали листья. Убегая из Польши, он предполагал, что его ждет либо смерть, либо слава, и поэтому рискнул. После убийства Мальцаева ему действительно нечего было терять. Но он ни на секунду не предполагал, что это может закончиться нищенской жизнью, проведенной в тусклых кафе и убогих квартирах, в ожидании, когда Красная Армия подойдет к воротам города. Он подумал о том, чтобы попытаться дозвониться до де Монфрида, чтобы попросить о помощи, но какую помощь он мог предложить? Деньги? Больше денег, на которые нельзя купить то, что нужно Саре? Некоторые из процветающих евреев в Ковно тратили буквально целые состояния, чтобы выкупить свой выход до прихода русских, и ходили слухи, что некоторые из них в итоге потеряли все, им запретили садиться на пароходы холодноглазые казначеи с вооруженными матросами на борту. Другие слухи - и Сара знала, что по крайней мере один из них был правдой - рассказывали о отчаявшихся беженцах, выходящих в море на гребных лодках, иногда управляемых самопровозглашенными контрабандистами, которых больше никто никогда не видел. Утонули? Убит? Кто знал. Но подтверждающая почтовая открытка так и не прибыла в Ковно, и друзья и сообщники могли сделать из этого только один вывод.
  
  В конце концов, Сзара понял, что ловушка открывается только в одном направлении, и решил попробовать.
  
  “Из Гамбурга? Копенгаген из Гамбурга, вы говорите?” Мистер Уиггинс всего на мгновение позволил себе вздрогнуть. Затем он откашлялся, снова став безупречным слугой путешественника. “Я бы сказал, никаких проблем. Места достаточно. Каюта первого класса, если хотите. Мне забронировать номер?”
  
  Это должно было сработать.
  
  Были, конечно, импровизации, как и должно было быть, но он справлялся с ними достаточно хорошо, и, в конце концов, не его вина, что это не сработало. Можно сказать, военные удачи.
  
  Он начал с больниц. Уиггинс помогал ему - богатые члены немецкой общины ездили сюда, люди с меньшим достатком - туда. Сзара ездил туда. Унылое строение из коричневого кирпича, судя по названию, лютеранское учреждение, в безобидном районе вдали от центра города. За день или два наблюдения он понял, как работает больница. Нуждаясь в кофе или чем-нибудь покрепче, врачи, в соответствии со своим положением, посещали Вену, солидный ресторан и кондитерскую. Санитары, уборщики, клерки и случайная медсестра использовали ближайшего ратскеллера для тех же целей. Сз выбрала ратскеллера. Дневная смена в больнице заканчивалась в четыре часа дня, так что продуктивное время в ратскеллере продолжалось еще час или два после этого. Он провел там три дня в самые напряженные часы, просто наблюдая, и заметил одиночек. На четвертый день он выбрал своего мужчину: угрюмого, невзрачного, уже немолодого, с большими ушами и зачесанными назад волосами, всегда уходящего одним из последних, не спешащего возвращаться домой к семье. Сзара угостил его пивом и завязал разговор. Мужчина был коренным литовцем, но мог говорить по-немецки. Сзара быстро понял, почему он пил в одиночку: в этом человеке было что-то немного злое, что-то, что он скрывал, используя насмешливый, наводящий на размышления тон, который подразумевал, что в каждом было что-то немного злое. На вопрос, чем именно он занимался, Сзара признался, что торговал бумагой. Он покупал и продавал бумагу, сказал он, добавив лукавый взгляд, чтобы показать мужчине, каким умным парнем он себя считает.
  
  Санитар, каким он оказался, понял сразу. Он разбирался в таких делах. Он даже подмигнул. Этот человек, как предположила Сзара, побывал внутри тюрьмы, возможно, долгое время, возможно, за что-то очень неприятное.
  
  И какую бумагу покупал этот джентльмен в эти дни?
  
  Немецкая газета.
  
  Почему?
  
  Кто бы мог сказать. Клиент хотел немецкую бумагу. Заметьте, не из Германии и не из Литвы. Подошла бы бумага из Польши или Венгрии. Югославия была еще лучше.
  
  Санитар знал именно этого человека. Старый Кринген.
  
  Сзара заказал еще по одной порции, лучшего, что у них было, и последовал разговор о деньгах. Немного поторговался. Сзара притворился шокированным, настаивал на цене, не продвинулся ни на дюйм, выглядел недовольным и сдался. Хотел бы он знать, сильно ли постареет старина Кринген?
  
  Нет. Он закончил, но не торопился с этим, похоже, не особо торопился.
  
  Сзара мог понять, но его клиент не мог позволить себе никакого, э-э, смущения.
  
  Санитар захихикал - ужасный звук. Старина Кринген никуда не собирался уходить. И, лежа там, где он был, ему не нужен был его паспорт, который хранился в больничной картотеке. Однако у санитара был друг, и друг понял бы его правильно. Правда, это обойдется немного дороже.
  
  Сзара уступил в цене во второй раз.
  
  И третий, посетивший ратскеллера два дня спустя. Но у него было то, что ему было нужно. Старый Кринген был зибенбургцем из района Зибенбурген - Семь холмов - в Румынии, области, долгое время колонизированной немецкими поселенцами. Сзара понятия не имел, зачем он приехал в Ковно, возможно, чтобы воспользоваться предложением об эмиграции в соседнюю Латвию, возможно, по другим причинам. Он был намного старше Сары, судя по его фотографии, сварливый, упрямый парень, его профессия указана как свиновод. Сзара купил все, что ему было нужно, и в поисках уединения нашел гостиничный номер в многоквартирном районе, который можно было снять на час. Он стер дату рождения лимонным соком, вписал подходящий для себя год, покрыл страницу мелкой пылью, чтобы замазать повреждения бумаги, и изменил фотографию, подписав что-то неразборчивое в углу. Затем он поднес его к свету.
  
  Новый Кринген.
  
  
  Он избавился от бумаг Мальцаева, еще находясь в Польше; теперь настала очередь бумаг Сары. Стены крошечной комнаты были тонкими, и различные стоны и крики по обе стороны от него указывали на то, что вечер пятницы в Ковно был таким же, как и везде. По другую сторону стены стояла женщина - он представлял ее себе невероятно толстой женщиной - с оглушительным смехом. Что-то глухо стукнуло, и она радостно вскрикнула, издавая гиканье и остановившись, как он догадался, только для того, чтобы вытереть глаза. Под такой аккомпанемент Андре Сара умер. Он сидел на соломенном матрасе, накрытом грязной простыней, при свете единственной свечи и чесал то, что кусало его за лодыжку. Он позаимствовал кофейную чашку в своем дневном кафе и использовал ее как камин, вырывая страницу за страницей из своего паспорта, поджигая уголок и наблюдая, как штампы о въезде и выезде исчезают по мере того, как бумага скручивается и чернеет. Красная обложка сопротивлялась - ему приходилось рвать ее на полоски и зажигать спичку за спичкой, - но в конце концов и ее, с сине-желтым пламенем, уронили в чашу с пеплом. Прощай. Он удивлялся такой боли в сердце, но нельзя было отрицать того, что он чувствовал. Казалось, что Андре Сара, его плащ, улыбка и умные слова перестали существовать. Все тот же беспокойный ублюдок, подумал Сзара, размешал пепел пальцем и высыпал его в окно, во двор, полный кошек.
  
  Через эту часть Ковно проходил небольшой канал. Значок НКВД затонул, как камень. То же самое произошло и со Штайром.
  
  Причал в Риге был битком набит немцами - их багажом, часами, собаками и оркестром, который играл, пока все это маршировало по сходням. Немецкие операторы кинохроники были на виду, Сара старался не смотреть в сторону. С помощью любопытной племенной магии, которую он не мог разгадать, толпы организовались в касты - видные и богатые впереди, фермеры, курящие трубки, за ними, а рабочие и другие разнообразные типы - сзади. Казалось, все были довольны этой договоренностью.
  
  Его документы прошли лишь самую поверхностную проверку - кто, во имя всего Святого, захотел бы пробраться под шатер этого цирка? На самом деле, хотя Саре это и не приходило в голову, НКВД в полной мере воспользовался миграцией прибалтийцев для внедрения агентов в Германию: такие возвращения на родину всегда открывали разведывательным службам интересные возможности.
  
  Сзара был полностью готов к разоблачению. Любой решительный офицер гестапо заметил бы грубо измененный паспорт, и пяти минут допроса было бы достаточно, чтобы окончательно убедиться в том, что он самозванец. Он планировал признаться в этом задолго до того, как они приступили к работе над ним. Паспорт Жана Бонотта был зашит в его куртку, французские франки спрятаны на ложном дне саквояжа, как раз там, где их мог спрятать такой тип, как Бонотт, человек из Марселя, без сомнения, корсиканец, без сомнения, преступник. Германия и Франция юридически находились в состоянии войны, хотя до серьезных боевых действий еще не дошло. В основном разговоры. Немецкая дипломатия продолжалась, пытаясь уладить отношения с англичанами и французами - почему мир должен гореть из-за кучки поляков? Сзара ожидал, что в случае обнаружения его интернируют как гражданина Франции. В худшем случае война, проведенная в мучительной скуке где-нибудь в лагере, в лучшем случае обмен на гражданина Германии, который случайно оказался не по ту сторону границы, когда прозвучал первый пушечный выстрел. С другой стороны, немецкий лагерь для интернированных был, вероятно, последним местом в мире, где НКВД вздумало бы искать Андре Сара.
  
  Тем не менее, он не хотел, чтобы его поймали. Он не был немцем, даже румынским немцем-свиноводом с Семи холмов, и он не хотел, чтобы его избила эта толпа. В них был глубокий и терпеливый гнев. Перед камерами кинохроники они были рады “вернуться домой”, но между собой пообещали, что достаточно скоро ”вернутся". И тогда, очевидно, определенные счеты будут окончательно сведены. И что хуже всего, он знал, что если у них была причина выделить его и сосредоточиться на его чертах лица, они были не прочь взглянуть, не еврей ли он. Нет, он не хотел, чтобы его поймали, и он решил избегать прямого контакта всеми возможными способами.
  
  С этой целью он сыграл роль человека, убитого горем, жертвы антинемецкой враждебности. Практиковался произносить одно предложение с фольксдойческим акцентом, характерным для таких людей, как Кринген: “Они взяли … все ”. Ему пришлось воспользоваться этим почти немедленно. Дородный парень, стоявший рядом с ним на причале, захотел завязать разговор и поздоровался. Сзара уставился на него, как будто он вторгся в мир личных страданий, и произнес свою реплику. Это сработало. Пока Сзара наблюдал, выражение лица мужчины сменилось с удивления на болезненное сочувствие, затем сменилось гневом. Сзара прикусил губу; он не мог больше ничего сказать, не потеряв контроль. Он отвернулся, и мужчина положил огромную лапу ему на плечо, и искренняя человеческая теплота этого жеста чуть не довела его до настоящих слез.
  
  Яркий день. Спокойное море.
  
  Жизнь на борту пассажирского парохода была строго организована. Присутствовало множество официальных лиц, но они показались Саре доброжелательными, призванными облегчить переход эмигрантов к немецкой жизни. Его обработали - нужно было сказать "да" или "нет" - выдали временное удостоверение личности и велели явиться в соответствующие органы, где бы он ни поселился, и к тому времени ему будут предоставлены документы на постоянное жительство. Имел ли он какое-либо представление о том, где он хотел бы жить? Семья в Германии? Друзья? Сара спрятался за своей катастрофой. “Не волнуйся, старина, теперь ты в надежных руках”, - сказал один чиновник.
  
  Постоянно работала система громкой связи: в кают-компании был обнаружен ризеншнауцер, от доктора Геббельса поступило ободряющее приветственное послание, благотворительная организация "Винтерхильфе" разместилась за столом на кормовой палубе, те, чьи фамилии начинаются от А до М, должны были явиться в столовую на обед ровно в час дня, от N до Z - в половине третьего. Чтобы подстегнуть аппетит, через пятнадцать минут на носовой палубе должен был начаться песенный фестиваль, который возглавляли известная контральто Ирмтруд фон как-то из Мюнхенской государственной оперной труппы и известный контратенор унтерштурмфюрер СС Герхард как-то еще из Баварского солдатского хора, два вдохновенных исполнителя, которые вызвались сопровождать их в путешествии и вместе со своими соплеменниками исполнить несколько великолепных старых песен.
  
  На одно ужасное мгновение Сара подумал, что ему, возможно, придется петь, но, к своему облегчению, увидел, что на периметре осталось достаточное количество людей, так что он мог безопасно избежать этого. Он поддержал зажигательное исполнение “Deutschland uber Alles”, которым начиналась программа, наблюдал, как грудь контральто сильно раздувается от патриотизма, затем подошел к перилам и стал частью маленькой аудитории.
  
  В нем приняли участие почти все пассажиры, и они были глубоко тронуты пением; на щеках как мужчин, так и женщин были беззастенчивые слезы, а на их лицах было что-то вроде радостной агонии, когда они хором повышали голоса. Массовое исполнение “Тихой ночи" - рождественские гимны были знакомы всем - было экстраординарным, исполнялось с большим и нежным чувством, когда корабль с грохотом рассекал ровные воды Балтики.
  
  Сз-Раа сохранял свое прикрытие, кивая в такт и, казалось, бормоча про себя старые слова, но его внутренней реакцией на представление было нечто, очень близкое к ужасу. Именно инстинктивное и страстное единство певцов пугало его; сама глубина этого была ошеломляющей. Он думал, что в мире невозможно найти трех евреев, которые согласились бы с тем, что значит быть евреем, и все же, по-видимому, среди этих людей было пятьдесят миллионов, которые точно знали, что значит быть немцем, хотя многие из тех, кто был на палубе, никогда не бывали в Германии.
  
  Что-то было не так, что это было? Очевидно, они бесконечно страдали от несправедливости - это определенное выражение было ясно на их лицах. Они раскачивались и пели, казалось, загипнотизированные, держались за руки - многие плакали - и вместе образовывали стену общих эмоций, стену ностальгии, сожаления, жалости к самим себе, сентиментальности, негодования, ненависти, свирепости. Слова вертелись у него внутри, ни одно из них не было правильным, ни одно из них неправильным, ни одно из них не имело значения. Что он знал наверняка в тот момент, так это то, что они были отравлены самими собой. И пострадает из-за этого весь остальной мир.
  
  Он отказался от обеда, зная, что невозможно избежать разговора за столом, уставленным едой. Невысокая, полная женщина с крошечными глазками, полными чистой злобы, отыскала его - он мог сказать, что она наблюдала за ним - и молча поднесла щедрый кусок Бундт торта в салфетке. Группа поняла его, приняла его; он был испорченным товаром, которого следовало оставить в покое, но не пренебрегать им. Она повернулась и ушла, оставив его спокойно доедать свой пирог, в то время как он подавлял сильную дрожь, которая, казалось, исходила из самого центра его существа.
  
  Когда солнце село, голос в системе громкой связи внезапно перешел в благоговейный шепот. Неожиданное изменение планов: в Гамбурге корабль встретит поезд из вагонов первого класса, все пассажиры проследуют в Берлин, где их встретит сам фюрер. Пожалуйста, не беспокойтесь за друзей и семью, которые придут на пристань встречать вас, там хватит места для всех. Heil Hitler!
  
  И если у Сары мелькнула мысль, что он сможет ускользнуть в суматохе посадки и найти дорогу к копенгагенскому парому, реальность прибытия двумя днями позже решительно пресекла подобную чушь. Стена ликующих немцев стояла по обе стороны от выходящих пассажиров - приветственный проход, столь же эффективный, как колючая проволока, протянувшийся вдоль дороги к железнодорожной станции.
  
  Итак, он отправился в Берлин.
  
  Саре город казался темным и торжественным. Чопорным. Задумчивым. Что бы он ни учуял на улицах, это было хуже, намного хуже, чем Хрустальная ночь в ноябре 38-го. Теперь нация была в опасности; это дело больше не было политическим маневром нацистской партии. Франция и Англия объявили войну - наглость, самонадеянность с их стороны! — и люди сплотились перед лицом такого удивительного развития событий. То, что цивилизованные нации - во всяком случае, британцы, а не необмытые французы - встанут на сторону поляков, евреев и прочей славянской швали, было просто за гранью понимания, но это был факт жизни, и с этим нужно было смириться. Они были равны ей.
  
  На терминале в Потсдаме целый парк автобусов ждал, чтобы доставить возвращающихся фольксдойче на Олимпийский стадион, где их прибытия ожидала семидесятитысячная толпа. Специальная секция, ведущая к фронту, была отведена для прибалтийских эмигрантов, и Адольф Гитлер выступал перед ними позже вечером. Сара не собирался приближаться к этому месту; меры безопасности были бы усилены везде, где ожидался национальный лидер, и в данном случае включали бы гестапо, берлинских детективов в штатском, проверку личности - кошмар самозванца. Хотя его тонкое прикрытие сработало в латвийских доках, оно никогда не выдержало бы такого уровня проверки.
  
  Но при посадке в автобусы не было никакой неразберихи; фольксдойчи были невыносимо терпеливы и податливы, выстраиваясь в аккуратные шеренги - кто, попыталась вспомнить Сара, назвал немцев плотоядными овцами? — и когда он попытался скрыться между двумя автобусами, молодая женщина с повязкой на руке догнала его и вежливо направила обратно в нужном направлении. В отчаянии он согнулся пополам, схватившись свободной рукой за живот, и со стонами побежал обратно на станцию. Это они поняли и отпустили его. Он нашел другой выход, теперь просто путешественник с чемоданом. Он заметил указатель на трамвай № 24 Далемской линии, который доставит его на Лертер Банхоф, где он сможет сесть на поздний поезд до Гамбурга. Дела шли в гору.
  
  Но этому не суждено было сбыться. Примерно полчаса он бродил по улицам возле вокзала, давая время автобусам с фольксдойче отъехать, затем вернулся на вокзал Потсдама. Но он увидел полицейского в форме и сотрудника гестапо, проверяющего документы у каждого выхода, ведущего к трамвайным путям, и понял, что без защитной окраски эмигрантов у него возникнут некоторые трудности. Он выделялся, он чувствовал это. Кто был этот довольно аристократичного вида мужчина в грязной одежде и мягкой фетровой шляпе, низко надвинутой на глаза? Почему у него был прекрасный кожаный саквояж?
  
  Сопротивляясь желанию запаниковать, он ушел со станции и оказался в еще большей беде. Теперь он был один на пустынных улицах.
  
  В Берлине, который он знал годом ранее, все еще были люди ночи, те, кто любил темноту и удовольствия, которые она подразумевала. Но не больше. Город был опустошен, люди оставались по домам, рано ложились спать; Гитлер преследовал декаданс в закрытых помещениях. Сзара знал, что ему нужно убираться с улиц. Он чувствовал, что это вопрос нескольких минут.
  
  Он быстро зашагал на запад, к Лейпцигерплац, где, как он знал, был телефон-автомат. Он запомнил несколько телефонных номеров на случай, если потеряет саквояж, и уже держал трубку в руке, когда понял, что у него нет немецких монет. Он получил рейхсмарки от поляков, бежавших в Литву, - этого хватило, чтобы купить билет на копенгагенский пароход, но он не предусмотрел необходимости пользоваться телефоном. Не так, не за такой глупый просчет, безмолвно взмолился он. Он увидел такси и помахал ему рукой. Водитель был оскорблен, заявив, что у него “нет кошелька для сдачи в дорогу”, но Сзара купил две монеты по десять рейхсмарок за пятьдесят рейхсмарок, и поведение водителя мгновенно превратилось в серьезную порядочность. “Ты можешь подождать?” Спросил его Сара, просматривая оставшиеся у него купюры. Водитель вежливо кивнул. Все, что угодно для джентльмена.
  
  Телефон звонил, казалось, очень долго, затем, неожиданно, ответил мужчина. Сзара назвал имя. Голос мужчины был ужасно вялым и уставшим от жизни. “О, ее здесь нет”, - сказал он. Затем: “Я полагаю, вам нужен номер”. Сзара сказал, что хочет, пошарив в кармане в поисках карандаша и спичечного коробка. Мужчина продиктовал ему номер, и Сзара повесил трубку. Краем глаза он заметил, что водитель хмуро смотрит на часы. На другой стороне Лейпцигерплац стояла полицейская машина. “Еще минутку”, - крикнул он. Водитель заметил его странный немецкий и уставился на него. Сара набрал новый номер, и ответила горничная. Сара попросил “мадам Надю Чехову”. Облегчение затопило его, когда он услышал ее голос.
  
  “Я нахожусь в Берлине”, - сказал он. “Было бы ужасно неудобно ...?”
  
  “Что? Кто это?”
  
  “Друг за кулисами. Помнишь? Ужасную пьесу? Я принес тебе ... подарок”.
  
  “Боже мой”.
  
  “Могу я прийти и повидаться с тобой?”
  
  “Ну что ж”, - сказала она.
  
  “Пожалуйста”.
  
  “Я полагаю”.
  
  “Может быть, ты скажешь мне, где”.
  
  “Как ты можешь не знать?”
  
  “Дело в том, что я этого не делаю”.
  
  “О, ну, это вилла. С видом на Тиргартен, на окраине Шарлоттенбурга, на Шиллерштрассе. Третья от конца улицы. Там есть … Я прикажу включить фонари в карете. Когда ты приедешь?”
  
  “Меня ждет такси”.
  
  “Тогда скоро”, - сказала она и повесила трубку.
  
  Он сел в такси и объяснил водителю дорогу. “Из какой части Германии вы родом? ” - спросил водитель.
  
  “Из Италии”, - сказал Сзара. “Из Тироля. Вообще-то, мы редко говорим по-немецки”.
  
  “Значит, ты итальянец”.
  
  “Да”.
  
  “Для итальянца ты говоришь не так уж плохо”.
  
  “Grazie.”
  
  Водитель рассмеялся и тронулся с места, когда полицейская машина начала медленно объезжать Лейпцигерплац.
  
  “Дорогая!” Она закричала по-русски. Это была другая Надя - взволнованная, хрупкая. Она обняла его за плечи - в другой руке она держала бокал, - притянула его ближе и поцеловала прямо в губы. Поцелуй был на вкус как вино. ”Какой хитроумный дьявол забросил тебя на мой порог? ” - сказала она. Горничная, которая проводила его, присела в реверансе, зашуршав накрахмаленной униформой, и вышла из комнаты.
  
  “И иди погладься”, - пробормотала ей в спину Черова, закрывая высокую дверь.
  
  “Что за дьявол?” Спросила Сз-Раа.
  
  “Это из Костенникова. "Невеста купца". Акт третий”.
  
  Сзара подняла бровь.
  
  “Пойдем наверх”, - сказала она.
  
  Он последовал за ней через комнаты, обставленные мебелью из орехового дерева и украшенные изумрудными драпировками, затем вверх по изогнутой мраморной лестнице с позолоченными перилами. “Ну, ты, конечно...”
  
  “Заткнись”, - настойчиво прошептала она. “Они слушают”.
  
  “Слуги?”
  
  “Да”.
  
  Поднимаясь по лестнице в шелковой рубашке и брюках ледяного цвета и просторной пижаме, она крикнула: “Последняя, кто поднимается, обезьяна!”
  
  “Разве ты не делаешь это ужасно очевидным?” тихо сказал он.
  
  Она фыркнула и, пританцовывая, преодолела последние несколько ступенек. Ее золотые туфельки были с помпонами, и подошвы шлепали по мрамору. Она сделала паузу, чтобы глотнуть вина, затем взяла его за руку и потащила в спальню, пинком захлопнув за ними дверь. В мраморном камине горел огонь, обои были темно-синими с белыми подснежниками, покрывало на огромной кровати было таким же бело-голубым, а ковер из толстой бледно-голубой шерсти.
  
  “О, Сережа”, - сказала она, и ее голос был полон горя. Борзая виновато сползла с бело-голубого дивана и прокралась к камину, устраиваясь на боку со скорбным вздохом обездоленного и единственным взмахом своего пушистого хвоста. Затем он зевнул, до предела раскрыл свои длинные, изящные челюсти и захлопнул их с коротким подвыванием. Какой диван?
  
  “Они не заподозрят, что я твоя любовница?” Спросила Сзара.
  
  “Позволь им”.
  
  Сз Сара выглядела смущенной.
  
  “У меня могут быть все любовники и вообще странные гости, каких я захочу. Чего у меня не может быть, так это шпионов”.
  
  “Они знают русский?“
  
  “Кто знает, что они знают? От моих друзей-эмигрантов они ожидают русского языка, криков и смеха. Что-нибудь политическое или конфиденциальное, говорите тише или играйте на гитаре ”.
  
  “Все это. Это твое?”
  
  “Я расскажу тебе все, моя дорогая, но сначала о главном. Прости меня, но я не знаю твоего имени. Это будет неловко. Хочешь, я что-нибудь придумаю?”
  
  “Андре”, - сказал он. “Во французском написании”.
  
  “Хорошо. Теперь я должен спросить тебя, Андре, по французской орфографии, имеешь ли ты хоть малейшее представление о том, как ты пахнешь ”.
  
  “Мне очень жаль”.
  
  “Я пережила трудные времена в России: маленькие комнаты, долгие зимы, все напуганы и никакого уединения. Я не пугливая фиалка, поверьте мне, но ...”
  
  Она открыла дверь с зеркалом в полный рост и указала на ванну на когтистых лапах внутри. “У меня нет недостатка ни в чем. Вы найдете губку, соль для ванн, лавандовое мыло или миндальное, мочалку, расческу для спины, шампунь из Парижа. Ты можешь сделать себе косметику для лица, если хочешь, или припудриться, как крекеры из венской пекарни. Да? Ты не оскорблен? “
  
  “Долгое путешествие”, - сказал он, направляясь в ванную.
  
  Он разделся, ужаснувшись состоянию своей одежды. В душистом воздухе ванной его собственное состояние, напротив, стало слишком очевидным. И все же, когда он посмотрел в зеркало, он увидел, что выжил. За день отрастила борода - была ли одна сторона его лица все еще слегка опухшей после бомбардировки с пикирования? — волосы довольно длинные, недавно поседевшие здесь, и здесь, и здесь, глаза желтоватые от усталости. Не старые. Пока. И очень худощавые, резкие, решительные.
  
  Он пустил горячую воду в ванну и залез в нее. От жары появились различные царапины и ушибы, которые он приобрел в своих путешествиях, и он поморщился. Казалось, что у него болит сотня мест, каждое по-своему. Он наблюдал, как темнеет вода, добавил горсть кристаллов из банки и размешал их. “Вот это дух!” - крикнула она через открытую дверь, почувствовав запах соли для ванн. Она что-то напевала себе под нос, открыла бутылку вина - он услышал скрип вынимаемой пробки - и поставила пластинку на Виктролу. Итальянская опера, солнечная и милая: в базарный день крестьяне собираются на деревенской площади.
  
  “Мне нравится это для ванны, а тебе?” - сказала она из спальни.
  
  “Да. В самый раз”.
  
  Она подпевала в течение нескольких тактов, ее голос, слегка хрипловатый, бесстыдно выискивал нужные ноты.
  
  “Можно мне сигарету?“
  
  Мгновение спустя ее рука с зажженной сигаретой просунулась за дверь. Он с благодарностью взял ее. “Курил в ванне”, - сказала она. “Ты настоящий русский”.
  
  Борзая вплыла в ванну и с энтузиазмом принялась лакать воду.
  
  “Сережа!” - позвала она.
  
  Сзара указательным пальцем потер собаку между глаз. Борзая подняла голову и уставилась на него, с ее мокрой морды стекала мыльная вода. “Уходи, Сережа”, - сказал он. Удивительно, но собака действительно повернулась и ушла.
  
  “Да, хороший пес”, - услышал он ее слова.
  
  “Когда я закончу … Боюсь, у меня не останется ничего чистого”.
  
  “Я принесу тебе один из генеральских халатов. Не ту старую тряпку, которую он на самом деле носит. Его дочь подарила ему такой на день рождения - он все еще в коробке. Красный атлас. Ты будешь выглядеть как Кэри Грант.”
  
  “Он твой любовник?”
  
  “Кэри Грант? Я думал, мы были осторожны”.
  
  Он ждал.
  
  “Нет. На самом деле нет. Никто не является моим любовником. Когда мы с генералом вместе, мир думает иначе, но мы не обманываем ни себя, ни друг друга. Это требует некоторых объяснений, но я не могу представить, что ты собираешься куда-то еще сегодня вечером, так что время еще есть. Но я не могу дождаться одной вещи. Ты действительно должен сказать мне, зачем ты пришел сюда. Если ты собираешься просить меня делать всевозможные отвратительные вещи, я могла бы также услышать об этом и покончить с этим ”. Она перевернула пластинку. В ее голосе звучала некоторая покорность, подумал он, как у женщины, которая боится ссоры с мясником, но знает, что этого не избежать.
  
  “Правду?”
  
  “Да. Почему бы и нет?”
  
  “Я ... Ну, что я сделал? Я не дезертировал. Думаю, я сбежал ”.
  
  “Не совсем. У тебя есть?”
  
  “Да”.
  
  Она на мгновение замолчала, обдумывая это. “Сбежать в Берлин? Это, э-э, туда обычно ездят?”
  
  “Это был крысиный лабиринт. Я побежал по открытому проходу”.
  
  “Ну, если ты так говоришь”. - в ее голосе звучало сомнение.
  
  Он затушил сигарету в воде, положил окурок на край ванны, затем вытащил пробку и стал смотреть, как серая вода кружится над сливным отверстием. “Мне придется снова наполнить ванну”, - сказал он.
  
  “Я принесу тебе бокал вина, если хочешь. И ты можешь рассказать мне о своих путешествиях. Если, конечно, это разрешено”.
  
  “Теперь все позволено”, - сказал он. Он расхохотался.
  
  “Что?”
  
  “На самом деле ничего”. Он снова рассмеялся. Это было так, как будто вырвался джинн.
  
  
  Было далеко за полночь, когда они на цыпочках спустились по лестнице на кухню, узкую комнату с высоким потолком и фарфором, изгибы которого потемнели от многолетней чистки. Они сделали абсурдно высокие бутерброды с сыром, маринованными огурцами и маслом и прокрались обратно по белуджийским коврам, как воры. Сзара мельком увидел себя в зеркале: выбрит, волосы причесаны, на нем красный атласный халат с шалевым воротником, на тарелке покачивается огромный бутерброд - казалось, в стремительном полете он наткнулся на потайную дверь и приземлился на небесах.
  
  Вернувшись в убежище Нади, они устроились на ковре поближе к угасающему огню, в то время как Сережа опирался на скрещенные передние лапы и настороженно ждал своей доли добычи. Сзара наблюдал, как она вгрызается в сэндвич, как серьезно ест русская, как волосы падают ей на лицо, когда она наклоняется над тарелкой. Он просто не мог отвести от нее взгляд. Она, очевидно, проигнорировала это, возможно, привыкла к этому - в конце концов, работа актрисы заключалась в том, чтобы на нее смотрели, - и все же он не хотел показаться выпучившим глаза подростком-болваном и пытался быть незаметным, но это была безнадежная тактика, и он это знал. Это Божий промысел, подумал он: развевающиеся волосы цвета миндальной скорлупы и хрупкая голубизна ее глаз, линии, плоскости и свет в ней. Он понял, что слов не было. Только чувство внутри него и импульс снова и снова убеждаться в том, что он видел то, что видел. Внезапно она подняла голову и уставилась на него в ответ пустыми глазами, мышцы челюсти напрягались, когда она жевала, пока он не почувствовал, что выражение ее лица разумно подражает его собственному. Он отвернулся. “Да?” - сказала она, приподняв бровь.
  
  “Ничего особенного”.
  
  Она налила вина в его бокал.
  
  “Ожидаем ли мы возвращения генерала домой с минуты на минуту? ” - спросил он. “Мне спрятаться в шкафу? “
  
  “Генерал в Польше”, - сказала она. “И если бы он был здесь, тебе не пришлось бы прятаться. Крафик приходит ко мне со своими парнями. Лара Брозина и ее брат. Вы знаете их, в том, что мы назовем другим сеттингом. Другие тоже. Видите ли, маленькая русская колония: интеллектуалы-эмигранты, вольнодумцы, сумасшедшие художники и кто-там-у-вас. Генерал называет нас ‘противоядием от фрау Ламплих“.
  
  “Кто она?”
  
  “Персонаж, которого он выдумал. ‘Мадам Лумп", - сказали бы по-русски ”.
  
  “Просвещенный генерал. Просвещенный немецкий генерал”.
  
  “Они существуют”, - сказала она. Она стряхнула крошки с рук и протянула кусочек бутерброда Сереже, который выгнул шею вперед и на мгновение изящно зажал его маленькими передними зубками, затем вдохнул. Она встала и взяла фотографию в рамке с ночного столика рядом со своей кроватью. “Генерал Уолтер Боден”, - сказала она.
  
  Мужчине под шестьдесят, подумала Сара. Лишенное плоти, аскетичное лицо под лысой головой, глубокие морщины от ухода, рот в одну короткую линию. Однако выражение его глаз говорило немного о другом. В какой-то момент жизни, от которой его лицо окаменело, что-то позабавило его. Навсегда.
  
  “Экстраординарно”, - сказала Сзара.
  
  “Мне приятно, что ты это видишь”, - сказала она с чувством.
  
  “Когда я сопоставляю эту фотографию с тем, что вы мне рассказали, я должен был бы предположить, что это не тот человек, которого очень любили нацисты”.
  
  “Нет. Они знают, как он к ним относится; в мире генерала понятие "ниже презрения" воспринимается довольно буквально. Однако он богат. Очень, очень богат. Они уважают это. И его положение в Генеральном штабе не маловажное, хотя он и говорит о нем как о ‘комнате для прислуги в логове льва’. Среди его друзей - старая аристократия, Меттернихи и Бисмарки, принцы и графы, прусские землевладельцы. Гитлер ненавидит их, у него идет пена изо рта, потому что он не может до них добраться; они занимают две мощные крепости в Германии - армию и министерство иностранных дел ”.
  
  “Крепости. Выдержат ли они осаду?”
  
  “Посмотрим”.
  
  Тебе больше не нужно,напомнил себе Сара, думать о таких вещах. “Есть еще одно полено для костра?” спросил он. Тлеющие угли были темно-красными.
  
  “Нет. Не раньше утра. В некотором смысле человек - пленник слуг”.
  
  “Однако это далеко от пассажа Розенхайн и этого ужасного театра”.
  
  Она кивнула, что да. Он уставился на нее, заставил себя отвести взгляд. Она зевнула, вынула ногу из туфельки и положила ее на противоположное колено. “Как вы познакомились? ” - спросила Сзара.
  
  “На приеме. Мы несколько раз ходили ужинать. Проговорили до поздней ночи - он сносно говорит по-русски, вы сами знаете, каково это, особенно когда у тебя нет страны, куда можно вернуться домой. Странный роман. Я ждала неизбежного предложения, расслабляющего уик-энда за городом, но его так и не последовало. Однажды вечером в ресторане он просто сказал: "Надя, девочка моя, генералы и актрисы - это не новость для Берлина. Клише ночных клубов. Но все равно пойдем ко мне домой, и посмотрим, как тебе там понравится. - Я так и сделал. И в этой комнате я спросил: "Чья это спальня?", потому что я уже видел его, и все было явно новым. ‘Я полагаю, что это ваша, если хотите", - сказал он. Я ожидал чего угодно, только не этого, и потерял дар речи. Эта полоска персидского ковра, та, что у тебя под рукой? Он предназначал ее Сереже. Внезапно я заплакала - про себя, я не хотела, чтобы он видел. И на этом обсуждение закончилось. Я переехала сюда жить, и это было своего рода спасением; я перестала делать все эти другие вещи, встречаться с этими мерзкими людьми. Теперь это моя жизнь. Когда он хочет меня видеть, я здесь. Я сижу напротив него за ужином, мы разговариваем, моя работа - быть именно тем, кто я есть. Любое притворство, попытка стать тем, кем, как я себе представляю, он может хотеть, разобьет ему сердце. У нас совместная жизнь, мы ходим - как это называется? — мы выходим в общество. К его друзьям. Иногда за город, в большие поместья. В Германии цивилизованная жизнь продолжается в таких местах, во многом как в подвалах Москвы. Но куда бы мы ни пошли, я всегда рядом с ним. Я беру его за руку. Теперь я могла бы - и, конечно, сделала бы это, нет ничего проще - заставить мир поверить, что он был непревзойденным любовником. Несколько слабых сигналов, и языки начинают трепаться. Если бы он этого хотел, достаточно было бы немного попросить. Но он этого не делает. Ему все равно, что о нем думают люди. Я здесь не из-за его тщеславия, не из-за его репутации. Я здесь, потому что ему доставляет удовольствие видеть меня здесь ”.
  
  Ее лицо раскраснелось; она допила остатки вина из своего бокала. Когда она встретилась с ним взглядом, он увидел гнев и печаль, а также все мужество и непокорность, на которые она только была способна. Не то чтобы это было ошеломляюще, это было не так, но для нее это было все, чем она обладала. “И будь ты проклят, если ты пришел сюда, чтобы снова заставить меня работать. Неважно, что ты сказал. Потому что я этого не сделаю. Не предам этого человека так, как ты хочешь. Я пойду туда, куда не дотянется даже твоя сила. И мы оба знаем, где это находится.”
  
  Сзара глубоко вздохнул и позволил воздуху между ними немного остыть. Затем он сказал: “Я говорил только правду”, - он посмотрел на часы, - “с половины одиннадцатого вчерашнего вечера. Почти шесть часов. Учитывая, как обстоят мои дела в последнее время, я имею право гордиться даже этим ”.
  
  Она опустила глаза. Он встал, мягко ступая босыми ногами по ковру, и подошел к зеркальному шкафчику с бокалами и серебряным ведерком для льда. Он открыл дверцу и нашел бутылку "Сент-Эстеф", взял штопор и открыл ее, затем наполнил их бокалы. Тем временем она нашла газету, скомкала ее и подбросила в огонь. “Во всяком случае, выглядит теплой”, - сказала она.
  
  “Мне было интересно, - сказал он, - что стало с людьми в Париже из-за всего этого. Потому что, если бы вы сообщили им о своей близости со старшим офицером штаба, они были бы ... любопытны. Мягко говоря.”
  
  И случилось бы что-то ужасное. Потому что, даже если бы я попытался все скрыть, я не доверяю своим маленьким друзьям в Берлине. Им слишком долго приходилось импровизировать в своей жизни - не всех людей это делает сильнее.”
  
  “Очень немногие”.
  
  “Что ж, для меня есть только один выход, и я был готов им воспользоваться. Я смирился с этой идеей. Вначале, когда я сбежал из России и переехал жить в Берлин, эти люди подошли ко мне. Угрожали мне. Но я дал им очень мало, только обрывки сплетен и то, что они могли прочитать в газетах, если бы захотели. Затем они разыграли вторую карту. Они сказали, что твой брат Саша в лагере, где он заслуживает быть. Но ему настолько комфортно, насколько это возможно в данных обстоятельствах; он работает клерком в отапливаемом помещении. Если вы хотите, чтобы его ситуация сохранялась, вы должны быть продуктивными. Все зависит от тебя.”
  
  “И ты сделал то, что должен был сделать”.
  
  “Да. Так и было. В изгнании меня очень мало заботило, что я делаю со своей жизнью, потому что я обнаружил, что меня это не трогает. Возможно, Россия имеет к этому какое-то отношение - быть чувствительной, но совсем не утонченной, любопытная сила, или слабость, называйте как хотите. Но потом я встретила этого человека, и внезапно мне показалось, что я пробудилась от долгого сна. Теперь каждая мелочь имела значение - погода, то, как стояла ваза на столе, знакомство с кем-то и желание понравиться ему. Я возводил стены - теперь они рушились. И я знал, что не смогу этого пережить. Ненадолго. Я больше не мог делать то, что делал для людей, которые приходили с деньгами, и как только они начали давить, я понял, что выход будет только один. Итак, мне, как я тогда понимал, оставалось недолго жить. И все же каждый день был ярким, и я трепетал от жизни. Говорят, это единственный подарок, и теперь я поняла это всем сердцем. Я никогда так сильно не плакала и так много не смеялась, как в те недели. Возможно, это была форма молитвы, потому что то, что произошло дальше, было чудом, я не знаю другого слова, чтобы описать это.
  
  “Это было в начале августа. Ко мне пришел мужчина. Не здесь. В театре, так же, как и вы. Очевидно, он ничего не знал о генерале. Этот ужасный человек. Светлые волнистые волосы, очки с толстыми стеклами, мерзкий маленький кусок дерьма, в котором нет ни капли милосердия. Нет. И больше всего он хотел поговорить о тебе. Что-то пошло не так, что-то чрезвычайно серьезное, потому что с тех пор ничего не произошло. Ни денег, ни требований, ни курьеров, ничего ”.
  
  Она покрутила бокал в руках, наблюдая, как свет горящей газеты отражается в красной поверхности вина. “Я понятия не имею, что произошло”, - сказала она. “ Я только знаю, что это спасло мне жизнь. И что ты, похоже, был причиной этого.”
  
  Он проснулся в каком-то подобии рая. Он понятия не имел, как оказался на ее кровати, но он был там, уткнувшись лицом в мягкое покрывало, бок немного побаливал от сна на узле перекрученного пояса халата. Он был на небесах, решил он, потому что здесь пахло именно так, как должны пахнуть небеса, или, во всяком случае, его небеса: духами, которыми она пользовалась, которые напомнили ему корицу, и душистым мылом, а также вином, сигаретным дымом, золой потухшего костра и сладковатым запахом хорошо вымытой борзой. Он подумал, что мог бы узнать саму Надю, милую по-другому, по-человечески. Какое-то время он просто лежал, подвешенный в полной темноте, и вдыхал. Когда он почувствовал, что снова проваливается в беспамятство, он заставил себя открыть глаза. Вязаное одеяло было небрежно брошено на диван - значит, именно там она спала. Его костюм - очевидно, горничные почистили его - висел на вешалке на ручке двери ванной, а остальная одежда была аккуратно сложена на комоде. Чудесным образом чистый и сухой.
  
  Он попытался сесть. Это было похоже на возвращение из мертвых. Все те ночи в Польше, когда он лежал на земле на одеяле; за ними последовали беспокойные часы на тонком матрасе в квартире в Ковно, люди вокруг него просыпались, кашляли, разговаривали тихими голосами. Теперь ему было больно за каждую минуту этого. Он отцепил белую ставню, закрывавшую нижнюю половину окна, и отодвинул ее в сторону. Осенний сад. Окруженный высокими стенами. Опавшие листья разлетелись по дорожкам и скопились у подножия живой изгороди. Надя сидела за потрепанным железным столом - она читала, он не мог видеть ее лица, - одна рука свисала над волкодавом, вытянутым сбоку от нее. Я в России? Закутанная в длинное черное пальто и красный шерстяной шарф, она погрузилась в свою книгу. Ветер развевал ее волосы цвета осенней листвы, листья срывались с деревьев и шуршали по садовым дорожкам; небо было в состоянии войны, разбитые башни серых облаков, взорванные и потрепанные, проносились мимо бледного солнца. Конечно, будет дождь. Его сердце болело за нее.
  
  Позже он сел в садовое кресло напротив нее и увидел, что она читает "Красную кавалерию" Бабеля. Ветер был прохладным и сырым, и он плотнее запахнул куртку.
  
  Долгое время они ничего не говорили.
  
  И она не отвела взгляд, не отвела ему глаз: если это то, чего ты хочешь, казалось, говорила она, я позирую тебе. Она ни к чему не прикасалась, ничего не меняла и не защищалась. Ветер разметал ее волосы по лицу, Сережа вздохнул, свет изменился, когда облака закрыли солнце, она так и не пошевелилась. Затем он начал понимать, что неправильно понял ее. Это спокойствие было не просто уравновешенностью - то, что он увидел в ее глазах, было именно тем, что было в его собственных. Могла ли она быть настолько обманутой? Хотеть кого-то настолько потерянного и бесполезного? Она была слепа?
  
  Нет.
  
  С того момента, как он переступил порог гримерки, он был влюблен в нее. То, что с ней может быть то же самое, ему никогда не приходило в голову, просто не приходило в голову. Но, может быть, так оно и работало - женщины всегда знали, мужчины никогда. А может быть, и нет, может быть, все работало как-то по-другому. На самом деле ему было все равно. Теперь он понимал, что все изменилось. И теперь он понял, что именно ему предложили.
  
  Грустно, подумал он, что он не смог этого вынести. Они оба были потерпевшими кораблекрушение, выброшенные вместе на экзотический остров - как оказалось, в сад флорентийской виллы на Шиллерштрассе. Но где-то за высокими стенами военный оркестр играл марш, и он подумал, что генерал скоро вернется с войны. Лишь на мгновение он представил себе любовный роман в полете: невыразимые гостиничные номера, тайную полицию, хищников. Нет. Она принадлежала его воображению, а не жизни. Воспоминание. Встретились не тем путем, не в том месте, не в тот год, во времена, когда любовь была невозможна. Человек помнит, и это все. Что-то еще, чего не произошло в те дни.
  
  “Когда ты уезжаешь?” - спросила она. “Сегодня?”
  
  “Завтра”.
  
  Всего на мгновение он стал ясновидящим: он мог наблюдать, как вопрос обретал форму в ее сознании. Она наклонилась через стол, пока не оказалась совсем близко, он мог видеть, что ее губы пересохли от ветра, на линии подбородка виднелся красный след - внезапно она оказалась вне перспективы, слишком близко, чтобы быть красивой. И когда она заговорила, это был незнакомый ему голос, такой тихий, что он едва расслышал, что она сказала. “Почему это произошло?”
  
  “Я не знаю”, - сказал он. “Я не знаю”.
  
  Она сжала губы и слегка кивнула. Она согласилась. Ответа не последовало.
  
  “Знаешь, нам ничего не нужно делать”, - сказал он.
  
  Ее лицо менялось, изящно, но полностью, пока он не столкнулся с единственным в своей жизни пытливым взглядом. “Нет?”
  
  
  Он никогда в своей жизни не был таким любовником, каким был с ней.
  
  Они дождались наступления темноты - лишь первой в череде общих согласий, которые последовали в соответствии с этим случаем. Сара не могла безопасно выйти на улицу, и Надя знала это, так что поднимать этот вопрос не было смысла. Они просто проводили день в стиле девятнадцатого века: читали, разговаривали, срезали гроздья осенних ягод с куста, чтобы украсить стол, избегали слуг, играли с собакой, прикасались друг к другу лишь случайно и только время от времени, и ни один из них не подал виду, как это на них подействовало. Если жизнь в дни войны требовала любовных отношений, измеряемых часами, а не месяцами, они обнаружили, что любовная связь - это нечто такое, что можно сжать именно таким образом.
  
  Они могли смотреть из любого окна фасада трехэтажной виллы на Тиргартен и наблюдать за повседневной жизнью Берлина: прогуливающимися и бездельниками, офицерами и парами, стариками, читающими газеты на скамейке в парке. Но они отказались это сделать. Их устраивал частный мир. Однако они не строили замков из песка, не притворялись, что настоящее - это что-то иное, чем оно есть, и они пытались говорить о будущем. Однако это было непросто. Планы Сары были смутно сосредоточены на Дании; оттуда он будет импровизировать. Он понятия не имел, как сможет зарабатывать на жизнь; его письменные языки, русский и польский, не очень-то пригодились бы ему везде, где он мог бы придумать. Интеллектуалы-эмигранты жили в бедности - иногда "Литл джорнал" платил, иногда нет. Бывшие аристократы устраивали вечеринки, каждый ел столько, сколько мог. Но даже в этом скромном существовании ему было отказано - он был беглецом, и общины эмигрантов были первыми местами, где его стали бы искать. Конечно, он не мог вернуться в Париж, слишком опасно. Грустно, потому что быть там с ней …
  
  Грустно, потому что даже знакомство с ним подвергало ее опасности. Этого он не сказал, но она и так это знала. Она достаточно насмотрелась на советскую жизнь, чтобы ощущать уязвимость во всех ее известных формах. Итак, она поняла, что человек делает то, что должен. Такая реальная политика была очень алхимической штукой. Все началось с политиков и их интеллектуалов, которые делали то, что должно было быть сделано, но это имело тенденцию к миграции, и в следующий раз, когда вы посмотрели, это было в постели с вами.
  
  И все же, по их мнению, нужно было надеяться. Люди пережили самые ужасные катастрофы: ушли из ада с опаленными волосами, опоздали на поезд, который сорвался с обрыва. Оба чувствовали, что, возможно, они просто обязаны немного удачи тому божественному посредничеству, которое хранило эти книги. На земле все еще были места, где можно было безвозвратно заблудиться, нужно было только найти одно. И как именно нужно было пасти овец? Неужели это было так сложно?
  
  В конце концов, они отказались позволить будущему испортить их день, что сделало их героями низкого пошиба, но тем не менее героями. И у них было прошлое, к которому они могли вернуться, почти сразу осознав, что те жизни, которые они вели, создавали, если они ничем другим не занимались, длинные и пышные анекдоты. Они обнаружили, что несколько раз встречались друг с другом через несколько минут - в Москве, в Ленинграде. Они бывали в тех же квартирах, знали одних и тех же людей; их тропы в заснеженном лесу пересекались и повторялись. Что было бы, если бы они встретились? Все? Ничего? Конечно, что-то, решили они.
  
  Они были не очень голодны, так как день клонился к вечеру, и сразу после наступления темноты они с удовольствием поужинали. Их разговор был несколько натянутым, слегка напряженным в столовой под тиканье напольных часов, заставлявшее каждое молчание звучать мелодрамой. Надя сказала: “Если бы не чувства генерала, я бы давным-давно вылила суп в этого монстра”.
  
  Они рано легли спать. Он, для проформы, в комнату для гостей, она - в свое бело-голубое святилище. Когда шум на кухне стих и в доме воцарилась тишина, Сара поднялась по мраморной лестнице.
  
  Они разожгли костер, выключили свет, поиграли на Виктроле, выпили вина.
  
  Она удивила его. То, как она двигалась в повседневном мире, изящная, воздушная, заставляло ее казаться невещественной - обнимать ее можно было только осторожно. Но это было не так. Заостренным носком танцовщицы она отбросила нижнюю часть своей шелковой пижамы через всю комнату, затем сняла верхнюю часть и позировала ему. Она была полной, прекрасной и изогнутой, с гладкой, подтянутой кожей, окрашенной светом камина. Мгновение он просто смотрел на нее. Он предполагал, что их объединенные души воспарят на какую-то невообразимую романтическую высоту, но теперь он набросился на нее, как волк, и она завизжала, как подросток.
  
  И как же хорошо они провели время.
  
  Много позже, когда у них просто не было сил продолжать, они крепко уснули, все еще прижавшись друг к другу, простыни обвились вокруг их ног, унося ноги в самый разгар самого очаровательного и мерзкого разговора.
  
  Когда они проснулись, еще не рассвело. Он дотронулся до нее, она выгнулась от удовольствия и вздохнула, бледный силуэт в темноте, глаза закрыты, рот открыт, грудь поднимается и опускается. Внезапно он понял, что иногда невозможно ни довести желание до конца, ни удовлетворить его. Он понял, что они просто никогда не смогут насытиться друг другом. Тем не менее, он подумал, что они могут надеяться на лучшее. Они могли бы попытаться. Они могли бы положить начало.
  
  Он мог бы вылезти из постели на рассвете и отправиться в холодный мир, но он этого не сделал. Они украли еще один день, и на этот раз они не стали дожидаться наступления темноты. Они исчезли в середине дня. В восемь вечера слуга поставил супницу на длинный стол в столовой с тикающими напольными часами. Но никто не появился. И в половине девятого она забрала его.
  
  Он ушел в середине следующего дня. Было вызвано такси. Они вместе стояли в вестибюле, пока оно не подошло. “Пожалуйста, не плачь”, - сказал он.
  
  “Я не буду”, - пообещала она, чувствуя, как по щекам текут слезы.
  
  Такси дважды просигналило, и он уехал.
  
  Гестапо схватило его час спустя. Он даже не успел выбраться из Берлина. К его чести, он это почувствовал. Он не сразу вошел в Лертер Банхоф, а некоторое время бродил по улицам, пытаясь успокоиться - просто еще один путешественник, немного скучающий, немного измученный, человек, которому пришлось сесть на поезд до Гамбурга по какому-то прозаическому и совершенно неинтересному делу.
  
  Но сотрудникам паспортного контроля у лестницы, ведущей на платформу, было все равно, как он выглядит. Берлинский полицейский взял документы, удостоверяющие личность Крингена, и сравнил их с напечатанным на машинке списком, посмотрел через плечо Сары, сделал жест глазами и движением головы, и двое мужчин в костюмах сомкнулись по обе стороны от него. Они были очень корректны: “Не могли бы вы пройти с нами на минутку, пожалуйста? ” Только сила воли и неприкрытая гордость удержали его от падения на колени, и он почувствовал, как у корней волос выступил пот. Один из мужчин забрал у него саквояж, другой обыскал его, затем они повели его, к большому интересу проходящей толпы, к полицейскому посту на станции. Он пошатнулся, и один из детективов схватил его за руку. Они повели его по длинному коридору и через дверь без опознавательных знаков, где за столом сидел офицер СС в форме, перед ним лежала открытая папка. Читая вверх ногами, Сзара увидела длинный список имен и описательных параграфов на желтом листе телетайпной бумаги. “Встаньте по стойке смирно”, - холодно сказал мужчина.
  
  Сзара сделал, как ему было сказано. Офицер сосредоточился на удостоверении личности Крингена и оставил его тушиться, стандартная процедура. “Герр Кринген?” сказал он наконец.
  
  “Да”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Что ты использовал, чтобы стереть дату рождения? Лимон? Щавелевая кислота? Не мочу - надеюсь, ради твоего же блага я не прикасался к твоей моче”.
  
  “Лимонный, сэр”, - сказал Сзара.
  
  Офицер кивнул. Он постучал по имени Кринген ластиком на конце карандаша. “Настоящий герр Кринген отправился в лютеранскую больницу, чтобы ему удалили большой палец на ноге. И пока этот бедняга лежал на больничной койке, какой-то маленький подлец сбежал с его документами. Это был ты?”
  
  “Нет, сэр. Это был не я. Я купил паспорт у санитара в больнице”.
  
  Офицер кивнул. “А вы кто?”
  
  “Меня зовут Бонотт, Жан Бонотт. Я француз по национальности. Мой паспорт спрятан в клапане моей куртки”.
  
  “Отдай это мне”.
  
  Сзара снял куртку и дрожащими руками попытался распороть шов. Потребовалось много времени, но толстая нить наконец поддалась. Он положил паспорт на стол и снова надел куртку, оторванный лоскут подкладки нелепо свисал с задней части его ноги. Позади него хихикнул один из детективов. Офицер поднял телефонную трубку и запросил номер. Он перевернул страницы паспорта Бонотта карандашной резинкой. Ожидая ответа на свой звонок, он спросил: “Какая у вас причина для визита в Германию? Безумный порыв?” Детектив рассмеялся.
  
  “Я бежал из Польши, но не смог найти выхода из Литвы”.
  
  “Итак, вы получили паспорт Крингена и уехали с фольксдойче из Риги?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Ну разве ты не умный”, - сказал офицер, впервые внимательно посмотрев на Сару и поняв, что он сказал.
  
  Они отвезли его в Columbia House, штаб-квартиру гестапо в Берлине, и заперли в изоляторе. Маленькая, но чистая, с детской кроваткой и ведром, сильно зарешеченным окном высотой девять футов и электрической лампочкой на потолке. Он догадался, что они не были до конца уверены в том, что у них есть, а не в том, что это за бедная рыбка, на которую они кричали: Шпион! Ты будешь казнен! но, возможно, это была настоящая вещь, и с ней нужно было разобраться подробно и совсем по-другому. Возможно, деликатно, возможно, нет. Если решение было “нет”, то следующий шаг не был секретом. Сара слышал крики из дальних частей здания, и это вызывало у него отвращение и ослабляло его волю к сопротивлению, как и было задумано.
  
  Абрамов с явным отвращением говорил об этой возможности во время своего обучения: никто не сопротивляется пыткам, не пытайтесь. Рассказывай им все, что должен, наша работа - не давать тебе знать слишком много. Есть две цели, которых вы должны попытаться достичь: во-первых, чем меньше вы будете говорить в первые сорок восемь часов, тем лучше - это дает нам время, - но в любом случае сообщайте им как можно меньше важного. Ты всего лишь мелкий оппортунист, вынужденный работать на правительство - презренный, но не важный. И, во-вторых, попробуй подать нам сигнал, что тебя поймали. Это важно. Мы можем защитить защитите сеть от повреждений, закройте все, к чему прикасались, и спасайте своих партнеров, пока мы работаем по каналам, чтобы освободить вас или, по крайней мере, уберечь от вреда. Сигналы будут меняться в зависимости от обстоятельств: технических изменений в беспроводной связи / телеграфии или просто исчезновения из поля нашего зрения во время работы на враждебной территории. Но, безусловно, будет установлен сигнал и соответствующий способ его доставки. Помните, в этой организации всегда есть шанс, мы можем сделать практически все. “Если тебя схватят, - сказал Абрамов, - ты должен цепляться за надежду, как моряк, выброшенный в море, цепляется за мачту”.
  
  Сзара закрыл глаза и прислонился головой к холодной цементной стене. Нет, Сергей Якобович, - обратился он к ушедшей душе Абрамова, - не в этот раз. Надежда, отчаяние - все подобные фантазии были теперь совершенно неуместны. Наконец-то он совершил ошибку, которую невозможно было исправить. Он недостаточно понимал возможности и масштабы немецкой машины безопасности - до тех пор, пока не увидел длинный лист желтой телетайпной бумаги с фамилией КРИНГЕН в левой колонке. Удостоверение личности, которое было куплено в Париже, не выдержит проверки, как только они приступят к работе над ним, оно не выдержит проверки. Когда он возвращался к прошлым двум годам своей жизни - Хелидзе, Ренате Браун, Блох, Абрамов, сеть OPAL , затем де Монфрид и британцы, наконец, задание в восточной Польше, - он видел себя человеком, готовым практически на все, чтобы остаться в живых. Он неплохо справился, продержался долго по сравнению с другими - интеллектуалами, старыми большевиками, евреями, иностранными коммунистами. Пережил почти всех из них, изворачивался, лгал и строил козни, выжил.
  
  Но этому не суждено было сбыться, и он столкнулся с этим лицом к лицу.
  
  Он подозревал, что то, что он чуть не сделал с собой на Припятских болотах, в день, когда пересек границу Литвы, было тенью будущего - каким-то образом он чувствовал, что доживает свои последние дни. Но он немного неправильно истолковал предзнаменование; он не покончил с жизнью, не в этом дело. Жизнь покончила с ним. И в глубине души он задавался вопросом, не приехал ли он в Берлин, зная, что найдет путь в Чехову, неосознанно взывая к судьбе, чтобы она позволила ему еще раз страстно полюбить женщину, прежде чем он покинет землю. Если так, то его желание исполнилось, и теперь пришло время принять неизбежную цену сделки. Он удивлялся холодности своего сердца. Время грез и заблуждений закончилось; он видел мир и самого себя в совершенной ясности. Определенные обязательства оставались - в основном защищать Чехову, - но были и другие, и теперь ему предстояло спланировать, как пожертвовать собой наиболее эффективным способом. "Как поздно, - подумал он, - к некоторым людям приходит сила".
  
  Следователя звали Хартманн. Оберштурмбанфюрер СС, майор, упитанный мужчина со спокойным лицом и маленькими, тщательно ухоженными руками, который вежливо обращался к нему. Хартманн был не более чем впускным клапаном информационной машины, осознал Сзаро. Он существовал для сбора фактов - возможно, был юристом или каким-то должностным лицом в судебной системе, прежде чем был призван нацистской партией к исполнению своих нынешних обязанностей. Он не обрабатывал информацию. Это происходило в другом месте, намного выше его по иерархии, где решения принимала административная группа, директорат.
  
  Для начала Хартманн отметил, что если бы они были откровенны друг с другом, все обернулось бы к лучшему. Он подразумевал, на самом деле не произнося этого вслух, что его работа была бы выполнена наилучшим образом, если бы Сзару не нужно было сажать в подвалы; они были вместе людьми, которые могли бы выполнить свои обязательства - Сары признаться, Хартманна подтвердить качество этого признания - оставаясь невиновными в подобных мерах. Подобные вещи были для другого типа людей.
  
  Сзара не сопротивлялся. Он сотрудничал. К вечеру первого дня ему пришлось признать, что он не Жан Бонотт. Хартманн снабдил его бумагой и карандашом и попросил написать биографию, начиная с его детства в Марселе - имена и места, школы и учителей. “Я не могу написать такую биографию, потому что я там не вырос”, - сказал Сзараа. “И меня зовут не Жан Бонотт”.
  
  “Значит, этот паспорт - подделка”, - сказал Хартманн.
  
  “Да, герр оберштурмбанфюрер, это так”.
  
  “Тогда, может быть, ты скажешь мне свое настоящее имя? И свою национальность, если она не французская?”
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Сара. “Мое настоящее имя Андре Аронович Сара. Что касается моей национальности, я родился польским евреем, когда Польша была провинцией России. К 1918 году я жил в Одессе и поэтому оставался гражданином Советского Союза, со временем став журналистом газеты Prcwda”.
  
  Хартманн был озадачен. “Это газета послала вас в Берлин? С фальшивыми документами? Я хотел бы знать, не могли бы вы прояснить это ”.
  
  “Я могу. Я сам получил фальшивое удостоверение личности, и газета ничего не знает обо мне с тех пор, как я покинул Польшу ”.
  
  Хартманн сделал паузу. Сзара почувствовал дискомфорт. Следователь уткнулся в записи, которые он сделал для себя, чтобы ориентироваться на допросе, но теперь все они были неправильными. Его француз, оказавшийся по ту сторону границы, исчез. На его месте стоял русский, как он подозревал, довольно видный человек, захваченный во время бегства из СССР, номинального союзника Германии. Хартманн откашлялся, что для него было жестом раздражения. Ему пришлось усомниться в своей компетентности работать в таких областях. Внезапно возникли всевозможные пугающие вопросы чувствовал; вину заключенного по немецкому законодательству, возможную экстрадицию, другие, которые он даже не мог себе представить. Все они серьезны, трудны, запутанны и, в конечном счете, должны решаться в политическом, а не правовом контексте. Очевидно, что ему не разрешат заниматься этим делом; он мог выставить себя в выгодном свете, только представив своему начальству самую точную информацию. Хартманн взял ручку и открыл новую страницу в своем блокноте. “Медленно и четко, - сказал он, - и, начиная с вашей фамилии, пожалуйста, произносите ее по буквам”.
  
  В ту ночь шел сильный дождь, что было благословением для Сзары. Это напомнило ему, что за пределами его камеры есть целый мир, и равномерный плеск воды в высоком решетчатом окне приглушал, если не мог совсем заглушить, звуки гестаповской тюрьмы. Его план был успешно запущен; Хартманн закончил интервью предельно корректно. Сзара подозревал, что они больше не увидятся, и в конечном итоге так и оказалось.
  
  Стратегия Сары "разоблачение без неповиновения" исходила из одного основного предположения: он не мог быть уверен, что выдержит то, что эвфемистически называлось интенсивным допросом. Он боялся, что сначала откажется от существования сети OPAL, и это неумолимо приведет к разоблачению Нади Черовой. Ему приходилось избегать берлинских подвалов, а затем, если уж на то пошло, подвалов в Москве.
  
  Условности немецкого характера в первую очередь требовали эффективности - поэтому его и арестовали. Однако важнейшим компонентом этой эффективности была тщательность, и именно ее он считал своим возможным союзником. Теперь, когда они знали, кто он такой, он ожидал, что они захотят от него всего, что смогут получить, в основном политической информации. Кого он знал? Какими они были? Как именно определялась политическая линия Правды? Какие личности были вовлечены в игру? Со своей стороны, он намеревался использовать то, что он называл защитой Шехерезады: пока он заинтригует их историями, они не казнят его и не отправят обратно в Россию. В обычном процессе допроса, когда каждое заявление вызывает вопросы, субъект, готовый сотрудничать, может продолжать обсуждение в течение нескольких месяцев. Надежда Сары заключалась в том факте, что Германия находилась в состоянии войны, а на войне случались непредсказуемые вещи, включая катастрофы всех видов - вторжения, рейды, бомбежки, массовые побеги, даже переговоры и заключение мира. Любое из них или все вместе могло бы пойти ему на пользу. И если они дойдут с ним до конца и решат отправить его обратно в Россию, ему останется сделать последний шаг: он может свести счеты с жизнью при попытке к бегству от немцев или русских, кто бы ни предоставил ему малейшую возможность.
  
  Он знал, что это был не очень хороший план, но в его обстоятельствах это было все, что у него было. Это могло бы сработать. Ему никогда не суждено было узнать, потому что существовала одна условность немецкого характера, которую он забыл включить в уравнение.
  
  Они пришли за ним после полуночи, когда звуки допросов в гестапо было невозможно не слышать и о сне не могло быть и речи. Сначала раздался лязг открываемой двери, затем приближающиеся шаги в коридоре. Сзара изо всех сил вцепился в раму койки, но шаги за дверью его камеры замерли, и дверь распахнулась. Два солдата СС стояли в ярком свете вербовочного плаката СС, высокие, светловолосые и желтоватые в своих черных мундирах. Затем раздалось “Раус!” и все такое, зубастые ухмылки, молчаливый обмен замечательной шуткой, понятной только им. Придерживая руками штаны без пояса, он поспешил по коридору так быстро, как только мог, шаркая ногами, потому что у него тоже отобрали шнурки. Его разум онемел, но чувства, казалось, действовали независимо: от солдат пахло спортзалом, человек в изоляторе стонал, словно во сне. Они спустились на несколько лестничных пролетов и наконец оказались в ярко освещенном офисе, заставленном письменными столами, стены которого были увешаны красиво нарисованными диаграммами и списками.
  
  Маленький человечек, похожий на гнома, ждал его у перил; в его руках была мокрая шляпа, с которой капало на линолеум. Сзаре показалось, что, опустив глаза, он увидел край нижней части пижамы, выглядывающий из-под штанины брюк мужчины. “А”, - сказал мужчина мягким голосом. “Это герр Сзара”.
  
  “Вам придется расписаться за него”, - сказал более высокий из двух эсэсовцев.
  
  “Это то, что я делаю”, - сказал мужчина почти самому себе.
  
  Бумаги были приготовлены и разложены на столе. Гном осторожно отвинтил колпачок серебряной авторучки. Он начал нацарапывать размашистую подпись внизу каждой страницы. “У нас есть все его вещи?” спросил он, пока писал.
  
  Эсэсовец указал на дверь, где сбоку стоял саквояж Сары, поверх которого было сложено несколько конвертов. Когда была поставлена последняя подпись, гном сказал: “Тогда пойдем”. Сзара зажал конверты подмышкой, взял саквояж и свободной рукой придержал штаны. “У вас есть зонтик, которым мы могли бы воспользоваться?” - спросил гном у солдата СС.
  
  “Тысяча извинений, мой герр, этого у нас нет”.
  
  Гном покорно вздохнул. “Тогда спокойной ночи. Heil Hitler. Спасибо вам за вашу любезную помощь. ”
  
  В залитом светом дворе стоял маленький зеленый "Опель", от капота которого под дождем шел пар. Мужчина открыл дверцу, Сара забралась внутрь и откинулась на спинку кожаного сиденья. Вода стекала по лобовому стеклу и превращала свет прожекторов в золотистые реки. Маленький человечек скользнул за руль, включил зажигание, сказал: “Извините”, - и, перегнувшись через Сару, достал из бардачка автоматический пистолет "Люгер". “Я ценю твою выдержку, - официально сказал он, - в том, что ты не ударил меня. И, пожалуйста, не выпрыгивай из машины - я не бегал с детства. Ну, по правде говоря, тогда я тоже не убегал.”
  
  “Могу я спросить, куда мы направляемся? ” Сзара открыл конверты, надел ремень и зашнуровал ботинки.
  
  “Ты, конечно, можешь, ” сказал гном, вглядываясь сквозь пелену дождя, - но это ничего не будет значить, даже если я скажу тебе”. Неуверенно он повел "Опель" через широкий двор, открыл кожаный футляр для визиток и показал его охраннику, затем поехал вперед, когда железные ворота распахнулись. Внезапно позади них раздался крик.
  
  “О чем они кричат?”
  
  “Включить дворники на лобовом стекле”.
  
  “Ну да, ” проворчал гном, включая дворники, - разбуди человека в полночь, и чего ты ожидаешь”. "Опель" свернул с Принц-Альбрехт-штрассе на Саарландштрассе. “Итак, - сказал он. - Вы тот человек, который работал в Париже. Ты знаешь, что мы, немцы, говорим, не так ли. ‘Бог живет во Франции ’. Когда-нибудь я хотел бы уехать ”.
  
  “Я уверен, что ты это сделаешь”, - сказал Сзараа. “Я действительно должен настаивать на том, чтобы спросить тебя, куда мы направляемся”. Ему было все равно, если этот человек застрелит его. Его пальцы слегка легли на дверную ручку.
  
  “Мы отправляемся в местечко недалеко от Альтенбурга. Туда. Теперь секрет раскрыт”.
  
  “Что там?”
  
  “ Вы задаете слишком много вопросов, с вашего позволения. Возможно, это делается во Франции - здесь этого нет. Я могу только сказать, что уверен, что все будет объяснено. Так всегда бывает. В конце концов, на вас нет наручников, и вы только что покинули худшее место, в котором только могли оказаться - разве это вам ни о чем не говорит? Тебя спасают, так что будь джентльменом, сиди тихо и придумай несколько занимательных историй о Париже. Мы будем ехать несколько часов. ”
  
  Согласно дорожным знакам, они ехали на юг, через Лейпциг, в общем направлении Праги. В конце концов машина въехала в сеть небольших дорог, двигатель завывал, когда они поднимались. На вершине холма "Опель" въехал во двор небольшой гостиницы, окруженной лесом. Виднелся единственный огонек, освещавший желтую комнату на вершине крутой крыши.
  
  Человек, открывший дверь желтой комнаты, не был кем-то, кого он встречал раньше, в этом Сзара был уверен. И все же в нем было что-то странно знакомое. Это был высокий, худощавый парень лет под тридцать, лысеющий, с несколькими прядями хрупких светлых волос, аккуратно зачесанных набок. У него, к сожалению, не было подбородка, и на лице застыла неуверенная, почти извиняющаяся улыбка, которая наводила на мысль о древней семье и строгом воспитании - как будто гость только что разбил ужасно ценную вазу, в то время как хозяин, опасаясь только того, что его сочтут невежливым, с разбитым сердцем, тревожно улыбнулся и поклялся, что это пустяки. “Пожалуйста, входите”, - сказал мужчина. Голос был интеллигентным и сильным, что совершенно не соответствовало его физическому облику. Он протянул руку Саре и сказал: “Я Герберт фон Поланьи”.
  
  Теперь Сара понял, по крайней мере, свое странное чувство узнавания: Марта Хехт, описывая спутника доктора Юлиуса Бауманна за завтраком в отеле Kaiserhof, нарисовала его идеальный словесный портрет. Сзара, очевидно, уставился на него. Фон Поланьи слегка склонил голову набок и сказал: “Вы, конечно, не знаете, кто я”. Заявление было не совсем уверенным в себе - дань уважения, как догадался Сара, репутации НКВД как всеведущего.
  
  “Нет”, - сказала Сзара. “Я не знаю. Но я в большом долгу перед тобой, кем бы ты ни был, за то, что вытащил меня из этого очень плохого места. Очевидно, ты должен знать, кто я ”.
  
  “Ну да, я знаю, кто вы такой. Вы советский журналист Сара, Андре Сара. Связан, я думаю, раньше был связан, с определенной советской организацией в Париже ”. Фон Поланьи мгновение пристально смотрел на него. “Странно познакомиться с вами лично. Вы не можете себе представить, как я изучал вас, пытаясь изучить ваш характер, пытаясь предсказать, что бы вы и ваши режиссеры сделали в определенных ситуациях. Иногда я волновался, добьешься ли ты успеха, иногда я был в ужасе от того, что ты можешь потерпеть неудачу. Сколько времени человек тратит! Но, конечно, ты это знаешь. Мы были связаны через доктора Джулиус Бауманн; я был его куратором, как и вы. Две стороны одной игры.”
  
  Сзара кивнул, воспринимая все это так, словно видел впервые.
  
  “Ты не знал?”
  
  “Нет”.
  
  Лицо фон Поланьи светилось триумфом. “Это ерунда”. Он отмахнулся от виктори взмахом руки. “Входите, ради бога. Давайте устраиваться поудобнее - вас ждет кофе.”
  
  Это была просторная комната с несколькими предметами прочной старой мебели. Два небольших дивана стояли перпендикулярно окну, лицом друг к другу над кофейным столиком. Фон Поланьи, немного неуклюжий и похожий на аиста, устроился на одном из диванов. Он был одет по-деревенски: в шерстяные брюки и фланелевый блейзер с широким неброским галстуком. На столе был сервирован кофейный сервиз, и фон Поланьи с удовольствием проводил различные ритуалы, возясь с кусочками сахара и теплым молоком. “Это своего рода событие”, - сказал он. “Редко встречаются два таких человека, как мы. Но вот мы здесь. Надеюсь, ты физически в порядке”. На его лице отразилась настоящая озабоченность. “Они ничего тебе не сделали, не так ли? “
  
  “Нет. Они были очень корректны”.
  
  “Так бывает не всегда”. Фон Поланьи отвел взгляд, человек, который знал больше, чем было полезно для него.
  
  “Могу я спросить, - сказала Сара, “ что стало с доктором Бауманном и его женой?“
  
  Фон Поланьи кивнул в знак одобрения вопроса; это нужно было прояснить немедленно. “Доктор Бауманн был, вопреки желанию Министерства иностранных дел, которое, э-э, спонсировало его отношения с СССР, заключен в лагерь Заксенхаузен. Определенные лица настаивали на этом, и мы не смогли этому помешать. Там он провел два месяца, прежде чем мы нашли способ заступиться. С ним плохо обращались, но он выжил. Физически и, я уверен, психологически. Сегодня вы нашли бы его почти таким же, каким он был. Он и его жена были высланы из Германии, лишившись своего имущества, включая мельничный завод имени Бауманна, который теперь принадлежит его бывшему главному инженеру. Бауманны, по крайней мере, в безопасности и обосновались в Амстердаме. Как вам уже известно, вся информация, которую доктор Бауманн передавал вам, контролировалась подразделением Министерства иностранных дел. Однако это была, и я расскажу об этом позже, правильная информация. С точностью до сантиметра. Итак, в конце концов, вас не обманули. Вы подозревали? “
  
  Сара задумчиво ответил: “Русские, герр фон Поланьи, подозревают всех, всегда, вдвойне в шпионском бизнесе. Я могу сказать, что добросовестность Бауманна постоянно подвергалась сомнению, но никогда серьезно не оспаривалась. ”
  
  “Что ж, это всего лишь означает, что мы выполнили свою работу должным образом. Конечно, у него не было другого выбора, кроме как сотрудничать. Изначально мы могли предложить ему продолжить владеть бизнесом. Позже, после захвата Чехословакии, нацистская партия обрела уверенность - армии мира не маршировали, американский закон о нейтралитете был источником вдохновения - и проблема стала самой жизнью. Я не сентиментален, герр Сзаро, но принуждение на таком уровне неприятно и, в конце концов, я подозреваю, приводит к предательству, хотя Бауманн, по вашим словам, выполнил свою часть сделки.”
  
  “Он это сделал”, - сказала Сзара. Если, подумал он, не считать его намека в финальной передаче и подхода фрау Бауманн к Одиль.
  
  “Благородный человек. Что касается евреев, то нацисты подобны бешеным собакам. Они не будут разумны, и такая слепота может в конечном итоге уничтожить нас всех. Я верю, что это действительно может произойти ”.
  
  Это была измена, чистая и незамысловатая. Сзара почувствовал, что его бдительность немного ослабла.
  
  “ По тому же поводу я должен сказать, что вам повезло, что вы признались в том, кто вы на самом деле, хотя, я полагаю, и не в своем призвании. Когда информация была распространена среди различных разведывательных служб, мы предприняли немедленные шаги для вашего освобождения. Мы - небольшой офис в Министерстве иностранных дел, просто группа образованных немецких джентльменов, но мы имеем право читать все. Я полагал, что гестапо может использовать вас против нас, и именно по этой причине мы согласились пойти на различные одолжения и обязательства, чтобы освободить вас. В бюрократических терминах это было довольно дорого ”.
  
  “Но дело не только в этом”, - сказала Сзара.
  
  “Да. Есть. Гораздо больше. Я надеюсь, вы будете снисходительны ко мне и позволите подойти к этому по-своему ”. Фон Поланьи взглянул на часы. “Вас должны перевезти через границу, но у нас есть несколько часов наедине. Я очень давно хотел рассказать одну историю, и то, что осталось от этой ночи, вполне может оказаться единственным шансом, который у меня когда-либо будет, рассказать ее. Итак, у меня есть ваше разрешение продолжать? “
  
  “Да, конечно”, - сказал Сзараа. “Я хочу это услышать”.
  
  “Пока кофе еще теплый ...” - сказал фон Поланьи, наполняя чашку Сары, затем свою собственную. Он откинулся назад и устроился поудобнее на диване. Сзара поняла, что комната была очень похожа на театральную декорацию, и не случайно. Свет был приглушенным и конфиденциальным; в лесу за окном были только темнота, тишина и мерный стук дождя. Человек в зеленом "Опеле" уехал; ощущение уединения было полным.
  
  “Это, - сказал фон Поланьи, - история любовного романа. Любовный роман, который продолжался на расстоянии в течение длительного периода времени - на сегодняшний день прошло шесть лет, и он продолжается - любовный роман, уходящий корнями в личности двух очень разных народов, любовный роман, в который вы и я оба были тесно вовлечены, любовный роман, как это бывает, между двумя могущественными людьми. Ссылка понятна?”
  
  “Я бы так и подумал”.
  
  “Любовная интрижка - драматичный термин, не так ли, но как еще можно назвать отношения, основанные на глубоком и отзывчивом понимании, общей страсти к определенным идеалам, общем взгляде на человеческую расу? Любовный роман описывает это. Особенно когда вы включаете такие элементы, как секретность. Это всегда присутствует в любовном романе. Возможно, один из влюбленных обещан кому-то другому, или, возможно, семья этого не одобряет. Или, может быть, это не имеет значения почему - двое влюбленных хотят встретиться, но все стоит у них на пути; их неправильно понимают, даже ненавидят, и все, чего они хотят, - это объединиться, стать одним целым. Все это так несправедливо.”
  
  Фон Поланьи сделал паузу, достал пачку "Гитанес" из деревянной коробки на кофейном столике и предложил одну Саре. Естественно, тот же сорт, который он курил, когда посещал доктора Бауманна. Прикурив сигарету Сары серебряной зажигалкой, фон Поланьи продолжил. “Теперь, если мы пишем пьесу, логическим концом такого любовного романа является гибель. Но, если мы покинем театр и войдем в мир политики, гибель может постигнуть весь мир, а не влюбленных. Представьте, что Шекспир переписал заключительный акт Ромео и Джульетта: теперь влюбленные отравляют колодцы Вероны, и в финальной сцене они совсем одни и живут долго и счастливо.
  
  “Что ж, ” сказал фон Поланьи, “ полагаю, это конец моей литературной карьеры. Потому что реальность, боюсь, не так уж забавна. Влюбленные, конечно же, Иосиф Сталин и Адольф Гитлер. В августе их тайный роман закончился объявлением о помолвке - Пакте о ненападении - и щедрым подарком на помолвку: Польша. И это всего лишь помолвка. Можно спросить, какое великолепие запланировано для самой свадьбы!
  
  “Но это будущее. Сегодня вечером, в те несколько часов, которые у нас есть, я хочу поговорить о прошлом. Но с чего начать? Потому что эта страсть, этот роман не ограничивается влюбленными, он начинается в деревнях, где они живут, и начинается очень давно. Германии всегда было нужно то, что есть у России: ее нефть, железная руда, редкие металлы и зерно. А России всегда было нужно то, что есть у Германии: наша наука и технологии, наши навыки, простая способность что-то делать. Немец видит работу, которую нужно выполнить, он минуту думает, закатывает рукава, плюет на руки и - дело сделано! Когда мы пытаемся действовать в одиночку, увы, когда мы исключаем мир за пределами наших границ, дела идут не так хорошо. Пример: наша последняя кампания направлена на то, чтобы заставить наших людей есть ржаной хлеб, из зерна, которое мы можем вырастить сами, и с этой целью Министерство пропаганды утверждает, что белый хлеб ослабил наших солдат в войне 1914 года. Конечно, никто в это не верит.
  
  “Теперь, когда две такие страны, как эта, и практически соседи в придачу - разве это не тот матч, который просто взывает к тому, чтобы его провели? Это пробовали и раньше, но, похоже, почему-то никогда не получалось. Екатерина Великая ввозила немцев целыми вагонами; они помогали, но на самом деле ничего не менялось. Более свежий пример: в 1917 году немецкий генеральный штаб посадил старого Ленина на бронепоезд и таким образом уничтожил имперскую Россию. И все же, несмотря на это, в 1922 году, в ту минуту, когда мир успокоился, они снова взялись за дело с Рапалльским мирным договором. Теперь два самых презираемых государства в Европе бросились друг другу в объятия - если никто другой не полюбит меня, то уж эта уродливая старая тварь точно полюбит!
  
  “Бедный Рапалло. Еще один договор, еще одна дата, чтобы помучить студента, страдающего над учебником по истории. Но этот брак немного интереснее, если заглянуть под одеяло. Военное министерство Германии создает компанию-разработчик под названием GEFO и финансирует ее семьюдесятью пятью миллионами золотых рейхсмарок. Это позволяет компании Junkers построить триста истребителей в российском городе Фили, недалеко от Москвы. Германия получает двести сорок из них, СССР - шестьдесят и технологии. Далее следует акционерная компания под названием Bersol - к настоящему моменту наш бедный, страдающий студент, несомненно, пришел в себя. Возможно, на самом деле все пошатнулось, поскольку Берсол занимается производством отравляющего газа в Троцке, в Самарской губернии. В 1925 году в Тамбовской области, недалеко от города Липецк, появляется Липецкая частная летная школа. Довольно туманная, хотя известная сегодня как люфтваффе. К сентябрю 1926 года русские грузовые суда доставили в Германию триста тысяч снарядов плюс порох и запалы, замаскированные под чугун и алюминий. Сможет ли бедный студент вынести еще что-нибудь подобное? Как только вы добавите тот факт, что Тяжелая Опытно-испытательная станция транспортных средств близ города Казань на самом деле является площадкой для компаний Krupp, Daimler и Rheinmetall по производству легких тракторов-лучшего описания танков, вероятно, нет. Все это так утомительно, если, конечно, ученик не ходит в школу в Праге. Это продолжается двенадцать лет. Германия восстанавливает свои вооруженные силы; две армии участвуют в обмене офицерами, открывая объекты как в Берлине, так и в Москве. И это только секретная часть Рапалло. На виду у всего мира российские суда с пшеницей и рудой отправляются на запад, немецкие техники пакуют свои маленькие черные чемоданы и направляются на восток.
  
  “Однако, когда Гитлер пришел к власти в 1933 году, всему должен был прийти конец. Здесь было злое лицо Германии, и нужно было видеть, как идеалистический Советский Союз и его друзья по всему миру отворачиваются от нее. Жаль, потому что все шло так хорошо.
  
  “Любой дипломат сказал бы, что в такой момент, если ничего другого нельзя сделать, самое время поддерживать диалог, но Гитлера и Сталина объединяла особая и характерная черта: они оба верили, что язык - это Божий дар лжецам, слова существуют только для манипулирования теми, кто думает иначе. Оба этих человека поднялись из сточной канавы Европы - здесь я неравнодушен к русской поговорке: власть подобна высокому, крутому утесу, взобраться на который могут только орлы и рептилии, - и они верили, что дипломатия - это инструмент тех, кто исторически сохранял их убрали, интеллигенцию, профессоров, евреев, всех подобных людей. Но тогда возникает проблема: как можно было бы добиться какого-либо общения? Решение: только поступками, жестами, бесповоротными действиями, которые делают намерения человека ясными. Они, конечно, не изобрели этот метод. С первых дней существования газеты народы общались таким образом - на третьей странице, на второй странице, на первой странице. Однако мы должны признать, что Гитлер и Сталин использовали этот метод с некоторым особым талантом.
  
  “В 1933 году Сталин не совсем понимал, с чем он имеет дело в Берлине. Он читал переводы речей Гитлера, возможно, даже его книгу, но, как я уже сказал, что это значило? Тогда, в 1934 году, произошло то, что мог понять даже Сталин. В Ночь Длинных ножей у Гитлера был соперник, Эрнст Рем, который возглавлял коричневорубашечников. Что он с этим сделал? Убил их. Всех важных, и все за одну ночь. И вот тебе и соперники. Что ж, Сталин почувствовал, по-видимому, первые проблески романтической страсти, потому что к декабрю того же года он ответил тем же. Было организовано убийство Кирова , и политические соперники Сталина были устранены в ходе чистки, которая продолжалась до 1936 года.
  
  “Затем настала очередь Гитлера. В 1936 году он вступил маршем в землю Рейн. Он захватил территорию. И снова Сталин выпрямился и обратил на это внимание. Нашли способ выразить своего рода одобрение: показательный суд над Каменевым и Зиновьевым. То, что они были евреями, менее важно, чем заявление Вышинского на суде о том, что они были евреями. Здесь мы видим, как Сталин начинает осознавать свою настоящую проблему, которая заключалась в следующем: двенадцать лет в Рапалло научили обе страны тому, что они могут сотрудничать; теперь, как это сотрудничество можно восстановить? Потому что, когда Гитлер был у власти, эти две страны могли править миром, если бы работали вместе. Они были, как любовники, едины друг с другом и, следовательно, непобедимо сильны.
  
  “Но у Сталина была сложная проблема, связанная с тем фактом, что коммунизм традиционно был религией идеалистов. По одну сторону от него был Тухачевский, протеже Троцкого и самая могущественная фигура в Красной Армии. Тухачевский был молод, красив, умен и отважен, испытан в боях, любим своими офицерами. На показательном процессе он превратил бы в фарш такого жирного маленького оппортуниста, как Вышинский, и Сталин знал это. Теперь ему нужна была помощь, и помощь была под рукой. Вы помните обмен офицерами, который происходил во время событий в Рапалло? Письма, приказы, сообщения различных разновидности, все еще существовавшие в немецких файлах. По указанию Сталина, конечно же, через посредников НКВД самого надежного сорта, Рейнхард Гейдрих и разведывательная служба гестапо СД обнаружили сообщения Тухачевского и переделали их в подделки, доказывающие, что Тухачевский и четыре других советских маршала - двое из них евреи! — вступил в сговор с Гитлером с целью свержения правительства СССР в результате государственного переворота. Уходят маршалы и большая часть руководства Красной Армии. Что сделал мир, знающий стран мира, государственных служащих и журналистов, подумайте об этом? Что заговор родился в Германии, блестящий маневр разведывательных служб с целью ослабить военное руководство СССР. Конечно, если бы не Сталин в основе всего этого, могло бы показаться, что так оно и есть.
  
  “Это оставило Сталину последнюю, но очень серьезную трудность: сами разведывательные службы, реальные рычаги его власти. В НКВД и ГРУ работали тысячи старых большевиков и иностранных коммунистов, многие из которых были евреями, и каждый из них был идеологом. Эти люди были сосредоточены на важнейших должностях, включая иностранные отделы обеих служб, и выполняли самые секретные и сложные задания. Это были люди, пролившие кровь во время революции, это были люди, которые верили, что, что бы еще ни было не так с Советским Союзом, по крайней мере, он выстоял против гитлеровских хулиганов и еврейских подстрекателей. Сближение с Германией при нацистском правлении? Немыслимо.
  
  “Но, как я подозреваю, вы знаете, влюбленный мужчина готов почти на все, а Сталин жаждал видеть в Гитлере союзника, сообщника и друга. Возможно, он думал: в мире есть один человек, и только один, с которым у меня могло бы быть полное взаимопонимание, но на моем пути стоят все эти упрямые романтики. Никто не избавит меня от этих назойливых - ну, нельзя сказать, что священников, но это не так уж далеко от истины. И был, почти всегда есть, кто-то под рукой, чтобы поддержать его в этом. С одной стороны, чистка 1936-1938 годов рассматривалась как устранение тех, кто знал слишком много, тех, кто знал, где были захоронены тела, заключительный акт преступника, закрепляющего свое преступление. Тем, кто смотрит изнутри, однако, это казалось в основном войной за власть в разведывательных службах: так называемый украинский хвост; евреи, поляки и латыши против грузинского хвоста, в основном выходцы из Закавказья; грузины, армяне, турки с несколькими еврейскими союзниками, привлеченными для замутнения вопроса. На самом деле, это был длительный погром, возглавляемый Берией, и когда он закончился, была подготовлена сцена для публичного завершения любовного романа.
  
  “Гитлер, конечно, знал, что происходит, потому что тогда, в конце 1938 года, было разрешено провести "Хрустальную ночь", первую в мире настоящую демонстрацию того, что Германия задумала для евреев Европы. Бывшие оперативники НКВД убили бы его на месте, но они были либо мертвы, либо работали на дне какого-нибудь золотого рудника в Сибири и вскоре должны были им стать. Сталин, вечно проницательный, оставил в живых несколько эпизодов шоу, чтобы предотвратить обвинение в том, что он сделал именно то, что сделал, - например, Лазаря Кагановича, например, Максима Литвинова, некоторых сотрудников европейских телеканалов, например, и нескольких известных журналистов, например, Ильи Эренбурга, например, Андре Сары.”
  
  Фон Поланьи сделал паузу - возможно, он ожидал, что Сара начнет брызгать слюной и ругаться - и довольно обдуманно выбрал этот момент, чтобы обнаружить, что хочет еще кофе. Сзара обнаружил, что остается бесстрастным, вежливо кивая в знак подтверждения, да, так могло быть, но в тот момент он узнал о своей собственной ситуации больше, чем об Иосифе Сталине. Он вообще не чувствовал гнева. Он видел, что теперь его разумом управляло взвешенное суждение офицера разведки. Тем, кем он когда-то притворялся, он, по необходимости, стал, поскольку его основной реакцией на откровение фон Поланьи было возможно. Это может быть правдой. Но, что более важно, почему ему это сказали? Какую роль фон Поланьи отводил ему?
  
  Он должен был быть. Фон Поланьи знал о нем давно, еще в 1937 году, когда он приехал в Берлин, чтобы завербовать доктора Бауманна, - когда НКВД согласился, намного выше его понимания, получать стратегическую информацию посредством подпольной сети. Сам того не желая, Сара был оперативником разведывательной службы Министерства иностранных дел Рейха - “небольшого ведомства ... просто группы образованных немецких джентльменов”, - и у него не было веских оснований полагать, что фон Поланьи хотел прекращения этих отношений. “Насколько я могу судить, - осторожно произнесла Сзара, - все, что ты говоришь, правда. Можно ли что-нибудь с этим сделать?”
  
  “Не сразу”, - сказал фон Поланьи. “Сегодня вечером центр Европы проходит по линии, проходящей через середину Польши, и я полагаю, что намерение состоит в том, чтобы создать русско-германскую империю по обе стороны от нее. Для Германии есть Западная Европа: Франция, Скандинавия, Нидерланды, Великобритания; Испания и Португалия присоединятся, когда увидят, как обстоят дела, Италия остается младшим партнером. Сталин рассчитывает получить значительную часть Балкан, Литву, Латвию, Эстонию, Турцию, Иран и Индию - в конечном итоге общую границу с японской империей в Тихом океане. Соединенные Штаты будут изолированы, медленно выжаты до смерти или захвачены тысячью дивизий. И Гитлер, и Сталин предпочитают политическое завоевание реальной войне, поэтому первый вариант более вероятен ”.
  
  “Для меня, - сказал Сара, - это мир, в котором я не смог бы жить. Но вы немец, герр фон Поланьи, немецкий патриот. Возможно ли, что вам так сильно не нравится нынешний лидер, что вы нанесете ущерб своей стране, чтобы уничтожить его? “
  
  “Я немец, и, безусловно, немецкий патриот. С этой точки зрения, я скажу вам, что ущерб уже нанесен, и создан мир, в котором я отказываюсь жить. Если Германия проиграет эту войну, это будет разрушительное событие, почти худшее, что может случиться, но не самое худшее. Для Адольфа Гитлера и Иосифа Сталина и окружающих их людей было бы наихудшим выиграть такую войну. Этого я не могу допустить ”.
  
  Высокомерие фон Поланьи было ошеломляющим; Сзара заставил себя выглядеть озадаченным и немного потерянным. “Значит, у вас на уме что-то конкретное”.
  
  “В данный момент я, честно говоря, не знаю, что делать, во всяком случае, конкретно. Однако я знаю, что необходимо создать структуру, структуру, с помощью которой власть Гитлера может быть подорвана, возможно, уничтожена, когда представится такая возможность. Зачем мне создавать такую структуру? Я могу только сказать: кто будет, если не я? Я не хочу утомлять вас историей семьи фон Поланьи - в некотором смысле вы ее уже знаете. Старая семья, ей сотни лет. Никогда не бывавшая мирной. Семья войны, если хотите, но всегда благородная. Одержимая честью. Поэтому мы всегда умираем молодыми. Однако мы также размножаемся молодыми, поэтому линия продолжается, несмотря на неизбежность такого наследия. Для меня честь заключается в действиях, которые я предлагаю. Я не в курсе, что некоторые презирают эту занозу в немецком характере, но я думаю, вы можете найти способ найти ей применение ”.
  
  “Конечно”, - сказал Сзара. “Но моя собственная ситуация...” Он не знал, с чего начать.
  
  Фон Поланьи наклонился вперед. “Чтобы сделать то, что я задумал, герр Сара, мне нужен человек за пределами Германии, человек не только в нейтральной стране, но и в нейтральном состоянии бытия. Человек без привязанности, человек, не связанный обязательствами перед каким-либо конкретным государством или политическими убеждениями, человек, который понимает ценность информации, человек, который может направить эту информацию туда, где она принесет наибольшую пользу - то есть наибольший вред, - и человек, который может умело наладить такого рода связь таким образом, чтобы источник оставался защищенным. Таким образом, человек, обладающий техническими возможностями поддержать поступок, вдохновленный этикой, честью, называйте это как хотите. Короче говоря, мне нужен человек, который может творить добро и не попасться на этом ”.
  
  Итак, меня описали, подумала Сара, и предложили странный заговор: польский еврей и немецкий аристократ должны работать вместе, чтобы столкнуть Адольфа Гитлера с края какой-то еще невидимой пропасти. Самонадеянность идеи! Что двое довольно обычных людей в гостинице близ Альтенбурга осмелились бы даже мечтать о противостоянии государству такого масштаба, как нацистская Германия, с ее гестапо, абвером, дивизиями СС, танковыми подразделениями и люфтваффе. И все же это было возможно, и Сз-Рара знал это - сила разума была такова, что два обычных человека в гостинице близ Альтенбурга могли уничтожить нацию, если бы использовали ее должным образом.
  
  “Вас привлекает эта идея”, - сказал фон Поланьи с ноткой волнения в голосе.
  
  “Да”, - сказал Сзараа. “Возможно, это можно было бы сделать. Но официально я предатель Советского Союза, оперативник сети в полете, поэтому мое время на земле очень ограничено. Недели, наверное. Ничто не может этого изменить ”.
  
  “Герр Сара”. Чувства фон Поланьи были явно задеты. “Пожалуйста, постарайтесь думать обо мне лучше, чем это. У нас есть друг в СД, который тайно является другом НКВД. С вашего разрешения, сегодня ночью мы хотим, чтобы вы покинули этот беспокойный мир, как один из многих, кто не пережил допроса в гестапо. Вы можете, если все пройдет гладко, прочитать свой собственный некролог, если русские решат действовать таким образом. Но вы не должны предавать нас, не должны воскресать со своим именем в конце газетной колонки. Можешь ли ты дать мне слово, что так будет всегда? “
  
  “Даю тебе слово”, - сказал Сзара. “Но это не может быть так просто”.
  
  “Auf!” Фон Поланьи сказал в отчаянии. “Конечно, это не так. Ничто не так. Ты будешь жить в смертельном страхе случайного признания. Но я верю, что определенная инертность поможет сохранить вашу безопасность. Советский офицер долго подумает, прежде чем настаивать на том, что враг, объявленный НКВД мертвым, на самом деле все еще с нами. Ему нелегко дискредитировать руководство своей собственной организации. Лучше убедить себя, что он видел призрака и что Москва остается непогрешимой ”.
  
  “Им понадобятся доказательства”.
  
  “Доказательством является то, что они обнаружили это событие тайными способами, и что, когда на каком-то отдаленном уровне будет распространено прощупывание - ‘Видели где-нибудь нашего человека Сзару? " - мы будем отрицать, что когда-либо слышали о вас. Тогда они поверят в это. Настоящую опасность для вас представляют сплетни - например, группа эмигрантов, болтающих о русскоговорящем французе, который тайком уходит есть блины, когда думает, что никто не видит. У вас французский паспорт, согласно телетайпу гестапо. Они описывают его как ‘действительный’. Используйте его. Будьте этим французом. Но ты должен изменить свою внешность как можно лучше и проживите жизнь француза - француза, которому лучше не возвращаться во Францию, еврея из Марселя, замешанного бог знает в какое сомнительное дело. Отрасти себе вульгарные усики, подкрась волосы, набери вес. Французов тебе не одурачить; они поймут, что ты мошенник, как только ты произнесешь хоть слово. Но, если повезет, они примут тебя всего лишь за существо из сточной канавы - только не из их сточной канавы. Напиши, что ты жил в Каире и продал начальнику полиции не те акции. На задворках общества царит суета; я уверен, вы это знаете. Она скрывает самых разных людей, возможно, она может скрыть тебя. Ну, что ты думаешь? “
  
  Сзара ответил не сразу. Он уставился на свои руки и, наконец, сказал: “Возможно”.
  
  “Лучший обман - это тот, в который мы сами верим, и это всегда тот вид обмана, который спасает наши жизни”, - сказал фон Поланьи с легким философским блеском в глазах. “Выживи, герр Сзара. Я думаю, это твой дар в этой жизни. Поверьте в тот факт, что большинство людей никогда не бывают очень уверены в себе - "О, но ты действительно напоминаешь мне его", - скажут они. Однако вы должны стать легендой, которую сами для себя создаете, и вы не можете брать от этого отпуск. Для вас, возможно, все изменит какая-нибудь небольшая работа - что-то не совсем законное. ”
  
  Сзара повернулся и посмотрел в окно, но ничего не изменилось; беззвездная ночь, ровный ритм дождя в лесу. Наконец он сказал: “Как мы будем общаться?”
  
  Фон Поланьи на мгновение прервал молчание; это означало, что они достигли взаимопонимания, такого, которое не требует слов. Затем он прошел все необходимые процедуры: отправил почтовую открытку в определенный магазин тканей, указал обратный адрес до востребования, затем связался. Его тон был небрежным, почти пренебрежительным, подразумевая, что Сара делал это тысячу раз раньше. Когда он закончил, Сара сказал: “А если я просто исчезну?“
  
  “В этом деле мы равны”, - непринужденно сказал фон Поланьи. “Если вы не хотите нас, герр Сзара, то и мы не хотим вас. Все очень просто”.
  
  Они вывезли его из Германии с размахом, на темно-зеленом "Мерседесе", за рулем которого был молодой человек, едва вышедший из подросткового возраста, морской офицер, розовощекий, долговязый и бесконечно заботливый. Примерно каждый час он останавливался, ждал, пока дорога освободится, затем деликатно стучал по крышке багажника и громко шептал: “Все в порядке?” или что-то в этом роде.
  
  Все было достаточно хорошо. Сзара лежал на седельной попоне, рядом с ним был его саквояж, окруженный разнообразным снаряжением, от которого сильно пахло старой кожей и лошадьми. В гостинице его великолепно накормили: перед дверью оставили поднос с яйцами-пашот, хлебом с маслом и пирожными с джемом. И морской офицер - где-то за пределами Вены, как он догадался, - сунул ему половинку холодной жареной утки в салфетке и бутылку пива. В темноте, пахнущей лошадью, Сзару слегка укачало от поворотов, но он справился с этим для проформы и выпил пиво. Было три остановки. Каждый раз он представлял, как ему вручают документы под аккомпанемент гитлеровских приветствий, грубой шутки и смеха. С наступлением темноты они с грохотом катили по проспектам города, и Сзару выпустили на темной улице в приятном районе. “Добро пожаловать в Будапешт”, - сказал молодой офицер. “Штамп уже в твоем паспорте. Удачи”. Затем он уехал.
  
  Он был, в каком-то смысле, свободен.
  
  Жан Бонотт был за границей и жил во многом так, как предполагал фон Поланьи, - в обшарпанных отелях возле железнодорожных станций или на узких улочках у гавани, где воздух пах тухлой рыбой и дизельным топливом. Он нигде не задерживался надолго. Присоединился к беспокойной армии потерянных душ, мужчин и женщин без стран, не так уж сильно отличающихся от его дней в Ковно. Он стоял с ними в длинных очередях на регистрацию в полицейских участках - “Еще неделя, сэр, потом вы выходите”, - ел в тех же дешевых ресторанах, сидел с ними в парки, когда бледное зимнее солнце освещало статую национального героя. Он изменился. Треснувшие зеркала в бесчисленных гостиничных номерах рассказали эту историю. Он не набрал вес, как предполагал фон Поланьи. Он потерял его, его лицо стало худым и измученным под неуклюжей прической беженца. Он отрастил аккуратные усы и подстриг их до совершенства - последний признак самоуважения в мире, который отнял у него все остальное. Слегка затемненные очки придавали ему вид человека, который был бы зловещим, если бы осмелился, слабого, испуганного человека, жалко притворяющегося сильным. Это сообщение не осталось незамеченным для хищников. Снова и снова полиция разных городов забирала те небольшие деньги, которые были у него в кармане, и в двух случаях его избивали.
  
  На второй день пребывания в Будапеште, когда он еще не совсем освоился с жизнью в переулках, невысокий парень в надвинутой на глаза кепке и с окурком сигареты, прилипшим к губе, потребовал денег за въезд в определенный район - по крайней мере, так Сара догадался по его жестам, потому что он ни слова не понимал по-венгерски. Сзара сердито отмахнулся от мешающей руки, и следующее, что он осознал, это то, что его ударили сильнее, чем когда-либо прежде в его жизни. Он едва заметил, как это произошло, эта собака не зарычала, прежде чем укусить. Сзара просто обнаружил, что лежит на улице, в ушах звенит, изо рта течет кровь, а он искал деньги, чтобы предложить. К счастью, он оставил свой саквояж в отеле, иначе он пропал бы навсегда. Ущерб, когда он его увидел, был ужасающим. У него были рассечены обе губы с одной стороны рта, а также кожа сверху и снизу. Рана плохо заживала. Остался темно-красный шрам. В своем неподходящем по цвету пиджаке и брюках, в рубашке, купленной нарочно на размер больше, чтобы она выделялась на шее, он уже выглядел как человек, которому давным-давно не везло, если у него вообще когда-либо было везение. Шрам привлекал внимание, подтверждал образ. Если бы НКВД все еще охотилось за Андре Сарой, а он должен был предположить, что это возможно, они бы не искали его, прячущегося внутри этого печального, избитого парня.
  
  Будапешт. Белград. Румынский порт Констанца. Салоники, где он продавал лотерейные билеты на улицах большой, процветающей еврейской общины. Афины. Istanbul. Новый 1940 год он встретил в Софии, уставившись на электрическую лампочку на шнуре, свисавшую с потолка, и думая о Наде Черовой.
  
  Как он делал каждый день, иногда каждый час. По адресу на Шиллерштрассе он посылал открытки. Подписанные Б. A было бы для Андре, B был тем, кем он был сейчас. Она бы поняла это немедленно, он знал. Этот B был состоятельным хамом, путешествовавшим по Южной Европе по делам, который время от времени вспоминал о своей старой подруге Наде, жившей в Германии. “Море довольно красивое”, - сказал Б из города на черноморском побережье Турции. В Бухаресте он “наконец-то оправился от зверской простуды”. В Загребе, где он работал у двух старых братьев-евреев, у которых был рыночный прилавок, где они продавали подержанные кастрюли и сковородки, Б обнаружил “признаки весны в воздухе”. Я жив, сказал он ей таким образом. Я не в Германии, не в России, я свободен. Но живу жизнью - в Варне, на Корфу, в Дебрецене, - которую она, возможно, не смогла бы разделить. “Люби всегда”, - сказал Би, отправляя свою открытку по почте за час до отъезда из города. Что на самом деле означала любовь всегда, эти десять тысяч слов, он мог только надеяться, что она поняла. В разрушенных кроватях сотен комнат, разбросанных по затерянным кварталам Европы, ее призрак лежал с ним каждую ночь.
  
  Когда он работал, почти всегда на идише. Даже в сефардских общинах, где говорили на ладино, кто-нибудь обязательно знал этот язык. На открытых рынках, на задворках почти любого города он находил евреев, и им почти всегда нужно было что-то сделать. Он просил не так уж много, и они кивали "да" с плотно сжатыми губами, вероятно, вы меня ограбите. Это была не совсем благотворительность, просто в их характере было что-то такое, что не нравилось говорить "нет". Может быть, он был голоден. Он не выглядел достаточно сильным, чтобы загружать или разгружать фургоны, но он сделал это один или два раза. В основном он убирался, или выполнял поручения, или продавал вещи. Помятые, почерневшие кастрюли и сковородки в Загребе. Подержанные костюмы в Бухаресте. Использованная посуда, простыни, инструменты, книги - даже очки. “Нет?” - говорил он. “Тогда попробуй это. Видишь вон ту девушку? Идеально! В этих оправах серебро - ты выглядишь на десять лет моложе ”. Это было легко уловить - ему пришлось задуматься, не было ли этого там все это время. время -и это должно было быть сделано, премия для клиента. Кто хотел купить у a stone? На этих улицах деньги зарабатывались и тратились самой дешевой монетой, какая только была, целым динаром, леком или левом, которые вы никогда не видели. Но жизнь была дешевой. Он питался хлебом и чаем, картошкой и луком, капустой и чесноком. Маленький кусочек вяленого мяса был пиршеством. Если по краю у него был жирный ободок, то это был пир. Его кожа покраснела и огрубела от пребывания зимой на свежем воздухе, руки стали твердыми, как кожа. Он конфиденциально подзывал к себе покупателя, смотрел в обе стороны, чтобы убедиться, что его никто не подслушивает, незаметно просовывал палец под лацкан пиджака и говорил: “Послушай, ты должен купить у меня сегодня, ты не пойдешь ни к кому другому. Так что назначай цену, мне все равно, я отчаявшийся человек ”. Владелец ларька, торгующего пуговицами и нитками, сказал ему в Констанце: “Дэвид, - так он назвал себя на той неделе, - ты лучший люфтмен, который у меня когда-либо был. Может быть, ты останешься ненадолго.”
  
  Той весной он стал и другим люфтменом, человеком незаметным, как воздух, оперативником. Сначала наедине с собой, в том, как он начал вспоминать свое прошлое. Это вернулось, как старая любовная интрижка, пепел его прошлой жизни был немного теплее, чем он думал.
  
  Он оказался в Измире, старом греческом городе Смирна, ныне турецком. Рядом со старым базаром, на улице Кутуфане, был ресторан, принадлежавший маленькой смуглой леди-сефардке с сияющими черными глазами. Для нее он мыл кастрюли. Из-за этого его руки и предплечья стали пунцовыми, и он почти ничего не зарабатывал, но она была рачительной кормилицей - он питался бараниной, кедровыми орешками и крупой, сушеным инжиром и абрикосами - и у нее была неиспользуемая комната в подвале с пыльным соломенным матрасом у старой двери, на котором он мог спать. Там был даже стол, края которого были отмечены забытыми сигаретами, и керосиновая лампа. Через половинку окна на уровне тротуара он мог видеть Кадифекеле, Бархатную крепость, расположенную на вершине холма. У него было сильное интуитивное ощущение относительно этой комнаты: здесь работал писатель. Сын пожилой дамы служил кем-то в административном отделе полиции Измира, и впервые за все время своих путешествий Жан Бонотт получил настоящее разрешение на работу, хотя и не под этим именем. “Записывай”, - сказала она. И он старательно нацарапал какую-то смесь на клочке бумаги. Неделю спустя пришло разрешение. “Сын мой!” - объяснила она это чудо. Удача улыбнулась. Измир был неплохим местом: в доках Эгейского моря дул резкий ветер, гавань была полна грузовых судов. Люди были сдержанными, немного замкнутыми, возможно, потому, что не так много лет назад кровь буквально лилась здесь по улицам, турки убивали греков, и город не мог оставить это в прошлом.
  
  На свою скудную зарплату Сара купил блокнот и карандаши и, как только огромные железные горшки были высушены и убраны на вечер, начал писать. Это было ночное сочинение, писавшее для самого себя, без оглядки на аудиторию. Был март, по мнению Сары, месяц хорошего писателя, потому что писатели любят хорошую погоду - гром и молнии, ветер и дождь, хмурое весеннее небо - не особенно заботясь о том, хорошо это или плохо, просто чтобы вокруг было много всего интересного. Он писал о своей жизни, о своей недавней жизни. Это было тяжело, он был удивлен эмоциональной болью, которой это ему стоило, но, очевидно, он хотел это сделать, потому что он это не остановилось. На близком горизонте было то, что сказал фон Поланьи о казнях во время чистки 1936 года и тайном ухаживании Гитлера и Сталина. Но он писал о жизни, а не столько о политике. Он чувствовал, что Измир - не то место, где хотелось бы писать о политике. Он был почти слишком стар для этого, слишком много повидал, жил где-то за пределами такого рода объяснений - тут и там мраморный угол полуразрушенных руин был стерт до кривизны непрерывным прикосновением одежды, когда люди проходили мимо на протяжении веков. В таком месте правильным занятием была археология: он обнаружил, что археология не обязательно должна быть посвящена древнему миру; вы могли бы соскрести грязь и просеять песок более поздних времен. Смысл был в том, чтобы сохранить, а не потерять то, что произошло.
  
  Работая на протяжении всей своей жизни, под обыденной анархией существования, злоключениями, мечтами и страстями, он нашел закономерность. Скорее, две закономерности. Если каждая жизнь - роман, то у него было два сюжета. Он обнаружил, что часто в один и тот же момент одновременно служил делу Гитлера/ Сталина и сопротивлялся Ему, работал на двух хозяев, оба в советских спецслужбах. Блох и Абрамов.
  
  То, что сделал генерал Блох, было одновременно смелым и изобретательным, и, как пришел к убеждению Сзара, им двигало отчаяние. Он знал, что происходит, и боролся с этим. И в этой войне Андре Сара был одним из его солдат. Для Сары глубина операции и его роль в ней стали ясны только тогда, когда он применил доктрину хронологии - упражнение в подвале в Измире ничем не отличалось от того, которое он предпринял в гостиничном номере в Праге, когда он прорабатывал историю предательства ДУБОКА, Сталина.
  
  Блох узнал о приближении Сталина к Гитлеру незадолго до 1937 года и решил предотвратить создание альянса, назвав Сталина агентом Охранки. Он каким-то образом взломал систему связи Абрамова и приказал Саре сесть на пароход, доставляющий Григория Хелидзе из Пирея в Остенде. Хелидзе направлялся в Чехословакию, чтобы забрать досье Охранки, спрятанное некоторое время назад в камере хранения на пражском железнодорожном вокзале. Сара вынудил Хелидзе раскрыть свое местонахождение в Остенде, затем Блох приказал убить курьера. Затем он использовал Сару в качестве заменяющего курьера, использовал его для раскрытия преступлений Сталина в большевистском подполье, использовал его для публикации истории этой измены в американском журнале. Это почти сработало. Однако грузинский хвост каким-то образом узнал об операции и предотвратил публикацию.
  
  Здесь хронология оказалась продуктивной: она выявила зеркальное отражение этого события.
  
  Сара, находясь в Праге, написал статью для Правды об агонии чешского народа, когда Гитлер приблизился для убийства. Эта история была замалчиваема. Появление этого не было в интересах Гитлера - очевидно, это было и не в интересах Сталина. В конечном счете, Британию и Францию обвинили в потере Чехословакии в Мюнхене, но в тот же самый момент Сталин и Красная Армия спокойно отошли в сторону и позволили этому случиться.
  
  Затем Абрамов защитил Сзару, своего старого друга и когда-то оперативника, внедрив его непосредственно в аппарат разведки - что может быть лучшим местом для укрытия от дьявола, чем отдаленный уголок ада? В Париже Сара стал куратором Бауманна, фактически не более чем одним из концов секретной системы связи между Гитлером и Сталиным.
  
  Затем произошло случайное событие, которое ни гестапо, ни НКВД не могли предвидеть.
  
  Парижская сеть OPAL прорвалась сквозь завесу секретности, скрывавшую их продолжающееся сотрудничество. Через невольного агента сенешаля, секретаршу Лотту Хубер, Сара обнаружил встречу между Дершани, начальником Хелидзе в грузинском хвосте, и Ульрихом, известным офицером СД, и сфотографировал ее. Сенешаль был убит почти сразу же из-за этого, а Абрамов умер из-за этого примерно год спустя. Абрамов, как теперь полагал Сара, перешел на другую сторону, попытался использовать фотографии в качестве рычага воздействия, и они устранили его, когда он пытался сбежать.
  
  Это было еще не все: замена Литвинова Молотовым по мере того, как процесс ухаживания Гитлера за Сталиным приближался к своему моменту разоблачения, и публичное одобрение Гитлером этой перемены. Даже поэма Александра Блока “Скифы", похоже, сыграла свою роль в операции. Здесь анализ зависел от аудитории. Если в ночь выступления актера Позини послание было адресовано присутствующим британским и французским дипломатам, то стихотворение служило мольбой и предупреждением, именно это имел в виду Блок: “Отныне мы сами не будем вашим щитом отныне мы сами не вступим ни в какую битву ...И мы не шелохнемся, когда свирепый гунн опустошит карманы мертвых / Сожжет дотла города …” Однако для немецкого уха в тот конкретный момент истории это могло означать что-то совсем другое, что-то похожее на приглашение от Сталина Гитлеру сделать именно эти вещи. Использовать стихотворение Блока для такой цели было, по мнению Сары, особенно злым поступком, и это привело его в ужас, как ничто другое. Он сам прекрасно понимал, что по сравнению с другими пороками злоупотребление словами поэта не должно было значить так много, но каким-то образом это имело значение. Каким-то образом это приоткрыло дверь к тому, что сейчас происходит в Европе, где с согласия Сталина эти слова стали реальностью. Этот ужас имел место.
  
  Поздно ночью в Измире, когда с Эгейского моря дул сильный весенний ветер, Андре Сара невидящим взглядом смотрел в окно над своим письменным столом. Он никогда не понял бы тайн, которые разделяли эти два народа, русский и немецкий. Блок пытался, как мог только поэт, используя образы, необъяснимую химию на границах языка. Сзара не осмелился бы копать глубже. Он мог видеть, где могут быть скрыты ответы - где-то в том, что произошло между ним и Мартой Хехт, где-то в том, что произошло между Надей Черовой и ее немецким генералом, где-то в том, что произошло между Гитлером и Сталиным, где-то даже в том, что произошло между ним и фон Поланьи. Доверие и подозрительность, любовь и ненависть, магнетизм и отталкивание. Существовала ли волшебная формула, которая свела все это воедино? Он не смог найти ее, не в ту ночь в Измире, не смог. Возможно, он никогда не найдет.
  
  Он мог думать только о последнем акте драмы Блоха, в котором тот заманил Сзару в руки де Монфрида. Казалось, что Блох, столкнувшись с неизбежностью провала - восходящий Берия, убийцы у власти, договор, заключенный с дьяволом, - послал последнее послание: спасайте жизни. Сзара сделал все, что мог. А затем вмешались реальные обстоятельства.
  
  И довольно скоро реальность обстоятельств такова, что нужно было делать выбор.
  
  Сзара заполнил десятки блокнотов, прежде чем закончил: беспорядочные, раздутые вещи, страницы спереди и сзади покрыты - полностью игнорируя разлинованные линии - карандашными русскими каракулями, подчистками, нацарапанными словами из моментов, когда им овладевало большое нетерпение. Со временем он начал жить ради ночи, ради часов, когда люди его жизни оживут и заговорят. Его память поразила его: то, что сказал Абрамов, то, как Марта излагала вещи, сарказмы Вайнштока - и то, что, возможно, стало последним жестом в его жизни, который Сара так и не смог по-настоящему понять.
  
  Работа мойщика посуды давала о себе знать. Кожа его рук высохла, потрескалась и иногда кровоточила - иногда он оставлял кровавые пятна на полях, где лежала его рука, когда он писал. Пусть они сами разбираются! подумал он. Они? Он не знал, кто это был. Русские стали тайными писателями в лагерях, подвалах, камерах и тысячах форм изгнания, и они могли только воображать тайных читателей. Он ничем не отличался.
  
  В остальном мир был неоправданно добр к нему. Пожилая леди выдвинула теорию о том, что его способности заключаются не только в соскабливании пригоревших гречневых корок со стенок кастрюль, и настояла на том, чтобы он сопровождал ее в ежедневных походах за покупками на примитивном идиш, на котором они говорили по одному слову за раз, - здесь она разыгрывала беглую пантомиму, таща невидимый груз и задыхаясь от усталости, - а когда они нападали на рынки, она брала его в школу. Лук должен был быть продолговатым и твердым. Вот ты понюхал дыню. С этим вором ты дважды пересчитал сдачу. У нее были планы на него. Он почувствовал перемену к лучшему, возможное решение.
  
  Той весной он был не единственным, кто искал решения. Далеко к северу от него, на западной границе Германии, офицеры военной разведки гадали, как именно они могли бы проникнуть на французскую линию Мажино или, если ее не удастся преодолеть, как обойти ее с фланга. Сначала это казалось невозможным. Даже если бы вермахт нарушил нейтралитет Бельгии, как танковым войскам, столь важным для сценария немецкого наступления, удалось прорваться через густой Арденнский лес? Чтобы ответить на этот вопрос, офицеры прикрепили отрезки труб к капотам своих автомобилей, сделав их шириной с танк, и поехали через лес. Они обнаружили, что нужно двигаться медленно, нужно лавировать между деревьями, возможно, придется повалить несколько из них тут и там, но это можно сделать.
  
  Это было сделано io мая. Наряду с атаками планеров и десантников для удержания бельгийских мостов и покорения бельгийских фортов. В мягком вечернем свете на приморской набережной Измира Сара наткнулся на группу французов - возможно, коммерческих путешественников или сотрудников французских компаний, - собравшихся вокруг единственного экземпляра Le Temps. В этот час сильно дул ветер "Эолус", и мужчины одной рукой держали свои шляпы, а другой - страницы развеваемой ветром газеты. У одной из женщин на лице были слезы. Сзара стоял с краю группы и читал через их плечи. Он сразу понял, что произошло - он видел Польшу. На одном из мужчин была соломенная канотье с плоскими полями. Он отпустил ее, чтобы расправить непокорную страницу, ветер тут же сорвал ее, и она покатилась вприпрыжку по набережной.
  
  В тот вечер Сзара упаковала тетради, тщательно завернув их в коричневую бумагу и перевязав пакет бечевкой. Старый свитер, несколько романов - Бальзака, Стендаля, Конрада на французском, - запасные рубашка и носки, фотография парижского бистро, вырванная из журнала, карта улиц Софии; все это лежало сверху. Беженцу пришло время исчезнуть, и чемодан с фальшивым дном больше не служил его целям.
  
  Ранним утром следующего дня, бессонный и бледный, он стоял в длинной очереди на центральном почтамте. Подойдя к зарешеченному окошку, он передал телеграмму, чтобы ее перевели в офис де Монфрида в Париже. Двадцать четыре часа спустя он получил ответ и был направлен на улицу частных банков, где под огромным куполообразным потолком, обеспечивающим прохладу и вечные сумерки, группа мужчин в полосатых брюках отсчитывала тысячи французских франков. Выйдя на улицу, Сара зажмурился от яркого солнечного света и направился в офис Denizcilik Bankasi, Турецкие морские линии, почтенное учреждение, более века заходившее в порты Средиземноморья. Служащие проявили глубокое понимание. Этот французский патриот вернется на родину в каюте первого класса, чтобы встретить свою судьбу на войне. Каждый по очереди они пожали ему руку и посмотрели в глаза, затем указали на коридор, который вел в камеру хранения. Здесь он тоже нашел сочувствие. Супервайзер стоял, заложив руки за спину, и наблюдал, как его молодой ассистент выписывает претензионный талон. С ритуальной тщательностью к ручке была привязана бирка, затем надзиратель нажал на звонок, появился человек в синей униформе и унес саквояж. Сара мельком увидел багажное отделение, когда открыл дверь; прочные деревянные полки поднимались до потолка. Он увидел старомодные гладстоуны, пароходные сундуки, дорожные сумки, деревянные ящики, даже несколько металлических почтовых ящиков с трафаретной печатью. Начальник прочистил горло. “Не утруждайте себя”, - сказал он. “Доверие наших клиентов свято, и мы сохраняем его даже в самые трудные времена”. Затем он добавил: “Удачи. Счастливого пути ”. Нападение Германии на Францию пронеслось по городу подобно потоку; теперь война была неизбежна, она наверняка будет хуже, чем в 1914 году. Все жители Измира, с которыми столкнулась Сара в тот день, были очень официальны и держались с достоинством; это был их особый подход к трагедии.
  
  Он отплыл 14 мая и прибыл в Марсель пять дней спустя. Во время путешествия он не выходил из своей каюты, и стюард приносил ему еду. Несмотря на то, что будущие плавания были приостановлены, на корабле было мало путешественников, только те, кто чувствовал, что должен вернуться в страну, находящуюся в состоянии войны. К тому времени, когда они причалили, Антверпен был захвачен, а вермахт занял Амьен. Стюард Szara конфиденциально сообщил ему, что некоторые пассажиры посчитали, что уже слишком поздно, и решили не высаживаться во Франции. Таможенники и паспортисты позаботились о пассажирах первого класса в их каютах. Они не задавали вопросов Жану Боноту - могла быть только одна причина, по которой он возвращался во Францию.
  
  Днем позже он был в Женеве, путешествуя на арендованной машине, поскольку движение поездов стало невозможным, многие локомотивы и вагонопроводы были переведены на север под контроль французских военных. Жан Бонотт был допущен в Швейцарию по пятидневной визе, чтобы заняться банковскими делами, которыми нужно было заниматься лично. Он снова телеграфировал де Монфриду, и снова де Монфрид ответил немедленно, и снова его направили на улицу частных банков. В данном случае банкиров в изысканно обставленной гостиной заменили адвокаты. Были произнесены приглушенные вступительные слова, была отмечена хорошая погода, затем в разговор была допущена концепция вмешательства - мягкого, утонченного, даже грациозного выражения, когда по-французски произносится слог за слогом. Очевидно, это означало, что определенные официальные лица решат вмешаться в пользу Жана Бонотта, поскольку не могло быть никаких сомнений в том, что он был именно тем джентльменом, которому следовало проживать в Швейцарии. Сзара почти ничего не сказал; Бонотта, который сидел за столом, практически игнорировали, это был Бонотт, юридическое лицо, с которым они имели дело. Это были одаренные адвокаты с голосами, подобными виолончелям, которые не то чтобы задавали вопросы; вместо этого они давали ответы, формулируя их из вежливости в вопросительном тоне: “Не было бы гораздо лучшей идеей проинформировать префектуру о том, что ...” Сара следовал за ними, как мог. Успокоенный отдаленным стуком пишущих машинок, согретый солнцем, льющимся в окно из свинцового стекла, он, возможно, и заснул бы, если бы время от времени кто-нибудь не размахивал бумагой, которую нужно было подписать. Вот как, подумал он, можно перелезть через колючую проволоку, не порезав рук.
  
  И вот, все началось сначала.
  
  Вечный промысел, поняла Сз-ра, в этом теплом, сером и безмятежном городе, где Рона мягко струилась под каменными мостами. Концессии были предоставлены, деньги заработаны, проценты увеличены, заявления отправлены по почте в конвертах с адресом от руки, а разведданные получены, проданы, обменены или просто спрятаны для последующего использования. Город был создан не для секретности, а для уединения. Воротники пальто носили плоскими. Сзара нашел обычную маленькую виллу в обычном спокойном районе, на Шмен-де-Соссак, к югу от города, и энергично принялся за занимался своими делами, довольно скоро растворившись в тени повседневного и ожидаемого. Со своими соседями он практиковал единственный жесткий кивок - ни больше, ни меньше. Он купил три коричневых костюма, отличающихся друг от друга лишь настолько, чтобы мир узнал, что у него больше одного. Открыл счет в банке, оплатил счета и исчез. “Самый упорядоченный и достойный город”, - написал фантом B из Цюриха. Что-то похожее на ностальгию посещало Сару в часы, проведенные в поезде, - все эти попытки избежать женевского почтового штемпеля, в то же время давая ей понять, что он в безопасности в Швейцарии.
  
  Безопасность была, конечно, понятием относительным. Он оставался беглецом. Но где-то в своей долгой одиссее по закоулкам южной Европы Сара научился отбрасывать страх перед неизбежным возмездием. Теперь он только надеялся, что, если НКВД обнаружит его, его не похитят и не допросят. Если они собирались убить его, пусть покончат с этим побыстрее. Он сохранил некоторые черты своей прежней маскировки, защищая себя от случайного опознания больше, чем от чего-либо другого. Однажды на улице на него уставилась знакомая бельгийская журналистка . Сара повел себя как мужчина, получивший неожиданное, хотя и вовсе не нежелательное сексуальное предложение, и она поспешила уйти. В другой раз неизвестный мужчина нерешительно заговорил с ним по-русски. Сара выглядел озадаченным и спросил по-французски, не нужна ли ему помощь. Мужчина извинился с легким поклоном и отвернулся. По мнению Сары, защитить его помогло отношение швейцарского правительства к НКВД; советский перебежчик Игнац Рейсс был совершенно открыто застрелен оперативниками НКВД в Швейцарии в 1937 году. Швейцарцам это совсем не нравилось. Он предположил, что русские сейчас поддерживали негласные дипломатические связи и несколько сетей в стиле OPAL, использующих бывших членов коммунистической партии в качестве агентов. Москва сочла за лучшее уважать пределы швейцарского терпения - любая терпимость к революционной деятельности давно исчезла. Молодые евреи, бежавшие из Черты Оседлости, больше не спорили ночи напролет - хасидизм! Социализм! Большевизм! Сионизм! — в женевских кафе. Ленин, покидая изгнание в Швейцарии в 1917 году, не оставил после себя никаких статуй, и швейцарцы, казалось, не спешили их устанавливать.
  
  Теперь было бы необходимо начать войну.
  
  Это было его обязанностью, его наследием, оно не требовало никаких оправданий. “Мне нужен, - сказал фон Поланьи, - человек, который может творить добро и не попасться на этом”. Что ж, Сара был таким человеком. В ящике его стола лежал адрес некоего магазина тканей во Франкфурте. Для завершения подключения ему нужен был только адрес до востребования, и он получил его в Тононе, приятной поездке на поезде вверх по южному берегу озера Леман. Теперь была установлена линия связи из Германии.
  
  Что касается того, куда дальше пойдет информация фон Поланьи, это зависело от того, что он предоставит, и, очевидно, выбор за Сарой: Женева богата возможностями. Осторожно, незаметно Сара составил список кандидатов. Очевидные - французские и британские политические деятели - и не столь очевидные. Сара установил контакт с организациями, заинтересованными в прогрессивных политических целях. Он пользовался библиотекой, читал старые газеты, находил журналистов с сильными связями в дипломатическом сообществе. Через одного из адвокатов де Монфрида ему удалось познакомиться с одним из они, ныне пенсионеры, которые с необычайной проницательностью писали о швейцарском политическом мире. Он принес домой ванильный торт и бутылку киршвассера, и они провели день в беседе. Да, информация считалась важнейшим ресурсом в Швейцарии, велась большая сделка по покупке и продаже. Некий шведский бизнесмен, французский нефтяной чиновник, профессор лингвистики в университете. Услышав последнее, Сзара изобразил удивление. Старый журналист ухмыльнулся. “В старые времена он был ужасным коммунистом, но, думаю, он увидел свет.” Выражение лица мужчины - циничное, насмешливое - сказало Саре все, что ему нужно было знать. Он оказался в центре внимания телекомпании.
  
  Париж пал 14 июня.
  
  Сзара видел знаменитую фотографию вермахта, марширующего мимо Триумфальной арки. Он отчаянно надеялся на чудо, британское чудо, американское чудо, но ничего этого не произошло. Поскольку все взоры были прикованы к Франции, СССР выбрал этот момент для военной оккупации Латвии и Эстонии, а затем двадцать шестого числа захватил румынские территории Бессарабии и северной Буковины. Сз отправил открытку в магазин тканей во Франкфурте. “Мы с женой планируем вернуться домой третьего июля. Могут ли новые шторы быть готовы к этой дате? ” Три недели спустя пришло письмо М. Jean Bonotte, Poste Restante, Thonon. В ответ на его запрос герр доктор Брукман прибудет в отель Belvedere десятого сентября. Пациенты, желающие проконсультироваться с врачом по поводу неврологических расстройств, должны записаться на прием по рекомендации своих местных врачей.
  
  “Дорогой, дорогой, - сказал маленький человечек, который привез его в гостиницу близ Альтенбурга, “ похоже, тебе пришлось нелегко”.
  
  Сзара потрогал шрам, который теперь побелел. “Могло быть и хуже”, - сказал он.
  
  “Мы предполагаем, что вы готовы сотрудничать с нами”. “Я к вашим услугам”, - сказал Сара и изложил, как он хотел бы действовать дальше, особенно в вопросе курьеров. Он подразумевал, что некий человек в Берлине регулярно оказывал подобные услуги, но здесь он был лукав. Этот человек, Сара поклялся себе, оказавшись в Швейцарии, никогда не покинет ее, по крайней мере, до тех пор, пока продолжается война. Я спасу хотя бы эту жизнь, подумал он. Пусть они напишут это на его могиле. Фон Поланьи придется принять другие меры в будущем.
  
  “Как пожелаешь”, - сказал маленький человечек, принимая его выбор. “Теперь, я думаю, это покажет нашу искренность”. Он протянул Саре коричневый конверт. “О да, еще кое-что. Когда я просматривал этот документ, Герберт попросил меня сказать: ‘Теперь влюбленные ссорятся ’. Я надеюсь, для вас это имеет какой-то смысл ”.
  
  Пока Сара позже тем же вечером не вскрыл конверт у себя на кухне, этого не произошло.
  
  У него перехватило дыхание. В руке он держал две страницы машинописного текста через один интервал на обычной белой бумаге неважного качества. Первый пункт касался берлинской фотостудии на Унтер-ден-Линден, принадлежащей человеку по имени Хоффман. Герр Хоффман был любимым фотографом Гитлера; он делал портреты Евы Браун, любовницы Гитлера, и других нацистских сановников. За месяц до нападения Гитлера на Польшу Хоффман украсил витрину своего магазина большой картой этой страны. В апреле 1940 года он выставил карты Голландии и Скандинавии. Всего за неделю до этого, третьего сентября, были размещены карты Украины, Белоруссии и стран Балтии.
  
  Во втором сообщении говорилось, что министерству транспорта Германии было приказано провести исследование пропускной способности железных дорог восток-запад, ведущих к восточной границе Германии - министерству было приказано предположить, что войска численностью свыше миллиона человек, плюс артиллерия и лошади, должны быть переброшены на восток.
  
  В третьем сообщении упоминались запросы на авиацию и техническое обслуживание самолетов-разведчиков люфтваффе, действующих над Лиепаей, Таллином, островом Эзель и архипелагом Мунзунд - всеми советскими оборонительными рубежами на Балтике, - а также дорожной сетью, ведущей к Одессе на Черном море.
  
  В четвертом пункте описывался процесс планирования германским Генеральным штабом замены подразделений пограничной охраны в районе реки Буг, разделительной линии в Польше между немецкими и российскими войсками, штурмовыми дивизиями. Изучение планов эвакуации гражданского населения в этом районе было ускорено. Военный персонал должен был заменить гражданских директоров всех больниц.
  
  В последнем пункте просто говорилось, что операция называлась "Барбаросса": полномасштабное нападение на Советский Союз от Балтийского до Черного морей, которое должно было состояться в конце весны или начале лета 1941 года.
  
  Саре пришлось выйти наружу, на воздух. Он осторожно открыл входную дверь, но все дома на улице были темными, все спали. Ночь была пасмурная, тепловатая, ужасно тихая. Ему казалось, что он попал в янтарь, как будто время остановилось на лесистом холме над Женевой. Он понял, что никогда в жизни ему так сильно не хотелось ходить. Но он не мог. Он не мог. Бесцельно ходить взад и вперед по этим пустым улицам значило бы привлекать к себе внимание, а газета, лежащая на желтой клеенке, прикрывавшей его кухонный стол запрещали подобные вещи; сейчас больше, чем когда-либо, он не мог поступиться аристократизмом, который делал его невидимым. Просто гулять - это казалось таким безобидным. На самом деле он хотел большего, гораздо большего. Он хотел того, что называл жизнью, а под жизнью он подразумевал Париж, толчею людей на узкой улочке, сумерки, духи, немытые тела, резкий запах табака Gauloises и жареной картошки. Он хотел, чтобы люди всех мастей смеялись, спорили, позировали, флиртовали, бессознательно прикасались к их волосам. Он жаждал этого. Ссора влюбленных, Фон Поланьи назвал это. И разве он не был бойким. Нет, это были слова мудрости. Способ не совсем осознать, что это значит. Это означало, что погибнут миллионы, и никто, совсем никто в мире, не сможет это остановить. Безумие, подумал он. Затем исправился. Он видел кинохронику, где Гитлер танцевал джигу возле железнодорожного вагона в Компьене, где французы были вынуждены подписать мирный договор. Странный прыгающий маленький танец, как у сумасшедшего. Такова была линия западных демократий - человек должен быть где-то заперт. Сзара остался посмотреть киножурнал во второй раз, затем в третий. Фильм был переделан, он был уверен в этом. Один шаг джиги превратился в безумие сумасшедшего. Сзара почувствовал, что за работой работает разведывательная служба. Но Гитлер не был сумасшедшим, он был злом. И это было понятие, которое не нравилось образованным людям, оно оскорбляло их представление о рациональном мире. И все же это было правдой. И так же верно в отношении его зеркального отражения, Сталина. Одному Богу известно, сколько миллионов он убил. Порядочный, нормальный человек с тошнотой отвернулся бы от любого из этих монстров. Но не от Сары, не сейчас. Роскошь вечных мук была не его. Случайности времени и обстоятельств потребовали, чтобы он бросился в сторону одного из убийц и вручил ему заточенный топор. На данный момент нужно было притвориться, что его преступления не имеют значения, и Сзаре, знающей правду задолго до других, пришлось бы притвориться одной из первых.
  
  Он сделал то, что должно было быть сделано. Профессор лингвистики был невысоким, сердитым человеком с несколькими блестящими волосами, наклеенными на розовую кожу головы. Сзара очень хорошо понимал его - воинственного, самоуверенного, тщеславного, купающегося в высокомерии своих теорий. И, по правде говоря, довольно умного на свой окольный путь. Коммунистическая партия всегда рисовала такие типы, придавая важность тем, кто отрицал это своими собратьями-людьми. Глаза этого человека светились осознанием своей миссии, и Сара должен был признать, что он был ужасно хитер в том, что делал.
  
  Но Сара был наследником великой традиции; наследник Абрамова и Блоха, ее можно было проследить вплоть до офицера Охраны и далее, и он был более чем достойным соперником профессора. Сзара бродил по стеллажам университетской библиотеки, выслеживая свою добычу. Тогда он промахнулся в первый раз, но не во второй. Просто изящный небольшой жест рукой с женщиной лет сорока в темном трикотажном костюме. Сзара, убирая из поля зрения викторианское исследование фонем, увидел, как спичечный коробок перешел из рук в руки, и этого ему было достаточно. Когда профессор в следующий раз зашел в его кабинет, под дверь был подсунут конверт. Вторая часть фильма фон Поланьи была запланирована на октябрь, и Сара знал, что будет еще больше. Он довольно злобно радовался всем вариантам своего визита к профессору. Возможно, в следующий раз он отправит ему по почте ключ от камеры хранения.
  
  Но профессор выполнит свою работу, в этом Сзара был уверен. Передавал информацию по сети до тех пор, пока какой-нибудь Кранов глубокой ночью не наберет код на своем радиоприемнике. Так что информация попадет в Москву. В воображении Сары вермахту был уготован радушный прием: подразделения Красной Армии тайно доставлялись к границе в товарных вагонах и крытых грузовиках, танковые ловушки выкапывались в темные часы, когда люфтваффе были слепы, укреплялись доты, заливался бетон. До тех пор, пока меньший демон не сломит большего, и мир не сможет продолжать заниматься своими делами.
  
  18 октября 1940 года.
  
  Андре Сара стоял среди деревьев осеннего цвета в лесу у подножия альпийских гор и смотрел, как воды Рейна белеют у опор моста. На другом берегу реки он мог видеть немецкую деревню Хоэнтенген; красно-черный флаг легко развевался на ветру над ратушей. Красивое и тихое местечко на южной оконечности Шварцвальда. На стороне Сары, на Рейне, в нескольких милях отсюда, находилась швейцарская деревушка Кайзерштуль, тоже красивая, тоже тихая. Это была мирная граница; там мало что происходило . На немецком конце моста двое часовых стояли на страже у деревянных ворот. На краю деревни было установлено несколько заграждений из бревен и колючей проволоки, чтобы помешать побегу на мчащейся машине, но и только.
  
  Он посмотрел на часы и увидел, что еще нет четырех. Переместил свой вес, чтобы прислониться к дубу, опавшие листья зашуршали у его ног, когда он сменил позу. Здесь было пустынно. Всего в пятнадцати милях от Цюриха, но в другом мире. В своем воображении он отслеживал курьера: из Берлина на юг, в направлении Мюнхена, пересекал Дунай в провинции Вюртемберг, направлялся к Боденскому озеру, затем направлялся в Базель, где Рейн поворачивал на север, наконец, поворачивал налево у Хоэнтенгена и пересекал мост Хоэнтенген. Он снова посмотрел на свои часы; минутная стрелка не двигалась. Струйка дыма вилась из трубы хижины лесника, в которой размещался швейцарский пограничник. Им, в отличие от их немецких коллег по ту сторону моста, не пришлось стоять на страже с винтовками на холодном горном воздухе.
  
  И вот оно пришло.
  
  Сзара напрягся, когда увидел это. Огромный блестящий черный автомобиль с длинными закругленными передними крыльями и маленькими флажками со свастикой над фарами. Машина осторожно объехала ограждения, подкатила к воротам и остановилась. Один из охранников наклонился к окну водителя, затем встал по стойке смирно и быстро отдал честь. Другой охранник поднял щеколду, затем открыл ворота, пока не уперся в перила моста. Машина двинулась вперед; Сз-Раа мог только слышать, как она стучит по неровным деревянным доскам покрытия. Дверь хижины лесника открылась, и охранник наполовину вышел наружу и небрежно махнул автомобилю, чтобы тот ехал в Швейцарию.
  
  Сзара, засунув руки в карманы, направился по грунтовой тропинке, которая тянулась вдоль склона холма, затем спустился к дороге в том месте, где она исчезала из поля зрения пограничников. Он обследовал все мостики вдоль этой части Рейна и, наконец, выбрал Хоэнтенген, пройдясь по операции неделей ранее. Теперь он был уверен, что встреча пройдет незамеченной. Скользя по мокрым листьям, он добрался до поверхности дороги и направился к работающему на холостом ходу автомобилю, который остановился у дорожного указателя, показывающего расстояние до Кайзерштуля. Через лобовое стекло Сара смог разглядеть силуэт водителя в форме и военной фуражке - октябрьский свет быстро угасал, и из-за косого угла было трудно что-либо разглядеть. Стекла пассажирских окон были тонированы для обеспечения конфиденциальности. Он увидел только отраженный склон холма, а затем свое собственное изображение: рука, тянущаяся открыть заднюю дверь, лицо, холодное и нейтральное, полностью противоречащее тому, что происходило у него внутри.
  
  Дверь плавно распахнулась, но он не обнаружил того, что ожидал. Он удивленно моргнул. Это были не бледно-голубые глаза, и в них не было привязанности. Возможно, любопытство. Но не так уж много. Это были глаза охотника, хищника. Они просто смотрели на него в ответ, без чувств, без признания, как будто он был не более чем движущейся фигурой в мире движущихся фигур.
  
  “О, Сережа!” - сказала она и потянула борзую обратно за его серебряную цепочку.
  
  Сара, должно быть, выглядел удивленным, потому что Надя сказала: “Почему ты так пялишься? Я же не могла оставить его в Берлине, не так ли?”
  
  Они перегнулись через спину собаки, чтобы обняться. Сердце Сары трепетало внутри него. Присутствие Сережи означало, что она не собиралась возвращаться в Берлин. Для нее жизнь в тени закончилась.
  
  В этом он был абсолютно уверен.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Темное путешествие
  
  
  
  
  ПОД ИСПАНСКИМ ФЛАГОМ
  
  
  В порту Танжера, в последний день апреля 1941 года, наступление средиземноморского вечера было, как всегда, незаметным и медленным. Разорванное облако цвета темного пламени в последних лучах заката проплыло над холмами над портом, и уличные фонари осветили набережную, окаймлявшую набережную. Белый и крутой город; переулки, базары и кафе, их посетители собираются ради любви и бизнеса, когда угасает свет. В гавани среди торговых пароходов стоял на якоре испанский эсминец "Альмиранте Крус" с покрытыми ржавчиной корпусами и угловатыми силуэтами палубных кранов в сумерках.
  
  На борту грузового судна tramp Noordendam нидерландской компании Hyperion Line радиорубка была похожа на духовку, а египетский офицер-радист, известный как мистер Али, был одет только в майку без рукавов и мешковатые шелковые трусы. Он сидел, откинувшись на спинку своего вращающегося кресла, курил сигарету в мундштуке из слоновой кости и читал тонкий непристойный роман в красивых мраморных обложках. Время от времени он снимал свои золотые очки и вытирал лицо салфеткой, но едва ли замечал это. Он привык к жаре, к воздействию дневного солнца на стальную обшивку корабля, и, если уж на то пошло, привык к этим портам, всегда адским дырам, Адену или Батавии, Шанхаю или Танжеру, и он был сильно поглощен шумными удовольствиями людей из его романа. На беспроволочном телеграфе перед ним, серой стене переключателей и циферблатов, эфир потрескивал от помех, до конца его дежурства оставалось меньше часа, и он был в мире со всем миром.
  
  Затем, судя по помехам, сигнал. На частоте BAMS - вещание для торговых судов союзников - и, как ему показалось, далеко в море. Он положил книгу лицевой стороной вниз на рабочую полку под радиоприемником, надел наушники и изящными движениями большого и указательного пальцев настроил диск на самый сильный прием.
  
  Вопрос, Q, Q, Q.
  
  Для этого сообщения ему не нужна была кодовая книга BAMS - с мая 1940 года у него ее не было. Это означало, что меня атакует вражеский корабль, и он слышал это слишком часто. Вот оно снова, оператор быстро и сильно нажал на клавишу. И еще, и еще. Бедняга, подумал он. Его коллега-радист на каком-нибудь потрепанном старом торговом судне отстукивает свое последнее сообщение, его корабль сталкивается с всплывающей подводной лодкой или рейдером электронной лодки, выстрел уже прошел по носу или машинное отделение разорвано торпедой.
  
  То, что мог сделать мистер Али, он сделал. Открыл радиожурнал, отметил дату и время и записал анонимный крик о помощи. ДеХаан, капитан "Нордендама", видел это, укладывая корабль спать на ночь - он никогда не забывал заглянуть в вахтенный журнал, прежде чем отправиться в свою каюту. Если бы они были в море, мистер Али немедленно сообщил бы капитану, но сейчас, в порту, в этом не было смысла. Они ничего не могли поделать, и никто ничего не мог поделать. Это был большой океан, британская морская мощь была сосредоточена на маршрутах конвоев, некому было бросить вызов врагу или подобрать выживших. Корабль погибнет в одиночестве.
  
  Сигнал шел некоторое время, пятьдесят секунд по часам на радиосистеме, и, вероятно, продолжался еще дольше, возможно, передавая название корабля и его координаты, но передача исчезла, затерявшись в нарастающем и затихающем вое заглушенной частоты. Ублюдки. Мистер Али смотрел на часы; пять минут, шесть, пока помехи не прекратились, сменившись пустым воздухом. Он снимал наушники, когда сигнал вернулся. Только один раз, и то слабее, электрическая система корабля почти вышла из строя. Вопрос, вопрос, вопрос, затем тишина.
  
  ДеХаан в этот момент был на берегу - только что сошел с трапа портового катера и подошел к покрытому боевыми шрамами "Ситрону", припаркованному на пирсе, на дверце которого было нарисовано ТАКСИ "ТАРЗАН", а водитель-мавританец растянулся на заднем сиденье, заложив руки за голову, для вечернего сна. ДеХаан посмотрел на часы и решил прогуляться. Улица Райсули предположительно находилась сразу за Баб-эль-Марсой, воротами порта, которые он мог видеть вдалеке. Его пригласили - приказали, как он думал, это было честное слово, - на ужин, который давал человек по имени Хук. Если не считать того факта, что подобных вещей никогда не случалось, совершенно нормальная просьба, так что лучше одному уйти. Наденьте береговую форму - двубортный темно-синий блейзер поверх мягкой серой рубашки и темных шерстяных брюк, а также синий галстук с серебристым спаниелем - и отправляйтесь.
  
  Он целеустремленно шел по набережной, благодаря свои звезды, когда проходил мимо норвежского танкера, пришвартованного у пирса, и уловил насыщенный аромат авиационного топлива. Умирать ему не хотелось ни за что на свете. ДеХаан был высок, казался высоким, и худощав, с сильными руками и плечами. Правильные черты лица: лицо уроженца Северного моря, серые глаза, иногда холодные, иногда теплые, с моряцкими морщинками в уголках, и жесткие светлые волосы, почти каштановые, с первой сединой - ему только что исполнился сорок один год - заметной при солнечном свете. В этом лице есть определенная подтянутость; возможно, гордость за профессию, а не за положение - хорош, как любой мужчина, лучше, чем никто. Тонкие губы, близкие к улыбке, та голландская линия рта, которая считала мир гораздо более эксцентричным и, в конечном счете, забавным местом, чем его немецкие версии на востоке. У него были большие руки, которые ценились женщинами, которые рассказывали ему об этом. Эта идея удивила Дехаана, но не была нежелательной.
  
  Должен ли он был надеть свою форму? У линии "Гиперион" была такая же, простая и синяя, для их капитанов, традиционная в первый день плавания и никогда не виденная снова, но Дехаану эта вещь не понравилась. Для него это не было настоящей униформой, а настоящая униформа - это то, чего он хотел. В мае 1940 года, когда немцы-завоеватели разобрали картотечные шкафы административного здания Королевского военно-морского флота Нидерландов в Гааге, они, несомненно, нашли и столь же наверняка повторно подали для своих целей заявление 1938 года некоего Дехаана, Эрика Матиаса, фактически умолявшего о назначении на офицерский чин и службе на эсминце, или торпедном катере, или о чем-нибудь еще, что могло бы подействовать.
  
  Он прошел мимо железнодорожной станции и через несколько минут вступил на узкие улочки за воротами Баб-эль-Марса - другой мир. Благоухающий Магриб. Сильнее, чем он помнил; двадцать пять лет в море, подумал он, и слишком много портов. Свежая апельсиновая кожура на мощеной улице, горящие угли и -жареные почки? Ему скорее показалось, что так оно и было, ничто другое не пахло так. Древние стоки, тмин, ладан. И гашиш, ничто другое не пахло так. Время от времени на борту "Нордендама" встречался запах, но в основном на него не обращали внимания, пока люди не были на вахте. Так получилось, что он сам был не совсем невинен в подобных вещах, это было одно из тех, что Арлетт называла своими мерзкими маленькими удовольствиями. Одно из многих. Они воспользовались им однажды ночью в ее комнате на улице Ламартин, насаживая крошечные кусочки на горящий окурок сигареты в пепельнице и втягивая дым через туго скрученную банкноту в сто драхм, которую он нашел у себя в кармане. Затем они создали свирепый и дико хаотичный - Ах, это! Нет, это! Но как насчет этого? — любовь, после которой он крепко уснул на десять часов, а потом проснулся, чтобы испечь Арлетт колоссальный голландский блинчик, плавающий в масле.
  
  На улице Райсули звучала арабская музыка из дюжины радиоприемников, и два испанских гвардейца в своих наполеоновских кожаных шляпах прогуливались с таким видом, что говорили всему миру, что улица принадлежит им. Что, официально, они и сделали. Танжер с 1906 года был Международной зоной, свободным портом, торгующим валютой, мальчиками и шпионажем. Теперь Испания взяла под свой контроль город, включенный в состав Испанского Марокко, что означало, что Касабланка была французской, управлялась из Виши, а Танжер - испанским, нейтральным и управлялся Мадридом. Но ДеХаан и все остальные знали лучше. Это был, как и Париж, один из тех городов, которые безоговорочно принадлежали людям, которые в нем жили. И как, задавался вопросом Дехаан, Минхеер Хук вписывался во все это? Торговец? Эмигрант? Декадент? Все трое? В доме номер 18 по улице Райзули оказался ресторан Al Mounia, но не из тех, где важные люди устраивают частные ужины.
  
  ДеХаан раздвинул занавеску из бисера, вошел внутрь и на мгновение замер с потерянным видом. Этого не может быть, подумал он. Кафельный пол, голые деревянные столы, несколько посетителей, не один читает газету за ужином. Затем к нему подошел человек, которого он принял за владельца, Дехаан сказал: “Месье Хук?” - и это оказалось волшебной фразой. Мужчина дважды хлопнул в ладоши, и официант повел Дехаана через ресторан на задний двор, ограниченный многоквартирными домами, где жизнь кипела вовсю; шесть этажей белого белья висели на веревках, протянутых по небу, шесть этажей семей ужинали у открытых окон. Оттуда Дехаана провели по сырому туннелю во второй двор, неосвещенный, тихий, затем по переулку к тяжелой, украшенной искусной резьбой двери. Официант постучал и пошел своей дорогой, когда голос изнутри позвал: “Первое блюдо”.
  
  Внутри, в маленькой квадратной комнате без окон, за исключением потолка, раскрашенного в цвет ночного неба - голубой фон, золотые точки вместо звезд, серебряный серп луны на горизонте - была только ткань. Стены и пол были устланы коврами, вокруг низкого столика с латунным подносом, занимавшим большую часть его поверхности, были расставлены пуфы. Когда ДеХаан вошел, мужчина, сидящий в инвалидном кресле, сделанном полностью из дерева, за исключением резиновых шин на колесах со спицами, протянул руку и сказал: “Капитан ДеХаан, добро пожаловать, спасибо, что пришли, я Мариус Хук ”. У Хука была мощная хватка. Ему было за пятьдесят, он был бледен как привидение, со стрижеными светлыми волосами и в очках, которые становились непрозрачными, отражая свет лампы в углу, когда он смотрел на Дехаана.
  
  Навстречу ему поднимаются со своих подушек другие гости ужина: женщина в костюме в меловую полоску и темной рубашке, мужчина в форме голландского морского офицера и Вим Терхувен, владелец нидерландской компании Hyperion Line - его работодатель. ДеХаан повернулся к Терхувену, как бы за объяснениями, и обнаружил, что тот очень удивлен, весь в лукавой ухмылке, при виде классно собранного капитана ДеХаана, который не мог представить, что, черт возьми, происходит, и показывал это. “Привет, Эрик”, - сказал Терхувен, беря ДеХаана за руку. “Плохой пенни всегда оказывается, а? Он похлопал Дехаана по плечу, не волнуйся, мой мальчик, и сказал: “Могу я представить Джафроу, э-э, Вильгельма?”
  
  ДеХаан официально пожал ей руку. “Достаточно просто Вильгельма”, - сказала она. “Меня все так называют”. Она не пользовалась косметикой, у нее были тонкие черты лица, на вид ей было около тридцати пяти, как он предположил, с густыми, медово-золотистыми волосами, очень коротко подстриженными на боковой пробор.
  
  “А это, - сказал Терхувен, “ коммандер Хендрик Лейден”.
  
  Лейден был широким и громоздким, с лысиной до середины спины, с багровым носом пьяницы, обветренным лицом моряка и окладистой бородой. “Рад познакомиться с вами, капитан”, - сказал он.
  
  “Проходи, присаживайся”, - сказал Терхувен. “Тебе понравилась прогулка?”
  
  ДеХаан кивнул. “Это тот же ресторан?”
  
  “Отдельная комната - кто сказал, что она обязательно должна быть наверху?” Он рассмеялся. “И по дороге попробуем настоящий Танжер, убийцы за каждой дверью”.
  
  “Ну, это или кускус”.
  
  Вильгельму понравилась шутка. “Это вкусно, Аль Муния, местное любимое блюдо”.
  
  ДеХаан опустился на пуфик, когда Терхувен налил ему стакан джина из старомодного керамического кувшина. “Классическое пойло”, - сказал он.
  
  “Это продают в Танжере?”
  
  Терхувен фыркнул. У него была дьявольская борода и подходящие к ней глаза. “Не то, чего у них нет. Это я нашел на траулере в мае 40-го и привез со мной из Лондона, специально для вашей вечеринки. Настоящая Женева, сделано в Схидаме ”. Он постучал по этикетке, написанной от руки, и обжег глазированную поверхность.
  
  “Друзья мои, - сказал Лейден, - с вашего разрешения”. Он встал, высоко подняв бокал, и остальные, за исключением Хука, последовали его примеру. Лейден сделал долгую паузу, затем сказал: “De Nederland”. В один голос они повторили его слова, и Дехаан увидел, что Хук, с побелевшими костяшками пальцев в тех местах, где его рука вцепилась в подлокотник кресла, поднялся с места, чтобы произнести тост. Затем они выпили за победу, подношение Хука, и за успех в новых начинаниях от Вильгельма, когда Терхувен поймал взгляд ДеХаана и заговорщически поднял брови. Дальше дело за Дехааном, который отчаянно нуждался в нужных словах с того момента, как Лейден поднял свой бокал. Наконец, когда остальные в ожидании повернулись к нему, он тихо сказал: “Что ж, тогда за отсутствующих друзей”. Это было обычное и заезженное занятие, но в ту ночь, с друзьями в Европе, огороженной колючей проволокой и прожекторами, оно вернулось к жизни.
  
  Терхувен сказал: “Аминь”, - и начал наполнять бокалы. Когда он закончил, он сказал: “Я предлагаю выпить за капитана Эрика ДеХаана, нашего почетного гостя, которого, я знаю, вы оцените так же, как и я ”. ДеХаан опустил глаза и был более чем благодарен, когда тост был произнесен и группа вернулась к разговору.
  
  Терхувен рассказал историю своего перелета из Лондона на летающей лодке "Сандерленд", его попутчики были в основном мужчинами с портфелями, которые демонстративно не были расположены поддерживать беседу. Ночное путешествие, длящееся часами, “просто ожидание прибытия люфтваффе”. Но потом: “самое красивое рассветное небо, где-то у берегов Испании, море, синеющее под нами”.
  
  Хук взглянул на часы. “Ужин должен появиться с минуты на минуту”, - сказал он. “Я взял на себя смелость сделать заказ - надеюсь, вы не возражаете, будет лучше, если вы дадите им время”. Казалось, это хорошая идея, они были достаточно счастливы подождать, разговоры за столом перекидывались то тут, то там. Нужно было быть голландцем, подумал Дехаан, чтобы понять, что джин здесь при деле. Внешне мало что заметно, все спокойные и вдумчивые, внимательные, не спешат брать слово. В конце концов, по большей части они были незнакомцами, собравшимися на вечер в чужом городе, которых объединяло немногим больше, чем гражданство покоренной нации, и, как следствие, некий тихий гнев, присущий тем, кто не может вернуться домой.
  
  “Прошло много лет с тех пор, как я вернулся”, - сказал Хук Терхувену. “Приехал сюда в 1927 году. Искал возможности”. В конце его предложения, естественно, прозвучало невысказанное - Голландия была торговой нацией, которая на протяжении веков использовала весь мир в качестве своего офиса, поэтому торговля в чужих краях была чем-то вроде национального обыденности. “И я нашел способ купить небольшую брокерскую компанию по торговле рудами и минералами, а затем годами наращивал ее. На юге добывают свинец и железо, а также графит, кобальт, сурьму, асбест. Это в дополнение к фосфатам, конечно. Это оплачивает аренду. ”
  
  ДеХаан знал о фосфатах, главном экспорте Марокко. Так получилось, что "Нордендам" должен был зайти в Сафи, порт, обслуживающий Марракеш на атлантическом побережье, чтобы принять навалочный груз с рудников Хуригба. Итак, подумал Дехаан, во всем есть смысл, не так ли - его босс прилетает из лондонской ссылки, взяв свою жизнь в свои руки, чтобы принести кувшин голландского джина, чтобы отпраздновать загрузку одного из своих грузовых судов. Что ж, со временем все объяснится. На самом деле, у него было довольно хорошее представление о том, что происходит, ему просто не терпелось услышать подробности.
  
  “Итак, твоя семья здесь, с тобой”, - сказал Терхувен.
  
  “О да”, - сказал Хук. “Приличная семья”.
  
  ДеХаану показалось, что он заметил искорку веселья в глазах Вильгельм, выражение ее лица, которое он мог описать только как отсутствие улыбки.
  
  Терхувен, поддерживая разговор, спросил ее, как долго она пробыла в Танжере.
  
  “Ммм, не так уж и долго, может быть, несколько лет, если все это сложить. После войны я был в Париже, летом в Жуан-ле-Пене, потом здесь, потом снова в Париж, ненадолго в Стамбул, потом снова сюда.”
  
  “Беспокойная душа”. Терхувен знала свой типаж.
  
  Она пожала плечами. “Смена освещения. И людей, я полагаю”.
  
  “Ты художник”, - сказал Терхувен, и это было не совсем обвинение.
  
  “В некотором роде”.
  
  “После ничего”, - твердо сказал Хук. “И никто. Ее показывали в Париже и Нью-Йорке, хотя она вам этого не скажет”.
  
  “В маслах?” Переспросил Дехаан, имея в виду, конечно, не масла.
  
  “Нет. В основном гуашью, хотя в последнее время я вернулась к угольному карандашу ”. Она достала сигарету из черепахового портсигара с Бахусом и девушкой на крышке, дважды постучала по нему и прикурила стальной зажигалкой. “Возвращение к рисованию жизни”. Она покачала головой и печально улыбнулась тому, что такая странная вещь должна быть такой.
  
  В дверь настойчиво стучат, и появляются три официанта с подносами.
  
  Ужин был сервирован традиционными блюдами, расставленными на низком столике. Тарелки ароматного желтого супа, мягкий хлеб, еще горячий из духовки, великолепная пастилья из голубиной грудки и миндаля в листьях теста, блюдо с тушеной бараниной и овощами. Как только блюда были расставлены, бокалы, наполненные измельченными листьями мяты, были наполнены кипятком, который ритуально наливал старший официант, поднимавший и опускавший носик серебряного кувшина, когда струя стекала в бокал. Когда он закончил, официант сказал: “Нам остаться, чтобы обслужить вас?”
  
  “Спасибо, - сказал Хук, - но я думаю, мы справимся сами”.
  
  Это было на французском, который ДеХаан иногда понимал, а также иногда говорил на своем особом манере - “зверином французском”, по словам Арлетт. Он хорошо владел немецким и английским языками, как почти все в Голландии, а годом ранее, после вторжения, пополнил свою библиотеку из сорока книг русской грамматикой. У него не было для этого никаких профессиональных или политических причин, это было больше сродни шахматам или разгадыванию кроссвордов, способу занять ум в долгие часы вне вахты, когда ему нужно было отвлечься от вечной одержимости капитана: каждый стук двигателя, каждая дрожь и поскрипывание корабля, его корабля, в море. Таким образом, он нашел увлекательное, хотя и трудное занятие, хотя в дополнение к изучению грамматики он не раз засыпал ее и посыпал пеплом, морской водой, кофе и какао, но русская книга выдержала и выжила.
  
  Терхувен, сидевший рядом с ним, спросил: “Как прошел Парамарибо?” Он отломил себе ломтик хлеба, взял с блюда кусочек баранины, изучил его, затем обмакнул в соус и положил на хлеб.
  
  “Сейчас сезон дождей - паровая баня, когда он заканчивается”. Они доставили груз древесины гринхарт и мора, используемой для строительства причалов, из Голландской Гвианы в испанский порт Ла-Коруа, а затем отправились в Танжере с балластом - в основном водой, но есть и железный лом.
  
  “Потерял кого-нибудь?”
  
  “Только один, смазчик. Финн, по крайней мере, так говорилось в его книге. Хороший смазчик, но ужасный пьяница. Бить людей - это у него тоже неплохо получалось. Я пытался выкупить его из тюрьмы, но они этого не сделали.”
  
  “В Парамарибо? Они не взяли бы взятку?”
  
  “Он ударил сутенера, бармена, вышибалу, полицейского и тюремщика”.
  
  “Господи!” Мгновение спустя Терхувен улыбнулся. “В таком порядке?”
  
  ДеХаан кивнул.
  
  Терхувен доел баранину с хлебом, вытер рот, затем скорчил гримасу. “Некоторые люди слишком тупы, чтобы жить. Вы замените его?”
  
  “Не удалось. Итак, по состоянию на сегодняшний вечер, у нас сорок два”.
  
  “Ты можешь отправиться в плавание с сорока двумя”.
  
  “Мы можем”. Но нам нужно больше, и ты это знаешь.
  
  “Это война”, - сказал Терхувен.
  
  “В последнее время все очень плохо, у всех не хватает персонала, особенно в машинном отделении. На многих кораблях, когда они прибывают в порт, команда находится на палубе после полуночи, ожидая, пока пьяницы выйдут из баров. ‘Поднимайся на борт, приятель, у нас бекон подают два раза в день ”.
  
  “Или кого-нибудь ударят по голове, и он очнется в море”.
  
  “Да, и это тоже”.
  
  Терхувен осмотрел поднос, чтобы посмотреть, есть ли еще что-нибудь стоящее. “Скажи мне, Эрик, почему на тебе нет формы?”
  
  “Все, что я знал, это "ужин", так что...”
  
  “Он потерпел крушение?”
  
  “Нет, оно живет”.
  
  “Знаешь, ты можешь заказать еще одно здесь”.
  
  Через стол Вильгельм сказал Хуку: “Ну, я ходил на цветочный рынок, но его там не было”.
  
  ДеХаан покончил с ужином, съел все, что хотел, и ему это вполне понравилось. Он побывал повсюду в мире и отважно ел, но так и не смог до конца забыть свою последнюю тарелку жареной картошки с майонезом в прибрежном кафе в Роттердаме. Он достал пачку маленьких сигар голландской марки North State, в форме сигареты, но длиннее, цвета темного шоколада, и предложил ее Терхувену, который отказался, затем закурил одну для себя, вдохнул едкий дым и закашлялся от удовольствия. “Вим, ” сказал он, “ по поводу чего этот ужин?”
  
  Терхувен заколебался, собирался рассказать все, но передумал. “Линия Гипериона вступает в войну, Эрик, и первый шаг сделан здесь, сегодня вечером. Что касается деталей, почему бы не подождать и не посмотреть - не портите сюрприз.”
  
  Официанты вернулись, первый придерживал дверь, второй нес поднос, уставленный горками маленьких пирожных, блестевших от меда, третий нес две бутылки шампанского в ведерках со льдом. Он гордо поднял ведра и улыбнулся гостям. “Празднуем!” - сказал он. “Открываем обе бутылки?”
  
  “Пожалуйста”, - сказал Хук.
  
  Когда официанты ушли, Хук открыл портфель, стоявший у его ног, и развернул голландский флаг, красный, белый и синий в горизонтальных полосах, взял его за углы и поднял над головой. Коммандер Лейден встал, достал из внутреннего кармана лист хорошей бумаги с несколькими напечатанными абзацами, откашлялся и вытянулся по стойке "смирно". “Капитан Дехаан, - сказал он, - не могли бы вы встать лицом ко мне, пожалуйста?” Откуда-то по соседству слабо доносились звуки ноющей арабской музыки.
  
  Лейден официальным тоном начал читать. Это был язык адмиралтейства, строгий, витиеватый и впечатляюще старинный - настоящим s и тогда как es и не подведет s, высокая стена слов. Но Дехаану, который моргнул всего один раз, было достаточно ясно: Лейден принимал присягу при зачислении в Королевский военно-морской флот Нидерландов. ДеХаан поднял правую руку, повторил фразы, как предписано, и поклялся расстаться с жизнью. После этого заключение не заставило себя долго ждать. “Поэтому, от имени Ее Королевского Величества Королевы Вильгельмины и по приказу Комиссаров Адмиралтейства Королевских военно-морских сил Нидерландов, мы с удовольствием присваиваем нынешним Эрику, Матиасу, Дехаану звание капитан-лейтенанта, твердо зная, что он будет выполнять свои обязанности с полной честью и усердием...”
  
  Это продолжалось некоторое время, затем Лейден пожал ему руку и сказал: “Теперь вы можете отдать честь”, что Дехаан и сделал, и Лейден ответил на приветствие, когда Терхувен и Вильгельм зааплодировали.
  
  Глядя на Терхувена, Дехаан увидел восторг джокера, подумал: "почему на тебе нет формы, хитрый ублюдок", но увидел также глаза, которые сияли ярче, чем следовало.
  
  Они ели выпечку, пили шампанское и говорили о войне. Затем, в полночь, прибыл человек, который работал сопровождающим и шофером Хука, розовощекий мигрант по имени Герберт, и Вильгельм и Хук покинули их. Они слышали, как кресло грохочет по мощеной аллее к машине, припаркованной на соседней площади.
  
  “Отличный персонаж”, - сказал Лейден. “Наш Минхеер Хук”.
  
  “У него большое сердце”, - сказал Терхувен.
  
  “Конечно, это”. Лейден сделал паузу, чтобы допить остатки своего шампанского. “Официально он никогда не был женат, но говорят, что две его служанки на самом деле являются его женами, и что дети в доме принадлежат ему. Здесь это не является чем-то неизвестным. На самом деле, если бы он был мусульманином, у него могло бы быть четыре жены.”
  
  “Четыре жены”. Судя по тону Терхувена, он имел в виду домашний, а не эротический подтекст.
  
  “У Хука их всего двое, и это не более чем сплетни”, - сказал Лейден. “Но он ведет большое хозяйство, которое легко может себе позволить”.
  
  “Что ж, - сказал Дехаан, - почему бы и нет”.
  
  “Мы согласны. Какими бы ни были их особенности, вы скоро узнаете, как важны патриоты, находящиеся в правительстве в изгнании, у которых есть свое богатство за границей”.
  
  “И хочу потратить его”, - сказал Терхувен.
  
  “Да, но не только это. То, что вы видели здесь сегодня вечером, было североафриканской станцией Бюро военно-морской разведки Королевских ВМС Нидерландов ”.
  
  Терхувен и Дехаан помолчали, затем Терхувен сказал: “Можно спросить, как вы их нашли?”
  
  Возможно, и нет, но Лейден никогда этого не говорил. Терхувен сам был патриотом этой категории, и это, с минимальным перевесом, дало ему ответ. “Они вызвались добровольцами - в офисе консула в Касабланке. Были и другие, конечно, больше, чем вы ожидали, но этим двоим мы решили, что можем доверять. Если не быть хорошим в этом, то хотя бы вести себя тихо. Такого рода связь поначалу возбуждает людей, и они просто обязаны сказать, ну, вы знаете, ‘только одному другу.” Последние слова он произнес голосом нескромного, затем повернулся к Дехаану и сказал: “Ты, конечно, можешь положиться на них, но одна из аксиом этой работы заключается в том, что ты не отказываешься от своих, э-э, лучших инстинктов”.
  
  ДеХаан начал понимать суть ужина. Какое-то время он думал, что его могут попросить служить на одном из голландских военных кораблей, которые избежали захвата в 1940 году и продолжили сражаться бок о бок с британским флотом. Теперь он знал лучше. Да, он недавно стал лейтенантом 1-го класса, но - и присутствие Терхувена подтверждало его подозрения - на войну отправлялся Нордендам.
  
  “А Вильгельм?” Спросил Терхувен.
  
  “Наша оператор беспроводной связи / телеграфа. И, что не менее важно, она знает людей - мигрантов и марокканцев, простых людей и не только. Видите ли, художник может появиться где угодно и поговорить с кем угодно, и никому до этого нет дела. Очень полезно, если вы - это мы. Я должен добавить, что она была одной из первых, кто подал заявление, а ее отец был старшим офицером в армии. Так что, может быть, это правда, кровь покажет и все такое. ”
  
  “Они должны отдавать мне приказы?” Спросил Дехаан, и его голос прозвучал не так нейтрально, как он думал.
  
  “Нет. Они помогут вам - вам понадобится их помощь - и они могут послужить станцией ретрансляции наших инструкций для вас”.
  
  “Какие именно?”
  
  “Чего мы хотим от вас, и это общий ответ, так это продолжения войны. Мы, то есть Секция IIIA Генерального штаба Адмиралтейства, в настоящее время находимся в двух маленьких комнатах на Д'Арбле-стрит, в Сохо. Некоторым из нас приходится сидеть за одним столом, но, честно говоря, у нас никогда не было столько места в Гааге, и за эти годы мы научились мириться с определенной незначительностью. Поскольку Голландия была нейтральным государством, каким она была во время Первой мировой войны, у правительства были дела поважнее, чем покупать разведданные. У нас были военно-морские атташе в посольствах, время от времени мы проводили небольшие операции, наблюдали за несколькими портами. Затем обрушилась крыша, и мы проиграли войну за четыре дня - армия не воевала с 1830 года, никто не ожидал нападения с парашютом и планерами, "королева" уплыла, и мы сдались. Мы были унижены, и, если мы в это не верили, британцы находили способы дать нам понять, что это правда. В их глазах мы стояли на стороне французов, бельгийцев и датчан, а не ‘храбрых, но превосходящих греков по численности’.
  
  “Итак, теперь, в Лондоне, нас оставляют тушиться в "рагу изгнанников" - этого требует де Голль, бельгийцы хотят этого, военно-морской флот Нидерландов убавляет огонь и носит свитера, потому что бензин дорогой. Слава Богу, это все, что я могу сказать, нашей буксирной службе спасения и судам нашего торгового флота, которые слишком часто пропадают в атлантических конвоях. Но Британии нужно больше - ей действительно нужна Америка, но они не готовы сражаться - и теперь она решила, и мы, возможно, немного помогли ей понять это, что ей нужны мы, Д'Арбле-стрит, поэтому нам нужен здесь наш друг Терувен, и мы нуждаемся в вас. Особые задания, лейтенант-коммандер Дехаан, в которых вы добьетесь успеха. Тем самым вы очень своевременно прославите Голландию, Королевский военно-морской флот и его любимое подразделение IIIA. Итак, это будет "да" или "нет"? ‘Возможно", к сожалению, в настоящее время недоступно ”.
  
  ДеХаану потребовалось время, чтобы ответить. “Нордендам" должен быть вооружен?”
  
  Это было неплохое предположение. У Германии были вооруженные торговые суда, и они действовали более чем эффективно. Плывя под фальшивыми флагами, с искусно спрятанным оружием, они приближались к ничего не подозревающим кораблям, затем показывали свое истинное лицо, брали экипажи в плен и топили корабли или отправляли их в Германию. Один такой рейдер недавно захватил целую норвежскую китобойную флотилию, что имело значение, потому что китовый жир был превращен в глицерин, используемый для изготовления взрывчатых веществ.
  
  Но Лейден улыбнулся и покачал головой. “Не то чтобы нам этого не хотелось, но нет”.
  
  “Ну, конечно, я сделаю это, что бы это ни было”, - сказал Дехаан. “А как насчет моей команды?”
  
  “Что насчет них? Они служат на Нордендаме, под вашим командованием”.
  
  ДеХаан кивнул, как будто это был ответ. На самом деле, то, что задумал Лейден, было в первую очередь секретным делом, но моряки сходили на берег, напивались и рассказывали шлюхам или кому-нибудь в баре историю своей жизни.
  
  Лейден наклонился вперед и понизил голос - теперь правда. “Послушайте, - сказал он, - факт в том, что все голландские торговые суда, пережившие вторжение, должны перейти под контроль так называемого Министерства судоходства Нидерландов, и большинство из них затем будут находиться под управлением британских компаний, которые отправят "Нордендам" в составе конвоя в Галифакс, или вниз вокруг мыса Доброй Надежды и вверх по Суэцкому каналу к британской военно-морской базе в Александрии. Но этого не произойдет, потому что Королевский военно-морской флот Нидерландов зафрахтовал судно на линии "Гиперион" за один гульден в год под командованием голландского военно-морского офицера.”
  
  ДеХаан увидел, что Лейден и Терхувен смотрят на него, ожидая реакции. “Что ж, кажется, нам оказали честь”, - сказал он без всякой иронии. Они действительно были такими, раз их выбрали таким образом, хотя он подозревал, что это была бы честь, купленная дорогой ценой.
  
  “У тебя получилось”, - сказал Терхувен. Теперь соответствуй этому.
  
  “Это не окончательно, ” сказал Лейден, “ но есть большая вероятность, что вашими братскими кораблями будут управлять британские компании”.
  
  “У них много нервов”, - сказал Терхувен. “Как там говорится в старой поговорке - "нация пиратов’?”
  
  “Да”, - сказал Дехаан. “Как и мы”.
  
  Они все посмеялись над этим. “Ну, это только на время”, - сказал Лейден.
  
  “Без сомнения”, - кисло сказал Терхувен. Нидерландская компания Hyperion Line была основана в 1918 году, когда Терхувен и его брат сначала зафрахтовали, а затем купили по очень выгодной цене немецкое грузовое судно, предоставленное в качестве части военных репараций Франции. Правительства и судовладельцы на протяжении веков вечно совали нос в дела друг друга - результатом часто были разбитые носы.
  
  “Ты долго этим занимался”, - сказал Дехаан Лейдену.
  
  “С 1916 года, когда я был молодым прапорщиком. Раз или два я пытался выбраться, но меня не отпускали ”.
  
  Это не обязательно было хорошей новостью для Дехаана, который находил некоторое утешение в том, что Лейден, судя по его виду, старый морской волк. Но теперь Лейден продолжал описывать себя как “старого рабочего пса”, ожидающего смешка, который так и не прозвучал.
  
  “Не так уж часто бывал в море. На самом деле, совсем нет”, - сказал Лейден. Затем улыбнулся, вспоминая, и добавил: “Мы так и не выбрались из Голландии - шестеро из нашей секции - до августа. Однажды жаркой ночью пробрался в Бельгию и украл небольшую рыбацкую посудину в Кнокке-ле-Зуте. В этой чертовой штуковине почти не осталось топлива - так немцы держат их на привязи, - но на борту был парус, и нам удалось его установить. Заметьте, все мы были в форме, потому что не хотели, чтобы нас расстреляли как шпионов, если поймают. Какое-то время мы дрейфовали в темноте - в ту ночь на море было хорошее волнение, - пока два наших любителя парусного спорта оживленно обсуждали, в какую сторону идти. Потом мы поняли, как мы выглядим: "ванна, полная адмиралов ’, - сказал кто-то, и нам пришлось рассмеяться. Управление военно-морского флота, это мы ”.
  
  ДеХаан взглянул на Терхувена и увидел, что они оба выдавили вежливые улыбки - Лейден, возможно, и был “офисным флотом”, но они им не были. Терхувен сказал: “С таким же успехом можно прикончить это”, - и допил остатки джина, в то время как ДеХаан закурил одну из своих сигар.
  
  “Хорошо, ” сказал Лейден, принимая комментарий, который на самом деле не был произнесен, - может быть, нам лучше перейти к делу”.
  
  Было уже больше двух часов ночи, когда они вышли из маленькой комнаты и пошли обратно по улице Райзули, которая за время обеда стала еще круче. Терхувен и Лейден остановились в частном доме недалеко от садов Мендубии, в то время как ДеХаан направлялся к набережной. Это была теплая весенняя ночь, с легким ветерком с воды и определенной мелодичностью в воздухе, хорошо известной городским поэтам, но так и не названной. Как бы то ни было, кошек не было дома, а радио было выключено - вероятно, из уважения к соседям.
  
  Мужчина в дверном проеме, надвинув капюшон своей джеллабы так, что он скрывал его лицо, откашлялся, когда они проходили мимо, и, когда привлек их внимание, сказал: “Доброго времени суток, месье”, его голос был веселым и приглашающим. Он на мгновение заколебался, как будто они знали, кто он такой и зачем здесь, затем сказал: “Господа? Le got franais, ou le got anglais?”
  
  Дехаану потребовалось мгновение, чтобы обдумать это, в то время как озадаченный Терхувен спросил: “Простите?”
  
  “Le got”, - сказал Дехаан, - означает вкус, предпочтение, а franais означает, что это женщина, к которой у тебя есть вкус”.
  
  “О”, - сказал Терхувен. “Понятно. Что ж, джентльмены, это на линии Гиперион, если вы хотите провести там ночь”.
  
  “Возможно, в другой раз”, - сказал Лейден.
  
  Через несколько минут они добрались до улицы эс-Сеген, где им предстояло расстаться. Терхувен попрощался, добавив, что, возможно, они смогут встретиться на следующий день. Лейден пожал руку ДеХаану и сказал: “Тогда удачи”. Он задержал руку ДеХаана еще на мгновение, сказал: “Мы ...”, но не продолжил. Наконец он сказал: “Что ж, удачи”, - и отвернулся. Он был, как и всю ночь, грубоватым и энергичным профессионалом, но всего на мгновение в нем промелькнули эмоции, как будто он знал, что больше никогда не увидит Дехаана, и взгляд Терхувена, брошенный через плечо, когда он уходил, подтвердил это.
  
  ДеХаан направился в Баб-эль-Марсу и порт. Он поймал голландца, подумал он. Пьяного и одинокого, которого отправили умирать в море. Но он счел эту мысль оскорбительной и заставил себя взять ее обратно. В Северной Атлантике и повсюду в Европе в ту ночь жизни самых разных людей были в их руках, но всегда оставалось место для еще одного, а что касается того, кто увидит конец войны, а кто нет, то это зависело от звезд. Когда Дехаану было пятнадцать, его отец, капитан шхуны "Хельма Дж. Он занимался торговлей копрой в Целебесском море, плавал на плотах вверх по рекам джунглей, покупал в местных деревнях, вывозил копру в джутовых мешках. И вот однажды он поплыл не по той реке, и больше его никогда не видели, и в течение ужасно неловких получаса глава синдиката "Хелма Дж." сидел в их гостиной в Роттердаме, уставившись в пол, бормоча “бедняга, бедняга, удача отвернулась от него", и оставляя конверт на столике в прихожей. Год спустя, несмотря на потоки материнских слез, Дехаан ушел в море.
  
  Было почти три часа ночи, когда ДеХаан добрался до причала. Портовый катер давно был пришвартован на ночь, но его старший помощник прислал за ним катер ’ Нордендам" с двумя АБС, которые пожелали ему доброго вечера и завели двигатель. ДеХаан молча сидел на носу, пока они, пыхтя, плыли по волне гавани, мимо дохлой рыбы и масляных пятен, освещенных лунным светом.
  
  08:00 4 мая 1941 года. 3512? N / 610? W, курс SSW. Низкая облачность, легкая северо-восточная зыбь, ширина 4/6 футов. Судов не замечено. На борту все в порядке. Дж. Раттер, первый помощник.
  
  Пока что, подумал он, читая запись первого помощника, когда заступал на утреннюю вахту, которая длилась с восьми до двенадцати часов ночи. Традиционная капитанская вахта, такая как с четырех до восьми, и ужасная промежуточная вахта. С полуночи до четырех, что требовало бесконечных чашек кофе, когда смотришь в ночь и ждешь рассвета, но он никогда не плавал на корабле, где все было по-другому. В “час волка”, когда жизнь мерцала, а иногда и гасла, капитан должен был находиться на своем мостике.
  
  Он поздоровался с новым рулевым - всегда опытным, крепким моряком - за штурвалом и увидел, что Раттер, его первый помощник, не спустился в свою каюту по окончании вахты, а стоял на правом крыле мостика, осматривая горизонт в бинокль. Подводные лодки вполне могли выйти на охоту, даже так близко от британского воздушного прикрытия со стороны Гибралтара, и с открытой палубы крыла мостика было видно гораздо лучше, чем с закрытого мостика. Не то чтобы это имело значение, подумал Дехаан, они не могли ни бежать, ни сражаться. Они могли бы нарушить радиомолчание, жесткое правило для торговых судов с начала войны, но это не спасло бы "Нордендам".
  
  И все же, несмотря на войну, несмотря ни на что, на самом деле, возвращение в море облегчило его сердце.
  
  Весенним утром через Атлантику, в шести милях от побережья Африки. Низкая гряда облаков на горизонте, серое, изменчивое небо, море цвета полированного свинца, сильный бриз с северо-востока, чайки пикируют и кричат на корме в ожидании отбросов для завтрака. Реальный мир, в Дехаан, и это успокаивает после странного ужина четырьмя ночами ранее. Блейзер вернулся в его шкафчик, и Дехаан снова стал самим собой - выцветшая джинсовая рубашка, закатанная выше локтей, серые парусиновые брюки, кожаные ботильоны на резиновой подошве. И единственный знак власти: капитанская фуражка, очень старый и изношенный друг - золотое шитье эмблемы линии "Гиперион", скрученный канат в форме буквы "Н", слегка позеленевший от многолетнего пребывания на соленом воздухе, - которую он носил, слегка надвинув козырек на правый глаз. Хорошие швейцарские часы на кожаном ремешке, и все тут.
  
  Закончив осмотр горизонта, Раттер спустился с крыла и сказал: “Доброе утро, капитан”.
  
  “Йоханнес”.
  
  Раттеру было за тридцать, у него было длинное, красивое, серьезное лицо и темные волосы. Тремя годами ранее он потерял глаз в результате взрыва пшеничной пыли на " Альтмааре", одном из кораблей-побратимов "Нордендама". В больнице Рангуна ему не выдали стеклянный глаз, поэтому с тех пор он носил черную повязку на черной ленте. Он был хорошим офицером, добросовестным и сообразительным, у которого уже давно были документы капитана, и к настоящему времени у него должен был быть собственный корабль, но финансовые трудности 1930-х годов сделали это невозможным.
  
  “Обслуживание в ноль девятьсот?” сказал он.
  
  “Да”, - сказал Дехаан. Было воскресное утро, и нерушимая традиция судоходства требовала, чтобы он провел Богослужение, за которым последует инспекция капитана. Он не так уж сильно возражал против последнего, хотя и видел все уловки насквозь, но первое было обузой. “Сегодня обязательно”, - добавил Дехаан. “Это значит для всех. У вас уже есть мостик, и вы можете оставить за собой рулевого. Ковач займет машинное отделение, - Ковач, поляк, был его главным инженером, - а я хочу, чтобы все остальные находились на носовой палубе ”.
  
  “Хорошо”, - сказал Раттер. “Полный экипаж”.
  
  ДеХаан повернулся к рулевому. “Подойдите к правому борту и подайте сигнал о снижении скорости”.
  
  “Есть, сэр. Поверните на правый борт, половина скорости”. Он повернул штурвал - отполированный до блеска тик, элегантный пережиток ост-индской торговли, - и перевел рычаг телеграфа машинного отделения на половину скорости вперед. Из машинного отделения донеслись два звонка, которые подтвердили приказ.
  
  “Мне придется произнести речь”, - сказал Дехаан, явно недовольный этим.
  
  Раттер посмотрел на него. Этого никогда не было.
  
  “Мы едем в Сафи не за фосфатами”.
  
  “Нет?”
  
  “Мы направляемся в Рио-де-Оро”, - сказал Дехаан, используя официальное название прибрежной песчаной полосы, известной обычно как Испанская Сахара. “Бросаю якорь у виллы Сиснерос - и я не хочу попасть туда засветло, так что экономьте масло”. Через мгновение он добавил: “Мы меняем личности, вам лучше знать об этом сейчас”.
  
  Раттер кивнул. Очень хорошо, как скажешь. “Свобода для экипажа?”
  
  “Нет, они остаются на борту. Они все сошли на берег в Танжере, так что они не воспримут это слишком тяжело ”.
  
  “Они этого не сделают, и, даже если они будут ворчать, это Мавритания, как бы ее ни называли испанцы, и вы знаете, что они думают по этому поводу”.
  
  ДеХаан знал. Мифология моряков гласила, что моряки на свободе в более отдаленных портах северо-западной Африки, как известно, исчезали. Рассказывали, что их похищали и приковывали к ступенчатым деревянным колесам, беговым дорожкам, в затерянных деревнях в глубине пустыни, где они работали до смерти, откачивая воду из глубоких колодцев.
  
  “У нас будут местные лодки”, - сказал Дехаан. “Экипажу придется довольствоваться этим. И передайте всем, что мы отправляемся в длительный круиз, так что, если им что-нибудь понадобится ...”
  
  Мальчик из столовой, топая, поднимался по трапу - металлическим ступенькам, слишком крутым для лестницы, но не совсем трапу, - который вел на мостик. Известный как Корнелиус, он думал, что ему пятнадцать лет. Он был, если это правда, маленьким для своего возраста, бледным и тощим. По его словам, он вырос на острове Тексел и впервые вышел в море на рыбацких лодках в возрасте девяти лет. И побег в море, по словам Корнелиуса, значительно улучшили его жизнь.
  
  “Завтрак, капитан”, - сказал он, предлагая поднос.
  
  “Что ж, спасибо тебе, Корнелиус”, - сказал ДеХаан. Раттеру пришлось отвернуться, чтобы не рассмеяться. Завтрак Дехаана состоял из кружки крепкого кофе и ломтика мучнистого серого хлеба, густо намазанного маргарином, на краю которого виднелся глубокий отпечаток маленького пальца.
  
  ДеХаан прожевал хлеб, отхлебнул кофе и уставился на низкие облака на горизонте. Через мгновение он возвращался в свою каюту, перечитывал Богослужение - из скрепленного буклета, датированного воскресеньем, предоставленного компанией Hyperion Line, - и записывал, что сказать собравшемуся экипажу. Но на данный момент, с хлебом и кофе, молчаливым присутствием Раттера и хорошей погодой, было приятно ничего не делать. Мостик был его настоящим домом на корабле - или, на самом деле, в любой точке мира. Священное пространство, никакого беспорядка. Только штурвал, машинный телеграф, латунная переговорная трубка с машинным отделением с жестяным свистком на цепочке вокруг шеи, компас, установленный в латунном нактоузе - подставке высотой по пояс, сигнальные флажки в деревянных отсеках, которые взбирались по левой переборке, и арка огромных квадратных окон в рамах из красного дерева. Доступ осуществлялся через дверные проемы, которые вели в крылья мостика, и по лестнице на нижнюю палубу - в штурманскую рубку, каюты капитана и офицеров, кают-компанию и офицерскую столовую.
  
  ДеХаан позволил себе выпить половину своего кофе, затем сказал: “Что ж, думаю, мне пора идти на работу. Просто двигайся плавно, на юго-юго-запад под углом сто девяносто градусов и держись на расстоянии шести миль от берега ”. Фраза означала "за пределами пятимильной зоны, в международных водах ". “Следующие несколько часов мы летим к западу от Марокко, но, во всяком случае, технически, это вишистская Франция”.
  
  Раттер подтвердил заказ.
  
  ДеХаан сделал последний глоток кофе, потом еще один, но уйти не мог. “Я просто хочу, чтобы вы знали, - сказал он, - что сейчас мы действительно в этом участвуем, и это я привел нас туда. Возможно, что-то должно было случиться, рано или поздно, но это произойдет раньше, и кто-то пострадает ”.
  
  Раттер пожал плечами. “Это война, Эрик, от нее никуда не деться”. Некоторое время он молчал, единственным звуком на мостике был отдаленный гул двигателя. “В любом случае, что бы это ни было, - сказал он, - мы справимся”.
  
  На носовой палубе дул сильный ветер, волны разбивались о нос, солнце то появлялось, то исчезало с неспокойного неба. Команда выстроилась в шеренги для Богослужения с непокрытыми головами, держа шляпы обеими руками. Кис, второй помощник капитана "Нордендама", флегматичный классик торгового флота, курящий трубку, пересчитал головы, еще раз пересчитал и отправился за парой убежденных атеистов, прятавшихся в каютах экипажа.
  
  Богослужение должно было быть расплывчатым и экуменическим: для ласкарских и малайских экипажей из Ост-Индии, мусульман - каковым считался мистер Али, хотя на самом деле он был христианином-коптом, - для католиков, для всех; несколько простых слов, обращенных к понимающему и всеобъемлющему Богу. Но ДеХаан знал, что богослужения были написаны семейным пастором Терхувенов, голландским реформатским священником в Роттердаме с ярко выраженным пристрастием к протестантской мрачности. Таким образом, служба того дня была основана на словах Мартина Лютера: “Каждый должен сам верить в себя, так же как ему придется самому умереть.” Учитывая речь, с которой ДеХаан выступит после службы, это был худший из возможных вариантов, но сейчас был не тот момент, чтобы импровизировать.
  
  Вера имеет значение, говорилось в проповеди, нужно иметь веру в пути Господни, нужно быть сострадательным, выражать эту веру через милосердие к ближним. Затем последовало чтение псалмов 93 и 96, за которым последовало чтение главного произведения преподобного "Молитва моряка" — бурного, посвященного ночи сочинения, которое заставило по крайней мере некоторых из матросов вздрогнуть. Слово "шторм" не следовало произносить в море, чтобы поблизости не было шторма, который, услышав упоминание своего названия, подошел посмотреть, кто его зовет. После минуты безмолвной молитвы, когда большинство мужчин склонили головы, служба закончилась.
  
  “Люди, ” сказал Дехаан, “ прежде чем вы отправитесь на капитанскую проверку, я должен сказать вам несколько слов”. ДеХаан откашлялся, сверился со своими записями, затем спрятал их за спину. “Мы все знаем, что половина мира находится в состоянии войны, что мы столкнулись с могущественным и решительным врагом. В течение следующих нескольких недель "Нордендам" и его экипаж примут участие в этой борьбе, приняв участие в секретной миссии. Секретно — я подчеркиваю это слово. Это может быть опасно, тебя могут призвать к выполнению необычных для тебя обязанностей, но я знаю, ты сделаешь то, что должно быть сделано. Я знаю, что ты способный, я знаю, что ты храбрый, и теперь тебе, возможно, придется доказать это. Все это время ты будешь оставаться на борту корабля. Ваши офицеры и я сделаем все возможное, чтобы облегчить вам жизнь, но вы должны быть готовы к неожиданностям и встретить все, что произойдет, со всем вашим опытом и умением.
  
  “Позже сегодня мы бросим якорь у берегов Рио-де-Оро, и на корабль, как обычно, прибудут матросы-лодочники. Для тех, кому может понадобиться немного дополнительных денег на покупку всего необходимого, вы можете обратиться к мистеру Раттеру из матросов или мистеру Ковачу из команды машинного отделения. Я хотел бы закончить это выступление словами: "Если у вас есть вопросы, задавайте мне’, но я не смогу ответить. Я всегда гордился Noordendam и ее командой, и я знаю, что вы меня не разочаруете. То, что мы делаем, мы делаем для тех, кто дома, в Голландии, в Европе, где бы они ни находились. Он дал им немного подумать, затем сказал: “Те из вас, кто на вахте, могут возвращаться к своим обязанностям, капитанская проверка начнется через десять часов”.
  
  Слава Богу, это закончилось. Ему было интересно, что они об этом подумали. Некоторые из мужчин встретились с ним глазами - вы можете на меня рассчитывать. Возможно, они потеряли друзей или семью во время бомбардировки Роттердама, когда Голландия фактически проиграла войну, - наглядный урок от сурового папаши Германии. Некоторые из матросов уставились на свои ботинки, в то время как один или двое, казалось, были злы: на врага, на своего капитана, на жизнь; узнать наверняка было невозможно.
  
  Может быть, треть из них понятия не имела, что он сказал, потому что они не говорили по-голландски, но их товарищи нашли бы способ объяснить им это. Языком торгового обслуживания был пиджин-инглиш, около трехсот слов, которые помогали морякам справляться с их повседневными обязанностями и жизнью на палубе. Некоторые из них не умели ни читать, ни писать, особенно нефтяники и кочегары из команды машинного отделения. Большинство из них бывшие кочегары, работавшие в те дни, когда пароходы еще не перешли на нефть, их руки были покрыты черными полосами там, где порезы и волдыри заживали от угольной пыли. Было несколько коммунистов, некоторые тайные, некоторые нет, предположительно на стороне Гитлера со времен пакта 1939 года, и несколько человек, которые не считали нацистские доктрины такими уж неправильными. Но, в конце концов, все они были моряками, которые не могли оставить корабельную жизнь, потому что были - и они сказали бы это именно так - женаты на море. Тяжелая жизнь, если смотреть с берега, жестокая и опасная и, достаточно часто, смертная. Несмотря на это, это было у них в крови, и это была единственная жизнь, которой они хотели жить.
  
  Кис стоял рядом с Дехааном, пока мужчины нарушали строй и направлялись к своим инспекционным постам. Неразговорчивый и задумчивый по натуре, он ничего не сказал, если не считать единственной вопросительной струйки трубочного дыма, унесенной ветром.
  
  “Перед обедом в кают-компании состоится офицерское собрание”, - сказал Дехаан, отвечая на затяжку.
  
  Кис кивнул. Некоторым людям в этом мире просто недостаточно проблем, они должны искать еще. Он не сказал этого вслух, но ему и не нужно было - ДеХаан прекрасно его понял.
  
  18:30, вилла Сиснерос.
  
  ДеХаан бросил якорь в Нордендаме далеко в бухте. Судно могло бы пришвартоваться к глубоководному пирсу, но его хозяин, возможно, предпочел не платить пошлину за стоянку - скупость за гроши всегда является убедительным мотивом в мире бродячих пароходов.
  
  “Ты когда-нибудь был здесь?” Спросил Дехаан у помощника капитана, управляющего корабельным катером. С наступлением ночи в воздухе пустыни стало прохладно, и он поплотнее запахнулся в свою кожаную куртку на овчине.
  
  “Не могу сказать того, что слышал, сэр”.
  
  “Кажется, тихо”, - заметил другой АБ.
  
  Может быть, погруженный во тьму или, лучше, забытый богом. Но моряки склонялись к дипломатии в присутствии офицеров. Согласно одному из альманахов Дехаана, в городе тысяча душ. Ну, может быть, они и были, спрятанные в лабиринте выбеленных стен и теней, но с самого пирса это место было пустынным. В Рио-де-Оро почти ничего нет. четыреста прибрежных миль песка и низких холмов и изобилие соли, которую они иногда экспортировали - последний осколок Испанской империи. Но нейтральный осколок, и это делало его полезным.
  
  Они привязались к столбу на пирсе, и, когда ДеХаан поднялся по каменной лестнице на улицу, ветер пустыни, пахнущий древней пылью, подул ему в лицо. Восемью месяцами ранее, на улице в Ливерпуле, он обнаружил тот же запах, ломал над ним голову, пока не понял, что он исходит от фундаментов старых зданий, недавно раскопанных и выброшенных в воздух бомбами люфтваффе.
  
  До гранд-отеля Сиснерос было всего минута ходьбы - Лейден сказал ему, где его найти, - который оказался трехэтажным и шириной в два окна, оштукатуренным зданием, которое на рубеже веков было белым. Вестибюль казался огромным - высокий потолок с вентилятором, черно-белый кафельный пол, засохшая пальма в желтом кашпо. Клерк, пожилой испанец с лицом крота и воротником-крылышком, с надеждой уставился на него, когда он вошел в дверь. В одном углу Вильгельм, в полевой куртке "Барбур" и брюках "хлыст", читал книгу.
  
  Он поприветствовал ее, его слова эхом отозвались в пустом вестибюле. От Вильгельма кривая усмешка - очевидно, они не могли здесь разговаривать. Она встала и сказала: “Моя машина за домом”.
  
  ДеХаан мало кому завидовал в этом мире, но он завидовал машине Вильгельма. Он был припаркован на небольшой площади позади отеля, между грузовиком транспортной компании 1920-х годов выпуска и седаном Renault, стадо охранял усатый пастух в жилете из овчины и шляпе, с винтовкой, перекинутой по диагонали через спину. Вильгельм протянул ему несколько дирхамов, которые он спрятал, склонив голову в знак благодарности.
  
  “Это замечательно”, - сказал Дехаан. Низкий открытый спортивный автомобиль, выветренный песком и ветром до цвета цветной пыли - возможно, зеленого, если задуматься, с крошечным ветровым стеклом, кожаным ремешком поперек капота, выпуклыми фарами и правым рулевым колесом. В британских фильмах герой запрыгивал в подобные машины, но Дехаан воспользовался традиционным подходом, пробравшись внутрь и устроившись на кожаном сиденье.
  
  “Да”, - сказал Вильгельм. “В основном”. Пастух задумчиво смотрел, как Вильгельм пробует зажигание, которое кашляет и глохнет. “Сейчас, сейчас”, - сказала она. С четвертой попытки раздалось недовольное фырканье, затем, с пятой, серия взрывов на полную мощность. Пастух расплылся в широкой улыбке, а Вильгельм рассмеялся и помахал ему рукой, когда они, подпрыгивая, удалялись по улице.
  
  “Что это?” Спросил Дехаан.
  
  “Что?”
  
  “Что это?”
  
  “О, это Морган. Я думаю, в нем есть что-то еще, буквы или цифры, что-то еще ”.
  
  Они почти сразу же выехали из города и оказались на грунтовой дороге. Миновали поле с зелеными побегами и быка с завязанными глазами, запряженного в деревянную перекладину и ходившего по кругу вокруг каменного края колодца.
  
  “Раньше он принадлежал моему другу”, - сказал Вильгельм. “Американцу. Он любил говорить, что там, в Штатах, у него было все от Морганов - лошадь, машина и девушка.”
  
  Грунтовая дорога начала сужаться, и стало почти темно. Затем, внезапно, они поднялись на гребень холма, и слева показался океан. Вильгельм резко затормозил. “Вот ты где”, - сказала она.
  
  Внизу, на якоре, "Нордендам", в дымке мерцают огни, из трубы идет тонкая струйка дыма - один из котлов продолжал работать, обслуживая электрическую систему.
  
  “Ты видел тот старый грузовик? На площади?” Сказал Вильгельм.
  
  “Да”.
  
  “Это твоя краска”, - сказала она. “В металлических бочках”.
  
  “Кто-нибудь смотрит это?”
  
  “Охранник, конечно, как вы видели. И водитель недалеко”.
  
  “Сколько у тебя есть?”
  
  “Двести галлонов. В судовой лавке сказали, что для получения темно-зеленого цвета нужны гамбодж, индиго и жженая сиена - пропорции они написали на бочках. И белый, для полос. Конечно, его нужно разбавить, сильно разбавить, так что получается уайт-спирит ”.
  
  Вильгельм протянул ему лист бумаги с напечатанным карандашом описанием, Дехаан едва смог прочитать его в тусклом свете. “ Воронка: черная с зеленой полосой. Корпус: черный с широкой зеленой полосой между узкими белыми полосами.”
  
  “Это верно?” Спросил Вильгельм.
  
  “Таково описание в Журнале Ллойда. Слава Богу, без верха ботинка ”. Для последнего часто использовались цвета торговой компании - пространство, которое было видно, когда судно находилось высоко в воде, без груза.
  
  “Тогда Санта-Роза, в стороне”, - сказал Вильгельм.
  
  “На носу, да. И на корме”.
  
  Noordendam должен был стать "Санта-Розой" компании Naviera Cardenas Sociedad Annima с офисами на Гран-Виа в Валенсии. Как корабль, идущий под испанским, нейтральным флагом, он мог отправиться куда угодно. Теоретически. По словам Лейдена, настоящая Santa Rosa находилась в сухом доке мексиканского порта Кампече из-за серьезной проблемы с двигателем, которая потребовала бы новой отливки.
  
  Лейден и раздел IIIA предполагали, что в связи с приостановкой на военное время публикации страницы “Передвижения и потери” в журнале maritime journal Lloyd's List — ежедневной информации о шести тысячах торговых судов в мире - враждебный персонал, находящийся в море или в порту, будет иметь под рукой только ежегодный реестр Ллойда, а фальшивая Santa Rosa будет соответствовать описанию, приведенному в разделе, посвященном Испании. То есть, если они вообще потрудятся посмотреть. Далее предполагалось, что новая конфиденциальная версия страниц с ограниченным распространением не будет доступна вражеским наблюдателям. Исходя из этих предположений, Раздел IIIA ставил на кон сорок две жизни и корабль.
  
  Тем не менее, не такая уж и дикая ставка. "Нордендам" и "Санта Роза" были если не близнецами, то, по крайней мере, сестрами. Это были типичные грузовые суда-бродяги, которые забирали груз где угодно и доставляли его в назначенные порты, в отличие от лайнеров, совершавших регулярные рейсы между двумя городами. Оба они были построены примерно в 1920 году, водоизмещением пять тысяч брутто-тонн, длиной около четырехсот футов и шириной пятьдесят восемь, осадкой двадцать пять футов, одинарной трубой, буровыми вышками спереди и на корме, тупыми в носу, круглыми на корме, перевозили девять тысяч тонн груза - достаточно, чтобы заполнить три сотни товарных вагонов, - с максимальной скоростью одиннадцать узлов. В ясный день с приличным морем. Они были похожи на глаз и мало чем отличались от тысячи других.
  
  “Есть ли судовые документы на "Санта-Розу”? Спросил Дехаан.
  
  “Нет смысла. Вы можете использовать их, только если вас взяли на абордаж, и, если это так, игра окончена. Экипаж торгового судна не выдержал бы допроса, а на корабле слишком много такого, что при ближайшем рассмотрении выдало бы его. Однако, - она потянулась за водительское сиденье и достала мягкий сверток, завернутый в коричневую бумагу и перевязанный бечевкой, - вот мой вклад. “
  
  Она развязала бечевку, развернула бумагу и вручила Дехаану корабельный флаг - тяжелую хлопчатобумажную ткань, размякшую и выцветшую от службы в океанских непогодах. Испанский флаг, монархическая версия, вновь введенная Франко в 1939 году. Две горизонтальные красные полосы - кроваво-красные, и в этом нет ничего особенного - удерживали широкую полосу желтого цвета с гербом: между колоннами, под развевающимся вымпелом с девизом, орел в профиль защищен клетчатым щитом. ДеХаан из северной Европы, страны прямых полос, всегда думал, что это похоже на средневековое боевое знамя.
  
  “Кажется, его хорошо использовали”, - сказал он.
  
  “Так и есть”.
  
  “Ты это купил?”
  
  “Пытались. Но, в конце концов, мы его украли. Еще в апреле из Лейдена пришло сообщение: ‘Приобретите подержанный испанский морской флаг’. Что ж, на местных базарах его не было, поэтому мы - я и друг, которому доверяем, - на один день сели на паром в Альхесирас. С тех пор, как закончилась война, там мало чего нельзя было найти - единственный ботинок, священные рисунки с изображением серпа и молота, старые пистолеты, - но они были свежими из использованных флагов. Итак, мы вернулись в Танжер, зашли в магазин и купили один. Новый и хрустящий, острый, яркий, но неправильный.
  
  “Я перепробовал все, что только мог придумать - промывал его щелоком, замачивал в морской воде, оставлял на солнце на несколько дней, - но у этого флага была своя гордость, и он не старел. В конце концов мой друг посоветовал замочить его в соли для ванн и запечь досуха, что привело к забавному возгоранию в духовке и визиту пожарных. К тому времени, когда они ушли, флаг был уже слишком поношенным, то есть черным.
  
  “Теперь Лейден использовал слово "получить", которое оставляло нам определенную широту, так что у моего друга появилась блестящая идея: яхты. Многие из них застряли в Танжере и Касабланке, в яхт-клубах, и, конечно, их владельцы, во всяком случае, некоторые из них, устраивают вечеринки. Что ж, мы нашли флаг, который искали, - на огромной моторной яхте, принадлежавшей графу Самора, известному в Танжере как ‘Куки’, и чистокровному Граучо Марксу. Вероятно, в свое время он устроил настоящий ад, но, вероятно, это был ад девятнадцатого века, потому что граф Куки - очень старый человек и не устраивает вечеринок. Но нас пригласили на коктейль Amricain, на соседний причал, на яхту под названием Nride, принадлежащую какому-то итальянскому аристократу. Между прочим, это превратилось в настоящую вечеринку; икра на пианино, кубики льда в декольте, танцы с веерами у занавесок - очень спортивная публика, и они не упустили ни одного трюка.
  
  “Итак, после полуночи я поднялся на палубу подышать свежим воздухом, вернулся на пирс, прошел три дока и вышел к последнему слипу. Единственная проблема заключалась в том, что у меня был один идиот, который следовал за мной всю ночь, и теперь он следует за мной до моторной яхты. Определенно из Миттелевропы, но наивный или, может быть, просто упрямый, потому что я девушка его мечты. ‘мадемуазель Вильгельм, - говорит он, - вы прекрасны в лунном свете’.
  
  “В этот момент мы стоим у подножия трапа, и я флиртую с ним и говорю, что хочу этот флаг. Он должен быть у меня. Сумасшедший голландский художник, думает он, пьяный, сексуальный, у него должен быть испанский флаг. Ну, почему бы и нет. Итак, мы на цыпочках проходим по сходням на палубу и опускаем флаг. И, о чудо, это антиквариат - у старого ублюдка, должно быть, он был еще до гражданской войны. И, конечно же, он слышит нас, или кто-то из команды слышит, потому что как раз в тот момент, когда мы его отстегиваем, кто-то кричит по-испански, и мы бежим сломя голову, хохоча всю дорогу.
  
  “Теперь это большой флаг, и, даже сложенный, он не может вернуться на вечеринку, поэтому мы бежим к его машине, "Лагонде ", конечно, кладем ее в багажник, и он отвозит меня обратно в мою студию, старый гараж, где у меня болит голова, и я избавляюсь от него. Час спустя появляется мой друг, он ужасно волнуется, думал, что я в тюрьме, но мы проехали прямо мимо охранника у ворот клуба. ”
  
  На вершине холма было темно и очень тихо, тонкий кусочек убывающей луны поднялся прямо над горизонтом. Новолуние двенадцатого числа, подумал Дехаан. Вот почему операция была запланирована на ту ночь, и, если бы она не состоялась, пришлось бы ждать июня. “Мы не должны оставаться здесь слишком долго”, - сказал он.
  
  “Нет, ты прав”. Она начала заводить машину.
  
  “Я пришлю лодку за краской”, - сказал он. “Завтра утром”.
  
  “Я в Восьмой комнате”.
  
  Дехаан снова завернул флаг в бумагу и завязал бечевку, когда двигатель завелся. “Спасибо вам за это”, - сказал он.
  
  “С удовольствием”, - сказала она. “Лети на нем, а, гордо?”
  
  “Я полагаю”, - сказал Дехаан. “С таким же успехом можно”.
  
  
  09:20. Залив Рио-де-Оро, недалеко от виллы Сиснерос.
  
  ДеХаан использовал штурманскую как свой кабинет. Одну стену занимали шкафы из тикового дерева с широкими выдвижными ящиками, в которых лежали карты морей мира. Такие моря могут перевернуться при подходящем шторме, но не карты. Поверх шкафов было место для письменного стола с кронциркулем, карандашами, хронометром - всеми принадлежностями навигации. Одна дверь вела в каюту ДеХаана, другая - на палубу.
  
  АБ Амадо, действовавший с точностью до минуты, вежливо постучал, два неуверенных стука в дверь. “Да?” Сказал Дехаан.
  
  “Умелый моряк Амадо, сэр”. Это по-английски.
  
  “Войдите”.
  
  Это был лохматый мужчина лет под тридцать, с усами и легкой хромотой. На борту "Нордендама" было трое испанцев — один был кочегаром и почти не разговаривал, второй, восемнадцати лет от роду, служил помощником повара и мальчиком из столовой. Третьим был Амадо, в прошлом корабельный плотник на "Испанском бродяге", который нанялся помощником капитана в Гамбурге в 1937 году. Это означало меньший статус и меньшую зарплату, но это было спасение, и Амадо был счастлив остаться в живых.
  
  “Пожалуйста, присаживайся, Амадо”, - сказал Дехаан, указывая на другой высокий табурет, придвинутый к шкафчикам. “Сигарету?”
  
  “Пожалуйста, сэр”. Амадо сидел по стойке "смирно".
  
  ДеХаан дал ему сигарету Caporal и закурил ее, затем прикурил одну из своих маленьких коричневых сигар North State. У Дехаана были целые коробки таких сигар, но он мог только надеяться, что они переживут войну.
  
  “Вчерашняя речь”, - сказал Дехаан. “Тебе это объяснили?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “И это нормально?”
  
  Амадо кивнул. Он глубоко затянулся Caporal и медленно выпустил дым, повернув одну руку под таким углом, который означал, что он хотел сказать гораздо больше, чем позволял его английский. “Да”, - сказал он. “Очень”. ДеХаан увидел, что он был одним из тех людей, чей костер догорел, но за этим тлеющим угольком тщательно ухаживали.
  
  Теперь Амадо рассказал свою историю. ДеХаан уже знал большую часть этого - от боцмана, который служил старшиной и отцом-исповедником палубной команды, - что было к лучшему, потому что разговор был тяжелой работой для них обоих, хотя история была достаточно простой. Когда гражданская война пришла в Испанию, она со временем докатилась и до корабля Амадо, испанского рудовоза, перевозившего хромит из Бейры, в Португальской Восточной Африке, в Гамбург. Когда они приближались к побережью Германии, кто-то кого-то обозвал по имени, и началась кулачная драка, которая быстро переросла в драку между членами экипажа-республиканцами и фалангистами - красные и черные шейные платки появились как по волшебству, - а затем перекинулись на офицеров, за исключением капитана, который заперся в своей каюте с заряженным дробовиком и бутылкой рома.
  
  В считанные минуты появилось оружие. “Сначала ножи, позже, ах, фузилеты”.
  
  “Оружие”.
  
  “Да. Значит, это”. Амадо задрал штанину и показал сморщенный шрам.
  
  Фалангисты захватили радиорубку, кают-компанию и офицерскую столовую, республиканцы захватили мостик, машинное отделение и каюты экипажа, с обеих сторон были раненые, два матроса получили смертельные ножевые ранения, офицер застрелен. С наступлением ночи сражение перешло в противостояние - выкрикивались оскорбления, на которые отвечали дикой стрельбой, затем, на рассвете, фалангисты послали сигнал бедствия, который через несколько часов подали два патрульных катера кригсмарине. Когда Амадо, воевавший на стороне республиканцев, увидел флаги со свастикой, он понял, что ему конец.
  
  Но это было не так. Не совсем.
  
  Офицеров и команду взяли под охрану, раненых подлатали, корабль загнали в гавань Гамбурга. Фалангисты, как товарищи фашистов, были немедленно освобождены, в то время как республиканцы - “большевики, как они нас называют" - содержались в порту. Затем немецкие официальные лица телеграфировали владельцу судна, который час спустя перезвонил и возразил против арестов: где, спросил он, ему найти замену экипажу? Таким образом, после дня допросов и пары сломанных носов они отпустили большинство республиканцев. “Но трое, - сказал Амадо, - не вернутся”.
  
  На самом деле немцы хотели не нескольких новых заключенных для своих тюрем, на самом деле им нужна была хромитовая руда, используемая для закалки стали в различных военных машинах - груз в трюме испанского корабля и многое другое в будущем, все, что они могли получить.
  
  Но Амадо - может быть, главарь, а может и нет, Дехаан не был уверен - никогда больше не поднимется на борт этого корабля. Которое отплыло без него, в то время как Амадо остановился в общежитии для моряков в районе Альтштадт, где два месяца спустя его нашел ДеХаан. “Очень плохо, Гамбург”, - сказал Амадо, и его лицо посуровело при воспоминании об этом.
  
  От ДеХаана сочувственный кивок, затем: “Амадо, на какое-то время наш корабль станет испанским”.
  
  Амадо выглядел растерянным.
  
  ДеХаан сходил в свою каюту и вернулся с бумажным свертком. Он открыл его, и когда он показал Амадо, что в нем было, мужчина некоторое время смотрел на него, затем его глаза загорелись пониманием. “Ах!” - сказал он. “Я знаю это...”
  
  Амадо не очень хорошо говорил по-английски, подумал ДеХаан, но он определенно распознал обман, когда увидел его. “Это верно”, - сказал ДеХаан. “А вы”, - он указал для пущей убедительности, - “капитан”. Он снял фуражку и надел ее на голову Амадо. “По радио, да? Или, или, когда ты нам понадобишься.”
  
  Амадо вернул кепку с печальной улыбкой. Не для таких, как я.
  
  “Ты можешь это сделать?”
  
  “Да, сэр”, - сказал Амадо. “С удовольствием”. С удовольствием.
  
  Лодочники прибыли в сумерках, подъехав к борту судна на нескольких фелюгах с полосатыми тентами, и, поднимаясь по крутому трапу вдоль корпуса, объявили о своем товаре. На палубе их ждали Ван Дейк, боцман и ЭБ Шельд, скрестив руки на груди и держа полицейские дубинки в петлях на ремнях из паутины.
  
  Матросы "бумбоут" несли чемоданы, полные табака, спичек, папиросной бумаги, французских открыток, фруктов, шоколада, жевательной резинки, пуговиц, ниток, иголок, писчей бумаги и марок, которые они разложили на одеялах - все в таком виде. Затем они присели на корточки и стали перечислять великие достоинства и унизительные цены на свои товары - бог был им свидетелем, что это были не просто марки. Бизнес шел оживленно, предложение ДеХаана о деньгах на мелкие нужды было с энтузиазмом принято, и сам Дехаан, стоя рядом с Раттером и наблюдая за шоу, почувствовал необходимость купить несколько вещей, которые ему не были нужны. Ему всегда нравились левантийские базары - в Александрии был один, где каменный уголок у основания фонтана за столетия был обтесан до идеальной округлости щеткой мантий.
  
  Когда молодой человек с тремя женщинами появился на палубе, Раттер сказал: “Никогда не подводит, не так ли”. Одна из женщин была молода, две другие не имели возраста, все были непокрыты, глаза подведены тушью, рты накрашены кармином. “Скажи ему "нет", ладно? Возвращайся на яхту”.
  
  Дехаан покачал головой. “С таким же успехом можно было бы их переспать”.
  
  “Ты”, - сказал Раттер на своем грубом французском. “Иди сюда”.
  
  Сутенер был одет в ярко-зеленый костюм. Он поспешил к Раттеру и Дехаану и сказал: “Господа?”
  
  “Девочки чистые?” Спросил Раттер. “Не заболели?”
  
  “Они в полном порядке, сэр. В понедельник они были у врача. Доктор Штайн ”.
  
  Раттер уставился на него холодными голубыми глазами. “Да поможет тебе Бог, если ты лжешь”.
  
  “Я клянусь в этом, сэр. Сэр?”
  
  “Да?”
  
  “Можно попросить разрешения воспользоваться вашими спасательными шлюпками? Под брезентом?”
  
  “Продолжай”, - сказал Дехаан.
  
  Собралась толпа, девушки улыбались, посылали воздушные поцелуи, хлопали ресницами.
  
  К тому времени, как прибыли последние две шлюпки, сумерки уже давно сгустились. Ранние торговцы вернулись на берег, и большая часть команды была в столовой, ужиная, а на десерт - апельсины, которые "Гиперион Лайн" закупила на рынке "бумбоут маркет".
  
  Боцман и АБ "Шельда" спустились вниз, а Дехаан и Раттер ждали, пока люди в джеллабасе с трудом поднимались по трапу. Их было по меньшей мере двадцать, некоторые несли деревянные ящики с веревочными ручками и тяжело дышали к тому времени, как добрались до палубы. Один из них поставил свой ящик на землю, затем разогнулся и медленно выпрямился, тряхнув головой и со словами "почему я?" на его смуглом лице появилась гримаса.
  
  “Довольно долгий путь, сюда, наверх”, - сочувственно сказал Дехаан.
  
  Человек-лодочник на мгновение уставился на него, затем кивнул в знак согласия. “Хотел бы ты, черт возьми, сломать мне яйца”, - сказал он.
  
  Коммандос повсюду.
  
  Пятеро в каюте первого офицера, Раттер и Кис разместились вместе с главным инженером на трехъярусных кроватях высотой в три метра, еще несколько человек в кают-компании, спали на полу и на Г-образной банкетке, где ели офицеры, остальные были разбросаны тут и там, а мистер Али перешел в радиорубку, чтобы освободить каюту, которую он делил со своим помощником. Давным-давно, в том процветающем и обнадеживающем 1919 году, на верфях Van Sluyt в Дордрехте "Нордендам" был спроектирован для перевозки четырех пассажиров первого класса - странствующих душ или колониальных администраторов, что было обычным делом для торговых судов того времени. Ходили слухи, что на корабле действительно был один человек, но никто не мог сказать, кто это был и куда он отправился, и в конце концов все, к чему это привело, - это отделка из красного дерева и немного больше места для офицеров корабля, которые занимали каюты.
  
  Майор Симс, командир подразделения, нес среднюю вахту с полуночи до четырех вместе с Дехааном. Невысокий, подтянутый и, как почувствовал Дехаан, напряженный от сдерживаемого возбуждения, он был одним из тех мужчин, у которых кожа слишком туго обтягивает лицо и слегка навыкате глаза, так что он казался либо раздраженным, либо удивленным жизнью, эффект, усиленный в тот момент темно-коричневым слоем камуфляжного крема. “Это смоется”, - сказал он. “Водой с мылом.” По натуре не особо откровенный, он сказал Дехаану в конфиденциальной темноте мостика, что он и его люди из “хорошего полка, которого вы бы знали”, и что он “давно напрашивался на специальную операцию”. Что ж, подумал Дехаан, теперь у тебя это есть.
  
  Море было неспокойным, когда они направлялись на север, "Нордендам" переваливался через волны. ДеХаан непринужденно стоял рядом с рулевым, заложив руки за спину в инстинктивном равновесии моряка - позе, которую Симс довольно скоро освоил сам. Кое-кого из коммандос сейчас наверняка подташнивало, подумал Дехаан, впереди было еще хуже, но майор Симс, во всяком случае, казался хорошим моряком. На мостике появился дежурный по столовой, и Дехаан приказал принести две кружки кофе.
  
  “В ETA нет изменений, не так ли?” Спросил Симс.
  
  “Понедельник на неделе, двенадцатого, от Туниса до Кап-Бона, сразу после наступления темноты. По расчетам, мы пролетаем французскую авиабазу в Бизерте на час раньше. Конечно, это приблизительная оценка”.
  
  “Вполне. Когда мы пройдем пролив?”
  
  “После наступления сумерек, в субботу”.
  
  Симс сказал “Хм” таким тоном, который означал, что он доволен. “Лучше после наступления темноты, у Гибралтара, с немецкой береговой охраной”.
  
  ДеХаан согласился.
  
  “Когда ты станешь "Санта Розой”?"
  
  “Мы начнем снаряжать в ноль три тридцать, за час до рассвета, затем бросим якорь у участка побережья под названием Ангра-де-лос-Руивос, раскрасим восходящим солнцем и будем в пути через десять часов”.
  
  “Что там?”
  
  “Там, майор, действительно ничего нет. Сухое русло реки, Вади Ассак, и все”.
  
  Некоторое время они стояли молча, гипнотизируемый гул двигателя. “Вы сказали, пять с половиной часов на покраску?”
  
  “Мы так думаем. Мы рисуем прямо поверх цветов Hyperion Line, поэтому никаких сколов или шлифовки. Мы используем строительные леса и боцманские кресла, подвешенные за борт, и все наши лучшие руки - в этом будет задействован весь экипаж, - и у нас много веревок, банок, щеток, всего ”.
  
  ДеХаан обратил на это внимание, планируя логистику вместе с боцманом перед тем, как они покинули "чандлеры" в Танжере. Однажды в каком-то забытом порту он наблюдал за моряками советского военно-морского флота, которые размазывали краску руками.
  
  “У нас есть всего час на высыхание, ” продолжал Дехаан, “ и нам придется побрызгать на стопку водой, чтобы она остыла, и разбавить краску, чтобы она казалась выцветшей. Это будет выглядеть ужасно, но в этом нет ничего плохого.”
  
  Молчание Симса выражало удовлетворение. Рулевой уверенно держал курс на 320 градусов, немного западнее северного, и четверть луны полностью взошла, ее свет отражался от неровной поверхности моря.
  
  “Наше расчетное время прибытия”, - сказал Симс, возвращаясь к тому, что на самом деле было у него на уме. “Как ты думаешь, как близко мы сможем подойти?”
  
  Голос ДеХаана звучал терпеливо. “Тысяча семьсот морских миль до Кап-Бона, майор, мимо Марокко, Алжира и большей части Туниса. Мы развиваем скорость одиннадцать узлов в час, и на самом деле мы делаем примерно столько, так что, по простой математике, это шесть с половиной дней. Прогноз погоды справедлив для Атлантики, но как только мы входим в Гибралтарский пролив, мы оказываемся в Средиземном море, где штормы, как вы знаете, ‘возникают из ниоткуда’. Что ж, они это делают, и на морском дне есть тонны греческих костей, подтверждающих это. Но, как мы думаем в бизнесе батутов, если не в понедельник, то во вторник. Все, что мы можем пообещать, - это не приходить раньше времени.”
  
  “У нас есть три ночи, ” сказал Симс. “Чтобы наш маленький человечек показал немного света. Тем не менее, понятно, что мы обеспокоены”.
  
  Человек в ужасе. Не от смерти, подумал Дехаан. От опоздания. Правь Британией.
  
  0420. Недалеко от Рио-де-Оро.
  
  Убежище. Этот час в своей каюте, когда взошло солнце, был ночью Дехаана, но он редко использовал его для сна. Это продолжалось после рассвета, в течение трех часов, прежде чем он вернулся на мостик к своим восьми-двенадцати. Он привык к этому - снова спать днем - и каким-то образом нашел способ полюбить это, что, судя по тому, как его воспитали, было в значительной степени секретом жизни. Он поерзал поудобнее на узкой койке и уставился в темный иллюминатор в другом конце каюты.
  
  Недалеко. Убежище, выкрашенное в серый цвет, было размером десять на двенадцать: койка с выдвижными ящиками под ней, платяной шкаф с небольшим письменным столом, стул, привинченный к полу, раковина и унитаз в маленькой нише за занавеской. К переборке, стене, над письменным столом был прикреплен книжный шкаф с двумя полками, в котором хранилась его библиотека из сорока книг, заводная "Виктрола" и альбом с пластинками в плотных бумажных конвертах. Помимо этого, Нордендам: непрерывный гул и скрежет вентиляторов, скрип корабля, поднимающегося с корыта, хождение вахтенного офицера на мостике над его каютой, колокольный звон, отбивающий полчаса, и грохот двигателя под ним - позволил ему перевести дыхание на один удар сердца, и его кровь забурлила быстрее, чем он даже понял, что услышал. А за Нордендамом - шум ветра и моря.
  
  Этому присутствию, этой вечной музыке, во всех ее настроениях, нельзя было сопротивляться, и они заставляли его блуждать по его собственной жизни или по тем, что есть в библиотеке из сорока книг. Прочитанное, непрочитанное и часто читаемое. Несколько голландских классиков - Макс Хавелаар Мультатули и Луи Куперус - и несколько не очень классических - трио военных биографий и пара толстых исторических романов, которые были хорошими друзьями, когда он слишком уставал для чего-либо, кроме родного языка. Голландский перевод пьес Шекспира лучше было смотреть на полке, чем читать, хотя он не раз перечитывал "Генриха V", потому что это казалось фантастикой.
  
  Конрад, конечно. В которой польский морской капитан вел проигранную битву с лондонским литературным эмигрантом. У него было "Зеркало моря", купленное в ожидании философии, но вскоре брошенное с чувством вины, с обещанием вернуться и сделать лучше. Ужасный "Ностромо", великолепно написанный, но настолько злой и убогий по своей истории, что его нельзя было читать, "Сердце тьмы", которое ему нравилось, а также "Тайный делец" — могло ли это случиться на самом деле, в общей каюте? — и "Лорд Джим", настоящая морская история, и хорошая. Один из братьев его матери практически жил такой же жизнью, за исключением того, что, оказавшись под угрозой пожара при перевозке джута в Малаккском проливе, он не прыгнул, и его корабль действительно затонул, забрав с собой дядю Тео.
  
  Конрад отошел, по мнению Дехаана, от того, что ему действительно нравилось, - приключенческих историй с интеллектуальными героями. Они были не так уж распространены, но к тому, что было, он возвращался снова и снова. "Семь столпов мудрости" - история офицера военной разведки Т. Э. Лоуренса, посланного разжигать арабское восстание против турок во время Великой войны, когда Турция сражалась бок о бок с Германией. Точно так же Мальро, “Судьба человека” и "Надежда человека" на английском языке, и даже Стендаль, "Красное и черное" и "Пармский чартерхаус" "Гусара романтизма", который сражался офицером под командованием Наполеона во всех отчаянных битвах русской кампании и дожил до написания романов. Те, что были у него на голландском, наряду с "Войной и миром", которые можно было читать в самые мрачные моменты жизни на море и которые все еще каким-то образом, почти волшебным образом, давали утешение - мир вдали от остального мира.
  
  ДеХаан посмотрел на часы, было почти половина пятого утра. Он закурил сигару и наблюдал за поднимающимся в воздух дымом. Теперь они двигались предельно медленно, уже целый час, пока Раттер и боцман наблюдали за подготовкой к покраске. Он слышал скрип блоков и снастей, выкрикиваемые команды, проклятия, смех - звуки текущей работы были ни на что не похожи. Иллюминатор оставался черным, но где-то там был краешек рассвета, и скоро двигатели остановятся, и он услышит шум паровых лебедок на палубе и медленное, скрежещущее скольжение якорной цепи, когда ее натягивают.
  
  ДеХаан пробежал глазами по полкам, вдоль ряда выцветших обложек - книги плохо переносят морской воздух - мимо морских альманахов, его книги "Боудич", "Американский практический штурман", "Вопросы отклонений" Николла и "Закон штормов", мимо словарей, до конца средней полки, до "Бедекера для Франции" и нескольких романов на французском. Дом моей матери, Бродяга, Клодин в Париже и Клодин в школе.
  
  Колетт.
  
  Он медленно читал по-французски, очень медленно, но в этих книгах была простота, радостный блеск в словах и за их пределами, которые увлекали его. И не только. Это были не просто школьницы, целующиеся, ласкающие друг друга и строящие козни против директрисы - эротично сотней способов, но в этом нет ничего плохого, - это был также сад. Улица. Кот и небо. Это был, как сказал себе Дехаан, идеальный компас с юга на север - к жестокой практичной жизни, которую ему приходилось вести за пределами этой каюты. Мир мечты, извилистая дорога с платанами, ресторан auberge с его ржавыми садовыми стульями на гравии за французскими дверями.
  
  Это были не иллюзии. Он был там. И в конце этого пути, в неровной постели в том отеле, Арлетт задавалась вопросом, почему он решил покинуть его. Она полагала, что это нужно делать, чтобы заработать деньги. И, сказала она, меланхолично подергиваясь и извиваясь, чтобы подчеркнуть свою точку зрения, так пошел жалкий мир. Меньше двух лет назад, осознал он, последней весной перед войной. Он встретил ее в кафе в Амстердаме - она была там со своей девушкой, которая знала товарища капитана, - и, к счастью, в сухом доке в Роттердаме, они отправились в Париж, а затем в сельскую местность.
  
  Его жизнь с женщинами всегда была жертвой его жизни в море - краткие романы были подробно описаны. Иногда близок к наемничеству - подарки, все такое прочее - и иногда страстен, но, как правило, на великой равнине, лежащей между ними. В последний раз, после расставания с Арлетт той весной - навсегда, как она сказала, - это было в октябре прошлого года, в Ливерпуле, с женщиной, с которой он познакомился в довольно изысканном клубе для офицеров флота. Она была водителем скорой помощи, КРАПИВНИЦЕЙ, юной и розовой, безупречной и разговорчивой, и так отчаянно стремилась доставить ему удовольствие, что он подозревал, что она вообще ничего не чувствует. Грустный вечер для него, после Арлетт.
  
  Огненно-рыжеволосая бретонка, богиня огня, с плавной походкой и горячим характером, горячая во всем. В решающий момент их первой совместной ночи то, что нащупала его рука, запульсировало, и жар этого удивил, а затем вдохновил его. “Это моя кожа”, - сказала она позже, во время краткого отдыха, и с ее пухлых губ свисал "Голуаз". Очень белая и тонкая, по ее словам, так что прикосновение руки воспламенило ее. Всегда? Нет, не всегда. Но сейчас. “Я знала, что так и будет”, - надулась она, обвиняя его в том, что он возбуждает ее. Конечно, она льстила ему, соблазняла его, делала его своим - он знал это и был польщен и соблазнен. Тем не менее, она не лгала, ее кожа была бледной и нежной, ее грандиозный зад после занятий любовью раскраснелся и покрылся пятнами в свете ночной настольной лампы.
  
  Она была, как ему показалось, на пару лет старше его. По ее словам, она работала в магазинах, сначала на этой работе, потом на той, все было одинаково. И она приехала в Амстердам, как она более или менее сказала ему, ради приключений, ей наскучили те мужчины, которых она могла бы встретить в Париже. Интересно, что с ней будет теперь, когда немцы оккупировали город? Это видение обеспокоило его; она была не из тех женщин, которые отводят глаза, не из тех, кто может раствориться в пейзаже.
  
  Свет в его иллюминаторе сменился рассветом, и когда Дехаан почувствовал, что корабль теряет ход и якорь брошен, он встал со своей кровати и пошел посмотреть. Они находились в миле от побережья; низкие холмы, серый песок, легкий прибой, разбивавшийся о скалы. Он снял ботинки и вздохнул от удовольствия, сбросил рубашку и брюки и скользнул под одеяло на свою койку. Он докурил сигару, вытряхнул ее в металлическую пепельницу и закрыл глаза.
  
  Они провели два дня в Париже, после сельской местности, затем ему пришлось сесть на ранний поезд обратно в Голландию, и он отправился один на вокзал, мимо рынка, церкви, дворников с водовозом. Очень мягкий свет в Париже в это время суток.
  
  Когда Дехаан поднялся на мостик для своей тренировки с восьми до двенадцати, покраска шла полным ходом, леса были перекинуты через борт, АБС управлялся со снастями, которые управляли креслами боцмана. За громким всплеском на корме последовали саркастические выкрики “Человек за бортом!”, за которыми последовали несколько грубых ругательств со стороны Раттера и приказ: “тащите этого сукина сына обратно на борт, черт возьми!” Под ясным небом на его трубе теперь была полоска испанского зеленого цвета - так он назвал этот цвет, - и он мог видеть, как боцман болтается наверху, близоруко вглядываясь в покрытое волдырями железо, с сосредоточенным изяществом нанося каждый мазок кистью . “Гребаный Рембрандт собственной персоной”, - сказал Раттер, когда ДеХаан присоединился к нему.
  
  “Не так уж плохо”. Одно дело было замышлять обман, совсем другое - на самом деле осуществить его. Он догадывался, что Раттер чувствовал то же самое, но ни один из них не сказал этого. Пока. “Похоже, мы идем по расписанию”, - добавил ДеХаан с подчеркнуто веселым видом.
  
  Он обошел корабль, затем спустился на нижнюю палубу, где Симс приказал своим людям ухаживать за оружием - разбирать и смазывать пистолеты Sten и два смертоносно выглядящих Brens, пулеметы с маленькими треногами на стволе, точильные ножи с резиновыми ручками, заряжать ленты с боеприпасами. Большинство мужчин были без рубашек и дружелюбно болтали во время работы. Они, вероятно, предпочли бы находиться на верхней палубе, на солнце, но немецкий воздушный патруль всегда был возможен, и Симс хорошо это знал. ДеХаан пожелал им всем доброго утра, затем вернулся на мостик, где Корнелиус ждал его с завтраком. Толсто нарезанный бекон, почти теплый, между двумя ломтиками хлеба и крепкий кофе. Свежий хлеб производился ежедневно на всех торговых судах, и общепринятая мудрость гласила, что человек получает либо хорошее приготовление, либо хорошую выпечку, но повар Noordendam явно был исключен из этого уравнения. ДеХаан прожевал свой бутерброд, плотный и похожий на резину, и уставился на пустынное море.
  
  Закончив, он вышел на крыло мостика с чашкой кофе в руке и обвел биноклем берег. Крысолов был внизу, у подножия лестницы, и Дехаан окликнул его: “Что-нибудь шевелилось сегодня утром?”
  
  “Один из дозорных увидел грузовик примерно в половине седьмого ноль-ноль”.
  
  “Там, наверху, есть дорога?”
  
  “Ни на одной карте, которая у нас есть, ее нет - возможно, козья тропа. Дорога ведет вглубь страны”.
  
  “Что за грузовик?”
  
  “Все, что я видел, это облако пыли, двигавшееся на север”.
  
  ДеХаан огляделся еще раз, медленно и осторожно, но там ничего не было.
  
  К 10:20 они были на исходе. На дальнем горизонте виднелась гряда облаков, но далеко на западе, а на этом побережье дожди шли редко, так что ДеХаан чувствовал себя в относительной безопасности. "Нордендама" больше не существовало, его название откололи и отшлифовали; теперь на носу и корме он назывался "Санта-Роза", а под последним добавилась Валенсия, порт его приписки. Работой Ван Дейка было изменить название на спасательных жилетах корабля, и он перекрасит их позже тем же утром.
  
  Когда они двигались на север, в открытое море, Дехаан попросил Раттера подняться на мостик. Оставалась последняя работа - он мог бы приказать сделать это, обычная практика, но, по какой-то причине, он чувствовал, что должен сделать это сам. Он прошел на корму, развернул испанский флаг и водрузил его на низко расположенную мачту. Он просмотрел корабельную копию реестра Ллойда и знал ее пеструю историю. Это был бывший пароход "Кавакос-Пирей", построенный на верфях "Афинидис" в 1921 году, бывший пароход "Мария Власос" - Ларнака, бывший пароход "Уиттинен"-Хельсинки, затем, наконец, в 1937 году, "Санта-Роза"-Валенсия, ныне принадлежащий пароходной компании Cardenas Steamship Company SA.
  
  Новая жизнь, подумал Дехаан, когда флаг затрепетал на ветру. Корабль—призрак, секция IIIA - Лондон. Согласно поддельному манифесту, судно направлялось в турецкий порт Измир, чтобы принять груз шкур, тюков табака и лесных орехов.
  
  9 мая. Hamburg.
  
  С. Колб.
  
  Так его звали по его последнему паспорту - мистер Никто из штата Ниоткуда. Он был лысым, с челкой темных волос, в очках, с редкими усиками - невысокий, ничем не примечательный мужчина в поношенном костюме. Он лежал на кровати на верхнем этаже меблированных комнат на Цайлерштрассе, недалеко от доков, в узкой комнате с окном в одном конце. Ночь была довольно теплой и тихой, и занавески безвольно повисли в мертвом воздухе. Снаружи в городе царила тишина, нарушаемая лишь прерывистым сигналом сирены с моря за гаванью.
  
  С. Колб пробыл в этой комнате десять дней, большую часть своего времени проводя, лежа на кровати и читая газеты. В общем, так он проводил свою жизнь, за исключением тех случаев, когда ему приходилось работать, да и то лишь время от времени, в течение часа, иногда или двадцати минут. Но он вообще не работал в Гамбурге, это было просто место, из которого он должен был отправиться в другое место. Он работал в Дюссельдорфе, где совершил убийство, и в Карлсруэ, где подобрал лист бумаги.
  
  Документ, технические характеристики машины, был спрятан на самом видном месте, в папке с аналогичными документами, в его портфеле. Ничего необычного для продавца промышленного оборудования, предположительно работающего на компанию в Цюрихе. Ни один пограничник, даже офицер СС в понедельник утром, не понял бы, насколько это важно. И это действительно могло случиться, подумал он, хотя он был одним из тех людей, которые всегда подозревали, что, в конце концов, ничто не имеет значения, и он более или менее построил свою жизнь на этом принципе.
  
  Что, безусловно, имело значение в тот момент, так это сообщение от англичанина по имени Браун. Приличное имя для собаки и сада, подумал он, благозвучное, подразумевающее благозвучную жизнь - не считая странного револьвера и отмычки. Конечно, Браун было его настоящим именем не больше, чем С. Колб, и если и можно было провести какое-то различие, то оно лежало в определенных картотеках, где Браун был обозначен рабочим именем, а С. Колб - псевдонимом. Мистер Браун, толстый, безмятежный парень, который прятался от мира за трубкой и свитером, как раз тогда был ответственен за получение С. Колб покинул Гамбург, и С. Колб поймал себя на том, что в сотый раз задается вопросом, как, черт возьми, он собирается это устроить.
  
  Шесть дней назад пароход "Фон Шерцен" так и не появился в гавани Гамбурга, и хотя люди в портовой конторе не захотели точно сказать, что с ним стало, их лица определенным образом посуровели, когда он спросил, что это за судно, из чего следовало, что оно находится на дне моря. Но она, во всяком случае, не вошла бы в состав сопровождаемого конвоя немецких кораблей, который должен был отправиться в Лиссабон. Они сказали ему, что ему придется ждать места на другом корабле, и они глубоко сожалеют о причиненных неудобствах.
  
  Он тоже. Это была трудная работа, в равной степени связанная с опасностью, осмотрительностью и ожиданием, смесь, которая, мягко говоря, действовала на нервы. Его традиционными паллиативами были алкоголь и секс - здесь требовалось больше опасности и осмотрительности, но нужно было что-то делать. Можно было сойти с ума, читая газеты. Но газеты были, по крайней мере, безопасны; женщины - нет. Конечно, он знал, что порт Гамбурга буквально кишел проститутками, можно было получить все, за что можно было заплатить, но было известно, что многие из мужчин, которые их разыскивали, путешествовали в одиночку, вдали от дома, и такие люди, особенно при нынешнем режиме, представляли интерес для полиции. Именно осторожность и дисциплина поддерживали С. Колба в живых все эти годы, но теперь он горестно вздохнул, почувствовав, как цепи сжимаются у него на груди. Нет, сказал он себе, это не для тебя.
  
  Или, возможно, он был слишком строг к себе? Так получилось, что он ждал женщину - это была третья ночь, которую он ждал, - и на верхней полке шкафа в комнате была спрятана бутылка абрикосового бренди, как от него самого, так и от всех остальных. Эта женщина, известная только как фройляйн Лена, была его единственным контактом в Гамбурге, и он связался с ней, когда фон Шерцен не появилась. Она каким-то образом, и об этом можно было бы долго размышлять, каким-то образом сообщила о его затруднительном положении мистеру Браун, и теперь ее работа заключалась в том, чтобы сообщать ему новости о пересмотренных планах поездок, которые должны были добраться до Гамбурга с помощью подпольного Ж / Б набора.
  
  Ни одно секретное радио не могло вести передачу из Германии - гестапо прослушивало все частоты и достаточно скоро определило бы его местоположение, - но закодированные сообщения могли быть получены. Эта ситуация повторяла ситуацию с судами в море, военно-морскими и гражданскими, которые могли прослушивать передачи, но в остальном должны были сохранять радиомолчание. Некоторая ирония в этом, подумал Колб, правительства воюющих наций, таким образом, достигли определенного идеального уровня надзора: можно было только получать указания, нельзя было задавать вопросы, нельзя было возражать.
  
  Итак, по необходимости будучи хорошим солдатом, он ждал приказов. Но он позволил себе некоторую долю размышлений, а именно: если фройляйн Лена придет к нему в комнату с инструкциями по его эвакуации из этого несчастного города, не могла бы она также, возможно, подарить ему час нежного забвения? Колб закрыл глаза и положил газету на пол. Да, да, нужно соблюдать осторожность, но с Леной у него была тайная жизнь - согласится ли она на тайное свидание? Осмелился ли он спросить? Она была бесцветной и невзрачной, где-то в середине своей жизни, довольно тяжелой и основательно затянутой в корсеты, ее железное тело в его воображении свободно разваливалось, невероятно сладкое и обильное, когда их - одному Богу известно, как - разобрали.
  
  Нет, он не осмелился. Жизнь преподала ему один урок: никому не доверяй. Если бы только он узнал об этом вовремя, его не было бы в этом городе, в этой печальной комнате с занавесками, где зеленые рыцари скакали по желтому полю. В австрийском городе Ленц его отец работал клерком в банке, и юный С. Кольб, окончив среднюю школу, был устроен младшим клерком в тот же банк. Где он был год спустя уличен в растрате денег, переведя небольшую часть средств на счет на свое имя. Ему предъявили обвинение, унизили, уволили и пригрозили судебным преследованием. Его семье с невероятными усилиями удалось возместить пропажу денег, и полиция так и не была уведомлена.
  
  Однако он не крал деньги. Кто-то другой - он подозревал, что это старший сотрудник банка - сделал это и оставил след, который привел к нему. Об этом он рассказал своим родителям, и они хотели ему поверить, но в глубине души не могли. Так он усвоил жестокий урок: жизнью правят обман и власть. Не золотое правило, а железное. Кольбу пришлось уехать из родного города, но благодаря настойчивости ему удалось найти работу клерка в одном из правительственных министерств Вены. Министерство вооружений, так уж получилось. И довольно скоро в кафе на элегантной Крнтнерштрассе он встретил добродушную молодую женщину, которая со временем познакомила его с гораздо менее добродушным иностранным джентльменом, который научил его остроумному методу, с помощью которого он мог пополнять свою скудную зарплату.
  
  Это было много лет назад, подумал он, испытывая ностальгию по своей молодости, по давно ушедшим дням мистера Холла, мистера Харриса и мистера Хикса - толстый старина Браун был недавно назначен на эту должность, материализовавшись, как и они, только в январе прошлого года. На самом деле все они были приятными и подлыми, не объясняющими ничего, кроме того, что требовалось.
  
  В длинном коридоре, который вел мимо его комнаты, Колб услышал шаги, тяжелую поступь, но они прошли мимо его двери и удалились по коридору. Колб посмотрел на часы и увидел, что уже за полночь. Не то чтобы это имело значение - женщины приходили в мужские туалеты в этих местах в любое время дня и ночи. Frulein Lena, meine Schatze, meine kleine Edelweiss, where are you? Возможно, его бросили, просто бросили на произвол судьбы. На какое-то время он задремал, затем испуганно проснулся от трех тихих стуков в дверь.
  
  9 мая. У берегов Кенитры, Французское Марокко.
  
  Собачья вахта, с четырех до восьми вечера, традиционно была разделена на две части, чтобы все могли поужинать. "ДеХаан" простоял первую половину, на девятом, и под мелким дождем и туманом щурился сквозь капли на иллюминаторах, когда "Нордендам" взял курс на север, направляясь к короткому, крутому морю, а "северный пассат" обдавал нос корабля брызгами. По непромокаемым курткам впередсмотрящих на крыльях текли ручьи воды. Майор Симс поднялся на мостик и сказал: “Там отвратительная погода”.
  
  ДеХаан поискал тактичный ответ - Симс, очевидно, не был в море в такую мерзкую погоду, потому что это было далеко не так. “Что ж, завтра мы отправляемся на восток”, - сказал он. “В Средиземном море”.
  
  Симс был явно доволен ответом и энергично кивнул. “Конечно, человек старается занять своих людей”, - сказал он. “Но ты же знаешь, как это бывает, то, что они чувствуют сейчас, и чем скорее, тем лучше”.
  
  Некоторое время они стояли молча, затем Дехаан сказал: “Есть одна вещь в этой миссии, майор, которую я действительно не понимаю”.
  
  “Только один?”
  
  “Разве диверсионная операция обычно не проводится с помощью подводной лодки?”
  
  “В идеале, это так. И я полагаю, что так все и начиналось, но у нас их не так уж много, и в основном они на севере. На самом деле, мы были чертовски близки к тому, чтобы отменить это мероприятие, но потом кому-то пришла в голову идея о торговом судне. Нейтральном. ”
  
  Нордендам работал слишком усердно, подумал Дехаан, и направил рулевого на несколько румбов западнее.
  
  “Правда в том, ” сказал Симс, “ что там, куда мы направляемся, нездорово для подводных лодок. На нашей стороне восточная и западная оконечности Средиземного моря с Гибралтаром и флотом в Александрии, но в середине это уже другая история. Есть французские авиабазы в Алжире и Бизерте, итальянские самолеты пересекают Сицилийский канал в Кальяри, и у них есть военно-морская база в Трапани, а с января люфтваффе действуют с аэродрома в Таормине, на Сицилии. Подводные лодки не любят самолеты, капитан, как, я уверен, вы знаете, а добавьте к этому эсминцы, которые управляют гидросамолетами со своих палуб, и у вас есть неплохие шансы потерять свою подводную лодку.
  
  “И подразделение коммандос”.
  
  “Боюсь, на самом деле мы так не думаем. Это Эндрю, Королевский военно-морской флот, хочет сохранить то, что у него есть. Вы можете заменить коммандос ”.
  
  И tramp freighters. “Я полагаю, вы можете”, - сказал Дехаан. “В любом случае, мы гордимся тем, что вносим свой вклад”.
  
  “Ваша команда? Я уверен, что ваши офицеры такие же”.
  
  “По команде трудно сказать. Они всегда делают то, что нужно, такова жизнь в торговом флоте. Я думаю, мужчинам с семьями в Голландии нравится идея рейда. Что касается остального, то, вероятно, у каждого из них все по-разному. В августе 39-го у нас было шесть немецких членов экипажа, затем, в сентябре, после объявления войны, четверо из них попросили увольнения, включая нашего второго инженера, и мы высадили их на берег в Вальпараисо. Но двое других остались. Было время, когда мы не думали об этих вещах - о нации моря и всем таком, - но потом, в 1933 году, началась политика, и все изменилось. Наш главный инженер Ковач был офицером польского военно-морского флота. Он поднялся на борт в январе 1940 года в Марселе. Он был в порту Гданьска, когда напали немцы. Его корабль взорвался в гавани.”
  
  “Разбомбили?”
  
  “Он говорит, что это саботаж”.
  
  “Кровавая война”.
  
  “Нам пришлось нанять его кочегаром, но несколько месяцев спустя мы потеряли нашего главного инженера, и Ковач был прямо там, в машинном отделении. Нам повезло, что он с нами ”.
  
  “А двое ваших немцев? Все еще на борту?” Он хотел, чтобы вопрос прозвучал как обычный разговор, но в его голосе прозвучало напряжение.
  
  “Да, и они хорошие моряки. Один - анархист, другой не хотел умирать за Гитлера. Он молод, лет девятнадцати, наверное. У них было несколько неприятных моментов, драки в каютах экипажа. Официально я об этом ничего не знаю, но мужчины разобрались между собой ”.
  
  “У нас все так же, - сказал Симс. “Офицер может сделать не так уж много”.
  
  Сочувствие, подумал Дехаан, как командиры, мы все сталкиваемся с одинаковыми проблемами, и решил воспользоваться этим. “Что вам нужно, майор, на Кап Боне? Я знаю, что не должен спрашивать, но я несу ответственность за этот корабль и за жизни моей команды, и на этом основании, возможно, я имею право знать. ”
  
  Симсу это не понравилось. Он замолчал как каменный, и в течение долгой минуты на мостике было очень тихо. Затем он отошел к переборке, подальше от рулевого. ДеХаан позволил ему постоять там некоторое время, прежде чем последовать за ним.
  
  “Только для вас, капитан Дехаан. Могу я положиться на ваше слово по этому поводу?”
  
  “У тебя это есть”.
  
  “Операции коммандос предназначены для многих целей: они расстраивают врага, они повышают моральный дух общества - если о них сообщают, они уничтожают стратегические объекты. Сети связи, электростанции, сухие доки ”.
  
  Симс просто разговаривал, поэтому Дехаан ждал и был вознагражден.
  
  “А еще, ” сказал Симс, “ береговые наблюдательные пункты”.
  
  “Как в Кап Боне”.
  
  “Да, как Кап Бон. Кажется, они могут наблюдать за нашими кораблями даже ночью, в густом тумане. Мы должны провести конвои, капитан, к нашим базам на Мальте и Крите, потому что немцы собираются напасть на них. Должны. Без этих баз, как пунктов перехвата, наши силы в Ливии, все наши операции в Северной Африке находятся в опасности ”.
  
  “Ночью? В тумане?”
  
  “Да”.
  
  “Это действительно можно сделать?”
  
  “Очевидно, может. Мы подозреваем, что они используют инфракрасные прожекторы, которые могут ‘видеть’ тепло корабельных двигателей ”.
  
  ДеХаан разбирался в морских технологиях - на борту "Нордендама" их почти не было, но все равно его работа заключалась в том, чтобы знать, что там есть. Несмотря на это, он никогда не слышал выражения "инфракрасный". “Какие, вы сказали, прожекторы?”
  
  “Инфракрасное излучение. Невидимый барьер, похожий на занавес, проецируемый с обоих берегов. Болометры, капитан ”. Симс почти улыбнулся. “Извините, что вы спросили?”
  
  “Я знаю о радиоволнах, радарах, но после этого...”
  
  “Восходит к Великой войне, в Германии долгое время с этим играли. Но теперь, когда я вам рассказал, вот моя часть сделки. Если нам удастся вернуть техническое оборудование на ваш корабль, и что-нибудь случится со мной и моим лейтенантом, будьте умницами и убедитесь, что эта чертова штуковина доберется до британской базы. Вы сделаете это? ”
  
  Дехаан сказал, что сделает это.
  
  “Вот так”, - сказал Симс. “Видишь? Все, что тебе нужно было, это еще о чем-то подумать”.
  
  Десятого мая, ранним вечером, они прошли через Гибралтарский пролив. Туман и дождь продолжались, но они шли с включенными ходовыми огнями, как и подобает нейтральному судну, и Дехаан чувствовал подзорные трубы и бинокли береговой охраны, британской и немецкой, французской и испанской, когда они входили в Средиземное море.
  
  ДеХаан не остался на мостике на свою полуночную вахту, вместо этого, взглянув на карты, он оставил рулевого работать в одиночку и встретился с Раттером, Кис и Ковачом в кают-компании. Раттер попросил помощника повара приготовить кофе и банку сгущенного молока, которое он щедро налил в свою кружку, повторяя освященное временем четверостишие “Никакого дерьма / Никаких сисек, чтобы дергаться / Просто пробей дырку / В этом сукином сыне”, затем размешал его кончиком карандаша.
  
  “Похоже, мы прибудем вовремя”, - сказал Дехаан. “Двенадцатого, незадолго до полуночи. Через некоторое время после этого коммандос сходят на берег. Мы подпустим их так близко, как только осмелимся, затем бросим якорь примерно в двух милях от берега, затемним корабль и будем ждать. Сигналом к возвращению служат две вспышки зеленого света, так что матросы будут наготове, чтобы опустить спасательные сети.”
  
  “А трап?”
  
  “С таким же успехом можно”.
  
  “Что, если они не появятся?” Спросил Кис.
  
  “Мы ждем. Три дня”.
  
  На мгновение все замолчали. Затем Раттер сказал: “Три дня? Стояли на якоре у Туниса?”
  
  “Нас возьмут на абордаж”, - сказал Кис.
  
  ДеХаан кивнул.
  
  Наконец Кис сказал: “А как насчет погоды?”
  
  “В последнем отчете мистера Али, метеорологическом прогнозе для судоходства союзников, говорится, что эта система установилась по всей южной Европе и, вероятно, сохранится”. Прогноз пришел в зашифрованном виде-прогноз погоды - еще одна маленькая война внутри большой войны.
  
  “Мы этого хотим, верно?” Сказал Раттер.
  
  “Полагаю, что да. В любом случае, нам нужно переработать список наблюдения, чтобы у руля и на палубе были лучшие люди ”.
  
  “Вандермеер у руля?” Спросил Кис.
  
  “Нет, на вахте. Молодые глаза лучше”.
  
  “Тогда Шенер”, - сказал Раттер.
  
  “Для этого нужен немец?” Спросил Кис.
  
  “Он прав”, - сказал Дехаан. “Используй Рейсдала. Он старше и уравновешеннее”.
  
  “Мистер Али в радиорубке?”
  
  “Как обычно. Но я хочу, чтобы на палубе был хороший сигнальщик, может быть, Фромминг, с лампой Aldis ”. Он имел в виду ручную лампочку с закрытыми ставнями, которая передавала сообщения.
  
  ДеХаан обратился к Ковачу. Как и у многих поляков, вторым языком Ковача был немецкий, достаточно беглый, так что голландский, во всяком случае, морская часть языка, давался ему легко. Он был немного старше Дехаана, сутулый и похожий на медведя, с редеющими вьющимися волосами и запавшими глазами с красными ободками. Его речь, всегда обдуманная, звучала глубоким, сиплым басом, усиленным сильным акцентом.
  
  “Стас”, - сказал ДеХаан. “Ты берешь на себя машинное отделение с твоим лучшим смазчиком и кочегаром”.
  
  Ковач кивнул. “Котлы полны?”
  
  “Да, готов бежать за этим”.
  
  “Беги изо всех сил”, - сказал Ковач с ухмылкой. “Закрути предохранительный клапан”.
  
  “Что ж, будь готов сделать это, если понадобится. Все работает?”
  
  От Ковача, красноречиво пожимающего плечами. “Это работает”.
  
  “Спасательные шлюпки в хорошем состоянии?” Спросил Дехаан у Раттера.
  
  “Я позабочусь о резервуарах для воды. Шоколадного рациона, конечно, не хватает”.
  
  “Замените его. Шлюпбалки, тросы, блоки?”
  
  “Я заменил прогнившую линию. В остальном все хорошо”.
  
  Помощник повара постучал в дверь кают-компании, затем вошел. Это был эльзасец, невысокий и пухлый, с классическими усами, который показался Дехаану похожим на стюарда в вагоне-ресторане, которым он когда-то был. “Патапуф”, - сказал Дехаан, это слово на французском сленге означало "жирный". “Еще кофе, пожалуйста. С ужина остался какой-нибудь десерт?”
  
  “Немного пудинга, капитан”. Густая смесь из картофельного крахмала и сушеных фиников.
  
  “Кто-нибудь присоединится ко мне?”
  
  Желающих не нашлось. “Тогда только для меня, Патапуф”.
  
  “Есть, капитан”, - сказал он и вразвалку удалился.
  
  Встреча продолжалась еще двадцать минут, затем Дехаан вернулся на мостик, чтобы спокойно понаблюдать. В 04.00, вернувшись в свою каюту, он повернул ручку своего магнитофона и поставил пластинку со струнными квартетами Моцарта. Он открыл один из ящиков, встроенных в его койку, и достал из-под свитера ремень и кобуру, покрытые пятнами плесени, в которых лежал автоматический браунинг GP35 бельгийского производства. Стрелявший 9-миллиметровыми патронами "Парабеллум", он был стандартным табельным оружием голландских военных и служил оружием капитана, которое всегда можно найти на торговом судне. Тремя годами ранее, когда судно заменило древний револьвер, ДеХаан выбросил с кормы пустую банку из-под томатного соуса и колотил по ней до тех пор, пока она, очевидно, невредимая, не скрылась под волнами.
  
  Он достал из ящика коробку с патронами, отсоединил магазин и начал вдавливать промасленные пули в обойму. У Раттера на борту было другое оружие, о котором он, во всяком случае, знал, - винтовка Энфилда калибра 303, которая хранилась в шкафчике в его каюте. При нападении вражеского судна у грузового судна была только одна тактика - развернуться кормой туда, где оно могло получить наибольший урон, не затонув, и попытаться убежать. Это, а также пистолет и винтовка завершили оборонительную систему корабля. Некоторые британские торговые суда были оснащены зенитными установками и небольшими пушками, но такие военные меры были не для таких, как "Нордендам", и уж точно не для "Санта-Розы". "Моцарт", однако, был скрипучим, но приятным на фоне шума моря, и Дехаан почувствовал себя спокойным и созерцательным, готовясь к войне.
  
  
  11 мая, 23.00. Недалеко от Мостаганема, Алжир.
  
  ДеХаан крепко спал, когда кто-то постучал в его дверь.
  
  “Да? Что?”
  
  Впередсмотрящий открыл дверь и сказал: “Мистер Кис просит вас подняться на мостик, сэр. Сейчас же, сэр”.
  
  ДеХаану удалось надеть рубашку и брюки, и он босиком поднялся на мостик, лестница была холодной и мокрой, когда он поднимался. Кис ждал его на крыле.
  
  “Там какая-то чертова штука”, - сказал Кис.
  
  ДеХаан вглядывался в дождь и темноту, ничего не видя. Но где-то по левому борту, прямо за кормой, раздавался низкий рокот двигателя.
  
  “Чувствуешь запах?” Спросил Кис. “Дизельный дым, и я не вижу никаких очертаний”.
  
  Корабль, низко сидящий на воде, с большими двигателями, работающими на дизеле. ДеХаан выругался про себя - это могла быть только подводная лодка. Которое могло прятаться и сражаться под водой, но предпочитало атаковать ночью, на скорости, на поверхности, где оно могло развивать скорость в шестнадцать узлов вместо пяти под водой. Кис и ДеХаан подошли к корме и вгляделись во мрак.
  
  “Он преследует нас”, - сказал Кис.
  
  “Мы нейтральный корабль”.
  
  “Возможно, ему все равно, Дехаан, или, может быть, он знает лучше”.
  
  “Тогда он потребует капитуляции, и, если мы попытаемся сбежать, он не станет тратить торпеду впустую, он потопит нас своим оружием”.
  
  “Что мы можем сделать?” Голос Киса был неуверенным и ворчливым.
  
  “Мы можем отказаться”, - сказал Дехаан. “И сделать все возможное с тем, что будет дальше”. Он проигрывал этот момент в уме тысячу раз, но теперь понял, что не сдастся. Присутствие британского подразделения коммандос дало ему оправдание, но это все, что было. Последние приказы, подумал он. Команда пожарных, сигнал бедствия, спустить шлюпки, покинуть судно.
  
  Шел мелкий дождь, почти туман, но он промок, вода стекала по его лицу. Прошла минута, и еще одна, долгая минута, затем Кис сказал: “Боже мой”, когда неясная фигура, серая и низкая, появилась из темноты за огнями "Нордендама". Мгновение спустя в верхней части боевой рубки открылся люк, и над ним показался силуэт верхней части человеческого тела. Включился прожектор, луч которого заметался взад-вперед по палубе. Затем, усиленный громкоговорителем, вызов, итальянская версия стандартного вопроса “Какой корабль?” Значит, итальянская подводная лодка. Возможно, подумал Дехаан, Леонардо да Винчи — отличная работа по названию - печально известен нападениями на британские конвои. Вызов повторился, офицер, вероятно, сам капитан, явно терял терпение.
  
  ДеХаан поднес раскрытые ладони по обе стороны от рта и закричал: “Санта-Роза, Санта-Роза!” Он был ослеплен светом, бившим ему в лицо. Оно переместилось к Киесу, который прикрыл глаза рукой, затем переместилось вперед, к мостику. Повернувшись к Киесу, он сказал: “Иди за Амадо. Сделай это сам”. Он увидел, что несколько членов экипажа перешли на корму и сбились в небольшие группы. “И отведите этих людей вниз”, - сказал он. Затем он крикнул: “Momentito, per piacere, capitn vene, capitn vene!” Что в значительной степени соответствовало его испанскому, или итальянскому, или что бы он там ни говорил. Может быть, там была какая-нибудь латынь, на случай, если они были монахами. Капитанская шляпа, которую, как он всегда представлял, носил Амадо, висела в его каюте на крючке за дверью.
  
  Фигура с громкоговорителем спустилась с боевой рубки и прошла на нос. ДеХаан внезапно почувствовал, что у него босые ноги - но, возможно, это было не так уж плохо. Здесь, на этой ржавой старой шлюхе, испанской бродяжке. ДеХаан попытался изобразить заискивающую улыбку, сказал “Momentito” и поднял беспомощные руки. Фигура в полной военно-морской форме уставилась на него, как на насекомое.
  
  Теперь они оба стояли там, наблюдая друг за другом, пока Дехаан не услышал шаги на палубе и не появился Кис, обнимающий Амадо за талию. Кис вполголоса сказал: “О Боже”, - и наполовину оттащил Амадо к краю палубы, где, как мог видеть Дехаан, он не осмеливался отпустить его. Амадо, поднявшийся со своей койки в кают-компании экипажа, был без рубашки и с дурацкой полуулыбкой на лице пьян как бог. “Ты капитан "Санта-Розы”, помнишь?"
  
  Амадо горячо кивнул, ах да, конечно. Он заговорщически прикрыл один глаз.
  
  Офицер кричал по-итальянски, с каждой минутой становясь все злее, а Амадо кричал в ответ по-испански, повторяя несколько раз слова "Санта-Роза".
  
  Еще один вопрос.
  
  От Амадо: “Cmo?”
  
  Попробовал еще раз.
  
  Кис что-то сказал Амадо, который закричал, его слова были очень невнятными, какое-то предложение, включавшее слова "Измир" и "табак".
  
  Рядом с офицером появилась еще одна фигура, крупный, дородный парень с окладистой бородой и черной водолазкой, пистолет-пулемет небрежно висел у него на боку. Офицер задал еще один вопрос, Амадо наклонил голову - что он говорит?
  
  “Скажи ему ‘Валенсия", - сказал Дехаан. Лучше, подумал он, ответить на какой-нибудь вопрос.
  
  Амадо сделал это, затем споткнулся и, если бы не Кис, упал бы в воду. Кис уголком рта сказал: “Я думаю, его сейчас стошнит”.
  
  Мужчина с бородой начал смеяться, и мгновение спустя офицер присоединился к нему. А капитан был мертвецки пьян!
  
  Офицер покачал головой, затем отмахнулся от всей этой дурацкой истории бесцеремонным взмахом руки. Эти двое вернулись в боевую рубку и исчезли, двигатель заработал, и, выпустив из выхлопных отверстий клубы черного дыма, подводная лодка с грохотом унеслась в ночь.
  
  ДеХаану захотелось выпить, у него в каюте была личная бутылка коньяка. Он оставил Киса разбираться с Амадо, который упал на колени, и направился обратно на мостик. По пути нам попался вентилятор, встроенный в решетчатый корпус высотой около четырех футов. Проходя мимо, Дехаан увидел, что Симс и один из его людей стоят на коленях в его тени. Солдат держал винтовку со снайперским прицелом, ремень оружия туго обхватывал его предплечье, чтобы держать оружие устойчиво - обычная практика для стрелка по мишеням и снайпера.
  
  ДеХаан поднял брови, проходя мимо, и Симс улыбнулся ему в ответ и коротко отдал честь.
  
  12 мая, 18.30. Недалеко от Бизерты.
  
  Дважды за день их осматривали. Сначала летающую лодку-разведчик с плоскодонной кабиной, подвешенной под крыльями с понтонами, французскими кругляшками на крыльях и фюзеляже. Симс предположил, что это может быть Breguet 730, но признался, что видел только фотографии. Однако он был уверен в том, что тот, который появился ближе к вечеру, итальянский "Савойя-Маркетти" в пустынном камуфляже с белым крестом на хвосте, прозванный “Гоббо”, "Горбун", как сказал Симс, за луковичную форму его кабины.
  
  Оба самолета снизились до пятисот футов и сделали круг, чтобы хорошенько все рассмотреть. Поведение, ожидаемое Дехааном, который собрал на палубе весь свой состав - повара и его помощника в их обычных грязных фартуках, чистящих чаны с картошкой, и трех матросов, сидящих кружком на крышке люка в носовом трюме и играющих в карты. Он натянул бельевую веревку между двумя грузовыми бонами, и рубашки и панталоны развевались на ветру, и, согласно инструкциям, все мужчины на палубе посмотрели на самолеты и помахали им рукой. Французский пилот помахал в ответ. Ближе к сумеркам на горизонте был замечен столб дыма, но корабль, кем бы он ни был, не проявил никакого интереса к Нордендаму.
  
  С наступлением ночи Дехаан из машинного отделения приказал сбавить ход. Как ему показалось, они были недалеко от Кап Бона. Найти его не составило бы проблемы в лучшие времена, когда на каждой точке и мысу, гавани и дельте реки на маршрутах торгового судоходства горели опознавательные огни, описанные в альманахах, но война превратила берега в низкие темные очертания у кромки моря - снова моря Гомера. Прошлой ночью Раттер наблюдал за яркими звездами, а в полдень - за солнцем. Он обладал даром штурмана, был математиком по происхождению и был значительно лучше Дехаана или кого-либо еще на борту по небесным меркам. И когда мягкое зарево осветило небо над сушей, он сказал, что это Бизерта.
  
  В эту ночь огни судна так и не были включены, и оно медленно плыло по спокойным водам, приближаясь к прибрежной пустыне. В 2010 году над головой был слышен полет самолета, направлявшегося строго на восток. “Могло бы быть нашим”, - сказал Симс. Они пролетели высоко над Нордендамом, далеким, ровным гулом, и их полет длился тридцать секунд. Теперь корабль находился в географическом центре средиземноморской войны: Сардиния и Сицилия на севере, британские базы на Мальте менее чем в двухстах милях к востоку, дивизии Уэйвелла в пустыне, сражающиеся в итальянской колонии Ливия, еще в нескольких сотнях миль к югу, оккупированная немцами Греция и британские войска на Крите, примерно в восьмистах милях к востоку. Сразу после девяти вечера Дехаан спустился в радиорубку, чтобы присоединиться к мистеру Али для передачи новостей Би-би-си.
  
  ДеХаану нравились его визиты к Али, утонченному каирцу - сигарета в мундштуке из слоновой кости и золотые очки - высокообразованному и гордящемуся этим, говорящему на британском английском, выученному в колониальных школах, и не раз слышавшему выражение "старина". Хороший радист, он частично говорил на многих языках и, ежечасно настраиваясь на передачи Би-би-си, стал судовой газетой.
  
  ДеХаан пропустил первую часть передачи, поэтому мистер Али ввел его в курс дела. В главном сюжете сообщалось о боевых действиях в Ираке, где британские войска оккупировали Басру и южные нефтяные месторождения. Правительство Рашида Али было в союзе с державами Оси и добивалось вмешательства Германии, но, как говорилось в передаче, ничто не могло остановить британское наступление на Багдад.
  
  “А потом, - сказал мистер Али, “ произошла самая ужасная бомбардировка бедного Лондона. Британский музей, который я посетил, и Вестминстерское аббатство”. Это по голосу диктора, сообщающего о полете Рудольфа Гесса, третьего по рангу чиновника в рейхе, в Шотландию, где он спустился с парашютом на землю и “в настоящее время допрашивается правительственными чиновниками.” Ведущий довольно резко закончил рассказ, предположив, что ни Би-би-си, ни кто-либо другой не знал, что происходит на самом деле, и перешел к “Личным сообщениям”, закодированным сообщениям тайным агентам по всей Европе и Северной Африке:
  
  “Класс мистера Джонсона в школе Престона посещает зоопарк. Класс мистера Джонсона в школе Престона посещает зоопарк.
  
  “Габриэль, у кузины Амелии есть букет. Габриэль, у кузины Амелии есть букет”.
  
  И так далее, и тому подобное, пока Дехаан и мистер Али сидели, завороженные словами, которые не имели для них никакого значения, кроме как как поэзия.
  
  
  12 мая, 20 часов 20 минут. Недалеко от Кап-Бона.
  
  “Мы разворачиваемся”, - сказал Дехаан рулевому. “Резко поверните руль влево на два семьдесят градусов”.
  
  Рейсдал, стоявший у руля, повторил приказ, и они начали широкий разворот, который должен был отправить их обратно тем же путем, каким они пришли, - эквивалент для этого пятитысячетонного монстра расхаживания взад-вперед. С наступлением сумерек они плыли на малой скорости, атмосфера на корабле была напряженной, как барабан, половина команды была на палубе, всматриваясь в сторону суши в поисках "маленького человечка с маленьким зеленым огоньком” Симса. Но жизнь иногда складывалась неудачно для таких маленьких человечков, и Дехаан задавался вопросом, что бы Симс делал, если бы он никогда не появился.
  
  Он также задавался вопросом о возможности того, что корабль был “виден”, как выразился Симс, с наблюдательного пункта на берегу. Таким образом, их повторное появление после двенадцатимильного пробега на восток, возвращающегося другим путем, можно было надеяться зарегистрировать как второе судно, так сказать, два корабля прошли ночью, хотя, насколько знал Дехаан, люди на Кап Боне с демоническим аппаратом могли точно понять, что происходит, и крупный артиллерийский снаряд как раз сейчас направлялся к мостику.
  
  Ожидание.
  
  Коммандос собрались на палубе среди своего снаряжения, лица почернели, их сигареты выделялись красными точками в темноте. Боцман в сопровождении команды, готовой прийти на помощь, расхаживал по палубе, где за борт были перекинуты рыболовные сети. ДеХаан занялся наблюдением за морем, которое оставалось спокойным, лишь слегка вздымалось, что было неожиданностью для людей, которым приходилось проплывать более мили на резиновых лодках. Северо-восточные ветры на данный момент были заняты чем-то другим, но Дехаан знал, что это ненадолго.
  
  "Раттер" находился на носу, где АВ отбрасывал свинцовый трос - "Нордендам" был настолько близко, насколько ДеХаан осмелился подвести его, при видимости, легком дожде, новолунии до мили или меньше. Что касается Симса, то он был повсюду, иногда на мостике, привилегия командования позволяла ему роскошь не сидеть на месте.
  
  2130. 2230. Возможно, это был не Кап Бон. На мосту Симс что-то пробормотал себе под нос, вгляделся в береговую линию, сделал пять шагов в эту сторону, пять шагов назад. ДеХаан хотел помочь, немного отвлечь, но ничего нельзя было поделать. В последнее время ты был в Лондоне? Чем ты занимался до войны? Нет, это было хуже, чем молчание. Он снова посмотрел на часы и увидел, что все еще 10:45, затем подумал о том, чтобы отметить изменение курса в журнале, но, очевидно, не смог. Он подделывал записи за день, хотя журналы были священными книгами , и писать в них ложь противоречило глубинному инстинкту. Его мысли блуждали то тут, то там, об Арлетт, девушке из Ливерпуля. И что стало в наши дни с капитанами, которые потеряли свои корабли и выжили? В лучшем случае, вступили в чей-то флот. Или захватите другое торговое судно, чтобы повести еще одного ягненка на очередную бойню.
  
  Затем послышались торопливые шаги по трапу на мостик - один из людей Симса тяжело дышал от волнения. “Майор Симс, сэр, Смайт говорит, что он видел свет, и один из матросов тоже”.
  
  Симс откашлялся и, совершенно спокойный для всего мира, сказал: “Очень хорошо”.
  
  “Удачи, майор”, - сказал Дехаан. “Увидимся через некоторое время”.
  
  Симс мгновение смотрел на него, затем сказал: “Спасибо”, повернулся и последовал за коммандос к двери.
  
  Впереди на мостике послышалась приглушенная суматоха, вокруг задвигались тени, что-то с грохотом упало на палубу, затем шлюпки были спущены на воду, коммандос спустили сети и уплыли в ночь. “Приходите ровно в три пятьдесят, Рейсдал”, - сказал Дехаан. Затем, обращаясь к впередсмотрящему на крыле: “Пусть Ван Дейк приготовится бросить якорь. Минут через десять или около того”.
  
  ДеХаан вышел на крыло, обращенное к берегу. Силуэты в темноте, почти вся команда выстроилась вдоль края палубы, наблюдая за удаляющимися лодками.
  
  01: 15. Покинул Кап-Бон.
  
  "Нордендам" медленно раскачивался на конце якорной цепи, Дехаан и Раттер расположились на крыле мостика, и, поскольку о сне не могло быть и речи, большая часть команды оставалась на палубе. С якоря, примерно в миле от берега, Кап Бон представлял собой полосу серого пляжа, поднимавшегося к пустому горизонту. Дехаану он показался безжизненным, мертвенно неподвижным. С выключенными двигателями было слышно только плеск моря о корпус, капли дождя, стекающие по железу, и медленный скрип грузовых стрел. вдалеке послышался слабый грохот, приглушенный непогодой, который прекратился, затем, спохватившись, вновь прозвучал на короткий бис. “Они сражаются”, - сказал Раттер. Инстинктивно они оба подняли бинокли и сфокусировались на горизонте.
  
  “Видишь что-нибудь?”
  
  “Нет”. Затем: “Я вижу это”.
  
  На фоне неба вспыхнула красная сигнальная ракета, которая с шипением поплыла к земле на своем парашюте. За ней последовала вторая, обе значительно восточнее того места, где, по мнению Дехаана, они должны были находиться. На палубе члены экипажа вполголоса перекликались друг с другом. Вторая вспышка почти погасла, когда появилась оранжевая вспышка, а через несколько секунд над водой раздался низкий хлопок. Затем еще одно. Крысолов считал вслух, как будто рассчитывал расстояние до грозы по интервалу между ударами молнии и громом.
  
  “Теперь они действительно взялись за дело”, - сказал Дехаан, внимательно прислушиваясь. Он слышал бой как серию коротких заиканий, шепота и сухости, громкость нарастала и падала. К нему присоединилась более громкая версия, более глубокая, не такая быстрая, которая продолжалась долгое время, а затем закончилась еще одной вспышкой. Вот и все для silent assault. ДеХаан видел ножи и предполагал, что их использование приведет к тихому завершению, но этого не произошло. крупнокалиберный пулемет вернулся, и на этот раз он продолжал стрелять, и в бинокль он мог видеть что-то похожее на линии летящих искр. ДеХаан взглянул на часы, где секунды превратились в минуты. И примерно через одиннадцать минут битва закончилась.
  
  0305. К ним присоединился Кис, теперь все они были в непромокаемых куртках с поднятыми капюшонами, защищающими как от ветра, так и от дождя. Белых шапок пока не было, но волны сильно били в корпус, а дождь дул сбоку.
  
  “Вернемся в любое время”, - сказал Дехаан. По плану было три часа, затем они вернутся к берегу и зажгут сигнальный огонь.
  
  “Опоздал на час”, - сказал Кис. “И довольно скоро наступит рассвет, и мы будем сидеть здесь. Без особой причины”.
  
  “Если кто-нибудь появится, ” сказал Дехаан, “ мы ремонтируем клапан”.
  
  “Или J-40”, - сказал Раттер. Это было задумано как шутка. Адаптер J-40 был старой военно-морской историей: маленькая стальная коробочка с ручкой, никто не знал, для чего она предназначена, в конце концов повар положил в нее морковь, повернул ручку, и она вышла другим концом в форме тюльпана.
  
  “Ты думаешь, они знают, что происходит в Бизерте?” Сказал Кис.
  
  “Если бы они это сделали, то были бы здесь”, - сказал Раттер.
  
  “Они могли видеть вспышки, или, возможно, получили сообщение по телефону или радио”.
  
  “Итак, где они?”
  
  “Ну, с французами никогда не знаешь наверняка”.
  
  Они увидели свет в 03.35. ДеХаан вздохнул с облегчением. “Наконец-то”, - сказал он.
  
  Через мгновение Раттер спросил: “Что он делает?”
  
  Они смотрели в свои бинокли. Свет был желтым, мощный луч, размытый дымкой, включался и выключался, включался и выключался. Раттер сказал: “Это не опознавательный сигнал, это азбука Морзе”.
  
  “Три коротких, три длинных, три коротких”, - сказал Кис. “Там, откуда я родом, это S, O и еще одна S, и, как я выучил, это означает ”спаси наши души".
  
  “Мне нужна винтовка”, - сказал Дехаан Раттеру. И, обращаясь к Киесу: “Четвертая шлюпка - поднимите сюда команду и приготовьтесь к старту”.
  
  “Ты не должен был отправляться в путь”, - сказал Раттер.
  
  ДеХаан знал, что он прав, и притворился, что обдумывает это. “Нет, это для меня, Йоханнес. И немедленно. Передай связисту, чтобы подтвердил ответ. Помощь приближается. ”
  
  ДеХаан быстро прошел в свою каюту, выхватил Браунинг из кобуры и, пытаясь застегнуть ремень под своей клеенкой, побежал обратно по трапу. На палубе царила организованная суматоха. Спасательная шлюпка с номером четыре - "Санта Роза", нарисованная на носу, за что он молча поблагодарил Ван Дейка, - была поднята на шлюпбалках, готовая к спуску. Команда из трех человек на борту "Шельды" уже была на борту, вставляя весла в уключины, а эб Вандермеер выбегал с бака. Сигнальщик стоял у лодки, прилаживая затвор на фонаре "Алдис", а Раттер как раз выходил снизу с "Энфилдом" в руке. “Он заряжен”, - сказал он ДеХаану. “В обойме восемь патронов”. Он вручил Дехаану запасные обоймы, которые тот засунул в карман своей непромокаемой куртки. Тем временем Патапуф, помощник повара, бежал к лодке. Что теперь? Какао?
  
  ДеХаан схватил Раттера за рукав, притянул его ближе и сказал низким и напряженным голосом: “Какого черта он здесь делает?”
  
  Кис, стоявший у лебедки в нескольких футах от него, увидел, что происходит. “У Брауна растяжение связок лодыжки”, - сказал он вполголоса. “Патапуф указан на замену”. ДеХаан поморщился, с этим ничего нельзя было поделать, и забрался в лодку.
  
  Лодка закачалась, когда Патапуф с трудом перевалился через планшир, затем уселся на скамью, высоко подняв подбородок с оскорбленным французским достоинством. Он видел, как офицеры ссорились, и знал, что это из-за него. Повернувшись к Дехаану, он сказал: “Я служил в армии, капитан”.
  
  С винтовкой в руке, направляясь Бог знает куда на пляж, Дехаан смутился и кивнул, что понял. Раттер положил фонарик на сиденье рядом с Дехааном. “Если тебе нужна помощь, две короткие, одна длинная”.
  
  “Спускаемся ниже”, - сказал Кис, когда двигатель лебедки выпустил струю пара и начал скрежетать.
  
  На веслах Шельда и Вандермеер боролись с волнением, когда лодка поднималась на волнах и шлепалась во впадину, и, несмотря на то, что Дехаан и Патапуф вычерпывали воду, вода доходила им до лодыжек. Когда они были на полпути к берегу, человек на пляже снова начал подавать сигналы, что позволило им определить местоположение в нескольких сотнях ярдов к востоку от того места, куда их гнал прилив.
  
  “Подайте ответный сигнал, капитан?” Сказал Вандермеер. Это был крепкий парень, невысокий и тощий, с боевыми шрамами на лице, которого наняли прямо с причала в Шанхае.
  
  “Нет”, - сказал Дехаан. “Мы не знаем, кто еще там есть”.
  
  Как только они достигли береговой линии, они быстро доплыли до берега, перепрыгнули через борт и повели лодку вверх по гальке, затем перетащили ее выше, в дюнную траву, защищенную от прилива. Дождь усилился, и их непромокаемые куртки хлопали на ветру. ДеХаан взял фонарик и передал Патапуфу "Энфилд". “Знаешь, как им пользоваться?”
  
  “Да, сэр. Я думаю, что да”.
  
  “Чем ты занимался в армии?”
  
  “Готовили, сэр, во время войны, но они научили нас стрелять”.
  
  ДеХаан протянул ему запасные обоймы.
  
  Они направились на восток, шаги хрустели по ракушкам. Десять минут, пятнадцать, двадцать. Затем где-то над ними раздался голос по-английски, почти затерявшийся в грохоте прибоя. “Тогда кто ты такой?”
  
  “С лодки”, - сказал Дехаан. “Капитан Дехаан”.
  
  Они увидели, как он поднялся, вырисовываясь силуэтом на фоне неба, направив на них пистолет Sten, затем отвернулся. “Рад, что ты пришел. Там, наверху, просто гребаный ужас”.
  
  “Куда?”
  
  “В нескольких сотнях ярдов от берега”. Он присоединился к ним, перекидывая ремень "Стена" через плечо. “Я отвезу тебя”, - сказал он. “Если я смогу это найти - надо было оставить гребаные хлебные крошки”. Это был сержант-майор Симса? ДеХаан не был уверен, кепка мужчины была надвинута на лоб, и он хромал. “Наступил в яму”, - сказал он.
  
  “Кто ты?” Спросил Дехаан.
  
  “Олдрич. Сержант Олдрич”.
  
  Они отправились вдоль пляжа. Через несколько минут Дехаан спросил: “Что случилось?”
  
  “Господи, чего только не было!” Какое-то время они продвигались вперед. “Мы оставили одного охранника и нашего араба на лодках - ах, скайлайн здесь, джентльмены”. Он низко пригнулся к земле, взбежал на дюну, перевалил через вершину и спустился по другой стороне, к извилистой каменистой тропинке, усеянной разбитыми валунами. “Оказалось, что это чертов вороватый ублюдок. Он сбежал с ними. Или кто-то это сделал. Или кто, блядь, знает. В любом случае, мы не смогли найти Уилкинса, и мы не смогли найти его ”.
  
  “А майор Симс?”
  
  “Его тоже не смогли найти”.
  
  Они тащились дальше в тишине, тропинка превратилась в сказочный пейзаж - низкие каньоны из расколотых скал, мокрые от дождя, низкорослые деревья и кустарник, местность, которая меняла курс каждые несколько ярдов, местность, которая поднималась и опускалась так, что с пустым горизонтом казалось, что земля сомкнулась за ними. “Он взял двух человек, - сказал сержант, - и они пошли обходить с фланга, и на этом все закончилось. Когда мы наконец заставили этих ублюдков сдаться, мы отправились на его поиски, но...” ДеХаан почувствовал, как его нога соскользнула, попытался удержаться, но упал плашмя на спину. “Осторожнее там”, сказал сержант - комическая реплика, теперь, когда было слишком поздно проявлять осторожность. “Вся эта кровавая каша оказалась больше, чем мы ожидали”, - продолжил он, когда Дехаан поднялся на ноги. “Ты увидишь”. Когда они снова были в пути, он сказал: “Мы окликнули их, засвистели, посветили фонариком, но они просто, ну, исчезли. Знаешь, это не такая уж редкость, я был с экспедиционным корпусом в мае 40-го, у реки Дайл в Бельгии, и такое случалось постоянно. ”
  
  Из темноты появилась каменная стена, сержант остановился и сказал: “А-а, вот это ублюдок”. Он постоял неподвижно, посмотрел в одну сторону, потом в другую, затем сказал: “Здесь направо, не так ли? Да, правильно”. Вниз по узкому ущелью в долину скал, затем вверх по крутому склону, какой-то кремень, где Дехаан пытался использовать свои руки, но это было похоже на битое стекло. Он подумал, что, потерявшись в этом месте, ты сдашься. Несколько минут спустя они вышли к вади, по которому с такой скоростью неслась вода, что им приходилось бороться, чтобы сохранить равновесие при переходе. Сержант пытался взобраться на берег на дальней стороне, песок осыпался, когда он пытался закрепиться, затем подтянулся с третьей попытки и протянул руку, чтобы помочь остальным, сказав: “Давай, Мейбл”.
  
  “Вы думаете, их похитили?” Сказал Дехаан.
  
  “Захвачены”, - сказал сержант. “Что-то забрало их, да, примерно так, не так ли”.
  
  Наконец-то мы добрались до оврага, где среди спутанных проводов в нескольких дюймах воды лежали горы серого тряпья. Выжившие во всем этом кровавом месиве, понял Дехаан, промокшие и измученные, с экипажем Брена на обоих концах. В середине всего этого лейтенант изо всех сил пытался сесть прямо. “Что ж, чертовски рад тебя видеть”, - сказал он с улыбкой на мертвенно-бледном лице. Одна штанина была оторвана, и его рука была прижата к повязке, обмотанной вокруг бедра. “Нас нужно будет подвезти”, - сказал он, принося извинения за доставленные неудобства. ДеХаан молча сосчитал людей в овраге - одиннадцать - и понял, что они могут справиться с одной лодкой. Лейтенант увидел, что он делает, и сказал: “Четверо убитых, пятеро пропавших без вести, боюсь, включая майора, и двое настолько тяжело раненных, что нам пришлось оставить их”.
  
  ДеХаан знал, что их было двадцать с лишним симов, и думал, что ошибся в подсчете, пока не обнаружил немецкого офицера среди остальных, лежащего на боку со связанными за спиной руками. Рядом с ним сидел его охранник, один из тех солдат-подростков, которым на вид было тринадцать - изможденное лицо выходца из каких-то викторианских трущоб, забрызганное кровью. На полу оврага разбитые антенны, стальные коробки с циферблатами и датчиками, за каждым из которых тянутся мотки медной проволоки, и два вогнутых диска - один параболическое зеркало с треснувшей поверхностью - шириной около трех футов. Некоторые или все это болометры, подумал Дехаан.
  
  “Похоже, ты получил то, за чем пришел”, - сказал он.
  
  Лейтенант кивнул. “И Джерри. Техник, судя по знакам различия на нем”. ДеХаан смог разглядеть зубчатое колесо офицера-инженера на рукаве мужчины. “Итак, хороший рейд, если мы вернемся. Конечно, могло быть и чище, но у них было немного сил защиты, французских офицеров и тунисских солдат, и им просто пришлось драться. Длилось недолго, но ...” В небе послышался отдаленный вой, и все мужчины посмотрели вверх, когда он стал громче, а затем затих вдали.
  
  “Ублюдок вернулся”, - сказал один из мужчин.
  
  “Он знает, что мы здесь”, - сказал лейтенант. “Мы перерезали их телефонные линии, но не сразу получили радиосвязь. И один из офицеров выпустил пару сигнальных ракет”.
  
  “Последнее, что он сделал”, - сказал сержант.
  
  “Мы не знаем, кому он подавал сигналы, - сказал лейтенант, - но, уходя, мы попали под огонь второго подразделения. Значит, они где-то там”.
  
  ДеХаан посмотрел на часы. Возможно, до рассвета остался час, подумал он. Используя свой "Стен" как трость, лейтенант поднялся на ноги. ДеХаан и его команда забрали часть захваченного аппарата, ДеХаан нес два металлических ящика. Один из них был разбит посередине, как будто кто-то пытался вывести его из строя прикладом винтовки, а стекло в приборах было разбито вдребезги. На верхней панели управления был
  
  латунная табличка с торговой маркой Zeiss, а под ней - WRMEPEILGERT 60.
  
  Обратный путь к пляжу был медленным и тяжелым; лейтенанту и одному из его людей требовалась помощь, чтобы идти пешком, и Дехаан, шедший во главе колонны, не раз поглядывал на часы. Сначала волшебные шкатулки были легкими, но со временем становились все тяжелее, в то время как ветер усиливался с приближением рассвета, а от холода у него онемели руки и ноги и поселился глубоко внутри. Услышав шум самолета, они остановились, и сержант, шедший впереди колонны в качестве разведчика, поднял руку, пока самолет не пролетел мимо. Увидит ли пилот затемненный "Нордендам", стоящий на якоре у побережья? Дехаан не мог поверить, что он этого не сделает. Но пока никаких взрывов с той стороны. Конечно, подумал он, это произойдет на рассвете, когда настоящие истребители поднимутся в воздух и отправятся на охоту.
  
  Марш прошел в тишине, если не считать мужчин, которые ругались, падая, и потребовалась целая вечность, чтобы пересечь вади, где вода теперь была им значительно выше колен. В какой-то момент, обогнув утес, они оказались в странном коридоре между сужающимися стенами из песчаника, и сержант приказал им развернуться и идти обратно.
  
  ДеХаан наблюдал за ним примерно в пятидесяти футах впереди, когда один из мужчин, который, должно быть, пошел не в ту сторону, когда они отступали, встал между ними. Человек, которого он, помнится, не видел все те дни на корабле, что было очень странно, потому что у него определенно был свой, довольно яркий стиль. Но, в конце концов, коммандос - особая порода. У этого человека была густая борода, сзади к кепи была прикреплена тряпка, а на плече висело длинное ружье. Мужчина поднял глаза, увидел Дехаана, и на мгновение они оба уставились на него.
  
  Внезапно сзади раздается громкий шепот: “Пригнись, гребаный сырный болван”. Что? Кличка прилипла к голландцам, так что это, должно быть, он. Он начал разворачиваться, затем вздрогнул, когда выстрелил "Стен", и что-то просвистело у него над ухом. Теперь он упал, нащупывая под промасленным кожухом браунинг. Кто-то еще выстрелил, когда Дехаан обернулся, чтобы поискать бородача, но тот исчез. Кепи, Французский иностранный легион. Ему удалось высвободить пистолет и передернуть затвор, чтобы взвести его, когда мимо него пробежали люди и кто-то крикнул: “Хватай его, Джимми.” Еще один взрыв, там, где он не мог видеть, и еще один, который вызвал возмущенный рев, как будто ему наступили на ногу. Возмущение внезапно оборвалось третьей, очень короткой вспышкой.
  
  “Они вон там”.
  
  Они были. Прерывистые вспышки, крики французов и тысяча пчел. ДеХаан направил Браунинг в сторону выстрелов и нажал на спусковой крючок, пули вылетали мимо его щеки, пока не прекратились. Несколько секунд спустя тишина. Затем металлический щелчок заменяемых магазинов и голос сержанта. “Тогда ладно. Прыгай ”. Один из тех волшебников с мистическим чувством направления, думал Дехаан, надеялся, что теперь он повел их по какому-то новому пути.
  
  Причудливая процессия. Лейтенант, ковыляющий со своей тростью-стенографистом, его помощник тянет его за локоть, немецкий пленный - лысеющий клерк, щурящийся так, словно потерял очки, - спешит рядом с коммандос, за ними человек с пистолетом "Брен" в одной руке, в то время как другой он тащит параболическое зеркало, которое подпрыгивает на скользком камне, когда он бежит, низко пригибаясь к земле. ДеХаан последовал за ним, пытаясь одной рукой вытащить пустую обойму из браунинга, когда пробегал мимо Патапуфа, который лежал на спине, широко раскинув руки и уставившись на дождь. ДеХаан опустился на колени рядом с ним, двумя пальцами нащупал пульс на его шее. Коммандос позади него схватил ДеХаана за клеенку и рывком поставил его на ноги. “Ушел к Богу, сэр. Оставьте его в покое”.
  
  “Патапуф”, - сказал Дехаан. Толстяк. Невероятная глупость происходящего затуманила его зрение.
  
  “Я знаю, сэр. Ничего не поделаешь”. Сильный акцент, высокий голос, подросток с осунувшимся лицом. “Видишь, он встал, чтобы выстрелить, а тебе не следовало этого делать”.
  
  ДеХаан забрал "Энфилд" и коробки.
  
  Затем, неохотно, он побежал.
  
  
  На СЛУЖБЕ В АДМИРАЛТЕЙСТВЕ
  
  
  20 мая. Александрия.
  
  Номер 38 в отеле "Сесил" на набережной Рас-эль-Тин.
  
  Деметрия. По ее словам, она была левантинкой, греческого происхождения, и волосы, глаза и дух у нее были темные во всех отношениях. Днем директриса школы для молодых женщин, “очень чопорная и благопристойная, в униформе”. Но - она смотрела на него определенным образом - на самом деле она была не такой. Взгляд стал более глубоким. Вовсе нет.
  
  Верно. Освободившись от повседневной жизни и жесткого льняного костюма, ее нижнее белье было зарыто где-то в смятых простынях гостиничной кровати, она откинулась на спинку своей роскошной плоти, удобно расставив ноги - цвет, который французы небрежно называют rose de dessous, обнажал - и курила с большим удовольствием. Черные овальные сигареты с золотым ободком и тяжелый парфюм. она лениво играла с дымом - выпускала его изо рта, затем маленькими затяжками пускала белые завитки к гипсовому медальону на потолке. “Мне стыдно это говорить, - сказала она, - но я курю только тайком”.
  
  Что-то пристыдило ее? ДеХаан лежал у ее ног, поперек кровати, опершись на локоть. “Я никому не скажу”, - сказал он.
  
  Ее улыбка была нежной. “Знаешь, когда-то я была по-настоящему порядочной. Потом мой муж взял и умер у меня на руках, бедняжка, когда мне было тридцать восемь”. Она пожала плечами, выдохнула дым. “Эти греческие общины, Одесса, Бейрут, Каир, очень стеснены в средствах, если вы принадлежите к определенному классу. Итак, порочность - это проблема. Что странно в этом городе - здесь очень свободно для определенных людей, но не для кого-то вроде меня. Какое-то время у меня было несколько поклонников, даже сваха. О, Деметрия, для тебя этот джентльмен с приличным достатком, абсолютно респектабельный, ля-ля-ля. Нет, нет, не для меня.”
  
  “Нет, - сказал он, - не для тебя”.
  
  “На войне лучше, да простит меня Бог за эти слова, живи сегодняшней ночью, потому что завтра ты умрешь, но, несмотря на это, chri, тот момент только что был моей первой маленькой смертью за долгое время”. Она вздохнула и затушила сигарету в пепельнице на ночном столике.
  
  В комнате было тихо, плеск моря на стене Корниша был очень слабым и отдаленным. Она откинулась на подушку и приподнялась на каблуках, приглашая его в гостиную. ДеХаан скользнул вверх по кровати, пока не оказался рядом с ней. Отсюда открывался лучший вид, который с течением секунд вызывал повышенный интерес. Итак, еще ближе.
  
  “Ясу”, - сказала она.
  
  Что? Неважно, он не мог ответить.
  
  Она нежно запустила пальцы в волосы у него на затылке. “О, мой дорогой” - это должно было прозвучать беззаботно, но на слове у нее перехватило дыхание - “и там тоже”.
  
  Он уставился на медальон на потолке, а она храпела рядом с ним, закинув одну тяжелую ногу на его. Нимфы там, наверху, две, три-пять! Может, ему выключить лампу? Нет, темнота будила людей. И он был доволен, что лежит неподвижно, чувствуя приятную боль и легкое головокружение, как будто излечился от болезни, о которой и не подозревал. Пти морт, сказала она, маленькая смерть, вежливый французский эвфемизм для этого. Да, хорошо. Несколькими днями ранее, отплывая от Кап Бона, он был совсем не вежлив с "гранд Мортом".
  
  Направлялись к британской военно-морской базе в Александрии, расположенной более чем в тысяче морских миль к востоку, четырехдневное плавание, если повезет; они переместятся из воздушной тени баз стран Оси в воздушную тень королевских ВВС, так что наибольшая опасность подстерегала в первые сорок восемь часов. Но только через час после рассвета, когда он начал думать, что, возможно, им это сошло с рук, появились французы. Поздно, но с размахом. Патрульный катер, гладкий и стальной, с красивой носовой волной, говорящей миру о том, насколько он быстр.
  
  Они были далеко от помощи, но сделали все, что могли. Лейтенант попросил мистера Али отправить связку зашифрованных номеров, в то время как коммандос с двумя "Брэнами" и винтовкой с оптическим прицелом ждали прямо под палубой. Напрасные надежды, ДеХаан знал, что морское сражение так не работает. Амадо был готов, трезв, насколько это возможно, и напуган до полусмерти, но французы были не в настроении колебаться. Подойдя к корме "Нордендама", они подняли сигнальный флаг SN - международный код, означающий “Немедленно остановиться. Не затоплять. Не спускать шлюпки. Не пользоваться радиотелефоном. Если ты ослушаешься, я открою по тебе огонь”.
  
  Что ж, это было ясно. “Не обращайте на них внимания”, - сказал он впередсмотрящим.
  
  Двигатели оставались включенными на полный ход, пока впередсмотрящие осматривали передний горизонт, но такую капризность не следовало принимать всерьез. Раздался рык французского громкоговорителя, на выполнение которого отводилось тридцать секунд, затем медленная, тяжелая барабанная дробь большого пулемета и дуга красного трассирующего снаряда, изящно изогнувшаяся в футе над мостом. ва?
  
  “Заглушить двигатели”.
  
  Патрульный катер, ощетинившийся антеннами, с пушкой на носовой палубе и спаренными пулеметами, осторожно приблизился к ним. “На левый борт, капитан”. Голос впередсмотрящего звучал озадаченно. “В десять часов. Какой-то ... это гидросамолет”.
  
  ДеХаан воспользовался своим биноклем. Он был большим и неуклюжим в сером небе, кабина висела под широким крылом с толстыми понтонами, вой его двигателя перекрывал басовитый рокот грузового судна. Друг или враг? По трапу на мостик взбежал аббат. “Лейтенант хочет начать стрельбу”.
  
  “Скажи ему: "пока нет”.
  
  Когда AB убежал, патрульный катер разогнался до полной мощности, и Дехаан, обернувшись, увидел, как он делает широкий разворот, накреняется со скоростью своего поворота и, очевидно, убегает. От чего? Не французский самолет, а британский Sea Otter, неуклюжая рабочая лошадка, но вооруженная. 303 пулемета и более чем подходящий патрульный катер, который теперь виден как белый след вдалеке. "Морская выдра" не преследовал его - обстрел патрульного катера вызвал бы появление истребителей из Бизерты, а этого сражения никто, по крайней мере в то утро, не хотел. Итак, давайте согласимся не соглашаться.
  
  Вместо этого "Морская выдра" покружила над Нордендамом и, несмотря на свою неуклюжесть, стала наклоняться влево и вправо, что, по крайней мере, напомнило машущей внизу команде ликующее помахивание крыльями. Когда он уходил, направляясь строго на север, ДеХаан понял, что он мог исходить только от эсминца, наблюдавшего за ними на радаре из-за горизонта и принявшего их радиосигнал. Авианосец бедняков - опускает свой гидросамолет на воду для взлета, затем поднимает его обратно после посадки в море. ДеХаан обвел биноклем северный горизонт. Пусто, ничего не видно. Тем не менее, они были где-то там, Королевский военно-морской флот, сами в опасных водах, следя за своими ящиками и проводами.
  
  Она проснулась, слегка взмокшая, и послала его открыть окно. Теплая ночь, море абсолютно спокойно, немного облаков, несколько звезд и тишина погруженного во мрак города во время войны.
  
  “Который час?” - спросила она.
  
  Он подошел посмотреть на часы, стоявшие на комоде, сказал “Десять минут четвертого” и вернулся к окну, чувствуя, что она провожает его взглядом, пока он пересекает комнату.
  
  “Как мило, я боялась, что проспала слишком долго”. Она наклонилась и выключила лампу, встала с кровати и подошла к нему сзади, слегка коснувшись его кожи, и обняла за талию.
  
  “Перед окном?”
  
  “Почему бы и нет? Меня никто не видит”.
  
  Везде ее прикосновения были легкими, как воздух, и он закрыл глаза. “Я не думаю, что ты возражаешь, когда тебя дразнят”, - прошептала она. “Нет, я так не думаю. Конечно, если ты узнаешь, ты должен сказать мне. Или даже, если ты не возражаешь, ты можешь сказать мне это. Можешь сказать: ‘Деметрия, мне нравится, что ты делаешь это со мной ", или, может быть, есть другие вещи, тебе нужно только сказать их, я очень понимающий человек ”.
  
  Позже, вернувшись в постель, он спросил: “Что это значило - греческое слово, которое ты произнесла?”
  
  “Ясу?”
  
  “Да”.
  
  “Означает ‘привет”.
  
  “О”.
  
  Некоторое время они молчали, затем она спросила: “Ты женат, Эрик?”
  
  “Я не такой”, - сказал он. “Я почти был таким, когда мне было двадцать, я только что окончил военно-морской колледж. Я был помолвлен с милой девушкой, очень хорошенькой. Мы были влюблены, во всяком случае, большую часть пути, и она была готова стать женой моряка - никогда не бывать дома, но… Я этого не сделал ”.
  
  Он вырос в семьях офицеров торгового флота, жены которых были вечно одиноки, растили детей, вяжли километры свитеров. Он часто бывал в их домах - в идеальном состоянии, воздух пропитан запахами воска и готовки, а также жертвоприношениями, отсутствием, тиканьем часов в каждой комнате. И, в конце концов, хотя он и не мог сказать, чего еще хотел, он знал, что дело было не в этом.
  
  “А твоя семья?”
  
  “В Голландии мои мать и сестра. Я могу только надеяться, что они переживут оккупацию. Я не могу связаться с ними ”.
  
  “Не можешь?”
  
  “Не должен. Немцы читают все, и им не нравятся семьи, у которых родственники в свободных силах. Лучше, особенно для такого человека, как я, не напоминать им о вашем существовании. Вы знаете, они мстительны, будут вызывать людей на допросы, снижать их рацион, заставлять их переезжать. ”
  
  “И все же, по крайней мере, они в Голландии. Я думаю, голландцы - порядочные люди с разумной политикой”.
  
  “Большинство, но не все. У нас есть свои нацисты”.
  
  “У каждого есть такие, chri, как тараканы, ты видишь их только ночью. И, если они выходят при дневном свете, тогда ты знаешь, что с этим нужно что-то делать ”.
  
  “Больше, чем некоторые. Есть голландская нацистская партия. Ее символ - волчий капкан ”.
  
  Она подумала об этом, затем сказала: “Какой ужас”.
  
  Он кивнул.
  
  “А ты? Может быть, немного левее?”
  
  “Боюсь, почти ничего”. Сейчас было не время говорить о профсоюзах, Коминтерне, жестокости - ножах и железных трубах - политики в доках. “Я верю в доброту”, - сказал он. “Сострадание. У нас не вечеринка”.
  
  “Ты христианин?” - спросила она. “Кажется, тебе, э-э, слишком нравится постель для этого”.
  
  Возможно, “Маленькая буква с ". На самом деле, как капитан корабля, я должен читать проповедь в воскресенье утром. Для меня это чистая агония - говорить людям, что делать. Ведите себя хорошо, злобные ублюдки, или вы будете гореть в аду”.
  
  “Ты действительно говоришь такие вещи?”
  
  “Я бы предпочел этого не делать, но это есть в книге, которой мы пользуемся. Поэтому я бормочу”.
  
  “У тебя доброе сердце”, - сказала она, - “Да поможет тебе Бог”. Она положила руку на его лицо, повернула к себе и поцеловала его, теплым поцелуем за то, что он такой, какой есть, и за то, что с ним будет.
  
  Позже он задавался вопросом об этом разговоре. Был ли это просто разговор или нечто большее? Допрос? Своего рода? Возможно, с голой задницей, но, тем не менее, показательный. Его жизнь, его политика, кем он был. Эта мысль действительно причинила ему боль, потому что какое-то время, пока она спала, его сердце болело из-за того, что рассвет превратит их в тыквы. Почему это не могло быть его обычной жизнью? Люди действительно жили такой жизнью, почему его судьба была другой? Потому что так оно и было, и точка. И не так уж плохо; была, по крайней мере, случайная влюбленность, случайная встреча. Но было ли это случайностью? Стоп, сказал он себе, ты слишком много думаешь. Любители задавать вопросы, в этом нет ничего нового. Но встреча с ней была, ну, в общем, случайной, и всего через несколько недель и малейший опыт он пришел к пониманию, что тайный мир разрушителен именно таким образом. Это заставило вас задуматься.
  
  И, конечно же, это правда, что всего через час после того, как он пришвартовался в порту Александрии, за ним пришли. Сначала офицер штабной разведки, капитан, обливающийся потом в маленьком кабинете. Благодарю его за то, что он сделал, затем прошу написать описание произошедшего, отчет. Это было обычным делом, сказал капитан, и, если он не возражает, он мог бы заняться этим чертовым делом прямо сейчас, и они бы поболтали об этом, и все было бы кончено.
  
  Но это было не то. Потому что, как только они закончили, появилось что-то вроде викторианского видения, материализовавшийся фантом из безмятежных дней Британской империи. Грузный и краснолицый, с фарфорово-голубыми глазами и огромными белыми усами, торчащими в руль, и даже имя через дефис -Что-то-что-то вроде “Дики", за которым следует "Зовите меня Дикки, все так зовут!”
  
  Дикки все слышал о миссии в Нордендаме - “Но обязательно должен сказать Санта-Роза, а?” - и хотел пожать ДеХаану руку, что он от души и сделал. Затем настоял на выпивке, и еще раз на выпивке, в довольно зловещем баре, спрятанном в переулках за набережной, затем “чертовски неприятно выпить чаю” в яхт-клубе "хедивиал", основанном, как он сказал ДеХаану, когда городом правили турецкие вице-короли. Чай был предложен Британским советом по зарубежным искусствам или чем-то в этом роде - очень много напитков, - где его познакомили с Деметрией. Которая стояла рядом с ним, бросая на него восторженные взгляды, и клала руку ему на плечо, пока они разговаривали и, в конце концов, упомянули ужин. Итак, мы отправились в ресторан, где почти никто не ел, а затем, довольно скоро, милый старина Сесил Дехаан почувствовал, где-то в своей астрологии, притяжение исключительных звезд. Или, другими словами, слишком хорошо, чтобы быть правдой.
  
  Но так хорошо, что ему было все равно, правда это или нет. И, рассуждал он, она могла бы сделать то, что ей было нужно, в маленьком греческом ресторанчике - достаточно было бы беседы за столом, на самом деле это не обязательно была беседа на подушке.
  
  Получилось ли это?
  
  Дневной Нордендам, когда в комнате 38 наконец-то должна была закончиться ночь, дался Дехаану нелегко. К цветным воспоминаниям и пульсирующей от напитков Дики голове грузовое судно добавило запах подгоревшего масла и кипящего пара, свежую краску, выгоревшую на солнце, яростный лязг и крики, серые воздуховоды и переборки, и все это, дополненное тарелкой консервированной сельди в холодном томатном пюре, вполне доконало его. “Я иду в свою каюту”, - сказал он Раттеру. “Если корабль пойдет ко дну, не звони мне”.
  
  Раттер этого не сделал, но мистер Али сделал. Осторожный, но настойчивый стук в дверь ДеХаана. Иди к черту, подумал Дехаан, скатываясь со своей койки. И что бы это ни было, возьмите это с собой.
  
  “Простите меня, пожалуйста”, - сказал мистер Али. “Но для вас очень срочное сообщение, капитан. Очень срочное”.
  
  Он передал Дехаану электронное сообщение открытым текстом, которое требовало его присутствия в определенной комнате в здании D-9, “сегодня утром, в 09:00”. ДеХаан выругался, оделся и отправился вниз по трапу на поиски здания D-9. Повсюду в гавани был британский средиземноморский флот, бесчисленные корабли всех видов, и все они в то утро выполняли работу, для которой требовались отбойные молотки. Солнце палило вовсю, Дехаан бродил среди леса низких зданий и хижин-квонсет, где, казалось, никто и не слышал о D-9, пока королевский морской пехотинец, охранявший казарму, не сказал: “Вы ищете людей из регистратуры?”
  
  “Д-9 - это все, что я знаю”.
  
  “Они в Сковилл-холле, некоторые из них, во всяком случае, временно. Это здание старой конюшни”.
  
  “Конюшни? Для лошадей?”
  
  “Ну, лет пятьдесят назад, может быть”.
  
  “Где это?”
  
  “Неплохой путь, сэр. Проедьте по этой дороге четверть мили, затем поверните налево у механической мастерской. Тогда, ах, тогда вам лучше спросить. В Сковилл-Холл, сэр, или в Старые конюшни.”
  
  “Спасибо”, - сказал Дехаан.
  
  “Удачи, сэр”.
  
  Потребовалось полчаса, к этому времени у него ужасно разболелась голова, а рубашка промокла насквозь, чтобы найти Сковилл-холл, и несколько ложных следов, прежде чем он добрался до нужной комнаты, где в приемной трое крапивников разговаривали по телефонам. Один из них прикрыл рукой трубку и сказал: “Извините, отвратительное утро, вам придется подождать”. Он сидел рядом с офицером Королевского военно-морского флота Греции, базирующегося в Александрии вместе с правительством в изгнании после падения Греции в конце апреля. “Сегодня очень жарко”, - сказал Дехаан офицеру.
  
  Который беспомощно поднял руки, улыбнулся и сказал: “Никаких разговоров”.
  
  Они вместе ждали, пока телефоны звонили не переставая - вернулись к жизни почти сразу после того, как трубку положили обратно на рычаг. Вбежал посыльный, затем другой, ругаясь вполголоса. “Будь паинькой, Гарри”, - сказал один из Крапивников.
  
  В течение сорока минут он не сбавлял скорости.
  
  “Извините, он не может подойти к телефону”.
  
  “Он перезвонит вам, сэр”.
  
  “Да, мы слышали”.
  
  “Нет, их номер шесть сорок, у нас шесть пятьдесят… Нет, это другое здание, сэр… Извините, сэр, я не могу. Я уверен, что они ответят, когда смогут ”.
  
  “Капитан Дехаан?”
  
  “Что? О, да, это я”.
  
  “Сейчас он примет вас, капитан, в ту дверь налево… Нет, это туалет. Вот вы где, капитан, это он, просто проходите прямо”.
  
  За серым металлическим столом лейтенант военно-морского флота: университетское лицо и белая тропическая форма - открытый воротник, шорты до колен и высокие носки. Дехаану еще нет тридцати, подумал он. Лейтенант, пытаясь закончить телефонный разговор, указал на стул, не сбиваясь с ритма. “Мы здесь действительно мало что знаем, информация поступает понемногу. Полная неразбериха со вчерашнего дня… Я, конечно, буду .... Да, безусловно. Я должен прерваться, Эдвин, позвони мне после обеда, ладно? Рассчитывай на это, до свидания.”
  
  Когда он повесил трубку, телефон зазвонил снова, но он только покачал головой и посмотрел на Дехаана. “Дела идут неважно”, - сказал он.
  
  “Нет?”
  
  “Конечно, вы слышали. Со вчерашнего дня они проводят воздушную атаку на Крите. Тысячи и тысячи из них на парашютах и планерах. У нас их было много до того, как они упали на землю, но они все еще держатся. Экстраординарно, знаете, такого раньше никогда не было. Во всяком случае, вы такой? ”
  
  “Капитан ДеХаан, голландского грузового судна ”Нордендам"".
  
  “О? Что ж, тогда поздравляю”.
  
  Он подошел к открытому сейфу и начал листать пачку бумаг. Не нашел того, что искал, и попробовал еще раз. “Хорошо, ” сказал он с облегчением, “ вот ты где”. Он попросил Дехаана вписать свое имя в книгу с датой и временем, затем вручил ему один лист желтой бумаги для телетайпа.
  
  САМОЕ СЕКРЕТНОЕ
  
  Только Для Личного пользования Адресата
  
  NID JJP/JJPL/0447
  
  OAMT/95-0447
  
  R 01 296 3B — 1600/18/5/41
  
  От: Заместителя директора/OAMT
  
  Кому: Э. М. Дехаан
  
  Мастер/Н.В. Нордендам
  
  Самое непосредственное
  
  Сюжет: Гиперион-Лиджн Н.В. Нордендам
  
  Изменение статуса: отныне, начиная с указанной выше даты, все грузы, маршруты и порты захода будут направляться этим ведомством
  
  0047/1400/21/5/41+++DD/OAMT
  
  
  “Все в порядке?” - спросил лейтенант. Телефон зазвонил, затем замолчал.
  
  “Сообщение, да. Остальное”, - Дехаан пожал плечами. “Кто, собственно, говорит мне это?”
  
  “Ну, NID - это подразделение военно-морской разведки”.
  
  “А OAMT?”
  
  “OAMT. Да, конечно, это легко”. Он выдвинул выдвижную полку под краем стола и провел пальцем по одной стороне списка. “Это”, - начал он охоту, - “да ведь это же старое доброе управление морского транспорта союзников. Отличные ребята, вон там”.
  
  Это было очень сухо, и Дехаан, несмотря ни на что, чуть не рассмеялся. “Кто?”
  
  “Больше ничего не могу сказать. По логике вещей, капитан, вы должны были бы принадлежать Министерству военного транспорта, людям из конвоя, но логика сильно пострадала с 39-го, так что вам просто придется иметь дело с этими негодяями из OAMT ”.
  
  “А, какой-нибудь конкретный негодяй, о котором ты знаешь?”
  
  “Я подозреваю, что есть, и я уверен, что он свяжется с вами. Тем временем, если вам что-нибудь понадобится, я бы посоветовал обратиться к людям в офисе порта”.
  
  Он обошел стол, Дехаан встал, они пожали друг другу руки, и лейтенант сказал: “Что ж, говорят, успех всегда приносит перемены, верно? Итак, все к лучшему. Верно?”
  
  
  22 мая. Кампече, Мексика.
  
  Тихий порт на северном побережье полуострова Юкатан с видом на залив Кампече. Здесь мало что происходило - время от времени местные революционеры обстреливали банк, и время от времени заходило грузовое судно, но в банке никогда не было много денег, а высокая песчаная отмель и временные, осенние штормы, уносили большую часть торговых операций в другие места, в Мриду или Веракрус. В остальном регион был известен страшными летучими мышами-вампирами и вкусными бананами, и это было все.
  
  Но в ночь на двадцать второе было значительное волнение, которое привлекло на набережную толпу, которая, в свою очередь, привлекла группу мариачи, так что вечер, несмотря на катастрофу, был праздничным. И присутствие некой пары, неопределенно средних лет и хорошо одетой, неясного европейского происхождения, было отмечено, но особо не обсуждалось. Они сидели за столиком на открытом воздухе в кантине Лас Флорес, на тенистой площади, выходящей на набережную, мужчина, высокий и представительный, с посеребренными висками под соломенной шляпой, женщина в цветастой юбке и золотых серьгах-обручах. Кто-то сказал, что они были из Мехико-Сити, и добрались до города на поезде и такси, прибыв за два дня до волнений, до того, как испанское грузовое судно "Санта Роза" загорелось в конце пирса.
  
  "Санта Роза", доставив в Веракрус бочки с химикатами, ящики с велосипедами и швейными машинками, приняла на борт груз хенекена-сизалевой пеньки, хлопка-сырца и бананов, направлявшихся в Испанию, затем сломавшихся, через день после выхода из порта, и пришедших в Кампече для ремонта. В этом не было ничего нового для Кампече, здесь все ломалось, почему бы не грузовое судно? Корабль пришвартовался в начале апреля, который сменился маем, когда команда работала под палубой и в небольшой механической мастерской на берегу над ремонтом двигателя, пока они ждали, и ждали, запчастей. И - в очередной раз местная судьба повела себя как обычно - работа была почти завершена, когда грузовой отсек, заполненный хенекеном, загорелся. Команда сделала все, что могла, были вызваны местные пожарные, но пожар неуклонно распространялся, что-то взорвалось, и команда покинула судно и стояла на причале, засунув руки в карманы, гадая, что же делать дальше.
  
  У подножия пирса люди пили пиво, разговаривали и слушали группу, когда наступила ночь, ярко-желтые языки пламени танцевали над палубой, а воздух был наполнен ароматом жарящихся бананов. Это была терпеливая толпа, наблюдавшая, как корабль медленно поворачивает на левый борт, и ожидавшая, когда он перевернется и исчезнет, чтобы они могли отправиться домой.
  
  Пара смотрела вместе с ними. В Мехико много европейцев, в Европе война и политика, но здесь их редко можно увидеть. На самом деле, там были еще двое, пара молодых людей, специалистов по взрывчатым веществам, обычно нанятых коммунистической партией в Мехико, хотя иногда они были готовы оказывать услуги на внештатной основе, если были деньги. Однако в ту ночь их не было в Кампече, они направлялись куда-то еще к тому времени, когда пожар привлек толпу. Пара осталась пить красное вино в кантине Лас Флорес.
  
  “На самом деле, ” сказал мужчина, “ я провел с ней всего десять минут”.
  
  “Скорее, двадцать”, - сказала женщина.
  
  “Ну, знаете, на вечеринке человек разговаривает с людьми”.
  
  “О, не будь таким невинным, пожалуйста. Она смотрит на тебя определенным образом, люди замечают ”.
  
  “Она мне не нравится, mi querida. Все эти зубы”.
  
  В конце пирса раздался тихий хлопок, когда высоко над кораблем вспыхнул поток желтого пламени, и толпа воскликнула “А-а-а”.
  
  Женщина посмотрела на часы. “Как долго мы должны здесь оставаться?”
  
  “Пока оно не утонет”.
  
  “Все кончено. Это может видеть каждый”.
  
  “О, никогда не знаешь наверняка - внезапное чудо”.
  
  “Я бы сказал, маловероятно. И я устал”.
  
  “Знаешь, ты можешь вернуться в отель”.
  
  “Нет, я останусь здесь”, - смирившись, сказала она. “Мальчики ушли?”
  
  “Несколько часов назад”.
  
  “Итак, если бы произошло чудо, как ты говоришь, что бы ты мог сделать?”
  
  “Я мог бы присутствовать на нем”.
  
  Она рассмеялась. Он был, всегда был, милым ублюдком. “Ты”, - сказала она, качая головой.
  
  
  22 мая. Порт Александрии.
  
  ДеХаана вызвали в офис порта в полдень и сказали, что "Нордендам" должен сделать - немедленно начать подготовку. “Это чрезвычайная ситуация”, - сказал ему офицер, капитан. “Итак, это ты, Мод Макдауэлл, из Канады, и два греческих корабля, "Тритон" и танкер "Евдокия". Ты нужен нам, парень”, - сказал капитан. “Ты ведь работаешь волонтером, верно? Я имею в виду, ты знаешь, в чем дело - у них все заканчивается. А до Крита всего триста семьдесят миль, может быть, полтора дня. Вы делаете одиннадцать узлов, не так ли?”
  
  “Мы пытаемся”.
  
  “Тритон", возможно, немного медленнее, но вас все равно будут сопровождать два эсминца и, возможно, немного прикрытия с воздуха. Хорошая компания. После этого вы можете вернуться к своим занятиям, но нам нужны все, до кого мы можем дотянуться, прямо сейчас. Итак? ”
  
  “Мы, конечно, поедем. Ты можешь начать погрузку, когда захочешь”.
  
  “Так уж получилось, что мы уже запустили грузовики в док. И еще кое-что, мы собираемся перекрасить тебя, чтобы ты снова стал обычным человеком”.
  
  ДеХаан кивнул. Он не был удивлен - это было полномасштабное вторжение, и пополнение запасов было всем.
  
  “Мы сделаем это”, - сказал капитан. ДеХаан подумал, что он, возможно, офицер военно-морского резерва, капитан торгового флота, призванный в Королевский военно-морской флот, и это почему-то заставило его почувствовать себя лучше. “Итак, удачи вам в Британии. И” - озорная улыбка - “не курить”.
  
  ДеХаан попросил разрешения воспользоваться телефоном в офисе порта и позвонил по номеру, который дал ему Дикки. Ответила женщина с восточным акцентом, взяла его номер, и пятнадцать минут спустя Дикки перезвонил ему. “Рад слышать тебя, Дехаан”, - сказал он, но его обычное бахвальство было прервано обеспокоенной ноткой - какого черта ему нужно?
  
  ДеХаан рассказал ему о приказах из портового офиса.
  
  От Дикки короткое молчание, только легкое шипение на линии. “Хм. Чертовски неудобно, я бы сказал. Но ...”
  
  Знал ли он?
  
  “Может показаться, - сказал он, набирая обороты, - что война прервала нашу войну, но ничего не поделаешь, а?” То есть, конечно, ты не просишь меня вытащить тебя из этого.
  
  Но Дехаан сам был на войне - они могли делать с ним все, что хотели, но взамен он получал то, что ему было нужно. Или же. “Есть одно условие”.
  
  “О?”
  
  “На "Нордендаме" должен быть медицинский работник, доктор. Мы не отплывем без него”.
  
  Снова шипение. “Правда”. Ему не понравился тон Дехаана.
  
  Очень жаль. “Да, действительно”.
  
  “Что ж, я понимаю вашу точку зрения”.
  
  “Я буду на борту, третий слип, Девятый пирс, весь день, вероятно, два или три дня. Время отплытия, конечно, засекречено, но оно не за горами”.
  
  “Ладно, тогда я попробую. Боюсь, это лучшее, что я могу сделать”.
  
  “Найди его, Дикки”.
  
  “Правильно”.
  
  ДеХаан повесил трубку. Проклятие капитана батутного корабля состояло в том, что он должен был выполнять функции корабельного врача, для этого ему было предоставлено медицинское руководство. И каждый раз, когда моряк сообщал, что у него болит живот, Дехаан, потянувшись за английской солью, мог думать только об одном - аппендицит. Капитаны грузовых судов проводили аппендэктомию в море, в руководстве было показано, как это сделать, и иногда, учитывая необычное телосложение моряков торгового флота, пациент действительно выздоравливал. До настоящего времени Дехаан вправлял сломанные кости, зашивал порезы и лечил ожоги, но мысль об операции заставляла его содрогаться.
  
  Затем, несколькими днями ранее, он решил, что дни его врачевания закончились. Когда они добрались до корабля у мыса Бон, уже рассвело, и Дехаан понял, что сержант, который привел их обратно на пляж и который объяснил свою хромоту тем, что наступил в яму, солгал. Проходя по палубе, он при каждом шаге оставлял кровавый след. По-видимому, один из выживших коммандос служил санитаром, потому что Дехаан больше ничего об этом не слышал, но он считал, что сержант был застрелен, и поклялся себе, что больше не будет подвергать людей опасности без медицинского персонала для лечения раненых.
  
  Когда он не слишком вежливо повесил трубку, Дики подумал: “Правильно”, да, ты такой и есть; твердолобый, упрямый голландец, лучше дай ему то, что он хочет.
  
  Не курить. Ну, он догадался, что нет. ДеХаан вернулся на свой корабль и нашел очень трудолюбивую команду, очень тихую команду. Грузовые люки открыты, лебедки скрипят и дымятся, стрелы раскачиваются влево и вправо, Ван Дейк за главного. В египетскую жару боцман снял рубашку, его торс был толстым и гладким, не было видно ни единого мускула. Ван Дейк был самым сильным человеком, которого он когда-либо знал - Дехаан видел, как он на спор разорвал колоду карт пополам. Но в тот день сила не имела значения, Ван Дейк работал с деликатностью, достойной ювелира, ни одного удара, ни одной зацепки, когда груз опускали медленно-медленно в трюм. Сначала ящики с нанесенной по трафарету маркировкой: наземные мины, 75-миллиметровые танковые снаряды, 303 боекомплекта, затем бомбы, 250- и 500-фунтовые снаряды, уложенные сбоку до самого верха трюма. Пять тысяч тонн этого груза и еще больше для перевозки на палубе. Вместе с четырьмя цистернами, закрепленными в носовой части мостика, и двумя истребителями "Харрикейн" на носу.
  
  “Господи”, - тихо сказал Раттер, когда ДеХаан присоединился к нему на мостике. “Что бы ни случилось, мы не спустимся несколько дней”.
  
  Они занимались этим всю ночь, причалы были освещены прожекторами, несмотря на возможность налетов немецкой авиации. Александрию бомбили и будут бомбить снова, но конвой должен был быть загружен, а это означало работать напролом, пока работа не будет выполнена. На "Нордендаме" они работали в двенадцатичасовую смену с четырехчасовым сном и бутербродами на каждый прием пищи. ДеХаан стоял на палубе на коленях рядом с Ван Дейком, который был в перчатках, чтобы обращаться с раскаленной сталью, и заменял сломанный механизм, когда появился его врач.
  
  Он действительно не знал, чего ожидать. Возможно, отставной медицинский работник, живущий со своей женой в дешевой и экзотической Александрии. Но у подножия трапа, где охранник Королевской морской пехоты крикнул: “Говорит, что пришел повидать капитана”, такого человека не было.
  
  “Отправь его наверх”.
  
  Мужчина с неуверенной улыбкой на лице медленно, осторожно поднимался по трапу, держась побелевшей рукой за веревку, служившую перилами, чтобы не улететь в воду и не быть проглоченным морским чудовищем.
  
  “Вы капитан Дехаан?” - спросил он, сверяясь с клочком бумаги. “Я на той лодке?”
  
  И что это был за язык? Не голландский и не совсем немецкий. Значит, идиш, и Дехаан увидел, что именно сделал Дикки, и, вопреки себе, почувствовал прилив восхищения.
  
  Мужчине было за двадцать, на нем были мешковатый черный костюм, узкий черный галстук, белая рубашка - теперь серая из-за месяцев стирки в гостиничных раковинах - и черная шляпа, возможно, на размер больше, чем нужно. У него был высокий лоб и тревожные, пытливые глаза - полное надежды лицо, готовое к разочарованию, с уже сгорбленными плечами в ожидании этого. “Меня зовут Штерн”, - сказал он.
  
  Работая в открытых грузовых трюмах, команда, на вкус Дехаана, была слишком внимательна к посетителю, поэтому он отвел его в штурманскую рубку, где они сели на табуреты у наклонного стола с картами.
  
  “Доктор Штерн, добро пожаловать на ”Нордендам", - сказал ДеХаан по-немецки, “ хотя сейчас он называется ”Санта Роза".
  
  “Доктор? Ну, почти”.
  
  “Вы не врач?”
  
  “В прошлом, сэр, три года был студентом-медиком в Гейдельберге”.
  
  “Вы немец?”
  
  “Сейчас ничего особенного, сэр. Изначально мы приехали из Украины, небольшого местечка”.
  
  “Три года”, - сказал Дехаан. “Но ты можешь делать все, что делает врач, не так ли?”
  
  “Над cadavers я много работал. К сожалению, нас вынудили уехать из Германии, поэтому я не смог продолжить ”.
  
  “Вы приехали в Александрию из Германии?”
  
  “Ну, сначала в Антверпен, на какое-то время, пока мы не попытались отправиться в Палестину. Мы видели это с лодки, но англичане арестовали нас, и мы были помещены в лагерь на Кипре. Затем, через несколько месяцев, они разрешили нам приехать сюда.”
  
  “Что нам нужно на этом корабле, герр Штерн, так это врач, так что с этого момента вы будете доктором Штерном, если не возражаете”.
  
  “Все, что угодно, сэр, лишь бы деньги можно было отправить моей жене - нам было очень тяжело. Мы евреи, сэр. Беженцы ”.
  
  “Мы”?
  
  “Моя жена и трое детей, самых маленьких”. Он гордо улыбнулся.
  
  “Экипажам торговых судов обычно платят в конце рейса, когда бы это ни было, но если вы сообщите нам подробности, мы можем организовать перевод денег вашей жене ”.
  
  “У вас есть аптечка, сэр? Инструменты?”
  
  “Мы достанем вам все, что вам нужно. Сегодня же, доктор Штерн”.
  
  “И, сэр, могу я спросить, насчет денег?”
  
  “Как офицер, вы будете зарабатывать тридцать британских фунтов в месяц - около ста пятидесяти долларов”.
  
  Лицо Штерна просветлело. “Спасибо вам, сэр”, - сказал он. “Большое вам спасибо”.
  
  “Вы можете поблагодарить меня, доктор Штерн, но то, что мы здесь делаем, опасно”, - сказал Дехаан, думая о малышах. “Особенно сейчас. Я надеюсь, вы это понимаете”.
  
  “Да, я знаю”, - тихо сказал он. “Я читаю газеты. Но я должен найти себе какое-нибудь занятие”.
  
  “Я собираюсь отправить вас с моим первым помощником, он проследит, чтобы вы получили все, что хотите - у нас есть кое-какие лекарства, взгляните на них, но наш инвентарь примитивен. Кроме того, мы купим тебе одежду, так что тебе не нужно беспокоиться об этом.”
  
  Штерн кивнул. “Для меня все это будет в новинку, - сказал он, - но я сделаю все, что в моих силах, сэр, вот увидите”.
  
  Было уже больше одиннадцати вечера, когда Дехаан наконец-то приступил к тому, что откладывал несколько дней. Он сидел за столом в кают-компании, пил кофе и работал над радиограммой для Терхувена. Снаружи продолжалась погрузка - симфония свистков, колокольчиков и барабанной дроби механизмов, но Дехаан, сильно сосредоточившись, едва слышал ее. Коммерческий код, используемый компанией Hyperion Line, вероятно, не был тайной для британцев - или для кого-либо еще, предположил он, поэтому ему пришлось писать как можно более эллиптически и верить, что Терхувен прочтет между строк.
  
  Первая часть была легкой: нужно было выплачивать ежемесячную зарплату в банк в Александрии недавно нанятому медицинскому работнику. Следующий - теперь это становилось все труднее - новый груз, “назначенный местными властями для средиземноморского порта”. И если Терхувен, следивший за событиями войны в лондонских газетах и знавший источник передачи, подумал, что это означает отправку груза инжира в Марсель, то так тому и быть. Что касается последней, самой сложной части, то лучшее, что смог сделать ДеХаан после ряда неудачных попыток, было: “Вы будете в курсе изменений в нашем административном статусе.” Эту головоломку Терхувен мог бы разгадать, если бы он еще не знал: вот и все для секции IIIA Генерального штаба Голландского адмиралтейства и коммандера Лейдена, теперь они перешли в новое подчинение. А что касается того, кто именно это мог быть, что ж, это были те люди, о которых говорилось эллиптически.
  
  Не то чтобы Терхувен мог что-то с этим поделать, но далеко-далеко, в стране бумаг, жизнь продолжалась - страхованием от военных рисков занимались так называемые “клубы” судоходных компаний, деньги переходили из рук в руки, адвокаты и, в общем, весь византийский аппарат владения судами. Повлияло ли на это изменение их статуса? ДеХаан не знал - возможно, все это означало, что Терхувен теперь может беспокоиться по-новому и интересно.
  
  Раттер вошел в кают-компанию, рухнул на банкетку, снял шляпу и провел пальцами по волосам.
  
  “Йоханнес”.
  
  “Эрик”.
  
  “Кофе?”
  
  “Что-то”.
  
  “Если хочешь, принеси бутылку из штурманской рубки”.
  
  “Я сделаю это через минуту. Сейчас я просто побеспокою тебя”.
  
  “Не беспокойтесь, я как раз заканчиваю телеграмму для Терхувена”.
  
  “Ах, если бы он только мог увидеть нас сейчас. Он бы обосрался”.
  
  “Я ожидал, что он так и сделает. Как продвигается работа?”
  
  “Несчастный. Мы оборвали кабель, сбросили десять бомб вдобавок ко всему остальному”.
  
  “Они уходят?”
  
  “Похоже, что нет. Дайте им время. И команде "полуночной стражи” не хватало двух человек ".
  
  “Ты их ищешь?”
  
  “Я сделал это, и они исчезли”.
  
  ДеХаан выругался.
  
  “Один из испанцев и ЭБ Вандермеер”.
  
  “Нет, Вандермеер?”
  
  “Крутой маленький парень, оказывается, был не таким уж и крутым. К настоящему времени он уже накосячил и хочет остаться в живых. Ты сдашь их?”
  
  ДеХаан подумал об этом. “Нет. Пусть они живут сами с собой. Как насчет нашего доктора?”
  
  “Усерден в работе и очень нетерпелив. Бинты, меркурохром, наложена шина на раздробленный палец. Рад избавиться от этого, Эрик?”
  
  “Может быть, немного”.
  
  “Один из мужчин назвал его ‘раввином’”.
  
  “Прямо ему в лицо?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты прекратишь это?”
  
  “Я сказал: "Ты можешь называть его так, когда он зашьет твою никчемную шкуру, но до тех пор закрой свой гребаный рот ’. Я думаю, он уловил идею. Что ты хочешь сказать Терхувену?”
  
  “Теперь мы в руках британцев - темной стороны военно-морского флота”.
  
  “Не этот конвой”.
  
  “Нет, но если мы не взорвемся, мы будем ходить по местам и делать разные вещи”.
  
  Крысолов покачал головой. “Все более и более странное, не так ли”.
  
  ДеХаан перечитал текст по проводам и напечатал внизу EMD.
  
  “Но, - сказал Раттер, - теперь, когда я думаю об этом, в последний раз, когда я был у цыганки, она сказала что-то о тайнах. Тени? Тьма? Что-то еще”.
  
  “Неужели ты, правда?”
  
  “Знаешь, я действительно это сделал. В Макао, много лет назад. Она была русской, рыжеволосой”.
  
  “И что?”
  
  “Она предсказала мне судьбу. Я думал, может быть, будет что-то еще, но этого не произошло”.
  
  ДеХаан сложил бумагу пополам. Им придется соблюдать радиомолчание, когда они отправятся в путь, чтобы мистер Али отправил его до отплытия. “Мы должны заправиться через несколько часов”, - сказал он. “Еда и припасы, все”.
  
  “До тех пор ты что-то говорил о бутылке?”
  
  “Шкаф слева, третий ящик внизу. Принеси это сюда, я присоединюсь к тебе”.
  
  
  23 мая, 03:00. Здание администрации порта.
  
  В маленькой комнате в подвале проходит брифинг капитана HMS Ellery, эсминца, который возглавит конвой. Капитаны четырех торговых судов делали заметки - ключевые сигналы, которые подавались лампой или флагом Aldis, зигзагообразный курс, усложняющий жизнь вражеским подводным лодкам, метеорологический отчет. Капитан расхаживал взад-вперед, иногда останавливаясь, чтобы нацарапать цифру или диаграмму на доске, кусочки мела разлетались по мере того, как он писал. Время от времени два греческих капитана смотрели друг на друга - что он говорил? Когда это случилось в первый раз, канадский мастер Мод Макдауэлл, толстый седовласый старый плут, взглянул на Дехаана и приподнял бровь.
  
  “Ситуация на Крите, ” сказал капитан эсминца, “ разворачивается в битве за аэродромы Малеме, Ираклион и Ретимо. Немцы захватили Малеме и дорого заплатили за это, и продолжают делать это, подвергаясь контратакам новозеландской дивизии. Мы удерживаем порт Сфакия на южной стороне острова. Это был очень тяжелый бой, мы потеряли корабли и самолеты, но мы потопили один из их военных конвоев - пять тысяч человек, - так что до конца еще далеко, и этот конвой может все изменить. Понятно?”
  
  Капитаны кивнули.
  
  “Итак, в заключение позвольте мне еще раз напомнить вам, что важно сохранить свою позицию - если вы отстанете, мы не сможем вам помочь. Поняли?”
  
  Они поняли.
  
  “Очень хорошо, час Ч - ноль четыреста, и мы отправляемся. Последняя возможность задать вопросы - есть у кого-нибудь?”
  
  Вопросов нет.
  
  Капитан отложил мел, взял ластик и начал чистить доску. Закончив, он повернулся и на мгновение посмотрел на них. “Благодарю вас, джентльмены”, - сказал он.
  
  05 часов 20 минут. В море.
  
  Они плыли по схеме ромба: "Эллери" прикрывал левый фланг, два греческих корабля шли впереди, бок о бок, за ними следовали "Мод Макдауэлл" и "Нордендам", эсминец HMS Covington - справа. С Кис за штурвалом ДеХаан стоял под мостиком и наблюдал за маневрированием "Ковингтона".
  
  На взгляд Дехаана, она была красива. Длинная и серая, в сером свете рассвета, она скользила по серому морю, усеянному белыми барашками, вслед за белыми чайками. С ее пушек были сняты брезентовые чехлы, и время от времени он слышал резкий лай объявления из динамиков Tannoy. Обеспокоенный, он изменил курс, повернул на один-два пункта восточнее конвоя, затем, минуту спустя, повернул обратно на запад. Это, как он предположил, в ответ на систему ASDIC, которая пингует в поисках эха подводных лодок под водой. Со скоростью тридцать четыре узла против их восьми, она мало чем отличалась от бордер-колли, патрулировавшей взад-вперед, охраняя своих четырех жирных овец.
  
  В то утро Дехаан был особенно настроен на свой двигатель, на его высоту звука, на вибрацию палубы под ногами. Теперь, даже при скорости в восемь узлов, которую диктовал древний "Тритон", он работал с трудом. Потому что "Нордендам" был явно перегружен - трюмы до краев забиты бомбами и минами, на носовой палубе стояли четыре танка и истребители "Харрикейн", ветер вздыхал со странным, призрачным гулом, когда он обдувал их крылья.
  
  Затем, внезапно, двигатель замедлился. ДеХаан на мгновение замер, затем взбежал по трапу на мостик, где Кис уже кричал в голосовую трубку. “Что ты делаешь?” Сказал Дехаан, забирая трубку у Киса. Прежде чем он успел ответить, ДеХаан услышал, как Ковач сказал: “... сделаем это как можно скорее”. Он не стал ждать продолжения, вернул устройство Кизу и направился в машинное отделение, расположенное четырьмя палубами ниже.
  
  Он скатился по трапам, когда несколько членов экипажа оборачивались, чтобы посмотреть на него, и в конце концов добрался до решетчатой платформы на вершине последнего трапа, в тридцати футах над машинным отделением. Оттуда он смотрел вниз сквозь пелену маслянистого дыма, окрашенного в красный цвет светом машинного отделения. Внизу виден лес труб, три гигантских котла, вспомогательные двигатели, конденсаторы, генераторы, насосы и сам двигатель, чьи гигантские латунные поршни теперь медленно поднимаются и опускаются. Здесь, внизу, было больно дышать, воздуха не было, только испарения - пар, опаленные тряпки, горящее масло, раскаленное железо. Жарко, как в аду, и становится все громче, шум работающих механизмов заполняет огромный железный свод и эхом отражается от корпуса.
  
  Когда его глаза привыкли к темноте, он увидел кочегаров и нефтяников, собравшихся вокруг котла номер три, а в центре Ковач с четырехфутовым гаечным ключом в руках. На глазах у Дехаана Ковач воткнул гаечный ключ в толстую трубу, пожарный схватился за ручку рядом с ним, и они вместе потянули, пытаясь высвободить трубу из локтевого сустава. ДеХаан сбежал вниз по трапу.
  
  Джинсовая рубашка Ковача почернела от пота, а по внутренней стороне предплечья от запястья до локтя тянулся ярко-красный след от ожога. Чтобы быть услышанным, Дехаану пришлось кричать. “Стас, насколько все плохо?”
  
  Ковач кивнул в сторону трубы и сказал: “Перегорел фитинг, поэтому номер три отключен”. Из трещины в локтевом суставе столб пара поднялся на десять футов в воздух.
  
  “Сможем ли мы сделать восемь узлов?”
  
  “Лучше не надо - нам придется чертовски поплатиться двумя другими”.
  
  “Как долго, Стас?”
  
  Ковач не потрудился ответить. Используя мокрую тряпку, от которой шел пар, когда он взялся за колесо на головке гаечного ключа, он попытался сильнее прижать его к трубе, затем взялся за рукоятку. “На счет три”, - сказал он кочегару, сосчитал и, зарычав от усилия, навалился всем весом вниз. На мгновение его ноги оторвались от палубы. “Psia krew”, - сказал он по-польски. Собачья кровь.
  
  Появился масленка со стальным молотком и вопросительно посмотрел на Ковача. “Да, попробуй”. Масленка взмахнул молотком назад, помедлил, затем сильно ударил им по коленному патрубку, пытаясь сбить ржавчину с резьбы. Ковач и пожарный попытались еще раз, но труба не поддавалась. Ковач оставил гаечный ключ на месте, положил руки на колени и опустил голову. “Хорошо”, - сказал он, его голос едва перекрывал шум, - “кто-нибудь, идите и принесите мне эту чертову пилу”. Он встал, вытер пот с лица и встретился взглядом с Дехааном. Извините.
  
  “Польский военно-морской флот никогда не был таким”, - сказал Дехаан.
  
  “Ни хрена подобного не было”.
  
  На палубе его ждал АБ, выполнявший функции сигнальщика. Остальная часть конвоя отошла, но "Ковингтон" стоял рядом с их лучом. С крыла мостика эсминца на них светила умело управляемая лампа Aldis. “Они хотят знать, что случилось”, - сказал сигнальщик.
  
  “Возвращайся, ‘Механическая неполадка”."
  
  Связист начал нажимать на затвор фонаря. Когда он закончил, ответил сигнальщик "Ковингтона". “Он спрашивает: ‘Сколько времени?’ сэр.”
  
  “Хотел бы я знать”, - сказал Дехаан.
  
  “Неизвестный’, сэр?”
  
  “Да”.
  
  Когда сообщение было завершено, "Ковингтон" резко изменил курс и пошел по кругу прочь от Нордендама, набирая скорость на ходу.
  
  Связист спросил: “Что она делает, сэр?”
  
  ДеХаан не был уверен. Прошло тридцать секунд, "Ковингтон" теперь шел строго на восток, затем его нос сильно накренился, очень резко изменив курс. Теперь Дехаан точно знал и очень старался, чтобы АБ не увидел никаких признаков того, что происходило у него внутри.
  
  С "Ковингтона" раздался двойной сигнал клаксона. Медленно досчитал до шести, затем по корпусу "Нордендама" раздался короткий, глухой звук, как будто по нему ударили гигантским резиновым молотком. И, несколько секунд спустя, еще дважды.
  
  Глаза Помощника шерифа расширились.
  
  “Глубинные бомбы”, - сказал Дехаан.
  
  0700. "Ковингтон" уплыл, и Нордендам остался один в море.
  
  Атака эсминца продолжалась двадцать минут, корабль находился над предполагаемой подводной лодкой и, на глазах у команды грузового судна, применял свои бочкообразные глубинные бомбы группами: три перекатывались через поручни на корме, две стреляли наружу из палубных минометов - традиционная схема, называемая "пятерка треф". Много лет назад, когда Дехаан все еще служил вторым помощником капитана в голландской Ост-индской торговле, его первый помощник объяснил принцип действия глубинных бомб так, что он никогда этого не забывал: у воды своя физика, особенно там, где речь идет о взрывах. “Если ты решил покончить со всем этим, - сказал он, - и хочешь убедиться, набери в рот воды и засунь туда дуло пистолета - ты разнесешь себе затылок”.
  
  Атака ’ Ковингтона", очевидно, не увенчалась успехом - в первую очередь, если предположить, что это была подводная лодка, ASDIC, как известно, обнаруживала собственные фантомы, - потому что ни нефть, ни обломки не поднялись на поверхность. И никаких гигантских пузырей, хотя немецкие подводные лодки могли посылать и посылали пилленверферы, ложные пузыри, предназначенные для обмана нападающих. Поэтому, вероятно, потеряв контакт, эсминец не мог долго оставаться нянькой "Нордендама", поэтому пожелал ей всего хорошего и исчез за горизонтом. Грузовое судно оставалось на ходу, поскольку Ковач и его команда боролись в машинном отделении, а все остальные ждали торпеды.
  
  Тем не менее, день выдался погожим.
  
  Не слишком тепло, благодаря резкому бризу, и в основном солнечно, за исключением нескольких тяжелых кучево-дождевых облаков на юге неба. Красивые - толстые и серые внизу, белые и резко изогнутые при подъеме, и тонкие сверху на фоне насыщенно-синего неба. О, Кис продолжал ворчать по поводу падающего барометра, но поверьте, он увидит темную сторону. “Это поднимет шумиху до самой Генуи”, - так он сказал об этом ДеХаану. Но капитан мало что мог с этим поделать, и "Нордендам" лежал низко и тяжело в море, что, безусловно, было плюсом, когда ожидалась плохая погода.
  
  Дехаану особо нечего было делать. Он бродил туда-сюда, в какой-то момент заскочив в радиорубку, чтобы узнать, услышал ли мистер Али что-нибудь новое по Би-би-си. Когда Дехаан открыл дверь, Али склонился над своим столом и был очень сосредоточен, одной рукой прижимая к уху наушник, другой теребя циферблат. Когда он увидел Дехаана, то протянул ему гарнитуру, сказав: “Мы ловим чью-то рацию - в высокочастотном диапазоне”.
  
  Первоначально это был всего лишь шум - передача, выходящая далеко за пределы расчетного диапазона, хотя было известно, что сигналы распространяются на большие расстояния, если достигают открытого моря. Через мгновение Дехаан понял, что шум был сильным гулом-помехой? Нет, он сменил октаву, затем отступил, сменился тишиной, но вернулся. Голосом, который выкрикнул “... к югу от вас!” и прозвучал так, как будто динамик работал. Затем сигнал прервался.
  
  ДеХаан начал снимать наушники, но Али поднял руку, мол, подожди. Он был прав, гул вернулся, на мгновение совершенно четкий. Двигатель самолета. “Девять сорок! Девять сорок! Он ...” Потерялся. Резкий взрыв помех, может быть, статика, или что-то еще в самолете. Затем, секундой позже, “О, черт возьми”, - тихо сказал он самому себе. Снова сигнал превратился в обрывки шума, затем стих. ДеХаан отодвинул наушники от ушей и спросил: “Откуда он исходит?”
  
  “Я думаю, на Крите. Самолет. Возможно, работаю с бронетехникой, девять сорок - это число на танке”.
  
  “На самом деле почти ничего не слышно”, - сказал Дехаан. На самом деле он мог, но ему не понравилось это делать, и он вернул наушники Али. “Ты попробуешь для Би-би-си?”
  
  Али взглянул на часы на своей панели. “Еще несколько минут, капитан”, - сказал он.
  
  К 08:50 Ковач снова запустил двигатель на полные обороты. ДеХаан подсчитал, что конвой преодолел за три с половиной часа двадцать одну милю, которую "Нордендам" мог преодолеть - одиннадцать узлов против восьми у конвоя - за семь часов. На это время они поплывут одни. Привлекательная цель для любого, кто окажется поблизости, но, как предположил Дехаан, если на них до сих пор не напали, они, вероятно, в безопасности. Либо зондирование Ковингтона ASDIC было ложным контактом - возможно, с затонувшим кораблем, - либо подводная лодка была отогнана. Тем временем шторм надвигался на них; тяжелые тучи омрачили утро, и завеса дождя заволокла южную часть неба, где ослепительные разряды молний вспыхивали по две и по три одновременно с отдаленными раскатами грома. Ветер усиливался, но у них также было попутное течение, которое увеличивало скорость, когда они преследовали конвой.
  
  ДеХаан, неспособный сражаться с немцами или погодой и бегущий так быстро, как только мог, должен был что-то предпринять, поэтому обратил свое внимание на моральный дух. В Александрии они заказали свежую говядину, и он заказал ее на обед с горчичным соусом - единственный трюк повара - и картофелем, двойную порцию пива и свежий ананас на десерт. Затем он собрал офицеров на чашечку кофе.
  
  Кизу пришлось остаться на утренней вахте, как и датскому кочегару Поульсену, который теперь служил учеником второго механика, но Раттер, Ковач, Али и Штерн - складки на его рабочей рубашке и брюках все еще были заметны, синяя офицерская фуражка сидела прямо на голове - все собрались в кают-компании.
  
  Когда они устроились, Дехаан объявил, что к 16.00 они должны присоединиться к конвою.
  
  “Разве ты не говорил мне, ” сказал Раттер, “ что у нас будет прикрытие с воздуха?”
  
  “Я так и сделал. Но, как видишь...”
  
  “Они в беде”, - сказал Ковач. “Нам повезло, что у нас хоть что-то есть”.
  
  “Верно”, - сказал мистер Али. “В восьмичасовом выпуске Би-би-си это звучало совершенно определенно”.
  
  “Что за звук?” Спросил Штерн.
  
  “Звук поражения. ‘Враг атакует большими силами’. ‘Британские войска выстояли’. Что они говорили о Франции в 40-м”.
  
  “Что, если они потеряют Сфакию?” Спросил Раттер.
  
  “Они дадут нам знать”, - сказал Дехаан.
  
  Ухмылка Крысолова означала: "ты уверен?"
  
  “Лучше быть готовым к этому”, - сказал Ковач. “То, что у них есть на Крите, - это британские и греческие войска, эвакуированные с Пелопоннеса три недели назад. Некоторые из них бежали аж из Албании, и вы знаете, что такое отступление, это хаос, потерянное оружие, пропавшие офицеры, разбитые транспортные средства - это не битва на Крите, это последняя битва ”.
  
  “Вы видели это, мистер Ковач, в 39-м?” Сказал Штерн.
  
  “Кое-что из этого, да. Все, что я хотел”.
  
  “Они могут продержаться”, - сказал Дехаан. “Они не думают, что закончили. Еще кофе, доктор Штерн?”
  
  “Да, спасибо”.
  
  “Есть сливки и сахар - лучше наслаждайтесь ими, пока они не остыли”.
  
  Штерн взял ложку сахара. ДеХаан спросил Раттера, как дела у Корнелиуса - мальчик из столовой заменил Патапуфа на посту помощника повара.
  
  “Не могу сказать. Повар бормочет себе под нос весь день, но, с другой стороны, он всегда так делал. Еда та же самая ”.
  
  “Этот повар”, - сказал Штерн, потом не совсем понял, как это сформулировать.
  
  Мистер Али рассмеялся. “Можно мне закурить?” спросил он.
  
  “Конечно, под палубой”, - сказал Дехаан.
  
  Али вставил сигарету в мундштук. “Жизнь в море, доктор Штерн, вы привыкнете к этому”.
  
  Раздался стук в дверь кают-компании, и появился один из впередсмотрящих с биноклем на шее. “Мистер Кис зовет вас, капитан”.
  
  АВ был сильно потрясен, и все посмотрели на Дехаана. Который хотел вздохнуть, но не смог, поэтому сказал: “Я вернусь”, - и поставил блюдце на свою чашку. Поднявшись, он посмотрел на часы - жизнь вернулась к чему-то вроде нормальной на один час, не больше.
  
  На палубе дюжина членов экипажа молча смотрели в море, где в потемневшее небо на двести футов поднимался столб черного дыма, густой дым, более сильный, чем ветер, гонимый тяжелым оранжевым пламенем, которое кипело и перекатывалось у его основания. Дехаан протянул руку, и командир корабля передал ему бинокль. Внизу, на корме, стоял греческий танкер "Евдокия".
  
  Когда он добрался до мостика, Кис сказал: “Знаешь, это была наша торпеда. Мне было интересно, где она была”.
  
  “Кто-нибудь выжил?”
  
  “Не видел ни одного. Военно-морской флот подобрал бы то, что осталось”.
  
  Четырнадцать тысяч тонн нефти, авиационного газа, всего, что у них было. Море вокруг Евдокии было покрыто горящей нефтью.
  
  “Они всегда возьмут танкер, если смогут его раздобыть”, - сказал Кис.
  
  Это было правдой. ДеХаан слышал о конвоях, где танкер был буквально зажат между двумя эсминцами. Он поднял бинокль и обвел им горящее море, но все, что он обнаружил, - это перевернутый резиновый плот, ткань которого покрылась пятнами от времени.
  
  Он вернул бинокль помощнику капитана. “Возможно, в воде все еще кто-то есть”, - сказал он.
  
  “Есть, сэр”, - сказал помощник капитана. Он сглотнул один раз, затем повернулся, чтобы продолжать наблюдение.
  
  ДеХаан направился в кают-компанию.
  
  Позже он пересел с четырех на восемь и работал с Нордендамом во время шторма. Она неслась, как свинья, всем своим весом, барахтаясь в долинах, поднимая носом набегающую волну и переваливаясь через нее. Когда Раттер подошел, чтобы сменить его, они заметили "Эллери" примерно в миле позади конвоя, и эсминец изменил курс, чтобы направить их внутрь. Когда они выстроились в линию за "Мод Макдауэлл", они увидели, как в нее попала молния, и на мгновение на громоотводе на верхушке мачты заплясал шар голубого огня. Которое сработало, по-видимому, направив заряд вниз, в море, а не в трюмы. Если бы это случилось, они бы знали.
  
  Когда шторм прошел над ними, Дехаан вернулся в свою каюту, где попытался уснуть. Он был отчаянно уставшим, практически без сил - другое чувство истощения, и различные части его тела пульсировали и болели. Итак, спи, сказал он себе. Но не смог. На самом деле, в бессоннице не было ничего нового. Будучи ребенком, он каждую ночь обманывал себя, чтобы заснуть, представляя, что находится в поезде, в последнем вагоне поезда, который был заполнен кроватями, где все, кого он знал, лежали в безопасности и спали, где от него зависело закрыть дверь в задней части вагона, и, убедившись, что она закрыта, он мог затем забраться на последнюю кровать и заснуть.
  
  Но это было давным-давно.
  
  Итак, он включил лампу и встал перед библиотекой из сорока книг. Кто хочет работу? Франция, война, страдания Ван Хогендамов, загнутый угол на странице 148. Наследие, зловещий дядюшка, прекрасная Эмма, а затем забвение.
  
  25 мая, 18.30. Порт Сфакия.
  
  Когда-то здесь было прекрасно. Средиземноморская рыбацкая деревушка с высокими узкими домами, сгрудившимися по кругу вокруг порта, их облупленные, выбеленные солнцем стены охристого или венецианского красного, абрикосового или пастельно-зеленого цвета, сети, развешанные сушиться на грубой брусчатке, рыбацкие лодки, покачивающиеся в лазурной воде. Здесь можно купить только рыбу, - говорили путешественники, возвращаясь в холодное лето в Роттердаме, - хлеб, инжир, козий сыр и замечательное плохое вино, а почта приходит раз в неделю, если приходит вообще, но солнце светит и небо голубое.
  
  Так вот, у одного из домов не было фасадной стены, виднелись старые обои и неубранные кровати, в то время как у соседей не хватало стекол в окнах, а у того, что над таверной, на третьем этаже был рисунок цвета древесного угля.
  
  На западной оконечности маленькой бухты они переваливали груз. Одна высокая вышка была согнута посередине, а из другой вылетали снопы голубых искр - сварщики работали в сумерках. Но там, по крайней мере, было глубоко. Достаточно, чтобы грузовики смогли пришвартоваться к пирсу, когда прибыли грузовики с камуфляжной раскраской, чтобы забрать груз. ДеХаан насчитал четыре крана, которые выглядели так, будто все еще работали, и тендер пытался закрепить трос к небольшому траулеру, корпус которого плавал там, где деревянные опоры дока некоторое время горели, прежде чем их потушили. В заливе "Эллери" и "Ковингтон" присоединились к тяжелому крейсеру, различным корветам и тральщикам, все они охраняли то, что, как подозревал Дехаан, могло быть последним пригодным для использования портом на Крите.
  
  Через несколько мгновений после того, как они пришвартовались, военно-морской уорент-офицер, выглядевший так, словно не спал несколько дней, поднялся на борт и нашел Дехаана. “Сначала мы разгрузим греческий корабль, ” сказал он, “ за исключением ваших самолетов, они нам понадобятся немедленно”.
  
  “Мы здесь под огнем?” Спросил его Дехаан.
  
  “Время от времени”, - сказал офицер. “В общем, было довольно напряженно”.
  
  С гор за портом Дехаан слышал артиллерийские залпы, эхо которых отражалось от склонов еще до того, как они достигли гавани.
  
  Когда через несколько минут прилетели самолеты, оказалось, что город Сфакия был счастливым обладателем сирены. Это была не очень хорошая сирена, какая-то потрепанная старая штуковина, купленная мэром, которая поднималась и опускалась басом, надтреснутым и хриплым, и заставляла собак лаять. Сигналы тревоги с военных кораблей в бухте были гораздо более убедительными, клаксоны издавали серию пронзительных блеяний, когда матросы бежали на свои боевые посты.
  
  В этот момент Дехаан проводил уоррент-офицера до трапа и вежливо подождал, пока тот сойдет на причал. Это был светлокожий мужчина с рыжеватыми волосами, не безмятежный, но уравновешенный, и, несомненно, закаленный в неудачах, и, когда он поворачивался и осматривал небо, казалось, что он раздражен больше всего на свете. Не испуганный, не разъяренный, просто то, что то, что ему предстояло, заставит его работать и раздражаться, стало последней каплей, и он сжал губы и медленно покачал головой, затем побрел по причалу к "Мод Макдауэлл".
  
  Это были самолеты Junkers 87-Stukas, одномоторные пикирующие бомбардировщики с неподвижными колесами в изогнутых отверстиях на широких стойках. Три из них приближались с севера, со стороны Малеме, примерно в двадцати милях отсюда, проносясь над верхушками деревьев на высоте пятисот футов и явно направляясь в порт. К тому времени британские войска на передовой связались по радио с военно-морским флотом, так что с крейсера, как с эсминцев, так и с более мелких кораблей обрушился шквал зенитной стрельбы. Пушки "Эрликон", стреляющие со скоростью пятьсот выстрелов в минуту - восьмисекундными очередями из шестидесятизарядных барабанов, быстро заменяемых заряжающим, - и пушки "Бофорс", производящие сто двадцать выстрелов в минуту, но с более тяжелыми снарядами. Каждый пятый снаряд в обоих орудиях был трассирующим, поэтому фейерверк получился впечатляющим: десятки длинных красных струй текли над Нордендамом, а затем устремлялись вниз, когда самолеты снижались. ДеХаан стоял как вкопанный, трассирующий снаряд просвистел над его головой, все ниже и ниже.
  
  Бомбардировщики атаковали по три в ряд, и тот, что был в середине, сразу же взорвался, второй врезался в лес на нижних склонах, поджигая смолистые сосны, в то время как третий пилот изменил курс, слишком много огня ударило ему в лицо, он сбросил свою бомбу, которая взорвала конюшню за городом, пролетел над водой к востоку от кораблей, на мгновение оставив за собой шлейф дыма, и рухнул в море.
  
  Вторая волна прошла лучше. Следуя изгибу горы, затем резко поворачивая над портом. Одна бомба подняла гигантский водяной смерч между "Тритоном" и "Мод Макдауэлл", вторая, попавшая под артиллерийский обстрел, взорвала самолет в сотне футов над "Нордендамом", осыпав палубу горящим металлом, а третья... Ну, никто не видел, что случилось с третьей.
  
  Где королевские ВВС? Их здесь нет. За исключением двух "Харрикейнов" на Нордендаме, привязанных стальной проволокой. В остальном - только новый комплект "Штуки". Но дела у военно-морского флота шли хорошо, стук молотков и барабанов был неистовым и постоянным, хотя часть его обрушивалась на дома в порту, сдувая со стен белые клубы штукатурки.
  
  ДеХаан вскарабкался по трапу на мостик, где Кис и ЭБ смотрели шоу. Затем он оказался на спине, АБ лежал поперек его ног, они оба были покрыты стеклом, в то время как снаружи шел железный дождь, сначала легкий стук, затем сильный ливень. Когда Дехаан попытался освободиться, он понял, что оглох на одно ухо, и замотал головой, как собака, но это не помогло. Затем появился Кис, у него текла кровь из носа и по обе стороны рта, и, как только ему удалось поставить ДеХаана прямо, он поднес руку к подбородку и выплюнул окурок своей трубки.
  
  Оглядевшись, Дехаан понял, что в иллюминаторах нет стекол, из-за чего было легче разглядеть языки пламени на носу и, пока он смотрел, ярко-желтую вспышку. Итак, они были в огне. И это все. Он попытался бежать, но его сильно шатало, и он, шатаясь, как пьяный, выбрался на крыло мостика. Кто-то включил пожарную сирену, и он смог разглядеть темные фигуры, тащившие шланг к носу. Продвигаясь вперед, он встретил Ван Дейка, который возглавлял одну из пожарных команд, держась за шланг высокого давления, который направлял густую струю воды на один из горящих резервуаров и периодически выпускал снаряд в небо из отверстия в его передней палубе.
  
  “ Мод Макдауэлл”, - крикнул Ван Дейк.
  
  ДеХаан искал его, но не мог разглядеть. Он увидел "Тритон", но не "Мод Макдауэлл", потому что ее там не было. Она не горела, не тонула. Это было не так.
  
  
  30 мая. Порт Танжер.
  
  Вильгельм размашисто заваривал чай, поднимая и опуская чайник, когда струя воды выплескивалась на листья мяты, уложенные на дно стакана. “Мой чайный ритуал”, - сказала она. “В это время каждый день”.
  
  Солнце садилось за окном ее студии. Откинувшись на спинку дивана, ее модель, одетая только в одеяло с крошечными серебряными зеркалами, свисающими с нитей, курила сигарету и наблюдала за происходящим, как кошка.
  
  “Верно, Лейла?” Сказал Вильгельм по-французски. “Время пить чай”.
  
  “Здесь всегда так льет?” Спросил Дехаан.
  
  “Это охлаждает воду”, - сказала Лейла. “Чтобы ты не разбил стекло”. Она была до странности красива, и хотя она скромно укрылась одеялом, мольберт Вильгельма открывал то, что находилось под ним. Ее бедро изогнулось, когда она потянулась за апельсином в миске рядом с диваном. ДеХаан поискал миску, но там была только стопка книг.
  
  “Мы гадали, когда увидим вас снова”, - сказал Вильгельм, теперь уже по-голландски. ДеХаан повернул голову, когда она заговорила - к нему частично вернулся слух только с одной стороны.
  
  “Ты почти совсем меня не видела”, - сказал он. “Она не понимает по-голландски, не так ли?”
  
  “Нет”. Идея была слегка забавной. “Я бы так не подумала”. Она закончила разливать чай и оставила его настаиваться, маслянистое облачко поднималось от листьев в каждом стакане. Она достала из кармана своей выцветшей хлопчатобумажной рубашки сигарету. “Не хочешь одну?”
  
  Это была Gauloise - то, что британские моряки называют golliwog, — и Дехаан закурил ее с особым удовольствием. “А жизнь здесь?” спросил он.
  
  “Мы, как бы это сказать, полностью вовлечены — это военный термин?”
  
  “Да”.
  
  “Лейла, дорогая, ” сказал Вильгельм, “ я думаю, сейчас будет горячая вода”.
  
  Лейла потушила сигарету, виновато улыбнулась Вильгельму - очень хорошо, я оставлю вас с ним наедине — и вышла в другую комнату. Мгновение спустя послышался шум душа.
  
  “В любом случае, рад тебя видеть”, - сказал Вильгельм.
  
  “Я должен был убраться с этого проклятого корабля”, - сказал Дехаан. “Нам приказано пока бросить якорь здесь, но я ожидаю, что мы достаточно скоро снова отчалим”.
  
  “Это было ужасно?”
  
  ДеХаан был удивлен, но, очевидно, это было заметно. “Мы были на войне”, - сказал он. “Несколько раз были на волосок от смерти. Другим людям было намного хуже, но и этого было достаточно. У нас загорелся бак с палубным грузом - мы не были уверены, как это произошло, возможно, от зенитного снаряда, - и у нас было два шланга, много воды, но каждый раз, когда мы останавливались, она светилась красным. Люди в Александрии загрузили его в полном снаряжении, что было безумием, и боеприпасы продолжали взрываться. Он должен был перевалиться через борт, но мы не могли приблизиться к нему, и в любом случае он был слишком тяжелым. Палуба сильно раскалилась, а у нас под ней были бомбы ”.
  
  “Кто-нибудь пострадал?”
  
  “Ранее мы потеряли человека”.
  
  “Мне очень жаль, Эрик”.
  
  “Да, я тоже, но нам повезло, что мы не потеряли больше ”. Он верил в современную идею о том, что хорошо говорить о плохом опыте, но теперь он увидел, что на самом деле это было не так, не для него. “Что ты имеешь в виду, говоря "полностью вовлечен’?”
  
  “О, здесь происходит что-то важное, мы лишь малая часть этого, но мы подкупили половину служащих электрической компании”. Она сделала паузу, затем сказала “Кто знает” мрачным, ироничным голосом, как будто рассказывала историю о привидениях.
  
  “Это исходит из офиса Лейдена?”
  
  “Нет, теперь это британцы. Нас либо повысили, либо понизили в должности, или, может быть, просто сменилось руководство, трудно сказать. Что бы это ни было, оно выросло, и они все время спрашивают в своей обычной жесткой манере, можем ли мы получить помощь. Что не так-то просто, но мы пытались. И не раз получал отказ, что приводит беднягу Хука в ярость.”
  
  “Могу я что-нибудь сделать?”
  
  “Сомневаюсь, что им бы это понравилось. Может, тебе повезло, потому что поблизости была полиция. Кто-то недоволен”.
  
  “Марокканская полиция?”
  
  “Испанский. В любом случае, они говорят, что они из полиции, показывают вам значок, но...”
  
  “Чего они хотят?”
  
  “Они спрашивают о таком-то, о ком вы никогда не слышали. У меня такое чувство, что они просто хотят войти в дом и посмотреть, и, может быть, немного напугать вас ”.
  
  “Это работает?”
  
  “Конечно, это так, эти мужчины в костюмах, очень серьезные, это заставляет задуматься о том, что они знают ”. Она пожала плечами.
  
  В другой комнате душ был выключен. “Итак, ” сказал Вильгельм, “ цена на сыр”.
  
  30 мая. Baden-Baden.
  
  Для С. Колба кошмар продолжался.
  
  Теперь в кошмарном курортном городке, среди толп офицеров СС, с которых капает вода, с отвратительными знаками отличия - черепами, топорами, всякой всячиной, - подбородки высоко подняты, подружки повисли у них на руках. Их левая рука - правая была предназначена для приветствия, для приветствия друг друга каждые тридцать секунд. Нацистский рай, подумал он.
  
  Тремя неделями ранее он был брошен в Гамбурге, ожидая, пока его куратор, англичанин, называющий себя мистером Брауном, найдет ему выход из кошмарной Германии, поскольку корабль, на котором он должен был отправиться в Лиссабон, был некстати потоплен. Там он плесневел в унылой комнате на унылой улице недалеко от доков, ожидая возвращения агента фройляйн Лены, и, оставаясь наедине с газетами в течение нескольких дней, был переполнен фантазиями об этой женщине - строгой, средних лет, затянутой в корсет, но с каждым часом все более безумно желанной в одиночестве. Она только казалась надутой пышкой из миттельбуржуазии, решил он. Под этой оболочкой из китового уса тлели потухшие костры, скрывались тайные пороки.
  
  И, о чудо, они это сделали!
  
  Беспомощно балансируя между осторожностью и похотью, он уступил последнему, и, когда фройляйн Лена наконец постучала в его дверь, далеко за полночь, он пригласил ее выпить с ним абрикосового бренди. Такое густое, такое сладкое, такое смертельное. И она согласилась. Прошло довольно много времени, прежде чем что-то произошло, но, когда они допили последнюю четверть бутылки, вежливая беседа между незнакомцами завершилась крепким абрикосовым поцелуем. Боже, она была так же одинока, как и он, и довольно скоро расхаживала по комнате в тех самых корсетах - розовых, однако, а не черных, - которые воспламенили его воображение. И ему не пришлось разбирать их, как он боялся, она сделала это сама и не торопилась, пока он наблюдал за этим голодными глазами. И довольно скоро ему предстояло узнать, что тайные пороки действительно таились - те же самые, что были присущи человечеству по всему миру, но неважно, в ту ночь они были новыми и розовыми и медленно, но тщательно исследовались. Даже, наконец, та последняя порочность, самая тайная из всех, которая была скрыта под так называемой седьмой завесой, которая архетипически никогда не опускается.
  
  Ну, она его уронила.
  
  И предала его.
  
  Она встретила его через несколько дней после их совместной ночи в чайной - ярко-желтой, с салфетками, занавесками с оборками и всем таким маленьким, и она принесла хорошие новости от Брауна. Речь шла о бывших сотрудниках Коминтерна на латвийском рыболовецком траулере, который должен был совершить незапланированный заход в город двадцать седьмого. Эти люди, этнические русские из латышского меньшинства, должны были похитить его и оставить в итальянском порту - Ницце, бывшем французском, а в последнее время итальянском, и, по слухам, гибком для подозрительных пассажиров, прибывающих или убывающих, которые путешествовали с деньгами. И, как ей не терпелось сообщить, у нее была свежая, новая личность для него, что старый С. Кольб стал немного заезженным, nicht wahr? Эти бумаги она вручит ему в его комнате. И это произойдет завтра днем. В это время ее взгляд говорил сам за себя: его ожидало невыразимое наслаждение.
  
  И тогда он понял. Она продала его, или собиралась продать, или думала об этом. Что именно он читал? Ее глаза? Голос? Душа? Он не мог сказать, но его антенны вспыхнули, и этого было достаточно. И, будучи опытным оперативником, он понял, что в вопросе бегства раньше всегда лучше. Итак, он взял ее за руку над пирожным и сказал, что едва может дождаться, не могли бы они прямо сейчас куда-нибудь пойти и побыть вместе? Потребовалась доля секунды, прежде чем она отреагировала, и в это мгновение он вздрогнул, как будто гестаповцы наступили на его могилу. “Завтра, мой милый”, - сказала она.
  
  Он сказал, что сейчас вернется, затем отправился в туалет, запер дверь, вылез в окно и побежал по переулку. Возможно, они ждали его, но он так не думал. Они будут в отеле завтра днем или когда он вернется. Почему? Но у него не было на это времени - он пробежал вверх по улице и нырнул в офисное здание, где спрятался в офисе страховой брокерской компании - потенциального клиента, обеспокоенного тем, чтобы его наследники не страдали в нужде. Тридцать минут спустя он был на пути из города, легко бросив вещи, как это было в бесчисленных других отелях. В его профессии никто ничего не хранил.
  
  Но на самом деле, почему? Он не знал. Может быть, она принадлежала им с самого начала, может быть, это был просто тот день, может быть, из-за погоды, может быть, потому, что он втянул ее в грех. Бедная, беспомощная фройляйн Лена, искушаемая и совращенная. Ему, конечно, говорили и говорят, никогда не делай этого. Что ж, он потерпел неудачу, и теперь начался новый кошмар, кошмар местных поездов. Все на борт до Бухгольца, Тостедта, Ротенбурга. Всегда местные -троллейбусы, если удавалось их достать, но никогда экспрессом, никогда первым классом, они подвергались постоянному паспортному контролю. Он спал стоя или сидя в коридоре, окруженный толпами потных тел - солдат, рабочих, домохозяек, немцев, которые, несмотря на войну, бомбы и Адольфа Гитлера, должны были ехать в Бухгольц, или Тостедт, или Ротенбург.
  
  Был ли он в списке? Что она сделала? Трудно предать его, не выдав себя, поэтому все должно было пройти анонимно. “Я думаю, что человек, называющий себя С. Колб, - шпион. Он живет по этому адресу ”. Что ж, если это было так, то его не было в важном списке - тех, кто нам нужен, - возможно, он был в длинном списке - тех, с кем мы хотим поговорить. Море доносов в таком государстве, как Германия, от фройляйн Лены было бы еще одним. Тем не менее, он не мог зарегистрироваться в отеле, не мог пересечь границу, поэтому ему приходилось жить в поездах. И со временем, если ему повезет, он прибудет в Штутгарт, город своего последнего шанса.
  
  Контакт на расстоянии вытянутой руки, пожалуйста, только в экстренных случаях. Он запомнил формулировку, которая должна была быть точной, и процедуру, которую нужно было скрупулезно соблюдать. Итак, добравшись наконец до Штутгарта, он начал:
  
  Продается женский велосипед и мужской велосипед, один красный, другой зеленый, по 80 рейхсмарок за оба. Goetz, Bernstrasse 22.
  
  В день, когда появилось объявление, он должен был пойти в местный художественный музей, подняться на третий этаж и там, в двадцать минут третьего пополудни, созерцать "Ульдигунг дер Наксос" Эбендорфера - Дань уважения Наксосу, отвратительное романтическое изображение греческого пастуха, который сидит, скрестив ноги, перед сломанной колонной, играет на свирели и смотрит на заснеженные горы вдалеке.
  
  Потратьте на это десять минут, ни больше, ни меньше. Знали ли они, задавался он вопросом, какими долгими могут быть десять минут в компании Эбендорфера? В этом случае шпионы не пришли. Только две хорошо одетые женщины, которые взглянули на него и коротко переговорили, без сомнения, отметив его отвратительный вкус. Бедный С. Кольб; грязный, вонючий, голодный, напуганный, а теперь еще и осмеянный. К трем часам он был в милом маленьком поезде, который, пыхтя, направлялся в Тюбинген.
  
  Он снова отдал дань уважения Наксосу на следующий день, и еще раз, когда охранник музея напугал его дружеским кивком, на следующий день после этого. Затем, как раз в тот момент, когда он собирался оставить пастуха, рядом с ним появился хорошо одетый джентльмен.
  
  “Вы восхищаетесь Эбендорфером?”
  
  “Ну, я знаю один в Гейдельберге”.
  
  Спасен! Протокол из двух частей завершен. Затем его спаситель сказал: “Жалкая штука”, постоял мгновение в извращенном восхищении и добавил: “Знаешь, это действительно прекрасно”.
  
  На следующий день они отвезли его в Баден-Баден, где он спал на раскладушке в задней части магазина. Сорок восемь часов он провел там, прислушиваясь к маленькому колокольчику, который звенел каждый раз, когда открывалась дверь, к болтовне между покупателем и клерком, к настойчивому звону кассового аппарата. Наконец, человек из художественного музея появился снова, катя на велосипеде, и сказал С. Кольбу, что поедет в деревню Кель, где он должен посетить определенный дом недалеко от моста через Рейн, и кто-нибудь заберет его из Германии.
  
  Итак, Баден-Баден. Маленький лысый человечек с челкой, в очках, с редкими усиками, в поношенном костюме, едущий на велосипеде по безукоризненно чистым улицам - несомненно, он не принадлежал к одному миру с этими великолепными богами СС. Мог ли он быть, гм, евреем? Несколько раздраженных взглядов указывали именно на это, но никто ничего не сказал. Баден-Баден был для здоровья, для жизненных сил, для чистоты тела и разума днем, а гимнастика по ночам - Ага! — так что никто не хотел возиться с неряшливым С. Колбом. До тех пор, пока он не войдет в отель или ресторан, ему может быть разрешено передвигаться на велосипеде по улице. Один из них махнул ему рукой, мол, поторопись.
  
  Это так разнервничало его, что он забрался на велосипед и попытался прокатиться на нем. Но сиденье было слишком низким, и у него торчали колени, и он поворачивался вправо, потом влево, пока они смеялись над ним - громким, сердечным эсэсовским смехом. Конечно, со временем он убил бы большинство из них с помощью той или иной бумаги, но сейчас явно был не тот момент, чтобы напоминать им об этом. Он упал всего дважды по дороге в Кель, где его ждал сюрприз.
  
  Восьмидесятилетняя женщина, по крайней мере, она, которая одела его в форму охранника зоопарка, шляпу и все остальное, положила его костюм в маленький саквояж, дала ему какие-то бумаги с фотографиями на паспорт - достаточно близко, - затем повела его через мост в Страсбург. Она едва могла ходить, держалась за него одной рукой, в то время как другой сжимала трость, и была так согнута, что ему приходилось наклоняться, чтобы расслышать, что она говорит. “Они не беспокоят меня на границе, и они не будут беспокоить тебя”. И они не беспокоили, когда он помогал маме перебраться во Францию. Тем не менее, его сердце трепетало, пока они ждали в очереди, пожилая женщина знала это и сжала его руку. “О, успокойся”, - сказала она.
  
  После прохождения контроля - для них это было очень буднично - она сказала, что поедет обратно поездом, и он попытался поблагодарить ее за то, что она сделала, но благодарность ее не интересовала. “Эти ублюдки убили моего сына, - сказала она, - и это мой способ отблагодарить их”. Он проводил ее на поезд до Келя, затем отправился искать отель своего типа.
  
  Здесь все было по-другому, он всегда сразу это замечал, пахло по-другому. Потому что здесь, в Страсбурге, это все еще была Франция - несмотря на декреты, последовавшие за капитуляцией в 1940 году, провинция Эльзас вернулась к немецкой государственности. Все еще Франция - несмотря на оккупацию, несмотря на Виши, несмотря на собственную полицию, которая могла быть такой же плохой, как гестапо, и даже хуже. Все еще Франция - где всегда был возможен побег. Это то, что сделало ее Францией.
  
  
  31 мая. Альхесирас, Испания.
  
  Потребовалось три часа, чтобы пересечь Гибралтарский пролив из Танжера в порт Альхесирас. Течение здесь было жестким, проходящим через узкий проход в Средиземное море - подводные лодки, попав в него, не могли выбраться, пока не всплывут на поверхность, - и это порой делало переход незабываемым. Но не в тот день; солнце сверкало на воде, арабские и марокканские пассажиры укрылись под брезентовым тентом, в то время как Дехаан сумел сойти сам, нашел уединенный отрезок перил и наблюдал за удаляющимся за кормой африканским побережьем.
  
  Он был направлен на эту встречу вторым радиосообщением из NID, расшифрованным и переданным ему Вильгельмом. Оно было очень похоже на предыдущее: загадочные ряды цифр и букв, охватывающие краткое сообщение, сухое, как кость, фактически приказ, в котором нет места для обсуждения или несогласия. “Кажется, они хотят видеть тебя в Испании”, - сказал Вильгельм в ее студии.
  
  Ледяное, но, по крайней мере, эффективное. Простой Цитрон подобрал его на площади Виктории - в тот год победы Франко - на набережной Альхесираса и повез по белой пыльной дороге шириной почти в автомобиль через пастбища, занятые длиннорогим красным скотом, затем в бесконечный лес из пробкового дуба. Чья-то эстансия, сотрудники военно-морской разведки, очевидно, жили хорошо, или у них были друзья, которым жилось хорошо, и так оно и оказалось.
  
  Слуга в белой куртке ждал его у дверей огромного дома в эдвардианском стиле - торжественно английского присутствия, с его батареей каминных труб на фоне андалузского пейзажа - и провел его через парадный вестибюль - ДеХаан поискал глазами доспехи, но их там не было, - через библиотеку и гостиную, обитую красным плюшем, в оранжерею с плиточным полом, выходящую в сад, откуда открывался вид на кустарники и партеру, которые могли выжить в засушливом климате только при внимании взвода садовников. Дом и территория казались нетронутыми гражданской войной, что предполагало значительное политическое мастерство владельцев, которым приходилось иметь дело в разгар войны и хаоса сначала с республиканцами и их коммунистами, затем с националистами и их фашистами. И ни одного кирпича не на своем месте.
  
  “Коммандер Хэллоуз”, - сказал высокий мужчина, поднимаясь ему навстречу, когда слуга исчез. “Я рад, что вы смогли прийти”.
  
  У него было гладкое, моложавое лицо и преждевременно поседевшие волосы, на нем были льняной костюм кофейного цвета и полосатый галстук, что, вероятно, указывало на принадлежность к тому или иному сообществу, и Дехаан почувствовал, что в этом имени было нечто большее - титул, почетные инициалы - настолько большая его часть, что они не требовали упоминания. Он непринужденно встал перед стеной из кактусов в застекленных вазонах, указал на пару плетеных стульев и сказал: “Не присесть ли нам здесь?” Рядом с креслом ДеХаана стоял столик, на котором его ждал напиток и блюдо с миндалем.
  
  “Я прилетел из Гибралтара”, - сказал Хэллоуэз, когда они уселись. “Я бы пригласил вас приехать туда, но это трудное место для встречи, за каждым, кто въезжает или выезжает с материка, внимательно наблюдают, открыто испанцы, скрытно немцы - им нравится верить, поэтому мои друзья разрешают мне пользоваться их домом”.
  
  “Могло быть и хуже”, - сказал Дехаан.
  
  “Да, вполне”.
  
  ДеХаан пригубил свой напиток, своего рода золотистый аперитив с привкусом трав и секретных рецептов - вкус неуловимый, но очень приятный.
  
  “Итак”, - сказал Хэллоуз. “Тебя ударило на Крите?”
  
  “Не так уж и плохо. Некоторые повреждения корпуса, выбиты все стекла, но ничего такого, что мы не могли бы починить. Один наш корабль был сбит насмерть, двое моряков дезертировали в Александрии, когда увидели груз, а наш помощник повара был застрелен во время налета.”
  
  “Моральный дух все равно хорош?”
  
  “Да, даже так”.
  
  “Тогда готов к большему”.
  
  “Я бы сказал, что да. Теперь все кончено, Крит?”
  
  “Да, все кончено. Мы эвакуировали всех, кого могли, но более десяти тысяч были взяты в плен. Однако они потеряли семь тысяч человек, так что это обошлось им довольно дорого. Они рискнули, потому что боялись, что мы используем авиабазы для налетов на румынские нефтяные месторождения, и они получили то, что хотели, но дорого за это заплатили. Мы надеемся, это означает, что они не попытаются проделать то же самое на Мальте, потому что нам это действительно необходимо - если мы не сможем перекрыть их линии снабжения, в Северной Африке нам придется несладко ”.
  
  Снаружи садовник в соломенной шляпе начал поливать герань в горшке.
  
  “Кстати, об авиабазах, - сказал Дехаан, “ мы думали, что у нас будет воздушное прикрытие на Крите”.
  
  “Да, в этом-то и проблема - проблема Средиземноморья. На Крите было трудно, но, честно говоря, на Мальте еще хуже. Все, что у них было там в первый год, - это три Gloster Gladiator, маленькие бипланы и многое другое, что называлось Faith, Hope и Charity. Они были обнаружены в ящиках в трюме авианосца, и они были отважными. К сожалению, выжила только Фейт ”.
  
  “Вы можете направить конвой?”
  
  “Мы пытались и будем делать это снова, но процент потерь составляет пятьдесят процентов. В любом случае, это не то, куда вы направляетесь - у нас на уме более важные дела для вас. Для начала мы планируем превратить вас обратно в Санта-Розу. Когда пробьет полночь, вы знаете, абракадабра.”
  
  Это было не очень похоже на шутку, но Дехаан выдавил из себя улыбку. “Неужели кто-нибудь в один прекрасный день не заметит? Что нас двое?”
  
  “О, я не должен беспокоиться об этом”, - сказал Хэллоуз. “В любом случае, это будет последнее путешествие "Санта Розы’, а когда оно закончится, что ж, тогда посмотрим. Что будет дальше.”
  
  Хэллоуз ждал, но Дехаан только что допил свой напиток. На мгновение у него возникло ощущение dj vu, как будто это случалось раньше, возможно, голландский капитан семидесятичетырехпушечного линейного корабля встречался с британским адмиралом, когда они обсуждали планы борьбы с Германией, Испанией, Францией, кем бы это ни было в том году. Наконец Дехаан сказал: “Это путешествие по Средиземному морю?”
  
  “Балтика”.
  
  “Там, наверху”.
  
  “Да, это верно. Часть нашей схемы высокочастотной пеленгации, HF / DF, как мы говорим, или Хафф-Дафф, как американцы. Звучит глупо, но очень реально и сейчас имеет решающее значение для моего народа. Мы можем уничтожить их, если сможем найти, и мы должны стать лучше в этом, и немедленно. Цифры ‘совершенно секретны’ - с цифрами всегда так, не так ли, - но я не возражаю сказать вам, что с 1939 года мы потеряли более тысячи шестисот торговых судов, половину из-за подводных лодок, и если мы не сможем быстрее и качественнее разобраться с их самолетами, подводными лодками, военными кораблями, мы умрем с голоду, когда замолчат пушки ”.
  
  Хэллоуэз допил свой напиток и позвал: “Эскобар?”
  
  ДеХаан слышал, как он шаркает по соседним комнатам. Хэллоуз заказал еще два аперитива. “Я имею в виду, почему бы и нет, верно?”
  
  Когда слуга ушел, Дехаан спросил: “А подробности?”
  
  “Готовится к завершению, пока мы здесь сидим. Будет передано с курьером - для этой операции нет персонала, так что ждите его. Тем временем убедитесь, что вы хорошо экипированы: масло, вода, еда, все. И если "Танжер чандлерс” не смогут вам помочь, дайте нам знать об этом. "
  
  “Мы можем пополнить запас. Нам придется, потому что до Балтики три тысячи пятьсот миль, но в Александрии о нас хорошо позаботились, твои люди позаботились об этом, Дикки, и так далее ”.
  
  “Я уверен, что так и было”, - сказал он, довольный. Затем: “И так далее?”
  
  “Ну, люди на базе”.
  
  “О”.
  
  “Из любопытства, почему вы используете грузовой корабль? Разве такого рода вещи не делаются с помощью airdrop?”
  
  “То, что мы перевозим, слишком велико, капитан. Антенные мачты высотой сорок футов, специально оборудованные грузовики и само приемное оборудование хрупкие и тяжелые - худшая из всех комбинаций, поэтому их нельзя доверять парашютам. И этого очень много - нам нужна полностью смонтированная береговая наблюдательная станция. Это означает, что они будут прослушивать все частоты, не только ВЧ, но и УКВ, УВЧ, создаваемые искрами от свечей зажигания, попадающими на магнитолы в авиационных двигателях, а также низкие частоты, потому что некоторые немецкие корабли, замаскированные под торговые рейдеры, мы используем радио Hagenuk, ультракоротковолновую систему с радиусом действия всего сто миль, и с нашими нынешними станциями мы их не слышим. В любом случае, даже ночью самолетам вторжения было бы трудно это сделать. В этой части света установлены большие немецкие радары, так что нам нужен старый ржавый бродяга, старый ржавый нейтральный бродяга, беспомощный и медлительный, странствующий по семи морям, чтобы заработать несколько песет для владельца ”.
  
  ДеХаан на мгновение замолчал, затем сказал: “Хорошо, Балтийское море. Не такое уж большое море, как они говорят, но оно принимает довольно много стран”.
  
  “В настоящий момент это так, и все они трудны”.
  
  Да, подумал Дехаан, это подходящее слово. СССР и Финляндия, союзник Германии, только что потерпели поражение в войне с русскими, которые годом ранее оккупировали Литву, Латвию и Эстонию, Швеция нейтральна, Дания оккупирована, а сама Германия. Сложно.
  
  “Но сейчас разумнее, - продолжал Хэллоуз, - не сообщать координаты. На вашем месте я бы ожидал курьера примерно через неделю, тогда вы будете знать. Возможно, вы даже будете удивлены.”
  
  И достаточно далеко, чтобы, если я закричу, ты этого не услышишь.
  
  Появился слуга с напитками, и Хэллоуз спросил: “Вы останетесь на ланч?”
  
  “Эспадон, они называют это”.
  
  Дехаан взял вторую порцию - сладкую рыбу с белой мякотью. “Лучшее, что я ел за долгое время”, - сказал он. “Хотя, когда рыба свежевыловлена, в Средиземном море не так уж много чего плохого”.
  
  “Нет, не очень. Вы любите морского леща?”
  
  “Это может быть сильно”.
  
  “Это вежливо, капитан. Моя подруга называет это ‘ужасной тайной Нептуна”.
  
  “Ну, после пары месяцев консервированной сельди...”
  
  Они продолжали болтать о том о сем за ланчем, пока не расправились со вторым бокалом вина и не приступили к третьему, затем Дехаан сказал: “Когда я был в Александрии, на самом деле с вашим мужчиной, я случайно встретил женщину”. Он сделал паузу, ожидая Хэллоуина.
  
  Чье “Да” - когда оно наконец прозвучало - было немного неровным по краям.
  
  “Ах, никого, кого ты знаешь, я полагаю. О ком знаешь”.
  
  Хэллоуэз почувствовал облегчение, ведь речь шла о шпионаже, а не о бог-только-знает-чем. “Нет, капитан, это не в нашем стиле, но не плохая идея задуматься о том, как устроен мир в наши дни”.
  
  “Ну, я действительно задавался вопросом”.
  
  “Она не немка, не так ли? Русская? Венгерка?”
  
  “Я полагаю, местный”.
  
  “Мм, и все же...”
  
  Паром еще не прибыл, когда Дехаана везли обратно в Альхесирас, поэтому водитель Хэллоуэса оставил его в "Рейна Кристина", хорошем отеле города, где он мог подождать в баре. ДеХаан хотел бы прогуляться, но печально известный андалузский ветер закручивал пыль на улицах, а город был бедным, мрачным и слегка зловещим, поэтому, когда бармен пообещал сообщить ему, когда паром прибудет в порт, он сел за стойку, заказал пиво и закурил "Северный штат".
  
  Он понял, что было глупо спрашивать Хэллоуэза о Деметрии по двум причинам. Во-первых, Хэллоуз легко мог солгать, возможно, и солгал, а во-вторых, она была потеряна, кем бы она ни была и что бы он ни чувствовал. И все же он хотел бы знать, потому что ночь, которую они провели вместе, взволновала его, и он хотел большего.
  
  Но она была в прошлом, теперь останется воспоминанием. Когда в Сфакии ему сказали, что он будет в составе конвоя возвращаться в Танжер, а не в Александрию, он понял, что больше никогда ее не увидит. Он мог бы найти способ отправить ей письмо, если бы был умен и у него было восемь недель, но что бы он сказал? Закажи билет на местный эсминец и приезжай ко мне в Танжер? Нет, их утренний кофе в номере отеля "Сесил", когда им наконец пришлось признаться самим себе, что они занимались любовью так, как только могли, был последним ужином.
  
  Как в случае с Арлетт. Конец апреля 1940 года, трагедия в пути, осталось всего несколько недель, но никто этого не знал. “Наша последняя ночь”, - сказала она. “Ты пригласишь меня поужинать”. Она выбрала ресторан "Брассери Хайнингер", расположенный рядом с площадью Бастилии, и Дехаан понял, что это была ошибка, как только они вошли. Это было слишком великолепно: белые мраморные и красные банкетки и золотые зеркала, пышноусые официанты, проносящиеся мимо с блюдами из лангустов и соусов, столики, битком набитые нарядными парижанами, смеющимися, кричащими, флиртующими и требующими еще вина, все они были дико разгорячены лихорадкой надвигающейся войны.
  
  Не для нас, подумал он. Она попросила его надеть форму, шляпу и все такое, и он так и сделал, в то время как она втиснулась в изумрудное платье из более ранних, более скромных времен. И вот они стояли за бархатной веревкой, и опечаленный дехаан теперь слишком хорошо понимал, что они предназначались для бистро, а не для пивной. Пока они ждали, в дверь вошла красивая пара, сказала что-то умное надзирательнице и уселась. Взгляд надзирательницы был извиняющимся, но это были люди, которые делали то, что им нравилось. Дехаан, спрятавший, как он надеялся, под мышкой потрепанную капитанскую фуражку, просто пытался сделать вид, что ему все равно.
  
  Затем появился владелец. Он не мог быть никем другим, низкорослым и измученным, с тревогой ожидающим, что дальше пойдет не так. Но это ... это он мог исправить. “Я папа Хейнингер”, - сказал он им. Он никогда не говорил об этом ни слова, но ДеХаан знал, что это форма, даже форма капитана торгового флота, которая для него что-то значила. “Четырнадцатый столик, Андре”, - сказал он матросу, прогоняя его. Затем, обращаясь к Дехаану: “Наши наилучшие пожелания, капитан, вам и мадам”.
  
  Так оно и было. Все взоры следили за процессией к святому столу - кто они? С размаху метрдотель убрал карточку rserv, затем с театральной осторожностью усадил Арлетт, по-маэстро сложил руки и сказал: “Я думаю, начнем "les Kirs Royales"? И, конечно, шампанское в придачу, да?”
  
  Да, конечно, что же еще. И, после этого, совершенство избытка. Шукрут, квашеная капуста с беконом, свинина и сосиски, и снова "Рояль", что означало еще шампанского, вылитого поверх квашеной капусты -Редера, который он заказал, было явно недостаточно. И когда пожилая леди, продававшая цветы на улице, прошла мимо столиков, он купил Арлетт гардению. Она воткнула его в волосы, слегка шмыгнула носом, поцеловала его, а мгновение спустя снова смеялась, возбужденная, счастливая, наивная, опьяненная шампанским, всем тем, что ей нравилось больше всего, и всем сразу.
  
  Пока они ждали свой кофе, Дехаан кивнул на зеркальную стену над банкеткой. “Я вполне могу ошибаться, - сказал он, - но это отверстие в углу выглядит так, как будто его проделала пуля”.
  
  “Так и было”, - сказала она.
  
  “Разве они не починили бы его?”
  
  “Никогда! Это знаменито”.
  
  Что ж, подумал он, в тусклом свете бара "Рейна Кристина" это будет еще не все.
  
  Он посмотрел на часы: где паром? Бармен принес ему еще пива. За соседним столиком двое мужчин разговаривали по-немецки. Он мог видеть их в зеркале: типы с жесткими лицами, много курящие, грубые, шумные и серьезные. Странный разговор о том, как некоторые люди оказались по уши в горячей воде, не зная, что для них хорошо. Как будто это была сцена, разыгранная для него - они разговаривали друг с другом, но на самом деле обращались к нему. Один из них встретился глазами со своим отражением в зеркале, помедлил, затем отвел взгляд. Нет, подумал он, ничего особенного. Только этот проклятый город, его резкий ветер и затененные улицы, которые распалили его воображение.
  
  "Арлетт", пивной ресторан. “А теперь домой”, - прошептала она ему, когда на серебряном подносе прибыло дополнение. По мнению Дехаана, этот счет был особенно галльским, потому что он был слишком низким, "Кирс Роялес" и шампанское нигде не продавались. Казалось, они были почетными гостями, но не слишком почетными - никто не ел бесплатно, это была не честь, это был декаданс.
  
  К тому времени было уже очень поздно, столики в основном опустели, и владелец заведения открыл им дверь, когда они уходили, впуская прохладную апрельскую ночь. ДеХаан поблагодарил его, владелец пожал ему руку и сказал: “До свидания, бент”.
  
  Прощай, мы скоро увидимся.
  
  1 июня. Rue de la Marine, Tangier.
  
  ДеХаан нашел офис в прекрасном старом здании неподалеку от Петит Сокко. Лифт-клетка тихо застонал, поднимаясь, шаг за шагом, на третий, верхний этаж, где в конце длинного коридора торговых компаний и транспортных брокерских контор на стеклянной двери было написано "М. Дж. ХУК", а под черной линией - "КОММЕРЦИЯ ЭКСПОРТА". Секретарша Хука, француженка лет сорока, точно знала, кто он такой. “А, вот и ты - он ждал тебя”. Она быстро повела его по коридору, распространяя сильный запах пота и духов. “Капитан Дехаан”, - объявила она, открывая дверь во внутренний кабинет. Большая комната, освещенная большими мутными окнами, которые выходили на противоположную сторону улицы, на здание компании Belge de Transports Maritimes, название которой было вырезано на известняковом карнизе.
  
  Царство Хука было переполнено, но уютно - деревянные картотечные шкафы, увенчанные стопками нераспечатанной корреспонденции, черное чудовище в виде сейфа девятнадцатого века, коммерческие журналы и справочники, сложенные вместе на полках, которые поднимались до потолка, где медленно вращался огромный вентилятор, издававший тихий скрип при каждом обороте. Все это происходило за массивным письменным столом между окнами, за которым во вращающемся кресле сидел Мариус Хук. Его лицо просияло, когда открылась дверь, и он обошел стол, чтобы поприветствовать Дехаана. “Лучшая офисная мебель, которую они когда-либо изобретали”, - сказал он. Дехаан увидел, что инвалидное кресло было задвинуто в угол.
  
  “Итак, ” сказал Хук, возвращаясь за стол, “ моряк вернулся с моря. Послать за кофе? Выпечкой?”
  
  “Нет, спасибо”, - сказал Дехаан, занимая стул по другую сторону стола.
  
  Какое-то время они молчали. Для них обоих прошел долгий месяц с тех пор, как они встретились за ужином, и это было признано без единого слова. Наконец, Хук сказал: “Они телеграфировали нам, что вы приедете, что-то связанное с курьером”.
  
  “Да, планы по поводу его приема. Хотя, теперь, когда я думаю об этом, это может быть ‘она” ".
  
  Хук кивнул - всегда невидимая возможность. “Детали, детали”, - сказал он почти со вздохом. “Знаешь, Дехаан, я понятия не имел ...” Он снял очки и потер вмятины на переносице. “Что ж, - сказал он, снова надевая очки, - давайте просто скажем, что работы больше, чем я себе представлял”.
  
  ДеХаан был полон сочувствия. “И сложный”.
  
  “Ха! Ты не знаешь. Ну, может, и знаешь. В любом случае, у меня едва хватает времени зарабатывать на жизнь ”. Через мгновение он добавил: “Предположим, что я смог бы - потому что бизнес сам по себе полетел к чертям собачьим, не обращайте внимания на прочую ерунду”.
  
  “Клиентов нет?” Недоверчиво переспросил Дехаан.
  
  “О, множество покупателей, клиенты лезут на рожон. Весь мир хочет минералов, сейчас больше, чем когда-либо, и они скупали их как сумасшедшие в тридцатые годы, со всем этим перевооружением. ‘Стратегические материалы’ - вот Евангелие, и они заберут все, что у вас есть. Кобальт и сурьму. Фосфаты. Асбест. Свинцовую и железную руды. Оказывается, все, что вы можете выкопать из земли, либо взрывается, либо предохраняет вас от взрыва, разжигает пожары или останавливает их. Итак, вы не так уж много не можете продать, но просто попробуйте отправить это по почте. И, если сможете, его торпедируют, или бомбят, или натыкаются на мину, или просто исчезают. Мир был гораздо лучшим решением - во всяком случае, для меня. Но не для всех, я тебе скажу. Они богатеют в Швейцарии, жадные ублюдки, потому что покупают для Германии ”.
  
  “И вы не отправитесь в Германию”.
  
  “Я бы никогда этого не сделал, поверь мне. Но теперь иногда делаю. Никогда напрямую, всегда в третью страну, нейтральную, но это не секрет, что бы ни говорилось в декларации. Я делаю это, потому что так мне сказали наши властные друзья, чтобы казаться нейтральным. Меня от этого тошнит, но кого это волнует ”.
  
  “Знаешь, они не ошибаются”, - сказал Дехаан.
  
  “Может быть, и нет, но, если бы этого было недостаточно, вдруг я сражаюсь за британцев! Благослови их доблестные сердца и все такое, но я подписался сражаться за Голландию ”.
  
  “Мы оба это сделали”.
  
  “И теперь то же самое происходит и с тобой”.
  
  “Да, но они не спросили. Что случилось с Лейденом?”
  
  “Отодвинут в сторону, я полагаю. ‘Идет война, сынок”. Хук развел руками - так устроен мир. “Так что теперь они отвечают за мою жизнь, как и за всех остальных, кто присоединился к нам, хотя я не могу им этого сказать”.
  
  “И все же тебе удалось завербовать кого-то”.
  
  “Я пытался. Слишком часто - выставлял себя полным идиотом в сообществе экспатриантов. Которое маленькое, кровосмесительное и живет сплетнями. Я очень косвенный, но в конце концов вам приходится спросить, и некоторые из них приходят в ужас. ‘Держите это при себе ", - говорю я им, но они не станут, ненадолго ”.
  
  “Но, конечно, некоторые...”
  
  “Да, несколько. Две недели назад у меня было девять, сейчас осталось восемь. Один бедный старый ублюдок, с которым я когда-то играл в шахматы, был сбит грузовиком, когда переходил улицу. Либо он был пьян, как обычно, либо его убили - откуда мне знать? Я любитель, Дехаан, а эта профессия не для любителей. Я не знаю, как долго продлится эта война, но сомневаюсь, что увижу ее конец.”
  
  “Я думаю, ты справишься, Минхеер Хук, ты очень находчивый человек. Именно поэтому тебя пригласили в первую очередь”.
  
  “ Я, конечно, так думал, но теперь я не так уверен. Хотя мы добились некоторого прогресса. В основном благодаря усилиям Вильгельма, который великолепен, и еще трех женщин, двух голландских домохозяек и канадской медсестры, все они бесстрашны ”.
  
  “Что они делают, если ты можешь мне это сказать”.
  
  “Почему бы и нет? Мы, шпионы, можем хотя бы поговорить друг с другом, не так ли? Здесь мы занимаемся недвижимостью - виллами, прибрежными виллами. Мы пытаемся связаться с владельцами, агентами, прислугой, даже с водопроводчиками. Со всеми, кто может знать, что происходит с арендаторами. Иногда это немецкие оперативники, использующие виллы для наблюдения за проливом. В этих местах есть всевозможные адские устройства, электроника, всякая всячина, телескопы, которые видят ночью. Хитрость в том, чтобы попасть внутрь и осмотреться, но это очень сложно. Это неприятные люди, и они подозрительны - Мевроу Доорн, жена дантиста, постучала в дверь, чтобы спросить дорогу, и была укушена сторожевой собакой. Тем не менее, им приходится уезжать, нельзя же вечно оставаться дома, и, когда они это делают, мы наблюдаем за ними. Некоторые из них носят испанскую форму, и у них есть друзья-испанцы. Одна вещь, которую я узнал, - это то, что старина Франко не так нейтрален, как ему нравится притворяться. ”
  
  “И как только ты кое-что узнаешь?”
  
  “Мы телеграфируем нашим друзьям, а потом все зависит от них. Например, в прошлую среду шале ”Мирадор“, расположенное у маяка Кап-Спартель, просто взорвалось - все рухнуло в море и унесло с собой кусок утеса." Хук помолчал, затем сказал: "Вероятно, это не пожар на кухне”.
  
  “Нет, - сказал Дехаан, - вероятно, нет”.
  
  Хук побарабанил пальцами по столовому пресс-папье и повернул свой стул боком так, чтобы оказаться лицом к стене с журналами. “Вещи, которые я никогда не думал, что буду делать”, - сказал он.
  
  Когда он не продолжил, Дехаан сказал: “Знаешь, ты не единственный”.
  
  Хук повернул свое кресло обратно лицом к Дехаану. “Да, - сказал он, - я знаю”.
  
  “Мне нужно кое-что сделать здесь”, - сказал Дехаан. “Из-за рейда и конвоя я потерял трех человек, поэтому мне приходится нанимать экипаж в Танжере. И мой способ действовать косвенно, как вы выразились, будет заключаться в том, чтобы записать их на обычное путешествие и объяснить позже, в море.”
  
  “Сокращает количество отказов”.
  
  “Такова теория”.
  
  “Несмотря на это, в наши дни нанять людей непросто”.
  
  “Это не так, но я должен попытаться. Некоторые из моих членов экипажа несут двойную вахту, и это не может продолжаться бесконечно. Теперь, когда это случилось, у нас, возможно, уже есть одна замена, потому что на следующий день после вылета из Сфакии мы обнаружили, что у нас был безбилетник. Он каким-то образом сумел пробраться на борт, пока мы разгружали груз, и спрятался в шкафу с краской, где его нашла пара моих парней с прессом. Он попытался убежать - куда, по его мнению, он направлялся, я не могу себе представить, - но они догнали его и связали веревкой. ”
  
  “Моряк?”
  
  “Солдат. Греческий солдат. Каким-то образом его отделили от его подразделения, или они все были убиты - мы действительно не уверены, что произошло. Он просто бедный маленький человечек, полуголодный. Мы едва можем с ним разговаривать, потому что никто не говорит на этом языке, но мой инженер - добрая душа, и он говорит, что может сделать его смазчиком. В противном случае нам пришлось бы передать его полиции, а от этого мало что можно добиться.”
  
  “Дезертир”, - сказал Хук.
  
  “Не каждый может с этим смириться”, - сказал Дехаан. “Он не смог. В любом случае, если я оставлю его, мне понадобятся еще двое. По крайней мере, это - я бы хотел пять, но это не реальность.”
  
  Хук на мгновение задумался, затем сказал: “Возможно, у меня есть кое-кто, кто сможет вам помочь. Это молодой марокканец, очень сообразительный и амбициозный. Я подозреваю, что он связан с Истиклялем, но это может быть не так уж плохо, если хорошенько подумать.”
  
  “Что такое Истикляль?”
  
  “Наше местное движение за независимость - борьба с испанцами и французами, затем создание свободного марокканского государства. Его зовут Якуб ”. Он назвал это по буквам, затем спросил: “Мне нужно это записать?”
  
  “Нет, я запомню. Якуб - это его имя?”
  
  “Последнее. Скажи это где-нибудь на набережной, и они поймут, кого ты имеешь в виду. Он работает в офисе порта Танжер, кем-то вроде клерка, но он знает всех и доводит дело до конца. В Танжере наверняка есть моряки торгового флота - возможно, их нет в пункте найма, - но если их удастся найти, Якуб их найдет. Он - золотая жила, и, по словам британцев, ему можно доверять”.
  
  “Спасибо”, - сказал Дехаан. “Теперь о нашем курьере”.
  
  “Да, курьер. Он пробудет здесь сорок восемь часов - не спрашивай меня почему, потому что я не знаю, - так что ему или ей понадобится отель. Вероятно, лучше не быть скрытным - местные жители, похоже, знают все, и это только усилит их интерес - итак, какое-нибудь оживленное место, где много приезжающих и уезжающих, где они не слишком задумываются о клиентуре, пока переплачивают. В таком случае, выбор несложен: гранд отель Villa de France, если дать ему полное название, это та безвкусная старая шлюха на рю де Олланд. Ты знаешь его? ”
  
  “Я не знаю”.
  
  “Что ж, так и будет. Вероятно, тебе следует снять там комнату на ночь его прибытия, потому что он не может приблизиться к кораблю - фактически, вас нельзя видеть вместе. Делают ли это капитаны кораблей? Снять гостиничные номера?”
  
  “Иногда, при длительном стоянке в порту”.
  
  “Это то, что я бы сделал. Теперь я позабочусь о бронировании, как только они пришлют мне имя и дату, и тогда я передам информацию вам ”.
  
  “По беспроводной связи?”
  
  “Нет, вручную”.
  
  ДеХаан обдумал детали, затем сказал: “Хорошо, похоже, это сработает”.
  
  “Да, не так ли? Так всегда бывает, пока что-то не пойдет не так”, - сказал Хук, явно удивленный всем тем, что пошло, по непредвиденным причинам, не так. “А теперь, капитан Дехаан, я должен настаивать, чтобы вы выпили со мной кофе”.
  
  “Что ж, я бы не отказался”, - сказал Дехаан. Работа над "Нордендамом" продолжалась бы пока без него, а ему никогда не нравилось находиться на кораблях в порту.
  
  После того, как Хук отправил свою секретаршу за кофе, ДеХаан поинтересовался новостями из дома.
  
  Хук выдвинул ящик стола и протянул ему длинный лист бумаги. Вверху было написано крупными черными буквами: Je Maintiendrai, “Я сохраню”, девиз голландской королевской семьи. ДеХаан знал, что это такое - газета сопротивления. Типографии в Голландии всегда процветали, так что, по крайней мере, этот аспект сопротивления был широко распространен и хорошо укоренился. “Могу я оставить это себе?”
  
  “Передай это другим, когда закончишь”.
  
  “Как ты его достал?”
  
  Хук выглядел самодовольным. “О, это просто нашло свой путь”, - сказал он. “Они сообщают лучшие новости, какие только могут, а их немного. У нас все получается не так, как у поляков - немцы хотят тихой оккупации для своих арийских братьев, поэтому овечья шкура по-прежнему остается униформой дня, но они методично уничтожают страну. Вся еда отправляется на восток, и, судя по тому, как немцы все устроили, вместе с ней уходят и деньги. Их отношение, когда они выигрывают войны, никогда не менялось - vae victis, говорят они, горе побежденным ”.
  
  “Я боюсь за свою семью”, - сказал Дехаан. “Очень тяжело знать об этом и знать, что ты ничего не можешь сделать, чтобы помочь”.
  
  “Да, но ‘ничего’ - это не совсем то, что ты делаешь, не так ли?” Он наклонился вперед и понизил голос. “Я должен сказать вам, капитан, что вы должны быть осторожны в этом городе. Потому что я считаю, что они находятся на ранних стадиях узнавания о нас. Возможно, на данный момент это просто обрывки, несколько бумаг где-то на столе, и, без сомнения, на этом столе есть более неотложные бумаги, но кто-то работает над этим, и, когда он будет удовлетворен, что-то будет сделано, и сделано быстро, и времени на обсуждение не останется ”.
  
  “Месяцы?”
  
  “Может быть”.
  
  “Но не недели. Или дни”.
  
  Хук пожал плечами. Откуда мне знать?
  
  
  2 июня. Офис администрации порта Танжер.
  
  Дехаан понял, кем был Якуб, как только увидел его. Он принадлежал к определенному племени, родом из портовых городов Пенанга и Салоник, Гаваны и Дар-эс-Салама. Это было племя молодых людей, молодых людей скромного происхождения, которые, опираясь только на свой ум, намеревались возвыситься в мире и с этой целью приобрели костюм.
  
  Они носили его весь день, каждый божий день, и, поскольку они редко были первоначальными владельцами, усердно трудились, чтобы оно выглядело как можно лучше. Затем, с помощью старой книги или старика, они сами выучили иностранный язык, может быть, два или три, и практиковались при каждой возможности. Затем, наконец, в дополнение к костюму и языку, они научились улыбаться. Как они были рады тебя видеть! Что тебе было нужно? Куда ты хотел пойти?
  
  В офисе порта, спрятанном в лабиринте пирсов и сухих доков, Якуб был одет в серый костюм, его улыбка ободряла, он хорошо говорил по-английски, а по-французски еще лучше. Он посмотрел на часы и понадеялся, что Дехаан не будет возражать подождать его на маленьком базаре рядом с набережной Корниш, скажем, минут двадцать? Не слишком долго? Приносим свои извинения, но у него действительно была кое-какая работа, которую нужно было закончить.
  
  Небольшой базар, но переполненный - прилавки были сбиты в кучу в узком переулке, где тонкая струйка черной воды стекала по водостоку в тротуаре, а запах стареющей козьей шкуры и гнилых фруктов был почти заметен. Хорошее место для древнего маховика, подумал Дехаан, проводя рукой по лицу, и хорошее место для того, чтобы вспомнить освященные временем клише о глазах женщин под вуалью. Он купил апельсин и наслаждался им почти так же, как тем, что ронял кожуру на улице, согласно местному обычаю. Когда Якуб закончил, нашел водопроводную трубу и ополоснул руки, он вырвался из толпы.
  
  Он вел ДеХаана от стойла к стойлу, от верблюжьего седла к медному котлу, как будто он был гидом, а ДеХаан туристом. Они поговорили о погоде, затем Дехаан спросил о найме экипажа. Якуб не был настроен оптимистично. “Они исчезли, сэр. Их забрала война”.
  
  “А зал найма?”
  
  “Вы можете посетить нас и убедиться в этом сами”. По словам Якуба, он увидел бы нескольких убийц и воров, а также одноногого одноглазого пьяницу - “Бывшего ливанского пирата, как говорят некоторые”, - если бы он уже не отплыл.
  
  Это было сильно приукрашено, но Дехаан уловил суть. “Их должно быть несколько”, - сказал он. “Не совсем убийц и воров. Война или не война, люди покидают корабли”.
  
  “В наши дни их немного. И довольно часто они не возвращаются в море. В конце концов, это Танжер; здесь ты можешь спрятаться от войны, найти женщину, найти способ заработать немного денег - моряки, как ты знаешь, хороши во многих вещах - в городе, которому все равно, чем ты занимаешься.”
  
  “Но, конечно, не все из них остаются на берегу”.
  
  “Никогда не все. Но из тех немногих, кто уезжает, еще меньше желающих сменить корабль, и они долго не протянут. Доска в зале найма покрыта вакансиями, капитан, сверху донизу ”.
  
  ДеХаан отказался от предложения на поношенном молитвенном коврике. Торговец поднял глаза к небу и снизил цену, затем Якуб прошипел несколько слов себе под нос, и мужчина ушел.
  
  “Я спрошу своих друзей”, - сказал Якуб. “Моих друзей, которые кое-что знают, но, возможно, есть еще одна возможность. В Танжере много всевозможных баров для моряков, например, знаменитый Chez Rudi и множество других, некоторые из них опасны. Но есть один, на маленькой улочке в Медине под названием rue el Jdid, который известен как l'Ange Bleu, Голубой ангел, хотя на нем нет вывески. Иногда моряки отправляются туда, чтобы поискать старых друзей, если видят свой корабль в порту, а иногда они отправляются на поиски нового причала. Тихо. Говорят, что если капитан корабля предложит хорошие деньги, человек может заинтересоваться. И даже если это не так, он расскажет об этом своим друзьям ”.
  
  Они вышли с затененного базара на набережную Корниш. Прекрасное июньское утро, легкий ветерок, наводящий на размышления, легионы гуляющих вышли на набережную. По крайней мере, на тот момент романтическая душа, назвавшая город “белым голубем на плече Африки”, была права. И Якуб, вдохновленный прошедшим днем, начал рассуждение о местных сплетнях - богатых англичанах и американцах, влюбленных в любовниц своих возлюбленных, поэтах и сумасшедших, интригах при дворе султана. И коварные паши, которые вступили в сговор с иностранцами, стремясь к власти.
  
  “Всегда иностранцы”, - сказал Якуб. “Возможно, мы заслуживаем нашей истории, но только небеса знают, какую кровь мы пролили, пытаясь помешать им приехать сюда. Испанские армии, французские легионы, немецкие агенты, британские дипломаты - с начала века сражаются с нами и друг с другом. И вот, наконец, это особое проклятие само по себе - французские бюрократы, настолько влюбленные во власть, что создали правила для заклинателей змей ”.
  
  “Такова их природа”, - сказал Дехаан. “Никто на самом деле не знает почему”.
  
  “Я верю, что Голландия тоже является колониальной нацией”.
  
  “Да, в Ост-Индии мы есть”.
  
  “И Южная Америка тоже, нет?”
  
  “И там тоже - в Суринаме, Голландская Гвиана”.
  
  “Вы считаете это справедливым, капитан?”
  
  “Это началось давным-давно, когда мир был другим местом, но это не может продолжаться вечно”.
  
  “Итак, мы верим, и некоторые из нас надеются, что Британия поможет нам, если мы поможем им выиграть эту войну”.
  
  “Никто не может предвидеть будущее, ” сказал Дехаан, “ но обещания иногда выполняются, даже правительствами”.
  
  “Да, время от времени”, - сказал Якуб.
  
  Политика, подумал Дехаан. Слишком часто это судьба племени Якуба. Потому что благодаря костюму, языку и улыбке они, сами того не желая, превратили себя в идеальных агентов. Зная всех, побывав везде, их вербовали для той или иной схемы, ради национальной независимости или иностранных амбиций, давали деньги, заставляли чувствовать себя важными, а затем, слишком часто, приносили в жертву.
  
  Якуб некоторое время молчал, пока они шли мимо клуба "Наутик’ и складов судовых торговцев, направляясь к пирсу, который вел к зданию Администрации порта. Когда они остановились у подножия пирса, он сказал: “Если вы потрудитесь пройти со мной в офис, капитан, я полагаю, для вас задержана почта”.
  
  На портовом катере, который доставил его в Нордендам, стоявший на якоре в миле от берега, у Дехаана было время прочитать и обдумать два письма. Первой была копия банковского чека, отправленного ему из танжерского отделения Barclay's Bank и полученного телеграфом из их офиса в Лондоне. Черновик с "Гиперион Лайн" с лондонским адресом можно было истолковать как ответ на его предыдущую телеграмму Терхувену, информирующую его о смене администрации судна. Значительная сумма, цифра, знакомая Дехаану, ее хватило на дозаправку и припасы, а также на расплату с экипажем.
  
  Традиционно экипажам платили в конце рейса - раньше это означало Роттердам, но те времена прошли, - поэтому Терхувен выбрал заход в марокканский порт в качестве замены. Что еще это значило? Он задумался. Его следующим пунктом назначения был неназванный порт на Балтике в ожидании прибытия курьера, но, похоже, он отправится на север в балласте - за исключением секретного аппарата, - так что, по логике вещей, он должен был принять груз на Балтике, а затем отправиться неизвестно куда.
  
  Но теперь, когда экипажу нужно было платить, это не был их новый порт приписки, которым, как он предполагал, был Лондон, возможно, Ливерпуль или Глазго. Они должны были куда-то отправиться, как только их миссия будет завершена, но Хэллоуэз не уточнил, сказав только, что это будет последнее путешествие в качестве "Санта Розы". Он не имел в виду, что это должно было стать последним путешествием Нордендама, не так ли? Нет, они бы никогда этого не сделали. Британия, отчаявшаяся в тисках блокады подводных лодок, нуждалась в каждом торговом судне на плаву. Так сказал себе Дехаан.
  
  На втором конверте не было марки. Он был адресован капитану Э. М. Дехаану, штат Нордендам, с надписью от руки в нижнем углу. Это было напечатано на машинке, изготовленной, как оказалось, старой портативной машинкой, которая прожила тяжелую жизнь - на ленте осталось мало чернил, верхняя буква "а" была сломана, а буква "т" потеряла нижний изгиб. Внутри был лист дешевой линованной бумаги, не сложенный, а очень аккуратно оторванный, чтобы сохранить вторую половину для последующего использования. Язык был английский-русская версия.
  
  
  1 июня 1941 года
  
  Капитан ДеХаан: Поскольку вы находитесь в порту, не могли бы вы дать мне интервью? Я разговаривал с вами в Роттердаме, в 1938 году, для газетной статьи. Спасибо, я в отеле "Альхадар".
  
  Наилучшие пожелания,
  
  Далее, подпись карандашом: Мария Бромен.
  
  Он достаточно хорошо помнил ее, русскую морскую журналистку, которая писала для "На вахте", судоходной газеты "На вахте", издаваемой в Одессе, а также для иллюстрированного еженедельника "Огонек", иногда для "Правды" и иногда для ежедневных изданий европейских коммунистов. Обычно это была работа не для женщины, и Бромен была молода, ей было за тридцать, но, как оказалось, она была решительной, серьезной и хорошо разбиралась в судоходстве. ДеХаан, слишком хорошо осведомленный о Коминтерне - агентстве, отвечающем за подрывную деятельность в профсоюзах моряков, вероятно, не встретился бы с ней, но она нашла какой-то способ добраться до Терхувена, и он попросил ДеХаана продолжить это. “Скажи ей, что Гиперион - просвещенный работодатель”, - сказал он. “Мы не заботимся о благополучии наших экипажей”. ДеХаан сделал все, что мог. И, поначалу официальная и строгая, она расслабилась по мере продолжения собеседования, была, как он понял, просто сосредоточена на выполнении своей работы, а вовсе не на советской зануде, которую он ожидал. В конце концов, Дехаан был честен с ней, и, хотя он никогда не видел статью, Терхувен видел и заявил, что она “не так уж плоха”.
  
  ДеХаан оторвал взгляд от письма и увидел покрытый ржавчиной корпус своего корабля, нависающий над катером. Хеллоуин, подумал он, немцы в баре "Рейна Кристина", его разговоры с Хуком и Якубом, теперь это. Почему бы вам всем не отправиться к черту и не позволить мне плавать по морям.
  
  Катер дважды протрубил в звуковой сигнал, и, в конце концов, трап ’ Нордендама" был опущен на несколько футов, замер, снова поднят, затем снова спущен.
  
  В течение следующих трех дней все шло как обычно. экипажу заплатили, и после суровых предупреждений офицеров держать язык за зубами, они сошли на берег и подняли обычный шум, обнаружив, что предложения на сексуальной бирже Танжера более чем соответствуют их воображению, после чего вернулись на корабль по двое или по трое, бледные, безмятежные и с похмелья. По крайней мере, все они вернулись, а Дехаан и Раттер были избавлены от посещений местных тюрем. Штерн диагностировал лихорадку нефтяника как малярию, подлатал два пресса после драки в баре и вылечил их греческого солдата Ксаноса, после того как тот умудрился, ухаживая за единственным работающим бойлером, загореться ботинком. “Не спрашивай меня, - прорычал Ковач, - потому что я не знаю”. ДеХаан позволил себе уйти, остался в своей каюте, читал свои книги, крутил свои пластинки и пытался удержать мир по ту сторону двери.
  
  Где оно и оставалось до полудня пятого числа, когда появился Якуб с известием, что Хук желает его видеть и ждет в своем офисе. ДеХаан знал, что это значит, позволил себе один глубокий вдох, затем перевернул страницу в своей книге. Поскольку катер уже ждали, они вернулись в Танжер вместе.
  
  В кабинете Хука задребезжали окна, когда с востока сильно подул черги, местный ветер. После вежливой беседы Хук сказал: “Что ж, он здесь. Вчера вечером зарегистрировался в отеле Villa de France. В номере тринадцать.”
  
  ДеХаан и Хук обменялись взглядами, но оставили это без внимания.
  
  “Тогда сегодня вечером”, - сказал Дехаан.
  
  “Да. Он будет ждать. По словам моего источника в отеле, он молодой англичанин и носит с собой только портфель. Короче говоря, он похож на курьера ”.
  
  “Я думаю, они знают, что делают”.
  
  Выражение лица Хука означало, что им лучше.
  
  “Пока я здесь, ” сказал Дехаан, “ что вы об этом думаете?” Он передал Хуку записку от российского журналиста.
  
  “Господи, как раз то, что нам было нужно”, - сказал Хук. “Русские”.
  
  “Есть ли шанс, что это невинно?”
  
  “Вряд ли. Что она здесь делает?”
  
  “Они повсюду, в портах. Они просто следят за морскими новостями, вот как они это описывают”.
  
  “Другими словами, шпионы”.
  
  “Да. Каково ваше мнение? Я склонен ничего не делать”.
  
  Хук обдумал это, затем сказал: “Я бы хотел ее увидеть”.
  
  “Ты бы сделал это?”
  
  “Чтобы выяснить, в чем дело, да. Если она пытается что-то подтвердить, ей придется спросить тебя - может быть, через реку и через лес, но она доберется туда ”.
  
  “Хорошо”, - сказал Дехаан. К чему проблемы в суде?
  
  “Отсутствие ответа - это своего рода ответ, ты же знаешь”.
  
  ДеХаан кивнул, все еще неохотно.
  
  “Это зависит от вас, ” сказал Хук, “ но если вы ее увидите, не могли бы вы отправить записку с Якубом?”
  
  Дехаан сказал, что сделает это.
  
  “Он чем-нибудь помог?”
  
  “Он предложил матросский бар -l'Ange Bleu. Может быть, я попробую ”.
  
  “С таким же успехом можно”, - сказал Хук. Из приемной донесся звук телетайпа, печатающего длинное сообщение со звоном в конце каждой строки. Хук посмотрел на часы. “Итак, - сказал он, - вы отправляетесь в плавание прямо сейчас”.
  
  “Через несколько дней, если только они не отменят его”.
  
  “Они этого не сделали”.
  
  ДеХаан встал и сказал: “Я лучше пройдусь до отеля. Пока у них еще есть номера”.
  
  “О, это большой отель”, - сказал Хук. “Конечно, ты знаешь”, - он помолчал, затем сказал: “Возможно, мы больше не увидимся”.
  
  ДеХаан не ответил, затем сказал: “Какое-то время нет”.
  
  “Нет, не в ближайшее время”.
  
  “Может быть, когда война закончится, я вернусь. Мы устроим еще один ужин”, - сказал Дехаан. “С шампанским”.
  
  “Да, победный ужин”.
  
  “Будем надеяться, что это так”.
  
  “О, я думаю, рано или поздно мы победим”.
  
  “Тем временем нужно многое сделать”.
  
  От Хука - очень красноречивое пожатие плечами и сопровождающая его улыбка.
  
  Затем они попрощались.
  
  В три часа дня Дехаан зарегистрировался в отеле Grand Hotel Villa de France. Это было, как выразился Хук, безвкусное старое убожество - вестибюль из зеленого мрамора, ярко-розовая ткань на мебели, позолоченные факелы на стенах, украшенные картинами с караванами в пустыне. Но это была также, неожиданно, тихая старая шлюха. В огромном вестибюле был только один гость, араб в халате и бурнусе, шуршавший газетой. А во дворе, когда Дехаан добрался до своего номера и открыл французскую дверь, стояла та странная тишина, которая свойственна провинциальным отелям днем, нарушаемая только чириканьем воробьев.
  
  Дехаан дал на чай коридорному, который нес его маленькую холщовую сумку, подождал несколько минут, затем поднялся по лестнице на этаж ниже и по длинному коридору, устланному ковром, нашел номер 13. Он осторожно постучал, затем, через минуту, постучал снова. Ответа не последовало. Он вернулся в свою комнату, повесил куртку в шкаф, лег на кровать и уставился в потолок. Четыре часа, пять. Попробовал еще раз. Ответа нет. Тот ли это номер? Он огляделся, увидел только закрытые двери вверх и вниз по тихому коридору. Возможно, у курьера были другие дела в Танжере. ДеХаан вернулся в комнату.
  
  К семи часам отель ожил. Пианино внизу, в чайной, заиграло что-то похожее на песни парижских бойтов, бодрое, почти маршевое. Во дворе открылись и закрылись двери, кто-то кашлянул, за задернутыми шторами зажегся свет. Тем временем Дехаан, несмотря на свой статус тайного агента, захотел поужинать. Но у него не было намерения появляться в столовой, поэтому он еще раз попробовал номер 13 и, прислушавшись у двери и услышав только тишину, отправился на поиски l'Ange Bleu. Он подумал, что это более продуктивный способ провести время, чем ждать в своей комнате.
  
  Ему пришлось спросить дорогу, но в конце концов в центре медины он обнаружил улицу эль-Ждид, улицу с широкими ступенями, а на самом верху - бар без вывески. Он вошел, сел на деревянный табурет и стал ждать бармена-марокканца, занятого с парой постоянных посетителей на соседних табуретках. Бармен взглянул на него, поднял палец, вернулся через минуту и подошел к Дехаану, который заказал пиво и спросил, есть ли что-нибудь поесть. Нет, ничего вкусного, но пиво испанской марки Estrella de Levante было темным и сытным.
  
  Бармен вернулся к другим своим клиентам - морякам, подумал Дехаан, один из которых возобновил рассказ на английском, американском английском, о том, что казалось длинной и запутанной историей. “Теперь никто на корабле не знал, чем занимается мастер по изготовлению посуды, - сказал он, - но они не хотели говорить об этом, поэтому спросили его, что ему нужно, и он сказал, что ему нужна металлическая мастерская и много олова. Что ж, у них это было, и они подарили это ему, и он казался вполне счастливым. Работал там день за днем, сваривая эту жесть вместе. Если кто-нибудь спрашивал об этом, они говорили: "О, он всего лишь кулинар’, но дэй день за днем они задавались вопросом, что он делает? Проходили недели, весь корабль ждал. Наконец, они увидели, что он соорудил большой шар из жести, все швы сварены очень хорошо, ровные, понимаете? Итак, следующим делом мастер по приготовлению пищи идет к капитану и говорит: ‘Капитан, теперь мне нужны вышка и паяльная лампа’. Капитан говорит "хорошо", и на следующее утро кашевар нанимает себе в помощь пару парней, и они выкатывают этот большой жестяной шар, может быть, футов десять в диаметре, из цеха на главную палубу, где находится буровая вышка. Затем он привязывает мяч к тросам вышки и перекидывает его как раз туда, где он может до него дотянуться, но это над водой. ”
  
  Бармен огляделся, проверяя, как там другие его клиенты, затем оперся локтем о стойку. История, по-видимому, продолжалась довольно долго. “Над водой, видишь?” - продолжил мужчина. “Затем он берет эту паяльную лампу и начинает нагревать шарик, он большой, как я и говорил, но он не останавливается, просто продолжает зажигать паяльную лампу. Сейчас за происходящим наблюдает весь корабль - ребята из машинного отделения, парни, которым просто так случилось, что им есть чем заняться на палубе, все. Наконец, оловянный шарик начинает светиться, сначала чуть-чуть, затем ярко-красным. Повар отступает назад и потирает подбородок, вот так. Достаточно ли горячо? Готово? Да, думает он, это в самый раз. Он опускает паяльную лампу и сигнализирует парню на вышке: "отпусти!" Человек с вышки нажимает на спусковой рычаг, и шар падает прямо в море.”
  
  Бармен подождал. Затем спросил: “И?”
  
  “И все пошло прахом”.
  
  Оба матроса ухмыльнулись, и через мгновение бармену удалось рассмеяться.
  
  “Куш-куш, да, это забавно”, - сказал он и ушел к другому клиенту.
  
  Рассказчик повернулся к Дехаану. “Я не думаю, что он понял это”.
  
  “Нет”, - сказал Дехаан. “Он думал, что ты смеешься над ним”.
  
  “Боже”, - сказал мужчина.
  
  “Это не марокканская шутка”, - сказал его друг.
  
  “Я Уайти”, - сказал рассказчик. “А это Лось”.
  
  Прозвища хорошо подходили, подумал Дехаан. У Уайти были длинные светлые волосы, зачесанные прямо назад, а Мус был широким и густым. “Меня зовут Дехаан”, - сказал он. “Капитан корабля вон там”. Он кивнул в сторону залива.
  
  “Ах да? Который из них?”
  
  “Нордендам. Нидерландская линия Гипериона”.
  
  “Голландец”.
  
  “Это верно”.
  
  “Чем ты занимаешься?”
  
  “Бродяжничество по сухогрузам”.
  
  Уайти кивнул. “Ты в бункере?” Это был старый термин для бункеров, загруженных углем, которые все еще использовались для заправки нефтью.
  
  ДеХаан сказал, что так оно и было.
  
  “Мы недалеко от Эссо Саванна, так что, возможно, это наша нефть”.
  
  “Может быть. Вообще-то, я здесь, чтобы нанять пресс”.
  
  “О да? Ну, это мы, но мы счастливы там, где мы есть”. Он повернулся к своему другу. “Нам нравится Standard Oil, верно?”
  
  “Да, конечно, нам это нравится”, - сказал Муз.
  
  “Нет, правда, все в порядке”, - сказал Уайти. “Некоторые парни всегда думают, что в другом месте лучше, но это примерно одно и то же. Во всяком случае, в США”.
  
  “Вы были бы удивлены, узнав, сколько мы платим”, - сказал Дехаан.
  
  “На голландском бродяге”?
  
  “Когда у нас не хватает команды, да”.
  
  “Что ж, ” сказал Лось, “ мы не задержимся в Саванне слишком долго”.
  
  “Нет?”
  
  “Он имеет в виду, - сказал Уайти, - что, как только старина Розенфельд втянет нас в эту войну, мы перейдем на регулярный флот”.
  
  “Ты уверен, что они тебе позволят?”
  
  “Конечно, почему бы и нет?”
  
  “Потому что, если США войдут, им понадобятся все танкеры, которые они смогут достать”.
  
  Короткое молчание. По версии Дехаана, два моряка окажутся в море на вражеском танкере, больше не защищенные американским нейтралитетом. Наконец Уайти сказал: “Да, может быть”. Затем он допил остатки своего пива и сказал: “Выпейте за наш счет, капитан-котельщик, shot'n-a-beer, хорошо?”
  
  ДеХаан предпочел бы остаться с пивом в одиночестве, но Уайти оказался проворнее его и крикнул: “Эй, Хассан, здесь еще трое”.
  
  Согласно этикетке, шот был ржаным, липко-сладким и разливался в Канаде. Но Дехаан слишком хорошо знал, что импортный виски - сомнительное предложение в иностранных портах, и он мог только надеяться, что его не варили в каком-нибудь гараже в Марракеше. Тем не менее, что бы это ни было, это сработало, и к третьему раунду Дехаан знал, что будет шататься, когда встанет с табурета. Впрочем, это полезно для товарищества. Уайти и Мус недвусмысленно дали ему понять, как им жаль людей, запертых в оккупированной Европе, и как им не терпится поквитаться с нацистами. Они видели, как пылали британские танкеры у пляжей Майами, где местные жители, взволнованные идеей появления подводных лодок прямо там, спустились к воде, чтобы посмотреть шоу.
  
  К половине девятого в баре было многолюдно и шумно, и Дехаан, несмотря на туман "бойлермейкера", знал, что должен пойти и найти своего курьера. “Джентльмены, - сказал он, “ я полагаю, мне пора отправляться в путь”.
  
  “Нет, не сейчас. Ты еще никого не нанял”.
  
  ДеХаан огляделся. Полный бар пьяных матросов, вероятно, максимум, на что он способен, - это сломать нос. “Я попробую в другой раз”, - сказал он, покачиваясь, когда вставал. Он полез в карман за деньгами, но Уайти отделил от рулона несколько долларовых купюр и бросил их на стойку. “Это уже слишком”, - сказал Муз, в то время как Дехаан сказал: “Нет, позволь мне”.
  
  Уайти отмахнулся от них. “Загладь вину перед Хассаном”, - сказал он. “Кушшшш”.
  
  ДеХаан рассмеялся. Ему не терпелось рассказать этот анекдот - может быть, курьеру это понравится. Мус посмотрел с сомнением, но сказал: “Ну, ладно, я думаю”. Затем, обращаясь к Дехаану: “Куда ты направляешься, приятель? В порт?”
  
  “Нет, нет. Вы, ребята, остаетесь”.
  
  “Что? Ты, должно быть, шутишь”, - сказал Уайти. “Отпустить тебя туда одного? Нас?” Он покачал головой, некоторых людей.
  
  И он не ошибся. Они вышли из бара в теплую ночь, осторожно спускаясь по ступенькам улицы эль-Ждид. И Уайти, мягким тенором, только начинал свой репертуар, дойдя до “Наконец-то я нашел ту, она была высокой и худой / Черт возьми, сукин сын, я не мог это вставить”, когда из переулка вышли двое мужчин. Трудно сказать, кто это был. На них были темные рубашки и брюки и соломенные шляпы с опущенными на глаза полями. Испанцы? Марокканцы?
  
  Двум морякам это не понравилось. Они развернулись и замерли, в то время как двое мужчин сделали несколько шагов, затем остановились в десяти футах над ними.
  
  “Вам что-то от нас нужно?” Спросил Уайти.
  
  ДеХаан почувствовал, что они не говорят по-английски. Один из них сунул руку в карман.
  
  “Он мой”, - сказал Муз. “Ты берешь другого”.
  
  Уайти сунул указательный и мизинец в рот и издал резкий свист из двух нот. Это привело к появлению нескольких силуэтов в дверях магазина l'Ange Bleu в конце улицы и крику: “Кому-нибудь нужна помощь?” На долгое мгновение создалась патовая ситуация, затем из дверей бара донесся звук бутылки, разбитой у горлышка.
  
  Это сделало свое дело. Двое мужчин медленно спустились по ступенькам мимо Дехаана и матросов. Они уходили, а не убегали. Один из них посмотрел Дехаану в глаза, затем склонил голову набок, вниз и обратно, оценивая. Если бы это был только ты. “И ты тоже пошел нахуй”, - сказал Муз, делая шаг к мужчинам. Один из них что-то сказал, другой рассмеялся. Они продолжали спускаться по ступенькам, растворяясь в темноте, их шаги были слышны до тех пор, пока они не завернули за угол в конце улицы.
  
  
  5 июня, 2105 часов. Комната 13, Grand Hotel Villa de France.
  
  ДеХаан почувствовал запах гари, еще находясь в коридоре, и в комнате он был сильным. “Вы Дехаан?” - спросил курьер, закрывая дверь.
  
  “Это верно”.
  
  “Где ты был?” Он повесил пиджак на спинку стула и ослабил галстук. Портфель с расстегнутыми ремнями лежал на кровати рядом с несколькими скрепленными брошюрами в зеленых манильских обложках, адресной книгой и служебным револьвером.
  
  “Я уже пытался раньше”, - сказал Дехаан.
  
  Курьер был таким, каким его описал человек Хука в отеле - молодым англичанином. На самом деле, очень молодым и очень напряженным, с осунувшимся и белым лицом. “Ну, у меня были другие дела”, - сказал он. Он некоторое время разглядывал Дехаана, затем сказал: “Я полагаю, вы встретили моего друга на днях в Кадисе”.
  
  Разум Дехаана работал не на полной скорости, но в конце концов он понял, что происходит, и сказал: “Нет, не Кадис. Альхесирас”.
  
  Это удовлетворило курьера. “Тогда ладно”, - сказал он. “Ты где-то праздновал, не так ли?”
  
  “У меня были дела в баре. Итак, в баре”. Где он выпил изрядное количество пива. “Извините, я на минутку”, - сказал он.
  
  Он обнаружил, что запах гари доносится из ванной. Когда он вышел, то вопросительно посмотрел на курьера и сказал: “Какого черта ты там делал?”
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  “Ты знаешь, что я имею в виду”.
  
  Лицо курьера покраснело. “Кому-то говорят уничтожать бумаги, смывая их в воду или сжигая. Я думал сначала сжечь, а потом смыть. Понимаете, и то, и другое, чтобы убедиться”.
  
  “И поджег сиденье унитаза”.
  
  “Да. Ты ведь не расскажешь Хэллоузу, правда?”
  
  “Нет, я никому не скажу”. Он закрыл лицо руками, как будто устал.
  
  “Я знаю”, - сказал курьер.
  
  “Мне жаль”, - сказал Дехаан. Ему пришлось вытереть глаза.
  
  Курьер отвернулся и начал перебирать свои бумаги. Наконец он нашел то, что хотел, и вручил Дехаану желтый листок с цифрами, тремя группами по три и частотой в мегагерцах.
  
  “Вы, конечно, будете хранить радиомолчание, но мы найдем способы связаться с вами, если потребуется. Вы ни при каких обстоятельствах не должны пытаться связаться с нами - за одним исключением. Строка кода, которую я вам дал, должна быть отправлена на этой частоте в любое время дня и ночи и отправлена дважды, если ваш корабль подвергнется нападению или возьмет на абордаж, или если вы считаете, что операция будет раскрыта. Мы бы всегда помогли вам, если бы могли, но, видите ли, на самом деле это не для этого. Это для других людей, которые окажутся в опасности, если вас скомпрометируют. Совершенно ясно, капитан? ”
  
  “Да”.
  
  “Тогда вот ваши приказы”. Он протянул Дехаану коричневый конверт. “Я подожду, пока вы их прочтете”.
  
  ДеХаан достал из конверта единственный лист бумаги и перечитал его, зная, что не сможет по-настоящему усвоить информацию, пока у него не будет возможности потратить на это время. Когда он поднял глаза, курьер одной рукой держал открытую записную книжку, а в другой держал ручку. “Вы подпишете коды и приказы, капитан”.
  
  ДеХаан подписал. “Что, если у меня возникнут вопросы?”
  
  “Я не отвечаю на вопросы”, - сказал курьер. “Я только передаю документы в ваши руки”.
  
  “Я понимаю”, - сказал Дехаан.
  
  “И вопросов быть не должно”, - сказал курьер. “Все это довольно конкретно”.
  
  Он поднялся наверх, в свою комнату, и открыл дверь во внутренний двор. Закрывал ли он ее, когда уходил? Он не помнил, очевидно, что закрывал. Внизу, в чайной, пианино превратилось в квартет с саксофоном. Они играли, скорее с энтузиазмом, чем с изяществом, песню, которую он знал, песню Гленна Миллера “Лунная серенада”. На другом конце двора за столиком сидела женщина и накладывала макияж. ДеХаан снял куртку и ботинки, лег на кровать и вытащил лист бумаги из конверта.
  
  САМОЕ СЕКРЕТНОЕ
  
  Только Для Личного пользования Адресата
  
  NID JJP/JJPL/0626
  
  OAMT/95-0626
  
  R 34 296 3B — 0900/2/6/41
  
  От: Заместителя директора/OAMT
  
  Кому: Э. М. Дехаан
  
  Мастер/Н.В. Нордендам
  
  Самое непосредственное
  
  Сюжет: Гиперион-Лиджн Н.В. Нордендам
  
  Отплыть в 04: 00 7/6/41 в порт Танжер, бросить якорь в поз. 3832?# 8242; N / 911? #8242; W, чтобы переоборудоваться в пароход Santa Rosa. Оттуда в порт Лиссабон, 4,3 мили вверх по реке Тежу до причала у подножия руа-ду-Фару с пометкой F3. Свяжитесь с экспедитором Penha, rua do Comercio 24, для погрузки специального груза и получения декларации на растительное масло, консервированные сардины и портвейн Мальме в упаковке из пробкового дуба. Отплываем из порта Лиссабон 0200 10/6/41 в поз. 5520? # 8242; N / 1320? #8242; E в одной миле от шведского прибрежного района Смигехук. В 03: 00 21/6/41 ожидайте две зеленые вспышки, подтвердите две зеленые вспышки для посадки на "АРЧЕР" для непосредственной разгрузки специального груза. Отплыть на "Смигехуке" в 18.00 21/6/41 к причалу 17 порта Мальме за грузом пиломатериалов из сосны, направляющихся в порт Голуэй. Отплыть в порт Мальме 27/6/41. Находясь в море, получите дальнейшие инструкции.
  
  0626/1900/5/6/41+++DD/OAMT
  
  
  ПОРТЫ ЗАХОДА
  
  
  Тайная жизнь испанского грузового судна "Санта Роза" была раскрыта двадцать восьмого мая во время короткого разговора в тысяче миль от Танжера.
  
  Это произошло на Балтийской бирже, на улице под названием Сент-Мэри Экс, среди старинных торговых банков и страховых компаний, в коммерческом центре Лондона, известном как Сити. Там, под мраморными колоннами и стеклянными куполами, лондонские брокеры по судоходству и грузоперевозкам встречались каждый рабочий день, с полудня до двух, чтобы выпить, обменяться разведданными о морском мире и заключить контракты на сухогрузные перевозки. Требовалось всего лишь рукопожатие, и груз угля, зерна или древесины был в пути.
  
  Зародившись как кофейня в 1744 году, Прибалтика пережила великие и бурные времена - наполеоновские войны, торговую войну с Данией, безумную спекуляцию салом в 1873 году, когда коровий жир освещал уличные фонари Лондона и половины Континента. Но не более того. Величие сохранилось - слуга в ливрее по-прежнему стоял за кафедрой и выкрикивал имена брокеров, но в эти дни некоторые не отвечали. С таким количеством судов, находящихся под национальным надзором, с нефтяниками, сидящими в своих офисах и телетайпах, с американскими брокерами, которые теперь работают в Нью-Йорке, в баре спортивного клуба в центре города, в последнее время на полдень собиралось мало народу.
  
  Тем не менее, это продолжалось; для азиатских портов, для Южной Америки, для нейтральных европейских стран грузы приходилось перевозить, “поднимать” на местном сленге, и брокеры, такие как Барнс и Бертон, были благодарны за все, что попадалось им на пути. В конце концов, это было то, что они делали каждый день своей трудовой жизни, хотя Барнс и Бертон, грузовой брокер и экспедитор, пришли бы в ужас, если бы когда-нибудь узнали, чем они занимались днем двадцать восьмого. Потому что они были самыми стойкими патриотами, Барнс и Бертон, возможно, слишком старыми для военной службы, но они служили как могли - Барнс был ночным надзирателем за воздушными налетами в Лондоне, а Бертон каждые выходные тренировался со своим подразделением ополчения в Сассексе, где у Бертонов всегда был дом.
  
  Было почти два часа, когда они встретились на Балтике. Бертон представлял несколько небольших испанских судоходных линий, Барнс в тот день был посредником при перевозке груза турецкой соли, но найти свободного бродягу оказалось непросто. “Что насчет "Санта Розы”, - сказал Барнс. “Я слышал, что она в Средиземном море”.
  
  “Хотела бы она быть такой”, - сказал Бертон.
  
  “Где она?”
  
  “Боюсь, это конец”.
  
  “Действительно”.
  
  “Да, сгорел до ватерлинии в Кампече”.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Боюсь, что так”.
  
  “Ты не говоришь”.
  
  “Мм. Несколько дней назад. И как раз собирается отплыть после ремонта”.
  
  “Кампече”?
  
  “Это верно. Если ты продержишься две недели, возможно, у меня будет Almera ”.
  
  “Полагаю, этого должно хватить”.
  
  Это действительно было очень странно, подумал Барнс. Он уделял большое внимание разведданным о судоходстве, и он слышал на бирже, что "Санта Роза" заходила в Александрию. И это слово пришло свыше, от одного из великолепных старых львов Балтики, седого шотландца с густой бородой, дважды награжденного за последнюю войну, человека, чьи источники были повсюду, на востоке и западе, человека, который никогда не ошибался. Но он ничего не сказал об этом Бертону, этаж был не тем местом, где можно противоречить своим коллегам.
  
  Тем не менее, он беспокоился об этом по дороге обратно в офис. Прогуливаясь по Сент-Мэри-Экс, где Общество защиты вдов и сирот превратилось в разрушенный снаряд, он внезапно вспомнил, что на дворе 1941 год, и дни корабля-призрака давно прошли. Теперь только в книжках для мальчиков "Странные рассказы о море" старый клипер видели входящим в полосу тумана и никогда не выходящим - до десяти лет спустя. Нет, кто-то просто ошибся, сильно ошибся. Кто?
  
  Вернувшись в офис, он рассказал эту историю своей секретарше. “Не имеет смысла”, - сказал он. “Бертон, безусловно, казалось, знал, о чем говорил”.
  
  “Может быть, их двое”, - сказала она. “В любом случае, почему бы тебе не спросить кого-нибудь другого?”
  
  Клянусь Богом, он бы так и сделал! И в тот же день отправил радиограмму старому другу, который управлял торговой компанией в Александрии.
  
  Он получил ответ на следующий день. Его друг поспрашивал в порту, и испанское грузовое судно Santa Rosa действительно заходило туда неделей ранее. Его человек на корабле "Чендлер" вспомнил цвета, и они рассмотрели флаги и трубы Брауна, так что, без сомнения, это Санта-Роза.
  
  Примерно там Барнс начал подозревать, что происходит. Обезьяний бизнес. Возможно, что-то связанное со страхованием - в мире судоходства жуликов было предостаточно - или даже с обезьяньим бизнесом правительства. Действительно, почему бы и нет? Чертовски изобретательно, подумал он, и оставил этот вопрос. Он не мог сказать, какое правительство, друг или враг, или что-то среднее, но, в конце концов, он был грузчиком, а не экспедитором, и лучше не заниматься подобными вещами.
  
  И из этого ничего бы не вышло, даже несмотря на то, что слушатели немецкого B-Dienst расшифровали телеграмму, которая была в чистом виде, и подали отчет. Малоинтересный отчет - кого волновало, что британцы зафрахтовали испанского бродягу? Никто бы не стал беспокоиться об этом, если бы не тот факт, что немецкий инспектор в Александрии сообщил, что "Санта Роза" зашла в порт. И не вышла. Вот это было интересно. Итак, где же она была? Или, лучше, кем она была?
  
  ДеХаан проснулся на рассвете шестого числа. Воробьи вернулись, спустились во внутренний двор, в остальном в отеле царила приятная тишина. К тому времени он практически запомнил порядок NID, разобрал его по частям - даты, местоположения, морские мили от одного порта до другого, и счел это трудным, но возможным. Все будет работать так, как они указали, - пока все работает. Правда, они оставили ему немного времени на случай поломки или непогоды, но чертовски мало - это было время Королевского флота, а не торгового флота. И все же, если бы Ковач и морские боги пожелали, они смогли бы это сделать.
  
  Пришлось бы.
  
  Потому что у них не было традиционной трехдневной возможности установить контакт - это было приурочено к часу. Так и должно было быть, потому что это была смелая, наглая операция. Южное побережье Швеции, особенно бесплодные пляжи Шмыгехука, находились в сотне миль от немецких военно-морских баз в Киле и Ростоке, и он мог ожидать патрулирования по воздуху и морю, так что Нордендаму — вроде Санта-Розы или как-там-вам-нравится - не место мотаться туда-сюда. Боже милостивый, подумал он, пусть будет туман.
  
  Он посмотрел на часы на ночном столике: 5:10. Значит, он отправится в плавание меньше чем через сутки. Так будет лучше, меньше времени на то, чтобы завязывать себя в узлы. Что касается "Нордендама", то он был готов как никогда - хорошо заправлен и снабжен продовольствием, резервуары с пресной водой заполнены, новый медицинский сотрудник и, теперь, когда в них стреляли, и они выжили, на борту ветеран-экипаж.
  
  Итак, спускаемся в порт, садимся на катер к кораблю, и прощай Танжер, местные девушки машут нам с берега. Единственной девушкой, которая не стала бы махать рукой, была российская журналистка, и за это он был благодарен. Потому что он интересовался ею. Что-то не так с этим письмом, подумал он. Что она здесь делает, на самом деле? Конечно, у него было немного времени, может быть, утром, чтобы сделать все, что он хотел, - редкое удовольствие для него. Но на это, конечно, не было времени. Это означает типичную советскую бессмыслицу. Что вы думаете о ситуации в мире? Вы бы работали во имя мира и справедливости? Может быть, вы поговорите с нами время от времени. Нужны деньги? Нет, со всеми деталями, о которых ему пришлось подумать, ему не нужно было подвергать себя этому. Хотя, если бы он был честен с самим собой, он должен был бы признать, что она была совершенно корректна, когда они встречались в последний раз. Она была прямой, как палка. Славянской внешности и серьезной. Что еще?
  
  6 июня, 08:20. Отель "Альхадар".
  
  Трудно найти в переулке за переулком, мрачном, грязном и дешевом. Портье сидел за проволочной решеткой с четками в одной руке, сигаретой в другой и злобным взглядом из-под фески с кисточками - кто ты, черт возьми, такой? “Ее здесь нет”, - сказал он.
  
  ДеХаан отступил, чувствуя себя глупо, преданным и раздраженным на самого себя. Затем она появилась, словно по волшебству, догнав его, когда он спешил по аллее. “Капитан Дехаан”, - сказала она, запыхавшись. “Я видела, как вы входили в отель”.
  
  “О”, - сказал он. “Что ж, доброе утро”.
  
  “Мы заходим сюда”, - сказала она. Несколько ступенек вели вниз, к крошечному кафе, темному и пустынному. ДеХаан колебался, ему это не нравилось.
  
  “Пожалуйста”, - сказала она. “Я должна уйти с улицы”.
  
  Что? Он последовал за ней, они сели, к столику подошел молодой парень, и Дехаан заказала два кофе. “Я надеялась, что ты придешь”, - сказала она. Это была не вежливость, она говорила серьезно.
  
  За маленьким столиком она была почти такой, какой он ее помнил, хотя теперь он понял, что она старше, чем была в его памяти. Никто никогда не назвал бы ее хорошенькой, подумал он. Но вы бы посмотрели на нее. Широкий, решительный лоб, высокие скулы, глаза строгого оттенка зеленого, почти суровые, маленький рот, опущенный книзу, готовый к гневу или разочарованию, густые волосы тусклого каштанового оттенка, похожие на коричневый дым, падали на лоб и были собраны сзади. На ней были бледно-серый костюм и темно-серая рубашка с широким воротником - бесформенная и небрежная, как будто ее носили долго, - и тяжелая кожаная сумочка на ремне через плечо. Но особенностью, которая выделялась среди всего остального, было наличие какого-то недорогого и очень сильного аромата, которым можно пользоваться, если вы не можете принять ванну.
  
  Он достал пачку "Норт Стейтс" и предложил ей одну. “Да, спасибо”, - сказала она. Даже в полумраке подвала кофейни он мог разглядеть тени у нее под глазами, и, когда она поднесла маленькую сигару к его спичке, ее рука задрожала.
  
  “Будет ли интервью?” спросил он.
  
  “Если хочешь”. На мгновение она сжала губы, затем отвернулась.
  
  “Мисс Броумен”, - сказал он.
  
  “Минутку, пожалуйста”.
  
  Она сосредоточилась на несколько секунд, затем откинула волосы со лба. “Я читала, что ваш корабль был в Танжере, и я вспомнила это. Я вспомнила вас”.
  
  “Да? Из Роттердама”.
  
  “Да, Роттердам”.
  
  Он ждал продолжения, но она вдохнула свой северный аромат и сказала: “Это тяжело - не иметь сигарет”.
  
  Тишина. Наконец, Дехаан сказал: “Ты пишешь рассказы в Танжере?”
  
  Она медленно покачала головой.
  
  “Тогда...”
  
  Принесли кофе, густой и черный, в крошечных чашечках, с миской коричневого кристаллического сахара в разбитых комочках. Она положила одну в свою чашку и помешивала, пока она не развалилась, начала брать вторую, потом передумала. “Я убегаю”, - сказала она обычным голосом, без мелодрамы. “Это нелегко. Ты когда-нибудь делал это?”
  
  “Нет”, - сказал он. Затем, с улыбкой: “Пока нет”.
  
  “Лучше тебе этого не делать”.
  
  “Я уверен в этом”.
  
  “Вы должны увезти меня отсюда, капитан, на своем корабле”.
  
  “Да”, - сказал он. Когда ее лицо изменилось, он поспешил добавить: “Я имею в виду, я понимаю. Конечно, у меня нет никакой возможности сделать это”.
  
  Она кивнула - она прекрасно это знала.
  
  “Ты действительно понимаешь”, - сказал он.
  
  “Да, я знаю”. Она помолчала, затем понизила голос и сказала: “Есть ли что-нибудь, что я могла бы сделать? Мне все равно что”.
  
  “Что ж...”
  
  “Я буду работать. На российских кораблях есть женщины, которые работают”.
  
  “А иногда и в Голландии, на буксирах и баржах. Но "Нордендам" - грузовое судно, мисс Бромен”.
  
  Она начала отвечать ему, спорить, потом сдалась, он видел, как это произошло. Через мгновение она спросила: “Может быть, здесь есть еда?”
  
  Это он мог сделать. Он подал знак мальчику и попросил у него чего-нибудь поесть.
  
  “Беньеты?” сказал мальчик. “Здесь неподалеку есть пекарня”.
  
  Когда Дехаан полез в карман за деньгами, он задался вопросом, сколько у него их. На самом деле, довольно много, и, конечно же, он отдаст это ей. Когда мальчик ушел, он сказал: “Мисс Броумен, что с вами случилось? Ты можешь мне сказать?”
  
  “Я бегу от Органов”, - сказала она с кислой улыбкой. Что же еще? Русское слово означало органы государственной безопасности, тайную полицию. ✓ “В моей работе вы должны играть в эту игру. Они хотят использовать тебя, потому что ты журналист, а журналисты общаются с иностранцами ”.
  
  “Ты работал на них?”
  
  “Нет, не полностью. Они просили меня кое-что сделать, я сказал, что сделаю, но я не преуспел, был неумным. Я не бросал им вызов, вы не можете, но я был глуп, неуклюж - любой русский это поймет. И я так и не стал важным, никогда не общался с важными людьми, потому что, тогда… И лучше было быть женщиной, слабой, хотя они хотели, чтобы я встречалась с мужчинами. Тогда я бы сказала, что я девственница, и чуть не расплакалась. Но они никуда не уходили, вплоть до чистки 1938 года, потом один ушел, пришел другой, потом его не стало.
  
  “Но это длилось недолго, и однажды в Барселоне ко мне пришел не тот человек. Он не верил, что я глупа, не верил слезам или чему-то еще. Он сказал: ‘Ты сделаешь это", и он сказал, что произойдет, если я этого не сделаю. С ним один плюс один равнялся двум. И тогда я сбежал. Бросил все, что у меня было, сел на поезд до Мадрида. Возможно, Франция была лучшей идеей, но я не думал. Я был напуган - вы знаете, как это бывает? Мое мужество подошло к концу ”.
  
  Она сделала паузу, вспоминая это, и допила свой кофе. “Но они не погнались за мной, не сразу. Я думаю, возможно, плохой игрок в Барселоне не хотел говорить, сообщать о том, что произошло, но позже ему пришлось это сделать, вероятно, потому, что над ним был кто-то, кто также знал, как один плюс один равняется двум. Затем, однажды в Мадриде, я увидел их, и единственный мой друг больше не захотел со мной разговаривать. Шла вторая неделя мая, и я снова сбежал. В Альбасете. К тому времени у меня было очень мало денег. Я продал часы, ручку, пишущую машинку на кириллице. Я научился у беженцев, у евреев, как это делать. Было странно, как я их нашел. Когда ты убегаешь, ты идешь в город, а затем в район, где чувствуешь себя в безопасности, и там они, они сделали то же самое, нашли то же самое место. Не с богатыми, с бедными, но и не слишком бедными, чтобы тебе не принадлежать. Потом, на рынках, в кафе, ты видишь их. Призраки. И ты тоже призрак, потому что того "я", которое у тебя было, больше нет. Итак, это признание, и ты обращаешься к ним, и они помогут тебе, если смогут. Но я думаю, вы все это знаете, капитан, не так ли?”
  
  “Это на моем корабле”, - сказал Дехаан. “В конце концов, любой корабль - это часть мира. Поэтому большинство членов моей команды не могут вернуться домой. Может быть, больше никогда в жизни.”
  
  “А ты сможешь?”
  
  “Нет. Не тогда, когда продолжается война”.
  
  Мальчик вернулся из пекарни с тарелкой поджаренных рулетов теста, посыпанных сахарной пудрой. Он положил его на стол, и Дехаан дал ему еще несколько дирхамов - очевидно, слишком много, глаза мальчика расширились, и он поблагодарил самым изысканным способом, который знал.
  
  Беньеты были свежеприготовленными, еще теплыми и очень вкусно пахли. Бромен сказал: “Я вижу их каждое утро - их проносят по улицам на пальмовом листе”. Она ела осторожно, склонившись над столом.
  
  “Они хороши?”
  
  Она с энтузиазмом кивнула. Он попробовал одну, и она оказалась права. “Извините меня”, - сказала она, слизывая сахар с пальцев.
  
  “Итак, ” сказал Дехаан, “ вы прибыли в Танжер”.
  
  “Мечта беженцев из Северной Африки. Вы можете уехать отсюда куда угодно, если у вас много денег. Вы даже можете работать. В Испании тяжело после войны, люди бедны, очень бедны, а полиция ужасна. Поэтому я приехал сюда, моя последняя надежда, неделю назад. Денег нет, продавать нечего, только паспорт. Иногда я крал мелочи - у некоторых беженцев есть такой дар, а у меня нет.”
  
  “Я помогу вам, мисс Бромен. Позвольте мне сделать хотя бы это”.
  
  “Вы добры”, - сказала она. “Я поняла это в Роттердаме, но, боюсь, теперь для этого слишком поздно”.
  
  “Почему слишком поздно?”
  
  “Меня увидели, нашли. Для них это было неудобно. На авеню, которая выходит из Гранд Сокко, они ехали в машине в другую сторону, и к тому времени, как они остановились, я уже убежал по маленькой улочке и спрятался в здании. ”
  
  “Как ты мог быть уверен, что это были они?”
  
  “Это были они. Узнав их, ты сможешь распознать”.
  
  ДеХаан поймал себя на том, что думает о немцах на "Королеве Кристине".
  
  “Они увидели меня, капитан Дехаан, они остановили свою машину. Они остановились прямо там, где она была. Это было все, что я видел, я не стал ждать, так что, возможно, я ошибался. Но в следующий раз, возможно, я их не увижу. И тогда, ну, вы знаете. Что будет с такими людьми, как я ”.
  
  “Да, я знаю”.
  
  “Правда? Они не убьют меня, не сию минуту”, - сказала она. Это было что-то еще, но она колебалась, возможно, не желая использовать те слова, которые говорила сама с собой, потом все равно сделала это, ее голос был едва громче шепота. “Они унизят меня”, - сказала она.
  
  Они этого не сделают. ДеХаан наклонился вперед и сказал: “Позвольте мне рассказать вам о деньгах, мисс Бромен, морских капитанах и деньгах. Они у них есть, но, кроме как отдать их своим семьям, у них нет возможности потратить их. Только в порту. Где ты можешь провести время как пьяный моряк - конечно, я тратил как пьяный моряк, - но эти удовольствия просто не такие дорогие. Все это для того, чтобы сказать тебе, что я куплю твою свободу, ты можешь сказать мне, сколько это стоит, и я с удовольствием куплю ее для тебя. Новый паспорт, проход на корабль, мы возьмем лист бумаги и запишем его.”
  
  “Это потребует времени”, - сказала она. “Я знаю, я видела, как они, самые богатые, ждали, и ждали. Месяцами. Все деньги в мире можно подкупить, можно купить подарки, но они все равно ждут. Если вы не верите, спросите беженцев, я вас познакомлю.”
  
  “И что же?”
  
  “Таким, должно быть, должно быть судно ночью. В нейтральный порт. Паспортный контроль не проходит, паспортный контроль не проходит. Исчезновение. Без следов, которые можно было бы обнюхать”.
  
  От Дехаана - кислая улыбка. “И это все?”
  
  “Я знаю порты, капитан. Я знаю, как они работают”.
  
  Она была права, и ДеХаан знал это.
  
  “По-другому не получится”, - сказала она. “Мне жаль, но это правда”.
  
  Потом они долго молчали, потому что больше сказать было нечего, и все, что ему оставалось, - это встать и уйти. И он сказал себе сделать именно это, но этого не потребовалось. Вместо этого он скорчил гримасу и сердито пробормотал что-то себе под нос. То, что он сказал, было по-голландски и совсем не красиво, но она поняла, что это значит, и потерла глаза пальцами. Он подозревал, что выполняет данное себе обещание.
  
  
  6 июня, 2105 часов. Танжерский залив.
  
  Для этой короткой миссии он нанял своего лучшего помощника, боцмана Ван Дейка, который сидел на корме и управлял корабельным куттером. В тот вечер в заливе было неспокойно, и Дехаан оперся о планшир, когда они приближались к огням города. В кармане у него была грубая карта, нацарапанная карандашом на клочке бумаги. Все просто, сказала она, у подножия улицы эль-Хатиб был небольшой неиспользуемый причал и улица, которая вела в старую часть порта, где со временем он нашел ряд больших ангаров, выходящих окнами на заброшенный канал, четвертый по счету, занятый еврейским беженцем, который умудрялся существовать, регулируя компасы на борту торговых судов. ДеХаану нужно было только постучать в деревянную ставню, и кто-нибудь открывал ее.
  
  Он просил ее, точнее, сказал ей, уйти с ним прямо сейчас, ради безопасности, и немедленно отправиться на корабль, но она и слышать об этом не хотела. Почти умоляюще она сказала, что нужно забрать из отеля несколько мелочей, но, прежде всего, ей нужно было сказать людям, которые заботились о ней, что она уезжает. Когда он попытался еще раз, она предложила сесть на портовый катер, но он не мог ей этого позволить - у испанской полиции в порту был паспортный контроль. Нет, он заберет ее на корабельном катере. Вернувшись на борт в полдень, он посмотрел на улицу эль-Хатиб в "Портах и гаванях Брауна" , где на карте Танжера она находилась на самом краю страницы, на неровной восточной границе порта - на самом деле уже и не порта вовсе, давным-давно покинутого коммерцией и оставленного разрушаться. На карте была небольшая улочка, идущая с запада, в то время как улица, ведущая от порта, на ее карте не была показана.
  
  Ван Дейк заглушил двигатель, когда показался пирс. К этому времени огни главного порта были уже далеко к западу от них, но, по точному расчету, основанному на мигающем маяке Ле Шарфа, они нашли начало улицы эль-Хатиб. Он надеялся. Это была не самая разумная вещь, которую он когда-либо делал, и Ван Дейку это не понравилось, он был особенно неразговорчив с тех пор, как они покинули корабль. Раттеру тоже не понравилась эта идея - женщина-пассажир на борту, - но, как объяснил Дехаан, это было всего на два дня, пока они не добрались до Лиссабона. В этот момент от Раттера последовал вопросительный взгляд одноглазого - зачем ты это делаешь?
  
  Выбора нет, подумал он, когда они приблизились к берегу. И, действительно, какое это имело значение, еще одна потерянная душа? Ковач, Амадо и его товарищи, Штерн, греческий солдат Ксанос, его немецкие коммунисты - все они на самом деле, так или иначе, беглецы, отправившиеся странствовать по миру. На хорошем корабле Noordendam всегда найдется место еще для одного.
  
  Ван Дейк заглушил двигатель и использовал инерцию движения лодки, чтобы заскользить вдоль причала. ДеХаан встал, обмотал веревку вокруг кнехта и привязал их. Этот пирс был недолгим для мира - доски прогнили и пружинили, одна сторона провисла к воде, углового столба нигде не было видно.
  
  “Это оно?” Спросил Ван Дейк.
  
  “Да, так и должно быть”.
  
  “Ты хочешь, чтобы я пошел с тобой?”
  
  “Нет, ты остаешься на лодке”.
  
  “Достаточно безопасно, чтобы оставить его, капитан”.
  
  “Я знаю, но нет смысла идти туда нам обоим”.
  
  Ван Дейк прислонил катер к пирсу, когда Дехаан сошел. “Хочешь, я подержусь за это?” - сказал он, указывая на голову Дехаана.
  
  ДеХаан снял свою капитанскую фуражку и бросил ее боцману. Кто был прав, подумал он, - одному ночью в доках лучше быть простым матросом.
  
  В конце пирса одинокий уличный фонарь отбрасывал круг желтого света. ДеХаан остановился под ним, когда рой ночных мотыльков атаковал голую лампочку над ним, прищурился на карту, положил ее в карман и направился по тихой улице с закрытыми магазинами. Здесь нет ни света, ни радио, только несколько бездомных кошек. Улица упиралась в высокую стену, но карта подсказала ему повернуть налево, и он нашел переулок, достаточно широкий, чтобы по нему можно было пройти, между стеной и последним зданием. Конец переулка скрылся в тени, и он немного поколебался , затем пошел вперед, проводя рукой по стене на ходу. В дальнем конце грунтовая тропинка, окаймленная подлеском, вела к песчаному полю, затем проходила под огромным резервуаром, который когда-то использовался для хранения нефти. Здесь тропинка расширилась до грунтовой дороги, затем резко повернула и пролегла мимо древнего кирпичного склада с черными разбитыми окнами.
  
  Казалось, оно длилось вечно. Он продолжал идти мимо заколоченных входов и погрузочных платформ, теперь справа от него была еще одна стена. Запертый, подумал он. Вероятно, с противоположной стороны здания была дорога, которая спускалась к заливу, но здесь не чувствовалось воды, только ночь и глубокая тишина, если не считать стрекота нескольких цикад в темноте. Наконец он добрался до конца склада и обнаружил железнодорожное полотно, между шпалами выросли сорняки, в воздухе все еще витал слабый запах креозота. Как и раньше. Когда ему было двенадцать, в порту Роттердама, храбрый со своими друзьями, среди ржавеющих механизмов и переулков, которые никуда не вели. Он на мгновение остановился, достал из кармана карту и зажег спичку. Да, эта тщательно нарисованная лестница означала железнодорожное полотно, а перекрестные линии показывали три канала за ним. Где они находились?
  
  Через несколько минут он добрался до первого. Мертвая рыба, мертвая вода, арабская доу, наполовину затонувшая в дальнем конце. Он снова зажег спичку, чтобы посмотреть на карту, затем, как раз когда он встряхивал ее, он услышал, как ему показалось, голос. Всего на мгновение высокий голос, одна или две ноты, как будто поющий. Но пока он пытался понять, откуда это доносится, звук прекратился, и воцарилась тишина - теперь полная, цикады смолкли.
  
  В конце канала он нашел приток, второй канал, с шлаковой дорожкой рядом с ним и длинным рядом сараев, которые исчезали в темноте. То, что он хотел, было четвертым в очереди - она поставила крестик в квадрате на карте. Он насчитал четверых и остановился перед тяжелой деревянной ставней. Могли ли внутри быть люди? Он ничего не слышал. Он осторожно положил руку на ставню, затем постучал. Ставня сдвинулась. Он отступил назад и уставился на нее. С одной стороны ставни железное кольцо, на котором висел замок, было отодвинуто, оставив три недавно выдолбленных отверстия для винтов в желтом расщепленном дереве, в то время как металлическая задвижка с закрытым замком на кольце была отогнута сама на себя. Он постучал еще раз, подождал, затем взялся обеими руками за нижнюю часть ставни и поднял ее, открывая дверной проем.
  
  “Алло?” Он сказал это шепотом, затем еще раз, громче.
  
  Ничего, и дверь была приоткрыта.
  
  Он толкнул ее и сосчитал до десяти. Возвращайся на пирс. Ты же не хочешь видеть, что находится внутри этого сарая. Но он должен был это сделать и, войдя в дверь, оказался в квадратной комнате с оштукатуренными стенами, воздух в которой был тяжелым от плесени. Там был соломенный матрас с одеялом и ряд книг у подножия стены, подпертых камнями, используемыми в качестве подставок для книг. У противоположной стены, на грубом сосновом столе, в луже керосина, который превратился в пачку бумаг и половинку хлеба, лежал на боку фонарь. На полу еще несколько бумаг.
  
  “Есть здесь кто-нибудь?”
  
  Он сказал это просто так, сначала по-немецки, потом снова по-французски, зная, что в этом нет смысла, зная, что ответа не будет. И зная также, что тот, кто был здесь, не вернется.
  
  С болью в сердце, потрясенный и очень злой, он вышел из сарая и пошел прочь. Возможно, кто-то наблюдал за ним, возможно, нет, ему было почти все равно. И он знал, что был дураком, потому что остался без пистолета Браунинга, мирно лежащего у него под свитером, но ему и в голову не пришло взять его с собой. Что ж, он исправит это - если доживет до ночи, если он когда-нибудь снова увидит свой корабль и если у него когда-нибудь снова возникнет искушение покинуть его. Он шел на полной скорости, почти рысью, но было уже больше десяти, когда он добрался до переулка, улицы закрытых магазинов и, наконец, до пирса. Приблизившись к катеру, Ван Дейк спросил: “Что случилось?”
  
  “Не там”, - сказал Дехаан. Он тяжело ступил в лодку, отвязал веревку от кнехта и сел на носу.
  
  Ван Дейк молча протянул ему свою шляпу, затем пошел заводить двигатель, который выбрал именно этот момент, чтобы заглохнуть. Они оба выругались, когда Ван Дейк повозился с дросселем, затем попробовал снова. “Мы будем грести на этой чертовой штуке, если понадобится”, - сказал Дехаан.
  
  “Полегче, капитан. Его просто затопило”.
  
  ДеХаан прекрасно это почуял и приготовился ждать. “Куда она делась?” Спросил Ван Дейк.
  
  “Я не знаю. Может быть, кто-то ее похитил”.
  
  Ван Дейк молчал, но его лицо было каким-то замкнутым - мир стал более злым, чем он когда-либо думал. Он снова попробовал запустить двигатель, который несколько раз кашлянул, а затем завелся с изрыганием черного дыма. “Так-то лучше”, - сказал Ван Дейк, открывая дроссельную заслонку. Он включил передачу и, сделав широкий, размашистый разворот, направил катер обратно в бухту.
  
  Они отсутствовали минуту или две, когда по дороге из порта с ревом промчалась машина и, взвизгнув шинами, затормозила на краю пирса. “О Боже”, - сказал Дехаан. “Сейчас нас пристрелят”.
  
  “Что?” Спросил Ван Дейк.
  
  ДеХаан опустился на колени на половицы и жестом попросил Ван Дейка сделать то же самое. Но выстрелов так и не последовало. Вместо этого мужчина и женщина выпрыгнули из машины и побежали к концу пирса. Он был стариком и едва мог бегать, но делал все, что мог, размахивая руками и выкрикивая слова, которые они не могли слышать.
  
  “Капитан?” Спросил Ван Дейк.
  
  “Лучше повернись”.
  
  08:00 7 июня 1941 г. 3550? с.ш. / 620? з.д. Курс NW 275. Туман и сильное волнение на море. Покинул порт Танжер в 03:40, с 41 экипажем на борту. Замечены два судна, направляющихся на восток. На борту все в порядке. Э. М. Дехаан, капитан.
  
  Когда запись в журнале была завершена, а Раттер заступил на утреннюю вахту, ДеХаан встал на крыле мостика вместе с впередсмотрящим, который послушно вглядывался в серый туман в свой бинокль, хотя почти ничего не мог разглядеть. В то утро Дехаан почувствовал облегчение на сердце - он вернулся в море, туда, где ему самое место, покачиваясь в такт качке корабля, глядя вниз на пенистую носовую волну в серой воде Атлантики. Он не возражал против тумана, у которого был свой запах, соленый и влажный - здесь, на свежем воздухе, сам Бог велик. На океанских лайнерах, за несколько часов до выхода на берег в конце рейса, пассажиры всегда могут рассчитывать на то, что спросят ближайшего стюарда о некоем неприятном запахе, возможно, гниения, по мере повышения температуры. “Это земля, сэр”, - говорил стюард. “Вы можете почувствовать ее запах задолго до того, как увидите”.
  
  Откуда-то к северу от них донесся низкий вой сирены. По другую сторону двери на мостик Раттер протянул руку и дернул за шнур над головой, и их собственный противотуманный рупор, расположенный сразу за кормой рубки, на мгновение забулькал, выпустил на крышу дымящуюся струю воды, а затем издал оглушительный рев, от которого задребезжали стекла в окнах. ДеХаан посмотрел на часы - совещание в кают-компании в девять, так что он мог оставаться на своем мостике. Утренняя запись в журнале была достаточно правдивой, на борту все было в порядке, когда "Нордендам", устойчивый и решительный, шел на запад сквозь туман, легко делая узлы при попутном волнении.
  
  Марию Бромен поселили в каюте Раттера, рядом с его собственной, в то время как его первый помощник переехал к Кизу. Накануне вечером она долго принимала душ, Дехаан слушал это через переборку, лежа на своей койке и пытаясь читать. Запутанная история Бромэн, когда она села в катер. Она сказала, что она и ее друг-беженец вернулись в сарай незадолго до восьми часов, увидели, что кто-то взломал замок, и, не заходя внутрь, в спешке ушли, направившись в комнату другого беженца. Затем последовал кошмар - кто-то, у кого была машина , отвез ее на пирс, но этого кого-то, всегда в определенном кафе, там не было, его не могли найти, пока не стало так поздно, что его пришлось найти, и, наконец, он был, наконец, хотя и почти не вовремя.
  
  Но все хорошо, что хорошо кончается. Через несколько часов они встанут на якорь для перекраски, а вечером девятого числа, как Санта-Роза, пришвартуются в Лиссабоне. Для Бромена это шанс ускользнуть в ночь. Накануне, оставив ее в кафе, он зашел в банк Barclay's и получил солидную пачку американских долларов, чтобы она могла сойти на берег с деньгами для трат, и Дехаан мог, по крайней мере, надеяться, что она найдет способ выжить. Это было возможно, подумал он. Поскольку Испания была технически нейтральна, но склонялась к Германии, Португалия была нейтральной, но тихой союзницей Великобритании, альянса, который она вернулась в четырнадцатый век. Так что португальские чиновники могли смотреть в другую сторону, возможно, не так стремились угодить своим немецким друзьям. Таким образом, с фальшивыми документами и небольшим везением она могла бы переждать войну в Лиссабоне. До тех пор, пока Органи не найдут ее. Там он не мог быть уверен, потому что они были, как говорили, повсюду и безжалостны. Все же шанс есть. И, возможно, при очень хороших фальшивых документах и большой удаче она даже сможет пересечь океан. В гораздо более безопасное место.
  
  В 09.00 собрание в кают-компании. Председательствует Дехаан, а также Раттер, Кис, Ковач, Али, Штерн и Поульсен, датский кочегар, который сейчас временно исполняет обязанности второго инженера Ковача. Корнелиус подал кофе, все было почти как в старые добрые времена. Не как в старые добрые времена: заход в Лиссабон за секретным грузом - мачтами, решетчатыми антеннами и тремя грузовиками, направляющимися в Смигехук, на голое побережье южной Швеции.
  
  “Мимо немецких баз на норвежском побережье?” Спросил Кис. “Тогда Скагеррак и Каттегат? Датский пинчпоинт? Черт возьми. Минные поля и электронные лодки на каждом дюйме пути. Очень хорошо, давайте заключим пари. Я ставлю десять гульденов, которые мы никогда не увидим на шесть восточной долготы. Крысолов? В деле?”
  
  “Помните, мы испанское грузовое судно”, - храбро сказал Раттер.
  
  “А я Синдбад-Мореход”.
  
  “Однажды это сработало”.
  
  “Милостью Божьей и доброй рукой удачи это сработало. С итальянцами”.
  
  “Пожалуйста, ” сказал Штерн, “ что такое "Каттегат”?"
  
  “Канал между Данией и Швецией”, - сказал Кис. “Каттегат означает "кошачья нора" - он очень узкий”.
  
  Рэттер пробормотал себе под нос: “И ты бы знал”.
  
  “Кто нас ждет?” Спросил Ковач.
  
  ДеХаан пожал плечами. “Кодовое имя - это все, что они мне дали. Это может быть кто угодно”.
  
  “Значит, шведы об этом не знают, верно? В противном случае мы бы перевозили товар в Мальм”.
  
  “Вот как я это прочитал”, - сказал Дехаан.
  
  “Или они, возможно, предпочитают не знать”, - сказал Али.
  
  “Нейтральная политика, мистер Али. Все возможно”.
  
  “Когда мы должны покинуть Швецию?” Спросил Ковач.
  
  “Перед рассветом двадцать первого”.
  
  Последовала пауза, пока они подсчитывали.
  
  “Мы просто сделаем это”, - сказал Ковач. “Если сможем выбраться из Лиссабона к одиннадцатому”.
  
  “Это должно быть быстро”, - сказал Дехаан. “Мы должны забрать декларацию на пробковый дуб и все такое, направляясь в Мальм, но на самом деле мы ничего не загружаем”.
  
  “Что потом, после Швеции?” Спросил Раттер.
  
  “Тогда мы действительно едем в Мальм за распиленными сосновыми досками, которые направляются в Голуэй”.
  
  Через мгновение Раттер сказал: “Ирландское свободное государство, итак, нейтрал нейтралу, на нейтральном судне”.
  
  “Такова идея. Но дальнейшие инструкции мы получим в море - держу пари, это означает британский порт ”.
  
  “И конец Санта-Розы”, - сказал Кис. “А потом - конвои?”
  
  ДеХаан кивнул. Плохо, но не хуже того, что они делали.
  
  “Пойдем ли мы вниз по шведской стороне Каттегата?” Спросил Поульсен.
  
  “Конечно”, - сказал Дехаан. “Я не уверен, что это имеет значение, но мы попробуем”.
  
  Ковач сказал: “Я могу сказать вам, что это не имеет значения. Не в Прибалтике - немцы делают все, что им заблагорассудится, и шведы не встают у них на пути. Не смейте. В противном случае для них это блицкриг, и они это знают ”.
  
  Мистер Али постучал по своему мундштуку так, что пепел упал в пепельницу. “Он прав”. И я могу это доказать. Судя по выражению его лица, мистеру Али было что рассказать, и они ждали, чтобы услышать это. “Например, - сказал он, “ только вчера утром было французское судно, отправляющееся обратно владельцу в Марсель. В чистом виде это было ... они вдвоем ходили туда-обратно. И, насколько я смог разобрать, они везли вольфрамитовую руду в Ленинград, но патруль загнал их в порт, и теперь они застряли там. Выходить запрещено ”.
  
  “Конечно”, - сказал Раттер. “Это вольфрамовая броня, бронебойные снаряды, которые в наши дни очень трудно достать, поэтому немцы хотят заполучить их для себя”.
  
  “Без сомнения”, - сказал Кис. “Но Советы должны быть их союзниками”.
  
  “Назвал ли французский корабль причину?” Спросил Дехаан.
  
  “Владелец попросил, затем немцы отключили их. Заглушили частоту, и, когда французский радист переключился на другую, они заглушили его там ”.
  
  “Это очень странно”, - сказал Дехаан. “Если подумать об этом”.
  
  “Не так уж и странно”, - сказал Ковач. “Они устали друг от друга”.
  
  “Что-нибудь еще по радио?” Спросил Дехаан. “Би-би-си?”
  
  “Не так уж много нового. Боевые действия в Северной Африке и смерть кайзера в Голландии после двадцати трех лет изгнания”.
  
  “Браво”, - сказал Раттер. “И пусть он горит в аду”.
  
  “Ты же знаешь, ему никогда не нравился Гитлер”, - сказал Кис.
  
  “Сказал, что нет. Но его сын генерал СС - я уверен, он ему нравился ”.
  
  “Что-нибудь еще, мистер Али?” Спросил Дехаан.
  
  “Все как обычно - немцы усиливают подразделения на польской границе”.
  
  Ковач и Дехаан обменялись взглядами. “Вот оно”, - сказал Ковач.
  
  
  5 июня. Отель Rialto, Таррагона.
  
  С. Колб лежал на потертой старой кровати и пытался читать газету. Знание французского не очень помогло с испанской газетой, а та, которую ему дали в кинотеатре, была плотной и сложной, просто ему не повезло, всего несколько фотографий и никаких комиксов. Возможно, испанская версия Le Monde с длинными, вдумчивыми статьями. Он предпочитал не читать коротких, сенсационных статей в таблоидах для рабочего класса.
  
  Когда-то, возможно, это был не такой уж плохой отель, подумал он. Внизу, в более приятной части набережной, с видом на Средиземное море, высотой в шесть этажей - такое место могло бы быть использовано британскими путешественниками с ограниченным бюджетом. Но не более того. Во время войны артиллерийский снаряд попал в верхний угол, поэтому несколько окон были заколочены досками, на стене над ними виднелся черный след от ожога, и повсюду в отеле стоял отвратительный запах застарелого пожара.
  
  Неважно, он здесь надолго не задержится. В Штутгарте он вернулся под контроль мистера Брауна и в то время был чертовски благодарен за это. Без сомнения, спас свою никчемную шкуру. Правда заключалась в том, что если вам пришлось жить тайной жизнью, вам лучше было делать это в тайной системе - как правило, вы жили бы дольше, потому что справиться с этим в одиночку было практически невозможно. И все же, когда он стоял перед той несчастной картиной в музее, наступил момент, когда у него возникло искушение исчезнуть, жить как-нибудь по-другому. Не сейчас, думал он, не в разгар войны, когда всем приходится сражаться на какой-то стороне. Но об этом позже. Возможно.
  
  Какая неблагодарность! В конце концов, они приложили немало усилий, чтобы защитить его. Как драгоценная бабушкина фарфоровая миска - уродливая вещица, ты ненавидел ее, но старался не разбить. Они осторожно вывезли его из Страсбурга в Неоккупированную зону Виши и проехали через всю Францию на машине скорой помощи, грузовике и даже в запряженном лошадьми фургоне для перевозки овощей -Колб в старом фермерском берете, надвинутом на уши. Красивая жизнь, если ты так жил. Делился местной едой, какой бы бедной она ни была. Когда-то симпатичная девушка, с которой можно было посидеть в поезде. И, наконец, в Порт-Бу - пограничный переход в Пиренеях - на катафалке. Помощник гробовщика, слава Богу, гроб, который они несли, был тяжелым и изысканным, обтянутым черным атласом, не похоже, что в нем будет так много воздуха, чтобы им можно было дышать. А кто хотел умереть в гробу?
  
  Конечно, когда они тратили на тебя время и деньги, они не пытались спасти твою жизнь, скорее пытались найти какой-то способ, которым ты мог бы потерять ее, работая на них. Значит, подумал он, они что-то задумали.
  
  Очевидно, в Лиссабоне. Ранее тем же вечером он видел их маленького человека, выходившего из консульства в Барселоне, как он предположил, в часе езды к северу от Таррагоны. Что ж, на самом деле он его не видел - в кинотеатре было темно, испанский рыцарь на экране размозжил головы нескольким сарацинам перед завтраком, - но его присутствие было знакомым. Довольно тяжелый, с астматическим хрипом, и явно рассматривающий мужчину на восемь рядов ниже на одно место от прохода как нечто большее, чем посылка. Кроме краткого протокола: “Надеюсь, это место не занято, не могли бы вы мне сказать?“Там была пожилая леди, но она ушла” - он просидел рядом с ним всего необходимые полчаса, прежде чем исчезнуть, оставив газету на сиденье.
  
  Стоило бы ему так дорого добавить несколько слов? Прошептанное пожелание удачи или что-то в этом роде? Что-то человеческое? Нет, не он, даже комментария о идиотском фильме нет, просто затрудненное дыхание и трудноразборчивая газета с написанными от руки инструкциями на внутренней стороне последней страницы - как всегда. В сумме это означало ночной поезд до Лиссабона, а затем, без сомнения, его следующий отель, скорее всего, где-то рядом с доками. Доки, доки, всегда доки, переполненные шпионами. Он знал, что в его профессии были люди, которые жили совсем не так - путешествовали первым классом, прогуливались по казино под руку с женщиной, но это не было его легендой. Черт бы побрал его гены в любом случае. Родился в семье клерка, выглядел как клерк, они сделали его клерком. Все это было огромной лязгающей машиной, не так ли, которая вращалась с маленькими клубами пара и никогда не останавливалась.
  
  Черт, он был голоден, его грыз желудок. Это тоже не сильно улучшило его настроение. Но еда в захудалых ресторанчиках становилась все хуже по мере продвижения на юг. По крайней мере, на севере они питались картошкой, здесь же это были масло и фасоль, фасоль и масло, и все это сдобренное чесноком, таинство бедных, с которым Колб не соглашался. И, без сомнения, та же чертова история в Лиссабоне.
  
  Ночной поезд в Лиссабон — в этом описании больше поэзии, чем факта. После местного перелета в Барселону С. Колб провел большую часть двух дней на сломанном плетеном сиденье в вагоне третьего класса, среди любителей сосисок и капризных младенцев, нескольких очевидных беженцев и бесконечного парада усталых солдат. Актерский состав сменился, но Колб остался, пока они медленно пыхтели по испанской сельской местности, стоя на той или иной станции или заброшенные далеко у черта на куличках.
  
  Было уже за полночь, когда он, наконец, прибыл на лиссабонский вокзал Эстако-ду-Россиу и обнаружил женщину в зеленом шарфе, ожидающую его на платформе. Она отвезла его не в отель в доках, а в то, что он принял за меблированные комнаты, в районе Алфама, ниже мавританской цитадели. Нет, не совсем меблированные комнаты, как ему сказали, убежище для различных агентов, направляющихся туда-сюда, и лучше не встречаться с остальными или позволить им увидеть тебя. Он действительно слышал их, хотя они были тихими в своих комнатах, и нарушил правило лишь случайно, открыв свою дверь в тот же момент, что и его сосед. Высокий, худощавый парень, похожий на профессора, который мгновение пристально смотрел на него, затем вернулся внутрь и закрыл дверь. То, как он выглядел, удивило Колба. Колб слышал, как он по ту сторону стены стонал во сне, и представлял себе совсем другого человека. Тем не менее, в убежище было не так уж плохо - по крайней мере, они кормили его фасолью в масле, поданной на подносе, с крошечной отбивной, которая могла быть козьей. Скупой, британская секретная разведывательная служба.
  
  Он увидел мистера Брауна на следующее утро. Пухлый и безмятежный, с трубкой в зубах, так что вам приходилось изрядно потрудиться, чтобы разобрать его сдавленные слова. Но Колб, на самом деле, все прекрасно понимал. Услышав о его путешествиях, Браун, делая пометки в блокноте, сказал: “Мы отправляем тебя в Швецию”. Колб кивнул, втайне очень довольный. Нейтральная страна, чистая и разумная, с крупными, покладистыми женщинами - кусочек Рая для Колба, после всего ада, через который он прошел. “Ты не говоришь на этом языке, не так ли?” Помимо Скоала! ни слова, но Скоал! может быть, этого вполне достаточно.
  
  “Как мне туда добраться?” - Сказал Колб.
  
  “Мы отправляем вас на грузовом судне. Голландский торговец, замаскированный под испанского бродягу. Они высадят вас в Мальме. Вы когда-нибудь были там?”
  
  “Никогда”.
  
  “Здесь тихо”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Тогда, возможно, в Данию”.
  
  Занят. Но вежливо занят.
  
  “Конечно, из Дании можно легко попасть в Германию”.
  
  “Возможно, они знают, кто я такой - я подозреваю, что фройляйн Лена донесла на меня”.
  
  “Мы не уверены, что она это сделала, и сейчас она с Валькириями. В любом случае, у вас будут новые документы”.
  
  “Хорошо”, - сказал Колб. Как будто имело значение, согласен он или нет. Тем не менее, был проблеск надежды - Швеция, где, если его поймают, он будет интернирован. Если они поймают его? О, они обязательно поймают его, он будет чертовски уверен в этом.
  
  “Не возражаешь?” Спросил Браун, на мгновение прищурившись.
  
  “Война, которую нужно выиграть”, - сказал Колб.
  
  Возможно, Браун усмехнулся, он не был уверен, было только облачко дыма, поднимавшееся из трубки. Могло ли это быть насмешкой? “Действительно”, - сказал Браун и сказал ему, что отплывает десятого числа после полуночи. “Вас отвезут в док”, - сказал он. “Мы же не можем позволить вам бродить по Лиссабону, не так ли”.
  
  8 июня, 16.00. В море.
  
  ДеХаан пришел на мостик на первую половину вахты split dog. Перекраска все еще продолжалась, но приближалась к концу. Он подумал, что команда никогда так усердно не работала. На собрании кают-компании было решено, что им сообщат только то, что корабль направляется на север, его пункт назначения засекречен, с заходом в Лиссабон и без права на свободу. Вдохновляла ли их идея секретной миссии? Что-то явно произошло, потому что они приложили к этому все усилия, каждый из них, вся команда трудилась на строительных лесах, и работали быстро. И, по крайней мере, в этот раз погода выдержала. Мысль о том, что важная операция может быть сорвана несколькими проливными дождями с океана, казалась почти абсурдной, но история войн говорила об обратном, и Дехаан это знал.
  
  Крысолов вприпрыжку поднялся по трапу с джутовым мешком в руке и блеском в глазах. “Хочешь посмотреть, что я купил в Танжере?”
  
  Он полез в мешок и достал круглую жестяную канистру с надписью от руки в центре. В БУДУЩЕМ, 1933 году, говорилось тогда, ДЖЕМС КАНЬИ / ДЖОН БЛОНДЛ.
  
  “Десять барабанов”, - сказал Раттер. “Возможно, все, или где-то там есть еще один фильм”.
  
  “Где ты это взял?”
  
  “Рынок воров”.
  
  Странные существа бродят по миру портов, подумал Дехаан, живя своей собственной жизнью. Неужели это вышло из кинотеатра Танжера? Пассажирский лайнер? Во всяком случае, какое-то сложное путешествие, чтобы прибыть на Нордендам.
  
  “Я подумал, ” сказал Раттер, “ что мы могли бы показать это в качестве награды после картины”.
  
  “Я могу отплатить тебе из общего фонда”.
  
  “Нет, нет. Это мой подарок кораблю”.
  
  “Проектор все еще у нас?”
  
  “Потребовались некоторые поиски, но мы нашли это в шкафчике хавсера”.
  
  “Конечно, где же еще? Это работает?”
  
  “Не знаю, что произойдет, если мы вставим в него пленку, но я подключил его, и он заработал. В динамике жили крысы, они перегрызли провода, но Ковач собрал его обратно ”.
  
  Проектор был на "Нордендаме" до того, как Дехаан стал капитаном, и никто понятия не имел, откуда он взялся. “Фильм продолжительностью в две тысячи сто часов”, - сказал он. “Пусть боцман установит парусиновый экран на носовой палубе”.
  
  Прекрасная ночь для кино; огромная белая россыпь звезд рассыпалась по черному небу, легкий встречный ветер трепал и вздымал полотно экрана, так что Джеймс Кэгни иногда раздувался, иногда сильно дергался под громкие возгласы зрителей. Проектор заработал после необходимых десяти минут дурачков, хотя и работал немного быстрее, так что актеры, казалось, немного торопились. Звук, однако, из перемонтированного динамика был не таким хорошим, голоса приглушенными, как будто персонажи ели хлеб, и иногда музыка звучала странно и потусторонне - Footlight Parade, сверхъестественная версия.
  
  Все это не имело значения. Офицеры и команда сидели на крышке люка и прекрасно проводили время - некоторые из них не понимали ни слова, но это тоже не имело значения. Это был фильм Басби Беркли, так что посмотреть было на что: толпы девушек в откровенных костюмах, а вскоре и в купальниках, формировались и перестраивались в водном балете, который завершился грандиозной кульминацией - фонтаном пловцов, гладких и извилистых, машущих руками, как грациозные птицы.
  
  Раттер включил проектор, и ДеХаан сел у его ног. Глядя на сидящую команду, он поразился, насколько их было мало, всего лишь горстка людей на огромной палубе под океанским небом. Через несколько минут после начала фильма Мария Бромен появилась на палубе, немного неуверенная, не зная, куда сесть. ДеХаан помахал ей рукой и освободил место рядом с собой. Очевидно, она постирала свою одежду и повесила сушиться, потому что кто-то нашел для нее пару рабочих брюк и свитер, а на голове у нее был шарф, завязанный узлом под подбородком. “У тебя всегда есть фильмы?” спросила она.
  
  “Никогда. Но первый помощник нашел это в Танжере”.
  
  Через мгновение она сказала: “Английский для меня трудный”.
  
  “У Джеймса Кэгни проблемы с женой, но Джоан Блонделл, его секретарша, тайно влюблена в него”.
  
  “Ах, конечно”.
  
  Затем, чуть позже: “Что теперь будет? Он моряк?”
  
  “Играет моряка в постановочном номере”.
  
  “Итак. Он сражается!”
  
  “Ну, моряки в баре”.
  
  После боя песня:
  
  Выпьем за девушку, которая любит моряка.
  
  Она выглядит так, как будет выглядеть всегда.
  
  Она подруга каждого моряка.
  
  Она понравится кому угодно.
  
  Выпьем за шанхайскую малышку.
  
  10 июня, 03:00. Порт Лиссабона.
  
  Им понадобился лоцман, который вошел в реку Тежу и был подобран у города Кашкайш, чтобы пересечь песчаные отмели, образовавшиеся в устье реки. Пилоты, как правило, были общительными, им, казалось, нравилась эта часть работы, и эта ничем не отличалась. ДеХаан говорил по-английски. “Война замедлилась”, - сказал он. “За исключением Ливии, и это никуда не ведет. Наступать, отступать, наступать”.
  
  ДеХаан согласился. Судя по последней газете, которую он видел, и сообщениям Али на Би-би-си, это определенно выглядело именно так.
  
  “Возможно, сейчас самое время для дипломатов”, - сказал пилот. “У Гитлера есть то, что у него есть, а британцы и американцы найдут способ договориться с Японией. Вы так это себе представляете?”
  
  “Можно сказать и так”. Дехаан был вежлив. “Но оккупация - тяжелая вещь для Европы”.
  
  “Для некоторых да. Но до войны было нехорошо, когда были коммунисты и люди, которые не могли найти работу”. Он помолчал, затем сказал: “Вы ведь не испанец, не так ли?”
  
  “Голландец”.
  
  “Я думал, вы могли бы быть немцем. Как случилось, что вы капитан испанского корабля?”
  
  “Последний капитан уволился без предупреждения, и я был тем, кого они смогли найти. Хотя, скорее всего, это ненадолго ”.
  
  “Экипаж - испанцы?”
  
  “Некоторые. Ты же знаешь, как это бывает с бродягами-торговцами, все отовсюду”.
  
  “Воистину. И в этом есть урок для всего мира, не так ли?”
  
  ДеХаан согласился и занялся журналом, затем переговорил с машинным отделением. Когда они благополучно добрались до Тежу, пристегнулись к двум буксирам, и лоцманский катер подошел к ним вплотную, Дехаан не пожалел о его уходе.
  
  Четыре часа утра, ДеХаан на мостике. С буксирами на носу и на корме "Нордендам" медленно продвигался вверх по реке, минуя пирс за пирсом, в то время как город за его пределами лежал неподвижно и безмолвно, последний час его темноты нарушался только уличными фонарями и несколькими огоньками, разбросанными по холмам. В эти моменты всегда какая-то часть его резко оживала. Бодрствовать, когда мир спал, было своего рода честью, как будто командование воображаемым ночным дозором выпало именно на этот момент ему.
  
  К 05.30 они, как и обещал капитан буксира, пришвартовались к пирсу у подножия руа-ду-Фару с белым F3, нарисованным сбоку грузового ангара. В обычное время Дехаан ушел бы с мостика в свою каюту, но сейчас были не обычные времена, и он остался там, где был. Когда первые лучи рассвета коснулись города, набережная ожила: грузчики с коробками для ланча в руках направлялись на соседний причал, последняя ночная шлюха медленно возвращалась домой на велосипеде, местные чайки отправлялись на работу, к грузовому отсеку подъезжает выгоревший на солнце черный "Фиат", следующим прибывает армейский грузовик, несколько зевающих солдат, закуривающих сигареты и болтающих между собой, выстраиваются неровной линией у подножия пирса, за ними следует пожилая пара с чемоданом, которая отошла от солдат и приготовилась ждать. Пока Дехаан наблюдал, прибывало все больше гражданских, пока он не насчитал около сорока, затем перестал считать, поскольку толпа росла.
  
  В 07:50 Кис появился на утренней вахте. “Что там происходит?”
  
  “Я не уверен. Похоже на толпу беженцев”.
  
  “Я думал, что все это держится в секрете”.
  
  “Что ж, приглядывай за этим”, - сказал Дехаан, направляясь в свою каюту, мечтая о нескольких часах крепкого сна.
  
  Но этому не суждено было сбыться, не сразу. В коридоре, который вел к его каюте, дверь штурманской была открыта, и на табурете сидела Мария Бромен. Она встала, когда увидела его. “Я пришел попрощаться”.
  
  Она привела себя в порядок, насколько могла: костюм и рубашка отглажены, практичные туфли начищены, волосы заколоты наверх. “Они одолжили мне утюг”, - сказала она. “Выглядит нормально?”
  
  “О да, выглядит идеально. Но я думал, ты уйдешь ночью”.
  
  “Разве ты не отплываешь сегодня?”
  
  “Мы попробуем - мы опаздываем на несколько часов, но есть вещи, которые нужно сделать, так что это будет после полуночи”.
  
  “Тем не менее, я сейчас уйду, и я хотел поблагодарить тебя. Я хочу сказать еще кое-что, но я думаю, ты и так знаешь. Итак, спасибо тебе, и я желаю тебе безопасности и счастья ”.
  
  “Там какая-то суматоха”, - сказал Дехаан. “Может быть, вам лучше немного подождать”.
  
  “Да, беженцы, я видел их. Они хотят попасть на ваш корабль, покинуть этот город, но армия им не позволяет. Ко мне это не имеет никакого отношения ”.
  
  “Они понятия не имеют, куда мы направляемся”.
  
  “Им все равно. Пойдут слухи - в Южной Америке, Канаде - и они будут предлагать деньги, драгоценности, что угодно”.
  
  Через мгновение он сказал: “Что ж, удачи и будь осторожен. Тебе что-нибудь нужно?”
  
  “У меня есть все, благодаря тебе. Я буду самой богатой русской девушкой в Лиссабоне”.
  
  ДеХаан кивнул и встретился с ней взглядом, он хотел удержать ее. “Ну что ж, до свидания”. Он протянул руку, и она пожала ее официально, в русском стиле. Ее рука была ледяной.
  
  “Возможно, мы еще встретимся”, - сказала она.
  
  “Я бы хотел этого”.
  
  “Никогда не знаешь наверняка”.
  
  “Нет”. Затем: “Ты будешь осторожен”.
  
  “Я должен быть таким, но теперь, когда я зашел так далеко, я думаю, что все получится хорошо. Я знаю, что так и будет”.
  
  “Ты же не хочешь ждать ночи”.
  
  Она этого не сделала.
  
  Упрямая. Но это помогло ей выжить в ожидании удачи. “По крайней мере, позволь мне провести тебя мимо всего этого на пристани”.
  
  “Одному лучше. Я пройду прямо мимо солдат, им будет все равно, их работа - только те, кто хочет уйти ”.
  
  “Да, ты прав”, - сказал Дехаан.
  
  Они еще раз пожали друг другу руки, и она ушла. На полпути по коридору она повернулась к нему, отступила на шаг или два, ее лицо было замкнутым, ничего не выражающим, затем снова повернулась и пошла прочь.
  
  ДеХаан покинул корабль в 10.30 и направился на руа-ду-Комрсиу, офис таможенного брокера. В конце пирса солдаты проложили ему дорогу сквозь толпу беженцев, расталкивая людей в стороны, загораживая их винтовками и толкая, когда приходилось. Они не были жестокими, просто делали то, что им приказали, и в том, как они это делали, чувствовалась определенная отработанность. Его переход совсем не занял времени, но был достаточно долгим. Голоса окликали его на том или ином языке, кто-то предлагал тысячу долларов, кто-то еще держал кольцо с бриллиантом над головами толпы. Я не могу взять тебя с собой. Может быть, он и смог бы, после битвы с портовыми офицерами, но он втайне согласился с Кизом, что они никогда не увидят шестую восточную долготу, так что куда бы он их ни отвез, скорее всего, на дно моря или в немецкий лагерь.
  
  “Что-то не так?” Спросил Пенха, таможенный брокер, когда он прибыл. Итак, это было заметно.
  
  ДеХаан только покачал головой.
  
  Пенья был невысоким и смуглым, хорошо одетым и очень нервным. “Я ждал тебя”, - сказал он. “Я был здесь очень поздно, прошлой ночью”.
  
  “Мы потеряли время”, - сказал Дехаан. Бортовой журнал их судна - линия, проведенная от датчика в штурманской рубке в воду, которая подсчитывала пройденные мили, - показал, что они теряют направление из-за сильного течения во время плавания в Лиссабон.
  
  “Ваш груз в сарае на пристани. Предполагается, что я должен впустить вас и передать вам это”. У него на столе лежала фальшивая декларация, и он немедленно отдал ее Дехаану, радуясь избавлению от этой штуки. “Вы не такой, как я ожидал”, - сказал он.
  
  “Чего ты ожидал?”
  
  Пенья пожал плечами. “Пират ... в некотором роде”. Он использовал французское слово "буканье", странно романтичное, как расслышал Дехаан.
  
  “Капитан голландского грузового судна, вот и все”.
  
  Пенья закурил сигарету. “Обычно я этим не занимаюсь”.
  
  “Нет, я уверен, что это не так”, - сказал Дехаан. “И месяц назад я бы сказал то же самое. А год назад моя страна просто жила своей жизнью, но все изменилось ”.
  
  Судя по выражению лица Пенхи, недостаточная причина. “Это бизнес, где важна честь - доверие, личное доверие, вот и все, что есть. Это моя подпись на том листе бумаги в твоей руке ”.
  
  Должен ли я извиниться? Пенья действовал не по убеждению, он понимал, что, по-видимому, был вынужден это сделать. “Мы не планировали никому это показывать, сеньор Пенья”, - сказал он. “Это форма страховки, и, скорее всего, она останется в секрете”.
  
  “Секрет. Ты уверен?”
  
  “Да, я бы сказал, что это так”.
  
  “Потому что я не совсем уверен”.
  
  Через мгновение Дехаан сказал: “Почему бы и нет?”
  
  Долгое молчание. Слышны были только звуки улицы за пределами тихого офиса, пока Пенха пытался решить, что делать, ходил взад и вперед - рассказывать, не рассказывать - потом осторожность победила. Наконец он сказал: “На то есть причины”.
  
  ДеХаан дал ему время передумать, сказать больше, но битва закончилась. “Мне пора возвращаться на свой корабль”, - сказал он, поднимаясь, чтобы уйти.
  
  “Вам придется погрузиться сегодня вечером”, - сказал Пенха. “И я должен быть там”. Если вы не скажете иначе.
  
  “В девять не слишком рано?”
  
  “Сойдет”.
  
  “Я должен отплыть как можно скорее”.
  
  “Да”, - сказал Пенха. “Ты должен”.
  
  Это была пятнадцатиминутная прогулка обратно к пирсу на руа-ду-Фару. Ничем не примечательная прогулка через коммерческий район за портом по дороге туда, но совсем другая на обратном пути. Дехаан обнаружил, что какая бы болезнь ни была у Пенхи, она оказалась заразной. Например, мужчина, бездельничающий перед витриной магазина на углу руа-ду-Комрсио. Или пара, смотрящая на реку, которая взглянула на него, когда он проходил мимо. И седан Peugeot, припаркованный со стороны улицы у грузового ангара, по которому грузовики могли проезжать вдоль пирса. За рулем пухлый мужчина средних лет, курящий трубку и читающий газету, растянувшись поперек руля. В Дехаане он казался особенно довольным, пребывающим в совершенном мире со всем миром, как будто это был лучший, на самом деле единственный способ почитать газету, припарковавшись в своей машине у грузового ангара. Когда Дехаан поравнялся с машиной, мужчина поднял голову, несколько секунд смотрел на Дехаана, затем опустил стекло. “Капитан Дехаан?”
  
  “Да?”
  
  Мужчина перегнулся через сиденье и открыл пассажирскую дверь, затем сказал: “Не могли бы вы присоединиться ко мне на минутку?”
  
  Что это было? Когда Дехаан заколебался, мужчина добавил “Пожалуйста”? Не вежливый вариант этого слова, что-то меньшее. Мужчина снова сунул трубку в зубы и терпеливо ждал. Наконец, Дехаан обошел машину спереди и забрался на пассажирскую сторону. Сладковатый дым заполнил машину с необычным интерьером и мягкими кожаными сиденьями. “Очень признателен”, - сказал мужчина. “Если я произнесу имя Хэллоуз, это поможет?”
  
  “Да, я полагаю”.
  
  “Меня зовут Браун”, - сказал мужчина. “Я в посольстве, здесь, в Лиссабоне”.
  
  “Офис военно-морского атташе?”
  
  “Ммм, нет, не совсем. Но то, что я делаю, не так уж сильно отличается от твоего друга Хэллоуза. Та же церковь, другая скамья, да?”
  
  “Он попросил тебя поговорить со мной?”
  
  “О нет, он этого не делал. Но, в конце концов, мы все на одной стороне, не так ли. Ты понимаешь?”
  
  Через мгновение Дехаан кивнул.
  
  “Хорошо, лучше покончить с этим. Итак, капитан, я здесь, потому что у меня небольшая проблема, и мне нужна ваша помощь ”.
  
  ДеХаан ждал. Внутри нарастало дурное предчувствие.
  
  “Э-э-э, Санта-Роза отплывает сегодня вечером, я полагаю, в Швецию. Я правильно понял?”
  
  “Для Мальма - да”.
  
  “Конечно, официальная версия. И очень сдержанная, если можно так выразиться”.
  
  “Мистер Браун, чего вы хотите?” Это было прямолинейно и не возымело никакого эффекта.
  
  “Моему другу нужен проезд до Швеции. Я надеялся, что вы окажете мне услугу и возьмете его с собой”.
  
  “Я не помню, чтобы это входило в мои приказы от NID”.
  
  “О, NID”, - сказал Браун, совершенно не впечатленный. “Нет, вероятно, это было не так. Тем не менее, это то, о чем я прошу вас, и NID не обязательно знать об этом, если это то, что вас беспокоит. Он всего лишь жалкий человечек, вы даже не узнаете, что он на борту. ”
  
  “А если я скажу ”нет"?"
  
  “Ты это хочешь сказать? Потому что на твоем месте я бы этого не делал”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Почему бы и нет”, - сказал Браун как бы самому себе. “Вы заметили автомобиль ”Фиат", припаркованный на пирсе?"
  
  “Да, я это видел”.
  
  “В машине двое португальцев. Достаточно простые, в них нет ничего особенного, за исключением того, что они важны. Могущественные, вот более подходящее слово. Они могут, например, конфисковать ваш корабль и интернировать вашу команду, но никто из нас не хотел бы этого, не так ли, учитывая военные действия и все такое. Вы действительно должны отправиться в Швецию, но одна лишняя душа на борту ничего не изменит, для нее наверняка найдется место ”.
  
  Конечно, было. Но если он сделал то, что хотел Браун, один раз, у него было предчувствие, что это может произойти дважды, и что на этом все не закончится. И Браун не посмел бы конфисковать свой корабль, его работа не выдержала бы чего-то подобного. Тогда ладно, вылезай из машины.
  
  “Вы ведь не прочь взять пассажира, не так ли?”
  
  Поток, струившийся под его словами, усилился - это был едва ли вопрос, почти утверждение, и Дехаан понял, что это была ссылка на Марию Бромен.
  
  “И я ожидаю, что благополучие, эм, любого пассажира, будет что-то значить для тебя, не так ли?” И в Лиссабоне, поскольку я могу это сделать, я сделаю, друг.
  
  “Да, так и было бы”, - сказал Дехаан.
  
  “А, тогда у нас вообще нет проблем”.
  
  Дехаану потребовалось еще мгновение, прежде чем он сказал: “Нет”.
  
  Браун кивнул - это всегда срабатывает. “Вы помогаете выиграть войну, капитан. Даже если очень мало что объясняется, даже если вам наплевать на то, как обстоят дела в моей части света, это так. Мы все должны протянуть руку помощи, если хотим одержать победу, не так ли?”
  
  “Когда он прибывает?”
  
  “О, это зависит от вас, капитан. Когда он вам нужен?”
  
  “До девяти, после этого мы будем заняты”.
  
  “Он будет со мной. И мы оба очень благодарны, поверьте мне. И, я должен добавить, при любых трудностях здесь, в Лиссабоне, вам нужно только связаться ”. Он полез в карман своей куртки и протянул Дехаану чистую карточку с написанным на ней номером телефона. “Это британское посольство - они знают, как со мной связаться”.
  
  Дехаану пришло в голову, как и предполагалось, что теперь он в долгу перед кем-то, и он подумал, нельзя ли использовать это, чтобы помочь Марии Бромен - возможно, это даже поможет ей добраться до Британии. Но он чувствовал, что это откроет в ее жизни определенную дверь в то, что Браун называл своим миром, дверь, которая не открывается с другой стороны. ДеХаан положил карточку в карман и вышел из машины.
  
  “До свидания, капитан”, - сказал мистер Браун. “И еще раз спасибо”.
  
  2035 часов.
  
  Пара фар вывернула из-за угла грузового ангара, затем погасла, когда машина медленно подъехала к концу пирса.
  
  21 час 30 минут.
  
  Грузовой ангар был огромным, если смотреть изнутри, с потолком высотой в тридцать футов. ДеХаан в сопровождении Киса и Ковача следовал за сеньором Пеньей мимо гор сложенных друг на друга бочек и тюков, пока не нашел их груз - остров из необработанных деревянных ящиков, обведенных проволокой с металлической пломбой. Без церемоний Пенья достал из кожаного футляра кусачки для проволоки и срезал печать. “Теперь это твое”, - сказал он. Он достал бумагу, которую Дехаан должен был подписать - пробковый дуб, сардины, растительное масло — и удалился, его торопливые шаги удалились по всей длине сарая, сопровождаемые громким хлопком двери.
  
  “Не так уж много, не так ли”, - сказал Кис, присаживаясь на корточки, чтобы осмотреть один из ящиков. По стандартам грузовых судов, почти ничего. Двадцатифутовые конструкции, без сомнения, были секциями башни, решетчатые антенны были плоскими и десяти футов в поперечнике. Там также стояла дюжина квадратных ящиков восемь на восемь и три грузовика с бортовой платформой, выкрашенные в матово-черный цвет.
  
  “Нам придется вручную перетащить это добро в конец дока”, - сказал Дехаан. “Оттуда наш кран поднимет его на борт”.
  
  “Грузовики для двадцатифутовых машин”, - сказал Кис. “Тот, что с торца, обращен назад и движется задним ходом. Нам понадобится команда, чтобы погрузить их туда”. Он положил руку на один из восьмифутовых квадратов. “Что здесь?”
  
  “Без понятия”, - сказал Дехаан. “Возможно, припасы”.
  
  Кис достал из-за пояса ломик, гвозди заскрипели, когда доска оторвалась, и в отверстие просунулась фигура с твердыми краями из промасленной бумаги. “Чувствуешь космолайн?” сказал он. Он открыл складной нож, разрезал бумагу и отодвинул ее, обнажив серую сталь, блестящую от смазки. “Я думаю, это будет пистолет-пулемет, если ты сможешь найти магазин”.
  
  “Я уверен, что где-то там все упаковано”, - сказал Дехаан.
  
  “Это то, что говорила моя жена”, - сказал Ковач.
  
  “Иди за помощью”, - сказал Дехаан Киесу, когда тот снова заколотил доску.
  
  Когда Кис ушел, Ковач забрался в ближайший грузовик. “Интересно, они осушили бак”, - сказал он. Он нащупал выключатель зажигания, затем двигатель ожил с оглушительным ревом, который эхом отразился от высокого потолка. “Господи, что здесь такое?” он прокричал, перекрывая шум. Он переключился на первую передачу, раздался громкий металлический хлопок, когда она включилась, затем грузовик медленно пополз вперед. “Вот и все. Держу пари, что он проедет пятнадцать миль под уклон.”
  
  “Снова появился”, - крикнул Дехаан в ответ. “Весь крутящий момент, никакой скорости”.
  
  Ковач проехал еще несколько футов, затем остановился и заглушил двигатель. “У моего дяди Дайса ферма в Лешно, ему бы это понравилось”.
  
  “Ему придется подождать”, - сказал Дехаан.
  
  Когда Кис вернулся, с ним была половина команды. Вместе они тянули и ругались, пока первая секция башни не скатилась на кузов грузовика. Дехаан, ехавший на грузовике задним ходом, не смог дать задний ход с первой попытки, что вызвало всеобщий крик тревоги, пока он не нажал на тормоз. Со второго раза у него все получилось, и два грузовика проскользнули в широкие двери в конце ангара и медленно двинулись вниз по пирсу.
  
  Когда он вылез из кабины, Раттер уже ждал его. “Проснись, о Лисбон”, - сказал он, ухмыляясь.
  
  “Ничего не поделаешь”, - сказал Дехаан.
  
  “У нас будет полиция”, - сказал Раттер. Затем он вгляделся в темноту, толкнул ДеХаана локтем и кивнул в сторону грузового ангара, где в тени стояла одинокая фигура. “Если это тот, о ком я думаю, “ сказал он, ” тебе лучше вернуться туда”.
  
  В грузовом отсеке было шумно и оживленно, поэтому Дехаан увел ее прочь, к темному краю пирса, где течение реки билось о сваи. “Прости меня”, - сказала она. Она была очень уставшей, в ее голосе слышалось сожаление. “Может быть, если бы я дождалась ночи...”
  
  “Что случилось?”
  
  Она глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться. “Они арестовали меня”. Конечно, что же еще. “Я даже не добралась до улицы. Двое мужчин в машине. Не обычная полиция, а какая-то другая, политическая, я думаю. ”
  
  “И что?”
  
  “И они отвели меня в офис и сказали, что у меня нет визы в Португалию, поэтому, если я решу остаться, меня интернируют. Они были вежливы, не сердиты - просто таков их закон ”.
  
  “Что именно это значит? Они тебе это объяснили?”
  
  “Это значит лагерь. Где-то к востоку от города - они сказали название, но я забыл его. Они сказали, что это не похоже на Германию, но мне придется остаться там, пока я не смогу поехать куда-нибудь еще ”.
  
  “Куда бы ты отправился?” Спросил Дехаан.
  
  “Обратно в Россию, - сказали они. Или обратно в Танжер, если испанцы мне позволят. Или куда угодно, куда я смогу получить разрешение поехать. Они сказали, что я могу писать письма. Все интернированные пишут письма, хотя почта приходит нерегулярно.”
  
  “Но они позволили тебе вернуться сюда”.
  
  “Да, со временем. Они продержали меня в офисе весь день, принесли мне сэндвич, потом сказали, что я могу вернуться сюда - по их словам, если я вернусь на корабль, это будет все равно, что никогда не въезжать в страну”.
  
  Было ли это, подумал Дехаан, работой мистера Брауна? Он попытался разобраться, если это, то то, но это был клубок возможностей, включая возможность того, что он ничего об этом не знал. “Мисс Броумен”, - сказал он. “Мария. То, что мы собираемся сделать, очень опасно. Вы были на корабле, когда мы перекрашивались, и вы знаете, что это значит”.
  
  “Да, я знаю”.
  
  “Тогда вы знаете, что это может не увенчаться успехом, это может плохо закончиться. Если нас поймают, нас доставят под охраной в немецкий порт. Или потопят. Так что, возможно, жизнь в португальском лагере для интернированных была бы лучше, намного лучше, чем то, что может случиться, если вы окажетесь на борту моего корабля. Вы были бы живы, и тогда всегда была бы надежда. И они не могут держать вас там вечно. Эта война закончится, рано или поздно, они все закончат, и, даже если британцы капитулируют, будет какое-то урегулирование, договоры, договоренности ”.
  
  “Я не думаю, что смогу жить в лагере”, - сказала она, медленно качая головой. “Но это то, что, по-твоему, я должна делать, не так ли?”
  
  “Я не хочу, чтобы ты пострадал или умер. Я не хочу, чтобы ты оказался в немецкой тюрьме”.
  
  Она пожала плечами и сказала: “Мне все равно. Если есть шанс сбежать, найти место, где меня оставят в покое, я им воспользуюсь. Нет времени объяснять, но я вырос в стране, которая была тюрьмой, и так случилось, что я был одним из тех, кто не смог этого вынести. Так что мне удалось, благодаря моей работе, сбежать. Недостаточно далеко, но почти. Она посмотрела на него. “Почти, верно?”
  
  “Да, почти”. Его удивило, насколько он разозлился. Он не хотел, чтобы она это видела, но находиться так близко, видеть огни вечернего города сразу за пристанью, разозлило его. Какая была бы разница, если бы она была там?
  
  “Я знаю, что это неудобно”, - сказала она. “Отвезти меня - куда бы ты ни направлялся. Ты можешь сказать "нет", я не буду спорить. Они ждут меня, двое мужчин в своей машине, на улице. Они ожидают, что я вернусь, вот что они мне сказали ”.
  
  “Нет”, - сказал он. “Я не отправлю тебя обратно. Но позже ты можешь не благодарить меня за то, что я забрал тебя”.
  
  Она подняла руку, как будто хотела дотронуться до него, но передумала. “Тогда я поблагодарю тебя сейчас”, - сказала она. “Прежде чем что-нибудь случится”.
  
  Они пошли обратно по пирсу в сторону Нордендама, мимо медленно грохочущих грузовиков с несколькими матросами, сидящими на длинном ящике. На корабле боцман руководил креплением стальных тросов, свисавших с крана, и, когда Дехаан и Мария Бромен поднялись по трапу, первая секция башни медленно поднялась в воздух.
  
  11 июня, 02:40. В море.
  
  “Оставайтесь на курсе три один ноль”.
  
  “Есть, сэр”.
  
  “Мы будем двигаться на северо-запад примерно час. И развиваем полную скорость”.
  
  Рулевой перевел стрелку на полный вперед, прозвучали два сигнала, и мгновение спустя из машинного отделения донеслись ответные сигналы. Позади них лоцманская лодка, возвращающаяся в порт, и гаснущие огни побережья. Корнелиус поднялся на мостик с кружкой кофе и банкой сгущенного молока. ДеХаан отпил немного кофе, добавил густого молока и размешал его кончиком карандаша. “Как дела на нижней палубе?” спросил он.
  
  “Мы рады быть в отъезде, капитан”.
  
  “Да, я тоже”, - сказал Дехаан.
  
  Корнелиус некоторое время стоял рядом с ним, наблюдая за морем впереди. Когда он повернулся, чтобы уйти, Дехаан сказал: “Кофе сегодня вкусный, передай повару, что я так сказал”.
  
  Корнелиус сказал, что так и сделает, и покинул мостик. ДеХаан посмотрел на корму, на испанский флаг, развевающийся на ветру, и их кильватерный след, фосфоресцирующий в лунном свете. Ему предстояло восьмидневное плавание. Согласно "Альманаху Брауна", от Лиссабона до точки к западу от Глазго было тысяча сто морских миль, сто часов четыре дня при скорости одиннадцать узлов. После этого на выбор было два маршрута: Эльсинор-мимо-Кильского канала - британский Эльсинор, скорее шекспировская форма датского порта Хельсингр, в то время как Кильский канал проходил через северное сердце Германии. Но эта идея была за гранью наглости. Вместо этого они отправятся в Эльсинор-бай-Скау, что означало порт Скаген на северной оконечности Дании. Существовал более короткий маршрут, через так называемые “пояса” - каналы через датские острова, - но поворот к Балтийскому морю привел бы их слишком близко к побережью Германии. Двигаясь дальше на восток, по трехмильному узкому участку между Хельсингером и шведским побережьем, до Мальма оставалось меньше суток, а до Шмыгехука - всего несколько часов на восток.
  
  Возвращаемся в Мальм за распиленными досками, подумал он. И отъезд Колба, затем в Ирландию, теоретически, и отъезд Марии Бромен. Еще неделя, если они туда доберутся. Итак, в течение двух недель она будет находиться в каюте Раттера.
  
  19.00, ужин в офицерской столовой. Все офицеры, кроме Киса, на собачьей вахте. Мария Бромен, вернувшаяся в рабочие брюки, черный свитер и парусиновые туфли; и их путешествующий шпион, "скудный человечек” мистера Брауна. Он, безусловно, был таким - невысокий и потрепанный, лысый, с бахромой темных волос, в очках и с редкими усиками. И очень застенчивый. Он был, как заметил Дехаан, довольно искусен в скрытности. Когда все собрались на ужин, Колб подождал, кто куда пойдет, ловко подождал, переминаясь с ноги на ногу, пока все остальные не расселись, затем занял оставшееся место. ДеХаан сказал: “Мисс Бромен присоединилась к нам для рейса на север, и у нас есть еще один пассажир, герр Кольб ”. ДеХаан обошел стол, перечисляя имена, и Колб кивнул и пробормотал: “Рад познакомиться с вами, сэр”, - по-английски с сильным акцентом.
  
  “Откуда вы родом, герр Кольб?” - спросил мистер Али.
  
  “Из Чехословакии”, - сказал Колб. “В Богемии, где все по-немецки и по-чешски”.
  
  “Вы немец по происхождению?”
  
  “Какая-то часть”, - сказал Колб. “Там, наверху, все очень запутано”.
  
  “А твоя работа?” Спросил Ковач.
  
  “Я путешественник по промышленному оборудованию”, - сказал Колб. “Для компании в Цюрихе”.
  
  “Бизнес продолжается”, - сказал Раттер. “Война или не война”.
  
  “Похоже на то”, - сказал Колб не совсем неохотно - это была не его вина. “Война или не война”.
  
  Корнелиус подал ужин: ячменный суп, черную колбасу с рисом и марокканские апельсины. Мария Бромен ногтем большого пальца ловко срезала кожуру со своего апельсина, затем съела его дольками.
  
  Когда ужин закончился, и Дехаан направился в свою каюту, Раттер догнал его в коридоре. “Кто он, Эрик?”
  
  “Услуга за услугу британцу, он отправляется в Мальм”.
  
  “Он опасен?”
  
  “Почему ты так говоришь?”
  
  “Я не знаю. Это он?”
  
  “Он всего лишь пассажир. На самом деле я не хотел брать его с собой, но они настояли, и вот он здесь ”.
  
  “Все задавались вопросом со вчерашнего дня”.
  
  “Пусть гадают”, - сказал Дехаан. “Еще одно неизвестное, оставим все как есть”.
  
  “Вы в курсе, что этим утром он обошел корабль? Он побывал везде, вплоть до машинного отделения, кают команды”.
  
  “Я не знал, ну и что с того? Что он собирается делать? Списай это на любопытство и забудь об этом, у нас есть более важные причины для беспокойства ”.
  
  
  12 июня, 05:10. Недалеко от Виго.
  
  В сотне миль к востоку от них, в предрассветном тумане. ДеХаану всегда нравился порт - огромная бухта, удобная пристань, город, приветствующий моряков. Голландский флот захватил Виго во время одной из войн восемнадцатого века, сражаясь бок о бок с британской эскадрой. Инструктор военно-морского колледжа показал им старую карту, нарисованную в странном ракурсе того периода: линия больших кораблей, оседающих на маленьких полукруглых волнах. Тогда, во время наполеоновских войн, это сыграло какую-то роль, какую? Британский? Французский флот?
  
  Раздался стук в иллюминатор мостика по левому борту. Рейсдал, впередсмотрящий, жестом приказал ему выйти на крыло.
  
  “Вон там, капитан”.
  
  Поднимающееся и опускающееся на низкой зыби скопление дрейфующих фигур. ДеХаан прищурился в бинокль. “Посвети на это”, - сказал он.
  
  Рейсдал включил прожектор, и желтый луч остановился на скоплении. Тела. Их, может быть, двадцать. Некоторые из них были в темной одежде, другие - в коротких шортах - они спали, когда это произошло, на некоторых были спасательные жилеты, а двое мужчин связали себя веревкой за запястья. ДеХаан искал знаки отличия, какую-нибудь идентификацию, но даже при свете прожектора серый рассвет скрывал это от него. “Вы видите название корабля? Что-нибудь?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  Там было еще что-то: обломки, куски дерева, полоска брезента, белый спасательный жилет - но если на нем и было имя, то оно плавало лицевой стороной вниз.
  
  “Остановить корабль, сэр? Заглушить катер?”
  
  ДеХаан наблюдал, ища признаки жизни, как тела поднимались и поворачивались в носовой части корабля и ускользали за корму. “Нет”, - сказал он. “Мы ничего не можем сделать”.
  
  Рейсдал фокусировал свет на телах, пока они не исчезли за краем луча. “Чертовски жаль, сэр, кем бы они ни были”.
  
  “Я отмечу это в журнале”, - сказал Дехаан, возвращаясь на мостик.
  
  13 июня, 1920 часов. Недалеко от Бреста.
  
  Разговор за ужином у Ковача и Поульсена шел в основном на английском, но иногда и на немецком. Они справились - каждый помогал своему соседу, это было лучше, чем молчание, и, если уж на то пошло, лучше, чем копченая рыба с фасолью.
  
  “Где мы сегодня вечером, капитан?” Спросил Колб.
  
  “Примерно от Бреста. Довольно далеко, около двухсот миль”.
  
  “Минные поля”, - объяснил Раттер.
  
  “Да”, - сказал Ковач. “Большая военно-морская база в Бресте”.
  
  “И подводные лодки”, - сказал мистер Али.
  
  “Я думаю, они выходят из Ла-Рошели”, - сказал Раттер. “Не то чтобы это имело какое-то значение, они все наблюдают за нами”.
  
  “Легкая добыча”, - сказал Колб. “Но зачем беспокоиться?”
  
  “Они потопили нейтральные корабли, обе стороны потопили”, - сказал Раттер. “Возможно, кто-то просто хочет добавить еще одну отметку к своему счету, поэтому нажимает кнопку”.
  
  “Или плохое настроение”, - сказал мистер Али.
  
  “Да”, - сказал Раттер. “Почему бы и нет?”
  
  Ни у кого не было причин отказываться - такие вещи действительно случались, и всегда будут.
  
  “Это мерзко, эта война”, - сказала Мария Бромен. “Все они”.
  
  “Это закончится”, - сказал Дехаан. “Когда-нибудь”.
  
  “Война?” Переспросил Колб.
  
  “Эта война”.
  
  “Вы слышали песню о Гитлере и конце войны?” Сказал Колб. “Он в своем кабинете, смотрит на свой портрет и говорит ему: ‘Ну, они пытаются избавиться от меня, но ты все еще висишь там. Что с нами будет, когда война закончится?’ И портрет говорит: ‘Это просто, Адольф - они избавятся от меня, а тебя повесят”.
  
  Последовал перевод, сопровождаемый несколькими смешками. Мистер Али выступил с репортажем Би-би-си, и комментарии к нему затянулись до десерта. С благодарностью получив еще апельсинов, Раттер отправился на мостик сменить Киса, а остальные вернулись в свои каюты. ДеХаан и Мария Бромен были последними в коридоре, стоя перед своими дверями.
  
  “Тогда спокойной ночи”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказала она. “Приятных снов”.
  
  Клодин в Париже? ДеХаан задумчиво стоял перед своей библиотекой и пытался прочитать абзац. Теперь под ним длинные Атлантические волны, корабль медленно поднимается вверх, двигатель работает, затем опускается во впадину.
  
  14 июня, 06:45.
  
  Небо королевских ВВС, сегодня. Они пересекли 50-ю северную широту на рассвете, если шли по расписанию. Судя по судовому журналу, так и было, хотя он не был уверен, пока Раттер не снимет полуденные снимки солнца. Что-то вроде границы, пятьдесят миль к северу, Франция отступает к югу, Ла-Манш по правому борту, когда "Нордендам" отвернул от минных полей, охранявших западные подходы. Кроме того, мы оказались вдали от огней нейтральной Ирландии, тихой гавани. Лучше, что они не могли их видеть, подумал он - он, конечно, рассматривал возможность высадки Бромена на берег там, прежде чем они обогнут Британию и войдут во вражеские воды, но у них не было времени зайти в порт, они не могли оставить ее одну на катере, и, раз уж на то пошло, не могли позволить себе бросить катер тоже.
  
  Поэтому ей пришлось остаться на борту. Его пассажир. Конечно, он надеялся на большее, но эта надежда взобралась на какой-то внутренний холм, а затем рухнула с другой стороны - полуночный стук в полуночную дверь остался запертым в его воображении. Потому что она сказала бы "нет". Скажи это нежно, без сомнения, но он очень не хотел слышать это от нее. И то, что она была так близко к нему, делало все намного хуже. Близость. Одно из великих изобретений Desire, не так ли. Офисная перегородка, стена квартиры, переборка - на самом деле никто не стал бы духом и не поплыл бы сквозь нее на другую сторону, но мысль была там.
  
  Поворот вокруг палубы. Он велел рулевому оставаться на курсе и покинул мостик. За ночь море усилилось, нос "Нордендама" пробивался сквозь сильные волны, высоко над носом взлетали брызги, поднимая небольшие клубы пара, когда они ударялись о палубу. ДеХаан стоял как вкопанный. Это не могло быть тем, что он знал. Он подбежал вперед и опустился на колени, соленые брызги обжигали ему глаза, и прижал руку к железной поверхности. Затем он побежал к мостику.
  
  Вой сирены заставил обе пожарные команды броситься к своим шлангам, а также Раттера и Киса. Перекрикивая сирену, он сказал им, где это находится. Раттер добрался туда первым, засунул руку за отворот рубашки и крутанул штурвал, открывающий люк в трюм номер один. Когда он откинул крышку люка, снизу повалил серый дым. “Тащи сюда шланг!” Крикнул Кис. Пилот просунул сопло в отверстие, и Дехаану пришлось схватить его, когда он потянул рычаг назад, и струя высокого давления хлестнула по шлангу и чуть не отправила его в трюм. “Дай мне это”, - сказал Дехаан, и Кис протянул ему фонарик. Но, лежа на животе и вглядываясь в темноту, он мог видеть только движущееся облако дыма.
  
  “Что, черт возьми, это такое?” Сказал Раттер.
  
  Ответа нет. Пожары в трюмах были вызваны самопроизвольными взрывами, пылью или медленным сгоранием влажных волокон. “В этих ящиках боеприпасы”, - сказал Кис. “Или что похуже. Это разнесет нас вдребезги.”
  
  Раттер поставил ногу на первую из опасных ступеней - железных перекладин, которые спускались в трюм. До киля было тридцать футов, три этажа, моряки погибли, упав туда, а перекладины выступали всего на шесть дюймов - верфи не пожертвовали пространством, необходимым для перевозки груза. Раттер кашлянул, слезая вниз, и, когда ДеХаан последовал за ним, сказал: “Я буду благодарен тебе, если ты не наступишь мне на гребаные руки, Эрик”.
  
  “Извини”.
  
  Кис соскользнул назад с палубы, и Дехаан увидел, как его нога повернулась вбок, нащупывая опору на скользкой перекладине. Над ними АБ отрегулировал шланг так, чтобы белая струя воды со свистом проносилась мимо их голов - одно движение руки, и всем троим пришел конец. Кто-то на палубе, возможно, Ковач, проворчал: “Ты слишком близко”.
  
  Теперь какая-то разумная душа включила фары, что означало, что электрическая система не сгорела, и показала один из грузовиков с объятыми пламенем капотом и кабиной. “Отключи шланг и подай его вниз”, - крикнул Кис.
  
  “Не пытайся”, - крикнул Дехаан.
  
  “Не беспокойся об этом”, - крикнул Кис в ответ.
  
  Свет помогал им двигаться быстрее. Слишком быстро нога Дехаана соскользнула со ступеньки, и он схватился обеими руками за ту, что была над ним, фонарик с грохотом приземлился внизу.
  
  К тому времени, когда они достигли дна, все трое дышали через пригоршни рубашек. Кис включил шланг и направил струю на горящий грузовик. Пожар в кабине немедленно потушили, но горящий бензин в двигателе продолжал возвращаться к жизни. Они двинулись вперед, хлюпая по дюймовому слою коричневой воды, наконец легли в нее и направили струю снизу вверх в двигатель. Это сделало свое дело. “Мне ударить по ящикам?” Сказал Кис.
  
  “Нет, лучше не надо”, - сказал Дехаан.
  
  Стоя перед обугленным, дымящимся капотом, Раттер сказал: “Грузовики загораются сами по себе. Такое случается постоянно”.
  
  “Ты не сливал воду из бака?” Сказал Дехаан Кис.
  
  “Я думал, им нужно будет ехать на нем прямо сейчас”.
  
  ДеХаан подошел к ближайшему к грузовику ящику, одному из восьми на восемь дюймов, и пощупал тепло. Дерево было почерневшим от дыма и теплым на ощупь, но не более того. “Поймал бы вовремя”, - сказал он.
  
  “Саботаж”, - сказал Раттер.
  
  “Может быть”.
  
  “Этот маленький немец”.
  
  Подобно грациозному медведю, Ковач быстро спустился по перекладинам, по-бандитски завязав нос и рот тряпкой, затем встал рядом с ними и уставился на сгоревший грузовик. “Он загорается? Сам по себе?” сказал он, доставая из заднего кармана пару пожарных перчаток и надевая их. Он подошел к грузовику, отгоняя дым от лица, и рывком открыл дверцу. “Замок зажигания включен”, - крикнул он. “Возможно, провода нагрелись”.
  
  “Слишком много времени прошло с тех пор, как мы загрузились”, - сказал Раттер. “Батареи так долго не хватит”.
  
  “Когда-нибудь слышал об этом?” Спросил Дехаан.
  
  Через мгновение Кис сказал: “Однажды. На "Карен Мари", какой-то большой туристической машине”.
  
  “Значит, это может случиться”, - сказал Дехаан. Затем обратился к Ковачу: “Там есть что-нибудь, чему не место?”
  
  “Насколько я могу судить, нет”.
  
  “Избавься от него”, - сказал Раттер, имея в виду Колба.
  
  “Как бы я это сделал?” Спросил Дехаан. “Подвесить его к крану? Когда команда в сборе?”
  
  “Ты можешь, ты знаешь”, - сказал Кис. “И тихо, если нужно”.
  
  “Это безумие”, - сказал Дехаан. Но Кис был не совсем неправ. Согласно голландским статьям, Дехаан был “Мастером после Бога”, а это означало, что он мог делать практически все, что хотел.
  
  Ковач попятился из кабины, затем открыл капот. Все четверо уставились на двигатель, в воздухе стоял тяжелый запах горелого резинового шланга. “Ничего”, - сказал Раттер. “Как, черт возьми, он это сделал?”
  
  “Подожди минутку”, - сказал Ковач. Он сунул руку под двигатель и оторвал от металла черный лоскут ткани. “Промасленная тряпка?”
  
  Тишина. Они уставились друг на друга, у всех под глазами были полоски слез, растекающиеся по саже. Кис кашлянул и сказал: “Возможно, это сделала женщина”.
  
  “Или кто-то из экипажа”, - сказал Дехаан. “Или, может быть, это было там, когда мы его загружали”.
  
  “Включить зажигание?” Спросил Ковач.
  
  “Если бы он остановился в доке, и никто не проверил ...”, - сказал Дехаан. Случались и более странные вещи, они все это знали, и пожары в трюмах часто были загадочными. “В любом случае, у них есть еще двое”, - сказал он. “Будем надеяться, что этого достаточно. Йоханнес, я хочу, чтобы ты прогулялся по шкафчику с корабельной краской и другим подобным местам, ты понимаешь, что я имею в виду.”
  
  Раттер кивнул. “Что мы скажем команде?”
  
  “Промасленные тряпки”, - сказал Дехаан.
  
  2010 часов. У берегов Ирландии.
  
  Сейчас настоящая атлантическая погода, барометр падает, возможно, на севере штормовая система. Колб не появился к ужину, но в таком море качка судна могла удержать пассажиров в их каютах. “Как себя чувствуешь?” Спросил Дехаан Марию Бромен, когда они выходили из-за стола.
  
  “Меня это не беспокоит”.
  
  “Поднимись на палубу и посмотри на горизонт, если понадобится”.
  
  “Я сделаю это”, - сказала она. Затем: “Может быть, ты скажешь мне, где мы находимся?”
  
  Когда они добрались до картографического зала, он отпер дверь, включил свет и разложил карту на наклонной крышке шкафа. Она стояла близко к нему, он чувствовал запах мыла. Отличное мыло, ничего подобного у них на корабле не было. “Мы примерно здесь”, - сказал он, указывая кронциркулем.
  
  “Значит, завтра, здесь?”
  
  “Море против нас. Нам повезет, если мы окажемся у залива Донегал”.
  
  “У вас есть определенное время, чтобы быть где-нибудь?”
  
  “Да, но в этом бизнесе ты даешь себе дополнительный день. Всегда, если можешь”.
  
  “ И ты не должен говорить мне, куда мы направляемся.
  
  “Я не должен”, - сказал Дехаан, чувствуя себя немного глупо.
  
  “Кому бы я сказал? Киту?”
  
  ДеХаан улыбнулся и убрал карту обратно в ящик. “Ты не любишь сюрпризы?”
  
  “О, некоторые, да. Этот, я не знаю”.
  
  Он выключил свет и придержал для нее дверь. Они снова стояли у дверей своей каюты и желали спокойной ночи. Каюта ДеХаан была наполовину закрыта, когда она сказала: “Это возможно ...”
  
  Он вернулся. “Да?”
  
  “У тебя есть книга, которую я мог бы почитать?”
  
  “Приходи и посмотри, может быть, здесь есть что-то, что тебе понравится”.
  
  Он закрыл за ней дверь, начал садиться на койку, затем прислонился к переборке, пока она осматривала библиотеку.
  
  “Голландский, французский, еще голландский”, - разочарованно сказала она.
  
  “Там есть кое-что на английском - ты что, не читаешь?”
  
  “Для меня тяжелая работа со словарем. Что это?”
  
  “Что?”
  
  “Это”.
  
  Он подошел к книжной полке. Она ткнула пальцем в голландскую историю военно-морских войн восемнадцатого века. “Я не думаю...” - сказал он.
  
  Когда она обернулась, ее лицо было совсем близко к его лицу, а глаза почти закрыты. Этот угрюмый рот. Сухой, но теплый и экстравагантный, и очень мягкий. И нежный - они едва соприкасались. Она отстранилась и провела языком по губам. Теперь не так сухо. Некоторое время они стояли врозь, уперев руки в бока, затем он положил ладони ей на бедра, и она придвинулась к нему, ровно настолько, чтобы он мог почувствовать кончики ее грудей под свитером. У нее перехватило дыхание, когда она прошептала ему на ухо: “Выключи свет”.
  
  Он пересек каюту и потянул за маленькую цепочку на лампе. Это заняло всего несколько секунд, но когда это было сделано, она превратилась в белую фигуру в темноте, одетую только в трусы, длинные и просторные, почти шаровары. Она стояла неподвижно, ожидая, пока он разденется, затем сказала: “Сними их для меня”. Он делал это так медленно, как только мог, наконец опустившись на колени на пол и приподняв каждую ногу, чтобы снять их. Он ей понравился там, внизу, и она на мгновение крепко обняла его, обвив руками его шею, затем отпустила и побежала к кровати.
  
  С самого начала все было довольно откровенно, но это длилось недолго.
  
  "Нордендам" скрипел и стонал в ночном море. Гораздо лучше, чем комната, подумал он, грубое одеяло туго укутало их, они вдвоем крепко прижались друг к другу.
  
  “Они доставили это на борт в Рангуне”, - сказал он. “Последний предмет в отправке, большая деревянная бочка. По их словам, какой-то бедный англичанин, колониальный администратор, возвращался домой на семейное кладбище в Англии. Они наполнили бочку бренди, вы могли почувствовать его запах, чтобы сохранить тело. Итак, мы положили его в трюм, но у нас был сильный шторм в Южно-Китайском море, и он загорелся и начал протекать. Ну, мы не могли оставить это так, не в разгар лета, поэтому мы открыли его, и там был он, в своем белом тропическом костюме, вместе с несколькими водонепроницаемыми металлическими коробками, набитыми опиумом ”.
  
  “Что ты с ним сделал?”
  
  “За бортом”.
  
  “А он?”
  
  “Купил ему новую бочку, старую бочку из-под краски, и наполнил ее скипидаром”.
  
  “Я выросла в Севастополе”, - сказала она. “Итак, я украинка, Мария Броменко. ‘Мария Бромен’ появилась позже. Я подумала, что для западных журналов, может быть, лучше. У меня были такие амбиции. Мои родители возлагали на меня большие надежды - мой отец держал небольшой магазинчик в порту; табак, марки, все такое. Для меня он хотел получить образование, это было не так просто, но мы справились. Мы справились, мы справились - лучше, чем большинство. Как видите, у нас всегда что-нибудь было на столе - картошка в плохие времена, картофельные оладьи в хорошие ”.
  
  “Что видишь?”
  
  “Я большой внизу, не такой большой сверху, картошка”.
  
  Он провел пальцами по ее спине. “Мм, не очень похоже на картофелину”.
  
  “Я знаю, ты так думаешь. Когда я впервые увидел тебя, я понял, что ты чувствуешь”.
  
  “Это проявилось?”
  
  “ Для женщины, мы знаем. Но все же я была такой, какой была, мне никогда не суждено было стать балериной, и я ненавидела саму мысль о том, чтобы стать еще одним учителем. Итак, журналист. Я год учился в университете в Москве, но в 1919 году, вы знаете, была гражданская война, иногда занятий не было, или приходилось маршировать. И ты должен был сказать правильные вещи, потому что они спрашивали тебя о других студентах, о том, кто шпион, и у тебя всегда были провокации: ‘Разве ты не ненавидишь этого ублюдка Ленина?’ - и я устал от этого, устал и испугался, и я подумал, что, может быть, лучше вернуться домой, в Севастополь. Думаю, уже тогда у меня было предчувствие, что у меня будут неприятности с этими людьми.
  
  “Но мой дорогой отец не сдавался - он устроил меня на работу с небольшим журналом, который мы там вели, "новости порта и кораблей". Я усердно работал и в конце концов нашел хорошую историю о лейтенанте Борри, французском тральщике, который доставил войска в Одессу, и его капитане, одном из тех французских авантюристов, которые пишут романы. Его звали Клод Фаррр, злодей, но интересный. Именно благодаря этой истории меня наняли в N'a Vakhte, где, для начала, я писал с точки зрения женщины. Что ты ешь на борту своего корабля? Скучаешь по своей возлюбленной в море? Маленькие рассказы, мягкие на грани. Как у Вавилона, хотя и не так хороши, больше похожи, может быть, на Серебина. Они называются фельетонами, листьями, это техническое название. Всегда нужно было привносить немного коммунизма - еда лучше, чем при царе, я скучаю по своей любимой, но я работаю над построением социализма. Мы все так делали, ты научился это делать, чтобы заставить комиссаров замолчать ”. Она зевнула, затем потянулась.
  
  “Становится поздно”, - сказала она. “Тебе скоро на работу, нет?”
  
  “Не раньше полуночи”.
  
  “Должно быть, ты устал, если спишь в двух частях”.
  
  “К этому привыкаешь”.
  
  “И все же я должен дать тебе поспать”.
  
  “У меня впереди вся жизнь, чтобы выспаться”.
  
  Когда они замолкали, то могли слышать, как ветер вздыхает в иллюминаторе и дождь барабанит по палубе. “Снаружи шторм”, - сказала она.
  
  “Не так уж плохо, просто погода в океане”.
  
  Она снова зевнула, затем поерзала, пока не устроилась поудобнее. “Не хочешь немного прикоснуться ко мне?”
  
  “Да”.
  
  
  15 июня, 18 часов 10 минут. Недалеко от Глазго.
  
  ДеХаан был в штурманской рубке, когда услышал шум самолета, небольшой вой двигателя, пролетевшего над ними, который затих, затем вернулся. Он поспешил на крыло мостика, где в облачном небе к ним приближался маленький биплан. Двухместный разведывательный самолет, который он не узнал, с британскими опознавательными знаками на фюзеляже. Кис открыл дверь мостика и сказал: “Он подавал нам сигналы”.
  
  “Как?”
  
  “Машет рукой из окна, указывая на носовую палубу”.
  
  Самолет пролетел над мостом, летя так медленно, что Дехаан удивился, как он не заглох. Пилот высунул что-то из окна, низко пролетел над носовой палубой, бросил это на крышку люка, затем снова помахал рукой и улетел.
  
  ДеХаан и вахтенный АБ пошли вперед и подобрали холщовую сумку на молнии. Внутри - кусок капока, который удержал бы сумку на плаву, если бы она упала в море, и пачка бумаг в пластиковом конверте.
  
  ДеХаан отнес его обратно на мостик. “Что это?” Спросил Кис.
  
  Он не был уверен. Напечатанные инструкции, с подчеркнутыми курсами и позициями и маршрутами между полями с крошечными крестиками, отмеченными красным карандашом. Наконец он сказал: “Минные поля. В Скагерраке. Это очень точно.”
  
  “По последнему слову техники”, - сказал Кис.
  
  “Похоже на то”.
  
  “Совершенно секретно - даже для радио”.
  
  “Нет, я не думаю, что они хотели бы, чтобы кто-нибудь знал, что у них это есть”.
  
  Кис изучил карты, затем с натянутой улыбкой сказал: “Знаешь, я просто могу проиграть свою ставку”.
  
  “Я думаю, ты мог бы”, - сказал Дехаан. “Это выводит нас далеко за пределы сикс-ост”.
  
  “Ну, я пока не буду расплачиваться”.
  
  “Нет, я бы не стал, пока что”.
  
  ДеХаан созвал собрание старших офицеров в восемь, и Раттер, Кис и Ковач присоединились к нему в кают-компании. Он погнался за Корнелиусом, убиравшим после ужина в столовой, затем разложил на столе карты минных полей и маршруты.
  
  “Что мне интересно, - сказал Раттер, - так это как бы мы это сделали, если бы были настоящим испанским грузовым судном”.
  
  “По радио, как только мы оказались в Северном море. Это предположение, но я не думаю, что кригсмарине раздает карты - по крайней мере, нейтралам”.
  
  “Их немного”, - сказал Кис. “Всего несколько блокадников. Их ведь не провели, не так ли?”
  
  “Я так не думаю. Там довольно оживленное движение, как только вы минуете норвежское побережье - шведы едут в Германию с железной рудой, норвежцы и датчане перевозят всевозможные грузы. И как бы они это ни делали, мы будем среди них, всего лишь еще одним грузовым судном.”
  
  “Сигналы распознавания?” Спросил Ковач.
  
  “Боже, я надеюсь, что нет. Британцы предупредили бы нас, если бы это было так. Могли бы они это сделать? Каждый аргентинский и португальский бродяга, отправляющийся в Прибалтику?”
  
  Ковач пожал плечами. “Вряд ли кто-то пойдет, как сказал Кис. Британская блокада, возможно, лучше работает против Германии - им приходится зависеть от Швеции, России, Балкан”.
  
  “Это то, о чем Адольф всегда говорил”, - сказал Раттер. “География”.
  
  “Нацистская ложь, Йоханнес”, - сказал Ковач. “Это всегда было о Вервиле и остается им до сих пор”. Это означало волю, желание развязать войну.
  
  Опираясь на локти и глядя на карты, Раттер сказал: “Им нужен этот груз, не так ли? Он действительно нужен”.
  
  “Я надеюсь на это”, - сказал Дехаан.
  
  “Им это действительно нужно”, - сказал Ковач. “Для подводных лодок. Для, как бы это сказать, подписей. У британцев повсюду есть пеленгационные антенны - в Исландии, Ньюфаундленде, Гибралтаре, Кейптауне и других местах, просто посмотрите на карту и хорошенько подумайте. Таким образом, они получают все сигналы, и наносят позиции на карты, и, возможно, совершают убийство, но эта станция в Швеции предназначена для подводных лодок. Построен в Киле и Ростоке, затем испытан и доработан на Балтике. Каждый радист индивидуален, у него своя подпись, то, как он использует ключ передачи, поэтому, как только вы узнаете его, вы сможете определить, где находится какая подводная лодка. Чего хочет NID, так это написать историю жизни каждой подводной лодки, узнать ее номер, возможно, даже имя ее командира. Они хотят наблюдать за ней с момента ее рождения на балтийских верфях и до ее гибели. Потому что, если U-123 находится в Индийском океане, она не находится на маршрутах конвоев в Атлантике.”
  
  Раттер закурил сигарету и погасил спичку. “Стас, откуда ты все это знаешь?”
  
  “Когда я служил на военно-морском флоте в Польше, у нас были люди, которые работали над этими вещами. Земля на четыре пятых состоит из воды, здесь достаточно места, чтобы спрятаться, поэтому главный трюк морской войны всегда заключался в том, чтобы найти врага раньше, чем он найдет тебя. Тебе конец, если ты не сможешь этого сделать, и все мужество и самопожертвование в мире просто приведут к проигранной войне ”.
  
  На север, и еще раз на север. Вечером шестнадцатого числа в самое сердце шторма, где завывал ветер, тридцатифутовые волны обрушивались на палубу, а потоки проливного дождя хлестали по окнам рубки. штормовую вахту заступил ДеХаан, но Раттер и Кис были на мостике и за его пределами всю ночь напролет, все в непромокаемых куртках, включая рулевого, с побелевшими руками на штурвале, который отстоял двухчасовую смену, прежде чем ДеХаан отправил его вниз и заступил на смену новому. Сила шторма дула с запада, и Дехаан продолжал неохотно сдавать очко за очком, борясь за свое конечно, потому что Нордендам не смог полностью использовать луч. Наконец Кис сказал: “Ради Бога, поворачивай к этой чертовой штуке”, и Дехаан отдал приказ, повернув строго на запад и направляясь против ветра. Мистер Али время от времени поднимался, моргая и протирая очки носовым платком, чтобы сообщить о поступающих по радио сигналах бедствия - в ту ночь Северная Атлантика вступила в войну и пыталась разорвать ее пополам. Затем сильный порыв ветра сорвал антенну, и Али больше не появлялся.
  
  Оно закончилось утром семнадцатого, с яростным красным рассветом, и Дехаан, пошатываясь, спустился в свою каюту, разделся и забрался в постель. Некоторое время спустя он проснулся и обнаружил, что рядом с ним что-то мягкое и теплое, и провел несколько секунд, испытывая исключительную радость по этому поводу, прежде чем снова заснуть. Он снова проснулся, на этот раз в одиночестве, подумал он, пока не вынырнул из-под одеяла и не увидел, что она стоит у иллюминатора и смотрит наружу. Он наблюдал за ней, пока она не почувствовала это и не обернулась, вытирая глаза. “Ты смотришь на меня”, - сказала она.
  
  “Я есть”.
  
  “Ну что ж”, - сказала она. И вернулась, чтобы присоединиться к нему.
  
  Они опоздали на полтора дня, пройдя мимо Гебридских островов и обогнув Оркнейские острова в Северном море, но у них еще было время добраться до Шмыгехука к двадцать первому, пока сохранялась хорошая погода. Так оно и было, если бы не серия линейных шквалов после шторма, которые ни ДеХаан, ни Нордендам не восприняли всерьез. До войны здесь были оживленные морские маршруты, но не сейчас - только несколько рыбацких лодок, британский эсминец вдалеке, корвет, который подошел к ним по правому борту и оставался рядом в течение двадцати минут, затем нашел себе занятие получше. После этого они остались одни в неспокойных серых водах, холодных и мрачных, текущих на юго-юго-восток между Британией и Норвегией, а Скагеррак, портал в Германскую империю, лежал примерно в двенадцати часах езды к востоку.
  
  В сумерках Дехаан совершил командирскую экскурсию по кораблю - от костра к костру, ночная экскурсия перед сражением. Медленно и непринужденно, имея в запасе все время мира, он остановился, чтобы выкурить "Норт Стейт" и накачать пресс после вахты, съел сэндвич с соленой говядиной и холодный чай в столовой экипажа, посидел на скамейке в мастерской, примыкающей к машинному отделению, и поболтал с нефтяниками и кочегарами. По мере того, как вечер подходил к концу, он все больше гордился своей командой - не было ни обычного ворчания, ни рассказов о воровстве или кулачных драках. Ничто так не излечивает от дерьма повседневной жизни, как опасность, подумал он.
  
  Он отвел Амадо в сторону и сказал ему, что, возможно, в ближайшие дни тот снова выйдет на сцену. Он спросил Ван Дейка, может ли тот провести линию связи с мостика в радиорубку, и Ван Дейк сказал, что может, используя имеющиеся под рукой запасные части для системы мостик / машинное отделение. “Это будет выглядеть как ад”, - сказал боцман. “Трубка проходит по рулю и пересекает палубу”.
  
  “Все равно сделай это”, - сказал ему Дехаан.
  
  Он навестил Штерна в бывшем складском помещении, сильно побеленном и переделанном в лазарет с нарисованным на двери красным крестом, и, наконец, С. Колба, которого застал за чтением в кают-компании.
  
  “Хорошая книга, герр Кольб?”
  
  Колб показал Дехаану корешок. Х. Кречмайр, История Венеции. “История Венеции”, - сказал он. “Я нашел это в своем отеле в Лиссабоне”.
  
  “Войны и торговые флоты?”
  
  “Дожи”.
  
  В этих шляпах.
  
  “Это относится только к 1895 году”, - сказал Колб. “Но, может быть, это не так уж плохо”.
  
  “Сегодня вечером мы войдем в воды Германии”, - сказал Дехаан. “Я подумал, что должен дать вам знать”.
  
  “Меня назначат на боевую станцию?”
  
  ДеХаан был дипломатичен. “Мы не ожидаем, что нам придется много воевать, герр Кольб, но, если что-то случится, мы знаем, где вас найти”.
  
  “Я умею обращаться с радио, сэр”.
  
  Держу пари, что сможешь. “О? Что ж, мы будем иметь это в виду”.
  
  Раттер сделал снимки звездного неба в 21.00 и рассчитал, что они пересекут линию, параллельную Ставангеру, Норвегия, - шесть градусов восточной долготы - вскоре после полуночи. “Их парадная дверь”, - сказал он.
  
  “Да, если нас собираются остановить, это произойдет там”.
  
  “Корабль темный? На середине течения?”
  
  “Нет, все освещено, и шесть у берегов Норвегии”.
  
  В 00:18 20 июня 1941 года NV Noordendam вошел в оккупированную немцами Европу, огибая приветливое минное поле, которое на этой морской границе служило колючей проволокой. ДеХаан отметил это в журнале с особой тщательностью, потому что чувствовал, что они не выйдут. Темный берег на севере. Затемненный. Ни маяков, ни плавучих маяков, ни колоколов, ни рожков, ни сигнальных буев - ничего из навигационных приборов, которые веками помогали морякам находить дорогу. Все-таки не более, чем на серп Луны, он должен был, как и любой ночное морское путешествие-судовые колокола на полтора часа, двигатель, полный вперед волне бурления за ними-но это не так, потому что все смотрят и ждут там ощущалось. Успокойся, сказал себе Дехаан, но это не помогло, и Рейсдал, стоявший рядом с ним у руля, чувствовал себя ненамного лучше. “Пеленг ноль девять пять, капитан”, - сказал он абсолютно без всякой причины.
  
  “Она идет ровно”, - ответил Дехаан. Как собаки, подумал он, лающие в ночи.
  
  Затем начался настоящий ад.
  
  С побережья в небо ударили огромные лучи прожекторов, и Дехаан схватил бинокль, проследил за лучами, но ничего не увидел. Но пока он искал, отдаленный гул на западе усилился до низкого гула, а затем разросся до полного рева группы бомбардировщиков. В ответ гремят зенитные орудия: десятки из них барабанят в унисон, с берега доносятся булавочные вспышки, а высоко вверху разрываются зенитные снаряды - медленные, бесшумные клубы, окрашенные в пепельно-серый цвет прожекторами. Первые бомбы были похожи на резкий гром, одиночные взрывы, которые нарушали ритм канонады и прокатывались по воде, затем их стало больше, и все громче, все вместе, когда основные силы соединения приблизились к цели. Очевидно, по крайней мере, с несколькими зажигательными веществами, которые, во что бы они ни попали, производили огромные столбы оранжевого огня, когда дым поднимался в небо.
  
  Тень прорезала нижний край балки, и Рейсдал сказал: “Пикирующий бомбардировщик”. Его двигатель взревел, когда он уносился прочь, огни преследовали его, пока он не сделал резкий вираж и с воем не понесся над морем в сторону Нордендама, где толпа матросов на палубе дико приветствовала его и махала руками, как будто пилот мог их видеть. “Храбрый сукин сын”. Это от Раттера, стоящего у зеленого нактоузного фонаря, который освещал его лицо снизу, как будто он был ребенком с фонариком.
  
  ДеХаан повернул обратно к берегу как раз вовремя, чтобы увидеть второй пикирующий бомбардировщик - или первый, вернемся за подробностями - черную вспышку на фоне огня, за которой последовала красивая белая вспышка, с дымными шлейфами, которые дугой поднимались высоко в воздух, и одним размытым снимком того, что могло быть надстройкой. “Корабль?” - спросил он.
  
  “Похоже на то, сэр”, - сказал Рейсдал.
  
  “Они охотятся за военно-морской базой в Кристиансанне”, - сказал Раттер.
  
  Это продолжалось. Грохочущие зенитные установки, ночь, освещенная огнем. “Я думаю, есть вероятность, - сказал Раттер, - что это для нас”.
  
  “Они бы этого не сделали”, - сказал Дехаан.
  
  “Ты уверен?”
  
  Через мгновение он сказал: “Нет”.
  
  Луч одного из прожекторов обнаружил бомбардировщик, тонкая струйка дыма струилась из фюзеляжа под его крылом. К нему присоединился второй прожектор, затем третий. Теперь у них это очень хорошо получалось - они могли прижимать этого ублюдка к облакам столько, сколько им заблагорассудится. Не так уж и долго. Самолет перевернулся, очень медленно, затем кувыркнулся, как падающий лист, туда-сюда, пока не упал в море, оставив после себя только пар.
  
  
  БАЛТИЙСКИЕ ГАВАНИ
  
  
  Они покинули минные поля Скагеррака прекрасным летним утром.
  
  Огибаем Скау в 07.30, Раттер и ДеХаан работают вместе на мостике, где они провели всю ночь, выпивая кружку за кружкой кофе и изучая британские карты, пока не убедятся, что все сделали правильно, и только тогда отдадут приказ изменить курс. Кроме того, с полуночи они разместили двух АБС на носу, наблюдая за водой перед кораблем, потому что в это время года здесь никогда не бывает так темно - почти канун летнего солнцестояния, скандинавское небо бледнеет и серебрится задолго до восхода солнца. В остальном, Дехаану это казалось обычной коммерческой жизнью в Каттегате - два норвежских каботажных судна впереди, грузовое судно, работающее на угле вдалеке, и, единственный признак оккупации, переоборудованный траулер с военно-морской свастикой, патрулирующий береговую линию Дании.
  
  Впервые за четырнадцать часов Дехаан расслабился и начал думать о своих ноющих ногах и койке в своей каюте. Он только что сунул карты обратно в конверт, когда один из впередсмотрящих взбежал по трапу и крикнул: “Снимайте мину, капитан, с левого борта по носу”.
  
  “Полностью остановись”, - сказал он Крысолову, затем потрусил за АБ, который действительно умел бегать. Они в спешке добрались до носа, но он понял, что с таким же успехом мог бы не торопиться, потому что в ту минуту, когда он увидел это, он понял, что ничего в мире не сможет с этим поделать.
  
  Он покачивался в тридцати футах от носа, ржавый железный шар, давно выкрашенный в оранжевый цвет, с торчащими повсюду рожками детонатора и оборванной цепью, свисающей в воду. На первый взгляд это не особенно воинственно или зловеще, просто практично; шестисот фунтов аматола достаточно, чтобы взорвать деревню.
  
  Ошеломленные, Дехаан и АБС на мгновение замерли и смотрели, как нечто проскользнуло мимо них. Двигатель был заглушен, но это не имело значения, инерция будет нести их довольно долго, как и было бы, несмотря на резкую смену курса рулем. Они могли бы выстрелить из винтовки, подумал Дехаан, но это было слишком близко. Нет, все, что он мог сделать, это вернуться по палубе, составить ей компанию, ожидая, пошлет ли судьба небольшую волну или порыв ветра, наконец, стоя на корме, по счастливой случайности все еще живой, и наблюдая, как она уплывает по залитой солнцем воде.
  
  Капитан "Нордендама" и один из его пассажиров отсутствовали на ужине вечером двадцатого. На следующее утро рано утром они должны были быть у южного побережья Швеции, и это, без сомнения, было напряженное время для всех, поэтому он, возможно, выбрал этот вечер для отдыха, отправив официанта на кухню за бутербродами с луком и маргарином и пополнив свой личный запас двумя бутылками пива "ламбик". Насыщенный напиток, густой и насыщенный, сваренный веселыми монахами - можно было бы предположить - в подвалах аббатства Сен-Жерлак в Бельгии, эмблема святого, отшельник на дереве, красиво изображена на этикетке. "Сен-Жерлак" выпускался в очень больших бутылках с керамическими пробками, которые закрывали пиво, если его употребление случайно прерывалось - дождем золотых монет или неожиданным рождением ребенка - и его приходилось допивать позже.
  
  К половине восьмого они вошли в Оресунн, канал, ведущий в Балтику, и самую узкую часть датского пролива, с оккупированным затемненным портом Хельсингр на датской стороне и красивыми огнями в шведском Хельсингборге, в трех милях за проливом. "Нордендам" держался на нейтральной стороне акватории, поэтому прошел недалеко от Хельсингборга.
  
  Долгие, медленные сумерки в это время суток. В каюте ДеХаана было темно, пивные бутылки и тарелки для сэндвичей валялись на полу, одежда аккуратно сложена на стуле. “Мы можем пойти и посмотреть на это?” - спросила она, вставая с кровати. ДеХаан отодвинул латунную задвижку на иллюминаторе и широко распахнул его - вечер был тепловатый, воздух приятно ласкал кожу. Они были недалеко от Хельсингборга, достаточно близко, чтобы разглядеть деревянные здания в гавани, выкрашенные в один и тот же оттенок красного, достаточно близко, чтобы разглядеть длинный ряд парусных лодок и человека, который выгуливал свою собаку в конце лодочного причала и махал проходящему мимо грузовому судну.
  
  “Было бы здорово”, - сказала она. Побыть здесь вместе.
  
  “Когда-нибудь так и будет”.
  
  “Когда-нибудь”. Она имела в виду то, что, скорее всего, никогда не наступит. “Что-нибудь случится сегодня вечером?”
  
  “Мы добираемся туда, куда направляемся, около двух часов ночи, разгружаем груз, а затем, если немного повезет, направляемся, ну, не домой, но куда-то вроде этого”.
  
  “А”, - сказала она. “Я так и думала”.
  
  “Ты знал?”
  
  “Это витает в воздухе, как перед бурей”.
  
  На муниципальном пирсе два мальчика стояли по пояс в маслянистой воде и обрызгивали друг друга.
  
  “Ты умеешь плавать?” - спросил он, только наполовину шутя.
  
  “Ты позволишь мне?”
  
  Ему потребовалось некоторое время, чтобы понять, что это был вопрос женщины, а не беглянки, и он обнял ее и притянул к себе спиной. Это было так приятно, что он не сразу заговорил, наконец сказал: “Никогда”, а затем добавил: “К тому же вода слишком холодная”.
  
  “В этой стране слишком холодно”. Муниципальный док остался позади, сменившись скоплением крошечных домиков, где город снова превратился в старую деревню. “Но что, если случится так, что мы сможем куда-нибудь отправиться?”
  
  “Тогда мы бы отправились”.
  
  “Куда?”
  
  “Где-то в сельской местности”.
  
  “В какой сельской местности?”
  
  “Может быть, во Францию. В конце небольшой дороги”.
  
  “О? Не у моря?”
  
  Он улыбнулся. “С видом на море”.
  
  “Как в книге”, - сказала она. “Ты был бы на террасе с подзорной трубой”. Сведенными большими и указательными пальцами она сделала вид, что смотрит в подзорную трубу, направила ее на иллюминатор и прищурила один глаз. “О море, как я по нему скучаю’. Ты бы тоже так сделал, мой милый друг”.
  
  Теперь край Хельсингборга исчез, и они проплыли мимо плоского скалистого берега в сером свете. “Так продолжается до тех пор, пока мы не доберемся до Копенгагена”, - сказал он.
  
  “Я был там. Мне нравятся эти люди, датчане, и у них хорошая еда. Очень хорошая еда. Или, во всяком случае, они привыкли к ней ”.
  
  “Для них здесь не так плохо, не так плохо, как в других местах”.
  
  “Будет плохо. Вот увидишь”.
  
  Какое-то время они молчали, недовольные тем, что вернулись к реальной жизни. “Тебе там хорошо”, - сказала она. “Так интересно”.
  
  “Да?”
  
  “Да”. Она осторожно высвободила его руки и подошла к книжной полке, где он хранил заводную "Виктролу". Она взяла с полки альбом с пластинками, затем выбрала одну. “Это хорошо?”
  
  Это был квартет виолончелистов Гайдна. “Мне это нравится”.
  
  “Можем мы поиграть в это, пока... возвращаемся в постель?”
  
  “На десять минут, потом все закончится”.
  
  “Пусть это закончится”.
  
  “Это будет чк-така, чк-така”.
  
  Она скорчила гримасу, раздраженная тем, что не может получить то, чего хочет. “Глупость”, - сказала она.
  
  Они миновали затемненный Копенгаген, затем огни Мальма. Шведское патрульное судно некоторое время следило за ними, слишком близко для комфорта, затем отступило, не потрудившись бросить вызов. Вероятно, они предположили, что "Санта Роза" перевозит военное снаряжение в Киль или Росток, и не хотели раздражать своих немецких соседей, наблюдавших за ними через пролив. К тому времени, сразу после полуночи, Дехаан вернулся на мостик, где думал о ней, и думал о ней, в основном о мыслях "почему сейчас", о том, как мир одной рукой дает, а другой забирает.
  
  Вскоре после этого они обогнули шведское побережье, войдя в Балтику, и, каким-то чудом, вовремя. Нет, подумал он, не чудо. Тяжелая работа. Особенно Ковач, внизу, в машинном отделении, удерживающий "Нордендам" на максимальных одиннадцати узлах. Ведет свою войну с расшатанной системой трубопроводов, чинит ее в местах, где пар любит вырываться на свободу, и проверяет, не может ли он кого-нибудь ошпарить, вкладывает всю душу в подъем и опускание огромных латунных поршневых штоков. Для них, Ковача и его пожарных и нефтяников, должна быть медаль или упоминание в депешах. Но ничего подобного, конечно, не было, потому что для такой работы не было депеш. Возможно, приглушенная улыбка Хэллоуза, но они никогда ее не увидят. Должно быть одно последнее, безжизненное сообщение от НИД, подумал Дехаан, пункт назначения, затем тишина.
  
  Раттер был на крыле мостика, снимал звезды, его готический секстант с искусственным горизонтом был направлен в небеса, потому что они должны были достичь 5520® северной широты и долготы прямо по носу. Крысолов тоже заслужил медаль. Андромеда, Кита, Эридана, Ариетида, Таури, Большая Медведица, Леонид, Круцис и Виргиния — совсем как Одиссей, святой покровитель любого капитана, настолько глупого, что он может заблудиться в Эгейском море. Раттер прочитал еще раз, затем заглянул в свой календарь: “Поправки для верхней и нижней частей Луны”. По крайней мере, были видны звезды , и лишь несколько дрейфующих клочьев освещенных луной облаков. Черная ночь и проливной дождь были бы желанны, если бы они никогда не определили свое местоположение. Поэтому они должны были быть видны, и они были видны в этой тонкой летней темноте, и это было слишком плохо для них.
  
  “Йоханнес?”
  
  “Да”.
  
  “Получаешь то, что тебе нужно?”
  
  “В значительной степени так и есть”.
  
  “Как у нас дела?”
  
  “Хорошо. Мы только что с Кубы”.
  
  
  21 июня, 02:50. У берегов Смигехука.
  
  На "Нордендаме" стало темно. И система бесшумного звонка отключилась, экипажу приказали вести себя тихо, двигатель урчал на предельно малых оборотах на ровном море. В миле от левого борта - рыбацкая деревушка, несколько тусклых огней в дымке, затем ничего, только ночь на пустынном побережье.
  
  На мостике Дехаан и Раттер, АВ "Шельда" вышел на крыло, держа на борту зеленый сигнальный фонарь, в то время как Ван Дейк ждал с командой у якорной лебедки. ДеХаан посмотрел на часы, ему оставалось подождать несколько минут, поэтому он позвонил в радиорубку, используя недавно установленную голосовую трубку. “Мистер Али, все как обычно?”
  
  Голос Али был взволнованным. “Это не так, сэр, это не так. Весь мир передает! Вверх и вниз по полосе пропускания - один останавливается, другой запускается”.
  
  Крысолов слышал тон, но не слова. “Что происходит?”
  
  “Интенсивный беспроводной трафик”, - сказал Дехаан. Затем, обращаясь к Али: “Что-нибудь понятно?”
  
  “Несколько слов по-немецки, может быть, о причалах лодок. Но шифр, боже мой! И быстро, сэр, много чего нужно отправить”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи, откуда это исходит?”
  
  “Откуда мне знать? Но это сильные сигналы, так что это может быть Германия”.
  
  Что это? Что-то внезапное - вот и все, что он знал. Вторжение? Политический переворот? Война окончена. “Вы слушали Би-би-си?” - спросил он.
  
  “В полночь. Но ничего нового - боевые действия в Ливане, мистер Рузвельт выступает. Затем музыка для танцев”.
  
  ДеХаан поблагодарил его и повесил трубку обратно на крючок. В слабом свете нактоузной лампы 2:58.
  
  “Есть идеи, почему?” Спросил Раттер.
  
  “Нет”.
  
  2:59. 3:00. “Как ты это готовишь, Йоханнес?”
  
  “О, триста”.
  
  “Шельда”?
  
  “Капитан?”
  
  “Подавайте сигналы продолжительностью в две-три секунды”.
  
  “Есть, капитан”.
  
  Досчитал до десяти, не больше, и получил ответ. ДеХаан перевел машинный телеграф на полную мощность и приказал "Раттеру" бросить якорь. Когда цепь начала заканчиваться, с востока донесся знакомый звук, эхом разносящийся над водой. Тонк. Тонк. Тонк. Звук, который он слышал всю свою жизнь - рыбацкая лодка с одноцилиндровым двигателем, звук ее одиночного хода усиливается длинной выхлопной трубой, проходящей через крышу рулевой рубки, очень гулкий и громкий, как гудок парохода Вилли из мультфильма. “Вот и она, сэр”, - крикнул Шельд с крыла.
  
  “Попросите мистера Киса привязать ее и опустить трап”.
  
  Ее звали Улла, возможно, жена или дочь капитана, и когда ДеХаан спустился на ее палубу, он увидел, что она была классикой своей породы - пахнущая рыбой, повсюду висели сети, ее шпигаты, вентиляционные отверстия, через которые вытекала вода, когда ее поливали из шланга, были покрыты толстой коркой засохшей чешуи. Он насчитал восемь человек в команде, судя по виду, рыбаков, в комбинезонах, ботинках и с густыми бородами. Капитан, дюжий викинг в домашней вязке сине-желтой кепке для вахтенных, стоял у двери рулевой рубки, в стороне от всех этих странных событий, происходящих на борту его судна.
  
  Двое других были вооруженными рыбаками - у одного на кожаном ремне висел "Стен", у другого - большой пистолет в наплечной кобуре. Это был командир, молодой британский военно-морской офицер, шотландец по акценту, который представился ЛУЧНИКОМ ордена нидов, затем отступил назад, явно испытав огромное облегчение, когда Дехаан предложил, чтобы погрузкой занимались офицеры Noordendam. ДеХаан не терял времени даром - Ван Дейк и несколько АБс поднялись на борт "Уллы", затем, под руководством Киса, управляющего грузовой командой на судне, они вскоре спустили первый грузовик на палубу рыболовецкого судна.
  
  ДеХаан и его команда проехали одну милю до берега, где "Улла" была привязана к свае, и после долгих криков и нескольких раздавленных пальцев грузовик затолкали на пандус, затем скатили в воду, плескавшуюся у линии прилива, где запустили двигатель, и он проехал несколько футов по песку. “Будь я проклят”, - сказал Дехаану один из рыбаков. “Начинает казаться, что это действительно может сработать”. Этот рыбак, судя по тону его голоса, довольно грубоват и слегка удивлен. Он был высоким и худощавым, с жидкими рыжими волосами и бородой, в очках в черепаховой оправе.
  
  ДеХаан посмотрел в ночное небо. “Это займет некоторое время”, - сказал он. “Мы не закончим это к рассвету”.
  
  “Наш патруль прибывает чуть позже восьми”, - сказал мужчина, проследив за взглядом Дехаана. “Он очень регулярный - в восемь, в десять тридцать и в четыре тридцать. Самолет-корректировщик Блома и Восса, летающая лодка.”
  
  “Он когда-нибудь... э-э... приходит раньше?”
  
  “Никогда. Наш немец очень пунктуальный парень”.
  
  “Это полезно”.
  
  “Это так, не так ли? Значит, мы можем работать ночью”.
  
  “И чем ты занимаешься?”
  
  “Я? Я местный знаток”.
  
  “Боффин”?
  
  “Ну, ты знаешь, ученый парень”.
  
  “О, профессор”.
  
  “Раньше был, но сейчас я служу во флоте. Первоначально это были королевские ВВС, но они не совсем знали, что со мной делать, поэтому меня отправили на флот, где мне присвоили крошечное звание и сказали: ‘Теперь ты отправляешься в Швецию ”.
  
  Капитан включил двигатель, развернулся, и "Улла" понеслась обратно к грузовому судну. “Это был настоящий шум”, - сказал профессор. “Если бы у меня была дрель с металлическим наконечником, я мог бы превратить ее в каллиопу, но я не думаю, что Свену это понравилось бы”.
  
  “Нет, я сомневаюсь, что он стал бы. Это твоя специальность?”
  
  “Звук, да. Волны, УВЧ и все такое. Я провел двадцать лет в подвальной лаборатории - я не уверен, что университет действительно знал, что я там был. Потом началась война, и больше никаких звуков для меня.”
  
  Когда они приблизились к Нордендаму, Кис уже подвешивал второй грузовик к крану. “Я должен сказать вам, что есть третий грузовик, ” сказал Дехаан, “ но он сгорел в трюме”.
  
  “Как это произошло?”
  
  “Мы не знаем. Ты справишься с двумя?”
  
  “О да, я думаю, ему нужно только поднять башни. У нас есть что-то вроде пандуса для подъема - вот увидишь”.
  
  “Может быть, использовать сожженную на запчасти”.
  
  “Так и будет. Если мы продержимся достаточно долго, чтобы что-нибудь износилось”.
  
  Вместе со вторым грузовиком "Улла" была загружена тремя длинными ящиками. К тому времени было уже далеко за четыре, и летний рассвет только начинался. Взглянув на небо, Дехаан увидел гаснущие звезды и клочья далеких облаков на западе, за которыми виднелось темноватое, неспокойное небо. К полудню пошел дождь. Он узнает наверняка, как только сможет свериться с барометром. Плохие новости: погода на Балтике известна своим коварством - сильные штормы налетают внезапно, в любое время года.
  
  ДеХаан сидел в кузове головного грузовика вместе с профессором, Ван Дейком и передними краями ящиков. Позади них второй грузовик ехал задним ходом, по той же системе, которую они использовали в лиссабонском доке. Их продвижение по песку, а затем через низкий кустарник было, с заглушенными двигателями, очень медленным, но очень устойчивым. Наконец, примерно в двух милях от берега водитель просигналил второму грузовику, они остановились, и двигатели были выключены.
  
  Они остановились во дворе того, что выглядело как заброшенная ферма. ДеХаан вышел из грузовика, снял шляпу, провел пальцами по волосам. Чей-то сон, подумал он, когда-то давным-давно. Сгоревший коттедж, покосившиеся остатки старого забора. Больше ничего не было, только ветер, вздыхающий над пустыми полями и шелестящий сорняками в мертвом саду.
  
  Британский офицер и один из рыбаков прошли некоторое расстояние за пределы коттеджа, затем развернули большую маскировочную сеть. ДеХаан был впечатлен, он вообще ее не видел. “Для самолетов-корректировщиков”, - сказал профессор. “Что вы об этом думаете?”
  
  “Молодец”.
  
  “Это сделала лучшая кинокомпания Англии”.
  
  Когда они шли к прямоугольному входу в туннель размером примерно двадцать на тридцать футов, профессор спросил: “Ты завтракал?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Хорошо”.
  
  ДеХаан довольно скоро понял почему. Когда он вошел в туннель, его чуть не вырвало от запаха. “Черт возьми, что это?”
  
  “Никогда не нюхал грибного погреба, не так ли”.
  
  “Нет”.
  
  “Мы думаем, что когда-то давно здесь могла быть шахта, хотя что именно они добывали, остается загадкой. Потом появился старый некто, построил себе маленький дом и решил использовать помещение для выращивания грибов. Пахнет среда для выращивания - грибы питаются гнилью. Теперь, что касается того, каким мог быть медиум, это тема для обсуждения, и здесь мы разделились на три лагеря: есть фракция "свиной навоз", сторонники гнилой картошки и компромиссная партия - "свиной навоз и гнилая картошка". Каковы ваши взгляды?”
  
  “Я больше никогда не буду есть грибы”.
  
  “Может быть, найдешь это в лесу, если ты фаталист. Тогда пойдем”. Они прошли по туннелю, затем профессор снял фонарь с крючка на стене и зажег его, чиркнув спичкой по большому пальцу большого пальца. Огромная галерея, похожая на большой бальный зал - ее стены и потолок, обшитые досками, простирались далеко за пределы света ламп.
  
  “Ты спишь здесь, внизу?”
  
  “Не в хорошую погоду, но когда наступает зима...” Он пожал плечами, с этим ничего не поделаешь. “Мы работаем над нашим геральдическим гербом - вздыбленным серебряным драконом, держащимся за нос когтями большого и указательного пальцев, под завитым девизом "Фу! В любом случае, вы видите, как это работает: мы оставляем башни здесь плоскими, а затем вывозим их ночью на грузовиках. Как только мы усадим их на цементные площадки и поставим вертикально, мы сможем слушать передачи Адольфа с подводных лодок и кораблей. Вся группа, все, даже материал средней мощности, в основном военное дело, но ты получаешь довольно много ясного ”.
  
  “А у вас здесь есть электричество? Здесь?”
  
  “О нет, в этом-то и прелесть. У нас есть генераторы, или, скорее, они есть у вас. У вас они есть, не так ли?”
  
  “Все, что они отправили”, - сказал Дехаан.
  
  Они усердно работали, когда красное солнце поднялось над горизонтом и осветило море. Нагружая "Уллу" все большим весом, она опускалась все ниже и капитан пристально смотрел на них сквозь прищуренные глаза. Но вода была спокойной, и оставалось пройти всего милю, и к 06: 50 "Нордендам" выгрузил последний груз. “Мы благодарны вам за помощь”, - прорычал командир по-шотландски и обменялся рукопожатием, после чего ДеХаан поднялся обратно по трапу. Большая часть команды была на палубе, наблюдая, как "Улла" совершает свой последний заход к пляжу. Некоторые из них помахали рукой, рыбаки помахали в ответ и сделали знак ви.
  
  Кис поднялся на мостик и быстро отвел судно в путь - не было видно, чтобы оно стояло на якоре, - в то время как Дехаан и Раттер спустились в кают-компанию. Как только они сели за стол, Корнелиус принес кофейник с кофе и то, что оказалось тостом. “Если вам придется участвовать в войне, ” сказал Раттер, “ вы могли бы с таким же успехом сделать это. Думаете, это будет иметь значение?”
  
  ДеХаан не мог сказать. Возможно, NID так и думал, и Noordendam был не единственным грузовым судном в мире в тот день, разгружавшим бог знает какой груз на пустынном берегу. Ты должен был сложить все это, подумал он, может быть, тогда это что-то значило. Он откинулся на спинку кресла и на мгновение закрыл глаза, затем достал из пачки "Норт Стейт", придвинул к себе пепельницу, зажег спичку, прикурил маленькую сигару, затем сжег заказы NID.
  
  Летающая лодка Блома и Восса появилась в 08:10, направляясь на восток вдоль побережья Швеции, таким образом, пройдя в нескольких милях к северу от Нордендама. Самолет ни разу не отклонился от своего курса, грубый гул его двигателей на мгновение стал громче, а затем растворился в тишине. И если наблюдатели их вообще заметили, то увидели не более чем старое испанское грузовое судно, медленно проплывающее под ними, идущее из Риги или Таллина по своим обычным делам.
  
  К тому времени Дехаан был в своей каюте, растянулся на койке и крепко спал. Он не слышал немецкого патруля, он едва-тремя часами позже - услышал будильник, который некоторое время гордо звенел, а затем перешел в жестяной кашель, прежде чем затих. Обычно он протянул бы руку и выключил эту штуку, но не мог пошевелить рукой. Постепенно мир возвращался к нему, кусочек за кусочком - где он был, что ему нужно было делать, - и он заставил себя свесить ноги с края кровати, подошел к раковине, ополоснул лицо пригоршнями теплой воды, решил не бриться и побрился.
  
  Затем он отправился на поиски Марии Бромен, но ее не было в ее каюте. В конце концов он нашел ее на кормовой палубе, она сидела, прислонившись спиной к корпусу паровой лебедки, подставив лицо солнцу. Она открыла один глаз и, прищурившись, посмотрела на него, затем сказала "Доброе утро". “Я приходила навестить тебя раньше, но ты спал как убитый”.
  
  “Ты был там?”
  
  “Ненадолго, да”.
  
  Извиняющаяся улыбка. “Мне бы не помешало еще немного”, - сказал он. “После полуденной вахты”. Если хочешь, присоединяйся ко мне и поспи.
  
  “Значит, мы будем в Мальме?”
  
  “Так и должно быть. Ждем погрузки”.
  
  “Как долго мы будем там оставаться?”
  
  “Два или три дня, если они будут работать ровно, но в каждом порту все по-разному - кто-то быстро, кто-то нет. Однажды, когда мы брали уголь в Калькутте, нас грузили носильщики, сотни мужчин и женщин, поднимавшихся по сходням с корзинами угля на головах. Это заняло две недели.”
  
  “Шведы так не поступают”.
  
  “Нет, еще очень долго”.
  
  На мгновение она задумалась, и он заподозрил, что она считает дни, те дни, которые им остались. Два или три в Мальме, может быть, еще неделю, пока они плывут в Ирландию.
  
  Наконец она сказала: “И все же, они могут не торопиться”.
  
  Да, возможно.
  
  Появились Штерн и Колб, которые вместе обошли палубу, сцепив руки за спиной, как будто они были пассажирами океанского лайнера.
  
  “Доброе утро, капитан”, - сказал Колб. “Сегодня приятная погода”.
  
  “Так и есть. Этим нужно наслаждаться”.
  
  
  1220 часов. У мыса Фальстербо.
  
  Курс на северо-северо-запад, чтобы обогнуть полуостров, выступающий на юго-запад от побережья Швеции. Небо становится серым с темно-синими пятнами и низкими облаками на западе. Итак, достаточно скоро пойдет дождь, но пока нет. Дехаан потер глаза, закурил и выпил кофе, чтобы оставаться начеку. С наблюдательного пункта на левом крыле: “Приближается корабль, капитан”.
  
  “Какого рода?”
  
  “Небольшая угольная горелка, сэр, судя по дыму. Она примерно в трех милях по левому борту, идет нам навстречу”.
  
  Направляетесь с побережья Дании?
  
  ДеХаан разглядел ее в бинокль: черный дым из трубы за рулевой рубкой, антенны на крыше, одиночная пушка, установленная на носовой части, М 56, нарисованная на носу, красно-черная свастика, развевающаяся на верхушке мачты. “Приходите в два двадцать пять”, - сказал он рулевому. “Резко поверните руль влево”.
  
  “На юг до двух двадцати пяти”, - сказал рулевой, крутя штурвал. Если они сохранят этот курс, то пройдут за его кормой.
  
  "Нордендам" медленно повернулся к рулю, повернул нос влево, затем выровнялся, когда рулевой вернул штурвал на место. Через тридцать секунд ликующий ДеХаан подумал, что тактика сработала, но затем, пробиваясь сквозь низкую зыбь, нос M 56 сместился к югу - резкий поворот, из-за которого изображение в бинокле ДеХаана стало узким, четко очерченным профилем. Голос впередсмотрящего с крыла был напряженным и резким. “Меняем курс, капитан. Встречаем нас”.
  
  ДеХаан воспользовался свистком, чтобы вызвать машинное отделение. Когда Ковач ответил, ДеХаан сказал: “Приходи на мостик, Стас. Немедленно, пожалуйста”.
  
  Меньше чем через минуту он появился на мостике, отдуваясь от бега по трапам, его джинсовая рубашка потемнела от пота в подмышках и на животе из-за жары машинного отделения. “Эрик?” - позвал он. “Что это?” ДеХаан протянул ему бинокль и указал на море. Используя большой палец для настройки фокуса, Ковач несколько секунд следил за приближающимся кораблем, затем сказал: “Черт”.
  
  “Кто она?”
  
  “Тральщик класса М. Первоначально мог быть французским или норвежским, старая вещь, построенная сразу после войны, 1919, может быть 1920. В основном они используют их для патрулирования побережья, но если там есть мина, они могут позаботиться об этом. ” Он вернул бинокль Дехаану и сказал: “И они собираются бросить вызов”.
  
  “Начинаем сейчас”, - сказал Дехаан, глядя в бинокль. У матроса у поручня горел фонарь Aldis, он мигал азбукой Морзе, его рука быстро и умело нажимала на затвор. На каком корабле? ДеХаан держал бинокль направленным. “Но они никуда не спешат”, - сказал он, оценивая скорость сближения двух кораблей.
  
  “Черт возьми, это не так - скорость судна всего десять, может быть, двенадцать узлов, и оно использует все, что в его силах”.
  
  “Сохраняйте скорость в три четверти”, - сказал он Ковачу. “И мы посмотрим, что произойдет”. Они расценили его изменение курса как уклонение? Возможно, он допустил ошибку.
  
  Ковач направился к двери, затем остановился и обернулся к Дехаану. “Я не хочу, чтобы меня взяли в плен, Эрик”.
  
  ДеХаан опустил бинокль и встретился взглядом с Ковачем. “Пока полегче. Хорошо?”
  
  “Просто чтобы ты понял”.
  
  Уходя, Дехаан крикнул впередсмотрящему на правом крыле. “Пусть мистер Раттер придет на мостик, найдет АБ Амадо и приведет его сюда. Быстро!” Скользя руками по перилам, капитан в три прыжка спустился по трапу. Тем временем с левого борта донеслось: “Они снова подают сигналы, сэр”.
  
  “Очень хорошо, возьми лампу Алдиса и отправляйся обратно: ‘Санта-Роза, Валенсия’, но не торопись”.
  
  “Есть, сэр. Я не могу ехать очень быстро”.
  
  “Хорошо. И перепутай буквы”.
  
  “Рассчитывайте на меня, сэр”.
  
  Осталось меньше мили, и оно приближается. ДеХаан посмотрел на часы. 12:48. На М 56 матросы расхаживают по палубе, и офицер водит биноклем взад-вперед по Нордендаму. Полная форма экипажа - некоторые в темно-синих фуражках, почти беретах, с лентой на спине - и офицера, синие китель и брюки, белая рубашка, черный галстук. На этом массивном старом котле, работающем на угле? ДеХаану это не понравилось. Из динамика в радиорубку три щелчка от мистера Али. ДеХаан поднял трубку и сказал: “Да?”
  
  “Я что-нибудь отправляю?” Спросил Али.
  
  “Нет, молчи”.
  
  Когда ДеХаан повесил трубку динамика на крючок, Раттер поспешил к двери. Очевидно, он принимал душ; его волосы были мокрыми, рубашка выбилась из брюк, и он был босиком. ДеХаан поймал себя на том, что смотрит на повязку на глазу - сухая ли она? Он снял ее, чтобы принять душ? Раттер поднял бинокль, навел на немецкий корабль и выругался себе под нос. “Они выставили стойку Для подачи сигнала”, - сказал он.
  
  ДеХаан увидел, что он был прав. “Спустись в штурманскую, Йоханнес, и найди карты минных полей в третьем ящике шкафа слева, вставленные в карту Мозамбикского пролива”.
  
  “Если мы сожжем их, то никогда не выберемся”.
  
  “Я знаю. Но положи их куда-нибудь - в вентиляционный канал, куда-нибудь вроде этого”.
  
  “Разве мы не в шведских водах?”
  
  “Не могли бы вы сделать это сейчас, пожалуйста?”
  
  “Сбежать к побережью - почему бы и нет?”
  
  “Сейчас?”
  
  Когда Раттер ушел, появился Кис, за ним следовали АБ и Амадо, которые выглядели бледными и напуганными. ДеХаан перевел машинный телеграф в режим полной остановки. “Думаешь, он бросит вызов?” Сказал Кис.
  
  “Он уже сделал это. Мы ждем его”.
  
  От Киса донесся вздох человека, который знал, что это произойдет. Зазвонил телеграф в машинное отделение, подтверждая приказ остановиться, и Дехаан услышал, как заглох двигатель. Кис сказал: “Значит, мы используем Амадо”.
  
  “Дай ему несколько ответов - у нас есть еще несколько минут. Мы плывем с балластом из Риги, куда доставили португальский хлопок и джут в мешках. И мы направляемся в Мальм за распиленными досками.”
  
  “Стоит попробовать”, - сказал Кис. “Может быть, нам повезет во второй раз”. Судя по его голосу, он в это не верил.
  
  “Может быть, так и будет”.
  
  Кис покачал головой, выглядя очень кислым и удрученным. “Краска и флаг”, - сказал он. “Немного”.
  
  “Нет”, - сказал Дехаан. “Не очень”.
  
  С заглушенным двигателем Noordendam начал терять курс, мягко покачиваясь на волне. Краска и флаг. Конечно, NID могли бы сделать больше, но они этого не сделали. Потому что, если бы Нордендама поймали с секретным грузом, какое тайное устройство имело бы какое-либо значение? И теперь, когда они выполнили свою миссию, не имело значения, что с ними случилось. Им просто нужно было молчать. Стали бы они? Сорок одна душа, плюс Мария Бромен и С. Колб?
  
  Кис отвел Амадо в угол дома у моста и медленно и тщательно объяснял, что он должен сказать. Голова Амадо дернулась вверх-вниз - да, он понимал, - но он был явно напуган. ДеХаан навел бинокль на М 56, офицер теперь стоял у поручня. Он был молод, чуть за двадцать, подбородок держал под определенным углом, спина прямая, как доска. Наблюдая за происходящим, Дехаан приложил руки к обеим сторонам своей офицерской фуражки и убедился, что она сидит ровно.
  
  М 56 с двигателем, работающим на холостом ходу в нейтральном режиме, стоял у левого борта, матрос теперь сидел за железным щитом, на котором висел длинноствольный пулемет. Когда офицер подошел к перилам с громкоговорителем в руке, ДеХаан и Кис проводили Амадо, теперь в капитанской фуражке, на крыло мостика, затем спустились на палубу, где ДеХаан вручил ему их собственный громкоговоритель.
  
  “Куда вы направляетесь?” Немецкие слова гремели над водой.
  
  Амадо сказал: “Хабла устед эспаол?” ДеХаан едва расслышал его. Амадо поискал выключатель, нашел его, включил устройство и попробовал еще раз.
  
  Офицер на мгновение опустил громкоговоритель, затем поднял его и повторил вопрос - медленнее и настойчивее. Так было принято с иностранцами: нужно было заставить их понять тебя.
  
  Это не сработало с Амадо, который еще раз спросил, говорит ли офицер по-испански.
  
  Офицер долго смотрел на Дехаана и Киса, затем спросил: “Ваши офицеры говорят по-немецки?”
  
  Что? Амадо покачал головой и развел руками.
  
  Офицер указал на Киса, ткнув пальцем три или четыре раза для пущей выразительности, затем крикнул: “Офицер, офицер”.
  
  Кис протянул руку, и Амадо передал ему громкоговоритель. “Направляюсь в Мальм”, - сказал он по-немецки.
  
  “Кто ты?”
  
  “Второй помощник”.
  
  “В каком порту вы были в последний раз?”
  
  “Рига”.
  
  “Какой груз вы везете?”
  
  “В балласте”.
  
  И теперь мы все можем отправляться в путь.
  
  Офицер держал громкоговоритель рядом с собой и окинул грузовое судно долгим, задумчивым взглядом от носа до кормы и обратно. Затем он крикнул: “Оставайтесь наготове”, - и пошел обратно на мостик. ДеХаан подумал, что он был старшим офицером М 56 и собирался посоветоваться с капитаном на мостике. Мог ли он как-то проверить их историю? ДеХаан сомневался в этом - русские оккупировали Латвию годом ранее и, несмотря на то, что были номинальным союзником Германии, не спешили отвечать на вопросы. И М 56 не мог просто прийти в Рижский порт по телеграфу - для этого потребовался бы долгий путь вверх по ступеням управления Кригсмарине.
  
  “Что он делает?” Спросил Кис.
  
  “Спорит со своим капитаном. Он хочет подняться на борт”.
  
  “Зачем ему это?”
  
  ДеХаан улыбнулся. “Я мог бы начать с первых дней в школе и продолжить оттуда, но все сводилось бы к тому, кто он есть. Всегда был”.
  
  “Мы в шведских водах”, - сказал Кис. “Вы можете видеть Фальстербо. Стоит ли нам указывать на это?”
  
  “Я не думаю, что их это волнует”.
  
  “Ублюдки”.
  
  На М 56 моряки, большинство из которых еще не вышли из подросткового возраста, с любопытством смотрели на "Санта-Розу" и троих мужчин на ее палубе, ожидая, что скажет их офицер.
  
  “Как долго мы здесь стоим?” Спросил Кис.
  
  “Пока он не решит, чем хочет заниматься”.
  
  Наконец, пожилой мужчина в офицерской форме, с ухоженной седой бородой вышел из домика на мосту. Вернулся с пенсии? Застрял на тральщике с командой подростков. ДеХаан встретился с ним взглядом, затем подумал: капитан торгового флота? Он покачал головой? Только очень незаметно? Ничего не могу с ним поделать? Нет, вероятно, нет, вероятно, это просто его воображение. Мужчина вернулся на мостик, и мгновение спустя молодой офицер вернулся к перилам, выглядя гордым и довольным собой, пистолет в кобуре теперь висел у него на ремне из паутины вокруг талии. Он включил громкоговоритель и, медленно выговаривая слова, прокричал: “Приготовьтесь к посадке”.
  
  “Отправь Амадо вниз”, - сказал он Кис. “Затем иди в радиорубку, пусть Али дважды отправит закодированное сообщение и сожжет бумагу. Затем положите кодовую книгу BAMS в утяжеленную сумку и сбросьте ее с балки правого борта.”
  
  “Они увидят!”
  
  “Положи это под рубашку, сбоку от них”.
  
  “Что, если они догадаются об этом?”
  
  “Тогда они тебя пристрелят”.
  
  Он видел, что они были хорошо вымуштрованы и натренированы. Двое из них остались на катере, и он насчитал восемь человек в абордажной группе, поднявшейся по трапу - пятеро вооруженных пехотными винтовками, один с карабином, один со стальным пистолетом-пулеметом с коробчатым магазином и откидным плечевым ремнем. Оказавшись на палубе, они рассредоточились парами - в радиорубку, каюты экипажа, машинное отделение, - в то время как офицер прошествовал на мостик, сопровождаемый смуглым, неповоротливым громилой с густыми бровями - его личной обезьяной, как выразился про себя Дехаан, - который нес пистолет-пулемет.
  
  С близкого расстояния офицер был высоким и светлокожим, со светлыми завитками от бачка до бачка, которые должны были быть бородой. С яркими глазами и нетерпением, с растянутым в постоянной бессмысленной улыбке ртом, он был молодым человеком, влюбленным во власть, в командование, в салюты и форму, приказы и наказания. Оказавшись лицом к лицу с Дехааном на мостике, он встал по стойке смирно и представился как “Лейтенант цур Зее Шумпель". Шумпель. Запомните это имя. Шумпель всего лишь младший лейтенант, но ненадолго. Все, что потребуется, - это один успех, один счастливый момент, и он будет на пути наверх. И сегодня, подумал Дехаан, был его день, хотя он еще не знал этого. “Ты тоже говоришь по-немецки?” он спросил ДеХаана.
  
  “Я верю”.
  
  “А ты кто?”
  
  “ДеХаан”.
  
  “Какой ранг?”
  
  Пока нет. “Первый помощник”.
  
  “Таким образом, вы сможете найти судовые документы, вахтенный журнал, список моряков и офицеров”.
  
  “Я есть”.
  
  “Ты отнесешь их в кают-компанию”.
  
  Ну, вот и все. Корабль-призрак был на грани срыва, и все, что ДеХаан мог сделать, это подчиниться приказам. Он взял вахтенный журнал с мостика, остановился в штурманской рубке - обезьяна Шумпеля в двух шагах позади него - и собрал остальное. Конечно, он мог бы передать его другим, но это было не по форме. Для него было лучше взять свою вину в свои руки, именно этого хотел Шумпель.
  
  Как только они сели за стол в кают-компании, Шумпель спросил: “Это вы капитан этого корабля? Или это ваш коллега?”
  
  ДеХаан не ответил.
  
  “Сэр, будьте благоразумны. Этот маленький испанец ни в чем не капитан. Или, возможно, подобно английскому стихотворению, он капитан своей души, но не более того ”.
  
  “Я капитан”, - сказал Дехаан.
  
  “Хорошо! Прогресс. Теперь вахтенный журнал и судовые документы ”.
  
  Как оказалось, Шумпель был увлеченным читателем. Он водил пальцем по строчке до упора, восхищенный тем, что нашел, и не двигался дальше, пока не получил устное подтверждение - “Мм? Мм” - от его капитана. Который сказал, оторвавшись от бумаг: “Корабль, на борту которого я нахожусь, должен быть голландским и правильно называться NV Noordendam. Это верно?”
  
  “Так и есть”.
  
  “Тогда можно спросить, почему вы раскрашены как испанское грузовое судно?”
  
  “Потому что голландский корабль не может войти в Балтику”.
  
  “И по чьему указанию это было сделано?”
  
  “По указанию владельца”.
  
  “Да? И что именно он имел в виду, как ты думаешь?”
  
  “Маскируйся, лейтенант Шумпель”.
  
  “Казалось бы, да, но что он выиграет, сделав это?”
  
  “Деньги. Больше денег, чем он заработал бы на британских конвоях, намного больше”.
  
  “За выполнение чего? Какой-то секретной миссии?”
  
  “О, это довольно громко сказано. Контрабанда - вот более подходящее слово”.
  
  “Контрабанда чего?”
  
  “Алкоголь, что еще?”
  
  “Оружие, агенты”.
  
  “Не мы. Мы везли вино и бренди без акцизных марок сначала в Данию, затем в Ригу”.
  
  “В Данию. Вы знаете, что Дания является союзником Германии и в настоящее время находится под нашим наблюдением?”
  
  “Выпивка есть выпивка, лейтенант Шумпель. В трудные времена, скажем, во время войны, она помогает мужчинам держаться. И они ее получат ”.
  
  “И куда именно, на датское побережье, вы доставили это вино и бренди?”
  
  “У Ханстхольма, на западном побережье. К датским рыбацким пристрастиям”.
  
  “Звонил?”
  
  “У них не было имен - по крайней мере, в ту ночь, у них их не было”.
  
  “Маловероятно, капитан, для датских рыбаков, но мы пока оставим это в стороне. Что более важно: я полагаю, что когда мои люди допросят вашу команду, они расскажут ту же историю ”.
  
  “Они расскажут вам любую историю - что угодно, только не это. Они моряки торгового флота, призвание, я уверен, вы знаете, отдано морским историям и лжи властям. Один скажет это, другой то, третий что-нибудь еще.”
  
  Шумпель уставился на него, Дехаан уставился в ответ. “Вы, конечно, потеряете свой корабль, капитан, и можете рассчитывать на то, что проведете некоторое время в тюрьме”.
  
  “Это не мой корабль, лейтенант, и деньги, которые мы заработали контрабандой, тоже не мои”.
  
  “Это принадлежит...”
  
  “Нидерландская линия Hyperion, ранее Роттердамская. Принадлежит семье Терхувен”.
  
  “А мысль о тюрьме тебя не беспокоит?”
  
  “Конечно, это так. Однако я должен сказать, что это предпочтительнее, чем лежать на дне моря.
  
  “Возможно”. Он воспользовался моментом, чтобы разложить бумаги перед собой. “ Мы заберем у вашей команды все моряцкие книжки. Иногда мы обнаруживаем самых любопытных людей, проплывающих по нашей территории. Кстати, у вас есть оружие на борту этого корабля?
  
  “Нет. Я, конечно, не могу поручиться за экипаж, но ничего такого, о чем я знаю ”.
  
  “ Клянусь вашей честью, капитан? Ты же знаешь, мы будем искать.
  
  “Клянусь честью”.
  
  “ У вас ведь нет пассажиров, не так ли? Нет в этом списке?”
  
  “У нас их двое. Швейцарский бизнесмен, путешествующий представитель промышленных фирм в Цюрихе, и женщина, российская журналистка”.
  
  “Женщина? Российская журналистка?”
  
  “Она путешествует со мной, лейтенант Шумпель”.
  
  ДеХаан ждал понимающей улыбки, но ее не последовало. Вместо этого Шумпель поджал губы, как будто испытывая неуверенность, и снова уставился на ДеХаана. Да, капитаны грузовых судов могут быть негодяями, контрабандистами, развратниками - но этот капитан? “Могу я взглянуть на ваш паспорт?” сказал он.
  
  ДеХаан приготовил его для него, достав из ящика в штурманской рубке.
  
  Шумпель долго рассматривал его, сравнивая Дехаана с выцветшей фотографией, сделанной годами ранее. “Мне нравятся голландцы”, - сказал он. “Как правило, очень честные люди. Мне больно сталкиваться с чем-то другим. ”
  
  Плохой тип, да, насколько ты прав. ДеХаан опустил взгляд на свои ботинки и ничего не сказал.
  
  Что касается Шумпеля, то он вернулся к своему прежнему облику, на его лице появилась ослепительная улыбка. Сейчас она сияет ярче, чем когда-либо, потому что это был великий день, великолепный день. Он отличился - разоблачение этого преступного судна, вражеского судна, в конце концов, в водах Германии, более или менее, засияло бы в его послужном списке, как яркая звезда.
  
  Долгий, меланхоличный день с затяжным дождем. "Нордендам" бросил якорь, Шумпель вернулся на М 56 для консультаций и письменного отчета в штаб-квартиру, затем вернулся на корабль и сказал Дехаану, что грузовое судно будет доставлено под охраной на военно-морскую базу в Драгре на датском побережье.
  
  ДеХаан оставался в кают-компании, пока обыскивали корабль, ожидая, когда они найдут оружие - автоматический Браунинг и винтовку, - и гадая, что они сделают с ним, когда их обнаружат. Конечно, у него было какое-то смутное представление о возвращении корабля, он инстинктивно солгал - глупый способ лгать - и теперь сожалел об этом. Впрочем, какое это имело значение? Они могли бы немного поколотить его, но не слишком сильно - в конце концов, он был призовой рыбкой в их сетях. Что еще они могли найти? Немного. В конце концов, вы не смогли бы по-настоящему обыскать такой корабль, как "Нордендам", если бы у вас не было недели и пятидесяти умных людей с отвертками, это были не что иное, как тайники.
  
  Они, конечно, воспользовались корабельным списком, нашли офицеров, и кают-компания превратилась в камеру предварительного заключения, охраняемую матросом с винтовкой. Сначала появился Раттер, все еще босиком, затем Кис и мистер Али, за ними Поулсен. Ковач не появился, Колб тоже. Очевидно, на какое-то время они спрятались, как и Штерн, которого привели в кают-компанию со связанными за спиной руками и набухающим синяком под одним глазом. Что касается немецких коммунистов и испанских республиканцев, Дехаан мог только строить догадки. На данный момент он в безопасности - в бумагах моряков нет никакой политики, - подумал он, - хотя расследование в Дании может рассказать совсем другую историю. Как у пленников кригсмарине, у них был, по крайней мере, шанс выжить, но, если гестапо решит вмешаться, с ними будет покончено. И, должен был признаться себе Дехаан, как только это произошло, станция в Смигехуке тоже была закончена. Экипаж "Нордендама" был храбр, но, учитывая методы допроса гестапо, правда была бы рассказана.
  
  Это был сам Шумпель, который проводил Марию Бромен в кают-компанию, и его раздраженный взгляд на Дехаана сказал больше, чем он предполагал. Она подействовала на него? Возможно. Когда она вошла в дверь, их взгляды на мгновение встретились, но не для того, чтобы попрощаться. Это не конец, имела она в виду, хотя, и они оба это знали, как только их заберут с "Нордендама", они больше никогда не увидят друг друга.
  
  1550 часов. У мыса Фальстербо.
  
  ДеХаана отвели на мостик, готовясь к путешествию в Драгр, и именно там Шумпель предъявил ему список грехов Нордендама. Пункт первый: они нашли пистолет в шкафчике пожарного Хемстры. Если лейтенант ожидал такой реакции, он был разочарован, потому что Дехаан был озадачен и показал это. Хемстра? Простой, тихий, трудолюбивый Хемстра? Итак, лейтенант сказал, Дехаану нечего было сказать? Очень хорошо, тогда пункт второй: главный инженер Ковач пропал без вести, как и пассажир С. Колб. Есть какие-нибудь идеи, где они могут быть? Дехаан, честно говоря, сказал, что не знает.
  
  “Мы найдем их”, - сказал Шумпель. “Если только они не прыгнули в море. В таком случае, скатертью дорога”.
  
  Отсюда Шумпель перешел к третьему пункту. “Мы не можем найти вашу кодовую книгу”, - сказал он.
  
  “Я приказал выбросить это за борт”, - сказал Дехаан. “Как капитан торгового судна союзников, это было моей обязанностью”.
  
  “Кто отдавал приказ, капитан, офицер-радист?”
  
  ДеХаан ничего не сказал.
  
  “Если вы ничего не скажете, мы будем считать, что так оно и есть”.
  
  “Я действовал по правилам войны, лейтенант. Немецкий офицер вел бы себя точно так же”.
  
  Это разозлило Шумпеля, кожа на его скулах порозовела - захваченная кодовая книга стала бы вишенкой на вершине его триумфа. Но он смог только сказать: “Итак, это офицер-радист. Мы дадим ему знать, что вы сообщили нам”. Он хотел еще что-то добавить, но один из немецких моряков поднялся на мостик и передал ему сообщение, сказав: “Катер доставил его, сэр”.
  
  Шумпель прочитал его сообщение, затем сказал Дехаану: “Ты останешься на мостике”, - и, обращаясь к обезьяне: “Внимательно следи за ним”.
  
  Итак, они вдвоем стояли там, в то время как Шумпель направился к трапу. И стояли там. С мостика Дехаан мог видеть лейтенанта, сидящего по стойке смирно на корме катера, пока тот пробирался сквозь дождь обратно к М 56. И двадцать минут спустя, после того как обезьяна отвергла очень робкую попытку завязать разговор, Дехаан обнаружил, как Колбу удалось исчезнуть.
  
  С некоторым восхищением. Кольб в сопровождении немецкого охранника прогуливался по палубе, направляясь, возможно, к каютам экипажа. Или, что более вероятно, на камбуз, потому что на Колбе был самый грязный поварской фартук, который ДеХаан когда-либо видел, а на голове традиционный головной убор повара грузового судна - бумажный пакет с загнутыми вверх краями.
  
  Под дождем, под пасмурным небом, к тому времени, когда Шумпель вернулся, день сменился ранними сумерками. Добравшись до мостика, Дехаан увидел, что он буквально светится от возбуждения. “Мы отправляемся в Германию”, - сказал он.
  
  Это потребовало определенных усилий, но ДеХаан никак не отреагировал.
  
  “На военно-морскую базу в Варнемнде”. На небеса, чтобы услышать серенаду от хора ангелов. “Оказывается, что этот Нордендам”, - он сделал паузу, подыскивая нужные слова, - “представляет интерес”, - сказал он наконец. “Для определенных людей”.
  
  И снова Дехаан не ответил, но Шумпель был наблюдателен.
  
  “Тебе это не нравится, не так ли”, - сказал он. “Если ты потрудишься угадать, почему, какую-нибудь причину такого интереса, я окажу тебе одну услугу”.
  
  Бар в Альхесирасе, Хук в своем кабинете, С. Колб. “Я не знаю почему”, - сказал Дехаан.
  
  “Такой уровень интереса необычен”.
  
  “Я не могу вам помочь, лейтенант”.
  
  Шумпель был разочарован. “Очень хорошо”, - сказал он. “Я приказал отправить рулевого на мостик, а команду - в машинное отделение. Ваш курс юго-юго-запад, по компасу один девять ноль. Какова ваша наилучшая скорость? ”
  
  “Одиннадцать узлов. В спокойном море”.
  
  “Вы отправитесь вдесятером, мой корабль будет сопровождать нас”.
  
  ДеХаан быстро подсчитал. До балтийского побережья Германии меньше ста морских миль, десять часов. За десять часов многое может произойти. ДеХаан посмотрел на часы, было десять минут шестого.
  
  Рулевой появился через несколько минут, когда Дехаан подал сигнал в машинное отделение. “Привет, Шельда”, - сказал он.
  
  “Капитан”.
  
  “Мы разворачиваемся, затем берем курс на юго-юго-запад в час девять ноль-ноль”. Снаружи доносится звук двигателя лебедки и втягивания якоря. “На Варнемнде, в Шельду”.
  
  “Есть, сэр”.
  
  Возвращение к нормальной жизни на мостике "Нордендама". Шельда каждые несколько минут поворачивает штурвал на четверть оборота, чтобы не сбиться с курса, внизу тарахтит двигатель, Дехаан курит одну из своих маленьких сигар. Кораблей не видно. На борту все в порядке. Шумпель расхаживал по мостику, время от времени убеждаясь, что пеленг по компасу соответствует его указаниям, затем смотрел на "М 56", из трубы которого валил черный дым, когда он, пыхтя, шел на позиции сопровождения, примерно в трехстах ярдах от их кормы. Обезьяна с автоматом прислонился к переборке, ему было скучно, впереди его ждали долгие часы плавания.
  
  Для Дехаана часы тянулись еще дольше. Он сделал все, что мог, но обстоятельства изменили им, и то, что началось в Танжере двумя месяцами ранее, теперь закончилось. Он повторял это себе снова и снова, хотя знал, что это означало капитуляцию, настоящую капитуляцию, конец надежды. И он боролся с этим - его воображение рисовало берегового наблюдателя на Фальстербо, оповещающего Королевский военно-морской флот, у которого как раз в это время под этим Балтийским морем находилась подводная лодка. Внезапный шторм, взрывающийся котел. Или Раттер и офицеры в кают-компании, которые бросились наутек, а затем вернули корабль со спрятанным оружием. Последнее было не исключено, хотя, если бы это каким-то образом удалось осуществить, они были бы достаточно скоро разнесены на куски 105-миллиметровой пушкой тральщика. Но это был, по крайней мере, почетный конец, лучший, чем тот, что ожидал их в Германии. Допрос, казнь.
  
  Итак, его разум блуждал то туда, то сюда, от спасения к отчаянию и обратно. На самом деле никакого смысла, за исключением того, что это иногда отвлекало его от мыслей о Марии Бромен, которые каждый раз приносили с собой очень горькую правду. Дело было не в том, что он любил ее и потерял, а в том, что он не смог ее спасти.
  
  2035 часов. В море.
  
  “Где вы выросли, капитан?” Спросил Шумпель.
  
  “В Роттердаме”.
  
  “О? Я никогда там не был”.
  
  “Это типичный портовый город, как и многие другие”.
  
  “Как в Гамбурге”.
  
  “Да, или Гавр”.
  
  “Возможно, вы увидите Росток, где есть центральная администрация”.
  
  “Я отправился туда - вверх по устью реки от Варнемнде”.
  
  “Я подозреваю, что на этот раз вы отправитесь не на корабле. Возможно, на автомобиле”.
  
  “Возможно”.
  
  “О, я думаю, ты так и сделаешь”.
  
  После этого он замолчал, расхаживая взад-вперед, поглядывая на часы, в то время как на мостике жизнь шла своим чередом - зеленое мерцание нактоузного фонаря, рулевой за штурвалом, мальчик из столовой, приносящий кофе.
  
  Но не повседневный сервис. Теперь, когда у них были гости, Корнелиус принес полный кофейник кофе, хотя, верный своей корнелиусианской душе, забыл закрыть крышку, поэтому кофе дымился во влажном воздухе. Но, по крайней мере, для разнообразия, горячий кофе. И Корнелиус был не один - ему помогал Ксанос, греческий безбилетник с Крита, бедный маленький человечек, одетый в грязную белую куртку стюарда и несший поднос с чашками и блюдцами, и который так нервничал на этой новой работе, что у него дрожали руки и дребезжал фарфор.
  
  Шумпель был в восторге. “Ну вот, теперь вы более цивилизованны, чем я думал”.
  
  “Кофе, сэр?” Спросил Ксанос. Для этого важного случая кто-то научил его немецким словам.
  
  “Да, спасибо, я выпью чашечку”.
  
  Ксанос протянул поднос, Шумпель взял чашку с блюдцем, затем Корнелиус наполнил его кофе. Аромат был сильным и восхитительным на дымном мосту. Шумпель повернулся к Дехаану и сказал: “Ты присоединишься ко мне?”
  
  ДеХаан сказал, что сделает это, но нервы Ксаноса взяли верх, и поднос выскользнул у него из рук, а посуда с грохотом упала на палубу. Для Шумпеля это было поразительное событие, очень поразительное, потому что он сказал: “Ха!” - как будто его хлопнули по спине, и подбросил чашку с блюдцем в воздух, кофе расплескался по его белой рубашке. Но его не так сильно заботила рубашка, потому что он повернул голову и посмотрел через плечо, и, когда Ксанос отпрыгнул в сторону, глубоко вздохнул сквозь стиснутые зубы и откинул голову в другую сторону, его глаза расширились от паники. Ксанос шагнул ему за спину и что-то сделал рукой, затем Шумпель сказал: “Ах”, опустился на колени, медленно наклонился и завалился вперед, с громким стуком ударившись лбом о палубу.
  
  На другой стороне моста крикнула обезьяна, и Дехаан повернулся к ней. Голова дымилась, он взвыл и прижал свободную руку к глазам, в то время как Корнелиус стоял, разинув рот, с пустым кофейником, болтающимся вверх дном в его пальцах. Затем автомат качнулся в его сторону, и он уронил кастрюлю, схватился за ствол обеими руками и повис на нем изо всех сил, ботинки заскользили по палубе, когда его развернуло. Они вдвоем сделали два круга, прежде чем ДеХаан и Шельда добрались туда. ДеХаан занес кулак назад, но Шельд оттолкнул его в сторону и сделал это сам, три или четыре удара, громко, кость о кость. Последнее сработало, и когда Корнелиус упал навзничь, прижимая пистолет к груди, обезьяна пробормотала: “Оставь меня в покое”, - и села.
  
  Шельда стояла над ним, тряся его руку и морщась от боли. “Простите, капитан”, - сказал он.
  
  “Берись за штурвал”, - сказал Дехаан. Если бы они отклонились от курса, капитан на М 56 понял бы, что что-то пошло не так. ДеХаан подошел к Шумпелю, который все еще стоял на коленях, уткнувшись лбом в палубу, рукоятка ножа была зажата у него между лопаток. Кухонный нож? Нет, Дехаан увидел, что рукоятка была обмотана скотчем, это орудие убийства. “Спасибо тебе, Ксанос”, - сказал ДеХаан. “И тебе, Корнелиус”.
  
  “Это был маленький пассажир”, - сказал Корнелиус. “Он нарисовал это на листе бумаги. Точно так, как ты ему сказал”.
  
  “Где он?”
  
  “На камбузе. Он чистит картошку. Часами, капитан, пудами и фунтами ее”.
  
  “Где другие немцы, Корнелиус, ты не знаешь?”
  
  Лицо Корнелиуса напряглось от сосредоточенности, и он облизал губы. “Он просил передать вам, если план сработает, что в радиорубке есть один”. Он на мгновение задумался, затем сказал: “Связист - он просил меня передать вам это. И я знаю, что в кают-компании экипажа их двое.”
  
  И один в кают-компании, и, конечно же, двое в машинном отделении. ДеХаан посмотрел на корму. Вдали, в темноте, огни М 56 подпрыгивали вверх-вниз на волне, держась подальше от их правого борта. ДеХаан опустился на колени рядом с телом Шумпеля и вытащил из кобуры его пистолет, тяжелый автоматический с коротким стволом. Ксанос произнес греческое слово и указал пальцем - обезьяна пыталась выползти за дверь. ДеХаан и Корнелиус остановили его, затем Корнелиус взял длинную веревку с вешалки для сигнальных флагов, и ДеХаан связал ему руки и ноги, обернув сигнальный флаг вокруг головы и завязав его шнур сзади. “Если ты пошевелишься, мы выбросим тебя за борт. Понял?”
  
  “Да”, - сказал мужчина, его голос был приглушен флагом.
  
  ДеХаан положил пистолет в карман, затем взял пистолет-пулемет и передал его Шельду, который положил его на приклад у руля. У Дехаана было сильное искушение освободить пленников в кают-компании, но он не мог рискнуть. До сих пор не было слышно стрельбы, а это означало, что связист в радиорубке не был предупрежден, поэтому следующей проблемой, которую предстояло решить, была связь между Noordendam и M 56. И, в конце концов, им придется иметь дело с самим М 56, силой или хитростью. Взять его на абордаж? Протаранить? Каким-то образом, сказал он себе. “Будь начеку на один девять ноль”, - сказал он Шельде. “Я оставляю тебя и Ксаноса отвечать за пленника и мостик. Так что, если здесь появится какой-нибудь немец, ты сможешь воспользоваться этим оружием. Тебе лучше взглянуть на него ”.
  
  Поманив Корнелиуса следовать за собой, ДеХаан покинул мостик по левому крылу - стороне, скрытой от глаз М 56. Они тихо прошли по палубе к двери радиорубки. Она была закрыта. Заперта? Он не узнает, пока не попробует. Но, если бы ему пришлось застрелить человека внутри, охрана кают-компании была бы предупреждена. ДеХаан достал пистолет из кармана и осмотрел его. На стволе было выбито "J. P. Sauer & Sohn, Suhl", затем CAL 7,65, и у него был предохранитель, приводимый в действие рычагом большого пальца. Он поднял рычаг вверх, так что предохранитель был снят, затем нашел защелку за спусковым крючком. Что это делало? Он не знал. Это работало не так, как его Браунинг, но он предположил, что при снятом предохранителе оружие выстрелит, когда он нажмет на курок. Он отсоединил магазин, насчитал восемь патронов в обойме, затем вставил ее обратно. “Держись позади меня”, - сказал он Корнелиусу.
  
  ДеХаан подошел к двери, прислушался, затем прижался ухом к железной поверхности. Тишина. Он положил два пальца на металлический рычаг, служивший дверной ручкой, зафиксировал пистолет в правой руке и поднял ствол вверх. Медленно надавил на рычаг. Он поддался. Затем он перевел дыхание, сильно нажал на рычаг, направил пистолет внутрь и распахнул дверь.
  
  Связист сидел, откинувшись на спинку вращающегося кресла мистера Али, положив ноги на рабочий стол и заложив руки за голову. Он смотрел в потолок, может быть, дремал, но теперь проснулся. Широко раскрыв глаза, он уставился на пистолет, направленный ему в грудь, затем попытался сесть прямо, так как кресло на мгновение опасно зависло на заднем колесе, затем выпрямилось, когда он взбрыкнул ногами. Он поднял руки в воздух и сказал: “Я сдаюсь, понятно? Сдаюсь”. Он помахал руками, чтобы Дехаан их увидел.
  
  “Ты вызвал свой корабль?”
  
  “Нет. Я просто сидел здесь. Пожалуйста”.
  
  “Они зовут тебя?”
  
  “Час назад. Я ответил, чтобы они знали, что я принимаю, вот и все ”.
  
  “Какой у них сигнал вызова?”
  
  “Семь-восемь-ноль, пять-пять-шесть. На частоте шесть целых девять десятых мегагерца”.
  
  ДеХаан оглядел его с ног до головы. Ему было чуть за двадцать, просто человек, попавший на войну и вступивший в кригсмарине, а затем ему повезло или хватило ума поступить на тральщик, патрулирующий побережье Дании, - М 56, бич сельдяных лодок.
  
  ДеХаан проверил рацию, не нашел ничего, что могло бы вызвать его интерес, затем проводил связиста обратно на мостик. “Итак, это два”, - сказал Шельд. Затем взглянул на тело Шумпеля и добавил: “Я имею в виду троих”. ДеХаан усадил связиста рядом с другим заключенным и связал ему руки и ноги. “Я иду в кают-компанию”, - сказал он Шельде.
  
  “Позволь мне пойти с тобой, капитан. С автоматом”.
  
  ДеХаан подумал об этом, затем сказал: “Нет, я возьму Корнелиуса”.
  
  На главной палубе, на один уровень ниже мостика, кают-компания находилась рядом с офицерской столовой, дальше по коридору за штурманской рубкой и офицерскими каютами. ДеХаан остановился на палубе перед тяжелой дверью. “Корнелиус, я хочу, чтобы ты прошел в кают-компанию. Оглянись вокруг, посмотри, что там происходит и где находится охранник.”
  
  “Есть, сэр”, - сказал Корнелиус. Он был храбр, сражение на мостике потрясло его.
  
  “Ты можешь это сделать”, - сказал Дехаан. “Это легко, просто делай то, что делаешь всегда, тебе не обязательно быть тихим или умным. Прогуляйся по коридору, скажи охраннику, что тебя прислал лейтенант Шумпель.”
  
  “Зачем он послал меня, сэр?”
  
  “Ты из столовой - принесешь что-нибудь поесть. У них давно не было еды, так что вы должны подсчитать, сколько их было, а повар сейчас пришлет сэндвичи и кофе.”
  
  Корнелиус кивнул. “Бутерброды”.
  
  “И кофе. Не бойся”.
  
  “Есть, сэр”.
  
  Когда Корнелиус потянулся к дверной ручке, Дехаан понял, что должен знать, что произошло в кают-компании - на случай, если охранник не поверит этой истории. Он намеревался подождать Корнелиуса на палубе, но теперь понял, что ему придется зайти внутрь. “Я буду прямо по коридору”, - сказал он.
  
  Корнелиус распахнул дверь и вошел внутрь. Позади него Дехаан захлопнул ее, и Корнелиус, топая по коридору, наделал много шума. Он был на полпути по коридору, приближаясь к углу, ведущему в кают-компанию, когда раздался голос по-немецки: “Кто это?”
  
  “Бардак!”
  
  ДеХаан опустился на одно колено, делая себя меньшей мишенью, и взялся за запястье руки с пистолетом, чтобы держать его неподвижно. Если охранник высунет голову из-за угла…
  
  Корнелиус повернул направо и исчез. Затем из кают-компании донеслись голоса, но очень слабые. ДеХаан взглянул на часы - восемь пятьдесят, радио было оставлено без присмотра на пятнадцать минут. Еще голоса. О чем тут было говорить? Давай, Корнелиус, посчитай головы и уходи.
  
  Наконец, шаги. И голос, прямо за углом, где охранник не терял из виду своих пленников. “Привет, парень из столовой”.
  
  “Да?” Голос Корнелиуса был близок к писку.
  
  “Принеси мне две из них”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “И поторопись”.
  
  Корнелиус сделал, как ему сказали, и побежал по коридору. ДеХаан последовал за ним на палубу и для пущего эффекта хлопнул дверью.
  
  “Ну?” - спросил он.
  
  “Он заставляет их лежать, на животах, заложив руки за головы”.
  
  “Один охранник?”
  
  “Да”.
  
  Не хватает персонала. Он понял, что Шумпель допустил ошибку - это была абордажная команда, а не призовая. “Как он выглядит?”
  
  “Моряк, сэр. С усами, как у Гитлера. Он целился в меня из винтовки все время, пока я был там”.
  
  “Кто-нибудь что-нибудь сказал?”
  
  “Нет, охранник спросил, разговаривал ли я с кем-нибудь с корабля”.
  
  “Что ты ему сказал?”
  
  “Просто немецкий офицер”.
  
  “Он в это поверил?”
  
  “Он посмотрел на меня, капитан, напугал меня своим взглядом”.
  
  ДеХаан не решился отправить Корнелиуса на камбуз - ему нужен был кто-то, кто отвечал бы за радио, а обычный перелет туда и обратно у кают-компании никогда не занимал меньше получаса. Итак, он ждал, стоя на палубе под мелким дождем, рядом с Корнелиусом. Восемь пятьдесят пять, восемь пятьдесят восемь.
  
  “Теперь мы возвращаемся”, - сказал он, в последний раз проверяя автомат.
  
  “Спросить еще раз?”
  
  “Нет”, - сказал Дехаан. “Просто скажи, кто ты, когда будешь спускаться по коридору, и пробеги мимо двери. Быстро. Понял?”
  
  “Есть, сэр. Вы собираетесь убить его?”
  
  “Да”.
  
  ДеХаан открыл дверь и последовал за Корнелиусом по коридору. Такая знакомая территория; штурманская рубка, его каюта, каюта Крысолова - теперь странная и чуждая ему.
  
  ДеХаан сказал шепотом: “Позови его”.
  
  “Привет! Это мальчик из столовой”.
  
  “И что теперь?”
  
  “Бардак”.
  
  Они дошли до угла, Корнелиус заколебался, ДеХаан позволил охраннику взглянуть, затем сильно толкнул его, так что он, спотыкаясь, полетел по проходу. В три шага Дехаан достиг открытой двери кают-компании, нашел немецкого матроса, направил на него пистолет и нажал на спусковой крючок. Это был спусковой крючок двойного действия, поэтому выстрел последовал не сразу, и за эту десятую долю секунды Дехаан понял, что мужчина не был тем, за кого его выдавал Корнелиус - да, у него были гитлеровские усы, но и только. Высокий, худой и нервный, он сидел на палубе, положив винтовку на колени. Его рот открылся, когда он увидел, что Дехаан собирается сделать, затем сработал автомат, он вскрикнул и выбросил винтовку перед собой, кровь залила его лицо.
  
  После этого прошло некоторое время, офицеры с трудом поднялись на ноги, Кис схватился за винтовку, Поулсен и Раттер схватили матроса - больше потому, что он держал их в плену, чем из-за чего-либо еще, теперь он не представлял для них угрозы, тяжело дыша с закрытыми глазами. Он думал, что умирает. Но он ошибался на этот счет - ДеХаан целился ему в сердце и отрезал кусок левого уха.
  
  2140 часов. В море.
  
  Теперь они удерживали мостик и верхнюю палубу корабля. В пяти с половиной часах пути от Варнемнде, при этом машинное отделение и помещения экипажа все еще находились под контролем четырех оставшихся матросов с М 56. ДеХаан видел Марию Бромен лишь на мгновение, в кают-компании, когда она притопывала ногами и растирала их, чтобы восстановить кровообращение. “У вас есть корабль?” - спросила она.
  
  “Часть этого”.
  
  “Что ты теперь будешь делать?”
  
  “Возьмите остальное, затем разберитесь с тральщиком. Вполне вероятно, что нас обстреляют, поэтому я хочу, чтобы вы оставались в моей каюте и были готовы отправиться к спасательным шлюпкам. При первом же выстреле иди и жди там.”
  
  “Ты это планируешь?”
  
  “Это одна идея. В темноте одна из лодок может уйти и направиться в Швецию”.
  
  “Это лучше, чем брести, как овцы”, - сказала она.
  
  Тем временем Штерн разорвал нижнюю рубашку охранника на полосы и заштопал ему ухо, затем Дехаан велел ему оставаться в кают-компании с Поульсеном и проводил охранника на мостик. Когда его заперли, Дехаан передал пистолет мистеру Али и сказал ему идти в радиорубку в сопровождении немецкого связиста. “Он будет поддерживать связь с тральщиком”, - сказал Дехаан. “Пристрелите его, если он нас предаст”.
  
  “Откуда мне знать, капитан?”
  
  “Пушечный огонь”. Затем он перевел сигнальщику на немецкий, и они вдвоем покинули мостик. Теперь оставалось выполнить одну работу, и Дехаан с Раттером завернули Шумпеля в длинный брезентовый гроб, традиционный морской гроб, связали концы веревкой и оттащили его на левую сторону палубы. Они ненадолго подумали о морском погребении, тогда же и там, но железные гири, обычно используемые для церемонии, находились в машинном отделении, и они не хотели, чтобы тело проплыло мимо наблюдательных постов М 56. Когда они отправили Ксаноса и Корнелиуса в кают-компанию, чтобы присоединиться к резервным силам, ДеХаан, Раттер и Кис остались на мостике.
  
  “Далее - машинное отделение”, - сказал Дехаан. “Затем каюты экипажа”.
  
  “Ваш пистолет и винтовка спрятаны в канале”, - сказал Раттер. “Вместе с картами минных полей. Как только я их получу, у нас будут пистолет, две винтовки и пистолет-пулемет. Был ли связист вооружен?”
  
  “Нет”.
  
  “Что ж, нам лучше поторопиться. Я был их пленником один день, этого мне было достаточно ”.
  
  Когда он ушел, Дехаан сказал Кис: “Что мы можем сделать с тральщиком? Взять его на абордаж? Протаранить?”
  
  “Мы никогда не протараним - он слишком проворен. И в нас в мгновение ока попала бы дюжина снарядов, а истребители были бы здесь через двадцать минут. Что касается абордажа, я не вижу, как мы сможем подобраться достаточно близко, используя катер. У них есть прожектор и пулеметы. Это самоубийство, Дехаан. ”
  
  Десять минут спустя прибыл Раттер с корабельным арсеналом. Кис взял винтовку Энфилда, Раттер - пистолет-пулемет, ДеХаан - свой автоматический Браунинг. “Мы отдадим винтовку охранника Поулсену”, - сказал Раттер.
  
  ДеХаан сказал: “Есть какие-нибудь идеи по этому поводу?” Он ткнул большим пальцем назад через плечо.
  
  “Позвони по радио, скажи им спасибо за все, мы уезжаем”.
  
  “Скажи им, что мы удерживаем Шумпеля и его людей, и мы пристрелим их, если они откроют по нам огонь”, - сказал Кис.
  
  Крысолов улыбнулся определенным образом - не заслуживающим ответа.
  
  “Это на потом”, - сказал Дехаан. “Теперь дело за машинным отделением”.
  
  “Почему бы не позвонить им?” Сказал Раттер. “Посмотри, как у них дела”.
  
  Возможно, не такая уж плохая идея, подумал Дехаан. Он взял трубку динамика и подул в нее. Когда никто не ответил, он воспользовался свистком.
  
  Это вызвало очень неуверенное “Да? Кто это?”
  
  “ДеХаан, капитан. Такое чувство, что мы сбиваемся с пути, там, внизу, все работает?”
  
  Затем сосчитайте до десяти: “Все в порядке”.
  
  “Что с двигателем? Работает как надо?”
  
  “Да”.
  
  “Ты уверен?”
  
  “Да, я знаю эти двигатели”.
  
  ДеХаан повесил трубку динамика обратно на крючок. “Он знает эти двигатели”.
  
  “Не так уж сильно отличается от того, что есть на тральщике”, - сказал Кис.
  
  ДеХаан выставил Браунинг перед собой, мгновение изучал его, затем передернул затвор. “Пора идти, джентльмены”.
  
  Когда они вошли в кают-компанию, глаза Корнелиуса светились восхищением - его офицеры вооружены и готовы сражаться. Раттер протянул Поульсену немецкую винтовку. “Вы когда-нибудь пользовались такой?”
  
  “Нет. Когда я был мальчиком, мы стреляли по кроликам, но у нас было маленькое ружье. Он взвесил винтовку и сказал: “Действие затвора - похоже, последняя война. Достаточно просто”.
  
  Штерн поднялся на ноги, как бы собираясь присоединиться к ним.
  
  ДеХаан оценил этот жест, но покачал головой. “ Думаю, тебе лучше остаться здесь.
  
  “Нет, я иду с тобой”.
  
  “Извините, но мы не можем вас расстрелять - позже могут пострадать люди”.
  
  “Теперь им будет больно”.
  
  “Позволь ему прийти, Эрик”, - сказал Раттер.
  
  Затем Корнелиус встал, за ним последовал Ксанос. ДеХаан махнул им рукой, чтобы они садились обратно. “Ты выполнил свою часть работы”, - сказал он.
  
  Гуськом, Дехаан впереди, Штерн последним в шеренге, они держались вплотную к внешней переборке, быстро продвигаясь по скользкой палубе к люку в середине корабля, затем спускаясь на палубу, где жила команда. Призрачный и тихий, когда они добрались туда, никого не было видно, команда, по-видимому, заперлась в своих спальнях. Второй люк привел их к другому трапу, крутому, а затем к тяжелой раздвижной двери. С другой стороны, металлический мостик высотой в двадцать футов тянулся по периметру машинного отделения. По мере того, как они спускались, стук двигателя становился все громче, пока за раздвижной дверью он не превратился в гигантский барабан, перекликающийся с ровным гулом топок котлов.
  
  ДеХаан подозвал остальных подойти поближе - даже для этого ему пришлось повысить голос, чтобы перекрыть шум внизу. “Открой дверь”, - сказал он Кис. “Ровно настолько”. Повернувшись к Раттеру и Поулсену, он сказал: “Вы остаетесь позади меня. Если услышите выстрел, идите туда и открывайте ответный огонь. Но не бейте по котлам ”. Все они знали, что живой пар может сделать с любым, кто стоит поблизости. Он посмотрел на каждого из них, затем сказал: “Готовы?”
  
  Крысолов поднял и опустил распластанную ладонь.
  
  “Ты прав”, - сказал Дехаан. Лучше ползти, меньше быть мишенью.
  
  Кис перекинул "Энфилд" через плечо, крепко взялся за стальную ручку и открыл дверь. ДеХаан присел, перевел дыхание, затем юркнул через дверь на мостик. Он прополз несколько футов туда, откуда мог видеть машинное отделение внизу, но так ничего и не увидел, потому что в тот момент, когда его силуэт нарушил плоскость мостика, что-то ударилось о бортик в нескольких дюймах от его лица и просвистело у него над головой. ДеХаан бросился назад, на Раттера, когда в том месте, где он секунду назад стоял на коленях, была пробита дыра.
  
  ДеХаан быстро подошел, сказал: “Дай мне эту чертову штуку”, - и схватился за пистолет-пулемет. Раттер передал его, как раз в тот момент, когда снизу донесся рев Ковача. “Ты тупой гребаный идиот! Это был гребаный капитан, которого ты только что убил ”.
  
  Когда Дехаан и остальные спустились по трапу в машинное отделение, Ковач ждал их на нижней ступеньке, выглядя очень довольным, его рубашка и брюки были перепачканы черной смазкой. “Где ты был?” Спросил Дехаан.
  
  Ковач кивнул в сторону затененного пространства за котлами, трубами и ржавым оборудованием, брошенным во время одного из переоборудований корабля. “Там, сзади”, - сказал он. “Долгое время. Но я устал прятаться, так что
  
  ...” Он взглянул на свою команду, двух нефтяников и кочегара, которые собрались позади него, и пожал плечами - мы сделали то, что сделали.
  
  ДеХаан понял, что он имел в виду - один из немецких моряков сидел, прислонившись к опоре, его лодыжки были связаны проволокой, в то время как другой лежал рядом, плоский и безжизненный, его фуражка была сдвинута под странным углом.
  
  Обращаясь к Штерну, Ковач сказал: “Взгляни на него, если хочешь”.
  
  Штерн подошел к мужчине и положил два пальца ему на шею, туда, где должен был быть пульс.
  
  “Он обернулся, когда я выходил оттуда”, - сказал Ковач. “И Бода ударил его”.
  
  “Я скажу, что он это сделал”. Штерн убрал пальцы и уставился сверху вниз на человека, чья кепка теперь была частью его головы. “Чем?”
  
  Бода шагнул вперед. Массивный пожарный, одетый в цветастую рубашку с оторванными на плечах рукавами, сунул руку в карман и показал им носок, растянувшийся от тяжести на носке, который выпирал круглыми очертаниями шарикоподшипников. “Другой спрятался за верстаком”, - сказал Ковач. “У него была винтовка, но мы немного поговорили с ним, и он сдался. Он серб-призывник. Фольксдойч, но он не хотел умирать за Германию.”
  
  “Это был он, в трубке громкоговорителя?” Сказал Дехаан.
  
  Ковач кивнул. “Я заставил его сделать это. Когда пришел сигнал, я думал, что мостик все еще у них”.
  
  “И кто был тем стрелком?”
  
  “Я пошел открывать клапан, ” сказал Ковач, “ поэтому отдал винтовку Флоресу”.
  
  Флорес нерешительно улыбнулся Дехаану - отчасти извиняясь, отчасти гордясь. Он был одним из бойцов испанской республиканской партии, которые поднялись на борт вместе с Амадо.
  
  “Ты был на войне, Флорес?”
  
  Флорес поднял три пальца. “Три "о", сэр. Ро Эбро, Мадрид”.
  
  На борту был снайпер. Он прицелился и выстрелил в мгновение ока, подойдя вплотную.
  
  “Как ты освободился там, наверху?” Спросил Ковач.
  
  ДеХаан рассказал ему историю, затем сказал: “Это Колб спланировал это. И я занял радиорубку, так что остаются двое из них, охраняющие экипаж ”.
  
  “Они могут подождать”, - сказал Ковач. “Пока патрульный катер”. Он посмотрел на часы, стирая жир с циферблата - каждые несколько минут они приближались на милю к побережью Германии.
  
  “Что бы ты сделал, Стас?”
  
  “Вернувшись туда, я думал только об этом. И что я подумал, так это то, что, может быть, мы сможем убежать. Уйти. Серб был кладовщиком, но он говорит, что она делает десять узлов, и я тоже так думаю. Конечно, если мы увеличим нагрузку на предохранительный клапан и получим тринадцать, может быть, больше, они расстреляют нас, когда разберутся с этим. Не сразу, их люди на борту, поэтому они будут использовать Ж / Д, громкоговорители, сигнальные флажки. Это займет время, возможно, слишком много времени, из-за погоды, плохой видимости и потому, что у нас есть хитрость.”
  
  “Что это?”
  
  “Дым”.
  
  Конечно. “Ты имеешь в виду, закрыть вентиляционные заслонки на печах”.
  
  “Они будут адски дымить - много дыма, густого и черного”.
  
  Дым был эффективной тактикой на море на протяжении всей войны 1914 года - эсминец с дымогенератором мог оставить за собой мили дыма, а затем использовать его так, как пехота использовала стену: выпустить пар, чтобы открыть огонь, затем вернуться, чтобы спрятаться.
  
  Ковач достал из кармана тряпку и начал вытирать руки. “Итак, теперь мы смотрим на карты”, - сказал он.
  
  2235 часов. В море.
  
  Они перевели трех немецких моряков в кают-компанию под присмотром Поульсена, в то время как связист остался в радиорубке с мистером Али. ДеХаан вернулся на мостик, по пути заглянув в штурманскую рубку вместе с Кис, Раттером и Ковачом. Шельда оставалась у штурвала, твердо придерживаясь курса один девять ноль.
  
  ДеХаан положил карты Балтийского моря на нактоуз и использовал кончик карандаша в качестве указки. “Возможно, мы здесь”, - сказал он. “К юго-западу от Борнхольма”. Датский остров, удерживаемый Германией. “Йоханнес?”
  
  “Близко. Так написано в морском журнале, и мы примерно в пяти часах пути от нашей последней позиции”.
  
  “Не нужно снимать звезды”.
  
  “Луны тоже нет, Эрик. Там темно, как в заднице шахтера”.
  
  “Они будут ожидать, что мы побежим на север”, - сказал Дехаан. “В Швецию. Мы не можем пойти на запад, в Данию, или на юг, в Германию. Значит, нам нужно на восток. В Литву.” ДеХаан растопырил большой и указательный пальцы, направляясь на восток, к побережью. “О, скажем, около двухсот сорока морских миль”.
  
  “Семнадцать часов с опущенным предохранительным клапаном”, - сказал Ковач.
  
  “Мы взорвем котлы”, - сказал Кис.
  
  “Может быть, и нет”, - сказал Ковач. “Но мы не можем поехать в Литву. Видишь здесь? Это немецкая военно-морская база с минными полями в Клайпеде, или Мемеле, или как там, черт возьми, это теперь называется. Нам придется направиться к северу от нее. ”
  
  “Лиепая”.
  
  “Да. Первый порт в Латвии”.
  
  “Советская территория”, - сказал Раттер. “Разве они не выдадут нас немцам?”
  
  “Не скоро”, - сказал Ковач. “Они посадят нас, будут задавать вопросы, звонить в Москву - вы знаете, по русскому времени”.
  
  Раттер оторвал взгляд от карты и поймал взгляд Дехаана. “А как же пассажиры?”
  
  “С ними все будет в порядке”, - сказал Дехаан. “И у нас нет выбора”.
  
  “Патрульные самолеты на рассвете, Дехаан”, - сказал Кис. “К тому времени мы будем примерно здесь”. Не совсем на полпути.
  
  “Если они найдут нас, мы поднимем белый флаг”.
  
  Они ждали, может быть, у кого-то была идея получше, но никто не произнес ни слова. Наконец, Раттер сказал: “А как же команда?”
  
  “Когда тральщик откроет по нам огонь, а они это сделают, мы подадим сигнал покинуть судно колокольчиками и сиреной. Это выведет охрану из кают экипажа. Итак, вы двое, - он посмотрел на Раттера и Киса, - с двумя людьми из команды Стаса, подождете в проходе, а затем заберете их, когда они выйдут. И по пути туда остановись и расскажи Поулсену и Али, что происходит.”
  
  “Когда мы начинаем?” Спросил Кис.
  
  “Сейчас”.
  
  Он дал Ковачу время спуститься в машинное отделение и закрыть заслонки топки, затем вышел на крыло мостика и посмотрел на дымовую трубу, где дым был обычного грязно-белого цвета на фоне ночного неба. Дул слабый ветер с юго-запада, но это не имело значения, когда они повернули на восток. Пока он наблюдал, дым превратился в тень, рассеялся, затем стал серым. Он прошел до конца рубки на мостике и посмотрел за корму на М 56, удерживающую позицию, ее ходовые огни ярко светили желтыми лучами под дождем.
  
  Вернувшись на мостик, когда он перевел машинный телеграф на полный вперед, Ковач крикнул из машинного отделения. “Предохранительный клапан отключен”, - сказал он. “Мы пытаемся развить скорость четырнадцать узлов”. ДеХаан ждал, наблюдая за М 56 и сверяя время. 10:48. Под его ногами усилилась вибрация палубы, и он почувствовал, как двигатель работает с напряжением, по мере того как давление в котлах повышалось, а поршни вращались все сильнее и сильнее. 11:15. Была ли М 56 дальше? Свет стал тусклее? Может быть. Нет, так и было.
  
  Из радиорубки по громкой связи раздался голос мистера Али. “Ж / Т сообщение с тральщика, капитан. Они хотят знать, все ли в порядке”.
  
  “ Пусть связист передаст ‘Да”.
  
  Минуту спустя Эли вернулась. “Теперь они спрашивают: ‘Вы прибавили скорость?”
  
  “ Скажи им ‘Нет’. Подожди, отмени это, скажи им: ‘Я узнаю”.
  
  11:35. “Они спрашивают:‘Где ты?”
  
  “Не отвечаю, мистер Али. Связист поднялся на мостик.
  
  11:45. ДеХаан оглянулся на М 56 - огни теперь были тусклыми, точками. Она была далеко позади них, и дым закрывал ей обзор. Али вернулась. “Они хотят поговорить с лейтенантом Шумпелем. По радио, немедленно”.
  
  “Скажи им, что Шумпель спустился в машинное отделение. Там какая-то проблема”.
  
  На М 56 включился прожектор, который пронзал дымную тьму и, наконец, зафиксировал "Нордендам" на корме. Мощный луч осветил дым - вялое облако, тяжелое, черное и маслянистое, дрейфующее на восток по ветру, поскольку запах горелого масла усиливался в доме у моста. Ковач позвонил из машинного отделения. “Это все, что у нее есть, Эрик”.
  
  “Они отстают”, - сказал Дехаан.
  
  Далеко за кормой ДеХаан услышал сигнал громкоговорителя. “Leutnant Schumpel, Leutnant Schumpel. Подойдите к корме. Немедленно. Это капитан Хорст.”
  
  ДеХаан подумал о том, чтобы взять на себя роль лейтенанта Шумпеля, затем позвонил в радиорубку. “Скажите им, что там пожар, мистер Али”.
  
  “Есть ли, сэр?”
  
  “Нет, мы выпускаем дым”.
  
  “Очень хорошо, отправляю твое сообщение”.
  
  Минуту спустя он вернулся. “Они отправляют ‘Stand to’. Снова и снова они отправляют это”.
  
  “Подтверждаю. Скажите, что вам нужно подняться на мостик, чтобы проинструктировать капитана ”.
  
  Через тридцать секунд мистер Али сказал: “Они передают ‘отправляйся немедленно”".
  
  ДеХаан оглянулся. "Нордендам" теперь действительно гудел, и огни тральщика на мгновение погасли, затем снова появились. ДеХаан взглянул на часы - почти полночь. Когда он поднял глаза, огни исчезли. Остался только луч прожектора, блеклый и серый, когда он освещал дым. ДеХаан позвонил в радиорубку. “Передайте", - подтверждает лейтенант Шумпель, корабль на связи, он вызовет вас по радио через десять минут.’ Это у тебя есть?”
  
  “Я понял!” Голос Али пискнул от волнения.
  
  Это заняло пятнадцать минут. Которое закончилось красной вспышкой с М 56 и снарядом, который просвистел над кораблем и поднял фонтан белой воды в море за их носом.
  
  “Шельда”, - сказал Дехаан. “Идите строго на северо-северо-восток, пеленг ноль пять ноль”.
  
  ДеХаан подошел к задней стене рубки на мостике и щелкнул выключателем, выключающим ходовые огни "Нордендама", затем, когда Шельда повернула штурвал и нос начал двигаться, он услышал низкий гул в небе. Звук становился все громче и громче, пролетая далеко над ними и направляясь на северо-восток. Это были тяжелые двигатели, бомбардировщики, их были десятки, нет, больше, много больше, волна за волной. Что, черт возьми, это такое? Это не имело смысла. Летим на северо-восток, в Россию? Зачем?
  
  ДеХаан вернулся к громкоговорителю. “Мистер Али, скажите им, что мы в огне, собираемся покинуть корабль ”.
  
  “Есть, сэр!”
  
  “Отправьте это во второй раз. Попросите связиста остановиться посередине”.
  
  “Передаю, капитан. Сейчас они вызывают по радио, чисто. Кричат, сэр, и грубо”.
  
  “Отправь это, Али: ‘Быстро тону. Прощай, моя семья. Heil Hitler.’”
  
  ДеХаан посмотрел на часы, время замедлилось до ползания. Еще одна вспышка за кормой, снаряд вспорол воздух и приземлился у их правого борта. “Шельда. Подайте сигнал покинуть судно, используйте колокола и сирену. Я беру штурвал ”. Теперь они были на ноль шесть восемь, почти на новом курсе. Когда Дехаан взялся за деревянные спицы колеса, он почувствовал в своих руках приводные поршни.
  
  Третья вспышка. "Нордендам" вздрогнул и качнулся вперед, когда снаряд разорвался у него за кормой.
  
  Когда Шельда встала за штурвал, Дехаан выбежал на крыло мостика, направляясь к корме, чтобы взглянуть на повреждения. Пусть они будут выше ватерлинии. Затем откуда-то из глубины корабля раздались выстрелы, серия приглушенных хлопков снизу. ДеХаан замер - звук доносился из коридора за пределами кают экипажа. Он напряженно прислушивался, но все, что он слышал, была М 56, стрелявшая снова. Он понятия не имел, куда попал снаряд - где-то в дыму по правому борту, подумал он, где они были бы, если бы не изменили курс. Далеко за кормой он мог разглядеть только прожектор, теперь уже отчаявшийся, метавшийся взад-вперед, ослепленный дымом.
  
  Он принял решение и побежал на корму, лег на живот и свесился над палубой, чтобы увидеть корму корабля под собой. На полпути вниз по изгибу корпуса он увидел пробоину трех футов в поперечнике, из неровного края сочился дым, потоки воды вырывались наружу, когда корабль поднимался и опускался - балласт в кормовом трюме. Ничего жизненно важного. Тральщик стрелял снова и снова, он слышал выстрелы, но не мог видеть вспышек.
  
  Когда он поднялся на ноги, подошел Раттер. “Что случилось?” Спросил Дехаан.
  
  “Дело сделано. Но это было не чисто. Киз был ранен - в ногу, не сильно, но достаточно сильно, Штерн сейчас с ним. И Амадо был ранен в горло. Он без сознания.”
  
  “Будет ли он жить?”
  
  Раттер покачал головой. “Штерн сделал, что мог”.
  
  М 56 выстрелил еще раз, на этот раз издалека. Крысолов снова уставился в темноту. “Ушел”, - сказал он. “Теперь у нас есть время до рассвета”.
  
  Высоко над ними еще одна группа бомбардировщиков направилась на восток.
  
  02:30. В море.
  
  Ковач перенастроил печи, так что теперь дыма не было. Но они по-прежнему мчались со скоростью четырнадцать узлов, держа курс на несколько пунктов к северо-востоку, чтобы обойти военно-морскую базу в Мемеле и зайти в порт в Лиепае. Или Липава - так ее называют моряки торгового флота. ДеХаан бывал там на протяжении многих лет; Латвия поставляла древесину и импортировала уголь, а это означало бродячие грузовые суда. Для немцев это был Либау. Они владели страной веками, называя себя Братьями Меча - во время Балтийского крестового похода, тевтонских рыцарей, Ганзейского союза, затем наступил 1918 год, независимость, и название сменилось. Затем наступил 1940 год, и все изменилось - в Латвийской Советской Социалистической Республике.
  
  Россия. Куда Марии Бромен лучше не заходить, возможно, и другим пассажирам на борту тоже, он не был уверен. Но с другой стороны, в мире не было ни одной гавани, где бы они не ждали, чтобы кого-нибудь арестовать. Что ж, она не ступила бы на пирс в своем истинном обличье, он позаботится об этом. Он нашел ее, когда Раттер провожал его обратно на мостик, ожидая у спасательных шлюпок, как он и просил. Он сказал ей, куда они направляются, затем отправил ее обратно в каюту - они могли бы составить план позже, а пока она могла бы поспать. Боже, как бы я хотел этого. Не раньше 04.00, когда Крысолов сменит его. Он зевнул, поднял бинокль и уставился в пустую темноту. Теперь у него был новый рулевой, Шельду сменили и отправили обратно в кают-компанию экипажа. Бедный Амадо. Они похоронят его в море на рассвете, вместе с двумя немцами - если Нордендам все еще будет на плаву. Восемь раз за эти годы он возглавлял похоронную службу. Тело, завернутое в брезент, положили на койку из скрепленных досок, которую шесть человек держали за поручни, затем наклонили, когда капитан сказал: “Раз, два, три, во имя Бога”.
  
  “Капитан Дехаан? Капитан?” Мистер Али, вызывает из радиорубки.
  
  “Да?”
  
  “Би-би-си, капитан”.
  
  “Да? Рузвельт говорит?”
  
  “Германия вторгается в Россию”.
  
  22 июня, 04:10. В море.
  
  В каюте горела лампа, и Мария Бромен сидела, скрестив ноги, на кровати, одетая только в его джинсовую рубашку. “Сделано”, - сказала она. Он проследил за ее взглядом, направленным на ночной столик и небольшую горку почерневших хлопьев в пепельнице. “Очень грустно”, - сказала она. “После всего, что я сделала”.
  
  “А фотография?”
  
  “Да, и это тоже, из-за марки”. Она почти улыбнулась. “Такая фотография - эта сумасшедшая женщина в гневе”. Затем она сказала: “Ну что ж, до свидания. Возможно, для таких вещей должна быть специальная церемония.”
  
  “Сжигаешь паспорт?”
  
  “Да. Может быть, это есть у евреев”.
  
  Он сел рядом с ней, положив руку ей на лодыжку.
  
  “Итак, лицо без гражданства”, - сказала она.
  
  “Тебе понадобится имя, история”.
  
  “Думаю, меня будут звать Наталья. Наталья Павлова, как балерина”.
  
  “И мы встретились в Танжере?”
  
  “Слава Богу. Муж ушел, муж-француз. Ни на что не годен”.
  
  “Ты выдумал эту историю”.
  
  “О да, долгая история. Я хорош в этом, любовь моя”.
  
  07:15. В море.
  
  Никаких поисковых самолетов. Только пролет возвращающихся бомбардировщиков, заходящих со стороны восходящего солнца - люди на палубе прикрыли глаза ладонями и смотрели, как они пролетают. В хвосте строя отставший, летящий низко, из одного из его двигателей тянется дым, пропеллер лениво вращается на ветру.
  
  Где были поисковые самолеты? К полудню они все еще не появились. Возможно, капитан тральщика сообщил, что потопил "Нордендам", чтобы спасти свою шкуру, возможно, у поисковых самолетов были другие приказы, как только началось вторжение. Или, возможно, они искали на севере. На мосту много слухов, но никто не появился. Итак, ДеХаан подумал, что мы можем просто добраться до Лиепаи, и начал планировать это. “Тебе лучше пойти и сжечь карты минных полей”, - сказал он Раттеру. “И попроси офицеров прийти на совещание в кают-компанию. Через час”.
  
  Там они разработали историю, а затем отправились рассказывать экипажу. “Мы могли бы пробыть там долгое время”, - сказали они. “Так что следите за тем, что говорите”.
  
  1740 часов. Недалеко от Лиепаи.
  
  Они пересекли линию пикета российских патрульных катеров, но были еще далеко, когда увидели Лиепаю. Не сам порт, а столб коричневого дыма, который поднимался высоко в воздух, сытый столб, густой и крепкий. ДеХаан связался по радио с портовым офисом, и пара российских военно-морских буксиров вышли и взяли их на буксир, пришвартовав судно в торговой гавани, у каменного причала, вдоль которого расположены элеваторы и огромный тракторный завод. На его крыше солдаты установили два зенитных орудия и деловито складывали вокруг них стену из мешков с песком. И, проходя мимо военной гавани, они увидели небольшую часть советского Балтийского флота - эсминцы, минные заградители, тендеры и один легкий крейсер с поднятыми парами. “Видите орудийные башни?” Сказал Раттер, стоя рядом с Дехааном на мостике. “Лицом вглубь страны”.
  
  Когда трап был спущен, приемная комиссия уже собралась - добро пожаловать в Лиепаю! Двое из них были в строгих русских костюмах, рубашки застегнуты на все пуговицы, а трое - в военно-морской форме. Эффективная комиссия; они заглянули в трюмы, проверили мостик и судовые документы, увели немецких пленных и делали заметки, пока Дехаан рассказывал им историю захвата и побега Нордендама. “Отличная работа”, - сказал один из морских офицеров. “Теперь давайте пойдем куда-нибудь и поговорим”.
  
  Он повел ДеХаана вниз по трапу и вдоль причала, мимо тридцатифутовой воронки от бомбы, в офис в здании порта. Не мужчины в костюмах, подумал Дехаан. И не в подвале. В кабинете были только голый письменный стол, два стула и фотография Сталина в рамке, висевшая на гвозде, от которого откололась штукатурка, когда его вбивали. “Вы можете курить, если хотите”. Офицер говорил по-немецки и представился как “Капитан-лейтенант Шалаков”. Капитан-лейтенант. Ему было за сорок, с редеющими волосами, широким носом, давно сломанным, и живыми зелеными глазами. Русский еврей? ДеХаан думал, что он может быть. “В военно-морском штабе Балтийского флота”, - добавил он. Для Дехаана это означало, что он занимался тем же делом, что и Лейден и Хэллоуз.
  
  ДеХаан откликнулся на приглашение покурить. “Хочешь что-нибудь из этого?” Шалаков взглянул на коробку, вежливо отказался, зажег свою и бросил спичку на пол.
  
  “Я тоже лейтенант-коммандер”, - сказал Дехаан.
  
  Шалаков был не так уж удивлен.
  
  “В Королевском военно-морском флоте Нидерландов”.
  
  “Вы не в форме, сэр”. Глаза Шалакова повеселели. “Как и ваш корабль”. Он встал, подошел к окну и посмотрел на порт. “У нас уже было два воздушных налета”, - сказал он. “Сегодня рано утром. Они нанесли удар по военно-воздушной базе и нефтяным цистернам в порту”.
  
  “Мы увидели дым”.
  
  “Как у тебя с топливом?”
  
  “Неплохо”.
  
  “Потому что мы ничего не можем вам дать”.
  
  “Мы уходим?”
  
  “Советские герои, конечно, будут стоять и сражаться с фашистскими собаками. Судя по тому, как это выглядит сейчас, до четверга - им потребуется около четырех дней, чтобы ворваться сюда. Мы не можем его удержать, у нас есть одна дивизия, противостоящая группе армий "Север" Лееба, так что вам и вашей команде, возможно, придется немного повоевать, посмотрим. Но, на данный момент, возможно, ты расскажешь мне, чем ты занимался, плавая по Балтике в костюме испанца.”
  
  “Миссия британского военно-морского флота”.
  
  “Наши храбрые союзники! Мы всегда восхищались ими - по крайней мере, с полуночи. Не хочешь рассказать мне, что и где?”
  
  “Вы поймете, капитан-лейтенант, что я не могу”.
  
  Шалаков кивнул - да, я понимаю. “Очень почетно”, - сказал он. “И мы предоставим вам эту роскошь на данный момент. Итак, если бы вы появились вчера… Но это не вчера, это сегодня, и сегодня все по-другому, сегодня ты ценный союзник, и нам всегда может понадобиться дополнительный грузовой корабль.”
  
  “Куда бы мы отправились?”
  
  “Может быть, Рига, может быть - зависит от того, насколько быстро будет двигаться вермахт. Более вероятно, что лиепайские подразделения Балтийского флота отойдут на военно-морскую базу в Таллине, в Эстонии. Нам придется забрать оборудование, персонал, кое-кого из гражданских - мы спасем все, что сможем, и это будет вашей работой ”.
  
  “Мы можем это сделать”, - сказал Дехаан. “А как насчет моей команды?”
  
  “Они могут остаться такими, какие они есть - мы можем опросить ваших пассажиров, но что касается экипажа, то все, что у вас есть, вы можете оставить себе. Но им лучше оставаться на борту. По состоянию на сегодняшнее утро латышские банды вернулись к делу - откапывают свои винтовки в курятниках и с нетерпением ждут своих немецких приятелей.” Шалаков сделал паузу, затем спросил: “Что это было, Дехаан? Агенты? В Данию? Надеюсь, не в нейтральную Швецию. Я бы предположил, что высаживал агентов. Конечно, я их не забираю. ”
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Я восхищаюсь британским военно-морским флотом, и я восхищаюсь смелостью - как качеством в специальных операциях, и я знаю, что немцы к чертям собачьим вышибают британское торговое судоходство, но ни за что на свете ваш корабль не вышел бы из Балтийского моря”.
  
  После наступления сумерек бомбардировщики прилетели снова. Из громкоговорителей, установленных на уличных фонарях, громкий голос прокричал: “Внимание! Внимание! Внимание, жители Лиепаи, у нас воздушный налет. Приготовьтесь взять оружие и сражаться с захватчиками!” Сначала на русском - перевел Ковач, - а затем на латышском. ДеХаан привел пожарные команды в боевую готовность, намотал шланги и попросил Ван Дейка проверить работу насосов. Затем завыли сирены, казалось, долго, минут пятнадцать, а затем с юга донеслись первые взрывы бомб - приглушенные, басовитые взрывы, которые донеслись на север, в сторону города. Когда заработали зенитные установки, отбиваясь от кораблей в военной гавани и крыш Лиепаи, ДеХаан выглянул на пирс, у подножия трапа. С тех пор, как они причалили, его охраняли двое солдат с винтовками, но их там больше не было.
  
  Когда С. Колб спешил по набережной, в стену тракторного завода попала зажигательная смесь, и за ним потекла огненная река зеленого фосфора. Он сбежал от этого, но ублюдки не оставили его в покое в ту ночь. Отступающие от зенитного огня с грохотом падали на тротуар, поэтому Колб на бегу держал свой портфель над головой.
  
  Тем не менее, он ликовал, благодарил свою счастливую звезду за то, что оказался подальше от этого проклятого железного морского чудовища и его немногословных голландцев. Бобы и рыбные консервы, запах маслянистого пара в носу, когда он ел, спал, читал свою книгу. Она у него была? Да, он это сделал, история Венеции - три фунта дожей, теперь просто прижмись к стене здания, чтобы их не проткнул какой-нибудь раскаленный металлический осколок с небес. Где, черт возьми, он был? Уличные указатели были вырезаны в камне на углах зданий, так что, это была улица Витолу — конечно же! Старая добрая улица Витолу, какие счастливые времена мы там провели! Видел ли он когда-нибудь в своей жизни карту улиц Лиепаи? Нет. У кого было? Какой сумасшедший вообще мог прийти в такое место?
  
  Он услышал свист бомбы, его колени подогнулись, он втянул голову в плечи и юркнул в подъезд. У него перехватило дыхание, когда в нескольких кварталах от него взорвалась бомба. Хах, промахнулся! Он подергал ручку на двери, но она была заперта. Потускневшая латунная табличка гласила, что это художественная школа, их специальность - ихтиологические иллюстрации. Так вот чем они здесь занимаются - рисуют рыб. Над тарелкой кто-то напечатал "Закрыто" на карточке, прикрепленной к двери.
  
  Где-то впереди горело здание. Пламя отбрасывало мерцающий оранжевый свет на улицу, и на мгновение шевельнулась тень. Что это было? Пожалуйста, без полицейских. Оно снова двинулось - женщина, из одного дверного проема в другой. Он прошел два дверных проема и подождал. Недолго. Она была запыхавшейся и толстой, неся огромную миску, накрытую кухонным полотенцем. Это был суп? О да, клянусь Богом, это был суп. Гороховый суп! Ничто другое не пахло так. “Добрый вечер, мадам”, - сказал он по-немецки.
  
  Она издала звук, сдавленный крик, одна рука поднялась к горлу.
  
  Колб опустил свой портфель и - бог вдохновения пришел с визитом - приподнял шляпу.
  
  Женщина снова положила руку на чашу.
  
  “Мадам, не могли бы вы сказать мне ...” Два самолета с ревом пролетели над улицей, на высоте ста футов, он не слышал собственных мыслей. Затем они исчезли. “Мадам”, - сказал он, повысив голос, но сохраняя его мягким. “Не могли бы вы сказать мне, где найти железнодорожную станцию?”
  
  “Вусс"?
  
  “Успокойся, моя дорогая, сегодня ночью тебе ничто не причинит вреда”.
  
  Она посмотрела на него, затем указала пальцем.
  
  “Железная дорога”?
  
  Она кивнула.
  
  “Как далеко?”
  
  “Zwanzig minuten.” Двадцать минут.
  
  Колб снова приподнял шляпу. Может быть, у вас найдется ложка? “Добрый вечер, мадам”, - сказал он и поспешил прочь по улице.
  
  Теперь железнодорожные станции были плохим выбором во время воздушных налетов, но Колбу нужно было всего лишь быть рядом - подойдет любое кафе или коридор, - потому что поезда не ходили, пока бомбардировщики не устанут и не разойдутся по домам. У него не было советских документов, но взяточничество было образом жизни в этой империи, и, когда Адольф постучал в городские ворота, он почувствовал, что это не будет проблемой.
  
  Местным или экспресс-поездом он сядет сегодня вечером. Короткая поездка в очаровательную Ригу, “адский Париж”, затем звонок в британское консульство. Где он искал офицера паспортного контроля, почти всегда связанного со шпионами, если на самом деле он не руководил этим делом сам. Также в консульстве: безопасные Ж / Т передачи - по крайней мере, так они думали. Послушай, Браун, дорогой мальчик, один из твоих парней объявился здесь - по его словам, направляется в Мальм, но, похоже, он немного перегнул палку.
  
  Поэтому, пожалуйста, посоветуйте.
  
  И отвратительный Браун наверняка что-то задумал. Конечно, что-то опасное, невыразимо трудное и унылое.
  
  На улице, которую он только что покинул, раздался взрыв, затем фасад отвалился от здания и рухнул вниз в огромном облаке пыли. В женщину он не попал, не так ли?
  
  Ублюдки.
  
  23 Июня, 06:30. Порт Лиепая.
  
  ДеХаан мерил шагами мостик, стоя беспокойной вахтой в порту. Слишком далеко на севере, подумал он, у каждого сердца есть свой компас, и его сердце указывало далеко на юг отсюда. Здесь было не лето - холодное раннее небо над городом и болотистая местность за ним, изгибающиеся камыши, черные пруды, сосновый лес. И какая-то тень будущей тьмы, которая опустилась на него. Он почувствовал это.
  
  Постепенно "Нордендам" возвращался к жизни. Кис, прихрамывая с помощью палки, повел Ван Дейка и команду ABs ремонтировать кормовой корпус - отрезанный по размеру кусок листовой жести, затем приваренный к нему. Это выглядело ужасно, но это предотвратило бы попадание воды. В 08.00 в кают-компании подали кофе, и когда Дехаан упомянул об отсутствующем Колбе, Штерн сказал, что он ушел во время воздушного налета.
  
  “Куда, черт возьми, он подевался?” Сказал Раттер.
  
  Штерн не знал.
  
  “Он вернулся к работе”, - сказал Ковач.
  
  “Что теперь с нами будет?” - спросил мистер Али.
  
  “Сначала мы выберемся отсюда”, - сказал Дехаан. “А затем - часть советского торгового флота”.
  
  За годы, проведенные Дехааном в море, за столами кают-компании воцарилось немало молчания, но это было очень серьезное. Конечно, они предвидели это, каждый по отдельности. Теперь, однако, это было сказано среди них, и от этого стало еще хуже. Потому что все они думали, что у кого-то должна быть идея, потому что у кого-то всегда была идея. Но не сейчас. Наконец Кис сказал: “Может быть, они отправят нас в Британию”.
  
  “Чем?” Спросил Ковач.
  
  “Пшеница, крупный рогатый скот”.
  
  “Они не могут прокормить своих”, - сказала Мария Бромен. “Как прокормить Британию?”
  
  “И мы не сможем туда добраться”, - сказал Раттер. “Мы можем отправиться на север, в Эстонию, затем в Кронштадт, военно-морскую базу недалеко от Ленинграда, но это все. Теперь немцы заминируют всю Балтику - если они еще этого не сделали”.
  
  “Они утверждают, что да”, - сказал мистер Али. “ В чистом виде. По радио”.
  
  “Пытаюсь напугать российские подводные лодки”, - сказал Поулсен.
  
  “Что меня пугает, ” сказал Штерн, “ так это годы. В России”.
  
  Корнелиус подошел к двери и сказал: “Капитан, сэр? Вы нужны на пирсе, сэр”.
  
  “Ну что, Корнелиус?”
  
  “Да, сэр. Я думаю, вам лучше пойти. Русские солдаты, сэр”.
  
  ДеХаан ушел, взяв с собой Ковача в качестве переводчика. У подножия трапа застенчиво стояли смазчик и помощник капитана под охраной отделения советских морских пехотинцев. Прозванные черными дьяволами за форменные фуражки, они носили полосатые матросские майки под армейскими блузами в честь своей службы.
  
  Сержант шагнул вперед, когда Дехаан и Ковач спускались по трапу. Он что-то коротко сказал, затем Ковач сказал: “Вот ваши матросы’, - говорит он. ‘Ушел прошлой ночью после налета”.
  
  “Поблагодари их”, - сказал Дехаан. “Мы благодарны”.
  
  Ковач перевел ответ как “Пожалуйста, отныне держите их там, где им место”.
  
  “Скажи ему, что мы так и сделаем. И мы серьезно относимся к этому”.
  
  “Одного не хватает”, - сказал Ковач.
  
  “Это Ксанос, сэр”, - сказал АБ.
  
  “Что случилось?”
  
  “ Ополчились на прессу. Мы пошли искать бар, а он забрел куда-то, и нам сказали, что его схватили моряки с одного из кораблей в порту.
  
  “Стас, спроси их, могут ли они найти нашего моряка”.
  
  Ковач пытался. “Они говорят, что не могут. Не могут обыскать все корабли. Они сожалеют”.
  
  Морские пехотинцы ушли, и Дехаан отправил членов экипажа обратно в каюты. “Если вы снова покинете этот корабль, - сказал он им, “ не возвращайтесь”.
  
  
  2040 часов. Порт Лиепая.
  
  Дехаан и Мария Бромен ждали в каюте. Пытались читать, пытались разговаривать, но теперь они могли слышать звуки боя к югу от города, слабые, но устойчивые, как отдаленная гроза. Немецкий самолет-разведчик пролетел высоко над портом, и некоторые артиллеристы попытали счастья, но он был слишком далеко от зенитных снарядов. Затем крейсер запустил свои тяжелые башенные орудия, и взрывы эхом отразились от прибрежных зданий.
  
  “В кого они стреляют?” Спросила Мария Бромен.
  
  “Помогаю их армии, пытаюсь”.
  
  “Тогда как далеко до битвы?”
  
  “Такие большие пушки? Может быть, миль пять”.
  
  “Не так уж далеко”.
  
  “Нет”.
  
  Она встала с кровати и подошла посмотреть в иллюминатор на док и город. “Я думаю, мы скоро отплываем”.
  
  “Это мы?”
  
  Она поманила его к иллюминатору. У трапа был припаркован армейский грузовик. Брезентовый верх был откинут, и несколько солдат боролись с громоздким предметом, толкая его к задней двери, в то время как другие ждали на пирсе, чтобы опустить его на землю. Через мгновение Дехаан увидел, что то, с чем они сражались, было роялем. Слишком тяжелым - когда вес переместился, пианино опустилось на последние два фута на каменный причал. Один из солдат в грузовике поднял скамейку для пианино, что-то крикнул и бросил ее остальным.
  
  Со вздохом Дехаан поднялся на палубу, где Ван Дейк и кое-кто из команды собрались посмотреть шоу. “Куда вы хотите, капитан?” Сказал Ван Дейк.
  
  “Носовой трюм. Закрепите его на перевязи, затем накройте брезентом”.
  
  Солдаты, очевидно, намеревались отнести пианино по трапу, но Ван Дейк отмахнулся от них, указав на грузовые вышки, и солдаты улыбнулись и кивнули.
  
  ДеХаан вернулся в каюту.
  
  “Итак, теперь, - сказала она, - мы отправляемся на север”.
  
  “Русский офицер сказал, что в Таллине находится военно-морская база”.
  
  “Как далеко?”
  
  “Сутки, двадцать четыре часа”.
  
  “Что ж, - сказала она, - ты предупреждал меня в Лиссабоне”.
  
  “Ты сожалеешь, что не остался?”
  
  Она пригладила его волосы. “Нет”, - сказала она. “Нет. Так будет лучше. Лучше делать то, что ты хочешь, и тогда случится то, что случится”.
  
  “Там, наверху, может быть не так уж плохо”.
  
  “Нет, не так уж плохо”.
  
  “Сейчас они на войне, и мы их союзники”.
  
  Она улыбнулась, ее пальцы коснулись его лица. “Ты их не знаешь”, - сказала она. “Ты хочешь думать, что это хороший мир”. Она встала и начала расстегивать рубашку. “Для меня - душ. Я не знаю, что еще можно сделать”. Глядя в иллюминатор, она сказала: “А для тебя - там, снаружи”.
  
  На пирсе толпа, человек двадцать или около того, мужчин и женщин, разглядывающих корабль и толпящихся вокруг своего лидера, мужчины с эффектной бородой, в фетровой шляпе и плаще. Некоторые из них несли чемоданы, в то время как другие толкали гардеробные сундуки на маленьких колесиках.
  
  ДеХаан схватил свою шляпу и сказал: “Я вернусь”.
  
  К тому времени, как он добрался до палубы, бородатый мужчина уже поднялся по трапу. “Добрый вечер”, - сказал он Дехаану по-английски. “Это "Норденштадт”?"
  
  “Нордендам”.
  
  “Здесь написано Санта-Роза”.
  
  “Даже если так, это Нордендам”.
  
  “А, хорошо. Мы - киевляне”.
  
  “И это что?”
  
  “Киев. Киевский балет, гастролирующая труппа. Нас ждут, не так ли?”
  
  ДеХаан рассмеялся и поднял руки, что означало, что он ничего не знает, и бородач расслабился. “Керженский”, - сказал он, протягивая руку. “Импресарио. А ты кто?”
  
  “ДеХаан, я капитан. Это было твое пианино?”
  
  “У нас нет пианино, а оркестр находится на эсминце "Буря". Куда мы направляемся, капитан?”
  
  “Везде, где сможете найти, мистер Керженский. Может быть, лучше всего в кают-компании, я вам покажу”.
  
  Керженский повернулся к толпе танцующих и хлопнул в ладоши. “А теперь пойдемте”, - сказал он. “Мы идем в кают-компанию”.
  
  Двадцать минут спустя появились две роты морских пехотинцев, которые с песнями поднимались по трапу. Затем появился грузовик с офисной мебелью и более дорогой автомобиль Mercedes с печкой на заднем сиденье, затем три лейтенанта военно-морского флота с женами и детьми, двумя собаками и двумя кошками. Заместитель мэра Лиепаи привел с собой свою мать, ее горничную и комиссара. За ними последовала дюжина сундуков, за погрузкой которых наблюдали двое усатых мужчин в костюмах, вооруженных автоматами. Семья евреев, мужчины в тюбетейках, прибыли в лиепайском такси. Водитель припарковал свое такси и последовал за ними по трапу. За ним последовал генератор, затем шесть железнодорожных кондукторов и четыре жены с детьми. “Они приближаются”, - сказал Дехаану один из кондукторов. Он снял шляпу и вытер лоб носовым платком. Был час ночи, когда Шалаков прибыл, выглядя очень измученным, с ослабленным галстуком. Он нашел ДеХаана на мостике.
  
  “Я вижу, ты набрал обороты”, - сказал он.
  
  “Кажется, мы уходим”.
  
  Шалаков огляделся, палуба была полна бродячих людей, усатые мужчины сидели на своих сундуках, курили сигареты и разговаривали. “Посыльный дошел до вас?”
  
  “Нет. Просто, все это”.
  
  “Это сумасшедший дом. У нас в городе были латышские банды и коммандос вермахта ”. Он глубоко вздохнул, затем мрачно улыбнулся Дехаану. “Это будет тяжелая война”, - сказал он. “И долгая. В любом случае, вот список кораблей вашего конвоя”. Отпечатанный на машинке лист бумаги с названиями кораблей, транслитерированными латинским алфавитом. “Свяжитесь по радио в шесть с половиной минут пятого, не беспокойтесь о коде - не сегодня вечером. Мы направляемся на военно-морскую базу в Таллине, сейчас нет смысла пытаться попасть в Ригу. Вы подождете, пока головной эсминец "Буря" включит сирену, и последуете за ним. Все готовы отправиться?”
  
  “Да”.
  
  “Я на заградителе "Циклон". Тогда удачи вам, и увидимся в Таллине”.
  
  0130. Шельда за штурвалом, впередсмотрящие на носу и корме, а также на крыльях мостика, Ван Дейк с пожарными командами, Ковач и Поульсен в машинном отделении, Раттер и Кис с ДеХааном на мостике. Бомбежка в ту ночь была на юге и востоке, над Лиепаей в небе был только один самолет, сбрасывавший тучи листовок, которые трепетали на ветру, когда их относило к порту. В 01:42 по набережной прибежала пара, женщина, одетая для вечера в ночном клубе. Они кричали на грузовое судно, умоляя на нескольких языках. языки, и ДеХаан спустили трап и подняли их на борт. У женщины, которая бежала с туфлями в руке, по лицу текли слезы, и она упала на колени, когда добралась до палубы. Один из танцоров подошел и обнял ее за плечи. Теперь они сражались в городе, раздавались перестрелки, затем наступила тишина, и с моста они могли видеть красные трассы, струящиеся с вершины маяка и шпиля прибрежной церкви. Дехаан знал, что это хорошие огневые точки, хотя их построили высоко по другим причинам.
  
  В 02:20 прозвучала сирена.
  
  ДеХаан перевел телеграфный сигнал машинного отделения в режим замедления хода, и без помощи буксиров они осторожно вышли из гавани. Они могли видеть "Бурю" в полумиле впереди и оказались между моторным торпедным катером и ледоколом. На последнем пирсе зимней гавани толпа людей, стоявших среди сумок, свертков и чемоданов, кричала и махала кораблям, проплывавшим мимо.
  
  Следуя за эсминцем, "Нордендам" сделал длинный, медленный поворот на север, и земля осталась позади. К 0245 они были уже далеко в море; дул сильный ветер, среди облаков виднелась горстка звезд, несколько белых шапок. ДеХаан дал команду на полный ход, в машинном отделении зазвонил звонок, затем он сказал: “Мистер Рэттер?”
  
  “Есть, сэр?”
  
  “Поднимите голландский флаг, мистер Раттер”.
  
  Для начала было двадцать кораблей, растянувшихся в кильватере "Бури". Рабочий класс военно-морского флота - тендеры снабжения, танкеры и минные заградители, торпедные катера, тральщики и ледоколы, несколько старых рыболовецких траулеров, переделанных в патрульные катера, небольшое грузовое судно. Чуть позже трех часов ночи они потеряли грузовое судно, которое сломалось и было вынуждено бросить якорь. Пассажиры молча стояли на палубе и смотрели, как мимо проходит конвой. Час спустя "Буря" начала маневрировать, длинную серию изменений курса. К тому времени Мария Бромен присоединилась к мистеру Али в радиорубке, переводит поступающие приказы. Пеленг два шесть восемь, пеленг два шесть два. Шельда крутанула штурвал, когда Дехаан окликнул их. “Мы на русском минном поле”, - сказал Раттер.
  
  Он был прав. Несколько минут спустя танкер-подводная лодка допустил ошибку, широко развернулся, был разорван пополам и немедленно затонул, и лишь несколько выживших поплыли прочь от горящей нефти в воде. Один из торпедных катеров остановился, чтобы подобрать их, затем вернул свою позицию в составе конвоя. Через час после рассвета у Павилосты сам торпедный катер вышел из строя и беспомощно дрейфовал, пока экипаж пытался починить двигатель.
  
  На "Нордендаме" при дневном свете стало видно палубу, на которой повсюду были пассажиры. Некоторых укачало морской болезнью - толпа киевских танцоров у поручней на корме; некоторые отправились на камбуз, чтобы помочь с едой - стопками бутербродов с луком и маргарином для всех; и некоторые, казалось, были в шоке, вялые, уставившиеся в пространство. Было два неудачных падения: морской пехотинец с трапа и бегущий по палубе мальчик, который поскользнулся на масляном пятне. Штерн смог позаботиться и о том, и о другом.
  
  Также при дневном свете: немецкий патрульный самолет. Кис проследил за ним в бинокль и сказал, что это "Фокке-Вульф Кондор", дальний бомбардировщик-разведчик. Самолет обошел их, сделал длинные петли, отслеживая их, оставаясь в контакте с конвоем, пока тот полз со скоростью десять узлов.
  
  “Они никуда не спешат, не так ли”, - сказал Кис.
  
  “Возвращаюсь сегодня вечером”, - сказал Раттер. “С друзьями”.
  
  До наступления ночи оставалось еще несколько часов. К десяти часам утра двадцать четвертого они широко вышли из Рижского залива. “Мы не воспользуемся внутренним проходом”, - сказал Дехаан после повторения приказов из радиорубки. Внутренний проход между побережьем Эстонии и островами Хийумаа и Сааремаа представлял собой сплошные мели, отмеченные эстонскими моряками с метлами, установленными на буях, - участок воды, которого капитаны торговых судов избегают. Итак, офицер на "Буре" или диспетчеры флота в Таллине повернули их на запад, в открытую Балтику. К полудню "Кондор" вернулся, находясь на значительном расстоянии от зенитных установок, просто уточняя курс и местоположение, прежде чем улететь домой на обед.
  
  1930 часов. У острова Хийумаа, Эстония.
  
  Голос Марии Бромен в трубке громкой связи: “Они говорят:‘Выходим на азимут ноль один пять градусов”. Это приведет их в Финский залив, а затем, через восемь часов, в Таллинн. Безопасный переход, первые несколько миль, под прикрытием авиации с российской военно-морской базы в Ханге, сданной финнами в марте 1940 года в конце русско-финской войны. Безопасный переход и долгие балтийские сумерки, свет медленно тускнеет до темно-синего. Теперь все они устали, экипаж и пассажиры. Когда ДеХаан спустился в кают-компанию на десятиминутный перерыв, импресарио Керженский растянулся на банкетке, завернувшись в свой плащ, и храпел.
  
  В 21.30 они были у эстонского острова Осмуссаар. Из радиорубки: “Они сказали двигаться со скоростью пять узлов, и они приказали тральщикам идти впереди ”Бури"".
  
  “Теперь немецкие мины”, - сказал Кис. “Или финские”.
  
  “Может принадлежать кому угодно”, - сказал Раттер. “Им все равно”.
  
  После этого наступила тишина. Только скрип вышек и звук корабельных двигателей поблизости, работающих на предельно малой скорости и выстраивающихся в линию позади двух тральщиков. Слева Дехаан мог видеть минный заградитель "Циклон", справа - рыболовецкий траулер, палуба которого была завалена грузовыми ящиками. ДеХаан то и дело поглядывал на часы. Итак, когда первый корабль подорвался на мине где-то впереди, он знал, что было 10:05.
  
  Они видели это. Понятия не имеют, что это было. Судно тонуло за кормой, нос высоко торчал из воды, кто-то из команды греб на спасательном плоту руками. Из радиорубки: “Сейчас прибудет самолет”.
  
  Они услышали их, нарастающий гул, и включились прожекторы "Бури", за ними последовали прожекторы других кораблей, ярко- желтые лучи ударили в небо. “Оставайтесь у спасательных шлюпок”, - сказал Дехаан.
  
  Кис выругался и заковылял к крылу мостика. Крысолов поймал его за руку. “Я сделаю это”, - сказал он.
  
  “Черта с два ты это сделаешь”. Кис высвободился и захромал прочь.
  
  ДеХаан позвонил в машинное отделение. “Стас, мы будем стоять у спасательных шлюпок. Возможно, по пути произойдет воздушная атака”. Обычной обязанностью Ковача было командование второй шлюпкой.
  
  “Котел номер три создает проблемы”, - сказал Ковач. ДеХаан подумал, что поездка в Лиепаю настигла их.
  
  “Это должен быть ты, Стас”. С пассажирами повсюду на палубе была бы паника, хаос.
  
  Ковач поворчал, затем сказал, что поднимется через минуту.
  
  Ложная тревога? На крыле мостика пилот включил фонарь Noordendam's, поводя им взад-вперед по пустому небу. Крысолов внимательно прислушивался к отдаленному гулу, склонив голову набок, как собака. “Они кружат вокруг нас?”
  
  ДеХаан прислушался. Шельда сказала: “Это все, сэр”.
  
  В 10:20 Раттер сказал: “Они прошли мимо нас”.
  
  “Собираюсь ударить по Кронштадту”, - сказал Дехаан.
  
  “Или Ленинград”.
  
  Остальные могли слышать это, их прожекторы были направлены вперед от "Бурьи". “Нет”, - сказал Дехаан. Звук нарастал к востоку от них, затем стал громче. Из радиорубки: “Атака будет...”
  
  Ведущий бомбардировщик пронесся сквозь огни, направляясь к "Бурье", затем пролетел над ней. При свете они могли видеть круглый шар, подвешенный на парашюте, который снижался к эсминцу. “Дорнье”, - сказал Раттер. “Мины с парашютом”.
  
  За первым летят в ряд еще семь или восемь. Когда в передней части конвоя начались взрывы, над "Циклоном" мелькнул силуэт, и на его палубу упала связка мин. Один вдох, затем горячая струя воздуха ударила в мостик, когда второй самолет, сложив крылья, с ревом пронесся над Нордендамом.
  
  С палубы донеслись крики, крошечные шарики желтого огня вспыхнули в рубке мостика, и в воздухе завертелась цепочка мин, когда самолет с ревом унесся прочь. Затем крышка люка взлетела, доски взлетели в небо, и глубоко внутри "Нордендама" раздался оглушительный раскат грома, который заставил ее пошатнуться. Это отбросило Дехаана назад, и, когда он поднялся на колени, Раттер сидел рядом с ним с озадаченным видом. “Не слышу”, - сказал он. Затем он потянулся ко лбу Дехаана и вытащил треугольник из битого стекла. “Ты же не хочешь, чтобы это было там, не так ли?”
  
  ДеХаан почувствовал, как кровь приливает к его лицу. “Я могу обойтись без этого”.
  
  Лицо Раттера заискрилось на свету, и он начал водить по нему кончиками пальцев. Шельд воспользовался нактоузом, чтобы выпрямиться, затем взялся за штурвал. “Ах, черт возьми”, - сказал он. ДеХаан встал, пошатнулся, взял себя в руки и увидел, что Шельда смотрит на компас. “Два восемь два?” - сказал он.
  
  “Возвращаемся на ноль девять пять, к югу от востока”, - сказал Дехаан.
  
  Шельд покачал головой, потянул за одну спицу колеса, которое свободно вращалось, пока он не остановил его. “Пропал”, - сказал он.
  
  ДеХаан выглянул через разбитые иллюминаторы. Циклон исчез, и в свете горящего траулера он мог видеть дым, валивший из переднего трюма, и оранжевую тень, мерцающую в его центре. “Йоханнес, мы уступаем дорогу?”
  
  Раттер вышел на крыло мостика и заглянул за борт. “Едва ли”. Из радиорубки: “Вы там, наверху, живы?”
  
  “Да”.
  
  “Мы в огне”.
  
  “Мы есть”.
  
  С их левого борта донесся звук сирены, затем еще один. Это был ледокол, его прожектор освещал палубу "Нордендама", затем чей-то голос прокричал по-русски из громкоговорителя. ДеХаан вышел на крыло мостика, где командир корабля с открытым ртом смотрел на приближающийся нос ледокола. Который теперь начал двигаться вправо, когда капитан понял, что у "Нордендама" пропало рулевое управление. Некоторые пассажиры подавали сигналы руками, обходите нас. После последнего сердитого гудка нос ледокола прошел мимо кормы грузового судна с запасом в десять футов.
  
  Дехаан повернулся, чтобы вернуться на мостик, затем увидел Ковача, который, пошатываясь, поднимался по трапу. “Отчет о повреждениях”, - сказал он. “Людям из машинного отделения конец. Эта штука пробила переборку, взорвались два котла, третий все еще работает. У нас есть убитые и раненые, одна из спасательных шлюпок пропала, и я не могу найти Киса.”
  
  “И мы потеряли управление”, - сказал Дехаан. Поднявшись в трюм номер три, он увидел, что Ван Дейк заставил пожарные команды работать, а это означало, что пар из оставшегося котла давал им давление на шланги.
  
  То, что осталось от конвоя, двигалось на восток. Включились прожекторы, зенитная артиллерия открыла огонь, когда "Дорнье" вернулись для второй атаки. ДеХаан посмотрел себе под ноги, деньги, банкноты, которые он не узнал, разлетелись повсюду. Усатые мужчины с автоматами. Который построил небольшую крепость из сложенных штабелями сундуков на крышке люка переднего трюма.
  
  Ковач сказал: “Я возвращаюсь в машинное отделение, Эрик. Я позову кого-нибудь на помощь и сделаю все, что смогу. Руль управления сломан?”
  
  “Механизм застрял в рулевом канале”, - сказал Дехаан. “Готов поспорить, что так оно и есть”.
  
  “Исправить невозможно”.
  
  “Нет”.
  
  “Итак, мы идем туда, куда нам укажут”.
  
  “Да, на один-два пункта западнее севера”.
  
  “Финляндия”.
  
  Битва медленно продвигалась на восток, корабли и самолеты сражались упорно, пока не остались только внезапные вспышки огня на горизонте, отдаленные взрывы, несколько последних прожекторов в небе, затем наступила темнота, и "Нордендам" отплыл в одиночестве. Мнение на мостике было таким, что маленький флот был уничтожен, потоплен, но они не должны были этого знать. И многое еще предстояло сделать. Они развивали, может быть, два узла на бедном разбитом "Нордендаме", но единственный котел, которым управлял Ковач, удерживал их на плаву, чему способствовало попутное море. Штерн усердно работал, пассажиры и экипаж помогали - погибших перенесли на кормовую палубу и прилично укрыли, раненых завернули в одеяла и укрыли от ветра. Они повсюду искали Киса, двух отсутствующих АБС и двух пассажиров, но они, очевидно, упали за борт во время атаки "Дорнье", и после этого их никто не видел.
  
  Затем на корабле стало тихо и темно, потому что они бежали с выключенными фарами. ДеХаан приказал спустить спасательные сети и сходни и подготовить спасательные шлюпки, затем назначил экипажи для оказания помощи пассажирам - сначала раненым, затем женщинам и детям. Когда это было сделано, офицеры и команда начали собирать свои пожитки.
  
  
  0300 часов. В море.
  
  По указанию ДеХаана мистер Али вступил в контакт с какими-то финскими властями - в порту Хельсинки или на военно-морской базе, они так и не выяснили, кто это был на самом деле. ДеХаан связался по радио и сообщил им, что у них на борту есть убитые и раненые, и они направляются к островам к западу от Хельсинки, на южном побережье. О сопротивлении не могло быть и речи, пассажиры и экипаж "Нордендама" сдались бы мирно.
  
  И под каким флагом они плыли?
  
  Под голландским флагом, как торговое судно союзников Великобритании.
  
  Что ж, тогда, как ему сказали, это не совсем капитуляция. Правда, Финляндия находилась в состоянии войны с Россией, несмотря на их договор, и правда, это делало ее союзницей Германии. Технически. Но факт оставался фактом: Финляндия не находилась в состоянии войны с Великобританией, и те, кто ступал на финскую землю, должны были рассматриваться как выжившие в морском инциденте.
  
  Была ли Финляндия, хотел знать Дехаан, в состоянии войны с Голландией?
  
  Это вызвало долгое молчание, затем орган власти откашлялся и признался, что он не знает, ему нужно было бы это выяснить, но он так не думал.
  
  05 часов 20 минут. У берегов Финляндии.
  
  В водянистом свете северного рассвета виден остров.
  
  Темная фигура, поднимавшаяся из моря, низкая и плоская, в основном лесистая, с тихим прибоем, разбивающимся о скалы добела. Он мало чем отличался от других островов, некоторые были близко, некоторые далеко, но этот лежал прямо впереди, примерно в миле отсюда, это был их остров.
  
  ДеХаан перевел телеграф в режим "Готово к работе с двигателями—, колокола подтвердили это, и мгновение спустя медленный, напряженный ритм прекратился, оставив после себя только тишину. Он поднял трубку громкоговорителя и сказал: “Поднимайся на мостик, Стас. Мы собираемся выброситься на скалы, так что очисти машинное отделение”.
  
  На мостике Шельда все еще несла вахту, стоя перед мертвым штурвалом. “Иди и собери свои вещи”, - сказал ему Дехаан. Остались Раттер и Мария Бромен, которая стояла рядом с ним. ДеХаан взял журнал "Нордендама’ и сделал последнюю запись: дата, время и курс. “Есть идеи, как это называется?” спросил он Раттера.
  
  “Может быть, Орсландет”, - сказал Раттер, глядя на карту. “Но кто знает”.
  
  “Тогда назовем это так”, - сказал Дехаан. Он записал это, добавил фразу "Сел на мель", подписал запись, закрыл журнал и положил его в свой саквояж. С выключенным двигателем "Нордендам" едва продвигался вперед. В предрассветных сумерках пассажиры и команда собрались на палубе, стоя среди своего багажа и ожидая. "Нордендам", находившийся теперь совсем близко, зацепился за песчаную отмель, но с приближением прилива соскользнул с нее и направился к острову.
  
  Рука Марии Бромен взяла его за руку, когда они ударились. Нос приподнялся, корпус заскреб по камням, а затем, с долгим скрежетом железа о камень, NV Noordendam накренился и остановился, и все, что осталось, - это шум волн, набегающих на берег.
  
  Они искали ее некоторое время спустя, когда война в этой части света утихла. В конце концов, она чего-то стоила, всегда можно было заработать на правах на спасение, и все, что для этого потребовалось бы, - это подать иск. К тому времени была уже полная осень, когда в березовых лесах повис ледяной туман. Там были два швейцарских бизнесмена, мужчина неопределенной национальности, который сказал, что он русский эмигрант, и еще несколько человек, никто не знал, кто они такие. Они спросили людей, которые жили вдоль этого скалистого побережья, в основном рыбаков, видели ли они ее, и некоторые сказали, что видели, в то время как другие просто качали головами или пожимали плечами. Но, в конце концов, они ничего не нашли, и больше ее никогда не видели.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  “Эпические ... персонажи кажутся чрезвычайно трогательными и правдивыми. Исторические данные кажутся абсолютно убедительными. В изобилии присутствует напряженность и ни капли раздражающей мелодрамы. Все это ставит этот роман на голову выше любой другой недавней художественной литературы подобного рода ”.
  
  —АЛАН ЧЬЮЗ, Учитывая все обстоятельства
  
  “Изображения [Ферстом] Европы военного времени обладают богатством и сложностью художественной литературы Джона ле Карра & # 233; и Сомерсета Моэма . . . . Благодаря авторитету основательных исследований и истинному увлечению своим материалом, мистер Ферст делает идеализм, героизм и самопожертвование правдоподобными и реальными, и то, что он написал здесь, является первоклассным популярным развлечением, потрясающе продуманным, захватывающим на каждой странице и полностью удовлетворяющим ”.
  
  —ДЭВИД УОЛТОН, The Dallas Morning News
  
  “Польский офицер - лучший роман, который я читал за последние годы, прекрасно написанный, с сильным воображением и захватывающей историей, но при этом настолько верный историческим фактам и человеческим реалиям измученной Европы 1940-41 годов, что он заслуживает того, чтобы его рассматривали как акт свидетельствования, а также как захватывающее художественное произведение. Книга - триумф, на каждой странице есть что вспомнить: захватывающее событие, яркий персонаж, красноречивая деталь, мудрое наблюдение ”.
  
  —Чарльз МАККАРРИ, автор книги "Слезы осени "
  
  “Блестяще придуманная, ярко нарисованная, богатая происшествиями и деталями ... одна из самых захватывающих и приносящих удовлетворение приключенческих историй, которые я знаю. Польский офицер изображает обычных мужчин и женщин, оказавшихся на острие операций военной разведки в военное время: партизан, диверсантов, бойцов сопротивления и добровольцев-идеалистов, рискующих своими жизнями ради дела, которое кажется проигранным. ”
  
  —РОБЕРТ ШАТЕН, Chicago Tribune
  
  “Скрупулезное внимание Ферста к шпионскому искусству и деталям эпохи ... вызывает настроение завоеванных городов, таких как Варшава, Париж и Барселона . . . . Этот прекрасный язык сводит воедино категории, которыми мы лениво ограничиваем литературу”.
  
  —МОРИН КОРРИГАН, Свежий воздух
  
  “Лучший шпионский роман, который я читал за последние годы. Возможно, причина в том, что это гораздо больше, чем шпионский роман: это трогательная история любви; она полна тщательно соблюдаемых и совершенно неромантизированных традиций; и читатель узнает из этого романа больше о реальном бизнесе разведки, чем почти от всех других "романистов-шпионов", вместе взятых. Это захватывающая ‘чистая’ история, богатая характерами, удивительно точная. Польский офицер выходит за рамки шпионского романа, предоставляя все, о чем может мечтать любой поклонник ле Карра é. ”
  
  —РОБИН ВИНКС, The Boston Globe
  
  “ Великолепная история. Польский офицер - классическая шпионская история, изобилующая моральными двусмысленностями, присущими миру, охваченному войной. Я рекомендую его за глубокое ощущение истории, напряженность и спокойный героизм персонажей ”.
  
  ЧАРЛЬЗ П. ТОБИ, "Хьюстон Кроникл"
  
  “Польский офицер Алана Ферста. это один из величайших романов о шпионаже. . . . Настоящий главный герой - сама Европа, которая оживает в блестящей прозе Ферста”.
  
  —МАРК ДЖОНСОН, San Jose Mercury News
  
  “Некоторые книги вы читаете. Другими вы живете. Они проникают в ваши сны и преследуют вас в часы бодрствования, пока в конце концов не станут материалом для воспоминаний и опыта. Таковы романы Алана Ферста, который использует темный мир шпионажа, чтобы осветить историю и политику с захватывающей непосредственностью . . . . Польский офицер стоит сам по себе, атмосферный, интеллектуальный роман с интригой, который также является захватывающим историческим романом ”.
  
  —НЭНСИ ПЕЙТ, Страж Орландо
  
  “Романы [Алана Ферста] можно классифицировать как шпионские триллеры, но они гораздо больше. В "Польском офицере" Ферст представляет свое лучшее достижение на сегодняшний день: тонкую работу отличного качества с размахом воображения, написанную одной из самых деликатных и сдержанных проз, которые я с удовольствием читал за многие дни ”.
  
  —ВИНСЕНТ БЭНВИЛЛ, The Irish Times
  
  “[Польский офицер] - роман, и притом чертовски прекрасный. . . . [T] книга чрезвычайно хорошо написана, с прекрасным темпом, напряженная на всем протяжении и психологически острая. Ферст знает; знает людей, знает Европу, знает войну. И он знает, как поставить нас в самую гущу событий ”.
  
  —ЭНТОНИ БРАНДТ, Мужской журнал
  
  “Ферст показал, что может создать шпионскую историю, которая выходит за рамки жанра. Но его новая книга — чрезвычайно амбициозная и мастерски написанная — повышает ставки. . . . Автор с поразительной широтой видения понимает ... чем была Вторая мировая война . . . . Поистине великолепный роман об опыте военного времени ”.
  
  —Отзывы Киркуса
  
  
  
  Алан Ферст широко признан мастером атмосферного шпионского романа. Он автор книг "Ночные солдаты", "Темная звезда", "Польский офицер", "Ночной мир", "Красное золото", и "Королевство теней". Родился в Нью-Йорке, долгое время жил во Франции, особенно в Париже. Сейчас он живет на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк.
  
  
  ПОЛЬСКИЙ ОФИЦЕР
  
  
  
  
  
  В Польше в ночь на 11 сентября 1939 года разведывательные и диверсионные подразделения вермахта — элементы Третьего армейского корпуса Кюхлера — бесшумно обошли оборонительные сооружения Нового Двора, переправились через Вислу по частично разрушенному Яблонскому мосту и попытались захватить Варшавскую телефонную станцию на северной окраине города. Встретив неожиданное и упорное сопротивление, они отступили по улице Совацкого и заняли позиции на крыше и в вестибюле отеля "Франкония", призвали пикирующие бомбардировщики нанести удар по зданию биржи и расположились в ожидании рассвета.
  
  Г-н Феликс Малек, владелец отеля "Франкония", надел свой лучший синий костюм и в сопровождении официанта, обслуживающего номера, лично подал коньяк немецким солдатам на их минометных и пулеметных позициях. Затем он спустился в винный погреб, открыл потайную дверь в подземный ход, первоначально вырытый во время нападения пруссии в 1795 году, поспешил по улице Совацкого к телефонной станции и попросил встречи с “ответственным джентльменом”.
  
  Его отвели по мраморной лестнице в кабинет директора на пятом этаже и там, под мрачным портретом директора — в пенсне и с расчесанными бакенбардами — представили командующему офицеру, капитану. Капитан был отличным слушателем, и задаваемые им вопросы вдохновили г-на Малека на долгий разговор. Вооружение, численность подразделения, знаки различия, расположение позиций — он был удивлен тем, как много тот знал.
  
  Когда он закончил, его угостили чаем. Он спросил, может ли он остаться на бирже, для него было бы честью сражаться с немцами. Нет, они сказали, возможно, в другой раз. Итак, мистер Малек пробрался ночью в квартиру своей сестры в районе Охота. “И какими, - спросила она, - они были?”
  
  Г-н Малек на мгновение задумался. “Образованный”, - сказал он. “Довольно высокий класс людей”.
  
  Г-н Малек не зря тридцать лет проработал трактирщиком: защитники Варшавской телефонной станции, наспех завербованные среди хаоса немецкого вторжения, были офицерами польской военной разведки, известной, в подражание французскому обычаю, как Бюро двойников. Пулемет "Бреда" у створчатого окна обслуживал лейтенант криптографической службы, очки которого были аккуратно сложены в его нагрудном кармане. Похожий на паука парень, перезаряжающий патронные ленты, по профессии был знатоком высшей гражданской службы СССР . В то время как командиром пулемета, поставив ноги на треногу, был лейтенант Карлински, грузный и розовый, который в обычное время занимался анализом балтийского судоходства.
  
  Ответственный офицер, капитан Александр де Милья, был профессиональным картографом; сначала картографом, позже помощником директора географического отдела бюро. Но Польша была в состоянии войны — нет, Польша проиграла свою войну, и капитану было ясно, что никто еще долгое время не собирался быть помощником режиссера в чем бы то ни было.
  
  И все же ты не мог просто прекратить сражаться. Капитан де Милья стоял у открытого окна; ночной воздух, прохладный и влажный, особенно приятно ощущался на его руках. Идиот! Он схватился за перегретый ствол пулемета, чтобы поменять его во время атаки, и теперь у него были красные полосы на ладонях, которые ужасно болели.
  
  4:20 утра Он осмотрел фасад отеля в бинокль, попытался — основываясь на сведениях владельца - сосчитать этажи, чтобы сфокусироваться на определенных номерах, но немцы закрыли окна, и все, что он мог видеть, - это черные стекла. На площади Совацкого сгоревший троллейбус и тело солдата вермахта, похожее на кучу тряпья, случайно оставленную в дверном проеме, оружие и боеприпасы давно исчезли. На чей-то чердак. Де Милья повесил бинокль на ремень и уставился на город.
  
  Был подожжен нефтеперерабатывающий завод; столб густого дыма величественно поднимался в небо, а облака отливали бледно-оранжевым. Вдалеке стучал пулемет, над головой гудел самолет, за рекой грохотала артиллерия. Из—за войны — огня и дыма - осень наступила рано, опавшие листья шуршали по булыжникам и застревали в железных крышках водостоков.
  
  Капитан де Милья был солдатом, он знал, что жить ему осталось недолго. И, по правде говоря, ему было все равно. Он не был влюблен в жизнь. Нужно было позаботиться об одной или двух вещах, тогда все могло пойти своим чередом.
  
  Телефон директора был, естественно, самого современного образца: черный, блестящий, из бакелитового пластика. Де Милья набрал номер военного оператора, который он установил в подвале.
  
  “Сэр?”
  
  “Сержант, вы снова звонили в Тарнополь?”
  
  “Не могу дозвониться, сэр. Я был в Вильно и в Закопане, почти на всех маршрутах, которые там есть, но весь регион не работает. Мы почти уверены, что линии были перерезаны, сэр. ”
  
  “Ты будешь продолжать пытаться”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Спасибо, сержант”.
  
  Он осторожно положил трубку на рычаг. Он хотел
  
  попрощаться со своей женой.
  
  Штурмовая группа вермахта получила поддержку с воздуха на рассвете; три "Фокке-Вульфа-189" вынырнули из облаков, моторы ревут, пушки стреляют. Но там было больше драмы, чем разрушений; 189-й нес на себе только одну бомбу. На пятом этаже телефонной станции лейтенант Карлински провел "Бредой" по небу и выбивал ленту за лентой патроны калибра 7,35. Мощные потоки трассирующих пуль, бледные в утреннем свете, взметнулись в облака, в то время как горячие гильзы вылетели на персидский ковер директора, и в кабинете запахло тлеющей шерстью — пока пуля, выпущенная из бального зала отеля "Франкония", не попала Карлински в ключицу, он рухнул обратно на пол и умер от шока.
  
  Лейтенант из криптографической службы взял управление на себя, в то время как капитан де Милья своими горящими руками устанавливал треногу, а эксперт по российской бюрократии заправлял ленты в пистолет. Но к тому времени у "Фокке-вульфов" закончились боеприпасы, и они направились обратно в Германию. В этот момент зазвонил телефон, и кто-то на первом этаже ровным и контролируемым голосом сообщил де Милье, что здание в огне.
  
  На мгновение он растерялся, решение было слишком очевидным. Затем он сказал: “Вызовите пожарных”. Что они и сделали и что 12 сентября сработало довольно хорошо, потому что городские водопроводные сети еще не были разрушены. Пожарные протянули свои шланги в здание со стороны, удаленной от места боевых действий, и подали на пламя струи высокого давления, потушив огонь и, когда вода хлынула на коммутационные станции, отключив все телефоны в Варшаве.
  
  Атака вермахта, шедшая от подъезда к подъезду по улице Совацкого, дрогнула, а затем прекратилась. Огонь поддержки, пулеметный и минометный, с крыши отеля продолжался менее минуты, затем позиции были оставлены. Незадолго до рассвета де Милья отправил снайперские группы на крыши соседних зданий, и когда начался бой, они сбили с ног сначала минометчика, затем офицера. Это была импровизация — снайперы были вооружены охотничьим оружием и полицейскими автоматическими пистолетами, — но это сработало.
  
  Де Милья наблюдал в бинокль, как аналитик из отдела экономической разведки — капитан думал, что тот специализируется на фуражном зерне, — мужчина лет пятидесяти, в подтяжках и рубашке с подвернутыми рукавами, внезапно появился у парапета на крыше жилого дома и выстрелил из обоих стволов старого дробовика, подобные которому можно найти в задних комнатах загородных домов, наряду с кожаными сумками для дичи и покореженными теннисными ракетками.
  
  Снайпер сломал дробовик и вытащил пустые патроны. Из стволов повалил дым, когда он вставлял новые гильзы в казенник. Пригнись, подумал капитан. Он увидел двух немецких солдат в окне верхнего этажа, которые держали винтовки наготове. Вниз. Снайпер отшатнулся назад, на его лице на мгновение отразилась боль. Но он удержал равновесие, уперся одной ногой в парапет и выстрелил из обоих стволов. Его плечо дернулось от отдачи, затем он упал на колени, мрачно качая головой от того, что происходило у него внутри.
  
  Подразделения вермахта отступили через несколько минут, пытаясь прорваться к немецким позициям после наступления темноты. Большинству это так и не удалось, они стали жертвами небольших групп солдат, фермеров, подростков—поляков. И те, кто добрался до Яблонского моста, обнаружили, что со второй попытки снос был завершен. Тех, кто не умел плавать, нашли на берегу на следующее утро.
  
  16 сентября, 17:40 вечера, штаб военной разведки, казармы Савка. Приказ 3135-c: За исключением специальных документов, идентифицированных директорами департаментов, все файлы должны быть уничтожены к 18:00.
  
  Капитан де Милья наблюдал, неподвижно, одной ногой на стуле, как выполнялась эта работа, как клерки департамента сжигали восемь тысяч карт. Наблюдал, по-видимому, без чувств. Возможно, ему было все равно, или он заботился слишком сильно, или ушел куда-то, когда жизнь была слишком жестокой или слишком глупой. Какова бы ни была правда, его глаза были холодными, их невозможно было прочесть.
  
  Служащие развели огонь из сосновых дров в большом зале, в камине героических размеров с датой 1736, вырезанной на венчающем камне, камине, построенном для жарки кабана на вертеле для кавалерийского эскадрона. Но это был костер клерков, он дымил и шипел, а карты, напечатанные на полотне и закрепленные на деревянных роликах, горели плохо.
  
  Офисный остряк всегда утверждал, что главный клерк департамента страдал талпидией, родинкой, заболеванием, встречающимся в особенно подпольных бюрократических структурах. Этот человек, безусловно, был ярым обструкционистом — все должно было быть подписано, и подписано, и подписано еще немного. Теперь, когда мимо него пробегали клерки с охапками карт, он казался просто потерянным, уныло ковырял в золе ручкой веника, отблески пламени мерцали на его очках.
  
  Ящик 4088: Стамбул по улицам. Гавань Стамбула с номерами причалов и складов. Отметки геодезиста Üsk üdar с береговыми батареями в масштабе. Босфор с указанием глубин. Побережье Черного моря: бухты, заливы, мосты, дороги. Побережье Мраморного моря: бухты, заливы, мосты, дороги.
  
  В огне.
  
  Ящик 4098: Обследования лесопромышленной компании, 1935-1938; ручьи, лесовозные тропы, старые и молодые деревья, дренаж, подъездные дороги, доступ к реке. Для лесов Польши, Белоруссии и Украины.
  
  “Пожалуйста, отложите эту серию в сторону”, - сказал де Милья.
  
  Клерк, вздрогнув, обернулся и вытаращил глаза, затем сделал, как ему было приказано. Лесозаготовки были аккуратно сложены поверх нарисованных в мельчайших деталях карт польской железнодорожной системы.
  
  16 сентября, 19:15 вечера Молодой прапорщик принес сообщение, который отдал честь и вытянулся по стойке смирно, пока капитан читал его. Полковник Антон Выборг попросил его явиться через пятнадцать минут в караульное помещение у восточных ворот; другой офицер был послан проследить за уничтожением файлов. Капитан тщательно подписал сообщение, затем убедился, что прибыл вовремя.
  
  Они прогуливались по конюшням кавалерийских казарм, пристроенных к крепости Савка, когда Десятый польский гусарский полк сражался с Бонапартом в наполеоновских войнах. Крытый манеж для верховой езды — земляной пол под обтесанными топором балками - по традиции был полковым чемпионатом почета; здесь состязались не только на пистолетах с тридцати шагов, но и верхом на кавалерийских саблях. За манежем для верховой езды - конюшни. Лошади били копытами и тихо ржали при приближении офицеров. Де Миле приятно пахло в воздухе: навозом и соломой, осенним вечером и выборгской сигарой. Не запахом горящих зданий, не запахом горящей бумаги. В неподвижном воздухе висело облако мошек, свет медленно переходил из сумерек во тьму.
  
  В полковнике Выборге было что-то от балтийского рыцаря. Ему было за сорок, он был высоким, худощавым и тонкогубым, с перепонками в уголках глаз, созданных для того, чтобы щуриться от метели, и жесткими бесцветными волосами, коротко подстриженными на манер кавалерийского офицера. На нем были высокие кожаные сапоги, мягкие и темные, хорошо натертые седельным мылом. Его работа заключалась в руководстве работой офицеров разведки — обычно, но не всегда военных атташе в зарубежных представительствах, — которые управляли секретными агентами.
  
  “Возьмите один из этих”, - сказал Выборг.
  
  Выборг зажег маленькую сигару капитана, затем тихо заговорил на ходу. “На сегодняшний вечер наша ситуация такова: в Польше пятьдесят две немецкие дивизии, около полутора миллионов солдат, ведомых тысячами танков. Наши военно-воздушные силы были взорваны на земле в первое же утро. Наши союзники, Франция и Англия, объявили войну и сделали жесты — конечно, мы надеялись на большее. Америка нейтральна и бескорыстна. Так что, как обычно, мы остаемся одни. Хуже того, у Сталина сорок дивизий на восточной границе, и вся наша разведка указывает на атаку в течение нескольких часов. Тем временем у нас есть полмиллиона человек в военной форме — или, скорее, было. Наши коммуникации нарушены, но мы знаем о ста тысячах жертв и ста тысячах взятых в плен. Возможно, все гораздо хуже. Я полагаю, что наш взгляд на ближайшее будущее подразумевается в том факте, что мы сжигаем файлы. Но это не в первый раз, и это Польша, и, по крайней мере, для нас не обязательно все потеряно. Вы согласны?”
  
  “Слушаюсь, сэр”.
  
  “Хорошо. Мы хотим предложить вам работу, но я должен подчеркнуть, что у вас есть выбор. Вы можете отправиться в одну из регулярных боевых дивизий — мы собираемся закрепиться у реки Бзура, и, кроме того, некоторые подразделения попытаются продержаться в Припятских болотах в восточных провинциях. Нация побеждена, но идея нации не должна быть побеждена. Так что, если это то, что ты хочешь сделать, умереть на поле боя, я не буду тебя останавливать ”.
  
  “Или?”
  
  “Или приходите работать к нам. На западную сторону здания — по крайней мере, там мы раньше были. Это нелегкое решение, но время - это единственное, чего у нас нет. Город почти полностью отрезан, и к завтрашнему дню оттуда не будет выхода. Немцы не будут пытаться ворваться внутрь, они знают, что заплатят за это кровью, и они не такие уж храбрые, какими их выдает репутация. Они продолжат посылать бомбардировщики, не встречая сопротивления, и будут сидеть там, где мы не сможем до них добраться, и обстреливать город. Мы будем терпеть это столько, сколько сможем, а потом подпишем что-нибудь, чтобы это прекратилось ”.
  
  “А потом?”
  
  “И тогда начнется война”.
  
  Лошадь перегнулась через ворота стойла, и полковник остановился, чтобы провести рукой по ее гриве. “Жаль, что у меня нет для тебя яблока”, - сказал Выборг. “Как насчет этого, капитан, пристрелим ли мы этих тварей? Или позволим
  
  Они у немцев?”
  
  “Их можно спрятать? Возможно, в конюшнях с ломовыми лошадьми?”
  
  “Трудно прятать ценные вещи от немцев, капитан. Очень трудно”.
  
  Некоторое время они шли молча. Над головой пролетела группа бомбардировщиков "Хейнкель"; оба офицера посмотрели вверх, затем подождали. Бомбы упали на южную часть города, раздался шум, похожий на быстрые раскаты грома, затем самолеты отвернули, несколько зенитных снарядов разорвались значительно ниже и позади них, и снова воцарилась тишина, когда звук двигателей затих.
  
  “Ну?” Сказал Выборг.
  
  “Западная сторона здания, полковник”.
  
  “Вы знаете, что происходит, если немцы захватывают таких людей, как мы, капитан”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Для вас было подготовлено досье — мы предполагали, что вы примете предложение. Оно будет доставлено в ваш офис, когда вы вернетесь. Здесь присваивается боевой псевдоним — мы не хотим, чтобы кто-нибудь знал, кто вы такой. Там также есть несколько меморандумов, написанных за последние сорок восемь часов, вы захотите ознакомиться с ними на встрече в девять пятнадцать в моем кабинете. Вопросы? ”
  
  “Вопросов нет, сэр”.
  
  “В данный момент много импровизации, но мы не собираемся в ближайшее время заниматься хаосом. Мы проиграем войну, но не наши умы. И не наши души ”.
  
  “Понял, сэр”.
  
  “Ты что-нибудь хочешь сказать?”
  
  “Что касается моей жены—”
  
  “Да?”
  
  “Она в частной клинике. В сельской местности, недалеко от Тарнополя”.
  
  “Болезнь?”
  
  “Она— доктор говорит, что она вошла в личный мир”.
  
  Выборг сочувственно покачал головой и нахмурился при мысли о том, что болезнь может поражать людей, которых он знал.
  
  “Ее можно спасти?”
  
  Выборг обдумал это. Старшие офицеры разведки почти интуитивно почувствовали возможность — некоторые чудеса можно было сотворить, некоторые - нет.
  
  После посвящения, выше определенного ранга, вы знали.
  
  “Мне очень жаль”, - сказал полковник.
  
  Капитан склонил голову; он понял, что это не нуждается в дальнейшем обсуждении. Некоторое время они шли молча, затем полковник сказал: “Тогда увидимся в девять пятнадцать”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Официально, мы рады, что вы с нами”. Они пожали друг другу руки. Капитан отдал честь, полковник ответил на приветствие.
  
  Четверть луны, красная от огня, над железнодорожными станциями Виленского вокзала.
  
  У начальника верфи на одном глазу была повязка, его костюм и рубашку не меняли несколько дней, дней ползания под товарными вагонами, среди плавающей сажи и маслянистого дыма, и его руки дрожали. Ему было стыдно за это, поэтому он рассовал их по карманам, как будто он был уличным хулиганом, который свистит девушкам.
  
  “Это было наше лучшее”, - печально сказал он. Капитан де Милья осветил лучом своего фонарика легковой автомобиль с откинутой крышей. Женский шарф, достаточно легкий, чтобы развеваться на ветру, зацепился за железный осколок. “Bolen Coachworks”, - сказал надзиратель. “Лампы из свинцового стекла в купе первого класса. Теперь смотрите”.
  
  “Что там сзади?” - спросил де Милья.
  
  “Ничего особенного. Просто кое-какой старый товар, который мы взяли с местных рейсов — линии Прушков, Воломин”.
  
  Под ногами у них хрустела зола, когда они шли. Рабочие с железными прутьями и ацетиленовыми горелками пытались отремонтировать рельсы. Когда они прорезали искореженный рельс, посыпались снопы голубых искр и запахло горелым металлом.
  
  “А это?”
  
  Надзиратель пожал плечами. “В базарные дни мы ходим маленькими поездами в деревни. Это то, что осталось от местного жителя Сольхова. В четверг он попал под бомбежку, как раз за электростанцией. Машинист запаниковал, он приказал кочегару отсоединить двигатель, и они помчались на вокзал Вильно. Возможно, он думал, что под крышей будет в безопасности, хотя я не могу представить почему, потому что это стеклянная крыша, или так было раньше. Когда прозвучал сигнал "все чисто", паровоз был разнесен на куски, но остальная часть поезда просто осталась стоять на путях, полная сердитых старых фермерш и ящиков с цыплятами ”.
  
  Де Милья и надзиратель поднялись по ступенькам в карету. Фонарик капитана осветил проход; деревянные половицы, прогнувшиеся и посеревшие от времени, потертые плетеные сиденья — когда-то желтые, а теперь коричневые, — куриные перья, забытую корзину. С другого конца вагона донеслось глубокое, тяжелое рычание. Что ты здесь делаешь? подумал де Милья. “Пойдем”, - сказал он.
  
  На мгновение воцарилась тишина, затем снова раздалось рычание. На этот раз это не означало, что он готовится умереть — скорее пока нет.
  
  “Иди сюда”. Ты знаешь, что должен.
  
  Огромная голова появилась в проходе, осторожно высунувшись из укрытия за откинутым сиденьем. Де Милья заслонил луч фонарика, и собака неохотно подошла, опустив голову, чтобы принять наказание. Чтобы заслужить то, что случилось с ним за последние несколько дней, рассуждал он, это, должно быть, было очень, очень плохо. Де Милья опустился на одно колено и сказал: “Да, все в порядке, все в порядке”.
  
  Это был самец татры, овчарки, родственной Великим Пиренеям. Де Милья погрузил руки в густую шерсть на шее, сильно сжал ее и притянул голову к себе. Собака знала эту игру и попыталась отбиться от де Мильи, но руки мужчины были слишком сильны. Наконец собака ткнулась головой в грудь капитана, сделала глубокий вдох и выдохнула так глубоко, что это было почти рычание.
  
  “Возможно, вы могли бы найти немного воды”, - сказал де Милья надзирателю.
  
  В его семье всегда были собаки, которых держали в господском доме поместья на Волыни, в восточной Польше. Они охотились вместе с ними, каждую осень добывая дикого кабана в великом лесу - сцена из средневекового гобелена. Татра была грязно-белой, как и большинство горных пород, предпочтительный цвет, который удерживал пастуха от избиения собственной собаки дубинкой, когда они сражались с ночными волками. Де Милья уткнулся лицом в мех животного и вдохнул сладкий запах.
  
  Вернулся смотритель двора, бережно держа в руках миску, до краев наполненную молоком. Это было маленькое чудо, но “он, должно быть, голоден” - вот и все, что он мог сказать по этому поводу.
  
  “Как вас зовут?” - спросил де Милья.
  
  “Коски”.
  
  “Вы можете завести большую собаку, мистер Коски?”
  
  Начальник верфи на мгновение задумался, затем пожал плечами и сказал: “Наверное, да”.
  
  “Это потребует некоторого питания”.
  
  “Мы справимся”.
  
  “И что это за карета?” Капитан кивнул на нее. “У вас их шесть или около того?”
  
  “Все, что вы хотите”.
  
  “Того же цвета. Желтый, с красными обводами вокруг окон”.
  
  Коски попытался скрыть свою реакцию. Разгар войны, немцы на окраинах города, и этот человек хотел “того же цвета”. Что ж, вы сделали то, что должны были сделать. “Если вы сможете дождаться рассвета, мы освежим краску”.
  
  “Нет, это хорошо просто так. Нам, конечно, понадобится угольный тендер и локомотив. Грузовой локомотив”.
  
  Коски уставился на свои ботинки. У них были импровизированные, заимствованные детали, они продолжали эксплуатировать всевозможный инвентарь, которому не было дела до эксплуатации, но грузовые локомотивы были больной темой. Таких ни у кого не было. Что ж, у него был один. Хорошо и по-настоящему спрятанный. Был ли это тот самый момент? “Шесть красно-желтых вагонов”, - сказал он наконец. “Нежный грузовой локомотив. И это все?”
  
  Де Милья кивнул. “Примерно, скажем, через час”.
  
  Коски начал кричать что-то вроде разве ты не видишь, что я делаю все, что в моих силах? Но украдкой взглянув на де Милью, он изменил свое мнение — он был не из тех, кому можно такое сказать, не говоря уже о том, чтобы кричать об этом.
  
  Де Милье на вид было под тридцать, но было в нем что-то властное, что выдавало его гораздо старше. У него были темные волосы, коротко и очень хорошо подстриженные, и бледный лоб, который люди замечали. Глаза цвета — по словам его жены — февральского моря, где-то между серым и зеленым. У него было тонкое, высокомерное, жесткое лицо; люди говорили разные вещи. В любом случае, он был очень серьезным человеком, это было очевидно, с руками больше, чем им следовало быть, и тупыми пальцами. На нем не было знаков различия, только коричневый плащ поверх серого шерстяного свитера. Где-то там был пистолет. Он стоял, расслабленный, но слегка военный, ожидая, когда начальник станции согласится составить его поезд через час. Этот человек пришел, думал Коски, с войны, и когда война закончится, если она вообще когда-нибудь закончится, то же самое произойдет с ним и всеми ему подобными.
  
  Надзиратель утвердительно кивнул, конечно, он может получить свой поезд. Пес перестал лакать из миски, поднял голову и заскулил, капля молока упала с его бороды. Со склона холма над дворами вырвалось желтое пламя, за которым последовал глухой хлопок взрыва. Кустарник горел несколько секунд, затем огонь погас, когда дым и пыль поплыли вниз по склону.
  
  Коски вздрогнул от взрыва, теперь он глубже засунул трясущиеся руки в карманы. “Бомбить здесь осталось не так уж много”, - сказал он.
  
  “Это была не бомба”, - сказал де Милья. “Это был снаряд”.
  
  17 сентября, 3:50 утра, грузовой локомотив, угольный тендер, шесть пассажирских вагонов из местного магазина в базарный день. Начальник станции, рядом с ним "Татра", наблюдал, как она отъезжает от железнодорожных станций. Затем он пересек Прагу, рабочий пригород за Вислой от Варшавы, и направился в город по единственному уцелевшему железнодорожному мосту. Капитан де Милья стоял в кабине локомотива и смотрел вниз, на черную воду, пока поезд с грохотом проезжал по шпалам.
  
  Для команды Коски сделал все, что мог, за короткий срок. Кочегар, который будет подбрасывать уголь в топку паровоза, и кондуктор присоединятся к поезду в Варшаве. Инженер, стоявший рядом с де Мильей, до той ночи был в отставке. Это был угрюмый человек с двойным подбородком и шишковатым носом, в фуражке инженера, хорошо смазанной и перепачканной, и синем кардигане пенсионера с белыми пуговицами.
  
  “Гребаные шкопы”, - сказал он, используя польское слово для обозначения немцев, эквивалентное французскому boche. Он посмотрел вверх по реке на почерневший остов моста Понятовского. “В 17-м я получил от них все, что хотел”.
  
  Немцы вошли в Варшаву в 1917 году, во время Великой войны. Де Миле было шестнадцать, он собирался поступать в университет, и хотя его семье не нравилось вторжение Германии в Польшу, они видели в этом одну положительную сторону: русских оккупантов прогнали обратно на восток, где им было самое место.
  
  Топка локомотива слабо светилась в темноте, света хватало только для того, чтобы набросать несколько цифр на железной стене. Ему пришлось перевезти в общей сложности 88 000 фунтов: 360 человек - из них 43 000 фунтов, если считать молодых и старых, толстых и худых, около 120 фунтов на человека. Ехал в поезде с 44 530 фунтами груза.
  
  Итак, 88 000 фунтов равнялись 44 тоннам. Если принять две тонны за обычный грузовой вагон, то локомотив мог легко тянуть двадцать вагонов. Его шесть пассажирских вагонов были тяжелыми, но это не имело значения — у них не было подвески, о которой можно было бы говорить, они катились бы дальше, если бы локомотив мог их тащить.
  
  “Что ты там строчишь?” Раздражение старика. По мнению инженера, кабина локомотива не была местом для письма.
  
  Де Милья не ответил. Он размазал чернила мягким карандашом по ладони, положил огрызок карандаша обратно в карман. Стук колес изменился, когда поезд съехал с моста и спустился на полосу отвода ниже уровня земли, пересекаемую пешеходными и транспортными мостами: пустошь путей, сигналов, водонапорных башен и стрелочных переводов. Верно ли было число 44 530? Он подавил инстинктивное желание повторить цифры еще раз. Семьсот двенадцать тысяч унций всегда составляли 44 530 фунтов, что, разделенное на пятифунтовые единицы, всегда составляло 8 906. Это математика, сказал он себе, это всегда одно и то же.
  
  “Вы сказали, мост на Даймек-стрит?”
  
  “Да”.
  
  Зашипел паровой тормоз, и поезд подкатил к остановке. С лестницы, которая взбиралась по крутому склону холма на уровень улицы, донесся мигающий сигнал. Де Милья ответил своим собственным фонариком. Затем длинная вереница темных фигур начала спускаться по лестнице.
  
  17 сентября, 4:30 утра, во время погрузки поезда, подошли кондуктор и кочегар и пожали руку машинисту. Они эффективно отсоединили локомотив и угольный тендер и с помощью рычага переключения передач переместили их в другой конец поезда, так что теперь он указывал на восток.
  
  Под мостом на Даймек-стрит де Милью ждали два человека: его бывший командир, седоусый майор с безупречными манерами и безупречной глупостью, отбывающий свой срок до выхода на пенсию, пока его помощник выполнял всю работу, и бывший помощник де Мильи, младший лейтенант Новак, который будет служить его адъютантом в путешествии на юг.
  
  Майор крепко пожал де Милье руку, его голос был напряжен от волнения.
  
  “Я знаю, у вас все получится”, - сказал он. “Что касается меня, я возвращаюсь в свою часть. Они удерживают оборону у реки Бзура”. Это был смертный приговор, и они оба это знали. “Удачи, сэр”, - сказал де Милья и официально отдал честь. Майор ответил на приветствие и исчез в толпе людей в поезде.
  
  Охранники с автоматами расположились вдоль путей, в то время как дюжина плотников поднимала половицы железнодорожных вагонов, а рабочие из здания государственного казначейства устанавливали Польский национальный резерв золотых слитков — 11 400 000 долларов в пятифунтовых золотых слитках, упакованных по десять штук в ящик, — в десятидюймовом пространстве внизу. Затем, быстро работая, плотники забили доски обратно на место.
  
  В этот момент прибежал Новак с красным от гнева лицом. “Вам лучше это увидеть”, - сказал он. Плотники как раз заканчивали работу. Новак указал на блестящие шляпки гвоздей, которые они вбили в старое серое дерево.
  
  “Вы не могли бы использовать старые гвозди?” сказал де Милья.
  
  Главный плотник пожал плечами.
  
  “Есть ли какая-нибудь ламповая сажа?”
  
  “Ламповая сажа! Нет, конечно, нет. Мы плотники, у нас таких вещей нет”.
  
  17 сентября, 6:48 утра, Гданьский вокзал. Платформы и залы ожидания были забиты людьми всех возрастов, всех классов, болтающими как минимум на семи языках, которых объединяло только одно: они опоздали. К несчастью или неразумно, не имело значения, поезда остановились. По системе громкой связи раздался голос начальника станции, который пытался убедить их в этом, но никто не хотел в это верить. В Польше все происходило таинственным образом — власти сами часто теряли дар речи от внезапных поворотов жизни.
  
  Например:
  
  Голос начальника станции: “Пожалуйста, дамы и господа, я умоляю вас, обслуживания больше не будет ...”, - медленно заглушался грохотом приближающегося поезда. Люди хлынули к краям платформ, полиция изо всех сил пыталась их сдержать.
  
  Затем толпа замолчала и перестала давить.
  
  Военный поезд. Начался дождь, и вода блестела на железных плитах в полумраке вокзала с высокой крышей. Голос паровоза был глубоким и ритмичным, как барабан, а пулеметные стволы, просунутые через огневые отверстия, пересекали платформу. Это был бронепоезд в русском стиле, большевистское оружие, убийца крестьян — это означало сожженные деревни и плачущих женщин, и все на Гданьском вокзале знали это. Поезд, слишком тяжелый для своего паровоза, двигался ползком, так что толпа могла видеть холодные и внимательные лица зенитчиков в их укрытых мешками с песком гнездах на крышах вагонов.
  
  Затем кто-то зааплодировал. А потом кто-то еще. А потом все. Польшу жестоко ударили ножом в спину, и поэтому она истекала кровью, истекала яростно, но здесь было доказательство того, что она жива и может нанести ответный удар тем, кто ее мучил.
  
  Но это была только часть чуда. Потому что всего через несколько минут появился еще один поезд. И если бронепоезд был символом войны, то здесь был призрак мирного времени, маленький поезд из шести вагонов, направлявшийся на юг — по крайней мере, так гласили таблички на бортах вагонов — за Пловой. Поезд с пилавой! Всего в тридцати милях к югу, но, по крайней мере, не в осажденной Варшаве. У каждого была тетя в Плове, ты ходил туда воскресным днем и возвращался домой с половиной окорока, завернутой в салфетку. Владимир Гершенсон, прижатый толпой к мраморной колонне, почувствовал, как его сердце наполнилось радостью. Каким-то образом, откуда-то появилось проявление нормального существования: поезд прибывает на станцию, пассажиры поднимаются, жизнь продолжается.
  
  Но мистер Хершенсон не стал бы подниматься. Ему это было нужно, немцы быстро расправились бы с ним, и он это знал. Но Бог создал его маленьким, и когда толпа жадно потянулась к пустому поезду, он действительно обнаружил, что движется — с помощью проклятия здесь, локтя там - прочь от путей. После одной-двух секунд всего этого все, чего он хотел, - это оставаться достаточно близко, чтобы посмотреть, как уходит поезд, отправить какую-то часть своего духа в безопасное место.
  
  Наблюдая за происходящим из кабины локомотива, де Милья почувствовал, как у него скрутило живот. Толпа превратилась в толпу: если они сядут в этот поезд, они будут жить. Младенцы выли, чемоданы распахивались, мужчины и женщины царапались и дрались, полицейские размахивали дубинками. Де Милья слышал глухие удары, но он хотел, чтобы его лицо не показывало, что он чувствует, и этого не произошло. Огромный, мускулистый крестьянин оттолкнул со своего пути пожилую женщину и начал взбираться на сцепку между паровозом и вагоном с углем. Пожарный подождал, пока его вес не повиснет на руках, затем со всей силы ударил его ногой в подбородок. Его голова взлетела вверх, и он, кувыркаясь, рухнул назад, в толпу. “ Свинья, ” тихо сказал пожарный, как бы про себя.
  
  Но, в конце концов, те, кто рвался на фронт, были теми, кто преуспевал.
  
  Когда поезд был хорош и полон, люди набивались в вагоны, когда все выглядело так, как и должен выглядеть поезд беженцев, де Милья поднял руку. Затем что-то остановило его. В толпе его взгляд наткнулся на маленького человечка в длинном черном пальто и черной шляпе-хомбурге, сдвинутой набок. В одной руке он держал что-то вроде кейса и старомодного саквояжа, а другой прижимал носовой платок к окровавленному носу. У полицейского, стоявшего рядом с де Мильей, было красное лицо и он тяжело дышал. “Приведите мне этого человека”, - сказал де Милья, указывая пальцем.
  
  Полицейский присвистнул сквозь зубы, пара коллег присоединились к нему, и маленького человечка быстро подняли, практически пронесли сквозь толпу за локти и подсадили к де Милье в кабину локомотива.
  
  “Лучше уходите”, - сказал полицейский.
  
  Де Милья подал знак проводнику, и тот вскочил в поезд. Машинист взялся за рычаги и долго дунул в свисток, когда тяжело груженный поезд медленно тронулся с Гданьского вокзала.
  
  “Спасибо”, - сказал маленький человечек. Ему было где-то за сорок, подумал де Милья, с лицом еврейского чертенка. “Я Владимир Гершенсон”. Он протянул руку, и де Милья пожал ее. Хершенсон увидел, что де Милья смотрит на свой потрепанный футляр для скрипки. “Я, - добавил он, “ главный скрипач Польского национального симфонического оркестра”.
  
  Де Милья склонил голову в знак согласия.
  
  “Итак”, - сказал Хершенсон. “Мы едем в Пилаву”. Ему пришлось повысить голос, чтобы перекричать пыхтение локомотива, но ему удалось говорить очень вежливо.
  
  “К югу оттуда”, - вот и все, что сказал де Милья.
  
  На встрече с полковником Выборгом в 9:15 де Милья поднял вопрос: что сказать пассажирам. “Что вам нравится и когда вам нравится, решайте вы”, - сказал Выборг.
  
  Комната Выборга была переполнена — люди сидели на столах, на полу, повсюду. Де Милья знал большинство из них, и общим у них была определенная безжалостная компетентность. Внезапно дни офисной политики, семейных связей, сытых подмигиваний закончились. Теперь вопрос заключался в выживании, и эти офицеры, такие как де Милья, получили командование и были направлены на чрезвычайные операции.
  
  Повестка дня встречи была длинной и сложной и посвящена единственной теме: рассредоточению в целях безопасности национального богатства. Война стоила денег, и Польша намеревалась продолжать сражаться. А их было не так уж много. Такая страна, как Великобритания, обладала национальным богатством в двести миллионов долларов, но Польша существовала как независимое государство только с 1918 года — на этот раз примерно — и владела едва ли десятой частью этого богатства.
  
  Акции, облигации и депозитные письма в иностранных банках собирались покинуть порт Гдыня на датском пассажирском лайнере. Британские фунты, французские франки и американские доллары должны были быть вывезены ночью одним из последних оставшихся транспортных самолетов ВВС, в то время как миллионы польских злотых и немецких рейхсмарок были захоронены в секретных хранилищах в Варшаве — они понадобятся там. Старшие специалисты по кодированию, сливки польской разведки, уже покинули страну. И это была работа де Мильи - вывезти золотой запас, перевезти его поездом в Румынию, где другая группа перевезет его в Париж, почетный гость польских правительств в изгнании.
  
  С вокзала Гданьска они медленно ехали по центральным районам города, где бригады засыпали воронки от бомб и ремонтировали рельсы при свете пламени в бочках из-под нефти. Они пересекли железнодорожный мост обратно в Прагу, затем повернули на юг по восточному берегу Вислы. Вскоре город остался позади, и дорога, выйдя из реки, плавно изогнулась на юго-восток, к городу Люблин.
  
  Кондуктор, который сел в поезд на мосту Даймек-стрит, был человеком со старомодными манерами и серьезным поведением, с обвислыми усами, в слишком большой кондукторской фуражке и хромотой из-за ран, полученных, когда его поезд подвергся бомбардировке с пикирования в первые часы войны. Когда он докладывал де Миле на мосту, тот встал по стойке смирно и достал из—за пояса 9—мм пистолет "Парабеллум" - пушку образца 1914 года - и сообщил де Миле, что сражался с большевиками в 1921 году и готов отправить значительное количество немцев прямиком в ад, если у него будет такая возможность.
  
  Пока поезд пыхтел по польской сельской местности, кондуктор переходил от вагона к вагону и произносил небольшую речь. “Дамы и господа, прошу вашего внимания. Скоро мы остановимся в Пилаве; желающим сойти с поезда предлагается это сделать. Однако этот поезд не вернется в Варшаву, он проследует весь путь до Львова с краткими остановками в Люблине и Томашуве. Военная ситуация на юге неясна, но железная дорога доставит вас так далеко, как вы пожелаете. Проезд бесплатный. Спасибо. ”
  
  Из последнего вагона де Милья внимательно наблюдал за толпой. Но реакция была сдержанной: несколько семейных совещаний, проведенных настойчивым шепотом, лавина вопросов, на которые сам Бог, не говоря уже о проводнике поезда, не смог бы ответить, и нечто большее, чем легкое покачивание головой и мрачная улыбка при виде причудливых поворотов, которые, казалось, теперь принимает жизнь. Де Милья осознал, что польский народ уже перенес первый шок войны и разрухи; теперь это был вопрос выживания; изобретательности, импровизации и воли пережить катастрофу и увидеть ее другую сторону. Итак, когда поезд остановился в Пилаве, из него вышло всего несколько человек. Чем дальше от Варшавы, тем лучше —то единодушие, которое было среди пассажиров, казалось, соответствовало этой логике.
  
  На какое-то время сама местность доказала их правоту. К югу от Пилавы войны не было, только дождливое сентябрьское утро, полоска бледного неба на горизонте, убранные поля, березовые рощи и крошечные ручьи. В воздухе пахло влажной землей и наступающим октябрем. Листья уже немного подсохли и шелестят на ветру.
  
  Матерью де Мильи была графиня Острова, и ее братья, всегда известные как “дяди Островы”, взяли на себя смелость научить его жизни; о собаках, лошадях и оружии, слугах и любовницах. Они были из другого времени — исчезнувшей эпохи, сказал его отец, — но его мать обожала их, и они вели тяжелую, пьяную, жестокую, счастливую жизнь и никогда не утруждали себя замечанием, что попали не в то столетие.
  
  Его отец был аристократом другого сорта: вторым сыном в семье, многие поколения которой занимались вежливой коммерцией, старшим профессором экономики в университете Ягелло. Это был сухощавый мужчина, высокий и худощавый, который всю свою жизнь был старым и который в глубине души был не очень высокого мнения о человеке-млекопитающем. Неопределенно благородное имя де Милья, произносимое от де Мильи он отмахнулся рукой, признав, что в Силезии, примерно в сорока милях от места происхождения семьи, есть деревня под названием Милья, но аристократическое происхождение он приписал “какой-то австро-венгерской ерунде, в которую вмешался мой дедушка”, и больше никогда об этом не говорил. Сосланный на верхний этаж семейного дома в Варшаве, он жил при свете лампы из зеленого стекла среди кип немецких периодических изданий и стопок плотной бумаги, покрытой алгебраическими уравнениями, выведенными перьевой ручкой.
  
  Итак, в мире де Мильи с самых ранних дней были холодный север и жаркий юг, и он проводил время, путешествуя туда и обратно; мальчиком, юношей, возможно, думал он, навсегда. Дяди, хохочущие и ревущие внизу, бросают куриные кости в огонь, хватают служанок за штаны и падают в обморок на диванах, положив сапоги на подушки. Двумя пролетами выше среди дымоходов на противоположной крыше свила гнездо семья аистов, и его отец объяснил ему, что такое пауки и гром.
  
  Они выдали де Милю замуж, когда ему было девятнадцать. Семьи знали друг друга всегда, его и Хелену представили друг другу, оставили наедине и поощряли влюбляться. Она, вероятно, понимала мудрость всего этого гораздо яснее, чем он, — смотрела на пряжку его ремня, целовала его припухшими губами и проводила рукой по его подбородку, и он принадлежал ей. За две недели до свадьбы его любимый дядя из Острова привел его в заброшенную гостиную, мебель в которой была покрыта простынями, где они подкреплялись арманьяком, и его дядя — багровое лицо, бритая голова, великолепные кавалерийские усы — дал ему урок добрачных занятий любовью с помощью портновского манекена. “Ты не бык, черт возьми!” - проревел он. “Ты не садишься на нее верхом, когда она стоит у кухонной плиты”.
  
  В данном случае проблемы не возникло: она никогда не наклонялась, чтобы достать хлеб из духовки, потому что никогда не ставила его в нее — это делали несколько деревенских девушек, милосердно называемых горничными, и не одна из них задирала перед ним юбку.
  
  Со временем Хелена изменилась. Сначала она флиртовала, случайно касалась его грудью и держала его между ног обеими руками. Но что-то случилось, она занималась любовью только в темноте, иногда плакала, иногда останавливалась. Он научился пробиваться сквозь ее защиту, но в процессе обнаружил, что она защищала. Он начал понимать, что мембрана, отделявшая ее от мира, была слишком тонкой, что она не могла выносить жизнь.
  
  Она забеременела, а затем потеряла ребенка во время эпидемии гриппа зимой 1925 года. Это был конец. В глубине души он знал это, знал в тот день, когда это случилось. В течение трех лет все делали вид, что все будет в порядке, но когда в доме начались небольшие пожары, ей пришлось обратиться к врачам, и они прописали пребывание в частной клинике недалеко от Тарнополя “на несколько недель”.
  
  Отсутствие мира излечило ее. Он не говорил этого тогда, в Варшаве, но это была правда. Навещая ее раз в месяц с букетом в руке, он чувствовал спокойствие, которое она обрела. На самом деле она жалела его, вынужденного жить среди злобы и подлости. В хорошую погоду они гуляли в лесу. Она, закутанная в шаль, говорила мало, жила в самоочевидном мире — объяснять было нечего. Время от времени она протягивала руку и брала его за руку, это был ее способ сказать "Спасибо".
  
  Он внезапно проснулся, резко выпрямив голову как раз в тот момент, когда его подбородок задел грудь. Он стоял, прислонившись к дверце последнего вагона, колея уходила вдаль через холмистые поля, колеса непрерывно стучали. Когда он спал? Не очень долго.
  
  Он прочистил горло. Младший лейтенант Новак демонстративно смотрел куда—то в сторону - де Милья понял, что ни один из его командиров никогда не будет замечен удаляющимся.
  
  “Входим в Деблин, капитан”.
  
  Де Милья кивнул. Новак был слишком молод - свеж лицом и полон энтузиазма. Без формы, в своем воскресном костюме, он был похож на студента. “Карта?”
  
  Новак развернул его. Деблин был речным городом, где Вепш впадал на восток в Вислу. Маршрут на юг продолжался в Пулавы, Красныстав, Замосць, Томашув. Пересек реку Танев в украинских районах Польши у Равы-Русской. Затем крупный город Львов, вплоть до Стрыя, зачистка восточной оконечности оккупированной немцами Чехословакии, известной как Малая Украина, до Ужгорода и, наконец, через границу в румынский город Сигет в Карпатах.
  
  Четыреста пятьдесят миль, более или менее. При постоянной скорости локомотива тридцать пять миль в час, около четырнадцати часов. Новак услышал самолеты одновременно с ним, и они вместе посмотрели на облака. Группа бомбардировщиков "Хейнкель" в строю V двигалась немного восточнее строго на север. Это означало, что они работали над одним из промышленных городов на юге, возможно, Радомом или Кельце, и направлялись домой, надеюсь, с пустыми бомбовыми отсеками, на аэродром в Восточной Пруссии, вероятно, в Растенбург.
  
  “Здесь, внизу, для вас ничего нет”, - тихо сказал де Милья.
  
  Он сделал все, что мог: это был всего лишь маленький поезд, желтые вагоны с красной каймой на окнах и паровоз, пыхтящий через пшеничные поля. Пасторальный, безобидный.
  
  "Хейнкели" продолжали гудеть. Ниже и позади них шел истребительный эскорт из ME-109. Пилотам было скучно. Внезапные атаки на польские аэродромы взорвали позиции оппозиции в первый же день — и украли у них войну. Теперь их работа имела мало общего с умением или смелостью. Они были няньками. С позиции крыла истребитель ушел в сторону от строя, вошел под острым углом в длинное крутое пикирование, выровнялся в идеальном положении для бреющего полета и выстрелил из своей 20-мм пушки по раздражающему маленькому поезду, пыхтящему внизу, как будто ему было наплевать на весь мир. Пилот только что прервал атаку, взмыв вверх сквозь дым из трубы локомотива, когда радио яростно затрещало, и руководитель полета отдал короткий, резкий приказ. Самолет вернулся в строй, соблюдая строгий интервал и идеальную авиационную дисциплину на всем пути домой, в Восточную Пруссию.
  
  Инженер вспомнил его приказы и выполнил их: сбросил скорость, подкатился к остановке. Полет возбуждает охотничьих собак и пилотов истребителей, ничто, стоящее на месте, не интересует их очень долго.
  
  Де Милья крикнул Новаку, когда тот спрыгивал с платформы: “Пройдитесь по вагонам, вытащите убитых и раненых, посмотрите, есть ли кто-нибудь, кто может помочь”.
  
  Он побежал по рельсам, затем забрался в кабину локомотива. Столб пара с шипением вырывался из отверстия в топке, инженер стоял на коленях рядом с кочегаром, который лежал на спине, его лицо было цвета древесной золы, на скулах уже проступила бледно-зеленая тень, похожая на синяк. Де Милья выругался про себя, когда увидел это.
  
  Инженер тяжело дышал; де Милья видел, как вздымается и опускается его грудь в старом кардигане. Он опустился на одно колено и положил руку мужчине на плечо. “Это было сделано хорошо”, - сказал он. Затем: “С вами все в порядке”. Скорее приказ, чем вопрос, конечно невысказанный, но ясный.
  
  Инженер сжал губы и покачал головой — он был на грани слез. “Муж моей невестки”, - сказал он. “Моя жена сказала не спрашивать его”.
  
  Де Милья сочувственно кивнул. Он понял, дважды сильно похлопал мужчину по плечу, прежде чем убрать руку. Инженер сказал: “Она...”, но больше ничего не сказал. В полях было тихо, единственным звуком был медленный стук поршней локомотива, работающего с остановленным двигателем. Где-то вдалеке запела птица. Пожарный поднял руки ладонями вверх, словно пожимая плечами, затем скорчил гримасу. “Черт”, - сказал он. Когда де Милья склонился над ним, он умер.
  
  Новак разложил раненых на свекольном поле; темноволосая женщина с волосами, заплетенными в косу и заколотыми булавками, трудилась над ними. Когда де Милья прибыл, она заставила его разорвать хлопчатобумажные салфетки на полоски для бинтов и послала Новака сбегать к локомотиву за горячей водой.
  
  “У этого человека прострелена ступня”, - сказала она, осторожно снимая ботинок. “Пуля вошла выше пятки, вышла подошвой вот здесь, за вторым носком”. Она отложила окровавленный ботинок в сторону. “Нога пугает меня, я с ней незнаком”.
  
  “Вы медсестра?”
  
  “Ветеринар. Лапой или копытом я могу помочь. Хватай его за руку”. Де Милья держал мужчину за руку, пока ветеринар мазал антисептиком из большой бутылки коричневого стекла.
  
  “Маленькая девочка мертва”, - сказала она. “Ей было около десяти лет. И мужчина за сорок, вон там. Мы смотрели и смотрели — на нем нет ни единой отметины. Пожилая женщина выпрыгнула из окна и сломала лодыжку. И еще несколько человек — порезы и ушибы. Но нам повезло с углом обстрела — ни стекла, ни огня. Я ненавижу огонь ”. Некоторое время она работала молча. “Больно?” она спросила пациента.
  
  “Продолжайте, мисс. Делайте все, что в ваших силах. Правильно ли я понял, что вы сказали, что вы ветеринар?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Ха! Мои друзья, конечно, рассмеются, когда услышат это!” Пальцы де Мильи пульсировали от давления раненого, сжимавшего его руку.
  
  Была организована бригада могильщиков, которые по очереди пользовались лопатой пожарного, а священник читал молитвы, пока насыпали землю. Маленькая девочка была одна в поезде, и никто не мог найти ее документы. Женщина, которая разговаривала с ней, сказала, что ее зовут Тана, поэтому это имя было вырезано на деревянной доске, которая служила надгробием.
  
  Де Милья приказал остановить поезд на деревенской станции между Пулавами и Люблином, затем воспользовался телефоном в кабинете начальника станции — он едва мог слышать из—за помех - чтобы сообщить о нападении в Выборг и пересмотреть расчетное время прибытия “в южный город”.
  
  “Российские дивизии пересекли границу”, - сказал Выборг. “Возможно, они не доберутся до вашего района в течение дня или около того, но это трудно предсказать. Немцы направляются на запад — сдают территорию. Мы считаем, что между Гитлером и Сталиным существует демаркационная линия, и русские продвинутся вперед, чтобы занять новую границу ”.
  
  “Это что-нибудь меняет для нас?”
  
  “Нет. Но немецкая авиация атаковала линию к югу от вас. Железнодорожники говорят, что могут держать ее открытой еще двадцать четыре часа, но это все. Тем не менее, мы думаем, что вам следует найти укрытие, а затем продолжить движение после наступления темноты. Понятно? ”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Все дороги из Варшавы теперь перекрыты. Этот офис закрывается, так что с этого момента вы предоставлены сами себе. Считайте, что это имеет статус письменного приказа”.
  
  “Понял, сэр”.
  
  “Итак, удачи вам. Всем нам”.
  
  Связь была прервана.
  
  Капрал из Географического отдела специализировался на сокрытии поездов. Используя свою нарисованную от руки карту, де Милья направил инженера к железнодорожной ветке к югу от Пулавы, которая вилась в холмы над Вислой. Там, в двадцати милях к западу от Люблина, предприятие по добыче гипса обанкротилось и было закрыто некоторое время назад, в 1920-х годах. Но железнодорожная ветка, ведущая к этому участку, хотя и сильно заросла, все еще была пригодна для использования, и крытый навес, построенный для погрузки открытых вагонов, все еще стоял. Под навесом, с выключенным двигателем, они были почти невидимы.
  
  17 сентября, 8:25 вечера За прошедшие годы заброшенный карьер наполнился водой, и с наступлением темноты де Милья мог видеть отражение восходящей луны на неподвижной поверхности.
  
  Инженер заделал дыру в топке, используя ножницы для резки жести, чайный поднос и проволоку. Крупный парень лет пятнадцати из фермерской деревни вызвался работать пожарным — то, чего ему не хватало в навыках, он восполнял грубой силой. Новак воспользовался возможностью осмотреть четыре винтовки, которые вместе с несколькими коробками патронов были спрятаны за панелью в последнем вагоне. Он выбрал четырех человек: механика, полицейского в отставке, студента и мужчину, который точно не хотел говорить, что он сделал, чтобы быть вооруженным на случай чрезвычайной ситуации.
  
  Больше они ничего не могли сделать. Паровоз осторожно двигался по старой колее, направляясь на восток, к древнему городу Люблин, в сельскую местность, темную и пустынную. Пассажиры вели себя тихо, некоторые, несомненно, сомневались в том, что их бросили на произвол судьбы в стране, находящейся в состоянии войны. Возможно, им было бы лучше остаться в Варшаве.
  
  Они добрались до Люблина чуть позже десяти. Склады вдоль железнодорожной линии полыхали с полудня, а из-за перебоев в городском водопроводе пожарным оставалось только наблюдать. Поезд полз сквозь густые черные клубы тяжелого дыма, пассажирам приходилось смачивать носовые платки и закрывать ими носы и рты, чтобы дышать. Кондуктор остановил их. Де Милья подошел к локомотиву.
  
  “Нам приказали провести вас, люди, - сказал кондуктор, - и экипажи делают все, что в их силах. Но они бомбили нас перед самым заходом солнца, и впереди очень плохо”. Тормозной мастер закашлялся и сплюнул. “У нас здесь было все самое худшее: шерсть, креозот, просмоленная веревка. Теперь все просто сгорит”.
  
  “Есть какие-нибудь признаки присутствия российских войск?” - спросил де Милья.
  
  “Не уверен. Сегодня утром у нас исчез товарный поезд. Исчез. Каково ваше мнение по этому поводу?”
  
  Им потребовалась целая вечность, чтобы проложить себе путь через Люблин. В какой-то момент бригада рабочих без рубашек, с черными от сажи телами, проложила двадцать пять футов колеи почти прямо под их колесами. Пассажиры давились дымом, пытались спастись от него, по очереди ложась плашмя в проходе, оттирали маслянистую пленку, прилипшую к их рукам и лицам, но от этого только сильнее горело. Дальше по линии старый деревянный мост рухнул на рельсы, и огромные обугленные бревна растаскивали фермерские лошади с завязанными глазами. диверсант, идентифицированный как таковой по табличке, висевшей у него на шее, был повешен на сигнальном столбе над рельсами. Группа пассажиров подошла к последнему вагону и умоляла де Милью сойти с поезда. Новак заглушил двигатель, и небольшая толпа людей поспешила прочь по освещенным пожарами улочкам старого города.
  
  А потом, в очередной раз, война закончилась.
  
  Поезд мягко взбирался на возвышенность к востоку от Карпат. Варшава, северный город, казалась отсюда далекой — это был неровный край Европы, пограничная земля. Они ехали в темноте, лампы в вагонах были выключены, только свет локомотива скользил по рельсам, где по мере того, как ночь остывала, наземный туман плыл по балке. За этим была степь. Безлесный, пустой, иногда несколько крытых соломой хижин вокруг колодца и крошечная грунтовая дорога, которая убегала в бесконечную даль, в Россию, на Урал. Время от времени попадалась деревня — бревенчатый станционный дом с украинским названием, — но здесь, внизу, это были в основном рельсы и ветер.
  
  Де Милья стоял рядом с инженером и вглядывался в темноту. Мальчик, который работал кочегаром, подкладывал уголь в топку, когда ему говорил инженер. После часа работы лопатой его ладони покрылись волдырями, поэтому он снял рубашку, разорвал ее пополам и обвязал вокруг рук. Когда он отошел от печи, то поежился от ночного воздуха, но в ту ночь он был мужчиной, и де Милья знал, что лучше ничего не говорить.
  
  В каком-то безымянном населенном пункте поезд остановился у водонапорной башни, машинист повернул носик в нужное положение и начал наполнять бак. Было далеко за полночь и безлюдно — слышались только вздохи ветра, мотыльки, порхающие в свете паровоза, и плеск воды. Затем, внезапно, у локомотива стояла девушка. Ей было около шестнадцати, она была босиком, в грязной хлопчатобумажной рубашке, головном платке и тонкой шали на плечах. Она была самой красивой девушкой, которую де Милья когда-либо видел. “Пожалуйста, ваше превосходительство, — сказала она на древнем диалекте, и де Милья едва понимал ее“ — можно мне будет проехать в поезде?”
  
  Она подняла руку, разжала пальцы, чтобы показать пару крошечных золотых сережек, лежащих у нее на ладони.
  
  Де Милья потеряла дар речи. Машинист, стоявший на передней части локомотива, уставился на нее сверху вниз, а мальчик перестал сгребать уголь. Подол сорочки был забрызган грязью, ее лодыжки были тонкими над грязными ступнями. Она беременна, подумал де Милья. Она терпеливо стояла, избегая встречаться с ним взглядом в знак покорности, другой рукой сжимая шаль у горла. Но когда де Милья ничего не сказал, она посмотрела прямо на него, и всего на мгновение ее глаза загорелись зеленым огнем, когда в них отразился свет, затем она спрятала их.
  
  “Пожалуйста, ваше превосходительство?” Серьги, должно быть, не стоят того, что она думала; ее голос дрогнул от поражения.
  
  “Вы не обязаны платить”, - сказал де Милья.
  
  Ее лицо ничего не скрывало, и было ясно, как она всю свою жизнь боролась за то, чтобы понять происходящее. Она никогда раньше не ездила в поезде, но знала одного или двух человек, которые ездили, и она спросила их об этом, и одному из них, конечно, пришлось заплатить. На крыше локомотива машинист откинул водосток так, чтобы вода выплескивалась на землю рядом с рельсами, пока он не перекрыл его.
  
  Де Милья ждал, что она спросит, куда они направляются, но она так и не спросила. “Вы можете ехать на поезде”, - сказал он.
  
  Все еще колеблясь, она зажала серьги в кулаке и поднесла их к горлу. Затем повернулась к пассажирским вагонам. Он имел в виду то, что сказал? Или он просто смеялся над ней? Нет, он говорил серьезно. Прежде чем он успел передумать, она побежала, как олень, осторожно взобралась на железную ступеньку первого вагона, заглянула внутрь и исчезла.
  
  Мимо Львова, затем Ужгорода.
  
  Младший лейтенант Новак заступил на часовую вахту, затем чуть позже четырех утра вернулся де Милья. Теперь поезд поднимался по склону, который проходил через сосновый лес, затем мимо Куликова, затем глубже в горы, отмечавшие южную границу Польши.
  
  Капитан де Милья и инженер одновременно увидели неясный силуэт впереди. Де Милья задумался, что это такое, и прищурился, чтобы разглядеть его получше. Старик выругался и обеими руками нажал на тормоз. Колеса заскрипели, скользя по железным рельсам, и поезд, наконец, содрогнувшись, остановился прямо перед барьером, заваленным поперек пути стволами деревьев.
  
  В этот час было необычно светло — не ночь, еще не рассвело, — поэтому фигуры, приближавшиеся к ним из леса, не имели цвета и, казалось, скользили в тумане, как призраки во сне, с белыми перьями, поднимающимися из лошадиных ноздрей в холодном горном воздухе.
  
  Главаря бандитов — или атамана, или старосту, как бы он себя ни называл, — торопить было нельзя. Положив винтовку поперек седла, он подвел свою лошадь к кабине локомотива и уставился на де Милью. “Убирайся”, - тихо сказал он. Это был украинский, из которого де Милья, по крайней мере, кое-что понимал. Бандиту было, возможно, за пятьдесят, на нем была фуражка с козырьком и пиджак. Двух-или трехдневная седая щетина покрывала упрямую челюсть под маленькими проницательными глазками самой любимой свиньи фермера.
  
  Де Милья спрыгнул на землю, инженер последовал за ним, мальчик - нет. Прячется, подумал де Милья. По всему поезду пассажиры выходили из вагонов, высоко подняв руки над головой, выстраиваясь в очередь по направлению к бандитам. Главарь оглядел его: где в нем была опасность? Где выгода? Де Милья встретился с ним взглядом. Сзади, у вагонов, раздался винтовочный выстрел. Бандит наблюдал, что он будет делать, поэтому не обернулся посмотреть, что произошло.
  
  “Кто вы?” - спросил главарь.
  
  “Я работаю на железной дороге”.
  
  Бандит не совсем поверил в это. “Ты готов умереть на дереве?” Украинские казни продолжались весь день. Де Милья никак не отреагировал.
  
  “Твердолобые вы люди”, - сказал лидер. “Вам конец”, - продолжил он. “Теперь дело за немцами и за нами”.
  
  Де Милья молчал.
  
  “Везете что-нибудь ценное в этом поезде?”
  
  “Нет. Просто люди направляются к границе”.
  
  Бандит оглянулся на пассажирские вагоны, де Милья проследил за его взглядом. Пассажиры держались руками за борта вагонов, их багаж был разложен на земле, чтобы бандиты могли выбирать то, что им нужно.
  
  Бандит на сером пони подъехал рядом с главарем. “Есть что-нибудь хорошее?” - спросил главарь.
  
  “Неплохо”.
  
  “Золото?”
  
  “Немного. Польские деньги. Драгоценности”.
  
  “А женщины?”
  
  “Хорошо. Их четверо или пятеро”.
  
  Главарь бандитов подмигнул де Милье. “Вы их больше не увидите”. Он сделал паузу, что-то в де Милье очаровало его. “Подойди сюда”, - сказал он. Де Милья шагнул вперед, встал в стремя рядом с сапогом бандита. “Дай мне свои часы. Это, конечно, были бы железнодорожные часы”.
  
  Де Милья расстегнул ремешок, протянул свои часы, давным-давно подаренные женой. Бандит взглянул на них, затем опустил в карман. “Это не железнодорожные часы, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  Главарю стало скучно. Одной рукой он поднял винтовку, пока де Милья не посмотрел в дуло. “Что ты там видишь?” Де Милья глубоко вздохнул, бандит собирался попросить его присмотреться повнимательнее. Один из пассажиров закричал, де Милья не мог сказать, мужчина это был или женщина. Бандит на сером пони проехал немного рысью в сторону звука. Раздался выстрел из винтовки, ровный, глухой треск, похожий на предыдущий выстрел; затем другой, более глубокий. Главарь бандитов так сильно надул щеку, что она разлетелась красными брызгами, его лошадь шарахнулась и заржала. Де Милья схватился за упряжь и подтянулся поближе к телу лошади. Ствол винтовки лихорадочно шарил в поисках его. Где-то наверху бандит плакал и ругался, как ребенок. Де Милья одной рукой вцепился в поводья, а другой схватился за ствол винтовки. Оружие выстрелило, но он не отпустил его. Затем мальчик вышел из-за колеса локомотива и ударил бандита лопатой по голове, которая зазвенела, как колокол, когда винтовка высвободилась из руки де Мильи, и лошадь вырвалась у него из рук.
  
  Другой бандит пританцовывал на своем пони и стрелял в мальчика снова и снова, де Милья слышал, как попадали пули, и мальчик каждый раз хрюкал. Он нащупал винтовку, устанавливая ее на огневую позицию, но бандит ускакал прочь, перепрыгнул на своей лошади через сцепку между машинами и исчез. Де Милья вздрогнул, когда что-то прошипело у его уха. Затем Новак окликнул его из вагона с углем, и он взбежал по приставной лестнице, прикрепленной к стене, когда пуля выбила серебряную крошку из железа и фонарь локомотива погас. Мимо с грохотом пронеслись две лошади, затем раздалась серия быстрых винтовочных выстрелов, торжествующий вопль.
  
  Новак лежал на угле в конце вагона, стреляя из винтовки в темноту. Де Милья бросился рядом с ним. Между поездом и лесом среди одежды и чемоданов распростерлись темные фигуры. Желтая искра среди деревьев — и он, и Новак взмахнули оружием. Новак выстрелил, но у де Мильи щелкнул затвор, когда патронник опустел. Он отбросил его в сторону и вытащил пистолет из-под свитера. “У кого другие винтовки?” спросил де Милья, имея в виду оружие, которое они спрятали за панелью.
  
  “Не знаю, сэр”, - сказал Новак. “Это хаос”.
  
  Он не мог допустить хаоса. Перекатился через бортик вагона, соскользнул по трапу с другой стороны, мгновение постоял между вагонами, затем спрыгнул на землю и побежал вдоль поезда. Кондуктор пробежал мимо него в другую сторону, глаза побелели, зубы стиснуты, пистолет поднят в безопасное положение. Обезумев от боя, он даже не заметил де Милью, который недоумевал, за кем он гонится. Пассажиры вылезали через окна кареты; некоторые из них сбили с ног лошадь, и она брыкалась и ржала от ужаса, когда они пытались убить ее всадника, который взывал о пощаде. Де Милья наступил на тело, затем на кучу одежды, от которой разило гвоздичным тоником для волос из разбитой бутылки. Он споткнулся, прыгая к открытой двери, а затем рухнул в последний вагон.
  
  Запах пороха и мочи ударил в него, как стена. Кто-то тихо застонал, но в основном было очень темно и очень тихо — люди, сбившиеся в кучу на полу, громко дышали, как будто запыхались. Пуля из леса прошла сквозь машину, и треугольник стекла упал на сиденье, не разбившись. Внезапно посреди машины возник силуэт и открыл ответный огонь.
  
  Пока де Милья полз по проходу, поезд тронулся. Еле-еле, только-только уступая дорогу, но ему показалось, что он чувствует, как бревна медленно сдвигаются с рельсов. Инженер жив, подумал он, используя локомотив как бульдозер. Стрелок быстро опустился на колени, перебрался на коленях к соседнему окну, выпрямился и выстрелил. Это был Хершенсон, скрипач. Шляпа была надвинута ему на голову, на челюсти подергивался мускул, и он бормотал себе под нос— “Стой смирно, ты”, — прицеливаясь.
  
  Де Милья добрался до дальнего конца вагона — задней части поезда — как раз в тот момент, когда что-то, казалось, подалось, и со звуком трескающегося дерева поезд тронулся немного быстрее.
  
  “Подождите!”
  
  Из леса выскочила бегущая фигура — крестьянская девушка, которая умоляла пропустить ее на поезд у водонапорной башни. “Она сбежала!” Рядом с ним появился Хершенсон. Девушка в панике побежала, споткнулась, растянулась лицом вниз, снова поднялась, теперь хромая и гораздо медленнее. Она махала руками и кричала, когда поезд постепенно набирал скорость.
  
  Де Милью резко оттолкнули в сторону. Мужчина в сером костюме, с тщательно причесанными волосами спрыгнул с поезда и подбежал к девушке, обнял ее за талию и попытался помочь ей. Уже немолодой, он едва мог бежать достаточно быстро, чтобы поспевать за раненой девушкой. “Ради Бога, не бросайте нас!” - закричал он.
  
  Бандиты, верхом на лошадях и в лесу, видели, что происходит. Де Милья точно определил вспышки выстрелов в полумраке. Дистанция была абсурдной, но он целился обеими руками, сменил режим стрельбы на одиночный и выпускал патрон за патроном из своего автомата. Хершенсон сердито бормотал себе под нос, обращаясь к цели, когда стрелял из винтовки. Молодая женщина в свитере и юбке выпрыгнула из окна, споткнулась, подбежала и обхватила девушку за талию с другой стороны. Де Милья услышал над собой топот шагов, когда Новак бежал по крыше машины, стреляя в деревья. Кто-то кричал “Спасите ее, спасите ее, спасите ее”, как скандирование, и другие подхватили крик. Де Милья сунул разряженный пистолет в карман и встал на нижнюю ступеньку, пока трое людей забирались в машину. Хершенсон стрелял через плечо, а Новак что-то кричал с крыши. Лица троих были искажены усталостью, слезами напряжения, рты судорожно хватали ртом воздух, руки отчаянно цеплялись за перила рядом с дверью. Но когда последнее бревно откатилось в сторону, локомотив ускорился, три полозья замахали руками и зашатались, когда платформа отъехала от них.
  
  Затем поезд дрогнул — удар отбросил де Милью к стене — и внезапно полозья оказались совсем рядом. Он протянул руку и схватил пригоршнями рубашку, пиджак, волосы, все, что смог достать, и отчаянно повис. Кто-то схватил его сзади за куртку как раз в тот момент, когда он начал падать на рельсы, другие руки схватили его за плечи, люди закричали, ботинки заскребли по доскам, когда кто-то боролся за сцепление, и двух спасателей и девочку с криками триумфа втащили на борт.
  
  Де Милья оказался на четвереньках, когда поезд — что—то не так с тем, как он теперь двигался, - медленно описывал длинный, пологий поворот. У подножия насыпи лежало то, что осталось от грузовика: кабина разорвана пополам, пламя бензина мерцает над радиатором, прокрученная шина, установленный пулемет направлен в небо, и человек, широко раскинувший руки, наполовину зарытый в груду битого кирпича.
  
  Когда де Милья пробрался в кабину локомотива, он повсюду обнаружил следы от пуль — украинские артиллеристы получили свой шанс — и очень бледного машиниста. Они установили пулемет на грузовик с кирпичом и припарковали его на путях за бревенчатым барьером. На всякий случай.
  
  Последние сто миль они ехали высоко в Карпатах, некоторые перевалы находились на высоте семи тысяч футов, и поезд возвращался через горные хребты и гранитные обнажения, через редкую траву и леса из низкорослых сосен, где ястребы парили над горными термами. Поезд теперь еле двигался, может быть, со скоростью десять миль в час, полз по эстакаде над тысячефутовым ущельем, пока пассажиры молились тихо и безмолвно, а из-под паровоза сочилось масло. Солнце добралось до них только в десять утра; им было холодно, нечего было есть и очень мало воды.
  
  Они переправились через реку Тиса; на мосту был пожар, но он все еще держался. Де Милья шел впереди паровоза, наблюдая, как гусеница прогибается под его весом, стараясь не слышать звуков, которые издавали деревянные балки. Некоторое время они ехали по грунтовой дороге с глубокими колеями, где каменные столбы указывали расстояние до Румынии. Сгоревшая машина польской армии была опрокинута в канаву, фургон и пара лошадей сбиты пикирующим бомбардировщиком, грузовик лежал на боку посреди горного ручья.
  
  Они работали над этим весь день, Новак и де Милья по очереди стояли с машинистом в локомотиве, иногда сами управляли поездом, поскольку он давно устал. Как бы медленно они ни продвигались, других поездов не было. Начальник станции в Мукачево сказал им, что немцы разбомбили железнодорожные пути, идущие на юг — польской железнодорожной системы на самом деле больше не существовало.
  
  Это было все, что осталось. Де Милья и Новак переоделись в офицерскую форму за несколько миль до границы в Сигете. Поезд остановился на польской пограничной станции, но она была заброшена: пустая хижина, голый флагшток. В миле дальше, у румынского таможенного поста, был припаркован танк, его пушка была направлена вниз по рельсам. “Итак, - сказал инженер, - нас ждут”. Де Милья передал комплект документов, подготовленных в Варшаве, румынскому майору, который приветствовал его у деревянного барьерного столба.
  
  Два офицера отдали честь, затем пожали друг другу руки. Майор был смуглым, с усами киногероя и прекрасными манерами. Да, их ожидали, да, все было в порядке, да, они будут обработаны в течение получаса, да, да, да. Солнце опустилось ниже в небе, дети плакали, потому что были голодны, в глазах пассажиров поезда читалась правда: отчаяние, скука, усталость — началась жизнь беженцев. Пожалуйста, будьте терпеливы, сказал румынский майор. Пожалуйста.
  
  Материализовались два польских дипломата; очки, бороды вандайка и пальто с бархатными воротниками. Переговоры продолжались, сообщили они, но было предложено дипломатическое решение: польские пассажиры могли въехать в Румынию — им был предоставлен статус временного иммигранта — польский поезд не мог. Неприятная формальность, но ... Приговор к повешению означал, что можно сделать? Польша больше не могла ни на чем настаивать. Теперь это была бывшая нация, призрак международного права.
  
  Тем временем де Милья использовал дипломатов для установления контактов, которые ему дали в Варшаве, и с помощью нескольких кодовых слов и секретных знаков начали происходить события, не последним из которых была доставка корзин с хлебом, луком и червивыми грушами, привезенных румынскими солдатами.
  
  И в конце концов, задолго до наступления темноты, появился еще один польский военный капитан по кличке. Они узнали друг друга по встрече в офисе Выборга: выкурили вместе сигарету, прогулялись по рельсам и обменялись новостями дня. Затем раздался телефонный звонок, и час спустя на румынской пограничной заставе появился поезд: несколько товарных вагонов, небольшой, но исправный локомотив и солдаты регулярной польской армии с автоматами. Этот поезд был подвинут к краю заграждения с румынской стороны, и правительство Антонеску, неопределенная любовница нескольких любовников — Англии, Германии, России, — согласилось, что пассажиры могут привезти на румынскую землю любой багаж, который у них есть.
  
  На границе было очень темно, поэтому были принесены смоляные факелы. А нескольким добровольцам из числа пассажиров раздали палки-выручалочки. Половицы в вагонах были приподняты, и при мерцающем свете факелов польский национальный золотой запас, более одиннадцати миллионов долларов, был перевезен в Румынию.
  
  Стоя с Новаком у поезда, капитан де Милья почувствовал, как его сердце наполнилось гордостью. Из местного поезда "Пилава" с разбитыми окнами и пулевыми ранениями, из локомотива, воняющего опаленными подшипниками и горелым маслом, пассажиры раздавали ящики с маркой национального банка Польши. За это была пролита кровь: кочегаром локомотива, десятилетней девочкой, мальчиком из сельской местности. Кондуктор Польских национальных железных дорог, который, стиснув зубы, с пистолетом в руке, исчез в темноте. Де Милья не верил, что это было пролито напрасно, и стоял почти по стойке смирно, пока его маленькая армия пробиралась мимо с тяжелыми ящиками: Владимир Гершенсон, его скрипку утащили украинские бандиты, ветеринар, который лечил раненых, инженер на пенсии, крестьянская девушка, мужчина и женщина — из какого-то благополучного профессионального класса, — которые выбежали на поле боя, чтобы спасти жизнь, несколько деревенских жителей, несколько рабочих, женщин и детей. Польша проиграла войну, это было то, что осталось.
  
  
  20 октября 1939 года. Бухарест, Румыния.
  
  Теперь война закончилась, стояла приятная осень.
  
  Гитлер получил то, что хотел. Возможно, он, в конце концов, имел на это право, можно было привести доводы, нужно было принять реальность политики в Центральной Европе. Дни были прохладными и солнечными, убирали урожай, по утрам был небольшой туман, а над головой стрекотали гуси. У Германии были Австрия, Чехословакия и Польша, и она была, официально , в состоянии войны с Англией и Францией. Но это была политика; водовороты и приливные сдвиги в делах дипломатов. Постепенно солнце согревало площади, бульвары и маленькие извилистые улочки, и к середине утра по всей Европе стало в самый раз выпить кофе на террасе кафе.
  
  На террасе ресторана "Драгомир Никулеску" мужчина на досуге — или, возможно, ему просто некуда пойти. Надо сказать, респектабельный джентльмен. Костюм, конечно, не новый. Рубашка особого цвета, как пшеничная мука, которая получается после стирки в раковине и сушки на батарее. Осанка гордая, но, может быть, если присмотреться повнимательнее, просто немного потерянная. Не побежденный, ничего такого радикального. Разве у всех нас не было трудного момента, временной перемены? Разве все мы, в тот или иной момент, не стирали рубашку в раковине?
  
  И все же, надо сказать, времена сейчас не такие легкие. В последнее время полицию часто видят по соседству с ночлежными домами, которые принимают беженцев, и в медицинской школе действительно есть все, э-э, предметы , которые могут потребоваться студентам-анатомистам, а на полицейском катере на близлежащей реке почти всегда есть клиент для раннего утреннего патрулирования, иногда два. Трудные нынче времена. Недовольство, беспорядки, смена власти, непрочный союз. Лучший способ в наши дни - оставаться гибким. С этим согласились бы почти все.
  
  Кстати, о полиции: джентльмен на террасе отеля Niculescu, очевидно, представляет интерес по меньшей мере для троих, один в форме, двое без нее, и им, в свою очередь, несомненно, помогают различные бармены, водители запряженных лошадьми такси trasuri и румяные девушки, оставшиеся со вчерашнего вечера. Такое обилие внимания! Но, честно говоря, чья это вина? Бедная Румыния, наводнение приближается к ее порогу — евреи, социалисты, маргиналы, поляки, шпионы и почти все, что угодно, черт возьми, вам угодно назвать. Стало так плохо, что им пришлось выложить маленькие карточки на столы в Plaza-Ath & # 233; n & # 233; e. по приказу правительства политические дискуссии запрещены.
  
  Джентльмен на террасе отеля Niculescu заказал второй кофе. Когда его принесли, он достал из кармана горсть монет в леях, затем мгновение колебался, не зная, что чего стоит. Официант, слегка поджав губы, ловко отщипнул нужные кусочки и положил их на официантское блюдце. Здесь была страна “saruta mina pe care nu o poti musca ” — поцелуй руку, которую нельзя укусить, — населенная исключительно высокомерными людьми, и те, у кого были некоторые сомнения относительно того, кому они принадлежат, могли найти наставления в глазах любого официанта кафе.
  
  Если джентльмена на террасе "Никулеску" это не особенно волновало, то, по крайней мере отчасти, потому, что у него кружилась голова от голода. Прямо за его спиной на подушках из колотого льда раскладывали омаров и раков к обеду, а на кухне отеля Niculescu готовили его знаменитые котлеты с горячим мясом и жареными грибами. Два разносчика с мешками и длинными бородами остановились неподалеку, чтобы съесть ломтики белого сыра и чеснока с холодной кукурузной полентой, даже цыгане на другой стороне площади готовили кролика в горшочке с горящей смолой. Джентльмен на террасе сделал размеренный глоток кофе. Дисциплинируй, сказал он себе. Пусть это продлится долго.
  
  Женщина была стильной, где-то средних лет, в маленькой шляпке с полуприкрытой вуалью. Она приехала в "трасури", взмахом руки в перчатке попросила подождать и, взяв швейцара под руку, вышла из экипажа. Джентльмен на террасе был рад ее видеть. Он вежливо встал, пока она устраивалась на стуле. Официант откинул со лба прямые волосы и, сказав “Обслуживание” по-французски, пошел за ее кофе.
  
  Она отпила всего глоток. Они коротко поговорили, затем она что-то прошептала ему на ухо, и они на мгновение взялись за руки под столом. Он встал, она встала, он взял ее за руку, она подставила свою вуаль для прикосновения к его губам, сказала прощальное слово тыльной стороной ладони, быстро пошла к своему трасури и ушла, оставив после себя облако сиреневого запаха. “Да пребудет с вами Бог, капитан”, - вот что она сказала.
  
  Джентльмен на террасе коснулся кармана своего пиджака, проверяя, на месте ли деньги, которые она ему передала, затем медленно побрел через площадь, мимо полицейских, в форме и без, и их помощников, мимо старух, подметающих булыжную мостовую вениками из прутьев, мимо стаи голубей, которые поднялись в воздух, хлопая крыльями.
  
  Капитан де Милья уехал той ночью. С него было достаточно Бухареста: меблированных комнат, полиции и разнообразных призраков и волков, которые жили в кафе. И Румынии более чем достаточно. Страна под дипломатическим давлением Германии начала интернировать подразделения польской армии, пересекающие границу, — как они интернировали большинство высокопоставленных министров польского правительства. Пора уходить.
  
  Он путешествовал под прикрытием, которое создал для себя, используя незаполненное удостоверение личности, которое они оставили в его досье в ту ночь, когда он отправился работать в Выборг. Имя: Ян Боден. Это делало его силезским поляком — как и его отца — с хорошим знанием немецкого и, вероятно, с примесью немецкой крови. Профессия: Закупщик древесины для гробов. Это сделало для него нормальным путешествовать, но это была не та профессия, которую немцы хотели бы привлечь — не, например, опытного машиниста — для работы в Германии. Он был одет в кожаное пальто, чтобы не замерзнуть, и носил автоматический пистолет польской армии VIS, чтобы его не взяли в плен. Если ему нужно было где-нибудь быстро сбросить это оружие, он всегда мог достать другое. После шести лет войны 1914-1918 годов, а затем кампании 1920-1921 годов против Красной Армии, Польша представляла собой склад оружия. В каждом сарае, в каждом подвале, на каждом чердаке было свое оружие и боеприпасы. А поляки не были русскими крестьянами; они чистили, смазывали и поддерживали в порядке, потому что им нравилось, чтобы все работало.
  
  У него было немного свободного времени — сообщение, которое курьер доставил вместе с деньгами, было доставлено в палату 9 больницы Святого Станислава на Гродненской улице к 23 октября — и это, вероятно, спасло ему жизнь. Он сел на поезд из Бухареста до Сигишоары в Трансильванских Альпах, затем на другой, идущий на запад, который пересек Венгрию недалеко от Арада. Снова изменился, на этот раз отправившись на север, в Кишварду, в Карпаты. Когда стемнело, он добрался на грузовике до пограничной деревни у ручья, впадающего в Тису, недалеко от одного из нескольких перевалов в горах.
  
  Он зашел в местную таверну, заказал пиво и сосиски, и в течение часа к нему подошли местные прохожие— контрабандисты. Он сказал, что хотел бы, чтобы его проводили в Польшу, была назначена цена, все поплевали на ладони и пожали друг другу руки.
  
  Но вскоре после того, как они отправились в путь, он понял, что, несмотря на договорные плевки, они собирались убить его и забрать его деньги. Было очень темно. Двое прохожих, от которых разило тавернами, козлятиной и прогорклым жиром, присели на корточки по обе стороны от него. Они перешептывались и касались его рук. Слишком много, как будто знакомятся с его физическими возможностями и рассеивают его защитную магию. У одного из них за поясом был нож — тупая ржавая штука, от мысли, что его могут зарезать, у де Мильи мурашки побежали по коже.
  
  “Я должен спрятаться за деревом”, - сказал он по-польски. Затем он исчез в темноте и просто продолжал идти. Он нашел то, что, по его мнению, было южным берегом Тисы, затем грунтовую дорогу, которую кто-то, возможно, задумал как дорогу, затем мост, откуда он мог слышать безошибочно узнаваемые звуки, издаваемые пьяными русскими солдатами: пение, затем спор, затем драка, затем плач, затем храп. Как говаривал один из дядюшек Остров, “Вот на что человек может положиться — не говоря уже о каком-то глупом мяче, катящемся по наклонной плоскости”.
  
  Де Милья пересек мост вскоре после двух часов ночи; в то время он находился в оккупированной Советским Союзом Польше. Он шел еще час, чувствуя, как от зимнего холода немеет лицо на большой высоте, затем набрел на заброшенную ферму — ни лающих собак, — открыл доильный сарай, сколотил для себя соломенную подстилку и действительно проспал до рассвета.
  
  К полудню двадцать первого октября он был в городе Косов, откуда отходила железная дорога на Тарнополь. Он купил билет и сел на следующий поезд; после ночи в молочном сарае он остался помятым, небритым, немного вонючим и вполне приемлемым — пролетарием — для русских охранников на вокзале. Он прислонился головой к холодному стеклу окна, когда поезд пересекал Днестр: да, ему было приказано ехать в Варшаву, но он намеревался найти свою жену в клинике, намеревался каким-то образом переправить ее через границу в Румынию. Пусть они интернируют ее, если хотят, — это было лучше, чем оказаться во власти русских.
  
  В Тарнополе такси исчезли с железнодорожной станции, поэтому ближе к вечеру он пошел пешком по извилистым улочкам, нашел выход из города и вскоре направлялся в клинику по изрытой колеями грунтовой дорожке. Он знал эту страну, Волынь, здесь были родовые поместья его матери, более трех тысяч акров холмистой местности, частично покрытой лесами, частично сельскохозяйственными угодьями, с обильной охотой и скудными урожаями, без возможности заработать ни злотых, потерянный рай, где можно было спокойно умереть с голоду со спокойным сердцем под бледной, прекрасной луной.
  
  С наступлением ночи березы трепетали на ветру, бабочки порхали над тихим прудом на лугу, тенистый лес тянулся бесконечно — прекрасное место, чтобы написать стихотворение, или быть убитым, или что бы там ни уготовила тебе судьба именно в этот момент. Маленький мальчик в сердце де Мильи был так же напуган этим лесом, как и всегда, пистолет VIS в его кармане обеспечивал такую же защиту от местных духов, как и камень, который он обычно носил с собой.
  
  Когда он добрался до клиники, уже близились сумерки. Плетеные кресла-каталки стояли пустыми на заросших лужайках, дорожки из белой гальки не были расчищены; все постепенно возвращалось к природе.
  
  Он шел по длинной дорожке, обсаженной ломбардийскими тополями, и никто не остановил его, когда он вошел в столетний дом с остроконечной крышей, бывший сердцем большого поместья. Здесь не было ни бородатых врачей, ни бойких медсестер, ни местных девушек в белых фартуках, которые приносили чай с пирожными, и, казалось, пациентов было меньше, чем он помнил. Но на каком-то уровне клиника все еще функционировала. Он увидел, как несколько деревенских женщин варили суп на кухне, паровые батареи были холодными, но в главной гостиной был разведен камин, и несколько пациентов, закутанных в шарфы и пальто, смотрели в огонь и тихо переговаривались между собой.
  
  Его жена сидела немного в стороне от группы, зажав руки между колен — так она делала, когда ей было холодно, — лицо скрывали длинные волосы песочного цвета. Когда он коснулся ее плеча, она вздрогнула, затем узнала его и на мгновение улыбнулась. У нее были резкие черты лица и щедрые, влажные глаза, лицо человека, которому ничто не может причинить боль. Странно, подумал он, что она, кажется, совсем не стареет.
  
  “Хелена”, - сказал он.
  
  Она что-то искала, затем опустила взгляд, пряча глаза.
  
  “ Давай сядем вот здесь, ” сказал он. Часто лучше всего было просто идти вперед. Он взял ее за руку и подвел к дивану, где они могли побыть наедине. “С тобой все в порядке?” спросил он.
  
  Легкое пожатие плечами, кривая улыбка.
  
  “Вы видели солдат? Русских солдат?”
  
  Об этом скучно думать — она просто слышала вещи не так, как другие, возможно, она слышала гораздо больше, отголоски и отзвуки смысла, пока ни на один вопрос не могло быть ответа. “Да”, - нерешительно ответила она.
  
  “Кто-нибудь ... пострадал?”
  
  “Нет”.
  
  Она похудела, под глазами у нее были синяки, но так было всегда. Ей не нравился Веронал, который ей давали для успокоения и сна, поэтому она где-то прятала его и коротала ночи.
  
  “Достаточно, чтобы поесть?”
  
  Она утвердительно кивнула.
  
  “Ну и что?” - сказал он, притворяясь грубым.
  
  Это всегда доставляло ей удовольствие. “Ну и что?” - спросила она, подражая ему.
  
  Он потянулся к ней, слегка коснувшись рукой мягких волос, которые упали ей на плечо, это было то, что она позволила. “Хелена”, - сказал он.
  
  Ее глаза блуждали. Чего он хотел?
  
  “Русские, - продолжил он, - сейчас здесь, возможно, вы знаете. Я—”
  
  “Пожалуйста”, - сказала она с мольбой в глазах. Она не потерпела бы экзегезы, не смогла бы этого вынести.
  
  Он вздохнул и взял ее за руки. Она отвела их назад — мягко, она не хотела ранить его чувства, ей просто нужны были руки, — сложила их на коленях и озадаченно посмотрела на него. Обычно он был таким вежливым.
  
  “Я тут подумал, что мне следует увезти вас отсюда”, - сказал он.
  
  Она обдумывала это — он мог видеть, как некая тень коснулась ее лица, когда она рассуждала. Затем она отрицательно покачала головой. То, как она это сделала, не было расплывчатым или безумным, но четким, полностью контролирующим себя. Она продумала все: солдат, что они делали, насколько это было плохо, что она не была уязвима к тому, чего он боялся, что с ней может случиться.
  
  Он уронил руки на колени. Он чувствовал себя совершенно беспомощным. Он подумывал увезти ее силой, но знал, что это не сработает.
  
  “Идти куда?” - спросила она беззлобно.
  
  Он сокрушенно покачал головой.
  
  “Ты проводишь меня до домика у озера?” - спросила она. Она могла быть мягкой и застенчивой до такой степени, что он был готов расплакаться - до боли в задней части горла. Он встал и предложил ей руку.
  
  То, что она называла “дом у озера”, когда-то было павильоном, где гостям подавали пирожные с кремом и чай из серебряного кувшина, а врачи могли откровенно поговорить в спокойной обстановке. Теперь было темно и заброшенно, и какая-то птица в тростниковых зарослях за озером повторила низкий вечерний крик.
  
  Она стояла лицом к нему, почти касаясь, поначалу неохотно заговаривая и, даже для нее, очень обеспокоенная. “Я хочу, чтобы ты занялся со мной любовью, как раньше”, - сказала она. В последний раз— ее невысказанные слова были ясны, как музыкальная нота.
  
  Оглядевшись, он обнаружил плетеный шезлонг, серый от многолетней непогоды. Он сел, затем размашисто пригласил ее сесть к нему на колени, как будто это был шедевр постельного белья, сплошь из шелка и шерсти, в каком-нибудь гранд-отеле. Ей нравилось так играть, она всего на дюйм приподняла юбку, устроилась у него на ногах и положила голову ему на плечо. Над озером подул легкий ветерок, камыши наклонились, несколько уток пролетели над болотом на горизонте. Он лениво провел указательным пальцем по ее сухим губам, она подняла к нему лицо, и он увидел, что она закрыла глаза.
  
  Он кончиками пальцев взялся за край ее свитера и поднял его до ее плеч, затем спустил ее комбинацию, плотнее закутал в пальто, чтобы ей было теплее, смочил палец у нее во рту и долго гладил ее грудь. Они были тяжелее, чем он помнил, но так было всегда, даже когда ей было девятнадцать — ее тело было полным и округлым для девушки с маленьким лицом. Она сентиментально вздохнула, да, именно это она имела в виду. Затем она тихо замурлыкала, и там, где ее вес лег на него, он почувствовал, как раздвинулись V -образные формы ее ног. Когда его рука скользнула ей под юбку, она улыбнулась. Он украдкой наблюдал за ее лицом, гадая, что за сон ей снится. Ее губы шевельнулись, медленно отодвинулись, затем приоткрылись; ее дыхание стало громче, неглубоким и ритмичным, пока она внезапно не прижалась к нему всем весом.
  
  “Встань”, - сказал он. Он подошел к ней сзади, снял пальто с ее рук и расстелил его на широких сухих досках пола павильона. Она сняла юбку, затем вылезла из трусов. Он опустился на колени, крепко обнял ее за бедра, как будто что-то в небе хотело унести ее прочь. Она пригладила его волосы — это не имело значения, это не имело значения. Затем она устроилась на пальто и свела колени в сторону, заложив руки за голову, как девушка из рекламы мыла. Он рассмеялся.
  
  Некоторое время они занимались любовью; как незнакомцы, как муж и жена, в конце концов, как любовники. “Я хочу спросить тебя”, - тихо сказала она, почти про себя, когда они лежали, прижавшись друг к другу, чтобы согреться. “На этот раз ты не принес цветов”. Слова растворились в вечерних звуках у озера.
  
  “И ты думаешь, люблю ли я тебя? Да, люблю”.
  
  “Но ты всегда...”
  
  “Уехал на поезде”, - сказал он. “Вы должны простить меня”.
  
  Она прижалась к нему поближе, и он почувствовал слезы на ее лице.
  
  На обратном пути в Варшаву он допустил ошибку.
  
  Он отправился из Тарнополя на север, в Ровно. Остался на ночь на железнодорожной станции — технически незаконно, но терпимо, потому что людям приходилось ждать поезда, но опасно, потому что полиция безопасности знала, что железнодорожные станции привлекают беглецов.
  
  Охранник НКВД в форме просмотрел его документы, медленно вчитываясь указательным пальцем в каждое слово, затем молча вернул их обратно. Он выехал из Ровно на рассветном поезде в Бжеск, недалеко от восточного берега реки, которая образовывала разделительную линию между немецкими и российскими оккупационными силами. В этом поезде двое мужчин в пальто; один из них уставился на него, и он, по глупости, уставился в ответ. Потом понял, что натворил, и отвел взгляд. В самый последний момент. По позе этого человека — его возрасту, телосложению — он понял, что это кто-то, скорее всего, гражданское лицо из НКВД, и собирался подчеркнуть это.
  
  Сердце де Мильи бешено заколотилось в груди, он почувствовал, как под мышками выступил колючий пот, он даже не осмелился взглянуть, принял ли этот человек его “капитуляцию”: прервал зрительный контакт. Не мог положить руку на визирь, просто попытался вжаться в сиденье без единого признака бравады. Он был сильным. И бесстрашным. Люди знали это по тому, как он вел себя, и это быстро похоронило бы его, если бы он не научился какому-нибудь другому способу появляться на публике.
  
  Двое мужчин сошли с поезда за одну станцию до Бжеска. С платформы его враг прищурился на него через окно. Де Милья уставился на свои ботинки, гордый человек, подавленный. Русский на это не купился; с некоторой небрежной жестокостью он повернулся, чтобы вернуться в поезд и, де Милья был уверен, вытащить его оттуда. Но его напарник остановил его и, схватив за плечо пальто, потащил с шуткой и смехом вдоль платформы — у них были дела поважнее. Краем глаза де Милья заметил русского, когда тот оглянулся в последний раз. Лицо его было красным. Этот человек, как без сомнения знал де Милья, намеревался убить его.
  
  В немецком секторе все было по-другому. Намного проще. Пограничная полиция в черной форме не испытывала ненависти к полякам, как к русским. Поляки для них были настоящими унтерменшами, недочеловеками, недостойными презрения. С ними, как и со всеми славянами, следовало обращаться как со зверями, управляемыми “zuckerbrot und peitsche” — сладостями и кнутом. Они проверили его удостоверение личности, затем махнули рукой, чтобы он проходил дальше. Он был никем, они даже никогда его не видели.
  
  Не меньший интерес для де Мильи представлял запасной путь примерно в пятидесяти милях к югу от Варшавы: восемь немецких цистерн, направленных на восток, явно направляющихся к советскому союзнику, с маркировкой "нафталин".
  
  Да, ну, что с этим нельзя было поделать.
  
  23 октября, Варшава. Больница Святого Станислава.
  
  Отличная конспиративная квартира: самые разные люди входили и выходили в любое время дня и ночи. Там были раскладушки для сна, подавали еду, и все же это было намного безопаснее, чем когда-либо мог быть любой отель.
  
  Палата 9 находилась в подвале, рядом с бойлерами, которые нагревали воду для госпиталя. В ней были кровать, стальная раковина и оштукатуренные стены, выкрашенные в бледно-зеленый цвет в 1903 году. Там была военная карта Польши, карта улиц Варшавы — Бедекера, два стальных картотечных шкафа, усиленный радиоприемник с антенной, исчезающей в отверстии для водосточной трубы в верхнем углу, три телефона, несколько жестяных пепельниц, потертый деревянный стол с тремя стульями с одной стороны и одним стулом с другой. Освещение обеспечивалось пятнадцативаттной лампочкой в розетке посередине потолка.
  
  Из трех человек, стоявших перед ним, де Милья знал одного понаслышке: варшавского хулигана по фамилии Гродевич, который, насколько ему было известно, не служил в армии и который, по мнению большинства его друзей, должен был сидеть в тюрьме. Один по репутации: полковник Юзеф Броза, бывший военный атташе é в Бельгии. И совсем не один, женщина, которая представилась просто как “Агата”. Ей было под пятьдесят, у нее была квадратная челюсть, вздернутый нос и густые темно-русые волосы с проседью, стянутые сзади черепаховой заколкой. У нее была нежная кожа монахини, филигранное золотое обручальное кольцо, пятна от никотина на пальцах обеих рук и неполированные, но хорошо отполированные ногти. Де Милья легко мог видеть ее в загородном доме или верхом на лошади, очевидно, представительницей высшего дворянства.
  
  Она закурила сигарету, выпустила дым через ноздри и долго смотрела на него, прежде чем заговорить. То, что она рассказала ему, было кратким, но по существу: была создана подпольная организация для борьбы с немцами и русскими - она будет действовать независимо в каждой из оккупированных зон. Его работа будет проходить в западной части страны, на немецкой половине.
  
  Подполье должно было называться ZWZ, Zwiazek Walki Zbrojnej — Союз вооруженной борьбы. Высший уровень командования, известный как Шестое бюро, базировался в Париже, в составе польского правительства в изгнании, которое сейчас возглавляет генерал Сикорский. В оккупированной немцами Польше штаб-квартира ZWZ находилась в Варшаве, а региональные отделения — в Кракове, Лодзи, Познани - во всех крупных городах. Оперативные подразделения включали саботаж, пропаганду, средства связи — курьеров и секретную почту - и разведывательную службу. “Вы, - сказала она де Милье, - рассматриваетесь на старшую должность в последнем.” Она погасила сигарету и закурила новую.
  
  “Конечно, глупо говорить что -либо в этой стране в единственном числе — мы самый многочисленный Божий народ, и проигрыш войн этого не меняет. На самом деле это подполье, управляемое всем спектром политических партий: коммунистами, националистами, католическими националистами, Крестьянской партией и так далее. Евреи пытаются организоваться в своих собственных общинах, также подверженных политическому разделению. Тем не менее, ZWZ составляет более девяноста процентов усилий и, вероятно, останется таковым.
  
  “Но под каким бы названием это ни было сделано, у нас впереди несколько месяцев тяжелых, грязных боев. Теперь мы подсчитали, что французам с помощью Англии понадобится шесть месяцев, чтобы захватить Германию. Наша работа - выжить в промежуточный период и сохранить национальный ущерб на минимально возможном уровне. Когда с Германией будет покончено, Лига Наций должна будет вырвать СССР из Польши и вернуть его к границам августа 39-го. Это потребует дипломатии, терпения и, возможно, божественного вмешательства — Сталина не волнует ничего, кроме грубой силы. Будут претензии на суверенитет Украины, Белоруссии и Литвы, евреи захотят отмены ограничительных законов — никогда уже не будет того, что было раньше, но, возможно, это не так уж плохо, насколько это касается людей в этом зале. Есть вопросы?”
  
  “Вопросов нет”, - сказал де Милья.
  
  “Прямо сейчас, - продолжила она, - у нас есть две проблемы: польский народ находится в состоянии траура — как можно было так сильно избить страну? И нам не хватает взрывчатки, зажигательных веществ и медикаментов для действий партизан. Мы ждем поставок по воздуху из Парижа, но пока ничего не произошло. Они дают обещания, потом еще обещания. Тем временем все, что мы можем сделать, это настаивать и не терять веры ”.
  
  Полковник Броза открыл досье и просмотрел его. Он был едва ли пяти с половиной футов ростом, с массивными плечами, редеющими вьющимися волосами и драчливым лицом. Когда он надел очки для чтения, то стал похож на крестьянина, превратившегося в шахматного мастера, что, по словам де Мильи, было не так уж далеко от истины.
  
  “Разве ты не родственник Эугениуша Острова?”
  
  “Племянник, сэр”.
  
  “На чьей стороне?”
  
  “Семья моей матери”.
  
  “Ах. Графиня”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Ваш дядя...” полковник попытался не рассмеяться. “Вы должны простить меня, я не должен был ... Разве не было официального ужина? Жена министра торговли, что-то насчет козы?”
  
  “По-моему, это была овца, сэр”.
  
  “За дипломатическим поясом”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Полковник ущипнул себя за переносицу. “И потом... она была кухаркой, не так ли?”
  
  “Прачка, сэр”.
  
  “Боже мой, да! Он женился на ней”.
  
  “Пышная официальная свадьба, сэр”.
  
  Женщина по имени Агата откашлялась.
  
  “Да, конечно, вы правы. Вы были в университете Ягелло?”
  
  “Я был”.
  
  “По математике?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Как у тебя дела?”
  
  “Очень плохо. Пытался пойти по стопам моего отца, но—”
  
  “Вышвырнули вон?”
  
  “Не совсем. Почти”.
  
  “А потом?”
  
  “Мои дяди помогли мне получить офицерский чин в армии и назначение в военную разведку, и они отправили меня изучать картографию”.
  
  “Где это было?”
  
  “Сначала в штабном колледже, затем во французской военной академии Сен-Сир”.
  
  “Здесь сказано - три года”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Значит, вы говорите на этом языке”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “А немецкий?”
  
  “Мой отец из Силезии, я проводил там время, когда рос. Я бы сказал, что мой немецкий не так уж плох”.
  
  Полковник Броза перевернул страницу, немного почитал. “Выборг рекомендует вас”, - сказал он. “Я собираюсь возглавить разведывательную службу ZWZ, мне нужен кто-то для проведения специальных операций - для работы со всеми подразделениями. Вы будете отчитываться непосредственно передо мной, но не слишком часто. Вы понимаете, о чем я говорю?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Вы знаете капитана Гродевича?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Побудь с ним немного. Он будет руководить подразделением ЗО”.
  
  “Сэр?”
  
  “Zwiazek Odwety. Расправа. Вы понимаете?”
  
  В начале ноября шел снег, и те, кто читал знаки и предзнаменования в погоде, видели в этом недоброжелательство. Немцы, не теряя времени, воровали польский уголь, открытые железнодорожные вагоны безостановочно грохотали по мостам через Одер в древнюю, воинственную Пруссию. Люди, управлявшие угольными компаниями в древней, воинственной Пруссии, были поражены тем, сколько денег они заработали таким образом — коммерческая логика всегда основывалась на том, чтобы покупать чуть дешевле, продавать чуть дороже. Но покупка практически за бесценок, что ж, возможно, жене все-таки следовало бы иметь бриллиантовую булавку-листик. Гитлер был страшен, он произносил по радио огромные, возвышенные патриотические речи, которые означали войну ради Бога, а война в долгосрочной перспективе разрушала бизнес и даже хуже. Но это, это была не совсем война — это был своего рода коммерческий рай, и кто пострадал? Несколько поляков?
  
  Ветер дул из России, выл в окна, заваливал дверь снегом, находил каждую трещинку, каждую щепку и изъян и приходил искать тебя в твоем доме. Старики начали умирать. “Это война!” - кричали во Франции, но самолеты не прилетали. Возможно, на следующей неделе.
  
  Осторожно, на расстоянии, капитан де Милья пытался присматривать за своей семьей. Он знал, где живет одна из горничных, и ждал ее ночью. “Твой отец - святой”, - сказала женщина за кухонным столом. “Твоя мать и твоя сестра в Венгрии, в безопасности, вдали от убийц. Твоему отцу это удалось — я могу догадаться, как, ведь в доме сейчас едва ли найдется хоть один злотый.”
  
  “Что он делает?”
  
  “Он не уедет, он не поедет в страну, он не признает, что что-то изменилось”, - сказала женщина. “Не уедет”. Она покачала головой, уважение и опасение смешались воедино. “Он читает и пишет, преподает в своих классах. Он — скала”, - Она назвала де Милью любимым детским именем, и капитан посмотрел на свои колени. Он достал из кармана пачку банкнот в злотых и положил ее на стол. Горничная искоса посмотрела на него: Как мне это объяснить?
  
  “Не говори об этом. Просто сходи на черный рынок, положи на стол что-нибудь лишнее, он не заметит”.
  
  Он попросил женщину погасить масляную лампу, некоторое время они сидели в темноте, слушая, как ветер завывает в старом кирпиче, затем он прошептал "до свидания" и выскользнул за дверь в ночь. Из-за комендантского часа он ходил от двери к двери, прислушиваясь к звуку немецких патрульных машин. Это можно было сделать — можно было сделать все, что угодно, — но вы должны были все обдумать, вы должны были сосредоточиться. Жизнь, прожитая в бегстве от полиции, жизнь в уклонении, имела ту же данность, что и всегда, она не менялась столетиями: они могли совершить тысячу ошибок, ты не мог совершить ни одной. Когда-то давным-давно только преступники догадывались об этом. К ноябрю 1939 года каждый мужчина, женщина и ребенок в Польше знали это.
  
  Что-то нужно было делать. Де Милья встретился со своим руководством в палате 9 — на той неделе он жил на чердаке для прислуги в Мокотове, и от внезапного тепла больничного подвала у него закружилась голова. Он сел в кресло и изложил свой случай: у людей отнялось сердце, он чувствовал это. Полковник Броза согласился, Агата не была уверена, Гродевич подумал, что, возможно, в данный момент это не имело значения. Броза одержал верх. Рассматривались всевозможные действия; некоторые жестокие, некоторые зрелищные. Должны ли они унижать немцев? Что для подпольной армии представляло собой оглушительный успех? Как люди узнали бы об этом? В неподвижном воздухе висел сигаретный дым, в комнате царил вечный полумрак, одна из больничных монахинь принесла им чай. Они приняли решение, Агата предложила имя, остальное зависело от него.
  
  Это был варшавский детектив в отставке по фамилии Хомак. Де Милья отправился к нему; обнаружил мужчину с напряженной осанкой, в рубашке, застегнутой у горла, но без галстука, с темными волосами, зачесанными назад. Молод для отставки, подумал де Милья, но довоенная политика варшавского полицейского управления вряд ли могла его сейчас волновать. Хомак принял задание, рядом с ним была обеспокоенная жена, а такса с белой мордочкой настороженно сидела у его кресла. “Все думают, что украсть легко”, - сказал Хомак. “Но это неправда”.
  
  Казалось, он получал огромное удовольствие от ежедневной рутинной работы, и в его глазах всегда был определенный блеск: не так-то просто, не правда ли, выполнять такую работу? Они вместе ездили на поездах, ездили на велосипедах по заснеженным дорогам на дальних окраинах Варшавы; шли по следам, проверяли истории, видели все сами. Им нужно было украсть самолет. Не военный самолет, для этого потребовалось бы массовое использование ресурсов ZWZ. Просто маленький самолетик. Работая со списком механиков и водителей бензовозов — эти имена взяты из довоенных налоговых отчетов, засекреченных разведывательными службами до прихода немцев к власти, — они обнаружили, что подавляющее большинство небольших самолетов, например, разведывательные самолеты "Фислер-Шторх", хорошо охранялись силами безопасности люфтваффе.
  
  Но у немцев действительно был мужской аэроклуб.
  
  Аэроклубы приобрели большую популярность во времена рекордных полетов 1920-1930-х годов и служили тренировочными площадками для будущих пилотов-истребителей, которые пришли в авиацию подростками, помешанными на самолетах. Итак, через несколько дней после победы Германии аэроклуб захватил небольшой аэродром в Прушкове, примерно в десяти милях к западу от Варшавы. Де Милья и Хомак медленно ехали на велосипедах по узкой дороге мимо поля. Смотреть было особенно не на что: заросли бурой травы, нейлоновый ветрозащитный носок на шесте, хижина с флагом со свастикой и шесть одномоторных самолетов, у двух из которых двигатели были разобраны на мелкие кусочки в одиноком ангаре.
  
  Часть вторая: У печатника за рекой в Праге была вся работа, с которой он мог справиться. Немцы любили печать; всякого рода указы, бланки и официальные бумаги, указательные знаки, руководства, листы инструкций и директивы - они не могли насытиться ими. Особенно этот готический шрифт. Вермахт, насколько мог видеть печатник, предпочитал публиковать, чем воевать. Черт возьми, он был не против. С четырьмя детьми, беременной женой, его старой матерью и ее старой матерью и углем по сто злотых за мешок на черном рынке, он должен был что-то делать. Поймите меня правильно, он был патриотом, служил в армии, но нужно было кормить рты.
  
  Эта книга? Да, он ее напечатал. Где, черт возьми, они ее вообще нашли? Посмотри на это. Выглядит не так уж плохо, не так ли? поначалу это было довольно проблематично, к нему не часто обращались с подобными просьбами, и ему и его главному наборщику — бедняге Владеку, убитому на войне, покойся с миром — пришлось работать над этим вместе, комбинируя разные буквы из множества шрифтов. В основном это было просто обычным делом, но время от времени у тебя появлялся шанс проявить творческий подход к этому делу, и это делало все это стоящим. Поняли ли они, что он имел в виду?
  
  Повторить? Ну, да, проблем быть не должно. У него все еще были все, ну почти все буквы, которые он использовал для этой книги. Ему придется работать по ночам, вероятно, лучше всего набирать текст самому — если он помнит как. Нет, это была шутка. Он помнил. Что именно им нужно? Один лист? Моментально. Он предполагал, что должен был получить это на прошлой неделе. Достаточно скоро среда? Сколько копий? Сколько ? Господи, немцы держали его на бумажном пайке, он никак не мог— О, что ж, если так оно и было, никаких проблем. Что касается чернил, он просто добавит их в немецкие обвинения в течение следующих нескольких месяцев, они никогда не заметят. Не то чтобы он обычно делал что-то подобное, но, ну ...
  
  Прошел декабрь, прежде чем удалось разобраться со всеми остальными деталями. Хомак провел две ночи в лесу, граничащем с аэродромом, направив бинокль на маленькую хижину. Свет горел всю ночь, мерцая по краям затемняющей шторы, и сторож, крупный, мускулистый парень с седыми волосами и пивным животом, был добросовестен; дважды за ночь совершал обход поля и ангара.
  
  Они нашли пилота — не так-то просто, потому что польские летчики, пережившие войну, отправились в Лондон и Париж сражаться на стороне союзников. Человек, которого они обнаружили, перевозил почту и грузы по всей Прибалтике, но плохое зрение дисквалифицировало его для боевых полетов. Когда к нему обратились, он с нетерпением ждал выполнения задания.
  
  Они забрали распечатку в такси, оставив перевязанные бечевкой пачки в квартире Хомака. Тогда миссия была запланирована на девятое декабря, но та ночь выдалась холодной и морозной, с небом, полным мерцающих звезд. Аналогично десятому и одиннадцатому. Ночью двенадцатого числа погода испортилась, и миссия продолжалась до тех пор, пока сильный снегопад не перекрыл все дороги из Варшавы.
  
  Рассвет четырнадцатого декабря выдался теплым и тихим, снег превратился в слякоть, а небо затянуло туманом и густыми облаками. Фургон, полный репы, доставил листовки на лесную поляну рядом с аэродромом, затем де Милья и пилот прибыли на велосипеде час спустя. В 17.20 полевой менеджер и механик ушли домой, и прибыл ночной сторож. Де Милья и его команда постучали в дверь около семи. Сначала сторож — как оказалось, немец — сопротивлялся и ругался, когда они схватили его и натянули наволочку на голову. Затем он решил сотрудничать, и Хомак начал связывать его, но передумал и высвободил одну руку, и им пришлось ударить его несколько раз, прежде чем он успокоился. Затем Хомак и де Милья подкатили самолет к бензоколонке и наполнили бак. Пилот забрался внутрь и изучал управление с помощью фонарика, в то время как де Милья и Хомак подтолкнули самолет к краю заросшей травой взлетно-посадочной полосы.
  
  В 8:20 капитан де Милья запустил двигатель, пилот показал поднятый вверх большой палец, самолет подпрыгнул над каменистым полем, набрал скорость, затем, пошатываясь, поднялся в небо — в воздухе и выполняет миссию по освобождению Польши.
  
  Хитрость пилота заключалась в том, чтобы посадить самолет - быстро.
  
  В секторе ПВО Варшавы, конечно, пришлось несладко - немцы слышали, как что—то жужжит там, в облаках, но они не могли этого разглядеть, лучи прожекторов метались туда-сюда, но все, что они находили, был серый туман. Зенитные батареи дали залп, гул самолета исчез на западе, пилот направился на восток по компасу, пока не заметил два костра из-под бензина в бочках, зажженных де Милей и Хомаком, затем, не теряя времени, опустился на бугристое поле, поскольку ночные истребители люфтваффе как раз в этот момент рассекали небо над Варшавой в поисках чего-нибудь, во что можно было бы выстрелить.
  
  Внизу сотни людей нарушили комендантский час, чтобы выбежать на улицу и схватить листовку. С помощью друзей и словарей они были достаточно скоро расшифрованы — шрифт в английском стиле, в отличие от обычных польских букв, немного затруднял чтение, — и ко времени завтрака все в Варшаве и большей части оккупированной Польши чувствовали себя хорошо, как бывает, когда друг заходит поздороваться.
  
  Храброму народу Польши
  
  Привет от ваших британских союзников. Мы
  
  сегодня вечером пролетаю над вашей неспокойной землей, чтобы
  
  да будет вам известно, что вы не забыты.
  
  Мы скоро вернемся, нас будет еще много
  
  о нас, и в следующий раз мы не будем опускаться
  
  листовки. До тех пор не опускайте руки и устроите немцам ад любым доступным способом. Да здравствует Польша! Десятое бомбардировочное крыло
  
  Королевские ВВС
  
  “... но он передумал, и им пришлось ударить его несколько раз, прежде чем он успокоился”. Таким образом, ночной сторож на аэродроме Прушков. Но не более того. Де Милья носил маленький 9—мм автоматический пистолет - не было никакого смысла в том, чтобы чего-то не иметь, не для него. Но полковник Броза сказал на их последней встрече перед операцией: “Не убивайте его, капитан. Давайте пока не будем об этом.”
  
  Пока.
  
  Но на самом деле это зависело не от них, конечно, никогда не зависело, и чудом было то, что пятьдесят дней оккупации прошли такмирно. Затем это случилось в Праге однажды вечером в пятницу, и на этом все закончилось.
  
  Рабочая крепость в рабочей части города. Что вообще делал сержант вермахта в таком месте? Вероятно, сам был рабочим, вернувшимся в Дюссельдорф, или Эссен, или где бы это ни было. Не классический нацист — какой-то мелкокостный маленький блондинистый засранец, дрожащий от ярости и чрезмерного размножения, проклинающий евреев писклявым голосом со слюной на подбородке. Эта порода существовала, но она не участвовала в войнах. Воевал тот парень из польской таверны: какой-то крупный, туповатый, медленно соображающий немецкий рабочий, сильный как бык, обычный как грязь и не такой уж плохой тип.
  
  Приближалось Рождество, а он застрял в Польше. Он не целовался с польскими девушками, все было немного мрачнее, чем ему хотелось, в его еде был чеснок, а люди либо избегали встречаться с ним взглядом, либо смотрели с ненавистью. Ненависть! Господи, он ничего не сделал. Его забрали в армию и сказали: иди сюда, иди туда, и он ходил туда-сюда. Кто бы не стал? Так уж устроен мир: вы делали то, что вам приказывал вермахт, точно так же, как вы делали то, что вам приказывали Rheinmetall или Krupp.
  
  И в пятницу вечером, как всегда, вы отправились в таверну, просто чтобы немного отвлечься. Заказали пиво, потом еще одно и занялись своими делами.
  
  Но таверны есть таверны, особенно в рабочих кварталах, и всегда было одно и то же: слово, взгляд, какая-нибудь мелочь, которую просто нельзя было игнорировать. И люди, которые не могли позволить себе потерять самообладание, привели их сюда в пятницу вечером именно для этого. И потом, некоторые люди не любили немцев. Никогда не любили и никогда не будут любить. Возможно, они подумали, что Ханси, или Вилли, или как там его звали, портит хорошую ночную выпивку. Просто своим присутствием. Возможно, они сказали ему уйти. Возможно, Ханси или Вилли никогда не приказывали покидать таверну. Возможно, он считал себя завоевателем. Возможно, он отказался.
  
  Ну, в ту ночь он не был завоевателем. Кто-то достал нож и воткнул его точно в нужное место, и все. Прибежало гестапо, повесило хозяина таверны над его собственной дверью, а на следующий день казнило сто двадцать соседей. Так вот. Немцы славились своими репрессиями задолго до того, как форсировали польскую границу. В 1914 году, вторгаясь в Бельгию, они столкнулись с франтирерами — снайперами — и ответили жестокими репрессиями, расстреляв сотни бельгийцев, когда не смогли добраться до франтиреров. Они этого не выдумывали — убийство из мести было на первом месте в Библии, — но они верили в это.
  
  И это было как раз в то время, когда Ганс Франк, назначенный генерал-губернатором части Польши вокруг Варшавы, непосредственно не включенной в состав Германии, написал в своем дневнике, что “поляки будут рабами Германского рейха”. Тем временем евреи пришивали Звезды Давида к своим нагрудным карманам и вешали вывески на магазинах с надписью "nicht arisch", а не "Ариец".
  
  ZWZ был осажден. Каждый хотел кусочек немца. Де Милья не занимался вербовкой, но он просматривал кандидатов, прежде чем передавать имена в комитет, и первые две недели декабря у него едва хватало времени заниматься чем-либо еще.
  
  За два дня до Рождества де Милья зашел к горничной, которая ухаживала за его отцом, с завернутым в газету свертком в руках: колбаса, аспирин и швейные иглы - последние предметы, которые стали недоступными сокровищами. “Он хочет вас видеть”, - сказала женщина. “Он просил меня передать вам это”.
  
  Де Милья на мгновение задумался; он находился в подвале большого жилого дома в центре Варшавы, недалеко от Ерозолимского проспекта, одной из главных магистралей города. “Рядом с парком Сольски есть бар под названием "Зофия", над ним есть общий зал. Десять минут восьмого, скажите ему.” Горничная кивнула, что поняла, но де Милья видел, что она не одобряет саму мысль о том, что нога профессора ступит в такое низкое место.
  
  Это было низкопробное заведение, ночной клуб после комендантского часа с залом наверху, где стояли три бильярдных стола и толпились разные варшавские подонки - в основном операторы черного рынка, сутенеры и их окружение. Крутые парни; много масла для волос, пальто с широкими плечами и подолами до щиколоток, в уголке рта торчит огрызок сигареты. Они играли в бильярд, делали ставки на игры, практиковались в мастерских бросках на три банка, продали покрышку, купили несколько фунтов сахара. Де Миле это нравилось, потому что кто-то платил немцам за то, чтобы они держались подальше, и это делало это полезным для таких людей, как он , которым пришлось усвоить одну из главных истин тайной жизни: все тайное временно. Итак, комната над "Зофией" была желанным пунктом в списке, который никогда не мог быть достаточно длинным.
  
  Наблюдая, как его отец проходит через прокуренный бильярдный зал, де Милья почувствовал острую боль в сердце. С безупречно зачесанными набок волосами и в круглых очках в черепаховой оправе он был похож на фотографии Т.С. Элиота, английского банкира / поэта. Его лицо было худее и ярче, чем помнил де Милья, и на нем был плащ, а не зимнее пальто. Где это было? удивился де Милья. Продано? Крепко сжимая свой профессорский портфель, он извинился и стал пробираться сквозь толпу, не обращая внимания на взгляды громил из бильярдной. Некоторым из них хотелось унизить его — он был заманчивой мишенью, большой неуклюжей птицей, которая кричала в ответ на оскорбление, — но он двигался быстрее, чем они предполагали, и, прежде чем были произнесены нужные слова, он исчез. Он сделал паузу, пока мальчик с огромным помпадуром и в темно-синем костюме косился на свой кий, чтобы выровнять удар, и внезапно подмигнул своему сыну: через минуту, придется подождать, пока Евклид со всем этим разберется. Так его отец пережил годы правления дядюшек Остров: чем больше оскорблялись его чувства, тем больше он сиял.
  
  Они пожали друг другу руки, его отец уселся за стол, обратив внимание на грубое дерево с вырезанными на нем сердечками и инициалами, стакан с водкой, ломтики увядшей свеклы на тарелке и солонку. “Как у тебя дела?” спросил он.
  
  Де Милья улыбнулся. “Не так уж плохо. Ты?”
  
  Это было проигнорировано. “Очень предусмотрительно с вашей стороны, эта посылка. Мы съели колбасу и отправили аспирин и иглы вашим матери и сестре. Они в Венгрии, я полагаю, Соня сказала вам. Недалеко от Эгера, в каком-то полуразрушенном замке — дряхлая знать в наушниках за обеденным столом, я уверен, очень Старый Мир.”
  
  “Я думаю, вам следует присоединиться к ним”.
  
  “Я? Что бы я сделал для библиотеки? Кроме того, у меня все еще есть ученики, во всяком случае, несколько. Пока они появляются, я буду ”.
  
  “Но вы думаете, что Венгрия в безопасности”.
  
  Профессор колебался. “Да. Только сейчас они большие друзья Германии. Может быть, позже выяснится, что они все это время любили Англию. Понимаете, в глубине души ”.
  
  “А дом?”
  
  “Холодный, как ослиный член”. На мгновение расцвела лукавая улыбка — я шокировал тебя, не так ли? “Я засунул газеты во все щели, но, похоже, это не помогает”.
  
  “Послушай, почему бы тебе не позволить мне подыскать тебе квартиру—”
  
  Профессор оборвал его. “На самом деле, вам не стоит беспокоиться”. Затем он наклонился ближе и понизил голос. “Но я хочу, чтобы вы кое-что сделали”. Он помолчал, затем сказал: “Прав ли я, предполагая, что вы были завербованы в подполье? Что вы остаетесь в подчинении у военных?”
  
  Де Милья утвердительно кивнул.
  
  “У вас есть что-нибудь важное?”
  
  Сначала никакой реакции, затем легкое пожатие плечами: важно?
  
  Но от профессора было не отбиться. “Не скромничайте. Либо вы можете поговорить с руководством, либо нет”.
  
  “Я могу”. Де Милья почувствовал, как у него потеплели уши.
  
  Его отец всмотрелся в его лицо, затем решил, что он говорит правду — это действительно был какой-то другой мальчик, который бросил мел, — полез в свой портфель и достал три страницы, густо исписанные почерком от руки. “Для правильного человека это имело бы значение”, - сказал он.
  
  “Что это?”
  
  “Исследование”. Его отец некоторое время смотрел на него. “Исследование слабое. Я просто поговорил с несколькими моими старыми студентами, выпил кофе, немного посплетничал. Но они умны — это я знаю наверняка, потому что я заставлял их доказывать это не раз — и хорошо расположены. Не на самом верху государственной службы, а чуть ниже ее, где они действительно читают бумаги, принимают решения и говорят боссу, что говорить. В любом случае, это лучшее, что я мог сделать, краткий обзор, но полезный для нужных людей ”.
  
  Он сделал эффектную паузу. “Дело в том, что я хотел бы, чтобы меня попросили сделать больше”. Он встретился взглядом с де Мильей. “Это ясно? Потому что то, что я имею в виду, гораздо более амбициозно, постоянное исследование, которое ...
  
  Его прервала внезапная суматоха; два местных принца поменяли местами свои бильярдные кии и рычали друг на друга, пока друзья удерживали их. Когда де Милья оглянулся на своего отца, он увидел на его лице особое выражение: раздражение, разочарование, почему он должен видеть своего сына в подобных местах? Почему это была не преподавательская столовая или кафе для интеллектуалов é? Реакция была иррациональной — он бы признал это, — но это была правда его сердца, и на мгновение он забыл скрыть это.
  
  Де Милья взял бумаги из рук отца. “Я могу только обещать, что это будет прочитано”.
  
  “Ну, естественно. Большего я и не ожидаю”.
  
  Де Милья взглянул на часы. “Я хотел бы потратить больше времени, но если вы собираетесь вернуться домой до наступления комендантского часа ...”
  
  Его отец быстро встал. “Вы будете на связи?” сказал он.
  
  “Через Соню”.
  
  Они попрощались; это было неловко, поскольку они всегда проводили время вместе. Они пожали друг другу руки, оба начали что-то говорить, снова пожали друг другу руки, затем расстались. У двери его отец обернулся; де Милья начал махать рукой, но было слишком поздно. Плащ и портфель исчезли в дверном проеме, и де Милья больше никогда его не видел.
  
  Той ночью в Варшаве было холодно, в подвальной комнате капитана де Мильи был лед; сталактит цвета ржавчины свисал с соединения водопроводной трубы, проходившей по потолку. Когда-то здесь жил уборщик, его церковный календарь — маленькие девочки молятся, сложив руки, — и вырезанная из журнала фотография французской кинозвезды, двойника Клодетт Кольбер, все еще висели на гвоздях в стене. Достаточно холодно, чтобы умереть, подумал капитан. Интересно, насколько холодно это должно было быть на самом деле. На нем была армейская шинель, шарф и шерстяные перчатки, он сидел на краю койки и при свете свечи читал отчет, написанный его отцом.
  
  Он прочитал это дважды, затем еще раз. Написанное было достаточно понятным, и факты не были неясными — просто перечень того, что правительства делали ежедневно; несколько административных процедур, некоторые новые политики и руководящие принципы. На самом деле, не очень интересно. Но посмотри еще раз, сказал он себе. Принципы немецкой оккупации Польши: 10 декабря 1939 года. В отчете не было ничего такого, чего не знали полковник Броза и управление — все, что сделали его отец и его информаторы, это собрали все, что было доступно, и обобщили это. Три страницы. Четыре принципа:
  
  1) Рассчитанная девальвация валюты. 2) Замена судебной системы. 3) Направление рабочей силы. 4) Регистрация. Вот и все - настоящий, безжалостный ужас всего этого заключался в его простоте. Оказалось, что основные механизмы рабства совсем не сложны. Благодаря регистрации вы знали, кто, что и где находится каждый — еврей или инженер-металлург, все это было занесено в журнал учета на будущее. С помощью направления труда они работали там, где вы хотели, и должны были соответствовать установленным вами производственным нормам. С помощью вашей собственной судебной системы вы контролировали их поведение с помощью их собственной полиции. И с девальвацией валюты вы ”купили" все, чем они владели или что производили, а затем заморили их голодом.
  
  Де Милья передал отчет полковнику Брозе в комнату 9. Полковник надел очки для чтения и пролистал страницы. “Да”, - сказал он, и “ммм”, и, наконец, “спасибо”. Вот и все.
  
  Но в тот день на повестке дня стояло нечто гораздо более тревожное: человек, напечатавший листовки Королевских ВВС, был арестован гестапо в своем магазине. “Узнайте об этом”, - сказал Броза. “Тогда обратитесь к Гродевичу”.
  
  Он пошел навестить жену печатника. Они жили в довольно хорошем районе — на удивление хорошем для человека с небольшой мастерской — широкие проспекты с деревьями, солидные многоквартирные дома с пожарными лестницами со стороны переулка, туалеты в квартирах вместо обычных уборных во дворе и управляющий зданием, грузная женщина в косынке, вежливая и ни капельки не пьяная. Де Милья спросил ее о семье. Она обратила внимание на его теплое пальто и тяжелые, хорошо сшитые ботинки и воздела ладони к небу: не знала, не хотела вмешиваться.
  
  Квартира находилась на седьмом этаже, на самом верху здания. Де Милья с трудом поднялся по бесконечной лестнице, мраморные ступени которой были серыми от многолетней чистки водой Javel. У двери он остановился перевести дух, затем постучал. Жена была маленькой женщиной, прохладной, безобидной, в выцветшем фартуке. Они сели за кухонный стол. “Я не знаю, что он сделал”, - сказала она.
  
  “А как насчет соседей?”
  
  “В основном они знали только меня. И я никогда не наживал себе врагов, мистер”.
  
  Он поверил ей. “А он?”
  
  “Он был в отъезде, вы знаете. То тут, то там. Некоторые жены знают, когда их муж делает вдох, когда он выдыхает. Не я. С ним ты не смогла бы так поступить ”.
  
  “Что вы себе вообразили?”
  
  “Представляешь? Я только знаю, что у нас было много общего с тем, кем он был и что делал. Он был амбициозен, мой муж. И, возможно, правила были созданы не для него, понимаешь? Но ничего серьезного. Я клянусь в этом. Кто бы ты ни был, откуда бы ты ни пришел, возвращайся и скажи им, что он не сделал ничего такого уж плохого ”.
  
  Она начала плакать, но ей было все равно, она не прикасалась к лицу, по которому текли слезы, и, казалось, не замечала этого; в эти дни все плакали, ну и что?
  
  “Вы поддерживаете связь с гестапо?”
  
  Она кивнула, что да. “На проспекте Шуча”.
  
  Это было нехорошо — на проспекте Шуча находилась центральная штаб-квартира гестапо. “Я каждую неделю хожу за его бельем”, - продолжила она. “Постирай и принеси это обратно”. Ее глаза встретились с его глазами, всего на мгновение. “На его нижнем белье кровь”, - сказала она.
  
  “Мы можем прекратить допрос”, - сказал он.
  
  Всего на мгновение она поверила ему, и ее глаза расширились, потом она поняла, что это ложь.
  
  “Он кое-что сделал для нас”, - сказал де Милья. “Для подполья. Он им расскажет?”
  
  Она вытерла слезы с лица рукой. “Только не он”, - сказала она. “Если бы только он захотел — Но он не сделает этого”.
  
  “Последний вопрос”, - сказал он. “Как они его поймали?”
  
  Она немного подумала, уставившись в окно на серое небо над зимним городом. “Преданный”, - сказала она. “Он никогда не выдавал себя”.
  
  Она была права, подумал де Милья. Он почувствовал, что это был не ревнивый сосед или затаивший обиду деловой партнер. Это не было доносом в этом смысле. Он пошел на встречу с другим детективом, мужчиной с большим животом и седыми волосами, у которого была очередь в офис гестапо на проспекте Шуча. Возможно, клерком или уборщиком. Информация была фрагментарной и неопределенной — как будто кто-то увидел открытый реестр или список на столе. Тем не менее, на его вопрос был дан ответ: Хомак.
  
  Де Милья этого не ожидал. “Почему?” он спросил.
  
  Детектив пожал плечами. “Человек достигает определенного периода в жизни и определенного вывода. Он одинок. Сам за себя. Воюет со всем миром. Итак, он сделает это для того, а то для этого — он паук, это его паутина. Все коррумпированы, думает он. Так что лучше бы ему быть таким же”.
  
  Это было немного, подумал де Милья. Но, возможно, больше ничего не будет, и они были на войне, так что этого должно было быть достаточно. Как и велел Броза, он отправился навестить Гродевича. Они встретились ночью в офисе фабрики по производству метел.
  
  Он знал Гродевича давно, они принадлежали к одному социальному классу, были не совсем одного возраста, но пересекались год или два в университете. В то время как де Милья отчаянно — и, как оказалось, бесплодно - трудился, чтобы стать математиком, Гродевич до такой степени погрузился в пьянство, драки и распутство, что это стало проблемой для полиции и, в конечном счете, для университетских властей, которым в конце концов пришлось его отчислить. Что беспокоило де Милю, так это то, что Гродевичу было не только все равно, он не страдал. Он ушел из университетской жизни, служил моряком торгового флота, как говорили, контрабандой переправлял изумруды на Балканы из Южной Америки, убил товарища по кораблю в поножовщине, трахнулся с кинозвездой в Вене. Слишком много слухов о Гродевиче было правдой, подумал он.
  
  Де Милья наблюдал за Гродевичем, пока тот тихо говорил в телефон, естественно, заставляя его ждать. У него были длинные, гладкие, желтые волосы, падавшие на лоб, он был красив каким-то неопределенно нездоровым образом и высокомерен каждой косточкой своего тела. Теперь капитан Гродевич — возможно, офицер после вторжения. Де Милья чувствовал, что начал войну не потому, что Польша подверглась нападению, а потому, что Гродевич был оскорблен.
  
  “Сначала мы покрасим южную стену”, - сказал Гродевич, очевидно, используя код, по памяти и с большой легкостью. “И расширим линию крыши над этим окном, южным окном. Это понятно?”
  
  Гродевич встретился взглядом с де Милей и подмигнул ему. “Хорошо”, - сказал он. “Совершенно верно. Отвес, стамеска, пила и так далее. Ты справишься?” Ответ, очевидно, понравился Гродевичу, который улыбнулся и начал отбивать галопирующий ритм тремя пальцами по столу. “Я бы подумал”, - сказал он. “Может быть, мы все переедем”. Он положил трубку на рычаг.
  
  Они поговорили несколько минут. Де Милья объяснил, что ему нужно, Гродевич сказал, что проблем не возникнет — у него есть люди, готовые выполнять такую работу. Они выкурили сигарету, не сказали ничего особенного и ушли в ночь. На следующий день де Милья зашел в определенную телефонную будку, открыл справочник на заранее подготовленной странице, подчеркнул слово во второй строке, которое назначало встречу через два дня; обвел слово в восемнадцатой строке: 18:00 вечера; и перечеркнул двадцать вторую букву: 18:22 вечера. Очень быстро и очень болезненно ZWZ осознали уязвимость личного контакта. Телефонные книги были безопаснее.
  
  Это сработало. Оперативник прибыл вовремя, внезапно появившись в густом снегопаде из мягких, мокрых хлопьев, который завалил улицы и мешал видеть. Боже, он был молод, подумал де Милья. Лунообразное лицо, отчего он казался безмятежным. Руки засунуты в карманы мешковатого пальто.
  
  Такса Хомака сразу поняла, кто он такой. Она разразилась лаем и металась у ног детектива, пока его жена не взяла ее на руки и не ушла в другую комнату.
  
  Они переправились вечерним рабочим поездом через Вислу. Теперь шел густой снег, и, выглянув в окно, де Милья мог разглядеть реку цвета железа, медленно огибающую опоры моста. В этом поезде никто не разговаривал; это был долгий день на заводах, и у них не было на это сил. Де Милья, Хомак и оперативник стояли вместе в проходе, держась за спинки сидений, пока поезд раскачивался на поворотах, запотевшие окна были белыми от снега, который ветер относил вбок. На второй остановке, в районе многоквартирных домов из красного кирпича, они вышли из поезда и нашли небольшой бар недалеко от станции. Они сели за столик и выпили домашнего пива.
  
  “Мы пытаемся разузнать о принтере”, - сказал де Милья. “Гестапо арестовало его”.
  
  Хомак пожал плечами. “Неизбежно”, - сказал он.
  
  “Почему вы так говорите?”
  
  “Он был вором”, - сказал Хомак. “Еврей-вор”.
  
  “Правда? Откуда ты знаешь?”
  
  “Все знали”, - сказал Хомак. “Он был умен, очень умен, просто в том, как он ходил, в том, как он делал вещи. Он всегда что—то замышлял - достаточно было взглянуть на него, чтобы понять это ”.
  
  “И вы думаете, гестапо действовало в соответствии с этим?”
  
  Хомак некоторое время думал, затем пожал плечами и закурил сигарету. Де Милья увидел, что его рука дрожит. “Такие типы попадают в беду”, - сказал он после того, как молчание затянулось слишком надолго. “Рано или поздно. Потом их ловят. Это их недостаток”.
  
  Де Милья медленно кивнул, темная сторона человеческой натуры делала его задумчивым. “Что ж, - сказал он, - мы не можем опоздать на нашу встречу”.
  
  “Вы же не думаете, что я что-нибудь сделал, не так ли?”
  
  “Нет”. Пауза. “А вы? Может быть, случайно?”
  
  “Только не я”.
  
  “Пора уходить”, - сказал де Милья. Затем обратился к Хомаку: “Вы вооружены?”
  
  “Вы не говорили мне ничего приносить, вот я и не приносил. Я должен вам сказать, мне не нравится, что меня подозревают. Это неправильно”.
  
  Де Милья встал и вышел, Хомак последовал за ним, оперативник махнул Хомаку рукой, чтобы тот выходил за дверь перед ним. “Не беспокойся об этом”, - сказал де Милья.
  
  Сгорбившись от холода и снега, они поспешили по узкой улочке, которая вилась обратно к железной дороге. Хомак сделал два быстрых шага и догнал де Милью. “Почему вы спрашиваете меня о подобных вещах?” Ему пришлось немного повысить голос из-за ветра, и из-за этого он звучал ворчливо и оскорбленно. “Я прослужил четырнадцать лет в детективной службе”. Теперь он был зол. “Мы знали, кто что сделал. У этого типа всегда короткий конец сделки — просто один раз повернись спиной, и тогда увидишь”.
  
  Машина гестапо, черный "Мерседес" с заклеенными до щелочек фарами из-за затемнения, посигналила им, чтобы они убирались с дороги. Они стояли спиной к стене, отвернув лица, когда машина проехала мимо, красные задние фонари исчезли в кружащемся снегу.
  
  “Вы видите?” Сказал Хомак, когда они снова пошли. “Я мог бы остановить их. Но я этого не сделал, не так ли?”
  
  На арочном железнодорожном мосту, где улица спускалась ниже железнодорожных путей, де Милья просигналил остановиться, и трое мужчин встали у изогнутой стены и притопнули ногами, чтобы согреться. Под мостом было темно, и снег летел прямо сквозь него.
  
  “Адская ночь для встречи”, - сказал Хомак с добродушным смешком в голосе.
  
  Де Милья услышал вдалеке звук приближающегося поезда. Наклонившись, чтобы защитить спичку от ветра, он зажег сигарету, затем прикрыл ее ладонью, чтобы заслонить пламя. “Лицом к стене”, - сказал он Хомаку.
  
  “Что вы сказали?”
  
  “Лицом к стене”.
  
  Хомак медленно повернулся лицом к стене. Приближающийся поезд двигался медленно из-за снежной бури. “Это неправильно”, - сказал Хомак. “Для вора-еврея. Какая-то маленькая проныра из сточной канавы. Нехорошо. ”
  
  “Зачем вам это делать?” - спросил де Милья. “У вас были неприятности?”
  
  Де Милья видел, что ноги Хомака дрожат, и ему показалось, что он может упасть в обморок. Он посмотрел на оперативника, и их взгляды на мгновение встретились, когда поезд подошел ближе. Звук колес прогремел в туннеле, когда машина проехала над головой, Хомак отскочил от стены, затем прислонился к ней спиной, нащупывая рукой гладкую поверхность. Очень медленно он опустился на колени, затем завалился на бок. Оперативник оседлал его и выстрелил один раз ему в висок.
  
  Январь 1940 года. Французские самолеты так и не прилетели. Возможно, думали люди, они и не прилетят. Никогда. По улицам Парижа коммунистическая партия и ее сторонники прошли маршем и скандировали за мир, за достоинство, за прекращение войны. Особенно этой несправедливой войны против Германии — союзника России. На Линии Мажино, расквартированной в здании школы близ Страсбурга, рядовой Жан-Поль Сартр из службы метеорологической разведки артиллерии запустил воздушные шары, доложил о скорости и направлении ветра артиллеристам, которые так и не сделали ни единого выстрела, и записал в своем дневнике, что “Жизнь - это трансцендентный, психический объект, сконструированный человеческой реальностью в поисках своего собственного основания ”.
  
  В Великобритании немецкие магнитные мины нанесли значительный ущерб торговому судоходству, и были установлены нормирования на масло, сахар, бекон и ветчину. Уинстон Черчилль выступил по радио и сказал народам Европы, что “каждый надеется, что если он достаточно накормит крокодила, то крокодил съест его последним. Все они надеются, что буря пройдет до того, как придет их очередь быть съеденными”.
  
  Что касается Соединенных Штатов, то они оставались суровыми и неумолимыми в поддержании “морального эмбарго”, объявленного ими против Германии.
  
  Тем временем Варшава жила во льду. Календарь застыл — приближалась зима в десять тысяч дней. И по мере того, как надежда на помощь друзей медленно угасала, наступило время пророчеств. Иногда напечатанные на машинке, иногда написанные от руки, они были повсюду, и независимо от того, были ли они небрежно отвергнуты или в них тайно верили, им страстно следовали. Поле битвы соперничающих призраков: заклинателей рун и библейских королей, Черной Мадонны из Ченстоховы и Нострадамуса, огня в центре земли, лунных циклов, источников волшебной воды, Апокрифов — четырнадцати известных книг и пятнадцатой, раскрытой только сейчас. Этот день приближался, нельзя было точно сказать, когда именно, но кровь потечет из камней, мертвые восстанут из своих могил, хромые будут ходить, слепые прозреют, а гребаные шкопы уберутся из Польши.
  
  В то время, когда национального утешения почти не существовало, пророчества помогли, какими бы странными ни были некоторые из них, и разведывательная служба польского подполья, безусловно, внесла свою лепту. Тем временем, прячась в своих квартирах от Винтера и гестапо, жители Варшавы слушали — под страхом смерти, если их поймают, — Би-би-си по нелегальным радиостанциям. А еще они изучали английский. Той зимой в Варшаве английскую грамматику нельзя было получить ни за любовь, ни за деньги. Тем не менее, шутка, которую все рассказывали по городу, звучала примерно так: пессимисты изучают немецкий, оптимисты - английский, в то время как реалисты, как говорили в январе 1940 года, изучают русский.
  
  В комнате 9 Агата откинулась назад от стола комитета, провела длинными пальцами по своим коротко остриженным волосам, выпустила из ноздрей клубы дыма и сказала: “Следующий. Восточная зона и необходимость что-то делать с русскими. По состоянию на вчерашний день курьер сообщил о еще шести арестах НКВД.”
  
  Это была долгая встреча, не из приятных, со слишком большим количеством проблем, вынесенных на рассмотрение в будущем. Полковник Броза не ответил — он рассеянно уставился на карту Польши, прикрепленную к зеленой стене, но там его, конечно, мало что утешало.
  
  “Эффективность НКВД, - продолжала Агата, “ кажется, только возрастает. Они повсюду, как бы это сказать, внутри наших позиций. Что касается профессий, крестьянства — нет социального класса, к которому мы могли бы обратиться. Люди в русской зоне просто перестали разговаривать со своими друзьями — и я не могу представить ничего, что причиняло бы нам боль больше, чем это. Страх на улицах, в воздухе. От нашего высшего эшелона, политического и военного, ничего не осталось; те, кто жив, находятся на Лубянке и вне связи. В офицерских лагерях в Катынском лесу то же самое: никаких побегов, никаких писем, тишина. Итак, поскольку для Польши большая честь принимать у себя как НКВД, так и гестапо, пришло время признать, что мы не так уж плохо справляемся с немцами, но еще не научились действовать против русских ”.
  
  Броза некоторое время думал об этом. “Почему?” - спросил он.
  
  “Почему у русских это получается лучше?” Спросила Агата.
  
  “Да”.
  
  “О, традиция. Тысяча лет шпионажа, тайная полиция Ивана Грозного — это то, что вы хотели услышать?”
  
  Выражение лица Брозы было мрачным, почти отчаявшимся — не было ли в этом чего-то большего? Нет? Может быть?
  
  Агата постучала карандашной резинкой по открытой странице блокнота. “Есть разница, - медленно сказала она, “ которая меня интересует. Говорят, что в этом разница между национализмом и, э-э, тем, что мы могли бы назвать социальной теорией. Для немцев национализм - это вопрос расы, этнической принадлежности. Например, они принимают как своих фольксдойче— потомков немецких колонистов, многие из которых даже не говорят по-немецки. Но в их крови течет немецкая кровь — эти тевтонские философы действительно верят в такие вещи. Перережьте вену, слушайте внимательно, вы можете услышать увертюру к Лоэнгрину— да ведь это У вас там немецкий язык! Большевики как раз наоборот — они вербуют умом, или так им нравится притворяться. И весь мир приглашен присоединиться к ним; вы можете быть коммунистом в любое время, когда захотите — ‘Боже мой! Я только что понял, что все дело в диктатуре рабочего класса’.
  
  “С практической точки зрения это различие очень хорошо служит целям НКВД. Мы все признаем, что в каждом обществе есть свои оппортунисты — преступники, неудачники, непризнанные гении, патологически разочарованные — и когда приходит победитель, наступает момент сравнять счет. Но здесь, в западной Польше, единственная открытая вакансия — это коллаборационист - вы не можете просто встать утром и решить быть немцем. Однако на советской стороне вы можете испытать озарение, а затем обращение, и вам будут рады. О, возможно, вам придется немного проболтаться, рассказать НКВД все, что вам случайно станет известно, — а все что-то знают . Вы можете приглашать своих бывших друзей присоединиться к вам в заговорах, вы можете доносить на своих врагов. И кто же вы тогда? Предатель? Нет, друг мира и рабочего класса. И, если окажется, что у тебя есть хоть какой-то талант к работе, ты можешь стать комиссаром ”.
  
  Агата сделала паузу, закурила новую сигарету. “И если этого недостаточно, - сказала она, гася спичку, “ НКВД очень проницателен и никогда не спешит. Они следуют духу сопротивления, как скрытому течению, бегущему через океан: они задерживают, допрашивают, пытают, заставляют нескольких работать на себя, расстреливают остальных и начинают все сначала ”.
  
  Полковник Броза медленно кивнул. “Тирания, - сказал он, - стала наукой”. Он повернулся к де Милье. “Как вы думаете, что мы можем сделать, капитан”.
  
  Де Милья не спешил с ответом. “Возможно, со временем мы докажем, что сильнее их. Но прямо сейчас я бы сказал, что для нас важно разрушить связи между немцами и русскими. Для нас, присутствующих в этой комнате, худшим было бы, если бы методы НКВД распространились на гестапо ”.
  
  “Мы знаем, что они встречались в Кракове, - сказал Гродевич, - но русские мало чем делятся. Они сотрудничают, передавая немецких коммунистов, бежавших в Москву в тридцатые годы, но они не говорят о методах ”.
  
  “Это потому, - сказала Агата, - что они собираются сражаться”.
  
  “Да. В конце концов, они должны”, - сказал Броза. Он на мгновение задумался, затем его глаза встретились с глазами де Мильи. “Потратьте немного времени и несколько человек, капитан. Посмотрим, сможете ли вы получить представление о том, когда это может произойти ”.
  
  Неделю спустя он покинул промерзающий подвал. Жизнь сразу улучшилась, определенно стала теплее, лучше во многих отношениях. Он переехал в комнату в районе Мокотов, дальше по длинному коридору в квартире бывшего таможенника, ныне клерка в заводской конторе и большого друга сопротивления. Поскольку оккупационные власти закрыли школы — полякам, как расе рабов, нужно было только понимать простые указания и считать до двадцати, — жена чиновника преподавала в секретной школе в подвале церкви, в то время как дети посещали занятия.
  
  Это оставило де Милью одного в квартире на большую часть дня. Одного, если не считать мадам Кюстер. За сорок, возможно, чуть старше, дальняя родственница с одной стороны семьи или с другой, она познакомилась и вышла замуж за голландского инженера герра Кюстера, который уехал работать на мосту в Куала—Лумпур в 1938 году, а затем исчез. Мадам Кюстер, бездетная, тогда приехала погостить к семье. Не совсем служанка, не совсем равная себе, до войны она работала в модных женских магазинах, тихо жила в своей комнате, гордясь тем, что ни для кого не является обузой. Титул “мадам” был пережитком мира магазинов, где она, очевидно, была вспыльчивой и трудной руководительницей для целого поколения молодых продавщиц.
  
  Учитывая часы близости, любовная интрижка казалась неизбежной. Но капитан сопротивлялся. Глубокая, почти призрачная тоска по жене, которой там не было, номинальный — а иногда и не очень номинальный — католицизм и процедуры безопасности ZWZ: все было против этого. Включая отношение мадам Кюстер, надменное и холодное, явно предназначенное для того, чтобы препятствовать фамильярности между двумя людьми, вынужденными войной к случайной близости квартирной жизни.
  
  Она была, как понял де Милья, снобом до мозга костей. Она возносила себя над миром, взирая свысока на его нерафинированные излишества маленькими сердитыми глазками под огромными белыми бровями. У нее был злой рот, опущенный книзу, жесткие волосы она тщательно заколола наверх, ходила по квартире в серой блузке и длинной шерстяной юбке - довоенной униформе некоторых лучших магазинов, — которая бесформенно облегала плотную, грузную фигуру, а ее походка, твердая и решительная, говорила миру все, что ему нужно было знать: ты оставил меня в покое, а теперь оставь меня в покое.
  
  Но было холодно, всегда холодно.
  
  Февральский снег шуршал за окном, дни были тихими, темными и бесконечными. На капитана де Милью теперь были наложены повышенные ограничения безопасности ZWZ; держитесь подальше от центра Варшавы, где много полицейских патрулей, старайтесь не находиться на улицах в рабочее время — используйте утренние и вечерние поездки в качестве прикрытия для передвижения по городу. Ему приходилось проводить встречи с агентами , когда он выяснял намерения Германии в отношении СССР ., но он назначал их на раннее утро и поздний вечер, всегда в общественных местах — библиотеках, железнодорожных станциях, и чем гуще толпа, тем больше ему это нравилось. Но большую часть дня он был пленником в квартире в Мокотове.
  
  Где он обнаружил, что отслеживает мадам Кюстер по звукам ее присутствия: чирканью спички, когда она зажигала плиту для полуденного чаепития, ритму коврометалки, неустанно катающейся взад-вперед, вежливому хлопку плотно закрытой двери, когда она удалялась в свою комнату отдохнуть после обеда, скрипу пружин кровати, когда она ложилась вздремнуть.
  
  Это было каждый день, примерно в 2.35. Он почувствовал, что она скорее верила в идею рутины, последовательности. Это был способ, которым люди ее сорта — никогда не определявшиеся, но всегда с ней — выбирали жизнь. После обеда она чопорно садилась в угол дивана, затем, после сорока пяти минут чтения, величественно вставала и исчезала в своей комнате. В воскресенье, в присутствии семьи, все было по-другому, но шесть дней в неделю ее привычки никогда не менялись, никогда не менялись.
  
  Ну, возможно, только однажды это произошло. В ничем не примечательный день в середине недели она забыла свою книгу. Ha! Какую абсурдно злобную радость он испытал при такой оплошности. Ему сразу стало стыдно за себя, но книга лежала открытой лицевой стороной вниз на подлокотнике дивана, защищенная синей бумажной обложкой, в которую она суетливо заворачивала свои книги. Ему стало любопытно взглянуть. Французский. Ну, конечно, он должен был знать. Французский роман, как раз то, чем люди ее сорта могли бы развлечься.
  
  Де Милья просмотрел страницу, чтобы понять, что так занимало мадам, что она не думала об остальном мире. “... в таком положении, в каких местах находятся омбре, комильфо, несогласные, могут ли они чувствовать заботу о мире в эль-эль-сюр-эллес, при этих увертюрах, как справедливо сражаться с сыном кером... ”
  
  Что?
  
  В полном изумлении и неверии он снял обложку с романа: "Прекрасная Доминик". Написано этим хорошо известным и освященным временем автором по слегка дерзкому псевдониму. Французский роман был французским романом! Он перелистал страницы, и прочел еще немного, и перелистал страницы, и прочел еще немного. Это был явный контраст момента, который поразил его в самое сердце. Умирающий, скованный льдом город, отягощенный страхом, страданиями и изнуренностью повседневной жизни, на фоне этих хрупких печатных страниц, где золотые паспарту были развязаны, а тяжелые портьеры спадали вместе, где бледная кожа порозовела от возбуждения, где шелк шуршал по полам залитых лунным светом комнат.
  
  Глаза де Мильи искали дверь в комнату мадам Кюстер, которая, вопреки ее заветному распорядку, была приоткрыта на внушительный дюйм. Он открыл ее до конца и шагнул внутрь. Маленькая комната в варшавской квартире, зимний светло-желтый цвет за опущенными шторами, старый пароходный сундук, используемый в качестве гардероба, фигура, свернувшаяся калачиком на койке под шерстяным армейским одеялом.
  
  Как во сне, она подтянула колени кверху, выгнула спину, как зевающая кошка, затем медленно перевернулась на живот и уютно устроилась на кровати. Одна рука выпросталась из-под одеяла и убрала распущенные волосы с ее лица. Теперь он мог видеть, что ее глаза были закрыты, но она слегка улыбнулась ему: жадной, горько-сладкой и уверенной в себе одновременно. И если он почему-то все еще не понял сути, она тихо вопросительно вздохнула. Он подошел к краю кровати и опустил одеяло до ее голых пяток. Она немного подвинулась , просто поставила подпись на приглашении, взяла подушку обеими руками и подложила ее под себя, пока та не оказалась у нее под бедрами. Это подняло ее, подумал он, расстегивая пояс, “до такого положения, что ее затененные места были, как говорится, доступны, но именно ощущение прикосновения воздуха к ним, к этим отверстиям, заставило ее сердце сильно забиться ”.
  
  Они никогда не говорили об этом, никогда. Никто этого не делает — это был ее негласный закон, и он ему подчинился. Таким образом, в повседневной жизни своей квартиры она оставалась такой же отстраненной, какой была всегда. Он провел середину дня со своими записями и бумагами, в основном с цифрами и закодированными названиями мест, в то время как она, задрав нос, вытирала пыль и водила коврометалкой по коврам. Она читала каждый день после обеда, удобно устроившись в углу дивана. Затем, в 2:35, она пошла в свою комнату. Он последовал за ней несколько минут спустя и каждый раз находил другую женщину. В этой постели, в этот час, все было возможно. Как будто, подумал он, у них был общий театр под одним одеялом, где каждый день они репетировали и выступали перед аудиторией самих себя. Только самих себя. Город не узнал бы об этом — в конце каждой сцены она засовывала одеяло в свой опущенный рот и кричала как фурия.
  
  Визна, на реке Нарев, 7 марта 1940 года. Лагерь Девятнадцатой пехотной дивизии, гренадерский округ, Вермахт XIV, Кассель.
  
  В 5:30 утра прожекторы были выключены, и предрассветный туман собрался у оснований опор из колючей проволоки. Российские войска стояли лагерем на другом берегу реки; когда они запускали двигатели своих танков, солдаты вермахта могли слышать их.
  
  Каждый день на рассвете мусорные баки вывозились на полковую свалку на ручных тележках; содержимое вываливалось с энергичным стуком, мусорщики работали в рубашках с короткими рукавами, несмотря на сильный мороз, с сигаретами во рту, чтобы замаскировать запах. Первыми прибежали собаки, рысью, опустив головы, молча — приоритет был установлен в первые дни оккупации, и драк больше не было. Затем появились старые польские женщины в своих черных шалях и платьях, каждая держала в руках палку, чтобы бить собак, если они будут слишком настойчивы.
  
  Оберштурмфюреры тзен Колер и Стенц, два рядовых первого класса, несущие караульную службу, стояли и смотрели, как польские женщины, темные фигуры в утреннем тумане, копаются в кучах мусора. Эта служба охраны была постоянной, и они несли ее каждое утро. Им это не нравилось, но они знали, что это никого не волнует, поэтому они тоже этого не делали.
  
  
  Однако в девятнадцать лет это был печальный урок. Эти женщины, обреченные провести этот ранний час, копаясь в мусоре немецкого гарнизона, чтобы что—нибудь съесть, - могли ли они так сильно отличаться от своих собственных матерей и бабушек? Колер и Стенц не были варварами, они были стрелками вермахта, не так уж отличающимися от поколений пехотинцев, шведских, или прусских, или корсиканских, или австрийских — список был слишком длинным, — которые стояли на страже в лагерях на этих польских реках еще во времена римских легионов.
  
  Колер огляделся, убедился, что поблизости нет офицеров, затем похлопал Стенца по плечу. Стенц свистнул определенным умным образом, и старуха появилась через несколько мгновений, как она всегда делала. Ее лицо, покрытое морщинами и доверчивостью под прядями тонких седых волос, не переставало кивать: спасибо вам, ваше превосходительство, спасибо вам, ваше превосходительство, пока она двигалась к краю колючей проволоки. Она протянула дрожащие руки и взяла корочки хлеба, которые Стенц раздобыл у друга на походной кухне. Они исчезли в ее одежде, хранились отдельно от того, что было в джутовом мешке, который она несла через плечо. Она что—то пробормотала - у нее не было зубов, и ее было трудно разобрать, но это, безусловно, была благодарность. Оно желало им Божьей милости. Она была уверена, что Небеса видели эту доброту к пожилой женщине.
  
  Позже тем же утром она отправилась на окраину своей деревни, чтобы встретиться с человеком, который покупал тряпки. За него она тоже благодарила Бога, потому что это были не очень хорошие тряпки, они были бывшими в употреблении, изношенными тряпками, на которых почти не осталось следов протирания и чистки. Тем не менее, он заплатил. У нее были пропитанные бензином тряпки из автопарка, влажные, вонючие тряпки, которыми чистили кухни, коричневые тряпки, которыми солдаты полировали свои ботинки, несколько лоскутков желтой тряпки, которой они до блеска начищали медь, и несколько промасленных лоскутков, которыми они чистили свои винтовки.
  
  Старьевщик купил все, как он всегда делал, и отсчитал ей в руку несколько медяков — точно так же, как он делал для всех других пожилых дам, которые приходили к нему в течение всего утра. Всего несколько медяков, но если их было достаточно, они что-нибудь покупали. Теперь все были при деле, подумала она, так было всегда, когда приходили армии. Жаль, что славные мальчики дали ей хлеб. Они умрут довольно скоро, красиво это или нет. Грустно, подумала она, что они так и не узнали, что их ждет в Польше.
  
  7 марта 1940 года, Будапешт. Офисы фирмы "Шлегель и сын", брокеров на фондовой и товарной биржах, базирующихся в Цюрихе. Мистер Телеки, бойкий молодой кассир, незадолго до полудня снял утренние цены с телетайпа и написал их мелом на черной доске, подвешенной к дубовой обшивке в комнате для клиентов. За деревянными перилами сидели и курили несколько стариков, скучающих и рассеянных. Война плохо сказалась на брокерском бизнесе, насколько мог видеть мистер Телеки. Люди вкладывали свои деньги в золотые монеты и закапывали их в подвале — никто не верил в фьючерсный рынок, когда никто не верил в будущее.
  
  Тем не менее, вы вели себя так, как будто все обернется к лучшему — куда бы вы пошли утром, если бы не шли на работу? Мистер Телеки аккуратным почерком напечатал утренние номера. Несколько покупателей наблюдали за происходящим. Готвальд, немецкий еврей, пытался потратить деньги, которые он заработал, продавая драгоценности своей жены, немного дальше. Рядом с ним стоял Шаумер, функционер австрийской нацистской партии, который приехал сюда, чтобы спекулировать деньгами, украденными у венских евреев. Затем был Варский, старый польский дипломат, который ходил с тростью, гордый и бедный, зарабатывая несколько франков в один день и теряя их на следующий. Мистер Телеки про себя удивлялся, зачем он беспокоится, но с поляками нельзя было разговаривать, они были твердолобыми и делали то, что хотели, с таким же успехом можно спорить с морем.
  
  Итак, что у него было для этих августейших джентльменов? Каирский хлопок подорожал на пункт, бразильский кофе не изменился, лондонская шерсть подешевела на четверть, как и лен, железная руда подорожала на половину пункта, уголь подешевел на восьмую. Торговля марганцем была приостановлена — без сомнения, вмешались немцы. Мистер Телеки продолжал и продолжал, тщательно воспроизводя каждый символ и цифру, для тех, кто, возможно, захочет прийти в офис Schlegel и стать свидетелем колебаний мировой торговли. Готвальд развернулся на каблуках и ушел, затем Шаумер. Поляк Варски оставался до победного конца, затем встал, вежливо кивнул мистеру Подключился к телеку и продолжил заниматься своими повседневными делами.
  
  Химик и сырьевой аналитик.
  
  Химик из Лодзи — традиционного очага промышленной химии в Польше, где с девятнадцатого века производились красители для фабрик по производству тканей, — написал самый тщательный, самый изученный отчет о своей профессиональной жизни. Если он и был равнодушным патриотом до сентября 39-го, до смерти друзей и исчезновения семьи, до того, как у него отобрали дом и вдвое сократили зарплату, то сейчас он им не был.
  
  Теперь он был патриотом отчетов. Он проверял и перепроверял, проявлял безграничную осторожность, работал на пределе своих технических возможностей. И его вывод был таков:
  
  Никаких изменений.
  
  Анализ семидесяти пяти образцов, отобранных из более чем пяти тысяч хлопчатобумажных лоскутков со следами масла, используемого для чистки и обслуживания оружия, не выявил существенных изменений в вязкости масла. Образцы были получены из мест захоронения, оставленных подразделениями вермахта в сентябре 1939 года - в восточной, ныне оккупированной Россией, Польше — и их сравнили с образцами с баз, занятых в настоящее время в Силезии, Восточной Пруссии и западной Польше. Анализируемый материал, слегка очищенное масло на основе нефти, также используемое в механических мастерских для смазки и защиты сверлильных и нарезных металлических поверхностей, не претерпел существенных изменений в течение рассматриваемого семимесячного периода. Вязкость масла соответствовала низкой температуре -5 ® по Фаренгейту, но ниже этой отметки эффективность быстро снижалась. Для технического обслуживания и чистки нарезного оружия при температуре ниже -5® по Фаренгейту потребуется масло меньшей вязкости и более легкого веса.
  
  Аналитик по сырьевым товарам в Варшаве был евреем и подозревал, что жить ему осталось недолго. Нескольким людям, которых он знал, удалось покинуть Польшу, но большинству - нет. Немецкие евреи подвергались нападкам с помощью налогообложения и бюрократических ограничений с момента прихода к власти нацистского правительства в 1933 году — в течение шести лет. Две трети из них, около четырехсот тысяч человек, покинули Германию до закрытия границ. Они подкупили сотрудников консульства Южной Америки, заполнили британские квоты в Палестине, использовали богатство и влияние, чтобы обойти иммиграционные правила в Соединенных Штатах и Великобритании. Но, используя эти методы, они, по сути, уничтожили административные пути эвакуации. Для трех миллионов польских евреев не существовало ничего.
  
  Итак, сырьевой аналитик, желтая Звезда Давида, пришитая к нагрудному карману костюма, сшитого лондонским ателье по пошиву одежды в 1937 году, написал то, что, по его мнению, было его окончательным отчетом. Со времен немецкой оккупации он работал на маленькой фабрике, производившей иголки и булавки, подметал, выполнял поручения, все, что было необходимо, но даже эта маленькая работа подходила к концу. И ему сказали, что ему и его семье придется переехать в старое польское гетто к югу от Гданьского вокзала. Немцы хотели убить его, сорокавосьмилетнего мужчину с женой и тремя детьми. Если и было что-то, что он мог с этим поделать, какая-то тактика уклонения, он не смог ее обнаружить. У него был хороший ум, он изучал талмуд, разбирался в бизнесе и понимал, что некоторые проблемы невозможно решить. Что было бы дальше, то было бы дальше, это зависело не от него.
  
  В этом анализе, написанном по просьбе старого друга, он хотел бы быть блестящим, по крайней мере, изобретательным. Он специализировался на поведении шерстяных рынков в течение двадцати лет и думал, что знает их примерно так же хорошо, как и любой другой. Но факты есть факты, цифры работают определенным образом, и после интенсивного изучения двенадцатимесячной активности по покупке и продаже на товарных биржах Лондона, Чикаго и Женевы можно было сделать только один, довольно скучный, но совершенно очевидный вывод:
  
  Никаких изменений.
  
  Капитан де Милья встретился наедине с полковником Брозой в комнате 9. Снаружи вечерние улицы были залиты весенним дождем. “Никакой подготовки к атаке нет”, - сказал де Милья.
  
  “В это трудно поверить”, - сказал Броза.
  
  “Да. Но это то, что мы обнаружили. Германии придется развернуть три миллиона человек, чтобы напасть на Россию, во главе с танками, как это было в Польше. Снабжение осуществляется лошадьми, фургонами и товарным поездом. Атака на линии от Балтийского до Черного морей. Что касается времени атаки, то это тоже можно определить. Сегодня шестнадцатое марта. Вторжение в Россию должно произойти поздней весной, после того как реки поднимутся и паводки спадут, и она должна быть побеждена к середине осени, до зимних заморозков. Наполеон узнал об этом в 1812 году, и с тех пор мало что изменилось . Температура в России в декабре опускается, привычно и ничем не примечательно, до минус тридцати градусов по Фаренгейту. Температура может понизиться, и когда дует ветер — а он дует неделями подряд - холод резко усиливается. Вы не можете отправить три миллиона человек в такую погоду без подготовки.
  
  “Итак, у нас шестнадцатое марта и три миллиона человек. По состоянию на неделю назад ни на одной известной нам базе вермахта не было выдано ни капли низковязкого масла. И на международных рынках шерсти не произошло никаких изменений, что означает отсутствие теплых пальто для вермахта. Немцы всегда были умны в плане тайной логистики — замаскированных заказов на химикаты и резину, — но вы не можете забить миллионы овец или скупить такое количество шерсти без реакции рынков. Итак, если вермахт отправится на восток в апреле, они пойдут без шерстяных пальто, а к январю замерзнут до смерти с бесполезными винтовками в руках”.
  
  Броза не был так уверен. “Возможно. Но Гитлер думает, что он будет в Москве к концу октября — в этом смысл блицкрига. Они заберут свои шерстяные пальто из гардероба в Кремле. Что их остановит? Красная армия больна как собака; офицеров расстреляли во время чисток, вся тактика, которую они испробовали в Финляндии, с треском провалилась”.
  
  “Русские не остановят их. Они замедлят их продвижение, обескровят их силы — это будет некий вариант углубленной обороны”.
  
  Броза сделал паузу, чтобы обдумать это. Глубокая оборона была древней, традиционной военной доктриной России. В течение тысячи лет они защищали свои города с помощью абати: деревья срубали на трехфутовом уровне, бревна подвешивали к пням и направляли в сторону врага. Среди поваленных деревьев были ямы, замаскированные срезанным кустарником, предназначенные для того, чтобы сломать лодыжку лошади или человеку. Эти оборонительные сооружения имели глубину в восемьдесят миль. Поскольку рейдовые группы беспокоили их с флангов, силы вторжения оказались бы измотанными, когда наконец достигли бы места, выбранного русскими в качестве поля битвы.
  
  К 1938 году при строительстве так называемой Линии Сталина на западной границе СССР были добавлены различные усовершенствования: искусственные озера глубиной пять футов, чтобы соблазнить захватчика попытаться перейти границу, искусственные болота, кукурузные поля, расчищенные для прицельного пулеметного огня, бетонные бункеры толщиной в три фута, с колючей проволокой, запутавшейся в стволах поваленных деревьев.
  
  “Углубленная оборона не происходит в одночасье”, - сказал Броза, размышляя вслух. “И Линия Сталина демонтируется сейчас, когда русские продвинулись к центру Польши. Это продвижение может стоить им больше, чем они подозревают ”.
  
  “Они пожертвуют жизнями”, - сказал де Милья. “И землей. Сжигайте деревни, взрывайте мосты”.
  
  Броза пролистал пачку бумаг в досье. “Конечно, они не распространяют легкое масло на зиму и не покупают овчины. Но мы знаем, что они строят большие больницы на границе. Для кого? Не для нас, конечно. И мы видели, как важных командиров и сотрудников службы материально-технического обеспечения доставляли в пограничные лагеря для проведения конференций ”.
  
  Оба офицера некоторое время думали об этом. “Это грядет”, - сказал де Милья. “Но не этой весной. Возможно, в 41-м”.
  
  “А этой весной?”
  
  “Франция”.
  
  “Никто не верит, что такое может произойти”, - сказал Броза. “Вы имеете в виду крупную атаку — танки, штурмовики, пехота, Париж в огне?”
  
  “Да”, - сказал де Милья.
  
  Броза покачал головой. Это было невозможно.
  
  Первая зима немецкой оккупации медленно сменилась дождями и грязью долгой, медленной весны. Возможно, поляки немного пали духом. Первая ярость была исчерпана — несколько офицеров СС убиты, несколько сотен заложников расстреляны. Но когда дым рассеялся, немцы не испугались, и поляки не были запуганы. И поэтому они приготовились к бою.
  
  Рекомендация разведывательной службы ZWZ — ударить по связям между Россией и Германией - была одобрена руководством Шестого бюро в Париже, и логичной областью атаки оказались торговые соглашения пакта Гитлера / Сталина. Немецким технологиям требовалось российское сырье: миллион тонн корма для животных, миллион тонн сырой нефти, тонны хлопка, угля, фосфатов, хрома и железной руды. У русских был коврик é riel — нужно было просто переправить его в Германию. По железной дороге. Через Польшу.
  
  С первых дней оккупации было ясно, что вся работа будет выполняться польскими рабочими под немецким надзором. Итак, немцы, когда они решили расширить железнодорожную станцию Презмысл, расположенную как раз на немецкой стороне границы, наняли плотников ZWZ, каменщиков ZWZ и помощников ZWZ, чтобы те снабдили их соответствующим инструментом. Броза, де Милья и компания знали все до того, как это произошло. Железнодорожная линия Презмысль / Краков / Бреслау, полностью находившаяся в поле зрения польской подпольной разведки, вскоре была готова перевозить товары, которые сделали бы Германию богатой и могущественной, в то время как полякам не терпелось разнести все это к чертовой матери - маленький первый шаг на пути к тому, чтобы сделать Германию бедной и слабой.
  
  Битва началась с польских бойскаутов, умеющих ползать под товарными вагонами, которым противостояли немецкие часовые, которые стреляли во все подряд и ничего не оправдывали. Но на этом уровне дело не остановилось. На первоначальный польский выпад — мы можем взорвать все, что захотим, — последовал немецкий контрудар — мы можем починить все, что вы взорвете. Поляки вскоре осознали масштаб работы, за которую они взялись: немцы были хорошими организаторами, и стратегический сектор германо-польской экономики был немаловажной вещью — потребовались бы чертовски большие усилия, чтобы взорвать все это. Мало того, средства для взрыва пришлось украсть у этих самых немцев; по крайней мере, до тех пор, пока французские и британские союзники не нашли способ доставлять необходимую им взрывчатку. Ничуть не обескураженные, поляки создали специальную организацию по подрывам и кражам для выполнения этой работы. Они назвали это Komenda Dyversji — саботаж и диверсия — сокращенно Kedyv.
  
  Как и любая организация, Кедив измеряла свой успех цифрами. В 1940 году выведенный из строя локомотив не работал четырнадцать часов. Позже этот период увеличится до четырнадцати дней. Увеличение производительности труда было достигнуто польскими химиками и инженерами, которым противостояли немецкие химики и инженеры. В этот момент конфликт достиг уровня, на котором он должен был решиться: национальная интеллигенция против национальной интеллигенции.
  
  Польские ученые перешли в наступление и никогда не сдавались: они создали зажигательные устройства, которые можно было быстро и легко прикрепить к цистернам, загруженным российской сырой нефтью, затем они рассчитали время срабатывания запала по ритму рельсов: определенное количество ударов приводило к взрыву, иногда в Польше, иногда в Германии. Не сумев определить место диверсии, немцы сочли невозможным провести расследование. Резервуары для хранения нефти были подожжены путем введения баллонов со сжатым водородом с открытыми клапанами. Локомотивы были выведены из строя добавлением абразива в систему смазки. Русская железная руда была засеяна бомбами, которые взорвались, когда руда спускалась по желобам на немецкие плавильные заводы. Когда железнодорожные пути были заминированы, первая мина подорвала поезд, вторая - спасательный поезд, третья - ремонтный поезд.
  
  Немцам это не понравилось.
  
  Эти untermenschen не будет позволено вмешиваться в согласование немецкий Европы. Полякам было отправлено сообщение: профессорско-преподавательский состав Краковского университета был вызван на собрание, а затем массово арестован. Считалось, что это был первый случай ареста целого университета. Но несколько ночей спустя, на границе с Силезией, синяя вспышка, огненные брызги металла от цистерны, пять чанов с пламенем, которые тащил в темноте перепуганный инженер. Пошел ты.
  
  28 марта, 3:40 утра Де Милья внезапно проснулся. Он прислушался, сосредоточился. Сначала странная, шепчущая тишина города во время комендантского часа. Затем в коридоре скрипнула половица.
  
  Итак, в 9 мм от тумбочки, предохранитель снят. Он медленно сел, прицелился в щель, где дверь соприкасалась с косяком. Ручка осторожно повернулась, осторожная рука с другой стороны. Де Милья перевел дыхание и задержал его.
  
  Мадам Кюстер. В шелковом халате, волосы заплетены в длинную косу. “Не убивайте меня, пожалуйста”, - сказала она. Он понял, только наблюдая за движением ее губ, ее голос едва издавал звук. Он опустил пистолет. “Немцы”, - сказала она. Указала глазами. Она пошла по коридору в свою комнату, он последовал за ней, в майке и шортах. Он стоял рядом с ней в маленькой комнате, чувствовал запах хозяйственного мыла, которым она мылась. Штора слегка колыхнулась в воздухе, окно за ней приоткрылось на дюйм. С крыши на другой стороне узкой улицы донеслось приглушенное “Оч-свансиг, Оч-свансиг, ”, затем короткое шипение радиопомех. Значит, восемь двадцать, подумал он. Это значит, что я на месте, или отправляюсь в квартиру, или они все спят, или что бы это ни значило. Теперь решение де Мильи было принято за него: приказы были конкретными, ответ подробным; и он не должен был позволить захватить себя живым. “Оденьтесь, пожалуйста”, - сказал он.
  
  Он прошел по коридору, легонько постучал в дверь хозяйской спальни. Он услышал, как мужчина и его жена глубоко дышат внутри, открыл дверь, и в конце концов ему пришлось наклониться и дотронуться до обнаженного плеча мужчины. Они занимались любовью сегодня ночью, подумал он. Мужчина мгновенно проснулся, увидел де Милью и 9 мм и все понял.
  
  Он вернулся в комнату мадам Кюстер. Когда он открыл дверь, она была обнажена и стояла перед открытым ящиком бюро. Он знал этот профиль — изгиб ее живота, плоский зад, тяжелые бедра. Ее голова повернулась к нему. Она не то чтобы остановилась, возможно, пропустила один удар, затем достала нижнее белье из ящика и натянула его. Ему захотелось прижать ее к себе, чего он никогда раньше не делал. В зале слышался семейный шум; дети, родители, сердитые слова. “Лучше всего попрощаться”, - сказала она.
  
  “До свидания”, - сказал он. В затемненной комнате он не мог видеть ее глаз.
  
  Он поспешил обратно в свою комнату, надел свитер, шерстяные брюки, тяжелые ботинки и плащ. Пистолет поместился в кармане плаща. Из внутренней книжки он выбрал ausweis — немецкий рабочий пропуск - и другие удостоверения личности, предназначенные для экстренных случаев, а также пачку банкнот в злотых и несколько золотых монет. Семья и мадам Кюстер ждали его у входной двери.
  
  Механизмы засова и замка были сильно смазаны, раздался тихий щелчок, и де Милья выглянул на лестничную площадку. Поток холодного воздуха с лестницы означал, что входная дверь была открыта. Это было ненормально. Де Милья повернулся, молча давая остальным понять, что произошло. Реакция была спокойной; отец держал большой военный револьвер, у его тринадцатилетнего сына был его близнец. Мужчина улыбнулся и серьезно кивнул. Я понимаю.
  
  Тремя пролетами ниже кто-то попытался бесшумно пройти через вестибюль. Другие последовали за ним, один из них подавил кашель. Они могли бы тихо подняться по лестнице, если бы сняли ботинки, но эсэсовцы так не поступали, поэтому де Милья и семья могли слышать их приближение. Когда они поднялись по лестнице на второй этаж, де Милья достал из кармана 9-миллиметровый пистолет и поднялся по железным перекладинам лестницы, которая вела к люку, открывающемуся на крышу. Он проверил люк рукой с пистолетом, сдвинув его ровно настолько, чтобы убедиться, что он не заперт с другой стороны. Он был вполне уверен, что на крыше находились немецкие полицейские.
  
  Они спустились этажом ниже. Теперь они не очень боялись шума, де Милья слышал стук каблуков их ботинок, звяканье кожаных ремней и кобур, а также дыхание, учащенное от волнения и предвкушения. Затем они забарабанили кулаками в дверь и закричали, чтобы кто-нибудь открыл, гортанный немецкий крик прокатился эхом по открытой лестнице и зазвенел на плиточных площадках. Дверь распахнулась, ручка ударилась о стену, затем послышались крики, топот бегущих ног и вопль ужаса - это арестовали соседа снизу.
  
  У них было, по подсчетам де Мильи, самое большее час.
  
  Супружескую пару средних лет, живущую внизу, доставляли в штаб-квартиру на проспекте Шуча, сержант заносил основную информацию и заполнял бланки, и когда следователи, наконец, приступали к делу, они понимали, что это не капитан Александр де Милья или мужчина в коричневом плаще , или каким бы описанием они ни располагали. Потом они вернутся.
  
  Конечно, существовала, по крайней мере математически, вероятность того, что полиция не допустила ошибки, но тех, кто позволял себе подобные размышления, весной 1940 года в Польше уже не было в живых.
  
  Через несколько минут после пяти утра, когда закончился комендантский час, жена, оба ребенка и мадам Кюстер вышли из квартиры с фальшивыми удостоверениями личности и плетеной корзинкой на колесиках, которую они использовали для покупок. Несколько мгновений спустя они вышли на боковую улицу и повернули направо. Для де Мильи, выглянувшего в окно, это означало, что немецкая полиция оставалась на страже в вестибюле, проверяя документы, когда жильцы покидали здание. Пять минут спустя де Милья остался один — бывший таможенник вышел за дверь своей квартиры, чтобы, вероятно, никогда больше ее не увидеть. Он тоже свернул направо на боковую улицу, что подтвердило предыдущий сигнал, и дотронулся до своих волос, что означало, что немцы внимательно проверяют. В 5:15 де Милья поднялся по трапу, осторожно поднял крышку люка, затем выбрался на крышу.
  
  Рассвет был шоком после тесной квартиры — холодный воздух, темно-синее небо, разорванные красные облака в виде полос, которые изгибались к горизонту. Ему потребовалось время, чтобы сориентироваться, поблизости он почувствовал запах сигаретного дыма, затем опустился на колени за оштукатуренной стеной у подножия дымохода. Кто-то был здесь, наверху, с ним, возможно, немецкий полицейский. Он держал 9-миллиметровый пистолет в правой руке, прижимая кончики пальцев левой руки к гудроновой поверхности крыши. Он чувствовал, как кто-то ходит взад-вперед: один, два, три, четыре, пять. Пауза. Затем снова вернулся. Все, что знал де Милья , наводило на мысль о полицейской охране на крыше — рейд, проверка документов у входной двери. Немцы были скрупулезны, это было в их духе. Он хотел посмотреть сам, но устоял перед искушением подняться и осмотреться — крыша была захламлена; простыни висели на бельевых веревках, дымоходы, выпускные отверстия вентиляционных труб, два крытых брезентом кожуха, которые прикрывали входы на лестницы.
  
  В нескольких футах от него, за низким парапетом и над узким переулком, находилась пожарная лестница на шестой этаж соседнего здания. Оттуда у него было несколько вариантов: залезть в окно квартиры, спуститься в переулок или подняться на крышу, которая примыкала к двум соседним зданиям, одно из которых было фабрикой, куда въезжали и выезжали тяжелые грузовики. Все, что ему нужно было сделать, это перепрыгнуть пространство над переулком.
  
  Внизу по улице проехал трамвай, звякнул колокольчиком, со скрежетом остановился, затем снова тронулся. Он услышал стук копыт — возможно, фургона, доставлявшего уголь, — и высокие / низкие сирены немецких полицейских фургонов, когда они мчались по улицам города. В воздухе пахло угольным дымом и жарящимся в жире луком, и он мог видеть утреннюю звезду, все еще яркую, но меркнущую в сгущающемся дневном свете. Он услышал скрежет открываемого окна, услышал женский смех — пронзительный, самозабвенный, это было так забавно, что ей было все равно, как он звучит.
  
  Повернув голову, он увидел женщину, появившуюся в открытом окне соседнего здания. Ее квартира находилась этажом выше крыши, поэтому он обнаружил, что смотрит на нее снизу вверх. На ней было старое ситцевое платье с закатанными рукавами, фартук и косынка, завязанная узлом посередине лба. Ее лицо было решительным — здесь было сразу после рассвета, и она убиралась в своем доме. Она высунула тряпку из окна и хорошенько стукнула ею по подоконнику, потом еще раз, просто чтобы она вспомнила, кто здесь главный.
  
  Когда она увидела де Милю, то уставилась на него так, словно он был животным в зоопарке. Конечно, подумал он. Что она видит, так это мужчину с автоматическим пистолетом в руке, стоящего на коленях за основанием дымохода. Прячущегося за основанием дымохода. Хм. Вероятно, преступник. Но он не один на крыше. С того места, где она стояла — она небрежно постукивала шваброй, просто чтобы соблюсти приличия, — она могла видеть другого мужчину. Этот человек расхаживал взад и вперед и курил сигарету. Возможно, если Богу будет угодно, подумал де Милья, на нем форма, или, если он в гражданской одежде, может быть, на нем одна из тех дурацких маленьких шляп с альпийскими кисточками, которые нравились немцам.
  
  Де Милья наблюдал за женщиной, она бесстыдно смотрела в ответ, затем отвела взгляд, вероятно, на расхаживающего мужчину. Затем снова на него. Он почувствовал движение позади нее, и она ненадолго отвлеклась. Он почувствовал, что она почти отвернулась от окна и вернулась к уборке квартиры — кто-то в комнате сказал ей это сделать. Да, подумал де Милья, так оно и было. Она повернула голову и что-то сказала, что-то пренебрежительное и резкое, затем вернулась к наблюдению за мужчинами на крыше под ней. У нее были широкие плечи и большие красные руки — никто не указывал ей , что делать. Теперь де Милья посмотрел ей прямо в лицо и развел руки ладонями вверх в универсальном вопросительном жесте: что происходит?
  
  Она никак не отреагировала. Она не собиралась помогать вору — выражение ее лица было подозрительным и враждебным. Но затем, мгновение спустя, она передумала. Она протянула руку с негнущимися пальцами: остановись. Де Милья снова положил руку на поверхность крыши, три, четыре, пять. Пауза. Женщина держала свой сигнал. Затем, как только послышалась новая череда шагов, она резко, взволнованно поманила его рукой: да, теперь все в порядке, он тебя не видит. Три, четыре, пять. Пауза. Нет, остановись, он смотрит в твою сторону. Три, четыре, пять. Пауза. Да, это...
  
  Де Милья вскочил и побежал, спасая свою жизнь.
  
  Ему это почти сошло с рук.
  
  Но если он чувствовал, как полицейский расхаживает по крыше, то мужчина чувствовал это, когда бежал. “Стой!”
  
  Когда де Милья подошел к парапету, он мог видеть лицо женщины с совершенной ясностью: ее рот округлился в O, она подняла руку и прижала ее к щеке. Она была в ужасе от того, что должно было произойти. Первый выстрел рассек воздух рядом с его ухом как раз в тот момент, когда его нога коснулась парапета. Это было далеко. Семью этажами ниже в переулке сверкало битое стекло. А парапет был покрыт изогнутой, скользкой керамической плиткой. Это был неудачный прыжок, одна нога соскользнула, когда он взлетал. Он замахал руками в пустоту и почти перелетел через перила, но тут его левый каблук зацепился, и он полетел вперед, ударившись головой о железный пол пожарной лестницы, когда на лестнице над ним что-то звякнуло и кто-то закричал.
  
  Он не почувствовал попадания пули, но стоял на коленях, перед глазами все плыло, камень в груди не давал ему дышать. Он ушел. Вернулся. Посмотрел на подоконник, потертый и выцветший от времени. На него упала большая капля крови, затем еще одна. Его сердце бешено заколотилось, он вцепился в железную резьбу, кое-как встал. Мир закружился вокруг него; свист, крики — взорвался кирпич, и он отвернулся от него. Увидел лестницу этажом ниже, заставил себя наполовину соскользнуть, наполовину упасть на железную платформу.
  
  Его спасение — от всего, навсегда — было на шесть этажей ниже, в переулке, и он знал это, ему просто нужно было перекинуть одну ногу через перила, затем другую, и тогда ужасы проспекта Шуча больше не существовали. Спрячься под землю, тебя никогда не тронут. Он собирался это сделать — потом не сделал. Вместо этого окно на пожарной лестнице взорвалось в чьей—то кухне - стекло, кровь и де Милья, пришедший на завтрак.
  
  Семья за столом; натюрморт, ложка, застывшая в воздухе между миской и ртом, женщина у плиты, мужчина в подтяжках. Затем он оказался в гостиной; канарейка чирикала, а в зеркале над буфетом виднелся мужчина с ярко-красными пятнами на лице. Он повозился с семейными замками, каким-то образом повернул нужный засов правильным образом, дверь открылась, затем закрылась за ним.
  
  Он замер. Затем дверь на другой стороне лестничной площадки распахнулась, и мужчина яростно поманил его из темноты холла. “Сюда”, - сказал он хриплым от волнения голосом. Де Милья не мог видеть — предметы двоились, затем превратились в призраки самих себя, — затем из тумана появился лысый мужчина с тяжелым лицом и маленькими беспокойными глазками. На нем была нижняя рубашка, и он придерживал рукой штаны.
  
  Когда де Милья не двинулся с места, мужчина схватил его — у него была сила сумасшедшего, возможно, он и был сумасшедшим, насколько знал де Милья, — и потащил по длинному темному коридору. Когда де Милья снова начал терять сознание, он почувствовал, как стена скользнула мимо его правого плеча, когда мужчина наполовину нес его вперед. В воздухе чувствовалась неподвижность, запах закрытых помещений. Коридор имел невероятные углы, крутые повороты переходили в глухие стены, деревянная панель широко распахнулась, и он оказался в коробке, где пахло свежепилеными досками. Затем стало темно, воцарилась тяжелая тишина, и, теряя сознание, он понял, что был погребен.
  
  Это было нечто большее. Дальше все продолжалось, но он все меньше и меньше был частью этого. Просто что-то ценное. Он обнаружил, что быть чем-то ценным не так уж плохо. Его поместили в Спасительную Машину — механизм, который лучше знал, чего ожидать от беглецов, пострадавших и преследуемых. Это просто спасло их. Итак, все, что осталось у де Мильи от следующих нескольких дней, - это образы, остатки того, как его перемещали туда-сюда, объект в чьих-то операциях, спрятанный и перепрятанный заново, сокровище озабоченного скряги.
  
  Он пришел отдохнуть на кушетку в фермерском доме, месте ощутимой безопасности. Моросил дождь, и он чувствовал запах влажной земли и весны. Это привело его обратно в Тарнополь, на Волынь. Там тоже жгли дубовые поленья, у костра сушились мокрые собаки, кто-то носил непромокаемые куртки, а запах каменного дома под дождем перебивал лавровый ром, которым дядюшки Остров всегда пользовались после бритья.
  
  У него болела голова, во рту было сухо, как мел. Молодая женщина-врач села на край кушетки, посмотрела ему в глаза с помощью фонарика, затем осторожно коснулась пальцем места у него надо лбом. “Больно?” спросила она.
  
  “Не очень”.
  
  “Это я тебя зашила”, - сказала она. “Через несколько дней мы их вытащим”.
  
  У него было шесть швов на линии роста волос. Пуля в него не попала, но падение с пожарной лестницы привело к сотрясению мозга.
  
  Час спустя адъютант отвел его наверх, в кабинет в старой фермерской спальне с небольшим камином. У мужчины за длинным рабочим столом были взъерошенные седые волосы и усы и изрытое оспой лицо в детстве. На нем был деревенский пиджак с узкими плечами и толстый шерстяной галстук. Когда он встал, чтобы пожать руку, де Милья увидел, что он высокий и худой. “Капитан”, - тихо сказал он, указывая на стул.
  
  Его звали майор Оленик, и он был новым начальником де Мильи. “С таким же успехом вы могли бы услышать все плохие новости сразу”, - сказал он. “Подразделение СС совершило налет на подвал больницы Святого Станислава, были изъяты находившиеся там документы. Полковник Броза был ранен и взят в плен. Женщина, которую вы знали как Агату, проглотила капсулу с цианидом. Вы с капитаном Гродевичем выжили. ”
  
  Какое-то время де Милья ничего не говорил. Затем: “Как это произошло?”
  
  Пожатие плеч Оленика было красноречивым: давайте не будем тратить наше время на теории, мы не знаем и, вероятно, никогда не узнаем. “Конечно, мы работаем над этим”, - сказал Оленик. “Вы знали, кто такая Агата?” - спросил он.
  
  “Я этого не делал, нет”.
  
  “Биохимик. Один из лучших в Европе”.
  
  Оленик откашлялся. “Шестое бюро в Париже несколько дней назад проинформировало нас о том, что наш старший офицер разведки во Франции был освобожден от своих обязанностей. Мы собираемся послать вас ему на замену, капитан. Вы учились в Сен-Сире три года, это верно?”
  
  “Да. с 1923 по 1926 год”.
  
  “И вы свободно говорите по-французски?”
  
  “Это приемлемо. Хороший рабочий французский, на котором говорит поляк. Я прочитал на нем, чтобы не потерять, но разговор займет несколько недель”.
  
  “Мы отправляем вас с курьерами. До Гдыни, затем грузовым судном через Балтику в Швецию. Мы создали для вас личность и легенду. Оказавшись во Франции, вы будете отчитываться перед директором Шестого разведывательного бюро в Париже. Это, конечно, ваше решение, но я хочу добавить в скобках, что вы известны немецким службам безопасности в Польше ”. Он сделал паузу, ожидая ответа де Мильи.
  
  “Ответ - да”, - сказал де Милья.
  
  Майор подтвердил его ответ вежливым кивком.
  
  Позже они обсудили побег де Мильи от немцев. Он узнал, что таможенный чиновник, его семья и мадам Кюстер успешно скрылись и были доставлены в безопасное место в сельской местности.
  
  Что касается человека, который прятал его в своей квартире. По словам Оленика, он не был в подполье. “Но у него действительно была знакомая, которая, как он полагал, служила в ZWZ, он доверился ей, и она знала, с кем поговорить. Нам сообщили, и люди, занимающиеся побегом и эвакуацией, подобрали вас, некоторое время перемещали по городу и в конце концов привели сюда.
  
  “Я обязан этому человеку жизнью”, - сказал де Милья. “Но он был— возможно, он был не совсем в своем уме”.
  
  “Странный человек”, - сказал Оленик. “Возможно, жертва войны. Но его убежище, ну, теперь это обычное дело. Люди превращают свои дома в шкатулки волшебников, отчасти это действительно искусство. Двойные стены, подвесные потолки, потайные лестницы, секции половиц на петлях, выдвижные ящики, которые открывают скрытые проходы в другие здания. ”
  
  Оленик сделал паузу и задумался об этом. “Да, я полагаю, он был немного сумасшедшим. То, что он построил, было причудливым, я пошел посмотреть на это, и это было византийским. И все же вам повезло — ваш сумасшедший плотник был хорошим плотником. Потому что гестапо действительно обыскало ту квартиру, фактически каждую квартиру в том здании. Но чтобы найти тебя, им пришлось бы сносить стены, а в тот день они не потрудились. Это не всегда так - они превратили еврейские квартиры в опилки, — но все, что они сделали, это сломали кое-какую мебель, и вот вы здесь ”.
  
  Оленик внезапно улыбнулся. “Мы должны смотреть на светлую сторону. По крайней мере, культуртрегеры ” — это означало "приносящие культуру", заветное немецкое представление о себе — “принесли нам, "недочеловекам’, несколько новых и авантюрных идей в архитектуре”.
  
  3 апреля 1940 года. “Недочеловеки” оказались опытными учениками, внимательно собравшимися у ног Культуртрегера. У немцев, например, была большая страсть к важным бумагам. Все они были с красивыми печатями, подписями, франкированы и проверены, демонстрировали порядок и дисциплину. Столь впечатляющие немецкие привычки, по мнению поляков, были достойны подражания.
  
  Поэтому они подражали им, скрупулезно и точно. Когда де Милью перевезли на север через оккупированную Польшу, ему предоставили великолепную коллекцию официальных бумаг. Passierschine, Durchlasschine, Urlaubsscheine и Dienstausweise — общие пропуска, разрешения на транзит, пропуска в отпуск и разрешения на работу. У поляков было все это — украденное, имитированное, сложенное вдвое (если у вас был один законный гражданин, почему не двое? — нет ничего антисанитарного в том, чтобы делиться личностью), подделанное, тайно напечатанное, измененное, повторно используемое и, время от времени, полученное надлежащим образом. Для немцев документация была забором; для поляков это была лестница.
  
  И они обнаружили любопытный факт о немецкой полиции безопасности: они испытывали легкое отвращение к солдатам, участвующим в боевых действиях. Это было несерьезно или даже особенно осознанно, просто они чувствовали себя сильными, когда расталкивали локтями польских гражданских лиц со своего пути в пассажирском поезде. Однако среди немецких солдат, враги которых, как правило, были вооружены, они испытывали некоторое снижение самооценки, поэтому, как правило, избегали подобных ситуаций.
  
  Непритязательные унтерменши сразу уловили эту маленькую причуду своих хозяев: новый офицер разведки ZWZ во Франции добрался до порта Гдыня на Sonderzuge — специальных ночных поездах, доставляющих солдат вермахта домой, чтобы оставить их в Германии. Эти “специальные билеты” также использовались железнодорожниками, которые ездили на них в поезда, стоящие на станциях и депо по всей Польше, и обратно. Де Милья был одним из них — согласно его документам и разрешениям кондуктора — направлялся на задание в Гданьск. Взяв под опеку операторов путей эвакуации, он медленно продвигался на север в течение трех ночей.
  
  Три апрельские ночи. Внезапно потеплело, потом пошел дождь, в полях громко стрекочут сверчки, яблони в облаках белого цвета. Для де Мильи это означало, что он больше не увидит эту страну — у нее была такая странная привычка показывать тебе свое самое красивое лицо как раз перед тем, как ты его потеряешь.
  
  Поезда, лязгая, медленно двигались под звездами по сельской местности. Переправился через реку по восстановленному мосту в Новом Дворе, вернулся на другой берег в Вышогроде, затем проследил за изгибами Вислы, когда она направлялась к морю. Железнодорожники собрались на нескольких местах в хвосте последнего вагона поезда Sonderzuge , и уставшие солдаты вермахта оставили их в покое. Они были просто рабочими людьми, выполнявшими свою работу, не интересовавшимися политикой. Горбушка хлеба или вареная картошка, завернутая в кусок газеты, сигарета, небольшой спокойный разговор с коллегами по работе — такова была маскировка польских железнодорожных бригад.
  
  Капитан де Милья редко разговаривал, просто отошел на второй план. Операторы маршрута эвакуации были молоды — мальчику, который привез его в город Торунь, было шестнадцать. Но немцы помогли ему быстро повзрослеть и обострили его конспиративные инстинкты до предела. Он никогда не был ангелом, но ему следовало соврать какому-нибудь школьному учителю о домашнем задании или наврать отцу своей девушки о походе на танцы. Вместо этого он сказал “Приятный вечер, сержант” полицейскому контролю шкопи на железнодорожной станции Влоцлавек.
  
  “Новичок?” - спросил сержант.
  
  “Не-а”, - сказал подросток.
  
  Вежливо, но бессмысленно добиваться чего-либо дальше. Сержант получил чайную ложку человеческого тепла в этой забытой богом стране, ему придется этим довольствоваться. Проштамповал документы де Мильи, на мгновение встретился с ним глазами - конец дискуссии.
  
  Днем его прятали в квартирах, и он мог поспать несколько часов на диване, пока молодые люди тихо разговаривали вокруг него. Конспиративной квартирой на пути к отступлению в Торуни управляла девушка не старше семнадцати лет, курносая, с волосами цвета кукурузного шелка. Де Милья чувствовал нежность и желание, смешанные воедино. Этот крепкий орешек. Убедился, что у него есть место для сна, потертое одеяло и стакан пива. Господи, его сердце болело за нее, за них всех, потому что они не проживут и года.
  
  Немцы тоже мыслили цифрами, и их контрразведывательный аппарат был огромным: абвер, КРИПО - криминальная полиция, СИПО — полиция безопасности, включая гестапо — разведывательные подразделения СД, украинское гестапо, железнодорожная полиция, специальные подразделения по охране дорог, мостов, лесов, речного сообщения и заводов. В Польше шел дождь со скрещенными кожаными ремнями и оружием на боку. Людей поймали.
  
  “Вот тебе суп”, - сказал Курносый, проснувшись.
  
  “Спасибо вам”, - сказал де Милья.
  
  “Эти очки фальшивые?”
  
  “Да”. Поскольку у них была его фотография, он отрастил небольшие усики и носил прозрачные очки.
  
  “Вы не должны носить их в Торуни. Здешние немцы знают трюк — они останавливают людей на улице, и если их линзы чистые, они их арестовывают”.
  
  Люди входили и выходили весь день; шептались, спорили, оставляли сообщения, конверты, собирали разведданные. Несмотря на свою молодость, Курносая пользовалась местной властью, и никто не бросал ей вызов. В ту ночь прибыл еще один железнодорожник, на этот раз восемнадцатилетний, и путешествие де Мильи продолжилось.
  
  Поздно вечером они сошли с поезда в Грудзязе. Де Милья, одетый в голубую рубашку и брюки железнодорожника, с металлической коробкой для завтрака в руке, шел под дождем по улице перед вокзалом. Шлюха в дверях послала ему воздушный поцелуй, наполовину ободранный немецкий плакат на стене изображал польского солдата в изодранной форме, на заднем плане - охваченную пламенем Варшаву. Солдат в гневе потряс кулаком при виде фотографии Невилла Чемберлена, премьер-министра Великобритании. “Англия, это твоя работа!” - гласила подпись. Наряду со своей пропагандой немцы расклеивали бесконечные прокламации: “строго запрещено” и “под страхом смерти” в каждом предложении.
  
  Их ненадолго остановила полиция, но ничего серьезного. Они сыграли свою роль, вечно терпеливые поляки. Немцы знали, что Россия владела страной сто двадцать три года, до 1918 года. Они, конечно, хотели сделать что-то получше. Полицейский сказал на медленном немецком: “Давайте посмотрим ваши документы, ребята”. Черт возьми, кого волновало, что делали политики. Разве все они не были простыми рабочими людьми, ищущими немного покоя в этой жизни?
  
  После полуночи поезд медленно покатил по плоским полям в сторону побережья, в сторону Гдыни и Гданьска. Дождь не прекращался, солдаты спали, курили и смотрели в окна затемненного вагона.
  
  Промежуточной станцией на пути к отступлению в Гдыне был офис над баром у доков, которым управляла женщина, владелица бара. Жесткая внешность — черные вьющиеся волосы, похожие на проволоку, кроваво-красная помада - но сердце как сталь. “Что-то здесь не так”, - проворчала она. “У Шкопи гота блохастая в заднице”.
  
  В комнате, освещенной синим светом от вывески за окном с надписью "бар", сновали курьеры. Большинство из них несли информацию об активности немецкого флота в порту.
  
  “Посмотри в окно”, - сказала женщина. “Что ты видишь?”
  
  “Ничего”.
  
  “Верно. Восемь немецких кораблей должны прибыть на этой неделе — два эсминца и остальные торговые суда. Где они?”
  
  “А ты как думаешь?”
  
  “Что-то происходит. Войска или военные припасы — боеприпасы и так далее. Вот что они перемещают. Возможно, в Норвегию или Данию. Это означает вторжение, мой друг ”.
  
  “Мне нужно попасть в Стокгольм”, - сказал де Милья.
  
  “О, с тобой все будет в порядке”, - сказала она. Ироничная улыбка означала, что он не будет в порядке, по крайней мере, в долгосрочной перспективе, и она тоже. “Шведы нейтральны. И это не формальность — они зарабатывают деньги из рук в руки, продавая железную руду немцам, чтобы ублажать Гитлера. И он не собирается их раздражать — нет танков без шведского железа”.
  
  Они действительно очень разбогатели — де Милья видел отчет. Между тем они были праведны, как священники; при каждом удобном случае выдвигали громкие обвинения и вершили суд над миром. Набожные лицемеры, подумал он, и все же им это сошло с рук.
  
  “Когда мне выходить?” - спросил де Милья.
  
  “Завтра”, - сказала она. “На Энкöпинге. ”
  
  Двое мужчин в рабочей одежде прибыли перед рассветом. Они вручили де Милье старую засаленную рубашку, комбинезон и кепку. Де Милья дрожал, когда надевал их. Один из мужчин достал угольную пыль из бумажного пакета, смешал ее с водой и втер в лицо и руки де Мильи.
  
  Затем они дали ему в руки лопату и провели через проволочные ворота в район причала. Немецкий таможенник, взглянув на пропуск де Мильи в порт, держался как можно дальше, его губы брезгливо скривились.
  
  Они присоединились к другим польским стивидорам, работавшим у двух кранов, загружающих уголь в трюм Enköping. Шведские моряки не обращали на них внимания, покуривая трубки и облокотившись на поручни. У де Мильи на шее висел мешочек на кожаном шнурке, в нем были микрофильмы, часы, немного шоколада и маленькая бутылка воды. Случайно один из рабочих спустился по веревочной лестнице в трюм. Де Милья последовал за ним. “Мы не собираемся заполнять это место полностью — мы оставим вам немного места”, - сказал мужчина. “Просто убедитесь, что вы держитесь подальше от него. Хорошо?”
  
  “Да”.
  
  Над ними пыхтел и скулил двигатель крана. “Удачи”, - сказал мужчина. “Поцелуй за меня шведских девушек”. Они пожали друг другу руки, и мужчина поднялся обратно по веревочной лестнице. Последовала лавина угля. Де Милья прижался спиной к железным плитам трюма, когда уголь каскадом хлынул через люк и вырос в гору. Когда это прекратилось, между де Милей и настилом над ним, когда он лежал на комковатом угле, было всего три фута. Крышка люка была установлена, винты заскрипели, когда ее затягивали. Была полная темнота. Позже утром он услышал команды, выкрикиваемые на немецком языке, и лай собак во время обыска судна. Затем двигатели с грохотом ожили, и грузовое судно вышло в Балтийское море.
  
  До Стокгольма оставалось семьдесят часов.
  
  Плиты палубы вспотели от конденсата и кислого угля - вода непрерывно капала и пропитала его до нитки. Поначалу дискомфорт не давал ему покоя — он вертелся и извивался, мокрый, несчастный и безумный. Но это длилось недолго. При устойчивом движении корабля и грохоте двигателей, черной тьме и холодном, затхлом воздухе де Милья впал в своего рода ступор. Это не было неприятно. Скорее наоборот. Он плыл по течению своей жизни, наблюдал за определенными моментами, когда они проплывали мимо. Он увидел опавшие листья на тропинке в лесу на Волыни, его ноги пинали их, когда он шел, маленькую девочку , которая тем летом приехала погостить к соседу, поцелуй, больше того. Это заставило их захихикать.
  
  Эти глупости — что в них видели взрослые? Он понятия не имел, что умирает, по крайней мере, долгое время. За окном в Варшаве шел сильный снег, мадам Кюстер посмотрела через плечо в зеркало и увидела красную отметину там, где он слишком крепко держал ее. Он извинился, она пожала плечами, выражение ее лица было задумчивым, горько-сладким. Должно быть, пора спать, подумал он, потому что наконец-то не чувствовал холода. Он почувствовал облегчение. Его жена, засунув руки в карманы пальто, стояла на берегу озера, когда наступил вечер. Она выглядела немного расстроенной, вот и все. Если ты стоял достаточно далеко, мир не был пугающим. В нем не было ничего особенного. В конце концов, тебе было немного грустно от того, что происходило. На самом деле, все должно быть лучше. Створчатое окно в поместье, первый отблеск солнца на вершине холма, две собаки, выбегающие из леса на мокрую траву лужайки. Наконец, на мгновение он осознал, что происходит. Он делал, что мог — делал долгие, глубокие вдохи. Уголь, подумал он. Сера, угарный газ, замкнутое пространство, эритроциты. Все это было очень запутанно. Один болезненный укол сожаления: искалеченное тело польского безбилетника, найденное на куче угля на шведском грузовом судне. Капитану Александру де Милья была ненавистна эта идея, просто еще одна бессмысленная, приглушенная смерть во время войны. Он лежал на спине у подножия тополя и смотрел вверх, как ветер треплет маленькие листочки.
  
  Каждое лето был один прекрасный день.
  
  Зеленое море поднялось под кораблем, постояло мгновение, затем отступило. Некоторое время спустя двигатели замедлили ход, железные стенки задрожали, буксир привязался и подтолкнул Enköping к причалу. Ржавые болты заскрипели, когда их отодвинули, крышка люка поднялась в воздух, и кран начал выгребать уголь. Позже, под огнями причала, слишком яркими на фоне бледного вечернего неба Швеции, громовой голос выкрикивал опознавательные сигналы вниз, в гулкий трюм.
  
  
  
  Было третье июня 1940 года.
  
  Весенний день в Париже, и, учитывая, что последние дни были такими сложными, особенно свежими и мягкими. Нет, сказал себе Лежев, не поддавайся соблазну. Le printemps, как и любое другое зрелище французского театра жизни, было иллюзией, обманом. Это, конечно, было абсурдно, и Лежев знал это; весна есть весна. Но он решил позволить себе немного несправедливой злобы, а затем едко улыбнулся своей непримиримости. В этот день, прежде всего, он мог говорить все, что хотел — никто не перечит человеку, пишущему предсмертную записку.
  
  Стоя у окна вонючей комнатушки на чердаке, он наблюдал, как весна приходит в парижские трущобы: на крошечную темную улочку, покрытую навозом и отвратительными соками, на толстых женщин, которые стояли, скрестив руки на груди, в дверях, ожидая оскорблений, и на девушек. Такие девушки. Понадобились бы слова Блока, Белого, Лежева, чтобы отдать им должное. “В огнях потерянного вечера, десятом томе Бориса Лежева, этот неистовый апостол Есенина раскрывает более нежный, более лиричный голос, чем обычно. В заглавной работе, например, ”Лежев..."
  
  Так вот, там у тебя были девушки. Гибкая, мимолетная, вспышка в уголке твоего глаза, затем исчезнувшая. Ничто хорошее не длится вечно в мире, подумал Лежев, вот почему нужны были поэты, чтобы схватить это на лету.
  
  Ну, время от времени случалось что-нибудь хорошее. Например, Женя Бейлис. Женя. Да, подумал он, Женя. Гибкая и мимолетная? Ха! Ее никогда нельзя было назвать девушкой. У девушек не было таких тайных впадин и загадочных складок, девушки не умудрялись занимать нижние слои сознания так, как это делала Женя. Он будет скучать по ней, на своем облаке или куда бы он ни направлялся. Ужасно скучать по ней. Она была его спасением — хорошей вещью в плохой жизни — в последние несколько лет изгнания. Иногда его любовница, иногда нет, всегда неукротимая подруга, его блестящая сука сотни пород.
  
  Это правда, она представляла собой необычную смесь. Ее отец, издатель Макс Бейлис, был русским, евреем и французом. Ее мать была испанкой с примесью древней арабской крови из Кордовы. Также бабушка-ирландка по материнской линии. Господи, подумал он, чем же она не была? Можно было почувствовать расовые реки, которые текли через нее. У нее была странная кожа: желтоватая, оливковая, гладкая и подтянутая. Волосы густые, темные, с красноватыми отблесками при ярком солнечном свете и достаточно длинные, чтобы она причудливо их скручивала. Сильные брови, гибкая талия, сексуальные руки, глаза, полные интеллекта, глаза, которые видели людей насквозь. —Ты был прав, что немного боялся Жени Бейлис. Мысль о каком-то огромном, голом, дряблом ките-немце, парящем над ней, вызывала у Лежева приступ ярости, он поднимался и—
  
  Нет, он бы этого не сделал. Немецкие танковые дивизии мчались на юг из Бельгии, французские войска сдавались или убегали по мере продвижения, полиция была на грани ареста — чем ближе подбирались немцы, тем хуже для всех лежевских Парижа. Так что он не собирался быть ничьим защитником, даже своим собственным.
  
  Факт был в том, что они в конце концов загнали его на край могилы. Большевики выгнали его из Санкт-Петербурга в 1922 году. Он бежал в Одессу. Они выгнали его оттуда в 1925 году. Итак, он уехал в Германию. Писал для éэмигрантских é журналов, играл в какую-то éэмигрантскую é политику. 1933, пришел Гитлер, ушел Лежев. Итак, отправляемся в грустный Брюссель; серьезную, нейтральную Бельгию. К тому времени у него мало что осталось — каждый раз, когда он убегал, вещи улетали: одежда, деньги, стихи, друзья. В 1936 году отправился воевать в Испанию — НКВД едва не поймало его там, ему пришлось идти ночью через Пиренеи, по колено в снегу. Он с трудом добрался до Свободыé Равенства é и братства é, где его бросили в тюрьму.
  
  Удивительно, подумал Лежев, что он натворил. Будучи подростком из Санкт-Петербурга в 1917 году, он вырвал у него из рук дубинку царского полицейского и треснул его по носу. Не спал всю ночь, бродя по темным переулкам города и его женщинам: разговаривал со шлюхами, трахал интеллектуалов. Он видел, как человека казнили кожаным шнуром, когда тот сидел на кухонном стуле на оживленном перекрестке. Он был тружеником мира. Во всяком случае, год или два. Он обнаружил, что работал пером, которое было мощнее меча, только когда было примерно того же размера. Он убегал от бушующих пожаров, обезумевших толп, дерущихся нацистов, грохочущих танков и полиции безопасности по меньшей мере шести стран.
  
  Мой саквояж, черноглазый. Быстро. Он под твоей кроватью. Там ничего нет, и нечего упаковывать, но я беру его с собой.
  
  Итак, наконец, после всего этого, кто его схватил? Кольчуга. Французские бюрократы, целыми днями трудившиеся на деревянных стульях, были склонны к тому, что их брюки начинали блестеть. Противоядием был кожаный обруч размером со стул -rond de cuir —, который ежедневно носили на работу и который располагался очень точно под канцелярской спинкой. Создатели парижского сленга не замедлили увидеть открывающиеся в этом возможности. Лежеву рондз-де-кир поначалу казался печальной, но неизбежной чертой французской жизни, но со временем он стал понимать их по-другому. Суетливые, придирчивые, ненасытные, они имели какое-то родство с печально известными ветрами Каталонии, которые не задуют свечу, но сведут человека в могилу. И теперь, понял он, они собирались сделать то, чего не смогли сделать все агенты Охранки, чекисты, нацисты, сутенеры, автоматчики и испанские повара.
  
  Они собирались убить его.
  
  Но, может быть, и нет. Во время своих ночных обходов в "Ле Шассер Верт" и "Жан Барт" в русском семнадцатом округе и в доме Петрухова на площади Пигаль он почувствовал, как внутри него приливает жизненная сила. Он положил какого-то маленького помощника перчаточника среди швабр и веников на складе Петрухова. Выбросил свои последние франки на цинковую решетку, когда богатый кусок &# 233;эмигрантского é Парижа напился на его деньги и сказал ему, какой он хороший парень. Незадолго до рассвета он был с драматургом-акмеистом Юшиным, слишком оштукатуренным, чтобы идти дальше, прислонившись к стене и глядя вниз, на Сену, у моста Александра III.
  
  “Не сдавайся сейчас”, - сказал Юшин. “Ты через слишком многое прошел. Мы все прошли”.
  
  Лежев рыгнул и энергично кивнул. Юшин был прав.
  
  “Помнишь, за тобой гнались казаки?”
  
  “Мм”, - сказал Лежев. Казаки никогда за ним не гнались, Юшин перепутал его с каким-то другим éэмигрантом é поэтом из Санкт-Петербурга.
  
  “Как ты бежал!”
  
  “Мм!”
  
  “И все же они вас не поймали”.
  
  “Нет”.
  
  “Ну, вот и все”.
  
  “Вы правы”.
  
  “Не ослабевайте, Борис Иванович. Не позволяйте этим ханжам вонзать в ваше сердце свои маленькие иглы”.
  
  “Хорошо сказано!”
  
  “Вы так думаете?”
  
  “Да”.
  
  “Вы добры, что так говорите”.
  
  “Вовсе нет”. Лежев увидел, что комплимент усыпил Юшина, который все еще стоял, прислонившись к каменной стене.
  
  Но затем, утром 4 июня, он должен был явиться в префектуру полиции и соскользнул, как человек, который не может удержаться на обледенелом склоне, вниз, в черную впадину. Парижская полиция, ответственная за иммиграцию, поместила его в то, что они назвали "режимом Сурсиса". Сурсис означал отсрочку приговора, но правила определить было немного сложнее. Власти сказали бы "система", но это слово использовалось для обозначения диеты, подразумевая контроль и некоторый дискомфорт. Лежев описал бы это как “очень утонченную жестокость”.
  
  В марте французы объявили Лежева нежелательным иностранцем, подлежащим депортации обратно в Германию — его последнюю страну законного проживания, поскольку он незаконно въехал в Бельгию, Испанию и Францию. Конечно, в Берлине его ожидали всевозможные судебные кошмары; его мог ожидать концентрационный лагерь, избиения и, возможно, казнь. Французы прекрасно понимали его затруднительное положение. Они сказали ему, что вы можете обжаловать приказ о депортации.
  
  Он так и сделал, и ему была предоставлена отсрочка — на двадцать четыре часа. Поскольку срок пребывания истекал в 17:00 следующего дня, ему пришлось отправиться в префектуру в 13:00, чтобы встать в очередь. В 4:20 на его документах поставили штамп — это позволило ему остаться во Франции еще на двадцать четыре часа. И так далее, и так далее. В течение четырех месяцев.
  
  Очереди в префектуре — напротив собора Парижской Богоматери на Î Городской улице é — жили своей собственной жизнью, и Лежев мрачно присоединился к ним. В своей жизни его били по голове, он пропускал много приемов пищи, судьба баловала его. Ежедневное стояние в очереди его не пугало. Он не мог заработать никаких денег, но у Жени Бейлис было немного, и она помогала ему; так же поступали и другие. Он писал за колючей проволокой, на мешке с песком, под мостом, теперь он писал, стоя в очереди.
  
  Это неповиновение продолжалось в марте и апреле, но в мае оно начало ослабевать. ронды-де-кюре, находившиеся по другую сторону своих проволочных решеток, со временем не стали дружелюбными — это удивило, затем ужаснуло и, наконец, вызвало отвращение у Лежева. Что за человек, задавался он вопросом, вел себя подобным образом? Что за рептильное сердце осталось таким холодным к человеку, попавшему в беду? Тот самый, который, очевидно, жил во впалой груди маленького человечка с маленькими усиками. Это жило в гористой груди женщины с лаковой прической и алыми губами или за трехконечным платком Петуха Кокле с его растрепанным петушиным гребнем и торжествующим карканьем вороны на навозной куче. “Тогда завтра, месье Лежев. Рано утром, а?” Штамп— качак— подпишите, промокните, полюбуйтесь, передайте и улыбнитесь.
  
  Сама очередь, змеившаяся вокруг здания, затем направлявшаяся вверх по набережной, была сумасшедшим домом: евреи, испанцы-республиканцы, цыгане, венгерские художники, потерянные и обездоленные, преступники, которые еще не дошли до совершения преступлений, самый разгар нежеланного человечества — весна 1940 года. Они шептались, спорили, торговались и сговаривались, смеялись и плакали, крали и делились, импровизировали жизнь от часа к часу.
  
  Но медленно, неотвратимо R égime de Sursis грыз себя, пока не съел чью-то жизнь, забрав одну жертву, затем другую. Золтан в реке, Петра с цианидом, Сигельбом под поездом.
  
  Борис Лежев, проштампованный в документах еще на один день существования, вернулся в свою комнату поздно вечером четвертого июня. Он остановился в кафеé, послушал сообщение по радио об отходе британских экспедиционных сил на небольших лодках с пляжей Дюнкерка. Но население должно было сохранять спокойствие любой ценой — премьер-министр Рено потребовал, чтобы президент Рузвельт прислал “тучи боевых самолетов”. Победа была несомненной.
  
  Лежев был временно отвлечен от написания статьи пьяной ссорой на крошечной улочке под его окном. Один старик хотел защитить Париж, другой выступал за объявление открытого города — сокровища столицы, ее мосты, аркады и музеи, были бы сохранены. Обмениваясь спорами, затем оскорблениями, старики довели себя до неистовой ярости. Они ударили друг друга по лицу, что привело их обоих в дикое негодование — они выругались сложными ругательствами, пригрозили ударить друг друга, зарычали и покраснели, затем разошлись в противоположных направлениях, угрожая местью и потрясая кулаками.
  
  Когда это закончилось, Лежев сел на сломанный стул перед перевернутым ящиком и написал на бумаге, вырванной из блокнота, длинное письмо Гене Бейлис. Он хотел, чтобы она была хранительницей его поэзии. На протяжении многих лет он бесконечно переделывал свою работу, туда-сюда, так-то и так-то. Теперь, этой ночью, он должен был решить, итак: здесь береза была тополем. Море разбилось вдребезги, оно не растаяло. От Тани не пахло коровами или весенней землей — она просто шла по тропинке, где плющ повалил забор из кольев.
  
  “Я не совсем благодарю тебя, Женя — мои чувства к тебе теплее, чем вежливость. Я скажу, что помню тебя. Что я потратил много времени и очень тщательно тебя запомнил. Это комплимент, любовь моя, то, как ты живешь в моем воображении. Мир должен быть таким совершенным ”.
  
  7 июня 1940 года. Кладбище Булонь-Бийанкур.
  
  Несколько скорбящих по Лежеву: он создал врагов & # 233;эмигрантов & # 233; поэтов, некоторые из постоянных клиентов уже бежали на юг, и это был теплый, влажный вечер с угрозой грозы в воздухе. Те, кто действительно присутствовал, были теми, кто, если у них и не было ничего другого, сохранял веру в сообщество: дюжина мужчин с военной выправкой, в темных костюмах, с медалями, приколотыми к их нагрудным карманам. Там была россыпь бород — коллеги Лежева, мрачные мужчины со слишком сильным характером в лицах. И старухи, хорошо натренированные стоять перед открытыми могилами, без них вас не могли похоронить. Священником, как всегда, был отец Иларион, вынужденный в очередной раз помолиться за какого—то агностика / атеиста / анархиста — кто на самом деле знал? - из-за трудностей жизни за границей.
  
  Дозвиданья, Борис Иванович.
  
  Цветов было немного, но похоронную процессию ожидало щедрое угощение в комнате наверху в "Балалайке" — ресторан Ефримова в Санкт-Петербурге также находился в нескольких шагах от кладбища — водка, маленькие бутерброды с осетриной или огурцом, печенье, украшенное половинкой засахаренной вишни. Женя Бейлис, возлюбленная, муза, медсестра, редактор и практическая богиня покойного, в очередной раз проявила щедрость и открытость. “Да благословит вас Бог”, - сказала ей пожилая женщина, когда они шли по гравийной дорожке к ресторану.
  
  Женя с улыбкой приняла благословение, и пожилая женщина захромала вперед, чтобы догнать подругу.
  
  “Мадам Бейлис, мои соболезнования”.
  
  Он шел по тропинке рядом с ней, и она впервые увидела его из-за черной вуали, которую носила. Его французский не был родным, но он не говорил с ней по-русски.
  
  “Друг месье Лежева?” - спросила она.
  
  “К сожалению, нет”.
  
  Вежливый, подумала она. Сквозь вуаль она могла видеть волевой бледный лоб. Ему было под тридцать, волосы дорого подстрижены, слегка военная выправка. Аристократ, подумала она. Но не отсюда.
  
  “Соратник месье Павла”, - сказал он.
  
  О.
  
  На мгновение она очень разозлилась. Борис ушел, она больше никогда не услышит его голоса. Несмотря на все его пьянство и дебоши, он был нежной душой, случайно оказавшийся вовлеченным во флаги, кровь, честь и историю, а теперь умерший от этого. И здесь рядом с ней был человек, чья работа заключалась в таких вещах. Меня тошнит от стран, хотела сказать ему она. Но она этого не сказала. Они шли вместе по посыпанной гравием дорожке, когда вдали послышались первые раскаты грозы.
  
  “Я очень ценю оказанную вами помощь”, - тихо сказал он. Она почувствовала, что он знает, о чем она думала. “Правительство должно покинуть Париж, но мы хотели бы установить протокол контактов на будущее, если это приемлемо для вас”.
  
  Она мгновение колебалась, затем сказала: “Да, это приемлемо”. Внезапно у нее закружилась голова, она подумала, что может упасть в обморок. Она остановилась и положила руку на предплечье мужчины, чтобы не упасть. Снова прогремел гром, и она крепко сжала губы — она не хотела плакать.
  
  “Там есть скамейка—” - сказал мужчина.
  
  Она отрицательно покачала головой, пошарила в сумочке в поисках носового платка. Другие скорбящие окружили их. Драматург Юшин приподнял шляпу. “Мне очень жаль, Женя Максимова, очень жаль. Буквально на днях он ... я сожалею”. Он отступил на шаг или два, снова приподнял шляпу, затем развернулся и поспешил прочь.
  
  Мужчина, стоявший рядом с ней, протянул ей чистый белый носовой платок, и она поднесла его к глазам. От него слабо пахло одеколоном bay rum. “Спасибо”, - сказала она.
  
  “Не за что”. Они снова пошли пешком. “В протоколе будет упомянута церковь Сент-Этьен-дю-Мон и вид с улицы Монтань. Вы помните ее?”
  
  “Да. Мне нравится эта церковь”.
  
  “Контакт может прийти по почте или лично. Но он придет - рано или поздно. Как я уже сказал, мы благодарны”.
  
  Его голос затих. Она кивнула: да, она поняла; да, она поможет; да, это нужно было сделать; любое "да", которое им нужно было услышать в тот день. Он сразу понял. “Еще раз выражаю наши соболезнования”, - сказал он. Затем: “Я оставлю вас здесь — у подножия холма в машине находятся агенты французской службы безопасности”.
  
  Он шел впереди нее по тропинке. Он был не так уж плох, подумала она. Просто так получилось, что информация накатывала на нее, как волны на пляж, а он был офицером разведки во время войны. Крупные капли дождя начали падать на гравийную дорожку, и один из мужчин в темных костюмах с медалями на нагрудном кармане появился рядом с ней и раскрыл черный зонт над ее головой.
  
  От русских кварталов Булони до Нейи, где он остановился на вилле промышленника, бежавшего в Канаду, было далеко, и надвигался шторм, но капитан Александр де Милья решил пройтись пешком и провел вечер, направляясь на север вдоль изгиба Сены, мимо фабрик, доков и железнодорожных подъездных путей, мимо рабочих кварталов и маленьких кафе, куда по ночам заходили выпить баржи.
  
  Они вытащили его, черного от угольной пыли и скорее мертвого, чем живого, из трюма грузового судна Enk öping, положили на заднее сиденье польской дипломатической машины и умчались в посольство. Странное время. Совсем не связанное с реальным миром, дрейфующее среди тусклых огней и глухих звуков, своего рода мистический рай, и когда люди говорили “Стокгольм”, он мог только гадать, что они имели в виду. Где бы он ни был, это был не Стокгольм.
  
  И где он был сейчас? Место под названием бедный Париж, подумал он. В бедной Франции. Во время прогулки он увидел плакаты, наполовину порванные, бесцельно развевающиеся на кирпичных стенах завода: "Никто не спасет тебя, никто не спасет Сомму лес плюс крепости". Подписано новым премьер-министром Полем Рено. “Мы победим, потому что мы сильнейшие”. Да, хорошо, это было все, что мог подумать де Милья. Что вы могли бы сказать, даже самому себе, о таком пустом пыхтении? Париж дважды бомбили, не сильно. Но, пока вермахт все еще находился к северу от бельгийской границы, Франция сдалась. Он знал это — это было то, против чего они с полковником Брозой сражались в Варшаве, — и он почувствовал, как это произошло здесь.
  
  Де Милья прибыл в Париж в конце апреля и поступил на работу к полковнику Выборгу, “балтийскому рыцарю”, который завербовал его в ZWZ, когда немцы начали осаду Варшавы. Сначала казалось, что он вернулся к своей старой работе — штабной работе в военной разведке. Были встречи, обеды, написанные и прочитанные документы, серьезные и срочные дела, но, по сути, жизнь военного атташе é. Он помогал в сборе разведданных, разрабатывал агентов, поддерживал связь с французскими офицерами.
  
  Они сочувствовали — бедная Польша. Тайные перевозки денег и взрывчатки для подполья могли начаться со дня на день, с сегодняшнего дня. Были технические проблемы, требовалось полнолуние, тихая погода, дополнительные бензобаки в самолетах. Де Милья знал, что это правда, но каким-то образом он чувствовал, что этого не произойдет, даже при благоприятных условиях. “Постоянное давление”, - сказал Выборг. “Представители правительств в изгнании - терпеливые, вежливые люди, которые не теряют самообладания”. Де Милья понял и улыбнулся.
  
  Его коллега, майор Керчеваль из SR—Service des renseignements, службы внешней разведки, которая поставляла данные в Бюро Deuxi & #232;me французского генерального штаба — пригласил его совершить экскурсию по Линии Мажино. “Будь впечатлен”, - сказал ему Выборг. Что ж, он был впечатлен, действительно впечатлен. Долгая поездка под весенними дождями мимо Мааса, Марны, полей сражений войны 1914 года. Затем колючая проволока и железные ворота с решеткой, ведущие в туннель, вырытый глубоко в склоне холма. Над входом табличка: ils ne passeront pas — Они не пройдут. На глубине трехсот футов лифт, затем клетка с мышами, подвешенная у двери в качестве предупреждения — они бы опрокинулись, если бы рядом был газ — и ярко освещенный туннель, по которому проезжает маленький поезд, звонивший в колокольчик. В огромных бетонных помещениях были офисы, классные доски и телефоны — огромный центр управления огнем, укомплектованный молодыми бойцами, одетыми в белые комбинезоны. Выступил генерал, потребовав, чтобы де Милья выбрал немецкую цель из подборки черно-белых фотографий. Все, что он мог видеть, это деревья и кустарник, но его картографический глаз выхватил хижину дровосека у ручья, и он указал на нее пальцем. “Вуаляá, ” — сказал генерал, и началась бурная деятельность - зазвонили колокола, солдаты разговаривали по телефонам, были развернуты карты, на досках поспешно написаны цифры. Наконец, циферблат в стене был повернут, и глубокий удар колокола звучал снова и снова. “Цель подверглась полному артиллерийскому обстрелу. Она полностью уничтожена”. Де Милья был впечатлен. Он действительно задался кратким вопросом, почему, поскольку французы официально находились в состоянии войны с немцами, они звонили в колокол вместо того, чтобы стрелять из настоящего оружия, но это была, как он полагал, деталь. Фактически, серия крепостей могла направлять огромную огневую мощь на врага из подземных бункеров. Линия Мажино доходила до бельгийской границы. И там она заканчивалась.
  
  Итак, 10 мая, когда Гитлер почувствовал, что настало время, вермахт прошел через Бельгию. Французский офицер сказал де Милье: “Но разве вы не видите? Они нарушили нейтралитет Бельгии! Они сыграли нам на руку!”
  
  Как раз там, где река огибает остров Пюто, де Милья наткнулся на табачную лавку, булочную и скопление дешевых кафе: маленькую деревушку. Из-за затемнения уличные фонари Парижа были окрашены в синий цвет, и теперь город был залит странным, холодным светом. Это делало улицу кинематографичной, сюрреалистичной. В пятницу вечером кафе должно было быть битком набито парижанами —к черту весь мир, выпейте бокал вина! Могу я проводить вас домой? Теперь они были пустыми, полупустыми. Но это были рабочие. В Пасси, в Нейи, в Сен-Жермене и Пале-Рояле не было никого. У всех них внезапно возникла потребность уехать за город; к тетушке Жизели, или к их обожаемой бабушке , или к их маленькому домику на реке, как там его. Куда они отправились в 1914 году. Куда они отправились, если уж на то пошло, в 1789 году.
  
  Тем временем в Польше они совершали самоубийство. Выборг сказал ему об этом, в уголках его рта появились белые линии гнева. Франция была своего рода особым раем для поляков, с ее огромной глубиной культуры, искусным остроумием и древним, всепрощающим интеллектом. Для поляков это было просто: не сдавайтесь, сражайтесь дальше, когда Гитлер сцепится с французами, это будет его концом. Но этого не произошло, и теперь они это знали — они рисковали своими жизнями, слушая Би-би-си, и они услышали то, что диктор старался не говорить. Французы бежали. Они не сражались и не хотели сражаться. Волна самоубийств захлестнула Варшаву, Краков, поместья в горах.
  
  Девушка за столиком кафе посмотрела на де Милью. Берет и плащ, вьющиеся волосы цвета меди с прядью, упавшей на лоб, темная родинка, оттеняющая белую кожу на щеке, губы глубокого, торжественного красного цвета. Глазами она задала ему какой-то вопрос, который невозможно было выразить словами. Де Милья хотел ее — он хотел их всех - но продолжал идти, и она вернулась к своему бокалу вина. Чего она добивалась, гадал он. Немного денег? Мужа для решения небольшой проблемы с животом? Мужчину, который избил бы домовладельца? Что-нибудь, что-нибудь. Здесь ничего не было бесплатным — он узнал это в 1920-х годах, когда учился в Сен-Сире. Он обернулся и посмотрел на нее; теперь она грустно смотрела в свой стакан. У нее была тяжелая верхняя губа с мягким изгибом, и он мог представить тяжесть ее грудей под хлопчатобумажной блузкой. Господи, она была прекрасна; все они были прекрасны. Они ничего не могли поделать, это была не их вина. Он остановился, полуобернулся, затем продолжил свой путь. Вероятно, она была шлюхой, и он не хотел платить за занятие любовью.
  
  Да, хорошо.
  
  У промышленника, бежавшего в Канаду, по-видимому, не было времени привести в порядок свои вещи в Нейи. Он оставил после себя горы женской одежды, большая часть которой все еще была завернута в мягкую папиросную бумагу, ящик с двадцатью телефонами, стопку шикарных маленьких коробочек, обернутых в гладкую золотую бумагу, и десятки гравюр — животные всех видов: львы, зебры, верблюды, — подписанных плавным почерком Довоза . Де Милья просто сложил аккуратную стопку на обеденном столе и проигнорировал это. Зубную щетку, оставленную в раковине, на которой засохла паста, он выбросил.
  
  Тяжело спать в городе, ожидающем захватчиков. Де Милья смотрел из окна в сад соседней виллы. Итак, варвары должны были прибыть; строились планы, рассчитывались шансы на выживание. Некоторое время он читал маленького Джозефа Рота, книгу, которую нашел на ночном столике, —Марш Радецкого. Рот был éмигрантом é, который покончил с собой в Париже годом ранее. По-немецки это было медленно, но де Милья был терпелив, и до рассвета оставалось еще много часов.
  
  Тротты не были старинным семейством. Титул их основателя был присвоен ему после битвы при Сольферино. Он был словенцем и выбрал название своей родной деревни Сиполье. Хотя судьба избрала его для совершения выдающегося поступка, он сам позаботился о том, чтобы память о нем была затемнена для потомков.
  
  Лейтенант пехоты, он командовал взводом в Сольферино. Бой продолжался уже полчаса. Он смотрел на белые спины своих людей в трех шагах перед собой. Передовая линия стояла на коленях, задняя - на ногах. Все они были веселы и уверены в победе. У них было...
  
  Шел дождь. Сильный. Де Милья лежал на длинной красно-золотой кушетке с парчовой подушкой под головой. Он встал на ноги, подошел к французским дверям, указательным пальцем указывая место в книге, и уставился в ночь. Кто-то хранил куски старинной скульптуры за виллой, вода блестела на камне при вспышках молнии. Ветер усилился, дождь завесил сад, затем воздух внезапно похолодал, и по пустынным улицам прокатился раскат грома, отдаваясь эхом.
  
  9 июня 1940 г., авеню де Турвиль, 2, дом инвалидов.
  
  Де Милья поспешил на назначенную на одиннадцать часов встречу с майором Керчевалем из СР. Улицы вокруг обнесенного стеной военного комплекса в центре седьмого округа были тихими — жители были в отъезде, — но во дворе они были заняты погрузкой картотечных ящиков на военные грузовики. Было жарко, воздух не двигался, солдаты сняли куртки, рукава закатаны, подтяжки болтались, что делало их похожими на канониров времен франко-прусской войны 1870 года.
  
  Пятнадцатиминутное ожидание, затем пожилой сержант с многочисленными наградами провел его по длинным лестничным пролетам в кабинет Керчевала. Приветствие майора было дружелюбным, но корректным. Они сидели друг напротив друга в креслах с мягкой обивкой. Кабинет был впечатляющим, на ореховом буфете были развешаны тома в кожаных переплетах, исторические карты в вычурных рамках.
  
  “Не самый счастливый момент”, - сказал Керчевал, наблюдая за погрузкой грузовиков во дворе внизу.
  
  “Нет”, - согласился де Милья. “Мы проходили через это в Варшаве”.
  
  Бровь Керчеваля дернулась —это не Варшава. “Мы думаем, - сказал он, - что здесь будет не так уж сложно. Некоторые из наших файлов перемещаются на временное хранение. ”
  
  Де Милья издал вежливый звук согласия. “Как там на севере?” спросил он.
  
  Керчеваль сложил пальцы домиком. “Ситуация десятой армии на Сомме, похоже, стабилизировалась. На реке Уаза у нас все еще есть несколько проблем — в основном логистика, снабжение и еще много чего. Но мы рассчитываем разобраться с этим в течение семидесяти двух часов. В настоящее время мы оцениваем эту позицию так: нам еще предстоит чертовски дорого заплатить за два—три дня, затем мы достигаем статической ситуации -une situation statique. Конечно, мы можем поддерживать это до бесконечности, но я бы посоветовал дать нам две недели напряженной работы, а затем, в первую летнюю жару, ожидать, что мы пойдем другим путем. Немцы — нордические народы, им не нравится жаркая погода.”
  
  Он перешел к конкретным проблемам, которые их разделяли — потоку информации из открытых и тайных источников, тому, как много из этого удалось увидеть полякам. Он говорил легко, пространно, конфиденциальным тоном. Смысл того, что он сказал, насколько мог разобрать де Милья, заключался в том, что люди, стоящие над ними, дипломаты и старшие офицеры в разреженной атмосфере двусторонних отношений, еще не завершили работу над форматом сотрудничества, но они скоро это сделают, и в это время де Милья и его коллеги могут рассчитывать на существенное увеличение объема совместной разведывательной информации.
  
  Керчевалю было под сорок, у него была сухая кожа, складки на нижней стороне челюсти и гладкие, блестящие волосы, зачесанные ровно. Голова черепахи, подумал де Милья. Маленький подвижный рот, когда он говорил или ел, усиливал это впечатление. Внешность была безупречной: вежливый, уверенный в себе, отполированный и твердый, как алмаз. Если Керчеваль солгал, то он солгал, к сожалению, по государственным соображениямпричины этого— и если вы прислушаетесь внимательно, то услышите слабый и глубоко уловимый сигнал, приглашающий вас согласиться с тем, что обман был просто частью жизни, как печальнее, но мудрее признавали все очень древние культуры. Ну же, вы должны признать, что это так.
  
  “Это тяжелое испытание, которое длится целую вечность, - продолжал он, - но опыт показывает, что отношения складываются гораздо более гладко, действительно, гораздо продуктивнее, когда первоначальные договоренности тщательно сформулированы”.
  
  Он тепло улыбнулся де Милье, возможно, с намеком на извинение на лице —наша дружба, несомненно, переживет всю ту чушь, которую я вынужден вам сказать, вы, конечно, не будете держать на меня зла. Жизнь слишком коротка для обид, мой дорогой друг.
  
  Де Милья попытался кивнуть в знак согласия так энергично, как только мог, с назойливой улыбкой, приклеенной к его губам. Статическая ситуация на Сомме заключалась в том, что Десятая армия была окружена и уничтожена, и де Милья знал это. Однако для Керчеваля судьба армии имела второстепенное значение по сравнению с разговором, который он вел с де Мильей. Главная проблема заключалась в том, что неблагоприятная и унизительная информация не могла быть озвучена в присутствии иностранца меньшего ранга и более низкого социального положения. Что касается “некоторых наших файлов перемещаются”, де Милья прошел через ворота охраны, повернул направо к m & # 233; tro и миновал шестьдесят грузовиков, выстроившихся в ряд и ожидавших въезда во внутренний двор.
  
  В поезде он прочитал Daily Telegraph , чтобы узнать, о чем думали британцы в то утро. На вопрос, будет ли Париж объявлен открытым городом, представитель Франции ответил: “Никогда. Мы уверены, что механизированные орды Гитлера никогда не доберутся до Парижа. Но если они зайдут так далеко, вы можете сказать своим соотечественникам, что мы будем защищать каждый камень, каждый ком земли, каждый фонарный столб, каждое здание, потому что мы предпочли бы, чтобы наш город был стерт с лица земли, чем попал в руки немцев ”.
  
  Выйдя на остановке Pont de Neuilly m étro, де Милья увидел группу седовласых мусорщиков - ветеранов со своими орденами, — работающих на линии из двенадцати мусоровозов. Они были поглощены установкой пулеметов на грузовики, и к полудню парижская полиция была в жестяных шлемах и с винтовками.
  
  “Правительство собирается в Турне”, - сказал Выборг.
  
  “Судя по тому, что я видел сегодня утром, они определенно куда-то направлялись”, - сказал де Милья.
  
  Ближе к вечеру, анонимное кафе на улице Бланш. Янтарные стены, окрашенные в коричневый цвет дымом от Gauloises, стеклянные панели с гравировкой между кабинками. За стойкой бара сидела пожилая дама с маленькой собачкой, скучающий владелец хмурился, читая одну из газет на одном листе, которые заменили обычные издания.
  
  Выборг и де Милья сидели друг против друга в кабинке и потягивали пиво из бокалов. День был жарким и тихим, муха жужжала вокруг неподвижного вентилятора на потолке. Иногда из колонн беженцев, бредущих по бульварам в квартале от нас, доносился звук автомобильного гудка. Выборг был одет в старый серый костюм без галстука и с расстегнутым воротником рубашки. Он выглядел, подумал де Милья, как юрист с неоплаченной арендной платой за офис и без клиентов.
  
  “Трудно поверить, что здесь все кончено. Что французская армия продержалась один месяц”, - сказал Выборг.
  
  “Значит, все кончено”.
  
  “Да. Париж будет объявлен открытым городом сегодня или завтра. Немцы будут здесь через неделю или меньше”.
  
  “Но Франция будет сражаться дальше”.
  
  “Нет, этого не произойдет. Рено телеграфировал Рузвельту и потребовал американского вмешательства, ответом Рузвельта была речь, в которой он колебался и ничего не сказал. Пейтен предстал перед кабинетом министров в Туре и сказал, что перемирие, по его мнению, является ‘необходимым условием для выживания вечной Франции’. Вот и все”.
  
  Де Милья был недоверчив. Франция оставалась могущественной, имела грозный военно-морской флот, имела армейские подразделения в Марокко, Сирии, Алжире, могла бы сражаться годами. “В Варшаве—”
  
  “Это не Варшава”, - сказал Выборг. “В Туре они потеряли сверхсекретную телеграмму, перевернули весь замок вверх дном в поисках ее. Наконец горничная нашла его, скомканного в постели любовницы Рено. Это не первый случай в мировой истории, когда подобное происходит, но у вас возникает ощущение, что так оно и есть. Это как если бы они очнулись ото сна, обнаружили, что дом горит, затем пожали плечами и ушли, вместо того чтобы вызвать пожарных или поискать ведро. Если вы читаете историю, вы знаете, что бывают моменты, когда нации терпят неудачу, именно это произошло здесь ”.
  
  Выборг достал из кармана пачку "Гитанес", предложил ее де Милье, взял одну для себя, затем прикурил обе серебряной зажигалкой. На улице Бланш семья беженцев оказалась отделенной от потока, двигавшегося на юг через Париж. Мужчина тащил тележку с одеялами, привязанными поверх груды мебели; кое-где торчала ножка стула. Его жена вела на веревке двух коз. Фермерская собака, тяжело дыша от полуденной жары, шла в тени телеги. За телегой стояли трое маленьких детей, старшая девочка держала за руки двух маленьких мальчиков. Семья долгое время была в пути; их глаза, остекленевшие от усталости, ничего не видели вокруг.
  
  Владелец на мгновение отложил газету и уставился на семью, проходившую мимо. Суровый парижанин, его единственным замечанием было повернуть голову и сплюнуть, прежде чем вернуться к своей газете, почти незаметно покачав головой. Комнатная собачка старухи яростно залаяла на коз. Фермерская собака подняла голову, затем проигнорировала это —какое-то маленькое шерстистое существо в Париже, которое думало, что это собака; вещи, которые вы видите, когда путешествуете. Пожилая женщина шикнула на свою собаку, пробормотав что-то о “несчастных”, что де Милья едва разобрал.
  
  “Гребаные немецкие свиньи”, - тихо, со смирением сказал Выборг.
  
  “Местные хулиганы-мальчишки — приходят в пятницу вечером и избивают соседей. Вот почему, я думаю, французы и поляки всегда были друзьями; у них общая проблема”.
  
  “Я полагаю, - сказал де Милья, “ мы направляемся в Лондон. Если только не произойдет чуда”.
  
  “Чуда не будет”, - сказал Выборг. “И, да, это Лондон. У нас есть эсминец, пришвартованный в устье Луары, в Нанте, недалеко от правительства в Туре. Я отправляюсь туда завтра, мы должны быть там, где находится официальная Франция. Ты останешься здесь — последний человек, вышедший на свободу. Работай над программой реактивации, все, что сможешь успеть сделать. Только не отходи слишком далеко от базы, то есть от Нейи. На этой вилле сейчас находится французская резидентура разведывательной службы польской армии. Что касается времени отъезда, то его трудно точно предсказать. Это произойдет в последний час — польская честь требует по крайней мере этого, когда снаряды падают на гавань, а наш хвост в огне. С вами свяжутся, когда мы узнаем немного больше, по телефону или с курьером. Вероятно, передадут шифр. Би—би-си согласилась транслировать сигналы для нас - скорее всего, мы сделаем это таким образом, в отделе сообщений, так что заведите себе работающее радио и слушайте его — в десять, четыре и полночь. Лично мне нравятся садовые программы. Знаете ли вы, что барвинок можно использовать в качестве почвопокровного растения на тенистом склоне холма?”
  
  Было темно, когда де Милья вернулся в Нейи. У него был с собой потрепанный портфель, набитый французскими франками и новым зашифрованным списком польских агентов в Париже. Были установлены контакты с людьми уровня Джении Бейлис, теперь оставалась мелкая сошка, на удивление длинный список. Но в Польше всегда была агрессивная, напряженная разведывательная служба — характерная черта маленьких стран с большими врагами.
  
  В тот вечер в 11:20 в танцевальном зале в Клиши де Милья установил успешный контакт со стареющим, озлобленным клерком французского департамента Адмиралтейства, которому платили небольшую ежемесячную стипендию. Затем он поспешил на остановку "Нотр-Дам-де-Лоретт", но женщина, которую он ожидал, этническая полячка, руководящая группой инженеров венгерской военной промышленности, не появилась.
  
  На следующее утро он проснулся и обнаружил, что воздух темный, листья дерева за окном покрыты маслянистой копотью, а весенние птицы улетели. Позже в тот же день водитель такси подтвердил его подозрения: немцы разбомбили резервуары для хранения бензина в Леваллуа-Перре, черное облако сажи опустилось на город.
  
  На запасной встрече в 14:25 на станции Нотр-Дам—де-Лоретт, которую заменили аббатисы, появилась этническая полячка: шарф от Шанель, облако духов и отказ встречаться с ним взглядом, когда он вручал ей плату в размере пяти тысяч франков. Она ушла, подумал он. Но он был вдвойне любезен, горячо поблагодарил ее и все равно передал ей протокол Сент-Этьен-дю-Мон. Лучшее, что он мог сделать, это попытаться произвести положительное впечатление — мир изменился, удача отвернулась, он хотел, чтобы она почувствовала, что работа на польскую службу - это спасательный круг в штормовом море.
  
  Париж умирает.
  
  Поток беженцев проходит мимо, среди них разоруженные французские солдаты, все еще в форме. Город теперь безмолвен, кажется пустым, если не считать шаркающих колонн беженцев. Заброшенные правительственные учреждения вызвали ужас — исчезли даже одностраничные газеты, киоски были плотно закрыты, а мусор больше не убирали.
  
  Де Милья не мог отделаться от грусти. Даже когда шел дождь из смерти и огня, Варшава отчаянно боролась за выживание; импровизируя и изощряясь, изобретательность и мужество противопоставлялись железу и взрывчатке. У них не было ни единого шанса, но они все равно сражались; храбрые, обманутые, упрямые. Закрыв глаза, он увидел пассажиров местного поезда Pilava, в грязной одежде, кое-где окровавленной, идущих в Румынию с тяжелыми маленькими ящиками со слитками.
  
  Он пытался сохранить присутствие духа. Борьба с отчаянием была, сказал он себе, просто еще одним способом борьбы с Германией. Но по мере того, как уличная жизнь затихала, он начал задаваться вопросом, почему кого-то так волнуют флаги и нации. Старый-престарый город, здесь все случалось, люди любили и люди умирали, и ничто из этого не имело особого значения. Или, может быть, это был только он — может быть, он просто устал от жизни. Иногда такое случалось.
  
  Он запланировал встречу на рассвете в девятнадцатом округе, на канале Урк, домашнем причале капитана голландской баржи, знающего производственные мощности нефтеперерабатывающих центров в верховьях Сены. На данный момент в этом нет особого смысла — каждая унция французского бензина либо сгорела, либо была заправлена в правительственные машины на полном ходу. Но в будущем это может оказаться полезным.
  
  В 2:00 ночи он ворочался с боку на бок, не в силах уснуть. Тишина маленькой улочки была гнетущей. Он опустился в кресло, прочитал Марш Радецкого, задремал, затем внезапно проснулся, не зная почему, пока кулак не забарабанил в дверь во второй раз. Он пробежал по коридору и выглянул в "дыру Иуды". Бретонец, подумал он. Рыжеватые волосы, высоко подстриженные по бокам, светлая кожа, холодное лицо, шелковый галстук и определенное отработанное терпение в его манере держаться. Де Милья оставил его и молча направился к задней двери. Тот, кто ждал там, держа руки в карманах, бесцельно смотрел на звезды.
  
  Он вернулся в спальню, с трудом натянул брюки, рубашку и ботинки, когда тот, что был впереди, снова постучал. “Ты там?” Если бы голос мог быть хорош для того, чтобы звонить через двери, то это был голос: я вежлив — не испытывайте мое терпение. “Аллонс, эй!” Поехали! Последнее предупреждение. Де Милья открыл дверь.
  
  Мужчина удовлетворенно хмыкнул — по крайней мере, мы столько всего сделали. “Капитан де Милья”, - сказал он вежливо и официально. “Мне жаль беспокоить вас, но...”
  
  Но что? Немцы у ворот? В какое время мы живем?
  
  “Да?” - сказал де Милья.
  
  “Может быть, вы оденетесь, нам приказано сопроводить вас в наш офис”.
  
  “Где это, пожалуйста?”
  
  “В префектуре полиции”.
  
  “Не могли бы вы назвать себя?”
  
  “Конечно. Простите меня. — Он достал маленький кожаный футляр с удостоверением личности DST - Управления по надзору за территорией французского ФБР - и показал его де Милье. “Все в порядке?” - спросил мужчина.
  
  “Войдите”, - сказал де Милья.
  
  Мужчина вошел, беззвучно насвистывая, прошелся по вилле и открыл заднюю дверь. У того, кто ждал там, были маленькие усики, подстриженные до линии верхней губы. Он с любопытством оглядел виллу. “Здесь отличное место. Принадлежит вам?”
  
  “Я всего лишь арендатор”, - сказал де Милья.
  
  “А”. Профессионального скептика забавляло, что он казался легко удовлетворенным.
  
  Де Милья вошел в спальню; человек, которого он считал бретонцем, стоял в дверях, надевая галстук, зачесывая волосы набок, надевая пиджак. У него было оружие, он намеревался им воспользоваться, это был всего лишь вопрос времени. “Теперь я готов”, - сказал он бретонцу.
  
  В синей тени улицы де Милья разглядел массивный "Ситроен", черный и хорошо отполированный. Бретонец открыл заднюю дверь, затем обошел машину, пока другой ждал рядом с де Мильей. Сейчас, подумал он. Сначала тот, кто слабее.
  
  “Это вызовет очень серьезные трудности”, - сказал де Милья. Мужчина пристально посмотрел на него. Он что, сошел с ума? “По расписанию”, - поспешил добавить он. “Меня ждут в другом месте”.
  
  “Что ж...” - сказал мужчина без злобы. Так мир изменился.
  
  “Проблема в том, что я должен доставить определенные средства”, - сказал де Милья. Бретонец завел машину, которая с грохотом ожила, зашипела и пропала. “Это сорок тысяч франков — мне не хочется оставлять их здесь”.
  
  Мужчина, вероятно, гордился своей непрозрачностью — полицейские не реагируют, если не хотят, — но де Милья видел, как это произошло. Зарплата как минимум за два года. “Я хотел бы знать, - продолжил он, - не могли бы вы оставить эти деньги для меня в префектуре. Тогда я приду позже вечером, после моей встречи”.
  
  Мужчина с усами открыл заднюю дверь и что-то сказал водителю. Затем, обращаясь к де Милье: “Где это?”
  
  “Внутри”.
  
  “Поехали”.
  
  Он был на улице остаток ночи. Они вышли через одну дверь с портфелем, он вышел через другую десять минут спустя. Он переместился в укрытие, проверил с выгодной позиции в 3:15, увидел по машине на каждом конце своей улицы с силуэтами водителя и пассажира.
  
  Au revoir.
  
  Он прошел несколько миль, направился на восток, в сам Париж, и попробовал зайти в два отеля, но они были наглухо заперты, двери на цепях, окна закрыты ставнями. На главных магистралях поток беженцев продолжался; на пересечении бульваров Сен-Жермен и Сен-Мишель человечество столкнулось и боролось, когда одна колонна двигалась на запад, другая на юг. На линиях м & #233;тро север—юг—Порт-д'Орлеан-Клиньянкур - люди пробивались в поезда, которые никогда не двигались. Де Милья шел и шел, прячась в хаосе.
  
  По крайней мере, они не убили его. Но он рассчитал, что они не зайдут так далеко. Он был для них никем, возможно, просто кем-то, кого можно запереть до прихода немцев. Добро пожаловать в Париж — мы не смогли найти никаких цветов, но вот польский шпион. Бретонец с Усиками-карандашом вернулся туда, откуда пришел, и довольно просто сообщил, что его нет дома, поэтому пришла следующая смена и припарковала машины в обоих концах его улицы.
  
  Рассвет был теплым, немного странным под беспорядочным небом, по которому неслись пурпурные облака. Он увидел вереницу фламандских монахов с ярко-красными лицами над шерстяными рясами, которые тащились на женских велосипедах. Городской автобус из Лилля, битком набитый семьями, пожарная машина из Кана, танк — несколько жалких веточек, привязанных к его башне в попытке маскировки, — машина скорой помощи, "Даймлер" с водителем; все это движется со скоростью мили в час по забитому машинами бульвару. Мимо брошенного попугая в клетке, шарманки, катафалка с дымом из перегоревшего двигателя и периной, привязанной к крыше.
  
  Он устал; сел у подножия платана где-нибудь на скамейке и обхватил голову руками. Глубинный инстинкт выживания поднял его на ноги и заставил направиться на север, в сторону Клиши и Пигаль, к шлюхам, у которых были гостиничные номера, где никто не задавал вопросов.
  
  Тогда идея получше. Район вокруг железнодорожного вокзала Сен-Лазар, расположенного в глубине девятого округа, представлял собой коммерческое рагу из мелких, не заслуживающих уважения предприятий всех видов. Свой собственный мир, где здания, улицы и люди были немного неровными. Вы могли бы получить страховку в агентстве ABC на верхней площадке деревянной лестницы — кому не нужны всевозможные официальные документы в этот сложный современный век? — но если бы вы попросили их действительно выплатить страховое возмещение, они бы потеряли сознание от неожиданности и упали на упакованные чемоданы, стоящие у двери. Кожа, из которой изготовлены шикарные ремни и кошельки компании Fr & # 232;res Brugger, несомненно, принадлежит животному, и, честно говоря, кто вы были такие, чтобы требовать, чтобы это была корова? И, вероятно, вам вообще незачем было выходить под дождь. Там было агентство поющих официантов, компания по импорту зеленого бамбука, профсоюзный офис для водителей фургонов, которые перевозили кости мясников.
  
  Даже издатель книг — "Парфенон Пресс". Вон, видите маленький рисунок со сломанными колоннами? Это Парфенон. В маленьком офисе на Римской улице, 39, они гордились тем, что выпустили необычайно широкий и разнообразный список книг. Поэзия Федякова, Вайнштока, Сигельбома и Лежева. Пьесы Юшина и Вара. И всякие романы, всякие. Октябрьская пшеница, в которой рассказывалось о благородстве крестьянской жизни на Украине. Море, сага, которая через жизнь семьи рыбаков в восточном Крыму наводит на мысль о приливах и отливах как океанских, так и человеческих. Жемчужины Баронских — благородная семья теряет свои деньги и выживает за счет любви; Письмо из Смоленска— экспериментальная фантастика о машинах на тракторном заводе — ни один человеческий персонаж не появляется; Наташа— уличная девушка поднимается к славе и богатству. Там была отдельная палата, на английском языке, Генри Томас; учительница Лозанны, о необходимости дисциплины в школе для богатых молодых женщин, Томаса Генри; и стройные березы, не, как вы догадываетесь, о романтике русской степи, Мартин Пейн. Эти романы на английском языке нашли благодарную аудиторию сначала среди британских и американских солдат после Первой мировой войны, затем среди туристов из этих стран, которым было приятно найти во время своей поездки в Париж книги на их родном языке о своих личных интересах и хобби.
  
  Огромные старинные, окованные железом двери на Римской улице, 39, были крепко заперты, но де Милья постучал и отказался уходить, когда ничего не произошло. Наконец, в первом водянистом свете утра панель на посту консьержа у двери открылась, и оттуда выглянул большой глаз. Очевидно, это был не солдат немецкой армии — просто мужчина с распущенным галстуком и бессонными глазами, который шел всю ночь, — и дверь со скрипом отворилась. Консьерж, которому было не меньше восьмидесяти, с винтовкой Лебеля в дрожащих руках, сказал: “Мы закрыты. Что вам здесь нужно?”
  
  “Пожалуйста, передайте мадам Бейлис, что к вам пришел друг”.
  
  “Какой друг?”
  
  “Подруга из церкви Сент-Этьен-дю-Мон, скажи ей”.
  
  “Священник? Ты?”
  
  “Нет”, - сказал де Милья. “Просто старый друг”.
  
  14 июня 1940 года. Рассвет. Шел дождь. Но потом бы пошел. В Париже не видно ни единой человеческой души. У ворот Отей неухоженный скот проломил забор на скотном дворе и бродил по пустым улицам, мыча и ища что-нибудь съестное.
  
  На северной окраине города со стороны пригорода донесся звук немецкого мотоцикла с идеально настроенным двигателем. Молодой солдат вермахта промчался через площадь Вольтера, переключил передачу, немного прибавил оборотов — вот и я, девочки — вернул передачу на прежнее место и исчез с нарастающим воем на улице Гренобль.
  
  С северо-востока, со стороны Бельгии, Люксембурга и Германии, через Порт-де-ла-Виллет проехала вереница крытых брезентом грузовиков. Один из них оторвался от группы и медленно пошел по Фландрской улице, направляясь к железнодорожным вокзалам: Восточному, Северному и вокзалу Сен-Лазар. Грузовик останавливался через каждые несколько кварталов, и из него выпрыгивал немецкий солдат. Как и все остальные, тот, что на Римской улице, был в белых перчатках и с перекрещенным белым поясом. Дорожный полицейский. Когда час спустя мимо проехали броневики и войсковые транспорты, он махнул им рукой, чтобы проезжали дальше.
  
  В половине восьмого утра немецкая армия заняла здание Hôтель-Крийон и оборудовала в вестибюле офис местной администрации. Два офицера появились в военном комплексе, только что покинутом майором Керчевалем и его коллегами из "Инвалидов", и потребовали вернуть немецкие боевые знамена, захваченные в 1918 году. Франция проиграла войну, но это все еще была Франция. Боевые знамена, как объяснил офицер, были потеряны. Конечно, джентльмены были более чем рады их найти.
  
  Немцы повесили флаг со свастикой на Эйфелеву башню и еще один - на Триумфальную арку.
  
  На Римской улице Женя Бейлис отодвинула прозрачную занавеску и наблюдала за дорожным полицейским вермахта на углу. Она закурила "Лаки Страйк" и выпустила из ноздрей длинные клубы дыма. “Что теперь будет?” - спросила она.
  
  Де Милья подошел и встал рядом с ней, осторожно вынул ткань занавески из ее пальцев и позволил ей упасть. “Боевые действия меняются, - сказал он. “И люди прячутся. Прячутся в себе, или прячутся от войны во вражеских постелях, или прячутся в горах. Рано или поздно они прячутся в канализации. В условиях оккупации мы узнаем, что в нас больше крыс, чем мы думали”.
  
  “Они избавятся от нас, не так ли”, - сказала она.
  
  “Мы?”
  
  “Все - что? Мелочи, которые, кажется, всегда прибывает в Париж: русские, евреи, испанцы, скрывающиеся от Франко, поляки и еще кто-то. Потерпевшие кораблекрушение. Люди, которые танцуют голышом в ателье и размахивают шарфами, люди, которые наклеивают на доску перья и ракушки.”
  
  “Это ‘мы’, ” сказал де Милья. “Французы, настоящие французы, они будут в безопасности, если будут следить за своими манерами. Но остальным лучше исчезнуть”.
  
  Она отошла от окна, устроилась в кресле за обеденным столом. Никогда не было ясно, где кончается офис и начинается резиденция. Стол из красного дерева был завален стопками тонких томов в бледно-голубой суперобложке —"Золотая оболочка". “Вы не должны были быть здесь, не так ли?” - спросила она.
  
  “Почему вы так говорите?”
  
  “Месье Павел, ваш, э-э, предшественник. Его видели всего мгновение. Здесь или там, в музее или большом пивном ресторане, в каком-нибудь людном месте”.
  
  “Это рекомендуемый способ”.
  
  “Но тебе все равно”.
  
  “Мне не все равно”, - сказал он. Он начал уточнять это, затем пожал плечами.
  
  Она встала, прошла в буфетную рядом со столовой и начала готовить кофе, не выпуская изо рта сигарету. На ней была очень плоская красная блузка, а в ушах красовались маленькие золотые сережки-кольца. В профиль она щедро разливала кофе ложечкой, затем вертела в руках никелированный кофейник. Дым поднимался вокруг ее лица и струйками висел под латунной потолочной лампой. Он не мог оторвать от нее взгляда; текстура ее волос не соответствовала цвету, подумал он, настолько черные, что они должны были быть жесткими. Но они свисали свободно и мягко и двигались, когда она что-то делала руками.
  
  Он не мог оторвать от нее взгляда. Он был в квартире со вчерашнего дня, спал в свободной комнате, хотел ее так сильно, что это причиняло боль. Любой бы так сделал, подумал он; мужчина, женщина или дерево. Дело не в том, что она была красива. Более того. Смуглая и гибкая, с пальцами, которые задерживались на всем, к чему она прикасалась, всего на мгновение дольше, чем следовало. Он хотел отнести ее на кровать, засунуть руки за пояс всего, что было на ней надето, и стянуть вниз. Но в то же время он боялся прикоснуться к ней.
  
  На стене над письменным столом висел портрет издателя Макса Бейлиса, ее отца, маленького, красивого мужчины с насмешкой и злыми блестящими глазами. Она, конечно, была бы его единственной слабостью —всем, чего бы ни захотела.
  
  Она включила радио, дала ему прогреться и настроилась на Би-би-си. Он придвинулся ближе, почувствовав в сигаретном дыму легкий аромат духов. Люди, которые танцуют голышом в ателье, сказала она. Часть ее мира — затаенное дыхание зрителей, шорох босых ног по холодным половицам. Ее парижское сердце, конечно, не могло быть шокировано подобными вещами.
  
  На Би-би-си современная музыка, атональная и диссонирующая. Музыка для the fall of a city. Она затихла и вернулась, растворилась в помехах, затем стала сильной. Однако, не глушило, пока нет — глушение шло нарастающими и спадающими волнами, они выяснят это достаточно скоро. Когда зазвучал диктор, Женя сосредоточенно наклонилась вперед, закурила новую сигарету, заправила волосы за ухо.
  
  “А теперь новости ...”
  
  Французское правительство покинуло Тур и обосновалось в Бордо. Рено заявил, что “Франция может продолжать борьбу, только если американское вмешательство изменит ситуацию, сделав победу союзников несомненной”. В США председатель сенатского комитета по международным отношениям предположил, что, поскольку для британцев было безнадежно сражаться в одиночку, они должны капитулировать перед Германией. Время от времени во Франции продолжались боевые действия, линия Мажино была оставлена. Немецкие войска перешли Марну. Немецкие войска в Норвегии это, в Дании то, в Бельгии и Голландии другое дело. Сегодня утром немецкие войска вошли в Париж и оккупировали город.
  
  Когда все закончилось, началась другая симфония.
  
  16 июля 1940 года. Национальный коммерческий банк, Орландо. 11:30 утра.
  
  Был ли он французом?
  
  Месье Леблан еще раз, украдкой, взглянул на человека, ожидающего за перилами, отделяющими банковских служащих от кассовых окон. Он довольно хорошо разбирался в людях — кто есть кто и что есть что, как они говорили. В свое время этот человек был настоящим парнем. Спортсмен или солдат — на это указывала определенная гордость за осанку плеч. Но в последнее время, возможно, дела шли не так хорошо. Недорогие очки, шляпу держит обеими руками — бессознательный жест подчинения, — потертые туфли. Пьющий? Нет, немного вина, как и во всем мире, но не больше его доли. Смерть любимого человека? Большая вероятность. К настоящему времени большинство беженцев, отправившихся на юг, нашли свой путь домой, но многие погибли — как слабые, так и сильные.
  
  Не француз.
  
  Месье Леблан не знал, откуда ему это известно, но он знал. Изгиб рта или наклон головы, едва уловимый жест выдавали иностранца, незнакомку. Мог ли он быть немцем? Ха! Что за идея! Ни один немец не стал бы прислуживать месье Леблану, его бы обслужили сейчас, раньше всех, и это правильно. Да, вы должны были восхититься этим. Позор войны, свастика развевалась над лицеем, где он ходил в школу, а немецкие офицеры заполняли лучшие рестораны. С другой стороны, никто не говорил об этом вслух, но это могло оказаться не самым худшим из возможных вариантов для Франции. Упорный труд, дисциплина — немецкие добродетели в сочетании с традиционным французским колоритом. Триумфальное сочетание для обеих стран, подумал месье Леблан, в Новой Европе.
  
  “Monsieur.” Он указал на стул рядом со своим столом.
  
  “Бонжур, месье,” - сказал мужчина.
  
  Не француз.
  
  “А вы месье—?”
  
  “Лежев. Борис Лежев”.
  
  “Очень хорошо, и что вы будете требовать?”
  
  “Банковская ячейка, месье”.
  
  “Вы недавно переехали в Орлов?”
  
  “Да, сэр”.
  
  Это все? Он подождал. Очевидно, это было все. “И какой размер вы имели в виду? У нас их три”.
  
  “Лучше всего было бы наименее толстое”.
  
  Невежда. Он имел в виду наименее крупный , но использовал слово gros, что означало толстый или тяжеловесный. Ну да ладно, что тут можно было поделать. Он устал от этого потрепанного русского. Он полез в ящик стола и достал длинный лист желтой бумаги. Он обмакнул перо в чернильницу и начал записывать данные Лежева: рождение и родословную, номер полицейского удостоверения, вид на жительство и разрешение на работу и все остальное. Закончив, он нацарапал на странице свои инициалы и отправился за списком доступных ящиков.
  
  В кабинете помощника кассира его ожидал шок. Это был интересный в культурном отношении город, но не крупный — Жанна д'Арк давно уехала из сонного Орла, ныне регионального делового центра фермерского сообщества. Но когда месье Леблан получил список доступных ящиков, там был ровно один, который оставался незанятым. Несколько местных жителей, очевидно, ожидали, что им улыбнется удача.
  
  Пока Лежев подписывал бланки и принимал ключи, месье Леблан незаметно взглянул на часы. До полудня осталось всего несколько минут. Отлично. Что было сегодня? Среда. У тетушки Марии это означало, э-э, бланкетт де во и морковку.
  
  “Спасибо, месье”, - сказал русский.
  
  “Мы рады приветствовать вас, месье, в качестве нашего клиента”.
  
  Варвар.
  
  И Милдред Грин была ненамного лучше — месье Леблан, если бы он когда-нибудь столкнулся с ней, скорее всего, нахлобучил бы шляпу на голову и побежал в другую сторону.
  
  Она была приземистой, невзрачной техаской с редкими волосами, поджатыми губами и вспыльчивым характером. С другой стороны, о ее положительных качествах знали лишь немногие — американские солдаты, раненные во время Великой отечественной войны, когда она была армейской медсестрой, и американский военный атташе во Франции, у которого она теперь работала секретарем, помощником по административным вопросам и бультерьером.
  
  Офис военного атташе переехал в Виши 5 июля, задыхаясь по горячим следам мобильного французского правительства, которое первого июля сделало ставку в Бордо и переехало в Виши на реке Алье, душный старый курортный городок с многочисленными отелями и частными домами, чтобы поглотить бюрократию и те привилегированные души, которым позволено преклонять колени у ее ног.
  
  Жизнь Милдред Грин была нелегкой. Люди, управляющие Францией, теперь ненавидели британцев и их американских кузенов. Лучше немцы, лучше что угодно, чем британцы или янки. Выделение жилого помещения в Виши скорее отражало эту точку зрения, так что виллу требовался, по крайней мере, некоторый ремонт. Вода пузырилась из труб, окна в последний раз открывались во время сильной жары 1904 года, в одном чулане жили мыши, в другом - белки, и одному Богу известно, что еще в третьем, потому что там было слышно, но никто не мог открыть дверь.
  
  Милдред Грин не потеряла самообладания, стойко выдержав стук молотков, приступы артистического темперамента и огромные счета, вежливо выставленные за неизвестные услуги или товар. Она работала во Франции с 1937 года, она знала, чего ожидать, как с этим справиться и как сохранять собственное равновесие в процессе — по крайней мере, некоторое время. Она знала, например, что все рабочие прекращали работу около десяти утра, чтобы перекусить кро ûте, съесть кусок хлеба и немного красного вина, чтобы продержаться до обеда.
  
  Поэтому она была удивлена, сидя за своей пишущей машинкой, когда мужчина с набором инструментов в блю де трэвоил одежде постучал в дверь и спросил, может ли он починить проводку в ее потолке. Она сказала "да", но не собиралась покидать офис, опасаясь не столько за кодовые книги, сколько за пишущие машинки. Электрик устроил из этого грандиозное шоу, постучал по стене ручкой отвертки, затем подошел к ее столу и протянул ей конверт. Внутри она нащупала очертания ключа.
  
  “Я не электрик”, - сказал мужчина по-французски. “Я офицер польской армии, и мне нужно передать это письмо польскому правительству в изгнании в Лондоне”.
  
  Милдред Грин никак не отреагировала, просто задумчиво постучала уголком конверта по своему столу. Она знала, что французские контрразведывательные службы были агрессивны и полностью разбирались в использовании агентов-провокаторов. “Я не уверена, что смогу вам помочь”, - сказала она на правильном, односложном французском.
  
  “Пожалуйста”, - сказал он. “Пожалуйста, помогите мне. Помогите нам”.
  
  Она сделала вдох, выдохнула, лицо ничего не выражало. “Ничего не могу вам обещать, сэр. Я поговорю с кем-нибудь, решение будет принято. Если это неправильно, то это отправляется в мусорное ведро. Это лучшее, что я могу для вас сделать ”.
  
  “Прочтите это”, - сказал он. “Здесь просто сказано, что они должны связаться со мной, и сказано, как это сделать, через сейф в Орлеане. Вам не повредит передать эту информацию полякам в Лондоне. С другой стороны, если вы передадите ее французам, мне, вероятно, конец ”.
  
  У Милдред Грин был злой техасский взгляд, который теперь впился в фальшивого электрика в блю де травайл. Возможно, это было обезьяньей затеей, но, скорее всего, нет. Чего полячка не знала, так это того, что, когда она вернется домой той ночью, на стойке регистрации отеля будет горсть сообщений для нее, и все они будут доставлены тихо. От евреев, интеллектуалов, самых разных людей, скрывающихся от Гитлера. Несколько человек оставили имена, другие оставили инструкции — для объявлений в личных колонках, для заметок, спрятанных в заброшенных мастерских, для контактов через третьих лиц. Каждый из них был срочным, иногда отчаянным. Европа долго гноилась, теперь рана была открытой и кровоточила, и вдруг показалось, что все по соседству хотят, чтобы она вычистила эту чертову штуку.
  
  “Мы просто должны посмотреть”, - сказала она. “Ничего не могу обещать”. Она сказала это для тех, кто может подслушивать маленькими ушками. Ее настоящим ответом было положить конверт в свою большую кожаную сумку через плечо — жест, который ее потерянный поляк сразу понял. Он наклонил голову, чтобы поблагодарить ее, почти поклоном, затем отдал честь. Затем исчез.
  
  Июльские ночи тем парижским летом были особенно мягкими. Все автомобили, такси и автобусы были реквизированы немцами, и с наступлением комендантского часа в 11:00 вечера, когда окна были закрыты плотными шторами, а уличные фонари закрашены, город светился глубоким, сияющим синим, как лунный свет в Голливуде, в то время как шаги одинокого полицейского эхом отдавались на пустых улицах на протяжении нескольких кварталов. Вернулись соловьи и запели в кустарниках, а ночной ветерок донес до нас облака аромата цветов в парках. Париж, подобно принцессе из народной сказки, оказался древним, заколдованным и закованным в цепи.
  
  Спрятанный на боковой улочке седьмого округа — самого богатого и уединенного из всех парижских кварталов — пивной ресторан Heininger был оазисом жизни в эти тихие вечера. Парижские пивные, созданные конкурирующими пивоварнями на рубеже веков, никогда не отказывались от своего изысканного блеска. В Хайнингере беломраморная лестница вела в зал с банкетками, обитыми красным плюшем, зеркалами, отделанными золотом, нарисованными купидонами и лампами, приглушенными до мягкого свечения. Официанты с бакенбардами из баранины пробежали по ковру, неся серебряные подносы с лангустом под майонезом, черными сосисками на гриле и запеченным целиком лососем-пашот в золотистом заливном. Дух пивного ресторана был утонченным безумием; вы открывали свое сердце, смеялись, кричали и рассказывали свои лучшие секреты — сегодня была последняя ночь на земле, и здесь было лучшее место, чтобы провести ее.
  
  И если кухня Хайнингера была богатой и ароматной, то история заведения была еще более богатой. В 1937 году, когда над Европой сгустились грозовые тучи, болгарский метрдотель Омараефф был застрелен в дамской комнате наемным убийцей из НКВД, в то время как двое сообщников обстреливали зеркальные стены из автоматов. Единственное зеркало пережило тот вечер, его единственное пулевое отверстие превратилось в памятник, столик под ним — номер четырнадцать, на десять персон — почти сразу стал излюбленным местом отдыха привилегированной клиентуры ресторана. Леди Анджела Хоуп, позже разоблаченная в Сообщалось, что Le Matin , будучи оперативником британской секретной разведывательной службы, завербовала за этим столом агента, известного как Curate, российского иностранного корреспондента. Джинджер Пудакис, жена чикагского мясного барона, сделала это место своей вечерней штаб-квартирой вместе с Винни и Дикки Билями, американскими миллионерами-трубочистами, польской графиней К. и ее дирхаундом, а также таинственной Ларейн Харич-Оверт. Там часто видели Фама, любимого клоуна Цирка Дюжардена, с тенором Марио Тони, импресарио Адельштейном и беспутным британским ночным капитаном Родди Фитцвером. Что за время провели за четырнадцатым столом! Потрясающие откровения, блестящие соблазнения, потерянные состояния, обретенные удовольствия.
  
  Затем началась война. И с четвертого по двадцать восьмое июня большой пивной ресторан дремал в темноте за закрытыми ставнями.
  
  Но такое место не могло умереть так же, как и город Париж; оно снова ожило, и четырнадцатый столик снова занял центральное место в его ночном театре. Некоторые из постоянных посетителей вернулись; Марио Тони часто бывал там, хотя его друга Адельштейна в последнее время никто не видел, граф Иава все еще заходил, как и Кико Беттендорф, автогонщик и олимпийский чемпион Германии по фехтованию, ныне работающий в местной администрации.
  
  Стильные друзья Кико, приехав в Париж из Гамбурга или Мюнхена, превратили пивной ресторан Heininger во второй дом. В тот особенный летний вечер там был Фредди Шон, которому только что исполнилось двадцать восемь, одетый в прекрасно сшитую форму морского офицера, которая подчеркивала его угловатую фигуру и красивые карие глаза. Рядом с ним сидели его двоюродная сестра Траудль фон Бер, совершенно красная от волнения, и ее близкий друг, офицер штаба вермахта Пауль Йенгер. За четырнадцатым столиком к ним присоединился русский генерал Василий Федин, который так плохо обошелся с Красной Армией под Одессой в 1919; давний соратник генерала - éэмигрант é, странствующий по миру поэт Борис Лежев; и очаровательная Женя Бейлис из издательской семьи "Парфенон Пресс". Завершали вечеринку месье Перто, чьи Boucheries Pertot поставляли говядину на все немецкие предприятия в Нижней Нормандии — сегодня вечером в сопровождении своей прекрасной племянницы; и барон Байо де Кутри, чья компания поставляла цемент для немецких строительных проектов вдоль северного побережья Франции и Бельгии; сегодня вечером в сопровождении своей прекрасной племянницы.
  
  Сразу после полуночи — комендантский час в пивном ресторане Heininger не нарушался, оккупационные власти быстро позаботились об этом — Фредди Шон постучал ножом по хрустальной вазе и поднес стакан с пивом к свету. “Тост”, - сказал он. “Тост”.
  
  Группе потребовалось время, чтобы успокоиться — не все говорили на одном языке, но достаточно людей говорили на них — французском, немецком, английском, — так что все более или менее понимали, с редкой помощью соседей, большую часть происходящего. В этой среде вскоре начинаешь понимать, что неопределенная улыбка уместна более чем в девяноста процентах случаев из того, что происходит в мире.
  
  “За эту ночь”, - сказал Фредди, поворачивая стакан взад-вперед перед светом. “За эти времена”. Это было еще не все, все ждали. Месье Перто, с серебристыми волосами и розовой кожей, ободряюще улыбнулся. “Кому”, - сказал Фредди. Племянница барона Байо де Кутри дважды моргнула.
  
  “Вино и дружба?” - предложил поэт Лежев.
  
  Фредди Шон мгновение пристально смотрел на него. Это был его тост. Но ведь Лежев был человеком слова. “Да”, - сказал Фредди с едва заметной ноткой недовольства в голосе. “Вино и дружба”.
  
  “Слушайте, слушайте”, - сказал месье Перто, поднимая свой бокал в знак одобрения. “За такое вино нужно выпить”. Он помолчал, затем сказал: “И за дружбу. Что ж, в наши дни это кое-что значит”.
  
  Фредди Шон улыбнулся. Вот чего он добивался — единства, гармонии.
  
  “Единая Европа”, - сказал генерал Федин. “У нас было слишком много войн, слишком много раздоров. Мы должны идти вперед вместе”. У него было жесткое лицо, под кожей резко проступали кости, и он курил сигарету в мундштуке из слоновой кости, зажатом в зубах.
  
  Джангер извинился и вышел из-за стола, месье Перто конфиденциально поговорил со своей племянницей, официант налил вино в бокал мадемуазель Бейлис.
  
  “Вы это имели в виду, герр Лежев?” Тихо спросил Фредди.
  
  “Да. Теперь у нас будет единая Европа с сильным руководством. А сила - это единственное, что мы, европейцы, понимаем”.
  
  Фредди Шон согласно кивнул. Он был изрядно пьян и, казалось, был поглощен каким-то внутренним диалогом. “Я завидую вашему мастерству”, - сказал он через мгновение.
  
  “Мой?” Улыбка Лежева была едкой.
  
  “Да, ваш. Это сложно”, - сказал Фредди.
  
  “Быть морским офицером не может быть ‘легко’, лейтенант Шон”.
  
  “Пфф”. Фредди Шон рассмеялся про себя. “Подпиши бумагу, отдай приказ. Старшины, клерки, вы знаете, говорят мне, что делать. Это может быть техническим. Но такие люди, как вы, которые могут видеть вещи и могут оживить их ”. Он покачал головой.
  
  Лежев прищурил один глаз. “Вы пишете, лейтенант”. Добродушное обвинение.
  
  Розовый румянец разлился по подбородку Фредди Шона, и он покачал головой.
  
  “Нет? Тогда что?”
  
  “Я, э-э, перенес кое-что на холст”.
  
  “Ты рисуешь”.
  
  “Иногда я пытаюсь...”
  
  “Портреты? Обнаженная натура?”
  
  “Сельские пейзажи”.
  
  “Теперь это сложно”.
  
  “Я пытаюсь запечатлеть сельскую местность и выразить эмоцию. Почувствовать, какие эмоции она вызывает, и выразить это. Осенняя меланхолия. Весной - заброшенность”.
  
  Лежев улыбнулся и кивнул, как бы подтверждая что-то самому себе— теперь в этом парне есть смысл, я всю ночь гадал, но не мог до конца понять, в чем дело.
  
  “А вот и ... угадайте, кто!” Дикий крик вырвался у лейтенанта Джонинга, который вернулся к столу с высокой, эффектной француженкой в плену. Она была рыжеволосой женщиной лет сорока, с губами в форме бантика Купидона, карминовой помадой на губах и парой огромных грудей, обтянутых черным шелковым вечерним платьем. Jünger крепко держал ее выше локтя.
  
  “Пожалуйста, простите за вторжение”, - сказала она.
  
  “Скажи им!” - крикнул Джангер. “Ты должен!” Это был человек с тонкой костью, узкими плечами и очками в черепаховой оправе. В данный момент он очень пьян, вспотел и бледен и раскачивается взад-вперед.
  
  “Меня зовут Фифи”, - сказала она. “Мое имя при крещении Франсуаза, но меня зовут Фифи”.
  
  Джангер согнулся пополам и завыл от смеха. На лицах Перто, Байо де Кутри и двух племянниц были натянутые улыбки людей, которые просто знают, что кульминация шутки будет веселой, когда она прозвучит.
  
  Фредди Шон спросил: “Пол?”, но Джонингер задохнулся и, тряся женщину за локоть, сумел прошептать: “Скажи, что ты делаешь! Скажи, что ты делаешь!”
  
  Теперь ее улыбка, возможно, была чуть натянутой. “Я работаю в гардеробе — принимаю пальто и шляпы клиентов”.
  
  “Девушка из хэтчека! Фифи, французская девушка из хэтчека!” Йонгер покатился со смеху и схватился за стол, чтобы удержаться на ногах; скатерть начала сползать, но Перто — жизнерадостная, выжидательная улыбка на его лице оставалась абсолютно неподвижной — протянул руку и схватил бутылку P & # 233;trus. Стеклянный шарик с дынными шариками по-киршевски упал с края стола, и несколько официантов подбежали, чтобы убрать его.
  
  “Плохой Пауль, плохой Пауль”. Глаза Траудль фон Бер светились восхищением. У нее были квадратные плечи, соломенные волосы и очень белая кожа, которая стала еще краснее после выступления лейтенанта Дж. “Что ж, присаживайтесь," - сказала она высокой француженке. “Вы должны рассказать нам все об этих шляпах и о том, как вы их проверяете”.
  
  J ü nger взвизгнул от смеха. Уголок рта Фифи задрожал, и мужчина с седыми волосами материализовался рядом с ней и увел ее прочь. “Проблема в раздевалке!” - крикнул он через плечо, присоединяясь к общему настроению ровно настолько, чтобы им удалось сбежать.
  
  “Эти двое! Они были такими в школе”, - сказал Фредди Шон Лежеву. “Мы все были такими”. Он улыбнулся, вспомнив об этом. “Такое сладостное безумие”, - добавил он. “Такое особенное время. Вы знаете Университет Герттингена?”
  
  “Я не знаю”, - сказал Лежев.
  
  “Если бы только у меня был ваш дар — это не похоже на другие места, и студенты не такие, как другие студенты. В их мире есть, - он на мгновение задумался, - сияние!” - торжествующе сказал он.
  
  Лежев понял. Фредди Шон видел, что понял. Странно находить такое сочувствие у русского, обычно грубого и толстокожего. Горошина попала ему в висок. Он прикрыл глаза рукой — что бы ты мог сделать с такими друзьями? Он оглянулся и увидел, что Траудль фон Бер использует страницу, вырванную из винной карты, свернутую в духовую трубку. Она обстреливала пару за другим столиком, которая делала вид, что ничего не замечает.
  
  “Это безнадежно”, - сказал Фредди Шон Лежеву. “Но я хотел бы продолжить этот разговор в другой раз”.
  
  “Возможно, на этой неделе?”
  
  Фредди Шон начал отвечать, но тут Джангер выкрикнул его имя, так что он пожал плечами, утвердительно кивнул и повернулся посмотреть, чего хочет его друг.
  
  Лежев извинился и направился в роскошный мужской туалет, отделанный мрамором цвета шалфея и полированной латунью. Он посмотрел на свое лицо в зеркале и глубоко вздохнул. Казалось, он был за десять тысяч миль от всего. Из одной из кабинок донесся голос генерала Федина, грубый голос, говоривший по-русски. “Мы одни?”
  
  “Да”.
  
  “Осторожнее с ним, Александр”.
  
  Полдень, день конца июля, жаркий и тихий. Штаб военно-морских сил Германии выбрал для своих офисов особняк финансиста недалеко от отеля H & # 244; тель-Бристоль, всего в нескольких шагах от элегантного предместья Сент-Онор & #233;. Лежев ждал в парке через дорогу, пока морские офицеры по двое и по трое бодро спускались по ступенькам здания и обходили мощеную дорожку для экипажей, направляясь на обед. Когда Фредди Шон появился за дверью особняка и огляделся, Лежев помахал рукой.
  
  “Вы уверены, что это будет приемлемо?” Спросил Фредди Шон, когда они шли к реке.
  
  “Я уверен”, - сказал Лежев. “Все идет хорошо?”
  
  “Ах да, я полагаю, что это так”.
  
  “Каждый день что-то новое?” Сказал Лежев.
  
  “Нет. Нужно быть военным, чтобы понять. Иногда вышестоящий офицер действительно отчитывает подчиненного. Это не следует принимать близко к сердцу — просто так всегда делалось”.
  
  “Ну что ж, тогда завтра твоя очередь”.
  
  “Конечно. Вы абсолютно правы, видя это таким образом”.
  
  Они гуляли по летним улицам, пересекли Сену на площади Согласия. Парижане теперь разъезжали на велосипедах-тележках, велосипедах-такси, которые рекламировали себя как предлагающие “Скорость, комфорт, безопасность!” Операторы — еще вчера парижские таксисты — не изменили ни своих манер, ни стиля; теперь они просто бешено крутили педали, вместо того чтобы давить на акселератор.
  
  “Вы усердно пишете?” Спросил Шон.
  
  “Да, когда смогу. У меня небольшая работа в Парфеноне, она отнимает большую часть моего времени”.
  
  “Мы все сталкиваемся с этим”. Они восхищались парой француженок в платьях, таких легких, что они плыли даже в безветренный день. “Добрый день, дамы”, - сказал Шон с очаровательной улыбкой, приподнимая свою офицерскую фуражку. Они проигнорировали его кивками головы, но не очень серьезными. Казалось, это заставило его почувствовать себя немного лучше. “Могу я спросить, о чем вы пишете в эти дни?”
  
  “О, все эти старые русские штучки — страсть к земле, славянская меланхолия, жизнь и судьба. Ты знаешь”.
  
  Шон усмехнулся. “Вы сохраняете хорошую перспективу, я думаю, это важно”.
  
  Они добрались до квартала Сен-Жермен-де-Пр, одного из центров парижского искусства, а также парижской вычурности. В кафе было оживленно; посетители играли в шахматы, читали коллаборационистские газеты, спорили, флиртовали и строили заговоры в клубах трубочного дыма. Фредди Шон и Лежев свернули на узкую улочку с тремя немецкими штабными машинами, припаркованными наполовину у тротуара. Шон нервничал. “Здесь не будет многолюдно, не так ли?”
  
  “Вы не заметите”.
  
  Они поднялись на пять лестничных пролетов к двери без опознавательных знаков, которая была приоткрыта на несколько дюймов. Внутри они обнаружили девять или десять немецких офицеров, сцепивших руки за спиной или беззаботно засунувших их в карманы, очень сосредоточенных на том, что они наблюдали. Один из них, полковник вермахта, на мгновение обернулся, чтобы посмотреть, кто вошел. Послание на его лице было ясным: не выдавайте своего присутствия здесь, не кашляйте, не шаркайте ботинками, не перешептывайтесь и, не дай Бог, не разговаривайте.
  
  В дальнем конце комнаты, освещенный огромным потолочным окном, Пабло Пикассо, одетый в широкие брюки и баскские эспадрильи на веревочной подошве, делал наброски угольной палочкой на большом листе газетной бумаги, приколотом к стене. Сначала очертания казались чистой абстракцией, но затем появилась лошадь. Одна нога согнута, голова повернута вбок и прижата вперед и вниз — это было неестественно, не так устроено тело лошади. Лежев понимал это как напряжение: животная форма, вынужденная занять чуждую позицию. Понимал это слишком хорошо.
  
  “Боже мой”, - благоговейно прошептал Фредди Шон.
  
  Голова полковника резко повернулась, его свирепый взгляд обратил их обоих в камень, когда уголь Пикассо царапнул по грубой бумаге.
  
  2 августа. Оккупация или неоккупация, парижане покинули Париж в августе: улицы опустели, жара волнами струится из каменного города. Телефонный звонок Фредди Шона отменил обед возле пресс-службы Парфенона. Слишком занят.
  
  4 августа. Послеобеденный кофе. Но не в предместье Сент-Онорé. Он извинился, что добавление дополнительного персонала вынудило его отдел найти новое, вероятно временное, помещение: бывший фармацевтический колледж недалеко от винных складов в восточной части города.
  
  7 августа. Званый вечер в честь новой студии живописи Фредди Шона в Латинском квартале. Коктейли в семь, затем ужин. Приглашения были разосланы в конце июля, но теперь время прибытия было изменено. Телефонный звонок от немецкой секретарши назначил его на восемь. Затем на половину десятого. Фредди Шон появился только в одиннадцать пятнадцать, бледный, потный и запыхавшийся.
  
  Картины, развешанные по комнате и выставленные на трех мольбертах, были не так уж плохи. Они были грязными и плотными. Сами пейзажи, почти исключительно сцены каналов, могли быть и, вероятно, были светящимися. Но свет и тень были неизвестны Фредди Шону. Здесь у вас был лес. Так. Там у вас была вода. Так. Первая была зеленой. Вторая была синей. Так.
  
  После нескольких бокалов вина Фредди печально покачал головой. Он мог видеть. “В сельской местности это прямо перед вами, прямо там”, - сказал он Лежеву. “Но потом вы пытаетесь изобразить это на холсте, и смотрите, что получается”.
  
  “О, - сказал Лежев, - не продолжай так. Мы все прошли по этому пути”.
  
  Он был, Lezhev могли бы сказать, что мы рады, что Фредди Шен—он был одним из них. “Пришло время которое помогает”, - добавил он, любезно поэт.
  
  “Время!” Сказал Фредди. “Говорю вам, у меня его нет — кое-что из этого я сделал, когда все остальные обедали”.
  
  “Позвольте мне наполнить ваш бокал”, - сказала Женя. Ее доброта была натренированной — она успокаивала неистовых писателей с детства, теперь это стало ее второй натурой. Она хорошо знала мир, где ничто не было достаточно хорошим. Итак, ничего не было. Ну и что?
  
  Фредди Шон благодарно улыбнулся ей, затем несколько немецких друзей потребовали его внимания. Женя наклонилась поближе к Лежеву и сказала: “Ты можешь отвезти меня домой, когда все закончится?”
  
  Снял одежду, положил на стул вместе с личностью Лежева. Облегчение после дня, который, казалось, длился сто часов. Де Милья уставился в потолок над кроватью Жени, перебрал весь вечер и решил, что не все у него получилось так уж хорошо. Я картограф, подумал он. Я не могу заниматься другими вещами, этими обманами. Все, чего он когда-либо хотел, это показать людям дорогу домой — теперь посмотрите, кем он стал, самым потерянным человеком в мире.
  
  Не его вина, что он был отрезан от Шестого бюро в Лондоне — он импровизировал, делал все, что мог, делал то, что, по его мнению, они хотели бы сделать, и ждал, когда они восстановят контакт. Да, но даже так, сказал он себе. Это была не операция, это было приключение. И он подозревал, что добром это ни для кого не кончится.
  
  Но, в противном случае, что?
  
  “Поделись этим со мной”, - сказала Женя. Он вдохнул ее дыхание, и запах духов смешался с дымом. У нее были темные тени на верхней губе и темная линия, которая тянулась от подбородка к треугольнику. Или, по крайней мере, там она исчезла, как шов. Он осторожно провел по ней ногтем.
  
  Она аккуратно потушила сигарету, взяла пепельницу с кровати и поставила ее на ночной столик. Затем откинулась назад, взяла его руку, положила себе между ног и держала там. Затем она вздохнула. Это не был страстный вздох, это просто означало, что ей нравилась его рука у нее между ног, и ничто другое в мире не делало ее счастливой, и вздох был скорее для второй части мысли, чем для первой. “Да, - сказала она, имея в виду положение дел внизу, “ это для вас”.
  
  Конечно, через несколько часов она будет шпионить для него, если это то, чего он хочет. шлеухам — немцам — нельзя было просто позволить, ну, им просто нельзя было позволить. Это была Франция, она была француженкой, она пела национальный гимн в школе, приложив свою маленькую ручку к маленькой груди — простите ее, к своему маленькому сердцу. Если бы мир требовал борьбы, она бы боролась. Как раз в тот момент, когда они встали с постели. Что? Еще не совсем?
  
  “Франция раздвигает ноги”, - сказал он однажды в минуту отчаяния. Да, она предполагала, что это скорее так, все всегда так говорили. Ради Бога, они сказали это на латыни , так что это должно быть правдой. Разве он, в конце концов, не одобрял раздвинутые ноги? Разве он не хотел раздвинуть ее ноги? О, простите ее, éвидеммент ошибка с ее стороны. И он тоже считал Францию, как и она, трусливой? Что это значило? Это означало вот что.
  
  Был английский пилот, сбитый в небе во время первых налетов на Францию, они слышали о нем. Его приютили фермеры в Пикардии, где они потеряли все из-за немцев в прошлой войне. Они знали, что обученные пилоты - это оружие, такое же, как винтовки или танки. Там, наверху, не было невинных. Итак, они передавали его по наследству, от дворняжки к школьной учительнице, от графини к почтальону, и он укрылся в Париже в конце июня, сразу после капитуляции. Конечно, он направился бы обратно в Англию, чтобы там снова воевать. Как еще он мог устроить так, чтобы его сбили и убили — судьба, которая сводила с ума при предыдущей попытке.
  
  Только он не хотел, чтобы его отправили на путь бегства в Пиренеи, чтобы патриоты вели его к свободе, или чтобы реалисты продали его испанской полиции — в наши дни все зависело от того, кого случайно встретишь. Затем он встретил Сильвию, или Монику, или Франсетту, или кто бы это ни был, и он решил, что Париж, возможно, даже спрятанный, как раз то самое место, где можно провести войну. Потому что он узнал ужасную правду о немцах: если ты не еврей, они не станут тебя беспокоить, если ты не будешь беспокоить их. Французы поняли это сразу.
  
  Итак, пилот остался незамеченным, и ему посчастливилось сыграть в азартные игры, и ему посчастливилось выиграть скаковую лошадь. И на вторую неделю июля открылись ипподромы. Геббельс приказал Франции вернуться к веселью, иначе он прикажет их всех повесить, поэтому ипподромы присоединились к публичным домам и кинотеатрам, которые были закрыты на двадцать четыре долгих часа в день прихода немцев. Лошадь пилота победила. И снова победила. Она мчалась как ветер — хорошая идея для лошади в городе с мясными лавками, где продают конину и нормированную говядину. А английский пилот вовсе не спешил возвращаться домой.
  
  Это был один из ответов на вопрос, что нам делать с немцами. Женя Бейлис стояла обнаженная у окна и отодвинула плотную занавеску, чтобы увидеть небо. “Боже мой, звезды”, - сказала она.
  
  Он скатился с влажной простыни и встал рядом с ней, их обнаженная кожа соприкасалась. Он согнул колени, чтобы разглядеть над крышей дома через улицу средневековое нагромождение печных труб, сломанной черепицы и цветочных горшков, и там было небо. В городе не было света, летние небеса были атласно-черными с россыпью белых звезд. “Посмотри”, - сказала она.
  
  15 августа. На улице девяносто пять градусов. Они понятия не имели, что это было на чердаке под крышей из медных листов, среди сундуков и стопок газовых занавесок, стопок рамок для картин и портняжного манекена цвета пыли. У Би-би-си был особый, очень узнаваемый звук, и они беспокоились о соседях или людях, проходящих по улице. Некоторые парижане сразу поняли, что с немцами следует обращаться так же, как с другими посетителями: холить, кормить и доить. Характерный британский голос среди помех и шипения означал, что по соседству находится ”террорист“ или ”большевик" , и вы могли бы получить чертовски хорошую цену за одного из них, если бы знали, с кем поговорить в местном полицейском участке.
  
  Было слишком жарко и грязно для одежды, поэтому они разделись у подножия узкой лестницы и поднялись наверх в нижнем белье. Они сели на старый пружинящий диван, который кто-то накрыл простыней, и поставили радиоприемник на пол, а к карнизу в качестве антенны был подсоединен телевизионный провод. Вечером, когда прием был немного лучше, Женя смотрела в пространство, сосредоточившись на голосе по радио; обнаженные загорелые руки обхватывали колени, волосы растрепались во влажном летнем воздухе, пот блестел между грудей.
  
  В полночь века кто-то позвонил в тот раз, и она была идеальной спутницей для этого. Он думал, ему повезло, что в конце концов у него была женщина, с которой он мог быть. Потому что конец был совершенно очевиден. Сначала Чехословакия, затем Польша, затем Норвегия, Дания, Бельгия и Голландия. Затем Франция. Теперь Англия. Вопрос был не в "если", а только в "как". А затем встал вопрос — не простой — о выработке ваших личных договоренностей с тем, что называлось Новой Европой.
  
  Недавно получили известия о ближайшем будущем от двух французских генералов. Вейган, который помог полякам победить русских в 1920 году, сказал, что немцы “свернут Англии шею, как цыпленку”. Де Голль, бывший министр обороны, объявился в Лондоне и пытался продать французам идею сопротивления, в то время как L'Humanit é, коммунистическая газета, назвала его британским агентом и посоветовала французским рабочим приветствовать немецких солдат и дать им почувствовать себя как дома.
  
  Душным вечером 15 августа на Би-би-си показали “музыку для танцев с оркестром Общества Гарри Торндайка из Брайтона”, а затем новости: “Сегодня в небе над Британией было совершено более тысячи пятисот боевых вылетов против различных целей, которые были встречены сотнями истребителей королевских ВВС и возвращены обратно”.
  
  Затем сам Гарри Торндайк: “Всем добрый вечер. Добрый вечер, добрый вечер. Сегодня вечером мы подумали, что было бы как раз кстати нанести визит мистеру Коулу Портеру — спасибо, спасибо — и поэтому сейчас, без дальнейших церемоний, почему бы нам просто... ‘Начать с бегинки’?
  
  Женя перевернулась на живот, подперев руками подбородок. Некоторое время они молча слушали музыку, потом она спросила: “Сколько времени это займет?”
  
  “Несколько недель”.
  
  “Возможно, английские самолеты смогут победить”.
  
  “Возможно. Но немецкие самолеты, вероятно, лучше”.
  
  “Знаете, у нас, французов, были истребители. Их изготовил некий месье Блох — и он тоже очень разбогател. Они были известны как "cerceuils volants, ’ летающие гробы, но никто не думал, что это имеет значение. Возможность для французских пилотов показать, насколько они более искусны и отважны, чем их немецкие противники, у которых были более совершенные машины”.
  
  Ответа на это не было.
  
  “Жарко”, - сказала она. “Я чувствую запах”.
  
  На это тоже никто не ответил. В потрескивающем ночном воздухе играла музыка, и они слушали, озабоченные и молчаливые. Он расстегнул ее лифчик, и она приподнялась, чтобы он мог снять его с нее. Он провел пальцем по рубцу, который он оставил на коже ее спины.
  
  “Почему он это делает?”
  
  “Слишком тесные”, - сказала она. “И дешевые. Я покупаю их в арабских лотках на бульваре Клиши”.
  
  “А как насчет этого?”
  
  “Шелковый”.
  
  Он стянул с нее трусики.
  
  “Тебе это нравится?” - спросила она.
  
  “Да”.
  
  “У французских девушек самые красивые задницы в Европе”.
  
  “Ну, эта француженка”.
  
  “Нет, Александр, я серьезно. Женщины холодны в этом вопросе, здесь нет иллюзий. И мы просто так устроены. Что мне интересно, так это то, как ты думаешь, именно поэтому они всегда приходят сюда?”
  
  “Вы хотите сказать, что завоеватели добиваются именно этого?”
  
  “Да”.
  
  “Возможно, так и есть. И золото. Сталелитейные заводы, замки. Родословная и картины. Твои часы ”. Он провел пальцем по изгибам ее тела.
  
  “Александр?”
  
  “Да?”
  
  “Не поехать ли нам в Швейцарию?”
  
  Он некоторое время думал. “Они просто вышвырнут нас вон. И все в Европе не могут поехать в Швейцарию”.
  
  “Да, но, я думаю, мы можем. На данный момент для этого есть время. И если мы останемся здесь, я сердцем чувствую, что они убьют нас. Мы ни для кого не значим, мой милый мальчик, совсем ни для кого.”
  
  “Я не думаю, - медленно произнес он, - что пришло время бежать”.
  
  Она закрыла глаза, немного повела бедрами, сделала глубокий вдох и медленно, с печальным звуком выдохнула. “Ты знаешь, что это такое, Александр? Мне нравится трахаться. Это так просто. Выпить бокал вина. Просто наблюдать, как день проходит самым бессмысленным образом ”.
  
  “Правда? Тебе нравятся такие вещи?”
  
  “Хорошо, я сдаюсь. Давай, пусть меня убьют. Но ты знаешь, какой будет моя месть? Я оставлю завещание и распоряжусь установить статую на общественной площади: это будем мы с тобой, точно такие, какие мы есть сейчас, из полированного камня. Он будет называться "Патриоты в 1940 году". Настоящий памятник для посещения туристами. Ой! Да, хорошо, это именно то, что вы будете делать на статуе ”.
  
  “Лежев, ты должен мне помочь”.
  
  Это была просто фигура речи, но когда Фредди Шен использовал выражение, даже более шумной линии французского телефон, то необходимо было задержаться в воздухе.
  
  “Конечно. Что это?”
  
  “Прежде всего, пожалуйста, поймите, что я влюблен”.
  
  “Браво”.
  
  “Нет, Лежев, я умоляю тебя, не придавай этому значения. Она такая, это она, просто не надо, ладно?”
  
  “Вы сражены”.
  
  “Да. Это правда. Стрела Купидона — это была засада, полная неожиданность. На ужин в Пасси я не хотел идти. Этот человек из текстильной промышленности, виконт, по его словам, у него какие-то сложные деловые связи с моей семьей. Ожидая худшего, я пошел. А потом ... ”
  
  “Она француженка?”
  
  “Очень. И из самой знатной семьи — вот в чем проблема”.
  
  “Проблема?”
  
  “Ну, вот что произошло. Я прибыл поздно и очень взволнован. Я только что снял загородное поместье; прекрасное место и, к моей великой удаче, бессрочная аренда, так что я могу пользоваться им столько, сколько захочу. Владелец был очень любезен. Так естественно, что я заговорил об этом за ужином — о том, где это было, и сколько ему лет, и о реке, — и она была в восторге. ‘Ah, les collines d’Artois, mais qu’elles sont belles! ’ сказала она. Поэтому я сказал: ‘Но вы должны прийти и посмотреть на это". И я мог сказать, что она хотела этого, но в воздухе на мгновение повеяло морозом. Потом я понял!
  
  Для меня было бы крайне неловко приглашать ее туда одну, но с друзьями ...Поэтому я быстро добавила, что пара, которую я знала, приедет в воскресенье, не присоединится ли она к нам за ланчем? И мама с папой тоже, я настаиваю! Но нет, как только они услышали, что появилась другая пара, они были заняты. Так что теперь ... ”
  
  “Мы - пара”.
  
  “Вы должны сказать ”да"!"
  
  “Да. И с удовольствием”.
  
  “Слава богу. Я попрошу Фошона приготовить пикник в плетеных корзинах с Dom P é rignon, бокалами для шампанского с монограммой, омарами и салфетками, которые у них есть, которые влезают в маленькие кожаные петли в корзине. Что вы думаете?”
  
  “Идеально”.
  
  “Итак, вот мой план. Мой водитель отвезет нас двоих туда — это хорошее утро езды от Парижа — и таким образом мы будем одни, но, конечно, по счастливой случайности, так что все будет совершенно правильно ”.
  
  “Естественная ситуация”.
  
  “Кто может возражать? Тем временем вы с мадемуазель Бейлис сядете на поезд до Булони — он прибывает туда из Парижа около полудня. И мы вас заберем. Я упоминал тот день? Воскресенье.”
  
  “Булонь? ”
  
  Женя, оплачивая счета в офисе "Парфенона", удивленно подняла глаза. “Никто не был там с 1890 года. Довиль, да. Кабур, ну, может быть. Но Булонь?”
  
  “На что это похоже?”
  
  “Это все те пляжные картины — французский флаг, развевающийся на ветру, мили песка, потому что всегда отлив, маленькие собачки, дамы в шляпках”.
  
  “На самом деле, то, как он говорил, звучало так, как будто дом находился в глубине страны — ‘на холмах Артуа”.
  
  “Что ж, я надеюсь, он не станет копаться в своем саду, потому что все, что он найдет, — это кости и неразорвавшиеся снаряды. Это Фландрия, вот что это такое”.
  
  Богиня была, как и рекламировалось, богиней. Тонкого фарфора, с фарфорово-голубыми глазами и румянцами на щеках, густыми каштановыми волосами, выбившимися из-под воротника, и фарфоровым сердечком. Фредди Шон был потерян — если бы он скакал галопом на четвереньках и лаял, это могло бы быть, могло бы быть более очевидным.
  
  Что касается Лежева и Жени, фарфоровая кукла не теряла времени даром. Она не могла быть милее, но: можно понять, что иностранный джентльмен может не обладать навыками общения в новой стране; однако, если она заведет именно этого спаниеля, они могут быть уверены, что он в последний раз видел дочерей &# 233;эмигрировавших &# 233; поэтов и издателей. Особенно дочери издателей ’Римской улицы".
  
  Лежеву было чертовски трудно быть Лежевым. Тосты, отрывки стихов и все эти крики и кривляния - его версия русского поэта любившего жизнь и проживавшего ее до конца. Иногда он молча извинялся перед тенью бедняги Лежева; очевидно, он не так уж сильно любил жизнь, но Фредди Шон, казалось, реагировал на представление, так что именно там он его и устроил, рядом с ним была Женя, любящая жизнь до мозга костей.
  
  У де Мильи, с другой стороны, была непредвиденная реакция на фарфоровую куклу. К его немалому удивлению, она оскорбила в нем аристократа, напомнив ему дядюшек Остров, которые быстро справились бы с таким снобизмом.
  
  И все же, каковы бы ни были его вкусы во отношении французских аристократов, Фредди Шон был прав насчет поместья. Очень старый нормандский фермерский дом — одному Богу известно, как он пережил бесконечные войны в этой части света, но он был там. Древнее дерево и потрескавшаяся штукатурка, наклоняющиеся одновременно влево и вправо, с крошечными окнами, защищающими от стрел, и толстыми стенами, защищающими от сырости. Он располагался в долине, сразу за невысоким холмом, недалеко от реки Оти, которая как раз там была довольно красивой, извиваясь по сети каналов. Естественно, август был бы его самым роскошным месяцем, леса переливались тысячью оттенков золотого и зеленого в нежном свете французской сельской местности, берега каналов заросли ивами, листья танцевали на легком морском ветерке. Они находились всего в нескольких милях от Ла-Манша, французского названия того, что на противоположном берегу, примерно в тридцати милях отсюда, называлось Ла-Манш.
  
  После обеда они отправились на прогулку, водитель Фредди Шона переоделся в дневную форму шофера. Дорога пролегала через захватывающую дух сельскую местность: лес слева, луг справа. Удивительно, как земля зажила с 1918 года, но это произошло. Трава была сочной и темно-зеленой, а на краю канала вилось облако оранжевых бабочек, и даже баржи — по подсчетам Лежева, их было около двухсот сорока, проехать мимо которых заняло несколько минут - казались частью естественной красоты этого места. Или, по крайней мере, не чужд ему; большие квадратные корпуса, темные и просмоленные после тысячи путешествий, с нанесенными краской названиями, голландскими, бельгийскими, немецкими или французскими, нарушающими гармонию красивого старого дерева.
  
  Фредди Шон, восседавший на кожаном сиденье большого "Мерседеса", был в своей лучшей форме, обаятельный, многословный и остроумный, каким только мог быть он; фарфоровая кукла восторженно улыбалась, и это было все, что могли сделать Лежев и Женя, чтобы не отставать. Сидя рядом с водителем, Фредди перекинул локоть через сиденье и развлекал их. “Конечно, адмирал был пруссаком, с большим красным лицом, как, о, как ... мяч!”
  
  Ха-ха, но это были восемнадцать буксиров, пришвартованных в ряд после пересечения трассы 34 Департамента? Нет, двадцать, сказал ему позже Женя.
  
  “Олень!” Фредди Шон закричал. Затем, когда женщины повернулись, чтобы посмотреть на лесную сторону дороги, он подмигнул Лежеву. Разве это не прекрасно? Эти две французские красавицы, едущие с ними по дороге на картине Писсарро? Из Лежева, улыбка поэта с огромной проницательностью, подтвержденная мудрым легким покачиванием головы. Нет, жизнь не так уж плоха, в ней были свои моменты великой чистоты, скажем, летним днем у моря, когда мы проезжали мимо особенно очаровательного маленького канала, где какая-то добрая старая душа поколение назад посадила бордюры из ломбардийских тополей, где тридцать один морской буксир, привязанный к кнехтам, лениво покачивался, когда ветер рябил поверхность спокойной воды.
  
  “Я это видела!” Женя Бейлис вскрикнула.
  
  Глаза Фредди Шона расширились от изумления — у его маленькой шутки выросли крылья. Судьба завела в лес настоящего оленя; даже боги Случая были сегодня с ними.
  
  19 августа, Национальный коммерческий банк, Орландо.
  
  Пожилая женщина в траурной шляпе прошла впереди него в одну из маленьких комнат, где человек общался со своим банковским сейфом. Он слышал, как она что-то бормотала себе под нос, затем считала, каждую цифру произнося свирепым шепотом. “Quatorze. Quinze. Захватить. Дикс-сентябрь. Dix-huit. ”
  
  Лежеву было меньше о чем шептаться. Всего лишь маленький листок бумаги: “Эйч тел Бретань. улица Лепик, 38. Комната 608. Вы месье Грис из Лилля.”
  
  Пошел к черту и поднялся на бесконечный холм в закоулках Монмартра, в отель шириной в два окна и высотой в шесть этажей, запах туалета в холле приятный и сильный в жаркий августовский день.
  
  Он постучал.
  
  “Да?”
  
  “Monsieur Gris. Из Лилля.”
  
  Она была пяти футов ростом, светлые волосы подстрижены сзади под мальчишескую шапочку над круглым лицом и вздернутым носом. Напуганная до смерти, бесстрашная полька.
  
  “Сколько вам лет?” - спросил он по-французски. Она просто стояла там. Он попробовал еще раз по-польски.
  
  “Семнадцать”, - сказала она.
  
  Она подошла к облупившемуся шкафу и открыла дверцу. Радиоприемник в чемодане был открыт и готов к передаче. “Вас не должно быть здесь, когда я отправлю сообщение”, - объяснила она. “Приказ”.
  
  Он дал понять, что понимает.
  
  Она продолжила тщательно заученную речь. “Полковник Выборг передает вам привет. Вы должны заняться информацией, имеющей отношение к немецкому плану нападения на Великобританию. Где, как и когда. Он говорит вам, что англичане сейчас — единственная надежда. Планируется, что в Польшу с самолетов будут доставлены боеприпасы, деньги и специалисты. Со своей стороны, они просят нашей помощи во Франции любым доступным нам способом. Я буду передавать для вас, когда захотите, столько, сколько захотите ”.
  
  “Как вы сюда попали?”
  
  “На рыбацкой лодке до побережья Бретани, из Шотландии. Затем на поезде”.
  
  “С чемоданом в руке”.
  
  Она пожала плечами. “В поездах нет контроля. Здесь все совсем по-другому”.
  
  “Где вы были в Польше?”
  
  “Лодзь. Я прибыл во Францию в качестве курьера, затем мы бежали на корабле Баторий из Бордо. Двадцать второго июня, после сдачи
  
  der. Мы были последним кораблем, покинувшим Францию.”
  
  “Каким именем мне называть вас?” - спросил он.
  
  “Янина”, - сказала она. Ее улыбка была лучезарной, они были товарищами по оружию, она гордилась тем, что служила рядом с ним. Она вернулась к шкафу, достала толстую пачку французских франков. “Мы побьем их, месье Грис. Мы, конечно, побьем их”.
  
  Два брата владели гаражом в Сакле, в бедном южном пригороде Парижа. Это была среда, до субботнего бритья оставалось еще три дня, белая щетина на их щеках блестела от моторного масла и потемнела от копоти. Где-то в комплексе полуразрушенных сараев была спрятана свинья, которую откармливали для рынка; де Милья и Федин слышали, как она хрюкает и сопит в грязи.
  
  “Когда свинья будет готова?” - спросил де Милья.
  
  “Октябрь”, - сказал один из братьев. “Мы называем его ’Каннибал”".
  
  “Нам нужен маленький грузовичок ”Ситроен", для доставки грузов".
  
  “Дорогие такие вещи”.
  
  “Мы знаем”.
  
  “Может быть, пятнадцать тысяч франков”.
  
  “Может быть, девять”.
  
  “Пятнадцать, кажется, я сказал”.
  
  “Значит, одиннадцать”.
  
  “Какие деньги?”
  
  “Французские франки”.
  
  “Нам нравятся эти американские доллары”.
  
  “Франки - это все, что у нас есть”.
  
  “Четырнадцать пять — не говори, что мы не давали тебе передышки. Взять это с собой?”
  
  Де Милья показал пачку банкнот, мужчина кивнул и удовлетворенно хмыкнул. Когда он наклонился ближе, де Милья почувствовал запах вина в его поту. “Из какой страны вы родом?” - спросил он. “Я хочу услышать об этом”. Второй брат резко покинул хижину после того, как были показаны деньги — де Милья едва заметил, что он ушел. Теперь Федин стоял в дверях, качая головой в притворном разочаровании и указывая пальцем во двор. “Положи это”, - сказал он.
  
  В ответ раздался скулеж. “Я просто собирался нарубить немного дров. Чтобы приготовить обед”.
  
  Они использовали то, что у них было:
  
  Все, что осталось от старых польских сетей, крепкие белые русские оперативники, которые отдавали свое время различным службам, друзья, друзья друзей. Они не были так обеспокоены тем, что их выдадут немцам. Это должно было произойти — вопрос был только в том, когда и будут ли они удивлены, когда выяснят, кто это сделал.
  
  “Становясь старше, ты принимаешь продажность. Затем тебе это начинает нравиться — уверенность в неопределенном мире”. Федин - череп, шляпа под рабочим фартуком, мундштук зажат в зубах, как у китайского военачальника из фильма о Фу Манчи.
  
  Одетые в рабочие халаты, они медленно ехали на своем маленьком грузовичке по тому, что осталось от улиц Дюнкерка. Двести тысяч единиц оружия были оставлены на залитых нефтью пляжах, брошенных британским экспедиционным корпусом и несколькими французскими дивизиями, спасавшимися бегством через Ла-Манш. По всему берегу немецкие солдаты пытались разобраться с беспорядком, снимая шины с подбитых грузовиков, вытряхивая патроны из пулеметных лент.
  
  В переулках они нашли грузную женщину, которая ходила с тростью и держала кукольную мастерскую недалеко от каналов, выходящих в сельскую местность. Она нарисовала брови на крошечных кукольных головках кошачьими усами и считала баржи, выгуливая своего пожилого пуделя. Она была француженкой; ее муж-поляк, шахтер, отправился воевать в Испанию в составе бригады Домбровского, и это было последнее, что она о нем слышала. Предшественник де Мильи нашел ее через благотворительную организацию, и теперь служба в Польше была ее petit boulot, ее маленькой работой. До прихода немцев она была почтовым ящиком на секретном почтовом маршруте, курьером, владелицей скромной спальни наверху, где можно было скрыться от мира на ночь или две без регистрации в отеле — и, следовательно, в полиции.
  
  “Тяжелая неделя, месье”, - сказала она, пока де Милья отсчитывал франки.
  
  
  “Вы уверены в своих цифрах?”
  
  “О да, месье. Сто семь отвратительных тварей. Потребовалось четыре экспедиции, чтобы найти их всех ”.
  
  “Что ж, тогда продолжайте в том же духе. Это может продолжаться месяцами”.
  
  “Ммм? Бедняжка Рокетт”. Хвост пуделя издал единственный вялый стук по половицам, когда она услышала свое имя. Возможно, подумала де Милья, когда-то ей подходило имя Ракета, но это было давно. “Мне пришлось пройти все эти мили по этой шлаковой тропинке”, - добавила женщина.
  
  “Купи ей баранью отбивную”, - сказал де Милья, отсчитывая несколько лишних франков в заботливую руку.
  
  Федин был совершенно прав, подумал де Милья, когда немецкий часовой отмахнулся от них при повороте на прибрежную дорогу — удовольствие от продажности заключалось в том, что мадам будет верна до тех пор, пока держатся франки.
  
  Фургон остановился. Де Милья выбрался наружу и подошел к часовому. “Извините, добрый сэр. Это место?” Он показал солдату, который невольно улыбнулся эксцентричному немецкому языку де Мильи, бланк комиссара. Внизу - опись венской колбасы и консервированных сардин; сверху - адрес.
  
  “Аэродром”, - сказал часовой. “Вы должны идти по этой дороге, но не лезьте не в свое дело”.
  
  Ему показалось, что немцы раздумывали над этим. Дальше по прибрежной дороге все приготовления были оборонительными. Инженерные —бетонные— позиции с крупнокалиберными пулеметами, направленными в сторону канала. Ряды бетонных зубьев, утопленных в песок на отметке отлива, натянуты щедрыми мотками колючей проволоки. Французские военнопленные рыли траншеи и строили зенитные огневые точки, а скопления артиллерии были расположены сразу за песчаными дюнами. Это не имело никакого отношения к вторжению в Англию: это был кто-то, обеспокоенный тем, что британцы вернутся, каким бы маловероятным это ни казалось. Но потом кто-то, некто , закричал “Мы вторгнемся!”, и Фредди Шон и все остальные подразделения кригсмарине, военно-морского флота Германии, начали перевозить баржи вверх и вниз по каналам Европы. Они, должно быть, перекрыли все реки в северной Европе, подумал де Милья. Торговля остановилась окончательно. На Дунае и Рейне, Везере и Мозеле, Изере, Эскоте, Канше и Сомме ничто не двигалось.
  
  Федин объяснил ему это. Довольно много русских генералов в Париже никогда не служили ни в чьей армии, но Федин был настоящим генералом, который командовал настоящими войсками в бою и преуспел в этом. Де Милья с восхищением наблюдал, как он планировал вторжение в Британию на салфетке от кафе.
  
  “Двенадцать дивизий”, - сказал он. “Подобранные вручную. С сотней тысяч человек в первой волне, вдоль всего английского побережья, скажем, на двести миль. Так думает вермахт — распространить вторжение, проредить британские силы обороны, растратить энергию, ресурсы, все остальное. Множество беженцев движется по дорогам, мили за милями преодолевая грузовики с боеприпасами, все время сигналя, чтобы убрать миссис Джонс и ее детскую коляску с дороги.
  
  “С другой стороны, для германского военно-морского флота протяженность в двести миль - это кошмар, именно то, чего они не хотят. Им нужен сосредоточенный плацдарм, корабли, спешащие туда-сюда через Ла-Манш, увеличивающие свою грузоподъемность с каждым часом, с самолетами над головой, чтобы держать британские бомбардировщики подальше ”.
  
  “Это ключ”.
  
  “Да, это ключ. Если они смогут не впутывать королевские ВВС в свои дела, немцы смогут обезопасить пляжи. Этого будет достаточно. Они держатся семьдесят два часа, двадцать пять дивизий переправляются, с танками, большими пушками, всем тем, что выигрывает войны. Черчилль потребует, чтобы Рузвельт прислал тучи военных самолетов, Рузвельт произнесет воодушевляющую речь и ничего не предпримет, правительства в изгнании убегут в Канаду, и на этом все закончится. Новая Европа будет создана; своего рода трезвомыслящая торговая ассоциация с немецкими консультантами, следящими за тем, чтобы все шло так, как они хотят ”.
  
  “Что потребуется, чтобы пересечь Ла-Манш?”
  
  Кафе é было на набережной в вуалетках. Генерал Федин некоторое время смотрел на спокойное море, затем начал новую салфетку. “Ну, допустим ... примерно две тысячи барж должны это сделать. Их носовые части оборудованы пандусами, которые можно поднимать и опускать. Им понадобятся моторные катера, для скорости, чтобы перевозить береговых инспекторов, медиков и штабных офицеров. Их около тысячи двухсот. Для перемещения барж туда-обратно - пятьсот буксиров, морских или приспособленных для этого. И двести транспортных судов. Это за крупную технику, танки и тяжелые орудия и ремонтные мастерские, а также за лошадей, на которых до сих пор приходится восемьдесят процентов армейских перевозок ”.
  
  “Четыре тысячи кораблей. И это все?”
  
  Федин пожал плечами. Война была логистикой. Вы получили дополнительные носки для пехоты, они прошли еще тридцать миль.
  
  “Им понадобится приличная погода. Они не могут позволить себе ждать осени, канал затопит баржи. Итак, самое время - конец лета”.
  
  “А дата?”
  
  Федин улыбнулся про себя. Перелистал страницы французской газеты, которую кто-то оставил на стуле, затем провел пальцем по колонке. “Семнадцатое сентября”, - объявил он. “Полнолуние”.
  
  Они въехали в Бельгию, в Голландию. Немецкая оккупация облегчила задачу — северная Европа была более или менее под властью единого правительства. В бельгийских портах Остенде, Бланкенберге и Кнокке-Ле-Зуте, а также вплоть до Роттердама они разговаривали с рабочими верфи, потому что рабочие верфи были единственными, кто знал, что происходит. Обычный гражданский человек видел “флот вторжения” как нечто привязанное на пляже, растянувшееся на многие мили, все в ряд. Но порты так не работали.
  
  Порты отходили от моря вглубь страны; второстепенные гавани и речные доки, каналы, прорытые сто лет назад для чего-то чрезвычайно важного, о чем больше никто не помнил. Водные пути для того или иного, заросшие сорняками и мертвой черной водой, куда кошки приходили ухаживать при лунном свете, а мужчины трахались стоя. В таких местах, как Зебрюгге и Брескенс, можно было спрятать флот вторжения, и именно это пытались сделать немцы.
  
  “Четыре буксира”, - сказал голландец с маленькой трубкой. “Хорошо снаряжены и готовы к выходу в море”.
  
  “Откуда вы знаете?” Спросил Федин.
  
  “Мы их построили, вот как”.
  
  Назад в Париж. Назад к Янине.
  
  В душной комнате на верхнем этаже отеля H & # 244;тель Бретань она зашифровала данные, затем устроилась поудобнее, чтобы дождаться ночи, лучшего времени для радиоволн. Когда стемнело, она забралась на стул и подсоединила антенну через отверстие в верхней части шкафа к трубе, которая пересекала потолок на пути от крыши к туалету.
  
  Она на мгновение остановилась и, как они ее учили, мысленно пробежалась по контрольному списку, своего рода катехизису, пока не убедилась, что все было правильно. Затем она воткнула радиоприемник в розетку на стене, включила его и надела на голову тяжелые наушники. Используя изящные большой и указательный пальцы, она исследовала ширину своей частоты. Ее сосед слева был очень далеко, очень слаб и нажимал клавиши медленнее и обдуманнее, чем она. Но всегда был рядом, этот сосед, и продолжал передавать, когда она завершала работу. Справа от нее раздавался глубокий басовитый гул, неизменный, какого-то оборудования, которое работало всю ночь напролет. Радиолуч, подумала она, используемый немцами или англичанами для каких—то эзотерических целей - не ее судьба знать об этом. Электронная уловка; маяк, который направляет, или маяк, который вводит в заблуждение. Она задавалась вопросом, слушали ли ее передачу те, от кого это зависело, к их ликованию или к их горю. Возможно, подводники. Или пилоты. Все они двигались в темном океане или ночном небе.
  
  119 675 начала она. Ее позывной. Янина в Париже.
  
  В Лондоне, в штаб-квартире Шестого бюро в отеле "Рубенс" на Букингем Пэлас-роуд, четыре офицера и радист ждали в темной комнате, в воздухе висел густой сигаретный дым. Они посмотрели на свои часы задолго до того, как двинулась минутная стрелка. 8:22 вечера по парижскому времени было на час позже; к этому времени августовские сумерки сменились темнотой. 8:24. Через минуту после запланированного времени передачи. Конечно, жизнь была неопределенной, говорили они себе. Часы шли медленно или быстро, даже операторы беспроводной связи / телеграфисты пропускали поезда или слышали подозрительные звуки, а иногда оборудование выходило из строя. 8:27. Оператор в наушниках имел раздражающую привычку кусать нижнюю губу, когда сосредотачивался. 8:28. Он возился со своим циферблатом, глаза его были пусты от сосредоточенности. Полковник Выборг глубоко вздохнул, чтобы успокоиться перед плохими новостями. Так скоро? Как они могли заполучить ее так скоро?
  
  Затем лицо оператора расслабилось, и они поняли, что произошло, еще до того, как он успел сказать: “Вот она”. Он сказал это так, как будто беспокойство было неуместным — он обучил ее, она не могла сделать ничего плохого.
  
  Оператор Шестого бюро отправил 202 855. Я знаю, тебе есть что сказать, моя дорогая, пойдем куда-нибудь, где мы сможем побыть наедине. Он передвинул свой циферблат с 43 метров вниз на 39 метров.
  
  Отправлено 807 449. Привет, Янина. Но не здесь. В H ôтель-Бретань стрелка поднялась до 49 метров. Отправил 264 962 — отправил несколько раз, так, как передавали операторы
  
  позывные, пока их база не подтвердила. По сути, ложный позывной,
  
  это фактически означало: теперь мы можем поговорить.
  
  551 223. Лондон согласился.
  
  Это была не идеальная ночь, влажный августовский вечер предвещал грозу, и помехи потрескивали, когда оператор Шестого бюро закусывал губу. Немцы не глушили ее частоту, но это могло означать, что они слушали молча. Это может означать тысячу вещей.
  
  Тем временем Янина, надежная, флегматичная Янина, отправила свои группы. Пот стекал по ее бокам и потемнел на спине рубашки, доски скрипели, когда крупный мужчина шел по коридору в туалет, женщина вскрикнула. Но для Янины существовали только цифры.
  
  Так много цифр. Каналы, баржи, города, дороги. Три грузовых судов на якоре в гавани Булонь без груза, боеприпасы, поезд в Middlekerke, Вермахт Пионер знаки отличия видны в точке Гри-Не, фраза эксплуатации силен сообщает проститутку в Антверпене.
  
  Пятнадцать минут, Янина. Помнишь, я тебе это говорил.
  
  Но тогда: о чем умолчать? О каких реках, например, королевские ВВС на самом деле не хотели знать? Нет, импровизированная информационная машина капитана Александра де Милья дрожала и лязгала, из тряпки, намотанной на сломанную трубу, со свистом вырывался пар, но каким-то образом она работала, и ей потребовалось гораздо больше пятнадцати минут, чтобы сообщить о том, что она обнаружила.
  
  Функабвер - подразделение радиотехнической разведки гестапо — располагал офисами в армейских казармах на бульваре Суше. У них тоже были затемненные помещения, а операторы с наушниками блуждали по ночным частотам.
  
  “Что это такое в 49?” - спросил один из них, делая пометку о времени, 9:42 вечера, в своем журнале.
  
  “Они были там прошлой ночью”, - сказал его коллега.
  
  Они слушали тридцать секунд. “Тот же самый”, - продолжил он. “Медленный и уравновешенный — отказывается совершить ошибку, его ничто не беспокоит”.
  
  Первый оператор щелкнул переключателем, который воспроизводил телеграфирование через громкоговоритель, мгновение послушал, затем поднял телефонную трубку и набрал одну цифру. Мгновение спустя в дверь вошел штурмбанфюрер Гранвайс.
  
  Гранвайс был легендой, и его это не смущало. Он был невероятно толст — фигура херувима эпохи Возрождения была гротескно раздута — и двигался с тяжелым достоинством. Он был за ужином, когда раздался звонок, белая дамастная салфетка все еще была заткнута за воротник его черной гестаповской униформы, и официант последовал за ним в кабинет, неся тарелку с сосисками из оленины и полбанки пива. Гранвайс кивнул своим операторам и благожелательно улыбнулся. Он простил им прерванный ужин.
  
  Затем он прислушался.
  
  Возможно, он сделал из этого немного больше, чем необходимо, но кто станет винить его за театральность? Пока выстукивали цифры, на переднем плане атмосферных вздохов и потрескиваний Гранвейс склонил голову набок и поджал губы, затем медленно кивнул в знак подтверждения. Да, да. Никаких вопросов по этому поводу. Диагноз соответствует вашим подозрениям, джентльмены. Герр доктор Гранвайс возьмет дело на себя.
  
  “Будьте так добры, подайте ужин в мой кабинет”, - сказал он официанту.
  
  Стол был огромным, и на нем лежало его оружие.
  
  Их было пятеро: очень хороший радиоприемник, карта улиц Парижа, два целлулоидных диска, откалиброванных от нуля до 360 ®, с шелковыми нитками, прикрепленными к их точному центру, и телефон.
  
  Гранвайс всю свою жизнь работал на радио: в детстве радиолюбителем в Мюнхене он сам изготавливал хрустальные гарнитуры. Он работал в компании Маркони, затем завербовался в армию в 1914 году и служил сержантом-связистом на восточном фронте. За этим последовала безработица, затем нацистская партия, которая широко использовала радио, в 1927 году и, наконец, гестапо в звании майора. “Пришлите, пожалуйста, грузовики”, - сказал он в трубку, отрезал кусок колбасы из оленины, обвалял ее в каштановом пюре и ножом намазал сверху крыжовенное желе. Пока он жевал, его глаза закрылись от удовольствия, глубоко в груди заурчал вздох , на лбу выступили капельки пота.
  
  Небрежно, не откладывая вилку, он включил свой радиоприемник, затем повернул диск тыльной стороной ладони, пока не нашел передачу на 49 метрах.
  
  236 775 109 805 429
  
  “Не торопись, мой друг”, - сказал он себе под нос. “Нет причин спешить в эту теплую летнюю ночь”.
  
  Грузовики выехали из гаража на бульваре Суше через несколько секунд после звонка Гранвайса. Это были радиопеленгаторы RDF— построенные радиокомпанией Loewe-Opta для практики того, что технически называлось гониометрией. Они мчались по пустым улицам к своим заранее условленным позициям: одна на площади Согласия, другая перед Восточным вокзалом. Почти сразу после прибытия они связались по рации с офисом Гранвайса:
  
  Площадь Согласия сообщает о радиолуче на высоте 66 градусов.
  
  Восточный вокзал сообщает о радиолуче на 131 градусе.
  
  Гранвайс отложил вилку, вытер руки салфеткой, сделал глоток пива. Он разложил целлулоидные диски на карте улиц Парижа, по одному на каждом из мест расположения грузовиков. Затем он провел двумя шелковыми нитями по указанным углам. Они пересеклись на Монмартре.
  
  4 сентября, 18.30 вечера, железнодорожный вокзал Кале.
  
  Де Милья и Женя Бейлис попрощались на платформе. Ее призвали в качестве курьера из портов Ла-Манша в Тель-Бретань, потому что де Милья и Федин больше не могли ездить туда-обратно. Сентябрьское полнолуние было слишком близко, на топливо для фургона ушло столько продовольственных талонов с черного рынка, что это потенциально разоблачило операцию французской полиции, и, поскольку план немецкого вторжения набирал обороты, информация начала поступать так быстро, что они едва успевали с ней справляться.
  
  Летнее ситцевое платье Жени зашевелилось, когда локомотив, пыхтя, въехал на станцию; она придвинулась к де Милье так, что ее груди коснулись его. “Знаешь, - сказала она, ее голос был едва слышен сквозь шум поезда, “ ты можешь поехать со мной в Амьен, а потом вернуться сюда”.
  
  “Это напрямую”, - сказал де Милья. “Экспрессом в Париж”.
  
  “Нет, нет”, - сказала Женя. “Этот поезд останавливается в Амьене. Я уверена в этом”.
  
  Де Милья печально улыбнулся.
  
  Женя изучающе посмотрела на него. “Если подумать”, - сказала она, опустив глаза.
  
  Он уставился на нее, сначала приняв то, что она сказала, за шутку влюбленного. Но она не улыбалась. Ее глаза блестели в тусклом свете станционной платформы, а губы казались распухшими. Он взял ее за плечи и на мгновение крепко сжал. Сказать ей, не пытаясь завязать разговор, пока поезд ждал отправления со станции, что он должен был сделать то, что делал, что он был измотан и напуган, что он любил ее.
  
  Но она пожала плечами. “Ну что ж”, - сказала она. Взяла перевязанный бечевкой сверток, когда громкоговорители объявили отправление поезда. Способ, которым парижане выживали в системе продовольственного обеспечения, заключался в том, что они добывали еду в сельской местности — у каждого на переполненной платформе был большой чемодан или посылка.
  
  “Несколько дней”, - сказал де Милья.
  
  Она оттолкнула его и подбежала к подножке кареты как раз перед тем, как та тронулась. Когда она повернулась к нему, ее лицо превратилось в безмозглую буржуазную маску, и она помахала ему рукой — бессловесному быку, ее жалкому подобию мужа — и крикнула: “До свидания! До свидания! À bientôt, chéri! ”
  
  В молчании Федин и де Милья выехали из Кале по небольшой проселочной дороге E2, направляясь к деревне Эйр, где река Лис впадает в канал Кале. Они должны были встретиться с человеком по имени Мартань — бывшим директором порта Кале, ныне помощником немецкого морского офицера — в доме его дедушки в деревне.
  
  В нескольких милях вниз по шоссе E2 дорогу перегородил бронированный автомобиль вермахта камуфляжной окраски. Солдат с автоматом, перекинутым через плечо, поднял руку. “Выходите из машины”, - сказал он.
  
  Когда Федин двинулся, чтобы открыть дверь, он тихо спросил: “Кто они?”
  
  “Фельдфебельская жандармерия,” - сказал де Милья. “Подразделения полевой полиции. Это означает, что они начинают обеспечивать плацдармы для вторжения”. Он интересовался, где фединский паспорт. Обычно он прятал его в пружинах под водительским сиденьем.
  
  “Документы, пожалуйста”.
  
  Они передали их нам.
  
  “Ружицкий”, - обратился он к де Милье. “Вы поляк?”
  
  “Гражданин Франции”.
  
  “Ваш рабочий пропуск действителен только до ноября, вы же знаете”.
  
  “Да. Я знаю. Я продлеваю его”.
  
  Он взглянул на документы Федина, затем жестом попросил их открыть заднюю часть грузовика. Он изучил ящики с венской колбасой и сардинами, название поставщика которых было выведено трафаретом на грубом дереве. “Разгрузи это”, - сказал он.
  
  “Все это?”
  
  “Вы меня слышали”.
  
  Пока они работали, он закурил сигарету, и другой солдат присоединился к нему, наблюдая, как они вытаскивают ящики и укладывают их на теплый просмоленный гравий дороги. “Видел ли я этот грузовик в Ле-Туке на прошлой неделе?” - спросил второй солдат.
  
  “Возможно”, - сказал де Милья. “Иногда мы поднимаемся туда”.
  
  “Куда вы там ходите?”
  
  “О, Сент-Сесиль— ну, вы знаете, сиротский приют”.
  
  “Французские сироты едят венскую колбасу?”
  
  “Для сестер, я думаю. Монахини”.
  
  Закончив, они отошли в сторону. Первый солдат вытащил штык из чехла на поясе и аккуратно отодвинул планку от ящика с сардинами. Он проткнул одну из банок, держа ее подальше от своей формы, чтобы на нее не капало масло, понюхал, затем отшвырнул, вытирая штык о сорняки у дороги.
  
  “Загружайте это”, - сказал он.
  
  Пока они работали, солдат бродил вокруг фургона. Что-то ему не понравилось, что-то было не так. Он открыл дверь со стороны пассажира, присел на корточки на дороге, заглянул в кабину. Де Милья почувствовал, что он в шаге от того, чтобы сунуть руку под переднее сиденье и найти пистолет Федина.
  
  “Вы знаете, сэр, мы взяли со склада дополнительный ящик колбасы? Там на один больше, чем нам положено”.
  
  Солдат встал и подошел к задней части грузовика. Его лицо потемнело от гнева. “Что это значит? Почему ты мне это говоришь?”
  
  Де Милья был совершенно сбит с толку. “Почему, ах, я не знаю, я не имел в виду ...”
  
  Его голос повис в воздухе, солдат наклонился ближе, увидел страх в его глазах. “Вы не предлагаете взятки немецким солдатам”, - сказал он очень тихо. “Это то, чего вы не делаете”.
  
  “Конечно, я знаю, я не—” - пролепетал де Милья.
  
  Солдат мотнул головой в сторону дороги: это означало, что нужно двигаться. Федин схватил последние два ящика и отнес их к себе на переднее сиденье. Когда он попытался завести машину, она заглохла. Двигатель загорелся, Федин со скрежетом переключил передачу, машина дернулась вперед, снова почти заглохла. Солдат отвернулся от них, сцепил руки за спиной и уставился на дорогу в том направлении, откуда они пришли.
  
  4 сентября, 21:26 вечера.
  
  В бюро функабвера на бульваре Суше, в конце зала, где располагался личный кабинет штурмбаннфюрера Гранвайса, царило настроение большого ожидания. Гранвайс был хладнокровен и деловит в летнюю жару. Через открытую дверь было видно, как он немного запоздал с оформлением документов; изучал отчеты, иногда писал комментарии на полях. Работа продолжалась, казалось, предполагал он, слава сменялась тяжелой работой, такова была жизнь.
  
  Несколько старших офицеров сочли необходимым быть в тот вечер в офисе функабвера, тихо беседуя с внимательным младшим персоналом, который был занят тысячью мелких дел, которые необходимо выполнять каждый день в военном ведомстве. Дьявол кроется в деталях, говорят немцы.
  
  Клаус искал файл carnet, Хельмуту нужно было взглянуть на квитанции о выплате заработной платы за июль для станции в Страсбурге, Вальтер спросил Хельмута, все ли еще хранится план Лионской ретрансляционной башни в комитете в Берлине. В 9:27 Генрих резко кивнул сам себе, на мгновение плотно прижал наушники к ушам, чтобы убедиться окончательно, затем набрал одну цифру на своем телефоне. Толпа в офисе функабвера сразу поняла, что то, что было весьма вероятным, теперь подтвердилось: Гренвайс поймал шпиона.
  
  Но штурмбанфюрер положил трубку на рычаг. Он дописал последний абзац своего рапорта, поставил свои инициалы в нижнем углу и затем ответил на звонок. Частота была той же, что и прошлой ночью, доложил Генрих. Гранвайс поблагодарил его, включил приемник, поиграл с диском, пока передаваемые цифры не стали четкими. Несколько старших офицеров и несколько человек из его собственного штаба собрались в большом кабинете, достаточно близко к столу Гранвейса, чтобы слышать, о чем идет речь.
  
  Два радиовагонщика Loewe-Opta находились на позиции с раннего вечера, стратегически расположенные по обе стороны холма Монмартр. Гранвайс дал им несколько минут, чтобы разобраться с коробкой передач, затем вызвал грузовик номер один, чтобы тот подключился к его связи
  
  Радио.
  
  “Я могу подтвердить, что сорок девять метров — вы поняли?”
  
  “Мы слышим его, но направление немного размыто. Судя по тому, что мы получаем, он отклоняется от восемнадцати до двадцати трех градусов”.
  
  “Понятно”. Гранвайс некоторое время изучал свою карту города. “Тогда поднимись на улицу Коленкур, попробуй там что-нибудь прочитать и перезвони мне”.
  
  Из второго грузовика, со стороны бульвара Барб на Монмартре, новости были лучше. Их сигнал был четким, почти точно на 178,4 градуса. Гранвайс убедился, что целлулоидный диск идеально отцентрирован, затем протянул шелковую нить вдоль градусной линии. “Может быть в Сакр-Кер”, - сказал он. “Возможно, на колокольне. Интересно — у них тоже есть горбун, как у Нотр-Дама?”
  
  Первый грузовик RDF прибыл по радио несколько минут спустя. “Немногим лучше, герр штурмбанфюрер. Возможно, дело в высоте — но что-то здесь отклоняется, что-то ухудшает прием. ”
  
  “Но, мы надеемся, не в Лондоне”.
  
  Наступила пауза, пока радиотехник пытался решить, как на это ответить. Гранвайс избавил его от хлопот. “У нас все в порядке. Оставайтесь на месте, я вернусь через минуту.”
  
  Техник сказал, что да, сэр бодро и подписан в спешке. Это работает для легендой требует постоянного нерва.
  
  Гранвайс полез в ящик своего стола и достал специальную карту Парижа в виде книги, напечатанную на плотной бумаге, с указанием каждой улицы, каждого переулка, номера каждого здания. Затем он набрал номер внутренней связи и проинструктировал своего старшего клерка позвонить на северную электрическую подстанцию. Несколько мгновений спустя он разговаривал с французским ночным дежурным, прося соединить его с офисом лейтенанта Шиллиха.
  
  Пока он ждал, он слышал глубокий гул гигантских турбин станции. Лейтенант Шиллих, подумал он про себя, вам лучше быть готовым к этому звонку и не выставлять Гренвайса дураком.
  
  “Лейтенант Шиллих”, - произнес юношеский голос.
  
  Гранвейс объяснил, что ему нужно, начиная со стороны улицы Коленкур на Монмартре и продвигаясь вдоль определенной линии на восток, улица за улицей. Затем он прибавил громкость на своем приемнике и молча попросил оператора W / T продолжать передачу.
  
  “Сейчасначинаем с Коленкура”, - объявил Шиллих.
  
  Из динамика: 562 511
  
  “Следующая в списке - авеню Жюно, с тридцатого номера до конца”. Аудитория Гранвайса притихла в ожидании, чувствуя, что момент убийства близок. По указанию лейтенанта инженеры подстанции прокладывали себе путь на восток, через сеть крутых, кривых улочек, которые образовывали старую деревню высоко над Парижем.
  
  “Далее у нас есть, - сказал Шиллих, следуя своему собственному изданию карты Гранвайса, - улица Лепик”.
  
  Гранвайс нашел нужную улицу и отметил ее указательным пальцем.
  
  Из приемника: 335.
  
  Затем 428.
  
  Затем тишина.
  
  В отеле H ôтель-Бретань в комнате стало темно. Рука Янины замерла на выключенной клавише, и она сорвала наушники с головы. Но она ничего не слышала, кроме вечерней тишины оккупированного города. Несколько секунд она сидела неподвижно, затем, прежде чем успела что-либо предпринять, загорелся свет, красные нити в ее радиолампах снова зажглись.
  
  Она поняла, что это было всего лишь кратковременное отключение, какая-то проблема с электричеством.
  
  В нескольких милях к югу от блокпоста Федин съехал с шоссе Е2 и проехал немного по грунтовой фермерской тропинке. Не было необходимости обсуждать, что нужно было делать — он просто достал оружие из-под сиденья и вышел на полосу леса, разделявшую два поля. Теоретически они должны были заметить, где это было сброшено, и когда-нибудь вернуться, чтобы забрать это.
  
  Де Милья задумчиво курил и смотрел на сельскую местность. Крестьяне, работающие в последних лучах поздних летних сумерек, убирали пшеницу с помощью косилок, запряженных лошадьми. В воздухе висело облако пыли, безумно жужжали цикады, косилки раскачивались, срезая спелое зерно. Он вылез из грузовика, чтобы размять ноги, и почувствовал легкую вибрацию земли. Какое-то мгновение не было слышно ни звука. Затем это было только начало - вдали прогремел гром. Федин вернулся, встал у борта грузовика и, прищурившись, посмотрел в темнеющее небо.
  
  Земля задрожала, затем затряслась. Звук нарастал, затем, казалось, взорвал воздух, становясь все громче и громче, пока де Милья не почувствовал, как его волны бьются о его сердце. В целях самообороны он опустился на колени, затем попытался сосчитать темные фигуры, которые медленно двигались по небу, возвращаясь из Лондона или Ливерпуля. Возможно, пятьдесят "Хейнкелей-III" и, возможно, столько же Ju-88, лучших немецких бомбардировщиков, и их сопровождение, возможно, тридцать "Мессершмиттов-110".
  
  Он видел это в Варшаве, как фасады зданий вываливаются на улицу в облаке пыли, силуэт пожарного на крыше — руки и ноги раскинуты взрывной волной, как пряничный человечек, белое пламя и голубое пламя, молодая женщина в квартале от опасности, которая садится и умирает, не оставив на себе ни единого следа. Он знал немцев за то, что они были прекрасными инженерами.
  
  Над ним из-под крыла одного из бомбардировщиков тянулась тонкая струйка белого дыма. Еще один пролетел очень низко и далеко позади строя, де Милья слышал звук его двигателя; зажигание, затем тишина, зажигание, тишина. Он казался беспокойным; крыло опустилось, нос самолета опустился, затем выровнялся. Возможно, самолет и пилот оба были повреждены, подумал де Милья. Но два самолета из сотни — всего два самолета. Возможно, другие в море. Один на кухне бедной миссис Браун. Но большинство бомбардировщиков вернулись бы к делу на следующий день. Де Милья знал, что даже пожарные шланги рано или поздно изнашиваются, сквозь порванную резину видны белые истертые нити.
  
  Звук медленно удалялся на юг, к базе люфтваффе близ Мервилля. Снова зазвучали цикады, огромные лошади тяжело зашагали вперед, а косилки заскрипели, прокалывая пшеницу. Нормандский крестьянин шел рядом со своей лошадью, запряженной плугом, — шел медленно, опустив голову, как старик, положив одну руку на плечо лошади.
  
  Это сработало. Как только вы определили улицу, отключив электричество до прекращения передачи, ваши звуковые машины смогли идентифицировать здание по силе сигнала. Они связались по рации с Гренвейсом: Hôтель-Бретань. Охотничий отряд был организован наспех: два детектива гестапо — коренастые типы — несколько старших офицеров с оружием на поясе, а также Вальтер и Гельмут, которые втиснулись во вторую машину, ободренные подмигиванием Гранвайса. Две машины мчались сквозь парижскую ночь, прибыв на улицу Лепик как раз вовремя — по словам техников из Loewe-Opta trucks, оператор W / T все еще был на месте.
  
  Доступ в отель был ограничен двумя детективами, а также двумя старшими офицерами, которым нельзя было отказать, а также Уолтером — представителем верных сотрудников Гранвейса - и самим Гранвейсом.
  
  Ночной портье, старик с белесыми глазами, задрожал от страха, когда в дверь ворвались люди в форме гестапо. Он показал им регистрационную книгу; они сразу же выбрали женщину по имени Мари Ладу, которая в течение десяти дней занимала комнату на верхнем этаже. По словам мужчины, ее снял двоюродный брат за неделю до ее приезда. “Она не спит здесь по ночам”, - признался он одному из детективов. “Одному Богу известно, куда она ходит”.
  
  Позже они тихо признали между собой, что она была очень храброй. Молодая француженка, или англичанка, или кем бы она ни была — действительно очень храброй. Когда они пинком распахнули дверь, она просто повернулась и уставилась на них так, словно они были невежливы, ее рука замерла на телеграфном ключе. “Странно, что за ней не наблюдали”, - сказал Вальтер позже остальным в офисе функабвера на бульваре Суше.
  
  “По-моему, улаженный бизнес”, - сказал Хельмут. “Импровизированный”. Грустная улыбка и сопровождавшее ее пожатие плечами: британцы проигрывали сейчас, сбитые с толку немецкими бомбами, ожидая удара, как жесткая, хищническая армия ждала на меловых утесах в Булони. Те же скалы, где ждала Великая армия Наполеона. И ждала. Но это был не Наполеон. И младшие офицеры вполне правильно прочитали отчаяние в миссии девушки — можно сказать, самопожертвование. Очевидно, никто не ожидал, что она проживет так долго.
  
  Однако она шокировала их. Правила игры определяли, что оператор W / T сдается, соглашается на допрос, принимает последствия шпионажа, которые не менялись уже сто лет — внутренний двор, повязка на глазах. Но хотя она не сопротивлялась, когда ее забирали, они довели ее только до заднего сиденья гестаповского "Мерседеса", надежно закованную в наручники, с детективами по бокам. И все же ей удалось сделать то, что она должна была сделать; они услышали хруст разбитого стекла, и через несколько секунд ее голова упала, как у сломанной куклы, и это был конец “Мари Ладу”.
  
  Гранвайс остался с одним из старших офицеров, чтобы осмотреть настоящую добычу — подпольную рацию. Который оказался старым добрым приемопередатчиком Mark XV - на самом деле его двоюродным братом, Paraset, — но, подумал Гранвейс, стандартным оборудованием МИ-6. Он удовлетворенно и облегченно кивнул сам себе. Британские ученые заставляли его нервничать — иногда великие неудачники, иногда нет. Он боялся, что под давлением войны они могут превзойти самих себя и создать какой-нибудь дьявольский аппарат, который превратит его жизнь в ад. Но, насколько он мог судить, пока ничего подобного в Hôтель-Бретани не было.
  
  Стандартная штука. Две частоты передачи — от 3,3 до 4,5 мегацикла и от 4,5 до 7,6 мегацикла. Мощности от четырех до пяти ватт — достаточно, чтобы добраться до Лондона. Три американские металлические трубки, пилот с кристаллическим управлением 6Х6, коробка из кадмиевой стали, серебристая отделка. В помощь оператору в верхнем левом углу была установлена калибровочная кривая, представляющая собой, по сути, график с диагональной линией. Гранвайс достал из кармана своей форменной куртки мягкий кожаный мешочек с инструментами и выбрал отвертку, чтобы проникнуть за панель управления. Старшему офицеру, заглядывающему через его плечо, он сказал: “Может быть, внутри что-то новое”.
  
  Так и было.
  
  Гранвайс вышел из отеля со стороны здания в стиле Сент-Рустик; тем временем старший офицер вышел на улицу Лепик — это расставание было загадочным событием, которое никто так и не смог толком объяснить. Какое-то время не было ясно, найдут ли Гренвейса когда-нибудь, но благодаря настойчивости и кропотливому вниманию к деталям он был найден. Коронка на втором двустворчатом коренном зубе, пломбы на верхнем и нижнем клыках, сколотый резец. Да, это был Гранвайс, если ободранное угольное бревно под грудой кирпича и черепицы вообще можно назвать каким-либо именем.
  
  Младшие офицеры функабвера были крайне обескуражены таким поворотом событий. По сути, это было грубо. А грубость такого рода они никогда бы не приписали британскому характеру. Если бы они, конечно, знали, что именно поляки выгнали своего лидера из комнаты, они бы вскинули руки в знак гневного признания. Чего вы могли ожидать? Но британцы были другими: арийцами, северянами, цивилизованными и наделенными определенными немецкими добродетелями — честью в дружбе и любовью к знаниям.
  
  На самом деле англичане были, возможно, немного хуже поляков, но немцы еще какое-то время не придут к пониманию этого. “Лично я, - сказал Генрих, - считаю, что это как раз то, чего я не могу простить”.
  
  7 сентября, 14:30 пополудни.
  
  Женя Бейлис сидела у окна в кафе "Труа Рейнс", рядом с кладбищем Сен-Пьер на Монмартре. Она была настоящим видением, даже в летнюю жару. Маленькая белая шляпка с бантом, сдвинутая набок, маленький белый костюмчик, три штриха Герлена. Необычно для этого района, но кто знает, какие дела могут быть у королевской семьи здесь — может быть, визит к бедному родственнику или букет для бывшей возлюбленной, которая каким-то образом оказалась на местном кладбище. Какова бы ни была правда, она сияла, и ее чай был подан со всей учтивостью, и каждая капля еще оставалась в чашке.
  
  То, как она шла, чертовски вдохновляло. Может быть, вы и не верили в рай, но вы определенно могли бы поверить в это. Подбородок и плечи приподняты, спина как из тонкой стали, выразительный стук высоких каблуков по кафельному полу кафе é. В туалетном шкафу мадам стянула перчатку из овечьей кожи и сунула коричневый конверт за радиатор. Затем она вернулась к своему чаю.
  
  В нескольких кварталах отсюда несколько гестаповцев целый день читали газеты в машинах и подъездах, пока наводили порядок на улице Лепик, но это было безнадежно, и они это знали. Никто не собирался подходить, чтобы посмотреть, что случилось с X. Внезапная остановка передачи, отсутствие кодированных сигналов запуска — отсутствующий позывной, неправильная дата — и жители Лондона поймут, что их сетевая связь прервана. Кто-то разослал читателей газеты по машинам и подъездам, но кто-то знал лучше.
  
  Прекрасная дама в белом дважды возвращалась в квартал кафе "Труа Рейнс", но не обнаружила пометки мелом на надгробии мсье Лаваля, а письмо в почтовом ящике туалета так и осталось нераспакованным, так что, в конце концов, последние новости о каналах и баржах в портах Ла-Манша остались непрочитанными.
  
  Хотя она никогда не видела своего корреспондента, ей стало грустно, поскольку она была достаточно опытным специалистом в этом деле, чтобы знать, что означает нераспакованная почта. Тогда она также прошла мимо спонтанного ремонта в отеле H & # 244; тель-Бретань, отметила читателей газет в окрестностях, обратила внимание на абсолютное молчание парижской прессы по поводу местных взрывов и задалась вопросом, не может ли все это как-то не сочетаться друг с другом.
  
  Но она не должна рассуждать почему. Ей предстоит отправиться в Национальный коммерческий банк в Орлеане, унизить самого вульгарного, жирного банковского служащего, которого когда-либо создавал Бог, и получить новый набор процедур.
  
  Теперь это был шестнадцатый округ.
  
  Теперь это было кафе "дю Жарден".
  
  Теперь соседнее кладбище находилось в Пасси.
  
  Упыри, подумала она.
  
  Звездная ночь в деревне Айре. В 1430 году римский мост через реку Лис был заменен, и семья Мартань построила прекрасный дом в конце его, поэтому прохладный воздух, висевший над водой, делал каменные комнаты приятными летними вечерами.
  
  У Мартаня, портового инспектора из Кале, было красное лицо и черные волосы, большой нос с заячьей горбинкой и пышные усы. Он сидел на темной кухне с де Мильей —Федин ждал на краю деревни — и пил приготовленный фермером кальвадос из каменного кувшина. “Возьми еще кальву”, - сказал он. “Дядя сделал это в 1903 году”. Мартань любил проводить время в барах с польскими рабочими верфи, и они свели его с Фединым и де Милей, когда он разозлился на немцев и пригрозил поговорить с кем-нибудь.
  
  Теперь он был пьян. Он уставился на старый поцарапанный стол и задумался. Наконец он сказал: “Ты шпион?”
  
  “Да”.
  
  Мартань скорчил гримасу. “Я нормандец”, - сказал он. “Не француз, что бы это ни значило. Но мы сражаемся в их проклятых битвах. Они хороши в оскорблениях, но не так хороши в драке. Скверное сочетание, согласитесь.”
  
  “Да”.
  
  “Это сражение — вы найдете Мартань. Кипр, Азенкур, Седан, Пуатье, Марна, Йена, Маренго. Вероятно, переправился через Ла-Манш с Вильгельмом Завоевателем — кстати, в прошлый раз кому-то удалось это сделать. Вероятно, кто-то был похож на меня, с моим уродливым лицом ”. Мартань рассмеялся над этой идеей. “Терпеть не могу англичан”, - сказал он. “Тебя это волнует?”
  
  “Нет”, - сказал де Милья.
  
  “Им не все равно?”
  
  “Нет”.
  
  Мартань снова рассмеялся. “Я тоже”, - сказал он. Он встал, немного покачнулся, затем вышел из комнаты. Через щель в закрытых ставнях де Милья мог видеть, что луна и звезды освещают старую деревню, и он слышал плеск воды там, где Лис пересекал небольшую плотину. Где-то в доме Мартань выдвигал и закрывал ящики. Наконец он появился снова и протянул де Милье три листа использованной копировальной бумаги.
  
  “Извините, я не захватил оригиналы”, - сказал он. “Мы возьмем еще по одной кальве”. Он щедро налил, и до де Мильи донесся аромат далеких яблок. “А теперь, месье шпион, одна маленькая история, прежде чем вы уйдете”.
  
  Де Милья отхлебнул кальвадоса.
  
  “В последнюю неделю июня, в день капитуляции, когда Пейтан выступил по радио с сообщением о том, как он защищает честь Франции, мой дедушка надел ночную рубашку, которую никогда в жизни не надевал, и лег в постель. Он был здоровой старой птицей, мочащейся как фонтан. Но теперь он остался в постели, он не говорил, он не улыбался, он просто смотрел в стену. Пришел врач, друг детства. Не помогло. Он отпускал старые шутки, говорил старые вещи, оставил тоник на ночном столике. Но неделю спустя моего дедушки не стало. "Он умер от стыда", - сказал доктор . Итак, теперь то, что у вас в руках, это его месть - и моя. Вы понимаете?”
  
  “Да, я понимаю”, - сказал де Милья. Он доказал это, встав, чтобы уйти. Мартань отвел взгляд; злой на то, что он сделал, злой на весь мир за то, что заставил его это сделать. Де Милья пожелал спокойной ночи и выскользнул за дверь.
  
  Как оказалось, золото в руках.
  
  12 сентября. В Ньюпорте, сразу за бельгийской границей, в теплом воздухе висела пыль от уборки пшеницы, а поля мерцали в золотистом свете; доки горели, в гавани пахло тухлой рыбой, самолет RAF "Бленхейм-IVF" пронесся над причалом на высоте пятидесяти футов, сверкая орудийными портами. Окна кафе "Ньюпорт" упали на мертвого рыбака и мертвого официанта, а немецкий капрал выбежал из туалета со спущенными штанами на лодыжках. Судно со скумбрией загорелось, и повар прыгнул в гавань. Восемь выстрелов из .303 снаряда, включая зажигательную трассирующую, прошили борт бензобака в гавани высотой в тридцать футов, и абсолютно ничего не произошло. Кок закричал, что не умеет плавать; пара таксистов подбежала к краю пирса, но когда "Бленхейм" с визгом обогнул город, делая вираж, они бросились на животы, и к тому времени, когда они снова посмотрели на воду, там уже никого не было.
  
  У немцев была зенитная установка на вершине холма, в маленьком саду за ратушей, и красные огненные шары просвистели через иллюминатор, когда они попытались поразить "Бленхейм". Управляемый каким-то сумасшедшим — на самом деле родезийским пилотом—бушменом - "Бленхейм", казалось, был взбешен атакой, пронесся над морем и вернулся обратно в Ньюпорт, обстреляв огневую позицию и ранив двух стрелков и секретаря мэра.
  
  На верхнем этаже портового отеля Vlaanderen де Милья со шлюхой в трусиках и турецким моряком в трусах вместе наблюдали за дракой через разбитое окно. Де Милья прибежал сюда, когда началось нападение, но шлюха и матрос, казалось, почти не заметили его. Комната задрожала, и от взрывной волны зазвенели оконные стекла — на другом конце города взорвалась фугаса. Де Милья выглянул в окно и увидел прямо над городским горизонтом густой, клубящийся дым, черный и тяжелый, медленно поднимающийся вверх, что означало гибель промышленного объекта, работавшего на тяжелой нефти. Затем в отель был нанесен удар, моряк завопил и в ужасе схватил шлюху, сбив ее светлый парик набок, обнажив подстриженные темные волосы. “Шшш”, - сказала она и погладила мужчину по волосам.
  
  Де Милья прижал ладонь к потертому линолеуму, проверяя, не горит ли пол под ними. На данный момент, решил он, он в безопасности настолько, насколько это возможно. Бомбардировщики, по-видимому, работали к северу от Ньюпорта, недалеко от железнодорожных станций. Клубы темного дыма от отработанных очередей "акк-акк" возвращались над городом с того направления. Федин должен был быть на полпути к Аббевилю — де Милья мог только надеяться, что он не был убит во время налета.
  
  Теперь лодка со скумбрией была полностью объята пламенем; к ней подбежал человек, выплеснул совершенно бессмысленное ведро воды на крышу потрескивающей рулевой рубки, а затем убежал. “Мой бедный город”, - пробормотала шлюха себе под нос. Моряк сказал что-то по-турецки, и шлюха, реагируя на тон его голоса, сказала: “Да, это верно”.
  
  Когда де Милья снова повернулся к окну, мимо промелькнул "Бленхейм", кончик крыла был не более чем в десяти футах от него, двигатели выли, сотрясая стекло в раме. Пилот сделал низкий круг над городом и направился обратно в море, к дуврским утесам и домой. Теперь немцы снова завели свою зенитную установку и отправили его восвояси залпом, который, возможно, задел хвост самолета. Пилот отреагировал; он резко набрал высоту, поставив ногу на пол, затем сделал крутой вираж на вершине подъема, где исчез в низкой облачности. На улице прозвенел звонок: пожарная машина Ньюпорта на мгновение остановилась, пока двое пожарных боролись с большим куском бетона, подтаскивая его к краю причала за изогнутые стержни, торчащие под странными углами.
  
  Мужчины запрыгнули обратно в грузовик, и он поехал по гавани туда, где горящая лодка со скумбрией теперь поджигала пирс. Открытая машина полевой жандармерии остановилась позади грузовика, и солдат подбежал к окну водителя и указал в другую сторону. Солдат сел в свою машину, и обе машины начали долгий процесс разворачивания, не выронив ни одного колеса за край пирса.
  
  Хорошо, подумал де Милья. Где-то действительно что-то произошло, и немцы этим очень недовольны. Но даже в этом случае реалист де Милья наблюдал, как горит немецкая техника с сентября 1939 года, и он должен был признать, что это, похоже, их не замедлило. Они латали, чинили, импровизировали и обходились без. Дети войны, подумал он. Они находят способ выполнить работу и отправиться в следующий город.
  
  Другой самолет пронесся мимо отеля, грохот выстрелов эхом отдавался в маленькой комнате. Нет — тот же "Бленхейм", понял де Милья. Он прятался где-то над морем или немного дальше по побережью, и на этот раз, как по волшебству, огромный резервуар для хранения бензина взорвался огромным клубом оранжевого пламени и кипящего черного дыма. Пилот кружил над городом, внимательно разглядывая его в прицельные камеры и, очевидно, очень гордясь тем, что он сделал. Затем он взмахнул крыльями — зенитчики сделали все, что могли, только не забросали его своим обедом, — и помчался над морем к английскому побережью.
  
  В ту ночь прошел небольшой дождь. Турецкий моряк отправился в плавание — если у него еще была лодка, на которой можно было уплыть, — и де Милья заплатил шлюхе, чтобы она осталась с ней в номере. Ее звали Бернетт. Уже немолодая, невысокая и крепкая, отчаянно гордая перед лицом всех тех шалостей, которые разыгрывала с ней жизнь. Она повесила свой белокурый парик на вешалку в ногах кровати, хлопотала над ним и расчесывала, называя его своим бедным бобриком, совершенно не стесняясь своей прически длиной в полдюйма с проседью.
  
  Де Милья дал ей немного денег, и она натянула юбку и отправилась в кафе, которое она знала, где готовили на дровяной плите — электричества в Ньюпорте не было, — и вернулась с большой тарелкой еще теплой чечевицы и бекона с уксусом, накрытой вчерашней газетой, и двумя бутылками темного пива. Извините их за то, что они не прислали леди и джентльмену бокал, но их стеклянная посуда не пережила второй половины дня.
  
  Дождь барабанил по прибрежным улицам, немного охлаждая все вокруг. Вдалеке не умолкали гудки пожарных машин. Пахло Варшавой: обугленной штукатуркой, горящим маслом и кордитом. Бернетт сморщила нос и побрызгалась духами "Уайт имбирь", так что в комнате запахло бомбами и гардениями. Хотела бы она знать, захочет ли джентльмен перекусить пополам, когда доест чечевицу? Деньги, которые он ей дал, давали ему право хотя бы на это. Нет, сказал де Милья. Каким-то образом события этого дня оставили у него не слишком хорошее настроение для подобных вещей. Странно, подумал он, как сильно ты мне нравишься. Как будто я странник, почему-то никогда не бывающий дома.
  
  Так случилось, что это было правдой. У нее был дом, ребенок, семья, но, ну, какое все это имело значение? Бог хотел, чтобы у нее их не было, и теперь у нее их нет. В любом случае, это была не такая уж большая история.
  
  Ну и черт со всеми, сказал он. И он начал уставать от четырех стен — не могли бы они пойти погулять? Она согласилась пойти. Как бы ей ни было страшно, она согласилась. Странно, подумал он, как ты натыкаешься на тайных представителей мировой знати, когда даже не ищешь их.
  
  Когда она пошла по коридору в туалет, де Милья вылил полбутылки пива себе на рубашку. Когда она вернулась, у нее было кислое лицо по этому поводу — она могла бы смыть это в раковине. Нет, сказал он, отвернувшись от нее, чтобы она не почувствовала запаха, что он прополоскал рот остатками пива и плеснул немного на волосы.
  
  Поначалу снаружи было тихо, дождь с шипением падал на несколько небольших костров тут и там. Несколько горожан рылись в сгоревшем кафе &# 233;, подняв почерневшее бревно, а затем быстро уронив его, когда увидели, что находится под ним. Покровитель, самый крутой человек в Ньюпорте, сидел на тротуаре и плакал в грязный носовой платок, его плечи тряслись. “Ах”, - сказал Бернетт, сдерживая слезы, затем успокоился. Пока они шли, на них падала сажа, шли осторожно, потому что над городом висел морской туман. Тихая вода в ту ночь просто плескалась у подножия набережная во время отлива. Когда они шли прочь от центра Ньюпорта, их остановила пара часовых вермахта. Теперь они нервничали и злились из—за того, что на мгновение оказались не на том конце войны - им это совсем не понравилось.
  
  Но что они могли сделать с пропахшим пивом неряхой и шлюхой, направлявшимися на пляж, чтобы сделать минет? Теперь он был Росни, бельгийцем чешского происхождения, долгая история. В конце концов немцы разрешили им следовать за собой, но за полпфеннига они бы ткнули его прикладом винтовки в подбородок только для того, чтобы увидеть, как его пятки взлетят в воздух. Поскольку у них были мертвые друзья, и полумертвые друзья, и мертвым друзьям было бы лучше — де Милья знал, что бомбежки делают с людьми, — и они были полны ярости и довольно опасны. Бернетт, хороший Бернетт, посмотрел на них определенным образом, и, возможно, это охладило ярость ровно настолько, чтобы де Милья не сломал челюсть, но он был близок к этому.
  
  Сирены сработали примерно через час после полуночи, и де Милья с Бернеттом покинули пляж и вернулись в дюны. Они были в городской яме позора — битое стекло, старые тряпки, засохший ботинок — укромном месте для тех жителей Ньюпорта, которым нужно было сделать что-то личное, и они не могли позволить себе делать это в помещении. Де Милья отошла с подветренной стороны дюны, они сели на влажный песок, он обнял ее за плечи, и она прильнула к нему, своему защитнику.
  
  Не более чем жест, учитывая то, что обрушилось на Ньюпорт той ночью.
  
  "Бленхейм", как оказалось, был всего лишь вступительным актом, жонглером на роликовых коньках. Теперь из-за кулис выбежала целая труппа комиков. Бомбардировщики "Ланкастер", догадался де Милья. Пляж содрогнулся от ударов бомб, последовали долгие раскаты грома и вспышки оранжевого огня в темноте. Раз или два это было близко, на них посыпался песок, и Бернетт заскулила, как пудель, и зарылась в него. Специалисты по противовоздушной обороне в мэрии попали на табло как раз в тот момент, когда начался налет, сбили "Ланкастер" с полной бомбовой нагрузкой немного в море от гавани, и де Милья поклялся, что при свете взрыва видел ночное облако на двадцать миль вокруг. Но большая часть оставшихся прорвалась, попав в город, море, близлежащие деревни и одному богу известно, что еще. Довольно скоро Ньюпорт был по-настоящему объят пламенем, отель Vlaanderen превратился в груду дымящихся кирпичей.
  
  Вторая британская атака произошла в 3:30 утра. Когда они уходили, казалось, что было очень тихо. Де Милья и Бернетт задремали, затем проснулись на рассвете, окоченевшие и несчастные. С первыми лучами солнца море ожило; вдали плыли белые волны, кричащие чайки висели в воздухе над прибоем. Де Милья спустился к линии прилива, чтобы ополоснуть лицо, и там, раскачиваясь взад-вперед по футовой толщине воды, с тонкой полоской желтой пены на спине его мундира, был первый немец. Лицом вниз, руки над головой. Пока де Милья наблюдал, волна, немного более мощная, чем предыдущие, подхватила его, пронесла еще несколько футов и выбросила на мокрый песок.
  
  Было неясно, как он погиб — он не горел, не был ранен снарядом. Вероятно, он утонул. На нем была серая боевая форма, талия перетянута ремнем с подсумками для боеприпасов и ножом коммандос, он был готов к бою. Один из моих, подумал де Милья. Но это был не один, это были трое, нет, дюжина. Сотни. Сначала серый цвет их мундиров сливался с цветом моря, но по мере того, как менялся свет, он мог видеть их все больше и больше. Большинство из них были в тяжелых рюкзаках, тихо покачивающихся на волнах прибоя. Время от времени море оставляло на пляже еще один рюкзак, а затем, как казалось де Милье, возвращалось, чтобы принести еще несколько.
  
  Надежный портовый чиновник сообщает, что сотрудники службы безопасности предупреждают подразделения береговой обороны об учениях по высадке десанта, которые будут проводиться силами дивизии с использованием барж и морских буксиров, в Вестенде на бельгийском побережье в ночь на 12 сентября.
  
  Значит, это было его убийство. Пытаться попасть в Вестенд было бы самоубийством, поэтому он удовлетворился
  
  Ньюпорт, чтобы посмотреть, что он мог увидеть. И вот оно. Некоторые из погибших были сожжены — возможно, был подбит корабль. Возможно, несколько кораблей. Войска вторжения, судя по рюкзакам и всему остальному снаряжению — немцы устроили генеральную репетицию высадки на пляжи Британии.
  
  И британцы устроили собственную генеральную репетицию.
  
  Оставаться там, где он был, было слишком опасно, на этом пляже пришлось бы чертовски дорого заплатить, как только немцы обнаружили бы, что приносит прилив. Но когда он повернулся, чтобы поискать Бернетт, то обнаружил, что она стояла рядом с ним, растопырив босые ноги в песке и скрестив руки на груди.
  
  Он положил руку ей на плечо, но она не ответила, поэтому он опустил ее. Затем он опустился на колени, достал из кармана маленький листок бумаги и огрызок карандаша и набросал эмблему на погонах одного из погибших солдат: рыцарь поднял над головой меч, на его щите - крест крестоносца. Надпись над рыцарем: Гренадерский полк 46. Надпись внизу: 21-я пехотная дивизия Дрезден.
  
  Он засунул листок бумаги за отворот брюк, затем встал. “Я знаю, что вы патриот”, - сказал он.
  
  Она видела и, конечно, поняла, что он только что сделал. Это был акт войны - узнать, кто были погибшие. “Да”, - сказала она. “Я такой”. Просто еще один секрет, подумала она. Она сохранила их все.
  
  15 сентября.
  
  Мартань украл три угольных баллона из офиса порта Кале; немецкие учения по высадке десанта были одним из них.
  
  Де Милья направился на юг, в деревню Сангатт, по дороге, которая шла вдоль моря из Булони в Кале. Федин ждал его на закрытой вилле, принадлежащей русскому барону — в последнее время производителю игрушек, ранее одному из царских мастеров верховой езды — в Париже. Де Милья прибыл чуть позже часа дня, Женя Бейлис приехала на такси из курортного города Ле-Туке часом позже. По ее словам, все поезда из Парижа в Булонь и Кале были приостановлены. Движение только военных. Железнодорожные орудия. Полевые госпитали.
  
  Время пришло.
  
  Дороги были забиты танками и 88 артиллерийскими орудиями на автоцистернах и бензовозах с нарисованными на них красными крестами, чтобы обмануть британскую штурмовую авиацию. Планировщики вторжения вермахта теперь играли в шахматы — крупнокалиберные орудия в Кале вступили в бой с британской артиллерией по ту сторону Ла-Манша, частоты связи были заглушены, радиовышки и радары атакованы. Мы приближаемся, это означало.
  
  “Порты противника - наша первая линия обороны”. Лорд Нельсон в 1805 году, и ничего не изменилось. У Британии был свой маленький кусочек воды, за которым она пряталась. Принцы Европы могли выставить огромные сухопутные армии. Но когда они достигли побережья Франции, они остановились.
  
  Русский генерал, дочь издателя, польский картограф. На вилле они сидели на простынях, которыми была покрыта мебель, в темной комнате за закрытыми ставнями. Все кончено, и они это знали. Шестидесятилетний Федин, возможно, самый сильный из них, подумал де Милья. Чтобы выжить в России, нужно было бороться за жизнь — бороться с холодом, с печалью и ее водкой. Те, кто выжил, были как железо. Женя, как увидел де Милья, замазала темные круги под глазами пудрой. Он думал, что тени декадентские, сексуальные, но попытка маскировки сделала ее старой, женщиной, пытающейся обмануть мир. Что касается его самого, то он чувствовал оцепенение, как будто нерв, на который час давили, омертвел.
  
  Они втроем курили. Это компенсировало еду, сон.
  
  “Они арестовали Рейндаля”, - сказал Федин. “Капитана голландской баржи. Его жена сообщила об этом другому нашему другу”.
  
  “Они знают почему?” - спросил де Милья.
  
  “Нет”.
  
  “Что он может им сказать?”
  
  “Что он разговаривал с мигрантами — русскими, поляками, чехами, - работающими против немцев”.
  
  “Я иду спать”, - сказала Женя. Она предположила, что на втором этаже есть спальня, поэтому поднялась по лестнице. Федин и де Милья слышали, как она там, наверху, ходит по разным комнатам.
  
  Федин и де Милья вышли из дома, дошли до кафе é, позвонили в другое кафе é. В тишине они пили кофе в течение часа, затем снаружи подъехала машина скорой помощи. Водитель присоединился к ним, заказал марку, развернул газету. сила Германии и французская культура вдохновят новую Европу", - гласил заголовок, цитирующий французского министра.
  
  “Как ты можешь читать эту чушь?” Спросил Федин.
  
  Водитель скорой помощи пожал плечами. “Раньше я предпочитал свинью, родившуюся с двумя головами, но сейчас это все, что у вас есть”. Он посмотрел на часы. “Я могу дать вам два часа, так что, если вы собираетесь, вам лучше уйти”.
  
  Федин протянул пачку франковых банкнот.
  
  “Что вы везете?” спросил водитель.
  
  “Окорока”, - сказал Федин.
  
  Водитель приподнял брови таким образом, что это означало: я бы не возражал иметь такую же. Федин улыбнулся плутовской улыбкой и похлопал его по руке. Бизнес есть бизнес, имел он в виду.
  
  Федин вел машину скорой помощи, де Милья лежал на носилках сзади. Дни, когда они могли пользоваться фургоном, прошли, на дороги прибрежного региона были допущены только французские машины скорой помощи. Придерживаясь фермерских маршрутов, они добрались до деревни Коломбер по шоссе D6. На главной площади военный полицейский в белых перчатках регулировал движение. Федин указал на нужную ему дорогу, полицейский яростно замахал ему в том направлении — да, продолжайте, поторопитесь! У армейского грузовика на площади спустило колесо; солдаты стояли вокруг, ожидая, пока водитель починит его. Они носили ту же форму, что и солдаты на пляже в Ньюпорте, но знаки различия на их плечах отличались. “Коммандос”, - сказал Федин, прищурившись, чтобы разглядеть нашивки. “Карабкаться по веревкам на утесы”.
  
  “Если они смогут добраться до скал”, - сказал де Милья.
  
  Федин осторожно повернул руль и поехал по дорожке между двумя рядами лип. Стволы росли слишком много лет, там едва хватало места для автомобиля. Дорога разделилась у канала. Федин выключил зажигание. Еще одно затерянное, изысканное местечко — тихая вода, мягкое небо, листья, едва колышущиеся на ветру. Де Милья выбрался из машины скорой помощи. “Надеюсь, никто не спросит нас, что мы здесь делаем”.
  
  Федин пожал плечами. “Скажем, у Ван Гога был обморок”.
  
  Некоторое время они шли вдоль канала. За поворотом четырнадцать барж были привязаны друг к другу, привязанные канатами к железным кольцам, установленным на краю того, что столетие назад было буксирной тропой. У воды виднелись три почерневших, расщепленных ствола лип; у нескольких других были сорваны листья. Единственная затонувшая баржа наполовину лежала на боку в спокойной воде. Федин вытащил сигарету из пачки, вставил ее в мундштук из слоновой кости и прикурил маленькой серебряной зажигалкой. “Что ж, - сказал он, - мы пытались”.
  
  Вилла в Сангатте, ближе к вечеру. Де Милья поднялся по лестнице, нашел спальню и тихо открыл дверь. Женя спала в нижнем белье, подложив руки под голову вместо подушки, поверх матраса, накрытого простыней. Он некоторое время наблюдал за ней; она спала. То, что она показала миру, было твердым и отточенным. Но во сне она испугалась, у нее перехватило дыхание. Он осторожно лег рядом с ней, но она проснулась. “Ты здесь”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Как это было?”
  
  “Не очень хорошо”.
  
  “Неужели?”
  
  “Нам удалось увидеть три разных места. Одна баржа была потоплена, один транспорт поврежден — немцы привлекли к работе французских судостроителей. В Кале старик, который ловит рыбу с причала, сказал, что прошлой ночью, когда пришли англичане, взорвался моторный катер.”
  
  Женя не ответил. Де Милья устал. На верхнем этаже было жарко и душно, за ставнями было темно. И все же в этот момент он почувствовал, что лето уходит. Он слышал, как океан разбивается о каменистый пляж. Две девушки на велосипедах разговаривали, крутя педали бок о бок. Какая-то птица издала единственную низкую ноту на дереве снаружи. Он придвинулся ближе к Женьке, ее кожа казалась коричневой на фоне белой простыни, коснулся губами ее плеча. Она немного отодвинулась от него. “Я сплю”, - сказала она.
  
  16 сентября. Флот вторжения начал собираться. Планировалось, что Женя отправит курьера к оператору Ж /Д станции Пасси вечером пятнадцатого. Но французская полиция перекрыла все дороги, а железнодорожные станции были закрыты для гражданских лиц. Регион был закрыт.
  
  Набережная Кале представляла собой лабиринт темных мощеных улочек, петляющих среди кирпичных складов и грузовых ангаров, небольших многоквартирных домов, где жили портовые рабочие, нескольких кафе, где они выпивали, и полуразрушенного отеля с синей неоновой вывеской —h ôтель Нептун" — публичного дома для иностранных моряков.
  
  Де Милья и Федин зашли в один из баров, заказали ballons de rouge, бокалы красного вина и провели час, сплетничая с хозяином и его толстой блондинистой женой. Владелец был в твидовой кепке, рукава рубашки закатаны выше локтей. Дела шли неважно, сказал он, такими темпами они долго не протянут. Англичане сбрасывали бомбы на своих клиентов, немцы платили, как загулявшие пьяницы, или не платили вообще. Кто-то думал, что ему приходилось нелегко до мая 40-го, и так далее, чего только он не знал! У жены был звонкий смех и красные щеки.
  
  А что это был за склад через дорогу?
  
  Лабард и лабард? Теперь заколочены. Они привыкли видеть рабочих весь день — сначала для отвода глаз, потом на обед — очень милое повседневное блюдо за несколько франков и кофе. Наконец-то кое-что произошло в конце дня, когда они собрались, чтобы набраться смелости пойти домой и встретиться лицом к лицу со своими женами. Итак, жизнь не была идеальной, но она продолжалась. Но потом началась война. Молодой месье Лабар - офицер, ныне военнопленный в Германии. Лабару-старшему было восемьдесят семь. Он пытался, но у него ничего не вышло. Tant pis, жаль, ну что ж, такова была жизнь, что поделаешь, так оно и пошло. Владелец мрачно покачал головой, сокрушаясь обо всем этом, в то время как его жена подмигнула де Милье и, покачивая бедрами, отошла в другой конец бара, чтобы наполнить их бокалы.
  
  Они ворвались на склад Labard сразу после наступления темноты. Использовали старый кусок железа, чтобы снять висячий замок с бокового входа, ощупью поднялись по древней деревянной лестнице на верхний этаж. Нашел окно с зазором между доской и рамой, открыл его немного шире, и открылся вид на гавань Кале.
  
  Федин был прав насчет даты — полнолуние семнадцатого. Они насчитали сорок войсковых транспортов, стоявших на якоре в гавани, еще шесть были готовы к посадке на причале. Подъехали грузовики, доверху нагруженные деревянными ящиками с боеприпасами. Первая волна вторжения должна была быть загружена следующим утром, затем, той же ночью, они отправятся в Англию.
  
  “Это оно”, - сказал Федин, пристально вглядываясь в активность в гавани. “Я надеюсь, что у них что-то готово на другой стороне”.
  
  “Англичане бросили много оружия на пляже в Дюнкерке”, - сказал де Милья. “Это было три месяца назад — интересно, сколько из него они смогли заменить. Некоторые, но не все. Конечно, у каждого фермера есть дробовик. Именно это, как они думали, произойдет во Франции, но фермеры с дробовиками мало что могут поделать с артиллерией ”.
  
  широкофюзеляжный буксир, пыхтя, вошел в гавань со стороны каналов Кале. Он толкал три баржи с позиции по левому борту и почти к корме последней баржи. Буксир, построенный для перевозки барж с углем между рейнскими портами, быстро вошел в гавань.
  
  “Они переправляются на этом?” Сказал Федин.
  
  “Если вода останется спокойной”.
  
  “А как насчет Королевского военно-морского флота?”
  
  “Немцы, должно быть, чувствуют, что могут нейтрализовать его в течение сорока восьми часов - после этого это уже не имеет значения. И если люфтваффе могут получить преимущество в воздухе над Ла-Маншем, Королевский военно-морской флот ничего не сможет сделать ”.
  
  Де Милья молча наблюдал за гаванью. Активность не была бешеной, но одновременно проходило тридцать операций, двигались корабли, прибывали и отбывали грузовики — все это происходило размеренно и уверенно, никто не курил и не стоял без дела. Все невоенные суда были пришвартованы в небольшой прогулочной гавани, которая примыкала к основным докам города. Название одного из кораблей показалось ему знакомым — ему пришлось на мгновение задуматься, прежде чем он понял почему. Ржавое грузовое судно с облупившейся черной краской, судя по выцветшим буквам на его корпусе, было Malacca Princess. Громкое имя для старого бродяги, подумал де Милья. Это было указано в одном из писем, которые им передал Мартань, — расписание движения коммерческих судов, которые, как ожидается, войдут в порт Кале или выйдут из него в период с 14.09.40 по 21.09.40, с кратким описанием каждого грузового манифеста.
  
  Первая британская атака произошла в 10:15.
  
  Штурмовые самолеты, созданные для работы вблизи земли — двигатели ревут, когда они проносятся над гаванью. "Бофорты", - подумал де Милья. Возможно, дюжина. Один из них влетел в стену склада, и при желтой вспышке этого удара де Милья увидел другого, который дважды перевернулся над поверхностью воды. Немцы ждали этой атаки — треск тяжелых пулеметов и более глубокая, двухтактная барабанная дробь зенитной пушки зазвенели в ушах де Мильи, а затем оглушили его. "Бофорты" атаковали на высоте ста футов, неся по четыре бомбы по пятьсот фунтов каждый, по четыре погружения каждый, если они продолжались так долго.
  
  Над ними были ME-109, ночные истребители, один из них последовал за "Бофортом" прямо по парашюту, стреляя из пушек, преследуя свою жертву по горячим следам сквозь облако пулеметных очередей. Мгновение спустя пара зеленых сигнальных ракет опустилась вниз, осветив летчика, безвольно свисающего с парашюта, который мягко опустился на спокойное море, а затем исчез, когда сигнальные ракеты коснулись воды.
  
  Две минуты, не больше. Звук затих, слух де Мильи вернулся как раз вовремя, чтобы различить низкий вой сирены. В лунном свете одинокая баржа медленно оседала на воду, горел единственный транспортный пароход, в пламени вырисовывались силуэты пожарных со шлангами.
  
  “У вас есть оружие?” - спросил де Милья у Федина.
  
  “Это”, - сказал Федин. "Вальтер Р-38", нарукавник немецкого офицера. Де Милья протянул руку. Федин, после секундного замешательства, отдал ему пистолет.
  
  “Что... ?”
  
  Де Милья не ответил.
  
  Вторая британская атака произошла в 11:16.
  
  Шахматная партия где-то в кабинетах под землей, подключенных к радиовышкам, британские авиадиспетчеры передвигают замок здесь, коня там. Шахматы вслепую. Командование и контроль иногда функционируют, иногда нет. Время от времени всем просто приходилось импровизировать, делать то, что казалось наилучшим. Де Милья насмотрелся на это в Польше, где это не сработало. Много погибших, храбрых людей - вот что вы получили в результате.
  
  Пилоты Королевских ВВС — британцы и южноафриканцы, канадцы, чехи и поляки — были чем-то запредельным. Они вылетели в огненный шторм во второй раз, и некоторые из них поплатились за это. Возможно, на этот раз диспетчеры изменили направление полета "Спитфайров", чтобы держать 109-е подальше от штурмовиков. Который оставил лондонские доки без защиты, когда над ними пролетели "Юнкерсы" и "Хейнкели", и это была шахматная партия. Доки Кале в огне — лондонские доки в огне взамен. Пока де Милья наблюдал за ходом налета, два прожектора осветили раненого Бофорта, пытавшегося пробраться домой на высоте нескольких футов над водой. Де Милья не видел 109-го, который выполнил свою работу; "Бофорт" просто расцвел белым пламенем за кабиной пилота, а затем врезался в воду в облаке пара и брызг.
  
  У де Мильи заболели руки, ему пришлось оторвать их от подоконника, за который он держался. Теперь была слышна только одна сирена, пожарная машина где-то в Кале. В доках не было необходимости, потому что ничего не горело. Транспорт был спасен, хотя баржа, пострадавшая при атаке в 10:15, теперь, по-видимому, погрузилась в ил гавани. Вероятно, его бы спасли, подняли и отремонтировали, использовали для переправки боеприпасов через Ла-Манш к британским пляжам. Может быть, через неделю или около того, подумал де Милья, когда Лондон доблестно держался — как и Варшава, — в то время как люди по всему миру собирались поближе к своим радиоприемникам, чтобы сквозь помехи и вой сирен услышать, как британцы умоляют о помощи в свои последние часы.
  
  Де Милья отступил от окна. “Остается попробовать еще кое-что”, - сказал он.
  
  Генерал Федин прекрасно понимал его — он воевал, так или иначе, сорок лет. “Для меня было бы честью сопровождать вас”, - сказал он.
  
  “Будет лучше, если вы останетесь здесь”, - сказал де Милья.
  
  Федин натянуто кивнул. Он мог бы отдать честь, но как — приветствием какой страны, какой армии? Де Милья двинулся к двери, на мгновение став смутной фигурой в темноте склада, затем исчез. Последнее, что Федин слышал о нем, были шаги, спускающиеся по старой деревянной лестнице.
  
  От склада Лабарда до доков осталось недолго, может быть, минут пятнадцать. Он двигался быстро, низко и плотно прижимаясь к зданиям, со странным ликованием в сердце. Он объехал горящий гараж, избегая улицы, где черно-оранжевое пламя вырывалось из верхних окон жилого дома для рабочих. Скрылся в дверном проеме, когда немецкая машина — зловещий бронированный автомобиль, на котором висело что—то вроде войск СС в черной форме - медленно, с грохотом выехала из-за угла.
  
  Вдалеке низкий, приглушенный гром. Погода или бомбы. Вероятно, последнее. Королевские ВВС бьют по Булони, или Остенде, или Дюнкерку. Отбивал его атаки, как боксер. Они будут сражаться всю ночь на этом побережье, пока продержатся самолеты и пилоты.
  
  Порт был лабиринтом — путаница улиц, затем гавани с каменными причалами, протяженностью в мили, сухие доки и водосбросы, покосившийся деревянный забор и высокие каменные стены. У главного входа, под вывеской "Порт-де-Кале", сотрудники службы безопасности перерезали свою собственную колючую проволоку и прислонили стойки к кирпичным стенам караульного помещения. В ту ночь им нужна была не безопасность, а скорость, чтобы пожарные машины и машины скорой помощи въезжали и выезжали. Затем, с первыми лучами солнца, после того как повреждения от бомбы были устранены, нужно было погрузить войска, боеприпасы и оборудование. Пока де Милья наблюдал из укрытия, в ворота, подпрыгивая на булыжниках, проехал грузовик, не сбавляя скорости. Тем не менее, он ждал. Увидел блеск каски в окне караульного помещения. Отошел, чтобы попробовать где-нибудь в другом месте.
  
  Он пользовался маленькими улочками, работал параллельно гавани. Шлюха зашипела на него из дверного проема, откинула плащ в сторону, когда привлекла его внимание. Возможно, ему понадобится ассистент, подумал он и некоторое время изучал ее. “Итак, ” сказала она, чувствуя себя немного неловко из-за того внимания, которое он ей уделял, “ что-то необычное мы задумали сегодня вечером?” Де Милья невольно усмехнулся, оставив ее в живых, хотя бы на мгновение выбор был за ним. Когда он уходил, она крикнула ему вслед сладким, хрипловатым французским голосом, похожим на голос певицы из кафе— “Ты никогда не узнаешь, если не спросишь, любовь моя”.
  
  На соседней улице у него было то, что ему было нужно. Путь ему открыл Бофор. Прибыв во Францию охваченным пламенем и вышедшим из-под контроля, оно решило устроить хозяйство на улице, граничащей с гаванью, свернуло сотню футов проволочного заграждения, собрало пустой автобус и маленькую сторожку, которые случайно валялись поблизости, затем свалило все это в кучу у древней каменной стены и подожгло. Несколько французских пожарных попытались помешать проекту, но, когда "Бофор" загорелся, он поджег несколько поясов с боеприпасами и прогнал их прочь. Вода пенилась белой пеной из шлангов, которые они бросили на улице, и они окликали друг друга из подъездов, где укрылись. Кто-то закричал на де Милью, когда он пробегал через пролом в заборе, и это было единственной проблемой. Это и что-то еще, что шипело и просвистело у него над ухом, как бы говоря двигайтесь туда.
  
  Площадь открытых мастерских, каменных отсеков размером с амбары — вероятно, здесь работали над флотом Наполеона. “Дайте мне шесть часов контроля над Дуврским проливом, и я завоюю господство над миром”. Так сказал Наполеон — де Милья должен был усвоить это, когда учился в Сен-Сире. Мастерские были полны небольших двигателей, карданных валов. Взгляд де Мильи упал на бак с ацетиленом, и он улыбнулся, пробегая мимо.
  
  Казалось, прошло много времени — на его вахте перевалило за полночь, — но он, наконец, стоял на старом причале, защищавшем гавань для прогулочных катеров; массивные гранитные плиты, сложенные столетием ранее у берегов Па—де-Кале - разъяренных вод Северного моря, зажатых между утесами Англии и Франции. Теперь в сентябрьском лунном свете было спокойно, только тихая зыбь набегала наискосок к берегу; медленный, ленивый океан напоминал просыпающуюся кошку. Де Милья трусцой пробегал мимо маленьких парусников— Atlantic Queen, Domino —, пока в поле зрения не показались корпуса коммерческих судов. Сослан сюда, чтобы не попадаться на пути флота вторжения, ему разрешили отплыть в Кале по расписанию, чтобы не выдавать дату и место вторжения.
  
  Он остановился, с тревогой посмотрел на небо. Пока нет. Нет, это был всего лишь полет немецких бомбардировщиков, на большой высоте, гудящих в направлении Англии. Их было, наверное, двести, подумал он, и, казалось, прошла целая вечность, прежде чем они пролетели над ним. Это было слишком заметно на горизонте, поэтому он наполовину побежал, наполовину соскользнул к подножию причала, где вода плескалась о камни. Зеленые водоросли пахли летней жарой, и над ними вились тучи мух. Он опустился на колени, вытащил "Вальтер" из-за пояса и осмотрел. 7,65-мм версия, тяжелое, надежное оружие, для использования, а не для показухи. Восемь патронов в магазине, один в патроннике. Он проверил предохранитель, заметил масляную пленку, блестевшую на затворе. Доверяю Федину, подумал он, чтобы все было в порядке.
  
  Основание причала находилось в лунной тени, поэтому де Милья, невидимый, использовал его как тропинку. Мимо пары греческих танкеров, пустых из-за того, что они сидели высоко в воде, и облупленного остова под названием "Никея", вода за кормой которого блестит от вытекшей нефти. Затем, последним в очереди, так далеко, как только мог причалить начальник порта, "Малаккская принцесса". Запах! Де Милья моргнул и покачал головой. Как экипаж пережил это на всем пути от порта Батавия?
  
  Он крепко сжал "Вальтер" и подумал: пожалуйста, без сюрпризов. Нет упрямого капитана, который считал заботу и защиту своего груза священным делом — нет фанатиков, нет героев. Де Милья быстро вышел из тени причала на первую ступеньку железного трапа, покрытого изодранным брезентом, который поднимался на десять футов до палубы. Оказавшись на палубе, он опустился на одно колено. Дезертировал, подумал он. Только скрип старых железных пластин, когда корабль поднимался и опускался, и скрежет троса, натягиваемого на опору причала внизу. Здесь запах был еще сильнее, у него слезились глаза. Де Милья внимательно прислушался, услышал, нет, не услышал. Да, услышал. Босые ноги на железном настиле. Затем раздался голос — уроженца Голландской Ост-Индии, говорящий на британском английском — очень испуганный и очень решительный. “Кто там?” Пауза. “Пожалуйста?”
  
  Де Милья побежал, пригибаясь к палубе, и распластался у основания грузового крана. Отсюда он мог видеть сгорбленный силуэт, стоящий в нескольких футах от открытой двери палубной каюты, озирающийся по сторонам, голова поворачивается влево, затем вправо. В одной руке длинный предмет. Что? Винтовка? Де Милье пришло в голову направить "Вальтер" на этого человека и выстрелить, но он знал две вещи— он не попадет в него, и кто-нибудь, даже в напряженной тишине между взрывами, услышит пистолетный выстрел и просто должен будет вызвать французскую или немецкую службу безопасности, чтобы пойти и посмотреть, в чем дело.
  
  Де Милья вышел так, чтобы мужчина мог его видеть, протянул пистолет и крикнул: “Стой спокойно”.
  
  Силуэт замер. Де Милья произнес следующую фразу на своем неуверенном английском. “Пусть падают”. Он взмахнул пистолетом раз или два, затем раздался стук какого-то предмета, упавшего на железную палубу. Что бы это ни было, на винтовку это не было похоже. Он подошел к мужчине. Он был молод, на нем были только хлопчатобумажные штаны, обрезанные ниже колен, и повязка на лбу. Де Милья осторожно наклонился и подобрал то, что уронил мужчина: деревянную дубинку. “Другие?” сказал он.
  
  “Никого нет, сэр. Других нет”, - сказал мужчина. “Только я. Чтобы нести вахту”.
  
  Де Милья опустил пистолет. Сторож улыбнулся, затем сделал определенное движение руками и плечами. Что бы вы ни хотели, для меня это значило, что за это не стоит умирать.
  
  Де Милья кивнул в знак того, что понял. У молодого человека была семья где-то на Суматре или Яве, и если обстоятельства занесли его на край света, где люди сошли с ума, что ж, это была их война, а не его.
  
  Сначала он не знал, как сделать то, что нужно де Миле, но он знал, где искать, и отсюда решение проблемы было очевидным. Поднимите большой металлический рычаг рядом с ящиком в верхнее положение, затем обойдите "Малаккскую принцессу", найдите ее различное оборудование для погрузки и постановки на якорь, предупреждения и идентификации других судов и практически всего, что придет вам в голову, и переведите все эти переключатели в положение включено .
  
  Тогда ждите.
  
  “Ваши вещи”, - сказал де Милья.
  
  “Сэр?”
  
  Де Милья указал на свои брюки, рубашку, бумажник, пистолет. Мужчина энергично кивнул, и они вместе спустились вниз, пока он собирал небольшой сверток, затем вернулись на главную палубу.
  
  Там, где они ждали. Корабль мягко покачивался и поскрипывал, близлежащая гавань казалась пустынной. В районе доков продолжалась активность; грузовики, видимые даже с заклеенными фарами, перевозили маты вторжения для погрузки на баржи. К 1:30 де Милья начал беспокоиться. Что, если британцы понесли слишком большие потери и решили приостановить операции на ночь? Нет, это было невозможно.
  
  Это было не так. В 1:50 по всей пристани и со стороны города Кале завыли сирены воздушной тревоги. Де Милья улыбнулся часовому и указал на небо. Мужчина кивнул в ответ, улыбнулся натянуто и примирительно. Он очень хорошо разбирался в боевых действиях, он понимал, что де Милья участвовал в драке; своего рода благородная привилегия. Он просто был не очень доволен, что его втянули в это — без обид, сэр.
  
  Бедный Чарльз Грэхем, не слишком преуспевший в жизни. Еще молодой, но образец для подражания установлен. Государственная школа с названием, которое заставляло людей спрашивать “Где?” Год в Эдинбургском университете, год в Обществе защиты шотландских вдов в Лондонском сити. Затем, в разгар войны, попытка вступить в Королевские ВВС. Ну, да, конечно, именно тогда им нужны были метеорологи.
  
  Итак, он поступил на службу в Королевский военно-морской флот и с твердостью духа и решимостью прошел свой путь в военно-морскую школу летчиков. Он прошел ее, получив назначение на авианосец HMS Avenger.
  
  Не летать на истребителях-бомбардировщиках, о нет, только не Чарли. Высокий и долговязый, вьющиеся волосы, которые не укладываются, уши как ручки от кувшина, веснушки повсюду и глупая ухмылка. Директор его школы часто говорил, что у Бога не хватило времени прикончить Чарльза.
  
  Королевский военно-морской флот назначил его пилотом самолета-торпедоносца "Меч-рыба".
  
  "Рыба-меч" представляла собой биплан с верхним и нижним крылом и неподвижным колесом, который выглядел как беженец времен Первой мировой войны. Он нес единственную торпеду, подвешенную под кабиной пилота. “Тем не менее, он вполне исправен”, - сказал летный инструктор. Его воздушная скорость составляла 150 миль в час. “Но в конце концов он доставит вас туда”, - сказал летный инструктор. Сразу после этого сказал себе теперь совсем другое дело, приведет тебя это домой или нет.
  
  Не слишком талантлив как пилот. Метод Чарльза достижения успеха состоял в том, чтобы выучить правила и следовать им в точности. Делай это, потом делай это, потом делай то. В другое время такой подход, возможно, пришелся бы по душе Чарльзу, но, к несчастью, он жил в то время, когда спонтанность, смелые решения и вспышка гениальности были особенно в моде.
  
  Авианосец HMS Avenger описывал круги в заливе Олдборо в первые часы 17 сентября, сразу после полуночи. Чарльз Грэхем забрался в открытую кабину под верхним крылом, а его стрелок-торпедист, младший лейтенант Хигби, сел в кабину стрелка позади него. Они взлетели, затем повернули на юг в составе шести "Рыб-мечей", которым было поручено атаковать гавань Кале.
  
  Строй прижался к береговой линии, защищенный береговыми средствами противовоздушной обороны. Одного ME-109 хватило бы на всех, поэтому укрытие на высоте шести тысяч футов было их лучшей — фактически единственной — защитой. Ночь была теплой и тихой, лунный свет окрашивал облака в серебристый цвет и искрился на воде под самолетами. Они пролетели мимо навигационных лучей в Шубернессе и Ширнессе, затем повернули на восток в Херн-Бей, направляясь к Маргейту.
  
  В Маргейте, на рандеву со стаей "Харрикейнов", где-то далеко над ними, богоподобные, повелители высоких облаков. Командир эскадрильи "Харрикейнов" вышел на связь по рации мгновением позже. “Привет, Гектор, привет, Гектор. Это Юпитер, мы сейчас над вами и составим вам компанию на пути к месту назначения. С этого момента радиомолчание, но мы хотели пожелать вам удачной охоты. Принято и отбыло ”.
  
  Чарльз Грэхем знал этот голос, у него были усы, и он водил "Морган", и его друзья называли его Тони, и он заполучил девушку, и, что хуже всего, он это знал. Ну что ж, сказал он себе. Просто смирись с этим. Не каждый может быть хозяином поместья.
  
  Войдя в Дуврский пролив, немцы начали стрелять по ним. Клубы зенитных разрывов, которые висели в воздухе, как нарисованный дым. Что-то подбросило крылья "Меч-рыбы" по левому борту в воздух, и что-то еще щелкнуло по хвосту самолета. Чарльз нажал на кнопки управления, чтобы посмотреть, реагируют ли они по-прежнему, и они реагировали так же, как и всегда.
  
  Звено "Рыбы-мечи" атаковало в конфигурации "три к трем", Чарльз ведомый слева в первой волне. Хигби прокричал “Удачи, Чарли”, перекрывая пение ветра в распорках, его голос в девятнадцать лет был высоким тенором. Затем начался настоящий ад— кто там, внизу, воспринял Чарли Грэхема чертовски серьезно, в конце концов, потому что они пытались его убить. Трассирующие пули проносились мимо кабины, повсюду разрывались зенитные снаряды, пуля ударила в фюзеляж с ужасным жестяным грохотом. “Легко получается”, - сказал себе Чарльз. Теперь он сосредоточился на выполнении того, чему его учили. Шаг первый, подход. Что ж, они справились с этим достаточно хорошо. Шаг второй, захват цели. К этому моменту Хигби должен быть готов к стрельбе. Но Чарльз ничего не мог разглядеть. Ни черта. Он несся вперед на высоте трехсот футов над водой, под ним, теоретически, была гавань Кале. Но то, что он мог видеть, было темным, расплывчатым пятном, луна освещала воду то тут, то там, но для Чарльза это ничего не значило. Ему было приказано атаковать войсковой транспорт или, что почти так же хорошо, буксир. Баржа, способная перевозить восемьсот тонн припасов, была очень желательным третьим вариантом. Но Чарльз не мог найти ни гавани, ни города, ни вообще чего-либо. Вероятно, это была Франция, вероятно . . .
  
  Боже мой!
  
  Прямо посреди пробега торпеды, где—то слева от него, корабль озарился, как рождественская елка; огни кают, прожекторов, причальных огней, навигационных огней - и в мутной темноте затемненного побережья это выглядело, каким-то божественным. Хигби и Чарльз оба ахнули. “Прекратить огонь!” Чарльз закричал и бросил "Рыбу-меч" в крутой левый крен, который заставил самолет содрогнуться. Как раз в этот момент Хигби собирался выстрелить, выстрелом, который отправил бы торпеду на ее пути в бороздящую могучую борозду на протестантском кладбище Кале.
  
  “Это трюк?” Голос Хигби теперь был опасно близок к сопрано, но Чарльз этого не заметил. Трюк! Нет, черт возьми, это был не трюк. Это был корабль , и ему достоверно сообщили, что это был Кале , и его работой было расстрелять корабль в Кале, и теперь это было именно то, что он намеревался сделать. С этой целью он пересек город Кале, привлекая на себя огонь всех зенитных орудий в этом месте, но, каким-то образом, Рыба-меч была слишком большой и медлительной, чтобы поразить ее.
  
  Чарльз сделал все правильно — раз-два-три правильно. Удалился на достаточное расстояние от цели, прежде чем развернуться и скорректировать высоту до ста футов. Корабль рос, становясь все больше и больше по мере того, как они приближались к нему, его огни мерцали, затем ярко вспыхнули. В конце он казался огромным, огромным, светящимся городом. “Торпедируй!” Хигби закричал, его голос дрожал от волнения. Самолет дернулся, затем, освободившись от веса, набрал скорость. Чарльз потянул ручку управления назад, его тренировка требовала набирать высоту, набирать высоту.
  
  Вынырнув из вихря огней, трассирующих пуль и пушечного огня, неуклюжая Рыба-меч прокладывала себе путь вверх в разреженном ночном воздухе. Затем Чарльз внезапно почувствовал, как самолет задрожал, и на мгновение ослеп. Вспышка, такая яркая и белая, что осветила облака и, казалось, сверкнула, как молния. Теперь в тебя стреляют, подумал он. Но он ошибался. Самолет был поврежден не снарядом, а взрывной волной.
  
  Хигби действительно во что-то врезался.
  
  Он сбил "Малаккскую принцессу", в последние мгновения превратившуюся в сияющий маяк в гавани Кале. Торпеда сделала то, что должна была сделать — прошла прямо сквозь воду, нашла свою цель, пробила старую ржавую плиту посередине судна и там взорвалась. Почти одновременно произошел взрыв груза "Малаккской принцессы": ста тысяч галлонов летучей нефти.
  
  Теперь можно было увидеть Кале.
  
  "Малаккская принцесса " сгорела до ватерлинии за полчаса — фактически она расплавилась — горела как ослепительно белая римская свеча, горела так ярко, что освещала каждый военный транспорт, буксир и баржу в гавани.
  
  25 октября 1940 года.
  
  Только одна пара в отеле auberge by the sea в Кайе. Они приезжали сюда осенью из Парижа, тайные пары, парковали свои машины так, чтобы номерные знаки не были видны с дороги, регистрировались как месье и мадам Дюваль.
  
  Но из-за войны в этом году была только одна пара. Их, похоже, не смущала колючая проволока, и они не пытались ходить по скалам, где немецкие часовые прогнали бы их. Этой паре, очевидно, было все равно. Они остались в номере — хотя такое довольно часто случалось в отеле auberge в Кайе - и, несмотря на все это пребывание в номере, вечером у них разыгрался аппетит, а продовольственных талонов было достаточно, чтобы не пришлось прибегать к неловким объяснениям.
  
  Они занимались любовью, они ужинали за столиком в носовом окне, они смотрели на море, они платили наличными. Это заставляло владельца чувствовать себя сентиментальным. Какой прекрасной была жизнь раньше, подумал он.
  
  Флан был приготовлен из свежих яиц с соседней фермы, и де Милья с Женей совершенно беззастенчиво вымыли тарелку, затем закурили. Официант — он же владелец и повар; его жена вела счета и застилала постели — подошел к столу и спросил: “Не выпьют ли месье и мадам кофе?”
  
  Де Милья сказал, что они так и сделают.
  
  Пока это делалось, они смотрели в окно на море. Длинные, медленные валы набегали на берег, белые брызги взлетали с гребней на пронизывающем ветру. Темная вода взорвалась, ударившись о камни у подножия утеса, приятный грохот, если вам было тепло, сухо и вы ужинали.
  
  “Никто не хотел бы оказаться там сейчас”, - сказала Женя. В тот вечер у нее было более грустное, но мудрое настроение, и это придавало ее голосу меланхолию. То, что она сказала, было обычной беседой за ужином, но намек был глубже: на немецкие флоты вторжения, на победу, одержанную британцами.
  
  “Нет”, - сказал де Милья. “Сейчас не время года для катания на лодках”.
  
  Она улыбнулась на это. Канотаж, сказал он. Слово, вызвавшее в памяти мужчину в соломенной шляпе и женщину в платье, ее рука лениво плескалась в реке, когда они проплывали мимо кувшинки.
  
  Сигарета Жени вспыхнула, когда она затянулась. Она выпустила дым из ноздрей. “Вероятно, - сказала она, - вы не слышали о Фредди Шоне”.
  
  “Фредди”. Де Милья улыбнулся.
  
  “Его друг Джангер уезжал из Парижа и пригласил меня на ланч. Фредди получил Железный крест. Это связано с военно-морскими учениями где-то у бельгийского побережья. Произошла катастрофа, и он принял командование, и... и ... делал всякие вещи, но французский Дж & # 252; фингера на самом деле не продержался всю эту историю. Но он был очень храбрым, и ему дали медаль. Посмертно.”
  
  “Я всегда удивлялся, - сказал де Милья, - почему немецкие Фредди Шенсы ничего не предприняли против Гитлера, прежде чем он втянул их в войну”.
  
  “Честь”, - сказал Женя. “Если мне будет позволено только одно слово”.
  
  Официант принес кофе, настоящий кофе, который в наши дни очень трудно достать в Париже, если только не покупать на черном рынке.
  
  “Сегодня у нас не подают сахар”, - объяснил официант.
  
  “О, но мы не берем сахар”, - сказала Женя.
  
  Официант одобрительно кивнул — изящная и достойная ложь, хорошо сказанная, была произведением искусства для человека, понимающего жизнь.
  
  Кофе был очень вкусным. Они пили его с закрытыми глазами. “Теперь я научился любить мелочи”, - сказал де Милья. “По крайней мере, это сделала война”.
  
  Когда он поднял взгляд от своего кофе, свет свечей отразился в его глазах цвета океана, и она взяла его за руку, лежащую на столе, и крепко сжала ее.
  
  “Вы должны быть любимы”, - сказала она со вздохом. “В этом нет сомнений”.
  
  “И вы”, - сказал он.
  
  Она покачала головой; здесь он что-то перепутал.
  
  Поздно ночью шел сильный дождь, вода стекала по окнам, и шум моря, разбивающегося о скалы, был приглушен. В комнате было холодно и сыро. Де Милья открыла шкаф и нашла дополнительное одеяло, затем они завернулись и начали заниматься любовью. “Мы на лодке”, - прошептала она. “Только мы. Посреди моря. А теперь еще и шторм”.
  
  “Тогда нам лучше сохранить то, что ценно”, - сказал он.
  
  Она засмеялась. “Я получила то, что хотела”.
  
  Некоторое время спустя он проснулся и увидел, что ее глаза сияют. Она поймала его пристальный взгляд и сказала: “Видишь, что ты наделал?” Он выпутался из грубой простыни и придвинулся к ней. Ее кожа была очень горячей. Затем она вытерла глаза пальцами. “Я надеюсь, ты любишь меня, что бы ни случилось”, - сказала она.
  
  Письмо пришло неделю спустя. Он сидел за столом в крошечной квартирке. Она уехала в Швейцарию, она выйдет замуж, когда доберется туда. Пожалуйста, прости ее, она будет любить его вечно.
  
  Он перечитал письмо еще раз, во второй раз в нем не было ничего нового. На той неделе он в очередной раз сменил свою личность. Стать кем-то другим, чтобы делать то, что они хотели, чтобы он делал дальше, и документы всегда были частью этого. Тем не менее, бедный старина Лежев мог продержаться еще месяц, если бы он был осторожен с ним. Но у де Мильи все болело внутри, поэтому паспорт, разрешение на работу и все остальное отправилось в маленькую почерневшую печурку, стоявшую в углу комнаты. Жары не было, шел снег, бумаги сгорели за несколько минут, и на этом все закончилось.
  
  
  
  Теперь он был ценен.
  
  И когда они вывезли его в нейтральную Испанию, с ним обращались очень осторожно. Де Милья знал, чего это стоило — людей, денег и времени, — и стоял в стороне, немного удивляясь тому, чего, по их мнению, он стоил. Лучшие документы, доставленные курьером. Приглашение на ужин в шато Шенонсо, замок, расположенный на берегу реки Шер, которая, как оказалось, является границей между оккупированной немцами Францией и вишистской Францией. Он приехал в восемь, выпил бокал шампанского, прогулялся к задней части большого дома и обнаружил рыбака и маленькую лодку на другом берегу реки. Затем грузовик, затем легковая машина, затем тихий, пустой отель на холмах над Марселем, затем рыбацкая лодка после полуночи.
  
  Теперь никакой импровизации.
  
  Теперь он был у поляков есть кто-то в Париже, также известный как Я не могу сказать вам, откуда я это знаю, или простите меня, полковник, но я должен спросить вас
  
  покинуть комнату. Или, может быть, он был Протеем или каким-то другим кодовым именем, которое они ему присвоили — он не должен был знать. От такого внимания ему стало не по себе. Прежде всего, это было опасно — с 1939 года он научился тому, как оставаться незамеченным, поэтому для него стало второй натурой скрываться от внимания, и он дошел до того, что мог чувствовать это чувство к нему.
  
  Во-вторых, ему не нравилось, когда им управляли, и это, с некоторой деликатностью, было именно тем, что они делали. И, в-третьих, все это было основано на предположении, что он был хорошим, а это не совсем подходящее слово. Возможно, у него были две особенности: он не боялся умирать и ему пока везло — если бы у них была медаль "Не боящийся умирать" и "пока везет", он бы ее взял.
  
  Например, он и сторож, спасая свои жизни, бежали вниз по скользкому причалу и выжили по чистой, эксцентричной случайности. Горящие самолеты масштабирования над их головами, зенитно-резервный, а затем сокрушительный взрыв, разрезать Малакка принцесса с соседом, в Никее, на половинки и посыпались вниз горящего металла. Они прыгнули в гавань, как и все разумные люди, где бы то ни было, где обломки грузового судна "трамп" дымились, ударяясь о воду. Когда немецкие и французские полицейские пробегали мимо, ругаясь и с оружием наготове, они ныряли под воду. Кто бы этого не сделал? Позже, в путанице улиц вокруг доков, он и сторож поняли, что им пора идти разными путями. Де Милья пожал ему руку, и мужчина улыбнулся, а затем побежал со скоростью ветра. Все это, по мнению де Мильи, нельзя было определить словом хорошо.
  
  Рыбацкое судно, на котором де Милья был доставлен из Марселя, причалило к побережью Испании ночью при содействии оперативников Шестого бюро, которые подавали сигналы фонариками с пляжа. Да, Испания была нейтральной страной, но не настолько настолько нейтральной. Его затолкали в блестящий черный седан и на скорости повезли на окраину Барселоны. Там, в спальне на третьем этаже виллы с задернутыми тяжелыми шторами на окнах, ему подали цыпленка и бутылку вина. Его охранниками были молодые поляки — свежеиспеченные, серьезные, хорошо подготовленные и жизнерадостно настроенные на убийство. На столе лежала стопка книг— положи стопку книг ему на стол, черт возьми. Он читал одно из них в течение часа; Весной альпийские озера Словении — это чудо красных закатов и прыгающей форели, - затем заснул.
  
  Различные ужасы, которых он избегал, теперь вернулись с новой силой, и он проснулся восемнадцать часов спустя, обливаясь потом, завернувшись в шерстяное одеяло. Он помнил только несколько фрагментов тех снов и забыл их, как только смог. Он, пошатываясь, зашел в ванную, побрился, принял душ, долго рассматривал себя в зеркале. Итак, вот кем он был сейчас, что ж, это было интересно узнать. Постаревший, худощавый, с признаками усталости, довольно отстраненный и очень настороженный. На стуле он нашел чистые брюки, рубашку и свитер. Он надел их. Отодвинул штору на дюйм от окна и уставился на коричневые осенние холмы. Просто колыхание портьеры, по-видимому, вызвало пару беспокойных шагов на гравийной дорожке под его комнатой, поэтому он позволил ей упасть на место. Почему они просто не забарили окно, не надели на него нашивки и не прекратили все притворство?
  
  Выборг появился в то утро. В хорошем коричневом костюме и полосатом британском галстуке. Всегда ли под этой униформой скрывался джентльмен, или это просто трюк лондонских портных? Однако они ничего не могли поделать с лицом: балтийский рыцарь, щурящийся от снежной бури и готовый зарубить роту русских пикинеров, все еще был очень заметен. Он предложил прогуляться по холмам, и они так и сделали, а охранники следовали немного дальше по тропинке. Ноябрь, подумал де Милья, был странным временем в засушливых странах: блеклые краски, серое небо и вялость. Выборг сказал де Миле, что его жена умерла. После этого они долго шли молча. Наконец де Милья смог сказать: “Где она?”
  
  “Маленькое кладбище в городке, где находится курорт. По ней отслужили мессу. Это должно было быть сделано тихо, но это было сделано”. Они немного прошлись по невысоким соснам. “Мои соболезнования, Александр”, - мягко сказал Выборг. “Это исходит от всех нас, от каждого, кто тебя знает”.
  
  “Как, пожалуйста”.
  
  “Грипп”.
  
  Де Милья снова не мог говорить.
  
  “Она работала на кухне”, - продолжил Выборг. “Некоторые из нас лучше всего справляются в трудные времена, и это относилось к ней. У нее три дня была высокая температура, а потом она умерла во сне.”
  
  “Я думаю, что хотел бы вернуться в дом”, - сказал де Милья.
  
  Он посетил Барселону раз или два, но это был просто еще один завоеванный город. В нем царила тишина, которая выдавалась за мир, вежливость страха. Существовало полицейское государство, люди на улицах избегали его взгляда. В зданиях все еще были осколки от пуль и пробоины от снарядов, но каменщики были на работе, и были стекольщики, их стеклянные листы балансировали на боках их мулов, крича со стен жилых домов, чтобы объявить о своем присутствии.
  
  Он проводил много времени, гуляя по холмам, иногда с двумя людьми из Шестого бюро; один из них был клерком, человеком, который сидел за письменным столом, другой - с жесткой лысой головой, ухоженными усами и маленькими сердитыми глазками. Им нужно было знать о разных вещах во Франции, и де Милья рассказал им все, что мог. Лысый мужчина, хотя и не сказал этого открыто, был явно обеспокоен созданием новых и более совершенных беспроводных / телеграфных аппаратов, и де Милья не чувствовал, что он может чем-то помочь. Другой мужчина задавал вопросы о политической жизни Франции при немцах, и де Милья помогал ему, по возможности, еще меньше. Но они были порядочными людьми, которые пытались облегчить ему жизнь — раз уж мы все оказались в Испании, почему бы не поболтать о взглядах французской коммунистической партии, — и де Милья сделал для них все, что мог.
  
  Снова и снова он думал о своей жене. В октябре 1939 года он попрощался с ней, оставил ее распоряжаться своей судьбой, как она и просила. Возможно, ему не следовало этого делать. Но ведь он ни разу не смог заставить ее, сумасшедшую или здравомыслящую, сделать то, чего она не хотела.
  
  Дальше по дороге от виллы было крошечное кафе в саду дома пожилой женщины. У нее была внучка, которая говорила "gracias ", когда подавала кофе, а когда не было дождя, де Милья и Выборг сидели за ржавым железным столом и разговаривали о войне.
  
  “Операция ”Морской волк" провалилась", - сказал Выборг. “Гитлер потерпел поражение в первый раз”.
  
  “Знаем ли мы, что произошло на самом деле?” - спросил де Милья.
  
  “Мы знаем кое-что об этом. Конечно, это была не полная победа, ничего подобного. Королевские ВВС потопили 21 из 170 транспортов с войсками. Это потеря, но не тяжелая для людей, планирующих вторжение с моря. Из 1900 барж 214 были уничтожены. Только пять буксиров из 368; только три моторные лодки из более чем тысячи.”
  
  “Трое, вы сказали?”
  
  “Да”.
  
  “Тогда что заставило их уволиться?”
  
  Выборг пожал плечами. “Вторжение - это больше, чем корабли. Склад боеприпасов весом в пятьсот тонн был взорван в Ден-Хелдере, в Голландии. Шестого сентября был сожжен склад продовольственных товаров. В Бельгии был уничтожен поезд с боеприпасами. Затем в Гавре, где базировалось несколько немецких дивизий, были выведены из строя водопроводные сооружения. Были также учения — вы видели некоторые результаты в Ньюпорте, и немецкие санитарные поезда всю ту ночь пересекали Бельгию. Следовательно, если бы королевские ВВС могли провести тренировочный заезд с такой силой, что бы они сделали, когда начались настоящие действия? Забавная особенность немецкого характера в том, что они очень храбрые, совсем не боятся умереть, но они боятся потерпеть неудачу. В некотором смысле, наша лучшая надежда для Германии — это вермахт, генералы. Если Германия проиграет снова, а потом еще раз, возможно, их удастся убедить, что честь заключается в смене правительства ”.
  
  “Это действительно может случиться?”
  
  Выборг подумал об этом. “Может быть”, - сказал он. “Со временем”.
  
  Моросил дождь, потом перестал. Подошла маленькая девочка, подняла выцветший зонтик, вытерла стол тряпкой и сказала: “Спасибо. ” Она улыбнулась де Милье, а затем убежала.
  
  “В последний раз, люди, которые знали вас как Лежева?” Сказал Выборг.
  
  “Freddi Schoen.”
  
  “Мертв”.
  
  “Джüнгер, офицер штаба вермахта”.
  
  “Переведен. В Германию, в штаб-квартиру OKW”.
  
  “Traudl von Behr.”
  
  “В данный момент она в Лилле. Помощник штабного майора, руководит перевозками из северной Франции в Германию”.
  
  “Там было больше немцев, но они не знали, кто я такой. Кого-то они видели тут и там, возможно, русского”.
  
  
  “Будьте абсолютно уверены”, - сказал Выборг.
  
  Де Милья кивнул, что да.
  
  12 января 1941 года.
  
  В холодном, неподвижном воздухе парижской зимы из труб валил дым и безжизненно висел над черепичными крышами.
  
  Штайн шел по заснеженной улице Шато-д'О, опустив голову, глубоко засунув руки в карманы пальто. Холодно в темноте 5:00 вечера, еще холоднее от снега, ставшего голубым при свете фонаря, еще холоднее от ветра, который дул со стороны русской степи. Вы можете почувствовать это, говорили парижане, вы можете почувствовать укус. Восемнадцать градусов, сообщила газета в то утро.
  
  Штайн шел быстро, было заметно дыхание. Это был дом 26 по улице Шато-д'О. Это было верно? Он полез во внутренний карман и вытащил отпечатанное на машинке письмо с изящной подписью. Офис нотариуса Легро, да, это было то самое здание. Нотариусы, адвокаты и huissiers— судебные исполнители — по всему этому кварталу. Не то чтобы это было приятно, потому что это было не так. Просто они собирались там. Вероятно, как обычно, что—то связанное с наполеоновским указом - патент, лицензия, разрешение. Особая привилегия.
  
  Консьержка выметала снег из подъезда со двора веником из прутьев, ее лицо было повязано двумя шарфами, руки обмотаны фланелевыми салфетками. “Notaire LeGros? Третий этаж, поднимитесь по лестнице налево, месье.”
  
  Легро сразу же открыл дверь. Это был пожилой мужчина с тонко очерченным лицом и белоснежными волосами. Под курткой на нем был кардиган, а его рука была как лед, когда Стейн пожал ее.
  
  Дело было сделано в столовой, за огромным столом каштанового цвета, заваленным официальными бумагами. Гюйсманнс, бельгиец с широкими плечами и толстой шеей, ждал его, встал и что-то буркнул на гортанном французском, когда они пожимали друг другу руки. Штейн сел, не снимая пальто — в квартире было холодно, и он все еще чувствовал свое дыхание. “Суровая зима”, - сказал Гюисманнс.
  
  “Да, это правда”, - сказал Штайн.
  
  “Господа”, - сказал нотариус.
  
  Он собрал со стола бумаги, в которых, по-видимому, разбирался в геологии: вещество Штейна-Гюисманна, погребенное чуть ниже вещества Дюваля. Двое мужчин расписались, надпись прочитали и одобрили, затем поставили дату на каждой подписи, их ручки царапали по бумаге, слышно было их дыхание. Наконец Легро сказал: “Я полагаю, согласованная оплата составляет сорок тысяч франков?”
  
  Штайн полез во внутренний карман своего пальто и достал пачку банкнот по пятьсот франков. Он отсчитал восемьдесят, передал их нотариусу, который пересчитал и отдал их Гюйсманнсу, который смочил большой палец, чтобы сосчитать, и произнес цифры шепотом. Затем Легро кашлянул — деликатный кашель — и сказал: “Зов природы, джентльмены. Прошу прощения, я на минутку”.
  
  Он вышел из комнаты, как, по мнению Штейна, выходили из комнат нотариусы со времен Ришелье. Теперь остальная часть денег будет выплачена, теоретически вне поля зрения честного нотариуса, теоретически вне поля зрения налоговых органов. Штайн отсчитал еще сто двадцать пять тысяч франков. Гюйсманнс смочил большой палец и убедился.
  
  Нотариус быстро вернулся как раз в тот момент, когда Гюйсманнс засовывал деньги в карман. “Продолжим?” - прощебетал он. Они подписали еще несколько бумаг, нотариус предъявил свою официальную печать, сделал оттиск воском, затем заверил документы своей великолепной подписью.
  
  “Я хотел бы, - сказал Штайн, - удостовериться в том, что положение, определяющее название предприятия, будет продолжаться как Huysmanns. Чтобы заверить, что доброжелательность постоянных клиентов для меня не потеряна ”.
  
  Пока нотариус шуршал бумагами, Гюйсманнс пристально смотрел на него. Доброжелательность? У него было непроницаемое лицо, яркие пятна на щеках, лицо с фламандской военной картины. ЛеГрос нашел соответствующий абзац и указал на него; двое мужчин прочитали его указательными пальцами и хмыкнули, подтверждая свое понимание.
  
  Затем нотариус сказал: “Поздравляю, господа”. И пожелал им успеха и удачи. В другое время они, возможно, отправились бы в кафе é, но те времена прошли.
  
  Штайн вернулся в метро, заплатил свои четырнадцать сантимов за билет и поехал поездом обратно на авеню Гош, где у него была великолепная квартира, сразу за углом от штаб-квартиры гестапо на улице Курсель. Теперь он был владельцем предприятия, d & # 233; p & # 244;t de charbon — угольной склады — у грузовых путей недалеко от Порт-де-ла-Шапель. Поезд был переполнен парижанами, их выражения лиц были пустыми, глаза пустыми, поскольку их умы были отвернуты от мира.
  
  Было семь часов; у Штейна через час была назначена встреча. Он снял маскировку: темное пальто, черный костюм, шелковый галстук оливкового цвета, белую рубашку, кольцо с бриллиантом, золотые часы. Де Милья устало вздохнул и повесил костюм Штейна на стул. За исключением усов Кларка Гейбла, он избавился от маскировки. Он лежал на большой перине на бледно-голубой кровати, расшитой золотом. Стены были обиты шелковой тканью темно-красного, бордового цвета с рельефным рисунком. Лицом к кровати мраморный камин. На стене у дверного проема большая картина маслом в манере Ватто—школа Ватто. Щеголь восемнадцатого века в белом парике, дама в приспущенном платье, открывающем напудренную грудь и розовые соски, кинг Чарльз спаниель, играющий на диване между ними. У поклонника в руке маленький мячик; когда он бросит его, собака спрыгнет с дивана, пространство между влюбленными будет свободным. Оба находятся в тот момент, когда им в голову пришла военная хитрость; они в восторге от идеи этого и от того, что неизбежно последует. Под картиной шифоньер в стиле Людовика XVI бледно-голубого цвета с золотыми вкраплениями, его ящики обиты шелком, в верхнем ящике находятся перламутровые запонки для смокинга в кожаной коробочке и автоматический пистолет французской армии калибра 7,65 — на самом деле кольт .45 человек перезахоронились за французской военной амуницией. Де Милья не ожидал, что доживет до зимы.
  
  Он ненавидел Антона Штайна, но Антон Штайн зимой 1941 года создал полезную маскировку. фольксдойч, этнический немец, родом из Чехословакии, столицы Словакии Братиславы. Таким образом, он говорил естественным образом на грубом немецком языке де Мильи и плохом, но эффективном французском де Мильи. Он даже, по словам Выборга, существовал. Записи были там на случай, если кто-нибудь посмотрит — гвоздь на стуле учителя и удар по носу полицейского сохранились в картотечных шкафах где-то в Братиславе. Но это было все, это было наследием Штейна. “Его больше нет с нами”, - сказал Выборг.
  
  Антон Штайн приехал в Париж после немецкой оккупации. Мелкий хищник, он знал, что у него есть возможность, когда видел ее. Нацисты хорошо обращались с Антонами Штейнами всего мира, у них это было с 1925 года: жаль, что никто никогда не давал тебе шанса. Своего рода свирепая преданность закону джунглей, как только это утвердилось, они стали командовать.
  
  Де Милья спал. В квартире было тепло, одеяло мягко касалось его кожи. В его снах войны не было. Дядя из Острова вырезал лодку из мягкого куска дерева, глаза Александра следили за каждым движением. Потом он проснулся. Что было, то было. Каждый четверг мадам Рубье занималась любовью в сумерках.
  
  “Заведи любовницу”, - сказал Выборг. После того, как он снял квартиру на авеню Гош, женщина из агентства по прокату предложила некоей мадам Рубье позаботиться об отделке и меблировке. У де Мильи защемило сердце от денег — в Варшаве они голодали и мерзли, отапливали квартиры деревянными палками, вырванными из ящиков, работали весь день, а затем проводили ночь, изготавливая взрывчатку или заряжая патроны. И вот он здесь, среди бледно-голубого с золотыми крапинками.
  
  “Бледно-голубой, в золотых крапинках”.
  
  Мадам Рубье была рыжеволосой женщиной с тонкими губами, бледной кожей, диким нравом и изысканно малоизвестной историей, которая менялась в зависимости от ее настроения. Она была того неопределенного возраста, когда французские женщины делают паузу на много лет — между девственностью (около тридцати пяти) и порочной старушечьей жизнью - хороший долгий отрезок жизни. Да, она была от природы рыжеволосой, но она определенно не была бретонкой, этим невероятно грубым классом людей. Временами она была из Ма çдалее. Или, возможно, злилась.
  
  Чтобы проконтролировать обстановку, она посетила квартиру. Делала маленькие пометки маленькой золотой ручкой в маленьком золотом блокноте. “А на это окно нужно повесить жабо и гирлянду”, - сказала она.
  
  Внезапно их взгляды встретились. И встретились.
  
  “... жабо ... и ... гирлянда...”
  
  Ее голос затих в долгом голливудском молчании - они внезапно понимают, что им суждено стать любовниками. Они стояли, прижавшись друг к другу, у окна, снег мягко падал на серый камень авеню Гош. Мадам Рубье пристально посмотрела ему в глаза, странный магнетизм притягивал ее к нему, когда консультация медленно подошла к концу: “... жабо ... и ... фестон ... ”
  
  У нее было мягкое, кремового цвета тело, которое приобрело свои естественные контуры, когда с нее сняли корсет. “О, о”, - воскликнула она. За ней тщательно ухаживали, кожа на ее пышном заду оставалась гладкой благодаря занятиям прядением на обтянутом замшей табурете, свет в ее квартире был не больше розовой лампочки в маленьком светильнике. “Я знаю, что тебе нравится”, - говорила она. “Ты грязный маленький мальчик”. Что ж, думал он, по крайней мере, я знаю, что нравится маленьким грязным мальчикам.
  
  Они будут заниматься любовью в долгих парижских сумерках — бледная душа — затем Штейна выгонят из комнаты, а на его место придет Мария, горничная. Некоторое время спустя появлялась мадам Рубье, например, в изумрудно-зеленой тафте — в том, что делало ее рыжие волосы еще ярче, а кожу белее, и Штейн говорил О, да это и есть Хеди Ламарр! и она шикала на него и фыркала, пока он помогал ей втискиваться в белую горностаевую шубу.
  
  Затем ужин. Затем ночная экскурсия. Затем дела.
  
  Вечер четверга. Chez Tolo.
  
  Все рестораны черного рынка находились на темных улицах, в переулках, нужно было знать кого-то, чтобы найти их. Чез Толо находился в конце узкого переулка — Франция девятнадцатого века, — куда можно было попасть через деревянные двери высотой четырнадцать футов, которые, казалось, вели во внутренний двор большого здания. В прежние времена в этом переулке располагались кожевенные заводы, но мастерские уже давно были переоборудованы под жилье для рабочих, и теперь, благодаря войне и дефициту, а также бурной новой жизни, которая всплывала на поверхность в такие времена, он оказался на заре новой эпохи.
  
  К дверям подъехали такси на дровах, затем "Де Бутон" с кузовом из тюльпанного дерева, "Ситроен трэкшн-авант" - любимая машина гестапо — "Лагонда", черный "Даймлер". Мадам Рубье обратила внимание на последнее. “Граф де Рье”, - сказала она.
  
  Внутри было темно и многолюдно. Штайн и мадам Рубье двигались среди обедающих; махали рукой, кивали, улыбались, приветствуя новую аристократию — тех, кому, как Антону Штайну, никогда не давали шанса. Горсть франков метрдотелю — бывшему городскому служащему - и их усадили за хороший столик.
  
  Мадам Рубье ела потрясающе. Штейн так и не смог толком поймать ее за этим занятием, но каким-то образом она заставила еду исчезнуть. Устрицы со льдом, телячьи отбивные в форме короны, заправленные мадерой и жирными сливками и поданные с пюре из грецких орехов, салат из молодой капусты, красной и зеленой, с изюмом, уксусом и медом. Затем каскад ломтиков испанского апельсина, пропитанных куантро и блестящих в свете свечей. Стейн выбрал винтажное шампанское Mo ët & Chandon для сопровождения ужина.
  
  С коньяком пришли гости. Граф де Рье и его семнадцатилетняя румынская любовница Изя, хрупкая и прелестная, которая смотрела на мир сквозь завесу длинных черных волос. Граф, о котором говорили, что он ошеломляюще богат, торговал морфием, бриллиантами и молоком.
  
  “Вы должны выпить с нами коньяку”, - сказал Штайн.
  
  Официант принес маленькие позолоченные стулья. Столпившись за столом, они были приятно переполнены, вдыхая атмосферу сигаретного дыма, духов, тепла тел, запахов апельсинов, мятных конфет и вина. Бело-черные волосы графа были гладко зачесаны назад и слегка спадали на уши.
  
  “Сегодня вечером праздник”, - сказал Штайн.
  
  “Да?” - переспросил граф.
  
  “Сегодня я стал шарбонье. ”
  
  “Ты это сделал?”
  
  “Да”.
  
  “Торговец углем, да? Что ж, вы должны позволить нам быть вашими клиентами. Вы будете стаскивать мешки по лестнице в подвал?”
  
  “Безусловно, вы можете на это положиться”.
  
  “Поляк!”
  
  “Совершенно верно!”
  
  “Stein?”
  
  “Да?”
  
  “Вы забавный парень”.
  
  Они потягивали коньяк из своих круглых бокалов. “Какого года?” - спросил граф.
  
  “Тысяча девятьсот десятый”.
  
  “Увы, раньше вашего времени”, - сказал граф мадам Рубье.
  
  “Да? Это ваше предположение?”
  
  “Мои определенные знания!”
  
  “Боже мой, как можно отплатить за такой комплимент?”
  
  Такси, служившее лимузином, доставило их домой из ночного клуба на рассвете, снег в январском свете стал серым. Мадам Рубье храпела рядом с ним на заднем сиденье. Она спала, прижавшись к нему, теплый горностай касался его щеки.
  
  Успех покупал инвестиции. Возможно, вы сражались, если вам везло, вы побеждали, а потом приходили маленькие человечки с деньгами. Выборг специально сказал ему об этом, потому что Выборг точно знал, кем на самом деле был де Милья. Выборг знал, с каким удовольствием он возился над своими картами, знал о его научных работах, бесконечно работал над сигнализацией заплетения рек. Он провел свою повседневную жизнь, изучая систему хачуринга Лемана, способ отображения угла наклона на военных снимках — важные знания для артиллеристов — интервалы контуров, гидрографическую символику. По словам Выборга на совещаниях сотрудников Шестого бюро, он был “родным сыном своего отца”. Фактически он был человеком, чье физическое присутствие в какой-то степени выдавало его личность. Он хотел быть кротом, который жил в библиотеках, но он так не выглядел, и мир не воспринимал его таким.
  
  Его мать, думал де Милья, стала бы хорошей шпионкой. Она была обманчивой, манипулятивной, привлекательной — люди хотели с ней поговорить. Мир, в котором она жила, был коррумпированным и циничным местом, где нужно было постоянно быть начеку, и вероятная правдивость ее мнений часто становилась предметом своего рода общего вздоха, который разделяли де Милья и его отец.
  
  Но главный разведчик-резидент Франции должен был быть руководителем, а не картографом. Квартальный бюджет Де Мильи составлял 600 000 франков; аренда конспиративных квартир, оплата агентам, железнодорожные билеты, гостиницы, бесконечные расходы. Взятки были лишними. Деньги для Гюисманнса были лишними — и де Миле было ясно, что компания должна преуспевать и получать прибыль.
  
  Инстинктивно де Милья знал, что найдет в Huysmanns Coal. Он знал Huysmanns — флегматичных, северных бельгийцев. Прибыль, зарабатываемая по франку за раз, упорное терпение, неужели нам действительно нужны все эти огни? Стал бы такой человек нанимать труппу веселых философов?
  
  Никогда. Таким образом, человек, в котором нуждался де Милья, уже был на месте, прямо там, в кабинете Гюйсманнса, выходящем окнами на угольный склад у железнодорожных путей. Месье Зима-мэр , это было сказано. Циммер, эльзасец, лет пятидесяти или около того, который каждый день носил чистый серый плащ, застегнутый до колен. В тот или иной момент он принимал участие во всем, что делала компания. Он водил грузовики, таскал мешки с углем - работа, от которой доставщик чернел уже после второго или третьего звонка. Он разговаривал с поставщиками, шахтами на севере Франции, и он знал важных клиентов: больницы, офисные здания и мастерские. Там были две секретарши, которые вели бухгалтерию и рассылали счета, Хелен и Кибелин. По предложению Циммера они уволили Кибелину. Она была дальней родственницей Гюйсманнов — это не имело значения для Циммера или де Мильи, но она настаивала, что это означало, что ей не нужно было работать. Она подпиливала ногти, потягивала кофе, сплетничала по телефону и флиртовала с водителями. Что касается Хелен, которая действительно выполняла эту работу, то она получила прибавку к жалованью.
  
  Циммеру тоже повысили зарплату. Фактически он будет руководить компанией. “Я буду искать новых клиентов”, - так выразился де Милья. “Итак, я ожидаю, что большую часть времени буду в разъездах”.
  
  Это было правдой. Шестое бюро направило его помогать в некоторых британских операциях против подразделений люфтваффе, базирующихся во Франции. Ночные бомбардировки были беспощадными. Нужно было что-то делать.
  
  8 марта 1941 года.
  
  К западу от Буржа де Милья крутил педали велосипеда по коровьей тропе. Раннее весеннее утро, сырое и холодное, на полях густым слоем лежал туман. Впереди - француз по фамилии Бонно. Лет тридцати, офицер-танкист, ранен и взят в плен в конце мая 1940 года. Отправлен в лагерь военнопленных на заводе боеприпасов близ Ахена. Сбежал. Пойман. Снова сбежал, на этот раз добрался до Франции и добился своего.
  
  Чуть впереди едет де Милья, сестра Бонно Жанна-Мари, лет двадцати, худощавая, энергичная и страстно желающая сражаться с немцами. Через довоенную ассоциацию — нечто коммерческое, Бонно продавал британское сельскохозяйственное оборудование в центральной Франции — он связался с кем-то в Лондоне, и его имя было передано спецслужбам.
  
  Он нравился де Милье. Прямой, красивый, со щепетильным чувством чести. Лучшие из французов, считал де Милья, были воплощениями героев в книжках для мальчиков. Или книги для девочек — потому что этот принцип был вдвойне верен для француженок. Де Милья не раз видел, как они сражались с немцами лицом к лицу; идеалисты с железной волей, гордые и свободные, и вполне готовые умереть, чтобы так и оставалось.
  
  “Бонжур, месье Гаш”, - крикнул Бонно, выезжая на обочину на своем велосипеде. Жанна-Мари повторила приветствие.
  
  Месье Гаш был крестьянином четырнадцатого века. Он вырисовывался из молочно-серого тумана, держа в руках длинную палку, в окружении полудюжины коров, от их дыхания шел пар, звенели колокольчики. Он покосился на де Милью из-под густых бровей, его взгляд был подозрительным и враждебным. Он знал каждый камешек и коровью лепешку на этих полях — возможно, этот незнакомец намеревался угощаться несколькими. Что ж, он узнает об этом достаточно скоро.
  
  Сейчас весна, начало военного сезона в Европе, подумал де Милья. И месье Гаш каким-то древним интуитивным чувством точно знал, кто он такой и что означает его внешность. Конечно, ничего хорошего. Цезарь, вероятно, послал сюда кого-нибудь весной 56 года до н.э. взглянуть на галлов — и там был месье Гаш и его шесть коров.
  
  “Это старый Гаш”, - крикнул ему в ответ Бонно. “Мы будем использовать землю его дяди”.
  
  Де Милья буркнул что-то в знак согласия, подразумевая, что это кажется хорошей идеей. Он надеялся, что это так. Это было нечто, выработанное между людьми в сельской местности, такие сельские порядки, как правило, слишком сложны, чтобы их можно было успешно объяснить посторонним.
  
  Они крутили педали в течение пятнадцати минут, прокладывая свой путь среди огромных просторов вспаханного чернозема, разделенных участками старовозрастного леса, дубов и буков, оставленных стоять в качестве бурелома. Коровья тропа закончилась у небольшого ручья, и Бонно спешился, как десятилетний ребенок, проехав немного на одной педали, затем спрыгнул.
  
  “Оп-ля!” - сказал он со смехом. Он весело улыбнулся, человек, которому нравилось все, что преподносила ему жизнь в тот день. Раненный во время немецкой атаки, он сражался двенадцать часов, и в живых в его танке остался только наводчик.
  
  “Теперь, сэр, нам придется идти пешком”, - сказала Жанна-Мари. “Возможно, минут двадцать пять”.
  
  “Точно?” - спросил де Милья.
  
  “В хорошую погоду близко к этому”.
  
  “Если она так говорит, то, вероятно, это правда”, - устало сказал Бонно, восхищаясь своей сестрой и одновременно поддразнивая ее.
  
  “Вот Крез”, - сказала она, указывая на поле.
  
  Они могли видеть это с холма - ленту тихой воды, которая текла по заросшим кустарником берегам и соединялась в нескольких милях ниже по течению, недалеко от города Турнон, с рекой Гартемпе. Это, в свою очередь, стало частью Луары, и вся она в конечном итоге впадала в Атлантику в порту Сен-Назер.
  
  Что имело значение, так это слияние рек — географическая особенность, видимая с самолета, летящего лунной ночью. Они шли молча. Поле находилось на приличном расстоянии от любой дороги, и, следовательно, на приличном расстоянии от немецкого моторизованного транспорта. Если бы немцы увидели спускающиеся с неба парашюты, им пришлось бы организовать сухопутную экспедицию, чтобы разобраться в проблеме.
  
  Само поле боя, по мнению де Милья, было выбрано с большой тщательностью. “Это выбор Жанны-Мари”, - объяснил Бонно. “Она серьезный натуралист — появляется повсюду в сельской местности, так что никто не замечает, что она делает”.
  
  “Я ходила по нему не один раз”, - сказала Жанна-Мари. “Это, как и предполагалось, примерно 650 на 250 ярдов”.
  
  Они обошли его по периметру. “Там были пни, но я приказал нашим рабочим вывезти их с помощью лошадей-плугов”. Про себя, от имени спускающейся парашютистки, де Милья был благодарен ей за предусмотрительность. Он также увидел, что кто-то передвинул большие камни на одну сторону поля.
  
  “Сколько у вас будет людей?” - спросил де Милья.
  
  “Возможно, четверо. Всего шестеро”.
  
  “Вам понадобятся дрова для разведения костров. Лучше всего хранить их под брезентом, чтобы они оставались сухими. Затем костры следует разводить в форме стрелки, указывающей направление ветра”.
  
  “Да”, - сказала Жанна-Мари. “Мы это знаем”.
  
  Де Милья улыбнулся ей. Таинственный иностранец, который появился из ниоткуда и рассказал им то, что они и так знали. Она стояла, держа свой велосипед за руль, на фоне огромного французского весеннего неба; несколько прядей волос выбились из-под косынки, и она нетерпеливо откинула их назад.
  
  “Выпьем чего-нибудь, прежде чем отправимся обратно?” Сказал Бонно.
  
  Жанна-Мари усмехнулась про себя и утвердительно кивнула. Она отвязала завернутый в ткань пакет от заднего сиденья своего велосипеда. Они сидели на краю поля — в соответствии с предложенным стандартом Жанна-Мари выбрала слегка вогнутую площадку — и ели хлеб, рассыпчатый фермерский сыр и прошлогодние яблоки, сушеные и сладкие.
  
  “Необходимо что-то предпринять, и мы надеемся, что это произойдет в ближайшее время”, - сказал Бонно. “Люди здесь не любят немцев, но они дрейфуют. Пейн выступает по радио и говорит, что все это произошло с нами из-за того, что Франция была аморальной и потакала своим желаниям. Многие люди верят, что другие будут делать все, что им удобно в этот момент. В последнее время можно услышать слово attentisme — философия ожидания. Ничего не предпринимайте, посмотрим, что будет дальше. Это опасно для Франции, потому что здесь мы на самом деле живем не в стране, вы знаете. Мы живем в наших домах с нашими семьями, это наша истинная национальность, и с этой точки зрения определяется, что лучше ”.
  
  Именно Жанна-Мари ответила своему брату. “Англичане сделают все, что смогут”, - сказала она с резкостью в голосе. “Но не из каких-либо нежных чувств к французам. Мы союзники, а не друзья.”
  
  “И снова она права”, - сказал де Милья.
  
  Местный поезд на запад, затем в Нант, затем на север в компании местных жителей. Теперь очень, очень осторожен, сказал он себе. Немцы были щепетильны в том, куда он направлялся, потому что у них был секрет.
  
  Когда поезд останавливался в каждом маленьком городке, де Милья понимал, что находится в стране мадам Рубье. Бретань. Высокие рыжеволосые люди со светлой веснушчатой кожей. Зоркие — их нелегко обмануть. Часто продажные, потому что они были против всего мира, так было всегда, и эта бесконечная война велась с помощью богатства.
  
  Было уже далеко за полдень, когда он добрался до города Ванн, расположенного ниже по побережью Бретани от Ориента, одного из аэродромов бомбардировщиков, использовавшихся в кампании люфтваффе против Великобритании. К северу от Вана находился Брест — на южном берегу расширяющегося Ла-Манша, напротив Плимута, на побережье Корнуолла. Что касается аэродрома бомбардировщиков, то железнодорожная станция Ванн была полна немецких летчиков, возвращавшихся из отпуска или направлявшихся на десять дней в грешный Париж.
  
  Де Милья опустил глаза. В руке дешевый кожаный портфель, фетровая шляпа с опущенными полями, поношенный синий костюм. Возможно, провинциальный юрист, зарабатывающий на жизнь враждующими наследниками и упрямыми владельцами недвижимости, а также неосмотрительностью мелких коммерсантов. Он долго шел к окраине города. Немцев больше не было. Тротуары то сужались, то исчезали. Пожилые женщины с авоськами, несколько кошек. Окрестности потемнели — здания мягко рассыпались, превращаясь в благородную бедность, продуктовый магазин с вывеской на заколоченном окне: ferm é.
  
  Наконец, confiserie — кондитерская, миниатюрные пакетики шоколадных конфет в золотой фольге на витрине покрыты слоем мелкой пыли. Когда он вошел, над дверью зазвенел колокольчик, и молодая девушка вытянулась по стойке смирно за стойкой. Она была очень невзрачной, с кожей и волосами того же выцветшего цвета, и носила облегающий свитер, который скорее вселял надежду, чем соблазнял. В темном помещении магазина сильно пахло засахаренными фиалками и жженым сахаром. Де Милья почувствовал легкую тошноту.
  
  “Мадемуазель Эро?” спросил он клерка.
  
  “Сзади, месье”. Ее голос был еле слышен.
  
  Мадемуазель Эро сидела за столом в кабинете. Он предположил, что ей было за сорок. Но старше своих лет. Жесткое лицо, морщинистое и суровое. Как будто она торговала конфетами из презрения к человеческому аппетиту, а не из желания продать миру что-нибудь сладкое. Или, может быть, все дело было в безмолвном магазине, лотках с несвежими апельсиновыми конфетами, маленьком бизнесе, который медленно, мучительно угасал.
  
  Он представился —Гийом для этой встречи, и она посмотрела ему в глаза, чтобы понять, можно ли ему доверять. Она была, по его мнению, не особенно привлекательной женщиной, но, вероятно, у нее никогда не было недостатка в любовниках, поскольку она была одной из тех женщин, которые понимают, что привлекательность здесь ни при чем.
  
  “Могу я отнять у вас минуту времени?” спросил он.
  
  Она посмотрела на него немного искоса — минуты, часы, у нее не было ничего, кроме времени. Очень медленно она извлекла сигарету "Голуаз" из пачки, постучала одним концом по ногтю большого пальца, подержала ее во рту большим и указательным пальцами, протянула де Милье коробок спичек и наклонилась к нему, чтобы он мог ее зажечь. “Спасибо вам”, - сказала она.
  
  Она открыла ящик письменного стола, порылась в бумагах, нашла незапечатанный конверт и протянула ему. “Вот он”, - сказала она.
  
  Он достал что-то похожее на вежливую записку, написанную фиолетовыми чернилами на бумаге с каймой, которая продается в канцелярских магазинах. Его глаза пробежали по строчкам, пытаясь расшифровать почерк. Затем, когда он понял, что у него есть, он перечитал это еще раз.
  
  “Это— это чрезвычайно важно”, - сказал он.
  
  Она кивнула в знак какого—то неопределенного согласия -да, ей так показалось. Она затянулась сигаретой "Голуаз" и выпустила струйку дыма в потолок.
  
  “Была ли причина, по которой вы так много сделали? Оккупация?”
  
  “Нет”, - сказала она. “Я не француженка”, - добавила она.
  
  “Что тогда?”
  
  “Я поляк, хотя и живу здесь долгое время”.
  
  Де Милья был близок к тому, чтобы ответить по-польски. Он хотел — потом разозлился на себя за то, что был таким глупым. Гийом был Гийомом — никем. “Эро?” сказал он.
  
  Она пожала плечами. “Это была попытка моего отца вписаться”.
  
  “Он вписался в компанию?”
  
  “Нет”, - сказала она. Они на мгновение замолчали. “Я не думаю, что назову вам какие-либо причины”, - сказала она. “То есть за то, что я сделала. Я не особенно верю в причины.”
  
  Де Милья снова пробежал глазами по бумаге. Kampfgeschwader 100, "Следопыт", Никбейн бим. Де Милья был ошеломлен качеством того, что было у него в руках. Он узнал имя этой женщины от Федина — старого знакомого конца 30-х, ничего особо продуктивного, но адрес, который совершенно случайно вывел ее на передовую линию немецкого наступления против Великобритании. Федин установил первоначальный контакт, затем в Париж поступил сигнал от Вана, который означал, что у меня есть кое-что для вас. Но это было намного больше, чем ожидал де Милья.
  
  “Пожалуйста, мадемуазель. Я должен попросить вас рассказать мне, как вам это удалось”.
  
  Тень улыбки промелькнула на лице женщины. Ей немного понравилась его настойчивость. Она кивнула головой в сторону передней части магазина. “Вероника”, - сказала она.
  
  “Кто?”
  
  “Мой маленький клерк”.
  
  Она чуть не рассмеялась вслух, таким глупым и потерянным он выглядел. Затем, когда она увидела, что туман рассеялся, она сказала: “Да, это”.
  
  “Намеренно?”
  
  Она скорчила гримасу: кто мог сказать? На мгновение остановилась, наклонилась ближе, понизила голос. “Уродлива, как грех, бедняжка. Но для каждого найдется кто-то, а для бедняжки Вероники есть бедный Курт. Восемнадцатилетний, впервые вдали от дома, невысокий, невзрачный, с плохими зубами и дурными глазами. В своем подразделении низший из низших: он помогает механикам, которые чинят самолеты. Я полагаю, детали двигателя моют бензином. Это так?”
  
  “Да”.
  
  “В основном он так и поступает. Результат в красных руках. Но он завоеватель, месье, как-там-вы-себя называете. И он обнаружил в этом бесформенном комке ребенка настоящую страсть. Уверяю вас, он доводит ее до грани безумия. Нет, дальше.”
  
  “И в постели он ей что-то рассказывает?”
  
  “Нет, месье. Мужчины ничего не говорят женщинам в постели. Мужчины говорят женщинам, когда пытаются затащить их в постель. Чтобы женщины знали, насколько они важны. Оказавшись в постели, время для разговоров заканчивается.”
  
  “Но Вероника продолжает”.
  
  “Да. Она любит Курта. Он ее мужчина, только ее. Национальные границы здесь преодолены. Вы понимаете?”
  
  “Да”.
  
  “Конечно, они болтают, как это делают люди, и она рассказывает мне разные вещи — просто чтобы посплетничать, просто чтобы было что сказать. Они невиновны, месье ”.
  
  Де Милья сочувственно кивнул.
  
  “Возможно, когда-нибудь вас попросят что-нибудь сделать для Вероники”.
  
  “Что это?”
  
  “Ну, национальные границы никогда не переходят. Любовь не побеждает всех. По мнению Вероники, немцы будут здесь еще сорок лет. Должна ли она подождать, пока ей не исполнится пятьдесят девять, чтобы продолжать жить? Конечно, нет. К несчастью для нее, я подозреваю, что конец этой войны может наступить раньше, чем через сорок лет. И потом, женщинам, которые занимались любовью с врагом, не поздоровится. Люди здесь, которые сотрудничали молча, умело, те, кто говорит, но ничего не делает, они выместят это на бедных Верониках всего мира. И они могут быть очень жестокими. Когда это произойдет, возможно, я найду тебя или кого-нибудь вроде тебя, и ты попытаешься что-нибудь сделать для бедняжки Вероники ”.
  
  “Откуда вы все это знаете?”
  
  “Я знаю. Я поляк — это пришло ко мне с молоком матери. Ты поможешь?”
  
  “Если я смогу, я сделаю это”, - сказал он. “А пока остановитесь. Не делайте ничего — и не позволяйте ей делать ничего, - что могло бы привести к разоблачению. Сейчас самое главное, чтобы никто не узнал о том, что было обнаружено”.
  
  В Париже шел дождь. Медленно, бесконечно. С голых ветвей каштанов в сером свете капала вода. В пять часов пополудни Антон Штайн смотрел в окно над своим угольным складом. Товарный поезд медленно двигался по рельсам. Его сцепные устройства гремели и стучали, когда он маневрировал — остановился, рванулся вперед на несколько футов, остановился, дал задний ход. Дощатая обшивка товарных вагонов и чугунные колеса блестели под дождем.
  
  На его столе мартовская выручка. Дела шли хорошо — Циммер был неумолим. Весь день напролет, в своем чистом сером халате, он занимался бизнесом. Утечка. Воровство. Топливо для грузовиков. Счета поставщиков с дополнительными расходами. Неплатежеспособные клиенты. Размер прибыли, дата поставки. Антон Штайн заработал деньги.
  
  И капитан Александр де Милья провели его.
  
  Аренда квартиры на улице А, где беспроводной оператор шифровал и передавал, порхая, как бабочка, среди сотни различных диапазонов, чтобы ускользнуть от технических специалистов функабвера. Аренда квартиры на улице В, где базировался альтернативный оператор Ж/Д связи. Аренда виллы в пригороде С, где скрывался раненый британский пилот. Не говоря уже о квартире на авеню Гош, каждое окно которой украшено жабо и фестонами.
  
  Теперь он устал. Дух уносило течением. Тайная война с сентября 1939 года — она длилась слишком долго, ее было слишком много.
  
  Он заставил себя отвести взгляд от товарных вагонов, вернуться к листу дешевой бумаги на столе. Стол Гюисманна. Покрытый шрамами дуб, ожоги на краю, где кто-то прикурил сигарету, маленькие ящички, набитые использованными резинками, кнопками и высохшими чернильными подушечками для марок.
  
  На бумаге, в его собственном неофициальном коде, первый черновик доклада в Лондон: на базе люфтваффе в Ванне находился Kampfgeschwader 100, подразделение следопытов—пилотов, которые летали по радиолу, названному Knickbein beam , потому что он имел форму собачьей лапы. Работа этих следопытов заключалась в том, чтобы вести бомбардировщики к цели, затем сбрасывать зажигательные бомбы, зажигать костры для наведения самолетов, идущих позади них.
  
  продавщица магазина Вероника выяснила следующее: пилоты Kampfgeschwader 100 жили на базе не в казармах, а в разных помещениях в городе Ванн, и днем перед заданием они отправились на поле боя на автобусе. Все вместе, около тридцати человек, планировалось возглавить различные ночные атаки против британских объектов. Де Милья знал, что произошло дальше. Он ходил в кинотеатры на Елисейских полях, где показывали немецкую кинохронику — всегда с включенным светом, потому что в темноте французская публика издавала грубые звуки — о бомбардировках. Итак, он видел горящие заводы, и мосты, опущенные в реки, и плачущих от изнеможения пожарных.
  
  Все вместе, может быть, человек тридцать, отправились на поле боя на автобусе.
  
  На Национальном маршруте RN18, который прослеживал побережье Бретани: от Бреста на юг до Кемпера, Ориента, затем Ванна. Аэродром находился в двенадцати милях от окраин Вана, и по пути туда было несколько интересных мест. Изгиб со скальным выступом на востоке, рощица низкорослых прибрежных сосен на западе, между дорогой и морем. Или, возможно, старый рыбоконсервный завод, заброшенный в 38-м, с рядами темных окон, стекла в которых давно выбиты.
  
  Заблокируйте дорогу. Грузовик с углем — чей—нибудь другой грузовик с углем - прекрасно справился бы с этой задачей. Вам понадобятся шесть — нет, восемь -оперативников. Возьмите водителя и шины. Затем у вас был досуг для пилотов. Осколочные гранаты в окнах, затем кто-то с карабином в автобусе. Короткая дистанция, несколько выстрелов.
  
  Тридцать пилотов "Патфайндеров". Вся эта подготовка, опыт, талант. Трудно заменить. Соотношение бравады и мастерства было почти один к одному. Полет самолета по передающему лучу означал постоянную коррекцию по мере того, как вы дрейфовали и звуковой сигнал затихал. Полет в эпицентре атаки означал использование прожекторов и зенитных орудий — в тебе должен был быть настоящий демон, чтобы захотеть это сделать.
  
  “Monsieur Stein?”
  
  Он оторвал взгляд от испещренной деревянными крапинками бумаги, инициалов и номеров, изогнутой линии дороги, прямоугольника блокирующего грузовика. Хелен держала в руках большую книгу в кожаном переплете. “Месье Циммер просил, чтобы это было разослано сегодня, месье”. Она оставила книгу на столе Штейна и вернулась к работе.
  
  Внутри кожаной обложки были чеки, которые он должен был подписать — типичная практика во французских офисах. Он убедился, что в его ручке есть чернила, и принялся за работу —Антон Штайн, Anton Stein. Получателями платежей были, в основном, угольные шахты в Меце. Ему разрешили купить то, что осталось после того, как немцы, расплатившись абсурдно завышенной валютой, забрали то, что хотели, и отправили это на восток. Сразу после Нового года немцы вернули прах сына Наполеона, Эглона, Франции. Таким образом, шутка недели: они забирают наш уголь и отправляют нам пепел обратно.
  
  Еще два нужно подписать. Одно - пожертвование Комитету & #233; FranceAllemagne, действующему с 1933 года для содействия франко-германской гармонии и взаимопониманию. Что ж, они все сделали правильно — теперь у французов была почти вся гармония и понимание, о которых только можно мечтать. Другой чек был выписан Антону Штайну на десять тысяч франков. Его ночные сбережения.
  
  На авеню Матиньон, вечернее представление с мадам Рубье. “О, о!” - воскликнула она. Под видом того, что он уткнулся носом в ее бледную шею, он взглянул на свои часы. 8:25. Снаружи завыли сирены воздушной тревоги. Он осторожно высвободился из ее объятий, встал у кровати и выключил розовую настольную лампу, от которой светилась ее кожа. Открыл окно, затем ставню, совсем чуть-чуть.
  
  Круги света на фоне облаков, затем изгибающиеся желтые языки пламени и золотистый огонь, который, казалось, стекал обратно на темную землю. Завтра дети будут в парках, подумал он, пополняя свою коллекцию осколков. Острый ноготь прошелся по его голому заду.
  
  “Бонжур, месье,” - сказала мадам Рубье. Ее забавляло притворяться его учительницей языка. “Прокомментируйте все это? ” Ноготь полетел обратно в другом направлении.
  
  Он отвернулся от огненных огней, посмотрел через плечо. Она лежала на животе, протянув руку, чтобы дотронуться до него. “Он игнорирует меня”, - она надулась, как маленькая девочка. “Да, это так”. Он снова повернулся к небу. Внезапное заикание, ярко-желтого цвета. Затем медленный красный след, изгибающийся вниз, к земле. У него защемило сердце, когда он увидел это. “Да, знает. ”
  
  Пивной ресторан Heininger. 11:30.
  
  За столом компания из семи человек: граф де Рье и его маленькая подружка Изя. В тот день Изя нанесла визит модистке Карачине, которая сшила специально для нее шляпку из ярких вишен и груш с красной вуалью, едва прикрывавшей скулы.
  
  Слева от нее торговец углем Штайн, в тяжелом и спокойном настроении, с вездесущей сигарой. Его спутница, модница Лизетт Рубье, была одета в изумрудный шелк. Рядом с ней арт-дилер Лабарт, волосы блестят от бриллианта, который специализировался на голландских и фламандских мастерах и посадил родственников в тюрьму. Он мог за определенную плату вытащить любого близкого человека из любой тюрьмы Франции. Его спутницу звали Белла, цирковая акробатка балканского происхождения.
  
  Рядом с ней забавный Вилли—w , произносится v— Капплер. Самый глупый на вид мужчина: челка бесцветных волос, длинный, заостренный нос, как у комической ведьмы, уши развеваются по ветру; лицо озаряет улыбка размером с огромный ломтик дыни, как бы говорящая ну, тогда что я могу с этим поделать?
  
  “Уголь!” - сказал он Штейну. “Что ж, в наши дни это удачная работа”. Затем он рассмеялся — мелодично, заразительно. Вы не могли удержаться, чтобы не присоединиться; если вы не поняли шутку, возможно, поймете позже.
  
  “Я могу продать столько, сколько мне позволят”, - признался Штайн. “Но, - добавил он, - запасы часто невелики”.
  
  “Да, это правда. Эта нелепая война затягивается — но пойди образумь англичан. И потом, герр Штайн, эти негодяи там, в шахтах, не любят работать.” Кулаком и вытянутым большим пальцем он изобразил бутылку, поднес ее ко рту и издал звук "буль-буль". Штайн рассмеялся. “О, но это правда, вы знаете”, - сказал Капплер.
  
  “И вы, герр Капплер”, - сказал Штайн. “Что удерживает вас в Париже?”
  
  “Ха! Что за выражение. Мне вряд ли что-то нужно, чтобы удержаться здесь. ”
  
  “При деле?”
  
  “Да, да. Бизнес, все в порядке”.
  
  Сидевший напротив за столом граф де Рье едва сдержал смех — он знал, что сделал Капплер.
  
  “Правда в том, - сказал Капплер, - что я всего лишь старый полицейский из Гамбурга — таким же, каким был мой папа до меня. Я был рожден для этого. Полицейский при кайзере, полицейский во времена Веймара. Так что теперь я работаю на Хайни и Рейни, но поверьте мне, герр Штайн, это все то же самое ”.
  
  Хейни и Рейни имели в виду Генриха Гиммлера и Рейнхарда Гейдриха. Это вывело Капплера куда—то в империю РСХА - скорее всего, в гестапо или одно из разведывательных подразделений СД. Штайн затянулся сигарой, но она погасла.
  
  “Позвольте мне”, - сказал Капплер. Он щелкнул серебряной зажигалкой, и Штайн повертел сигару в пламени, прежде чем затянуться.
  
  “Расскажи им, что ты слышала сегодня, дорогая”, - сказал Лабарт своей подруге Белле.
  
  Она выглядела смущенной. “В салоне красоты?”
  
  “Да, это верно”.
  
  Она кивнула и улыбнулась — теперь она знала, чего от нее хотят. На ней была мягкая шляпка военного образца с загнутым набок черным пером и театральными кругами румян на щеках.
  
  “Это было, это было...” Она повернулась к Лабарту за помощью, прошептала ему на ухо, он произнес пару фраз, прикрывшись рукой, и она с облегчением кивнула. “Парикмахер рассказывал мне о луче смерти”, - радостно сказала она.
  
  “Луч смерти?” Спросила мадам Рубье.
  
  “Да. Был сделан человеком, который изобрел телеграф”.
  
  “Маркони”, - подсказал Лабарт.
  
  “Да, Маркони. Теперь для Муссолини он создал "Луч смерти". Итак, война окончена ”. Она восторженно улыбнулась.
  
  Вилли Капплер затрясся от беззвучного смеха, затем прижал руку к щеке. “Люди любят слухи”, - сказал он. “Чем они более странные, тем больше они им нравятся. Вы слышали на прошлой неделе? Как де Голль был убит во время воздушного налета на Лондон, а британские шпионы контрабандой перевезли его прах в Париж и похоронили в могиле Наполеона?”
  
  “Я действительно слышал это”, - сказал граф. “От моего дантиста. И во время последнего визита он сказал мне, что британцы изобрели порошок, который воспламеняет воду. Сказал мне об этом строго конфиденциально, имейте в виду.”
  
  “Mesdames . . . et . . . monsieurs!”
  
  Официант убедился, что привлек их внимание, затем с размаху подал белокочанную фуа-гра целиком, не менее двух фунтов. В корзинке гора треугольничков для тостов с обрезанными корочками. На каждого сидящего за столом - крошечное охлажденное блюдо с шарантским маслом. Заливное цвета шампанского задрожало, когда официант отрезал от блока кусочки и ловко разложил их по тарелкам с монограммой. “Et alors! ” сказал граф, когда был сделан первый надрез и стал виден размер черного трюфеля внутри. Затем за столом воцарилась тишина, пока ножи намазывали фуа-гра на тосты и маленькими глотками запивали его Боном. “Говорю вам, - сказал Вилли Капплер, и глаза его заблестели от восторга, - лучшее - это действительно очень хорошо”.
  
  У кресла Штейна появился метрдотель.
  
  “Да?” Сказал Штайн.
  
  “Вам звонят по телефону, месье”.
  
  Телефон стоял на мраморном столике в нише рядом с мужским туалетом.
  
  “Штайн”, - сказал он в трубку. Но на линии только зашипело, на другом конце никого не было.
  
  Служащий мужского туалета приоткрыл дверь на несколько дюймов и сказал: “Месье Штайн?” Штейн вошел в небольшое выложенное плиткой фойе, которое вело к писсуарам. На столе дежурного лежала стопка белых полотенец, душистое мыло и расчески. Сбоку стояло маленькое блюдечко с монетами. Служащего в белой куртке звали Войщинковски, это был мужчина лет шестидесяти, с покрасневшими, припухшими глазами и впалыми щеками пожизненного страдальца бессонницей. Ходили слухи, что одно время он был одним из богатейших людей Парижа, блестящим спекулянтом, известным как Лев биржи. Но сейчас, со своим хрипловатым венгерским акцентом и в белом кителе, он был просто забавным персонажем.
  
  “Я получил ваше сообщение, месье Штайн”, - сказал Войщинковски. “Молодой человек ждет внизу, просматривая газеты в киоске к востоку от ресторана. Ему срочно нужно вас видеть.”
  
  Де Милья достал из свертка в кармане стофранковую банкноту и положил ее на блюдо Войщинковски. “Интересно, что дальше”, - проворчал он себе под нос.
  
  Лицо Войщинковского оставалось непроницаемым. “Спасибо, месье”, - сказал он. Де Милья спустился вниз. Был теплый апрельский вечер, на улице пахло рыбой — официант в резиновом фартуке раскладывал устриц по горке колотого льда. Молодой человек, читающий заголовки в газетном киоске, был одет в тонкую куртку и шарф. “Да? Вы ждете меня?” - сказал де Милья.
  
  Молодой человек оглядел его. “Федин хочет вас немедленно видеть”, - сказал он.
  
  “Где?”
  
  “В Булони-Бийанкур”. Булонь означала фабричный район на окраине Парижа, а не приморский городок.
  
  Де Милья уставился на молодого человека. Это могло быть что угодно — чрезвычайная ситуация, ловушка. Он ничего не мог с этим поделать. “Хорошо”, - сказал он. “Я вернусь”.
  
  Молодой человек посмотрел на часы. “Двадцать минут до комендантского часа”.
  
  “Я потороплюсь”, - сказал де Милья. У него был пропуск, который позволял ему выходить в любое время, когда он пожелает, но он не хотел вдаваться в подробности сейчас.
  
  Вернувшись за стол, он сказал: “Чрезвычайная ситуация”.
  
  “Что случилось?” Спросила мадам Рубье.
  
  “Несчастный случай во дворе. Ранен человек”. Он повернулся к графу. “Не могли бы вы проводить мадам домой?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Могу я помочь?” - сказал Вилли Капплер, очень обеспокоенный. “Не так уж много я не могу сделать в этом городе”. Де Милья, казалось, задумался. “Спасибо”, - сказал он. “Я думаю, что самое лучшее для меня - это уехать, но я ценю предложение”.
  
  Капплер сочувственно кивнул. “В другой раз”, - сказал он.
  
  Они поехали на поезде m & # 233; tro до станции Quai d'Issi. Поезд остановился там, потому что туннель впереди был затоплен, но полиция никому не позволила выйти на улицу. Итак, они перешли границу, сели на обратный поезд на одну остановку и пошли пешком. Квартал представлял собой переплетение грузовых путей и старых фабрик, окружающих завод Renault и большие доки на Сене. На другом берегу реки был русский район — мигранты, забитые в кирпичные многоквартирные дома и работающие на автомобильных конвейерах.
  
  Во время немецкой оккупации Renault производила военные автомобили для вермахта, поэтому британцы разбомбили завод. Под ногами де Мильи и посыльного Федина хрустело битое стекло, когда они шли. Из сломанной магистрали хлынула вода, от черного дыма, пахнущего горящей резиной, у де Мильи заслезились глаза, и он продолжал вытирать их рукой. Мимо проехала машина скорой помощи с воем сирены. Там, где на улицу рухнуло здание, де Милья перешагнул через тлеющий матрас, пробираясь среди разбросанных сковородок, обуви и нотных листов.
  
  В восточной православной церкви Святого Василия молодой человек отступил назад. Слезы текли из его глаз и оставляли следы в саже на лице. “Он там”, - сказал он де Милье.
  
  “Церковь?”
  
  Молодой человек кивнул и быстро пошел прочь.
  
  Церковь использовалась как отделение неотложной помощи. Генерал Федин лежал на одеяле на каменном полу, второе одеяло было натянуто до подбородка. Когда де Милья встал над ним, он открыл глаза. “Хорошо”, - сказал он. “Я надеялся, что они найдут тебя”.
  
  Де Милья опустился на колени рядом с ним. Лицо Федина, когда-то свирепое и похожее на череп, осунулось, а кожа приобрела восковой цвет. Внезапно он превратился в старика. Он немного приспустил одеяло — на груди у него была марлевая повязка — и скорчил кислую гримасу, которая не предвещала ничего хорошего.
  
  “Тебе лучше быть в больнице”, - сказал де Милья. “Самый быстрый способ - это такси, ты будешь лежать на заднем сиденье”.
  
  “Давайте не будем глупыми”, - мягко сказал Федин. “Я очень хорошо знаю эту рану, я видел ее много раз”.
  
  “Василий Александрович...”
  
  Федин схватил его за руку, он хотел сжать ее крепко, но не смог. “Прекрати”, - сказал он.
  
  Де Милья некоторое время молчал. “Как это произошло?”
  
  “Я был в русском клубе "Двойной орел", люди играли в шахматы и пили чай. Как всегда, сработали сирены. Мы пожали плечами и проигнорировали их, как всегда. В следующее мгновение кто-то вытащил меня из-под каких-то досок. Потом я очнулся здесь ”.
  
  Он на мгновение замолчал, плотно сжав губы. “Мне шестьдесят три года”, - сказал он.
  
  В церкви было темно, единственным источником света служили несколько свечей. Люди разговаривали тихими голосами, стараясь ступать тихо по каменному полу. Как актеры в пьесе, подумал де Милья. Некоторые все еще носили костюмы — шоферов такси, уборщиц, — которые им присвоила ссылка, но в этой церкви они были самими собой, говорили и жестикулировали как люди, которыми когда-то были. Снаружи стихли последние сирены полицейских машин и машин скорой помощи, и снова стало тихо.
  
  “Я всегда думал, что умру на лошади, на поле боя”, - сказал Федин. “Не в шахматном клубе в Париже. Вы знаете, что я сражался при Танненберге в 1914 году? Затем с Брусиловым, в Галиции. Против японцев, в 1905 году. То есть на Балканах, в 1912 году, я состоял в штате российского военного атташеé в Сербии. 1912. Я был влюблен.”
  
  Он улыбнулся на это. Некоторое время думал с закрытыми глазами. Затем посмотрел прямо на де Милью и сказал: “Иисус, мир - это бойня. На самом деле это так. Если ты слаб, они перережут тебе горло — спроси у армян, спроси у евреев. Плохие люди хотят по-своему, мой друг. И то, насколько сильно они этого хотят, - вопрос всей жизни ”.
  
  Он печально покачал головой. “Ну и что, - сказал он, - что дальше? Ты вступаешь в это, если ты определенного сорта. Но тогда ты становишься на чью-то сторону и записываешься на прием к мясникам. Есть список ожидания — но они до тебя доберутся, не бойся. Господи, посмотри на меня, убитого своими же ”. Он помолчал мгновение, затем сказал: “Тем не менее, чертовски хорошая бомба. Сделана в Бирмингеме или где-то еще. Ни на какие заводы не нападал, этот тоже. Но с клубом "Двойной орел" все уладилось раз и навсегда. И с генералом Фединым тоже.”
  
  Федин рассмеялся, затем его настроение изменилось. “Послушай, я все знаю о том, что ты делал в доках той ночью. Убежал умирать, потому что не мог жить в плохом мире. Какого черта, по-твоему, ты делал? Ты не можешь этого сделать, ты не можешь подать в отставку. ” Он на мгновение задумался, затем строго сказал: “Это не для тебя, мальчик. Не для тебя”.
  
  Он вздохнул, немного походил, что-то сказал, но слишком тихо, чтобы де Милья услышал. Де Милья наклонился ближе. “Что ты сказал?”
  
  “Я хочу отдохнуть минутку, но пока не отпускайте меня”, - сказал Федин.
  
  Де Милья откинулся назад, положив руки на колени, в полумраке затемненной церкви. Он посмотрел на часы: чуть больше часа ночи. Теперь ночь была очень тихой. Он почувствовал чье-то присутствие, обернулся и увидел женщину, стоявшую рядом с ним. У нее были седые волосы, наспех заколотые наверх, на ней был темный, плохо сидящий костюм, на шее висел стетоскоп. Она долго смотрела на Федина, опустилась на колени рядом с ним и натянула одеяло ему на лицо.
  
  “Подожди”, - сказал де Милья. “Что ты делаешь?” Она встала, затем положила руку ему на плечо. Он почувствовал, как его охватывает тепло, как будто женщина делала это так часто, что одним жестом смогла сказать все, что можно было сказать. Затем, через мгновение, она убрала руку и ушла.
  
  17 апреля. 3:20 утра к западу от Буржа.
  
  Бонно вел фермерский грузовик-колымагу, Жанна-Мари сидела посередине, де Милья у окна. Они ехали с выключенными фарами со скоростью не более двадцати миль в час по грунтовым фермерским дорогам. Грузовик так сильно подпрыгивал и взбрыкивал, что де Милья крепко зажал рот, чтобы не хрустнуть зубом.
  
  Луна в три четверти, поля видны, как только глаза привыкнут. Используя самолеты для тайных миссий, вы вели войну по фазам Луны. “Ферма Сулье”, - шепотом сказала Жанна-Мари. Бонно потянул руль на себя, и старый грузовик, дрожа, въехал во двор фермы. Собаки немедленно набросились на них, лая, визжа и подпрыгивая, оставляя грязные следы лап на окнах.
  
  Во дворе появился огромный силуэт, тени собак отплясывали от его брыкающихся лап, когда лай перешел в скулеж. Ставень с грохотом распахнулся, и в окне фермерского дома зажглась керосиновая лампа. Силуэт приблизился к грузовику. “Бонно?”
  
  “Да”.
  
  “Мы все готовы идти сюда. Приходите выпить кофе”.
  
  “Возможно, позже. Встреча через сорок минут, и нам придется идти через поля”.
  
  Силуэт вздохнул. “Не обижай мою жену, Бонно. Если ты это сделаешь, я могу с достаточной степенью уверенности гарантировать тебе, что немцы будут здесь на протяжении нескольких поколений”.
  
  Жанна-Мари прошептала проклятие себе под нос.
  
  “Что? Кто это? Жанна-Мари? Ма биче— мое сокровище! Ты идешь на войну?” Силуэт рассмеялся, Бонно уткнулся лбом в руки, держащие руль. Де Милье он сказал: “Сулье был моим сержантом в танковом корпусе”. Затем, обращаясь к силуэту в окне грузовика: “Вы правы, конечно, кофе будет как раз то, что нужно”.
  
  Они вошли в дом. Печь была разожжена, чтобы прогнать ночную прохладу. На дощатом столе лежали буханка хлеба и пилообразный нож на доске, масло, завернутое во влажную салфетку, и бутылка красного вина. Мадам Сулье стояла у плиты и грела молоко в черной железной кастрюле. “Мы только что получили это от Вайолет”, - сказала она.
  
  Де Милья был на грани того, чтобы спросить, кто такая Вайолет, но тут краем глаза уловил сдержанный сигнал Жанны-Мари, жест, которым она потянула себя за соски двумя руками.
  
  Мадам Сулье собрала кожицу с молока деревянной ложкой, затем ударила ложкой по обшитой цинком кухонной раковине, чтобы та разлетелась. “Это для дьявола”, - пробормотала она себе под нос.
  
  Де Милья знал этот кофе — это был тот самый кофе, черный, горький, обжигающе горячий, который он пил на Волыни осенним утром перед тем, как отправиться на охоту. Он держал сколотую чашку обеими руками. Города в Европе были другими; сельская местность была почти такой же.
  
  “А кузены Кларе? Они придут?” Спросил Бонно.
  
  Сулье пожал плечами. Качество этого пожатия немного напугало де Милью. Он понимал это, как он опасался, слишком хорошо — кузены Кларе не появлялись там, где обещали быть, с весны 1285 года, и, вероятно, сегодняшний вечер не будет исключением. Лицо Жанны-Мари оставалось неподвижным, возможно, кузены Кларе не играли решающей роли в этом предприятии, их пригласили по другим причинам.
  
  “Горожане”, - сказал ему Сулье конфиденциально, что все объяснило.
  
  “Без них лучше?” - спросил де Милья.
  
  “О да, об этом и речи быть не может”.
  
  Сулье допил остатки своего кофе и испустил тяжелый вздох удовольствия. Он встал из-за стола, упираясь руками в дощатую поверхность, затем сказал: “Надо перекинуться парой слов со свиньей”.
  
  Когда он вернулся, с ним пришел запах. Он остановился у открытой двери, вытер грязь с ботинок, затем вошел, держа в руках винтовки. Он разложил их на кухонном столе и принялся сдирать промасленную бумагу, которая их защищала. Он бросил на стол старую консервную банку, толстым указательным пальцем передвигая патроны, и сосчитал до восемнадцати. “Сувениры с войны”, - сказал он де Милье.
  
  Там было четыре винтовки, Сулье и Бонно взяли по одной. Жанна-Мари не должна была использовать такие вещи, и де Милья отказался. У него был 9-мм итальянский автоматический пистолет, который попал к нему в руки, часть образа Антона Штайна, но он не собирался ни в кого стрелять.
  
  Сулье осмотрел одну из винтовок. “Мы держали их с собой в танке на всякий случай”, - сказал он.
  
  На всякий случай, подумал де Милья, война 1914 года началась снова. Это были винтовки с затвором и магазинами на пять патронов, и слишком много солдат французской пехоты носили их в 1940 году.
  
  Де Милья многозначительно посмотрел на свои часы. Сулье нежно сказал: “Ах, мой друг, не беспокойтесь слишком сильно. Вы же знаете, мы сейчас не в городе. Жизнь здесь течет своим чередом.”
  
  “Нам придется объяснить это пилоту”, - сказал де Милья.
  
  Сулье от души рассмеялся — сарказм был ему абсолютно ни к чему. “Нет смысла беспокоиться об этом”, - сказал он. “Эти хитроумные устройства еще никогда не приходили вовремя”.
  
  Сообщение персонала Би—би-си, составленное в виде набора бессмысленных фраз, опровергающих анализ немцами объема трафика, было передано в эфир сорока восемью часами ранее. Во второй половине дня посетите кафедральный собор в Руане. Затем, день спустя, Би-би-си подтвердила, что в указанное время прозвучала песня Джанго Рейнхардта “In a Sentimental Mood”.
  
  Они избежали оскорбления гостеприимства мадам Сулье, но приемная комиссия Бонно теперь отставала от графика. Они пытались проехаться на велосипедах по сельской местности, но было слишком темно, и большую часть времени им приходилось идти пешком, по тропам для скота, которые вились вокруг невысоких холмов, промокая ноги, когда земля переходила в болото, потея от усилий на холодном ночном воздухе.
  
  Де Милья был прав, они опоздали с прибытием на поле боя, выбранное Жанной-Мари. Но Сулье тоже был прав — хитроумное устройство не прибыло вовремя. Триумф того, что называлось System D, D от глагола débrouiller, пробиваться, как-то справляться. Впервые использованное для описания реакции французской железнодорожной системы на обязательства по снабжению во время войны 1914 года, оно в нескольких словах объясняло французский метод управления жизнью.
  
  Они прибыли на поле с опозданием, вчетвером вместо ожидаемых шести, и им пришлось поторопиться, чтобы разложить кусты. Каким-то образом им это удалось, хотя у стрелки, указывающей направление ветра, не хватало одной стороны. Затем Бонно остановился как вкопанный, поднял голову, подал сигнал к тишине. Низкий, отдаленный гул. Становящийся все громче, гул. Затем, ясно, звук двигателей самолета. “Les flambeaux!” - воскликнул Сулье.
  
  На самом деле спички были у Жанны-Мари. Факелы были зажжены. Тряпки, густо намазанные сосновой смолой и завязанные узлами на концах ветвей, они потрескивали, брызгали и отбрасывали дикие тени по лугу, пока встречающая сторона перебегала от кучи кустов к куче. Жанна-Мари и де Милья промчались мимо друг друга в мертвом бегстве — при свете костра он увидел ее лицо, близкое к слезам от гнева и гордости, от неистовой радости.
  
  В облаках над ними бомбардировщик "Уитли", медленный и громоздкий.
  
  Пилот плавно накренился, чтобы лучше рассмотреть землю под собой. Он проверил систему противовоздушной обороны на побережье Бретани — несколько беспорядочных выстрелов "ай-ай-ай", ничего больше, артиллеристы не огорчились, услышав, как он улетел в чей-то другой сектор. Затем он следовал вдоль Луары, примерно строго на восток, тень его самолета, отбрасываемая лунным светом, бежала рядом с рекой. Он поднялся по Вьенне — как он надеялся - ответвляющейся на юг, затем нашел место слияния Крез и Гартемпе. Здесь он скорректировал свой пеленг на несколько градусов к юго-востоку и наблюдал, как отсчитываются секунды. Сейчас, подумал он.
  
  Там ничего не было, темные и мирные поля. Затем раздался голос его штурмана: “Вот мы и на месте. Чуть севернее нас, сэр”.
  
  Внизу появился оранжевый огонь, затем еще один и еще, пока пилот наблюдал. Он нажал кнопку, в грузовом отсеке загорелся зеленый огонек, но штурман мог видеть все так же хорошо, как и он. Сначала ящики, вытолкнутые за дверь, белые парашюты, вспыхивающие в темноте, прежде чем они поймали ветер и, дернувшись вертикально, полетели вниз, к кострам на поле внизу.
  
  “Удачи вам, джентльмены”, - сказал распорядитель высадки, и четверо французских десантников прыгнули в быстрой последовательности. Им дали маленькие бумажные французские флажки, чтобы они взяли их с собой, и одному из них, Люсьену, командиру, действительно удалось поднять один из них, когда он плыл к земле. Он покинул Францию из порта Дюнкерк менее года назад, подплыв к британскому рыболовецкому судну. Его брюки, рубашка и офицерская фуражка остались на пляже, его пистолет был на дне канала. Ему показалось, что, когда ветер пронесся мимо него, он услышал чей-то крик внизу.
  
  Это было душевнее, обезумевший от возбуждения. “Это сработало! Клянусь Богом, это сработало!” Он мог бы сказать, Да здравствует Франция — десантники, несомненно, оценили бы это чувство, — но на данный момент удивление взяло верх над патриотизмом. Десантники с трудом освободились от ремней безопасности, затем пригрозили ночи своими пистолетами Sten, но на месте был только комитет по приему, поэтому они официально поприветствовали друг друга, обнялись и поговорили шепотом. Тогда офицер извинился, Жанна-Мари, повернулся, расстегнул ширинку, поливают камень, и промямлил что-то облегчением и благодарностью себе под нос—так, наконец, был Да здравствует Франция сказал по этому поводу.
  
  Когда костры прогорели сами собой, они взяли монтировку Сулье и вскрыли ящики. Распаковал две дюжины пистолетов Sten — скорострельных карабинов без особой дальнобойности, но с жестоким эффектом вблизи, британское решение проблемы оружия для тайной войны. Там были ж / Б наборы, карты, напечатанные на шелке, банки с отвратительным зеленым желе, которое британские ученые состряпали, чтобы сжечь дотла Европу.
  
  Все заняло больше времени, чем они рассчитывали. С рассветом пошел холодный, грязный моросящий дождь, ветер доносил с полей запах сырой весенней земли. Используя велосипеды как тележки, они отвезли груз на ферму Сулье. На них произвело должное впечатление, когда Сулье нагнулся к свиному дерьму и открыл люк в земле, а жилец хлева подозрительно прищурился от забора, к которому он был привязан.
  
  Еще раз, на местных поездах в Ванн.
  
  Де Милья назначил Жанну-Мари офицером связи для атаки Kampfgeschwader 100. Бонно и Сулье отвечали за логистику и снабжение, десантники - за фактическую стрельбу.
  
  Они ехали вместе в купе первого класса. Жанна-Мари, с расстегнутым воротником рубашки, перекинутым через лацканы темного костюма, и мужской шляпой с пером, выглядела в точности такой, какой она была — частью высшей буржуазии или мелкой знати - французского класса землевладельцев. Де Милья, портфель в руке, шляпа с опущенными полями — ее провинциальный адвокат.
  
  Два немецких офицера вошли в их купе в Пуатье, очень вежливые и корректные. Судя по их знакам различия, они были связаны с инженерными работами — возможно, строительством. По сути, они были немецкими бизнесменами, уехавшими в отпуск от повседневной жизни во Франкфурте, или Дюссельдорфе, или где бы то ни было, чтобы вести войну. Тем не менее, в купе царила гробовая тишина. Жанна-Мари, жившая чуть ниже линии фронта Виши, видела не так уж много немцев и на самом деле не привыкла передвигаться среди них. Со своей стороны, немцы находили француженок неотразимыми, а Жанна-Мари, бледная и сдержанная, с мелкими чертами лица и аристократической осанкой, принадлежала к типу, особенно привлекательному для офицерского сословия.
  
  “Не желает ли мадам открыть окно?” - спросил один из них, используя отпускной французский.
  
  “Нет, спасибо”.
  
  “Вам здесь не слишком тепло?”
  
  “Вполне комфортно, спасибо”.
  
  “Ну что ж...”
  
  Поезд, пыхтя, двигался вперед, поля равнины Пуату медленно таяли позади.
  
  “Я хотел бы знать, сэр, не могли бы вы сказать мне, во сколько мы прибудем в Нант?”
  
  “Я не совсем уверен”, - сказал де Милья.
  
  “Возможно, сразу после двух?”
  
  “Я верю, что это правильно”.
  
  Мужчина улыбнулся Жанне-Мари: разве это не приятно, каким-то восхитительно таинственным образом, что мы все вместе катаемся по французской сельской местности? На самом деле это не приключение , не совсем так. Но, конечно, и не совсем обычное дело. Вы согласны?
  
  В этой нарастающей волне банальности де Милья почувствовал опасность. Он знал, что именно такие моменты могут стать фатальными. Вы этого не предвидели.
  
  Со вздохом извинения он принялся расстегивать портфель, лежавший у него на коленях. Предусмотрительно он снабдил его собственным фальшивым удостоверением личности на случай обыска: в основном документы на землю, полученные от клерков в регистрационном бюро недалеко от Парижа.
  
  “Что у тебя там, Дюваль?” Сказала Жанна-Мари.
  
  Де Милья нашел имя в документе. “Бумаги Бредона. Боюсь, нам придется просмотреть их вместе где-то до завтра”.
  
  Жанна-Мари взяла документ и начала его читать.
  
  Немец скрестил руки на груди и отвернулся к окну — признание поражения.
  
  В Ванне Жанну-Мари зарегистрировали в лучшем отеле у железнодорожного вокзала. Де Милья направился к улице, где мадемуазель Эро держала кондитерскую. Настроение соседей не изменилось, возможно, стало темнее и тише. Пять часов весеннего дня должны были вселять надежду. Париж, голодный, холодный и начинающий сильно разрушаться после года оккупации, каким-то образом сохранял надежду. Но не здесь.
  
  Затем он вышел из-за угла, увидел, что произошло, и просто продолжил идти. Смотреть было особо не на что — опущенный ставень, цепь и висячий замок.
  
  Это было то, что он увидел бы в восемь часов вечера, когда мадемуазель сама спрятала деньги, заперла офис и отправила своего клерка домой. Ее последним действием в этот день было бы опустить ставню и прикрепить ее цепью к кольцу, вделанному в подоконник. Но она этого не сделала.
  
  Де Милья не смог оправдать свою интуицию. Возможно, висячий замок был немного лучше, немного новее того, которым она пользовалась, но в остальном там ничего не было. Отсутствие. Пять весенним днем, даже в унылом маленьком городке, даже на темной улице, кто-нибудь покупает конфеты. Но мадемуазель Эро была закрыта. И в глубине души де Милья знал, что она больше не откроется.
  
  Он не остановился, не замедлил шаг. Просто взглянул на опущенный ставень, затем убедился, что находится на нужной улице. Вот и все. Возможно, кто-то наблюдал за улицей, но он думал, что нет. Теперь здесь для них ничего не будет, они просто запрут это и подумают об этом некоторое время —здесь работал шпион. Это был инстинкт полицейских. Возможно, улики можно было бы найти, возможно, что-то было забыто.
  
  Итак, де Милья знал, что произошло, но, конечно, такое знание было неприемлемо. Он не мог вернуться в Париж и попросить своего оператора зашифровать какую-нибудь сказку на ночь для Шестого бюро: офицер инстинктивно почувствовал ... Он вернулся в отель, убедился, что Жанна-Мари была там, где он ее оставил. Обычно он ничего бы ей не сказал, оставил бы ее там, где ей и положено быть, с высокой кирпичной стеной между ней и мадемуазель Эро. В ходе одной из первых попыток Франции создать подпольную сеть, ранее в том же году, один арестованный скомпрометировал сто шестьдесят пять человек. Итак, вы разделились. И если они не знали об этом здесь, то уж точно знали в восточной части Европы, где ни у кого не было никаких иллюзий относительно того, что происходило в подвалах полицейских участков. То, что люди знали, они рассказали.
  
  Нет, это было неправильно. Некоторые люди никогда не рассказывали. Некоторые люди, только самые храбрые или, возможно, самые злые, позволили допросу идти своим чередом и умерли молча. Он подозревал, опять же интуитивно, что мадемуазель Эро не выдала операцию. Кем она была, такой она и была — с испорченной жизнью, как он полагал. Игнорирующая злобных соседей, выжимающая каждое су, ненавидящая весь мир, но сильная. Сильнее людей, которые попытались бы доминировать над ней. Вот и все, понял он, вот что он знал о ней. Она не хотела подчиняться, как бы они ни заставляли ее страдать.
  
  Он отправился в не очень хорошую гостиницу на железнодорожном вокзале, через площадь от Жанн-Мари, и зарегистрировался. Юрист Бенуа из Нанта, скучный маленький человечек, выполняющий скучное маленькое поручение — пожалуйста, Боже, позволь им поверить в это. Под его окном всю ночь проезжали товарные вагоны. Немцы строили здесь мощные оборонительные сооружения для отражения вторжения и загоны для подводных лодок для нападения на британское судоходство.
  
  Де Милья не мог уснуть. Он курил, сидел в кресле у окна и смотрел на темную площадь. Иногда по ночам он мог путешествовать как призрак, скользя над огромной территорией Европы, по окровавленным подвалам и безмолвным улицам, замкам, принцам и поджидающим их убийцам. Волки в снегу — на окраине города, где мясники пекут колбасу.
  
  В семь он стоял перед раковиной с обнаженной грудью, подтяжки свисали с пояса его брюк. Он умылся холодной водой, затем протер кожу полотенцем.
  
  В вестибюле отеля старик подметал кафельный пол, медленно двигаясь среди старинных бархатных кресел и диванов. Де Милья вышел на улицу. Там лучше — солнце только что взошло, булыжники площади покрыты водой. За углом он нашел открытое кафеé, заказал кофе, постоял у стойки и поболтал с посетителем.
  
  У патрона был друг по имени Анри, который мог достать ему все, что он хотел. Пару велосипедов? Без проблем. Изогнутая бровь указывала на то, что ресурсы, доступные Анри, были гораздо глубже. Сам Анри появился час спустя, толкая велосипеды. Де Милья щедро заплатил ему, затем упомянул шины для грузовиков, цена не имеет значения, возможно, в конце недели? Без проблем! Анри кивал, жестикулировал, подмигивал. Чего де Милья действительно хотел, так это семидесяти двух часов, в течение которых Анри воздерживался бы от продажи его полиции, и он думал, что добился этого. Сначала усталость, потом предательство, так что читай в сердце Анри.
  
  На следующий день, в пять утра, под мелким весенним дождем они были в дороге. Они выехали из Ванна с примерно сорока другими велосипедистами, направляясь на работу на завод по производству рыбьего жира, в небольшие механические мастерские и судоремонтные верфи, которые есть в каждом порту, некоторые из них, без сомнения, проделали двенадцать миль до авиабазы, где также работали пилоты Kampfgeschwader 100. Всадники молчали — было слишком раннее утро, чтобы находиться среди незнакомцев. Время от времени звенел велосипедный звонок, два или три раза мимо с ревом проезжал автомобиль, без сомнения, с кем-то важным и немцем.
  
  Де Милья пропустил толпу вперед, чтобы они могли поговорить. “Теперь возможен этот поворот, - сказал он, -. Справа сосновый лес обеспечивает некоторое прикрытие. Слева скала не позволяет автобусу свернуть, просто уехать от места нападения ”.
  
  Они ехали дальше, Жанна-Мари делала мысленные пометки о дороге, местности, времени суток — обо всем, что должно было быть учтено в плане нападения. “Конечно, - сказал де Милья, — решение о том, где именно спрятать свои огневые точки и все остальное, будет принимать офицер, возглавляющий атаку. Но вдоль маршрута есть места, которые ему следует, по крайней мере, рассмотреть. ”
  
  Впереди прозвенел предупредительный звонок, и железнодорожник опустил предохранительный шлагбаум. Затем раздался свисток локомотива, и по дороге с грохотом проехал груз. Де Милья и Жанна-Мари подъехали к толпе велосипедистов, терпеливо стоя на одной ноге, пока мимо проезжали товарные вагоны. Темно-зеленая спортивная машина с кожаным ремнем на капоте остановилась рядом с де Милей. Водитель и его спутник были молодыми людьми, одетыми в хорошие твидовые куртки и перчатки из свиной кожи. “Ach du lieber! ” - сказал водитель, прикрывая глаза рукой. Что его ослепило, так это девушка в обтягивающей юбке верхом на велосипедном сиденье. Другой мужчина удивленно покачал головой и сказал по-немецки: “Сладкая моя, полетай со мной сквозь облака”. Девушка проигнорировала их.
  
  Товарный поезд тронулся вдаль, железнодорожник поднял шлагбаум. Водитель спортивного автомобиля завел двигатель, велосипедисты поспешно убрались с дороги, и двое немцев понеслись по дороге, эхо переключения скоростей и визга двигателя доносилось им вслед.
  
  17:30 вечера, первые минуты темноты. Очертания размыты, лица неразличимы. Люди были на улице; возвращались домой с работы, ходили в гости, за покупками. Пара, даже незнакомых людей, легко двигалась по улице, ничем не примечательная, их никто толком не видел.
  
  Де Милья на мгновение взял Жанну-Мари за руку и повел ее по длинному переулку, кривому переулку шириной не более трех футов, с обеих сторон которого были выложены свинцовой плиткой водосточные трубы, а над ними - осыпающиеся каменные арки. Здесь царил хаос: заборы из кольев, скрывающие садовые участки, покосившиеся сараи и ржавые жестяные крыши, изогнутая черепица, сложенная у стен, капающие трубы, простыни, развешанные сушиться на веревках, протянутых через аллею, — тысячелетняя деревенская жизнь, скрытая от посторонних глаз.
  
  Найти черный ход в конкретный магазин должно было быть кошмаром, но нет, на самом деле немцы оказали ему услугу. Задняя дверь confiserie была заперта на цепочку и висячий замок — то же самое оборудование, которое они использовали для входной двери.
  
  Цепь тянулась от ржавой планки в стене к железной дверной ручке. Такой системой мадемуазель Эро никогда не пользовалась, и сейчас она не работала. Де Милья достал из-под пальто железный прут, продел один конец рядом с цепью в стенной планке, использовал кусок битого кирпича в качестве точки опоры и навалился на него всем своим весом. В облаке пыли вылетела планка, к ней все еще был прикреплен кусок старой каменной кладки. Затем дверной замок. Он ударил в дверь плечом, но ничего не произошло. Поднял ногу и ударил пяткой по пластине замка — тот же результат. Наконец он воткнул острый конец перекладины в высохшее дерево между дверью и косяком, раздвинул его рычагом до тех пор, пока не смог просунуть конец перекладины за внутренний край двери, приложив все силы, которые у него были. Сначала ничего, потом она немного подалась, наконец раздался громкий скрип и звук ломающегося дерева, когда замок вырывался. Он распахнул дверь, немного подождал и шагнул внутрь.
  
  То, что ему нужно было увидеть, он увидел сразу — полумрак закрытых помещений был нарушен тусклым светом из дверного проема, а последние два года научили его видеть в темноте. В confiserie не было злого умысла, просто профессиональная работа, холодная и тщательная.
  
  Они произвели обыск: высыпали банки с мукой в каменную раковину, затем сахар, соль, пищевую соду, все остальное, что было на полке, перемешивая каждое новое добавление. Они использовали тонкий металлический стержень, просеивали, прощупывали, искали катушку с микрофильмами или миниатюрную камеру, книгу с пометкой для шифрования или набор кристаллов для радиоприемника. Де Милья вошел в офис, каждый шаг отдавался хрустом — они рассыпали по полу коробку с леденцами, и их ботинки размололи их в красную и зеленую пудру.
  
  Кабинет мадемуазель Эро был разнесен вдребезги. Не видно ни клочка бумаги, обивочная ткань срезана с нижней части перевернутого стула, ящики выдвинуты из письменного стола, затем стол перевернулся, разбив ящики под собой. В самом магазине стекло с прилавков было выбито, а деревянная рама разорвана на части — шпионы были дьявольски изобретательны, когда дело доходило до сокрытия вещей. Участники поисков развернули шоколадные конфеты и раздавили их — над результатом поработали муравьи, которых бросили поверх осколков стекла.
  
  У кассы, где продавщица Вероника проводила свои дни, де Милья почувствовал какой-то странный запах. Даже среди апельсиновой эссенции, ванили, перечной мяты и Бог знает чего еще — чего-то сильного и особенного, похожего на цветы. Он опустился на колени, запах стал сильнее. Маленький стеклянный флакончик, разбитый вдребезги, наполовину скрытый ножкой прилавка. Духи продавца конфет, подумал он. Они поставили ее к стене, порылись в ее сумочке, и она выпала, или, возможно, они бросили ее на пол.
  
  В магазине было не больше минуты, но слишком долго.
  
  Жанна-Мари позвала шепотом, де Милья вскочил и вышел одним движением. На другом конце переулка замигал фонарик. Он ногой захлопнул дверь и в то же мгновение обнял Жанну-Мари. Страстно, прижимаясь губами к ее губам. Она издала тихий звук отвращения, напряглась и попыталась отстраниться от него как раз в тот момент, когда свет фонарика пригвоздил их обоих.
  
  Голос был похож на рычание. “Что это?”
  
  Это был вечный голос флика , полицейского, усталый и безнадежно кислый. “Романтика?” - удивился он.
  
  Де Милья прикрыл глаза от света, беспомощно щурясь при этом, - глубоко добродетельный жест. “Нам негде встретиться”, - сказал он.
  
  Мгновение, пока это обдумывалось. “Ну, вы не можете здесь встречаться ”.
  
  Свет был погашен. Де Милья услышал негромкий хлопок защелки кобуры, вернувшейся на место. “Прогуляйтесь”, - сказал полицейский. Он что-то почувствовал, но не хотел знать об этом. Он просто заставил это исчезнуть, чтобы оно больше не беспокоило его.
  
  Той ночью они уехали из Вана местным поездом. Жанна-Мари вернулась в загородный дом, де Милья - на авеню Гош.
  
  В Париже неизбежно наступала весна. Первые каштаны расцвели у входов в métro, где по лестницам поднимался теплый воздух. Греция была взята в апреле, как и Югославия. Белград, на который с трех сторон давили танковые колонны, был сдан немецкому капитану и девяти рядовым, которые блефом пробились через линию обороны. Соединенные Штаты заморозили немецкие и итальянские активы, хранящиеся в американских банках.
  
  Для парижан повседневное существование было борьбой, и люди просто старались не попадаться на пути немцев. В первый год оккупации была одна казнь — Жака Бонсержана, расстрелянного за то, что он толкнул немецкого офицера на вокзале Сен-Лазар.
  
  Настроение в кафе теперь было смиренным, поражение от немцев назвали фиаско. Де Милья нашел это выражение любопытным, когда задумался над ним — просто своего рода лингвистическая ловушка, которую любили сооружать французы. Это означало полный разгром, тотальный крах. Но где-то в духе этого слова был налет абсурда, комизма: в этом не было ничьей вины, нет смысла возлагать вину, просто все сразу пошло не так - момент Божественного фарса и пшика, мы потеряли страну.
  
  Для де Мильи контакты в польской общине, наконец, начали приносить плоды. Он завербовал железнодорожного служащего и дочь шахтера из Эльзаса — оба установили контакты через польское духовенство в местных церквях. Ценность священников теперь стала особенно очевидной. У них были политические взгляды, часто достаточно сильные, и они были хранителями общественных секретов. Они знали, кто пьет, кто зарабатывает деньги, а кто их теряет. Они знали, кто такие коллаборационисты и кто такие патриоты. Люди, возможно, сопротивляясь желанию посплетничать за забором, рассказали священнику все. Иногда в церкви, чаще в гостиной или у овощного ларька. Это не могло быть ошибкой, не так ли? Небеса все равно знали все ваши секреты.
  
  Эльзасская девушка, очень прилежная и застенчивая, лет двадцати с небольшим, приехала жить в Париж по просьбе де Милья. Он присвоил ей кодовое имя Вера , а затем, предприняв медленные и удивительно трудные усилия, попытался устроить ее на работу в немецкое бюро. Она прекрасно говорила по-немецки, по-французски, это должно было быть легко. “Я никогда точно не чувствовала себя француженкой”, - сказала она своим интервьюерам. “У меня дома мы всегда говорили по-немецки”. Ей предложили две работы, канцелярскую и ничего не значащую, в офисе, который занимался платежами, идущими из Франции в Германию, — 400 миллионов франков в день, расходы немецкой военной и гражданской администрации. В конце концов, нельзя же ожидать, что чья-то страна будет оккупирована бесплатно.
  
  Благодаря наставничеству де Мильи Вера отказалась от этих предложений, переехала на пенсию и терпеливо ждала.
  
  26 April 1941. 3:20 a.m. Le Chabanais.
  
  Лучший публичный дом Парижа. Драпировки, парча, бархат и граненый хрусталь — все это создает впечатление толстой и непроницаемой стены сдержанности. Официантки в золотистых туфельках подавали осетринскую икру. В одной из частных комнат словацкий торговец углем Антон Штайн пригласил графа де Рье и торговца произведениями искусства Лабарта быть его гостями на поздний ужин и любые другие развлечения, которые им понравятся. У них был мирный, непринужденный, джентльменский вечер.
  
  В одной из спален наверху графа развлекали "венгерская графиня“ и ее "испанская горничная" — опрокинутый бокал вина, наступившая туфля, затем прощение, долгое и разными способами. Граф вернулся, качая головой в изумлении от того, что мир мог предложить ему. Закурил сигарету Camel, отпил глоток шампанского, откинул голову на спинку стула и выпустил две, казалось бы, бесконечные струйки дыма в люстру.
  
  Не нужно говорить, великое молчание — момент для размышления о человеческих желаниях и масках, которые они носят. Де Милья видел графиню: темно-рыжие волосы, мадьярские скулы, длинные изящные пальцы. Но с характером, как и следовало ожидать. Не из тех, кто станет терпеть неуклюжее поведение горничной.
  
  Граф улыбнулся хозяину в знак благодарности. “Чрезмерные удовольствия”, - тихо сказал он. Лабарт слегка похрапывал на диване, склонив голову набок.
  
  Штайн поднял свой бокал в молчаливом тосте за слова графа. Он выпил, затем через мгновение сказал: “Недавно я был в Эльзасе. Наткнулся на сокровище”.
  
  “Дай угадаю: рейнская дева?”
  
  “О нет. Совершенно наоборот”.
  
  “Неужели?”
  
  Штайн утвердительно кивнул. Открыл черепаховый футляр и выбрал маленькую сигару со светлыми листьями. Он покатал ее между пальцами, затем щелкнул серебряной зажигалкой, пока не появилось пламя. “Ммм”, - сказал он, убирая зажигалку. “Типичная старая дева — глядя на нее, никогда бы не подумал”.
  
  “О, я могу себе представить”.
  
  “Еще немного шампанского?” “Спасибо, не сейчас”. “В любом случае, она у меня здесь. В пансионате. ” “Не можешь насытиться?” “Вот и все.” Он сделал паузу на мгновение. “Дело в том, что ей скучно. Ничего
  
  работать весь день ”. “Почему не на работу? Приехав оттуда, она должна говорить по-немецки”. “Она говорит, она говорит. Хочет работать на Джедера Эйнмаля. ” "Почему именно там?” “Я думаю, она работала в Эстерхази, туристическом агентстве, до
  
  война.”
  
  “Ну, это не должно быть проблемой. Я точно никого там не знаю, но Капплер может сделать это за минуту. Я позвоню ему в понедельник, если хотите ”.
  
  “Не могли бы вы? Это, безусловно, помогло бы мне”. “Считайте, что дело сделано”. Откуда-то из огромного здания доносились звуки скрипки. IT
  
  играл народную мелодию, медленную и меланхоличную, что-то восточное, возможно, русское. Оба мужчины внимательно слушали. Лабарт перестал храпеть, что-то пробормотал, затем снова заснул. “Примечательно, какова жизнь сейчас”, - сказал граф. “Нерассказанные истории”. Затем, через мгновение, он спросил: “Старая дева?” Он имел в виду, в довольно деликатной форме, что такой аппетит у Штейна был неожиданным.
  
  Штайн пожал плечами. “Довольно религиозная”, - сказал он. “Она как буря”.
  
  Передача от 12 мая. 1:25 утра.
  
  Директору. Источник: Железнодорожное бюро Альберта назначает отправление 21 мая / 26 мая. Вагоны 3-го класса и для скота стоят на верфях Реймса. Маршрут: Реймс/Мец/ Трир/Вюрцбург/Прага/Бреслау/Краков/Тарнов. В том числе: 181-й артиллерийский полк, 202-й фузилерский полк (Штеттин), 80, 107, 253-й гренадерские полки (Висбаден). Гренадерские полки 151, 162 и 176 (Вермахт X, Гамбург).
  
  Из 21 дивизии во Франции по состоянию на 22.04.41 г. всего 9 (135 000 человек) в настоящее время двинулись на восток.
  
  Железнодорожный служащий Де Мильи. Маленький суетливый человечек, ярый патриот. Тайник в церкви Святого Альбера к шестичасовой мессе, де Милья в десять. Информация о железнодорожном расписании вермахта заставила сердце де Мильи воспрянуть духом. Огромное количество войск - и их транспортных средств, оружия, досье и тягловых лошадей — движется из завоеванной Франции и Бельгии в завоеванную Польшу. Это означало Россию. И это означало конец. В Вильно рядом с московской дорогой был исторический памятник с надписью “28 июня 1812 года Наполеон Бонапарт прошел этим путем с 450 000 человек.” Затем, с другой стороны, приближаясь с востока, пришло другое сообщение: “9 декабря 1812 года Наполеон Бонапарт прошел этим путем с 900 солдатами”.
  
  Мог ли Адольф Гитлер — проницательный, коварный — совершить такую глупость? Может быть, и нет. Де Милья заметил, что провалившаяся операция "Морской котик" была предпринята без обмана. Если немцы собирались предпринять еще одну попытку, июнь был бы подходящим временем для того, чтобы проложить ложный след, например, для отправки людей и оружия на восток.
  
  Чтобы выяснить это, де Милья держал Альберта с одной стороны, Веру - с другой. Граф де Рье сдержал свое слово, Вера была нанята в качестве клерка — “Но через шесть месяцев мы подумаем о чем—нибудь получше” - организацией Джедера Эйнмаля в Париже . Это был Геббельс за работой, когда-то эта фраза означала Париж для всех. Создатель боевого духа для военных и мечта шпиона. Все имели в виду именно это — от рядовых до генералов, двухнедельный отпуск в романтичном, озорном Париже. Бордели и ночные клубы были полностью укомплектованы персоналом, на раздутые оккупационные рейхсмарки можно было купить умопомрачительную гору подарков для мамы, папы и вечно верной Хельги.
  
  Германская империя теперь простиралась от Норвегии до Северной Африки, от Бреста во Франции до Брест-Литовска в Польше. Доставка всех этих людей в Париж и обратно была логистическим кошмаром, но не для эффективной организации Jeder , огромного туристического агентства, координирующего бронирование отелей, казарм и поездов. Они просто должны были знать — таким образом, Вера должна была знать — где все находятся: расположение каждого подразделения немецкой военной машины. Где оно было сильным, а где нет.
  
  Французские студенты по-прежнему учились в университетах — привилегия, которой не пользовались в Польше, где по приказу Гиммлера рабовладельческое население должно было научиться считать на пальцах и выполнять приказы утвердительным мычанием. В ответ де Милья спрятал одного из своих Ж / Т операторов в крошечной комнате в студенческом квартале пятого округа. Агент, казалось, принадлежал этому месту, с бородой, очерчивающей контур его подбородка, пронзительным студенческим взглядом и волосами, которые он подстриг сам.
  
  Именно в крошечной комнате с приколотыми к стенам фотографиями философов де Милья узнал из передачи Шестого бюро от 17 мая, что операцию в Ванне пришлось полностью переделать. Пилоты "Патфайндеров" Kampfgeschwader 100 теперь добирались до аэродрома на собственных автомобилях, а не на автобусе.
  
  И именно в этой крошечной комнате де Милья узнал из передачи Шестого бюро от 19 мая, что его уволили.
  
  Это было не так—слово с облегчением не привык—но вот что это означало. Реакция де Milja был сначала шок, потом мучительное недоверие. Почему? Как это могло произойти? Что он сделал не так?
  
  “Это правильно?” спросил он оператора.
  
  “Я полагаю, что да”, - сказал мужчина. Он был смущен, не смотрел де Милье в глаза. “Конечно, я могу запросить повторную передачу. Или разъяснения”.
  
  Но это было уже совершенно ясно. Ссылка на де Милью с помощью присвоенного ему шифра, встреча на определенном пляже в определенную ночь, для отправки обратно в штаб-квартиру Шестого бюро в Лондоне для переназначения. Подготовьте всех полевых агентов и технический персонал к смене постоянного сотрудника.
  
  Он сделал это. Вере это не понравилось. Альберт мрачно кивнул, война есть война. Он ничего не мог сказать Лизетт Рубье, Циммеру из угольной компании, людям, которые просто были рядом с ним, как и он с ними. Французы придавали большое значение ежедневным встречам, небольшие дружеские отношения длились по нескольку минут за раз, и он хотел бы попрощаться.
  
  Потеряли людей, потеряли деньги. Уголь Гюйсмана, вероятно, квартира на авеню Хоше, пропали. Брошены. Разведывательные службы должны были действовать таким образом, строить и уходить, это было в природе их существования. Но де Милья знал, что можно купить за эти деньги в голодном городе.
  
  Однажды июньской ночью, сладкой и печальной, он с неподдельной убежденностью гонялся за мадам Рубье вокруг кровати. “О боже”, - сказала она и нахмурилась от удовольствия. Затем пришло время уходить, и он поцеловал ее в губы, а она обняла его и крепко прижала к себе. Немного отстранившись, чтобы взглянуть на него, ее глаза блестели в персиковом свете, который делал ее хорошенькой. Она знала, она знала. Что именно? Можно ли обмануть женщину, с которой занимаешься любовью? Ну, конечно, ты мог, подумал он. Ну, конечно, ты не мог.
  
  Слезы так и не потекли. Француженка поняла, что такое любовь. Ее начало и ее конец. “Увидимся завтра?”
  
  “Не совсем уверен”, - сказал он. “Я позвоню днем”.
  
  “Если нет, то как-нибудь в другой раз”, - сказала она.
  
  “Да”, - сказал он. “До свидания”. Увидимся снова.
  
  “Прощай”, - сказала она. Не в этой жизни.
  
  Позже он стоял у двери квартиры на авеню Гоше. Только что рассвело, небо за окном переливалось десятком оттенков синего.
  
  Ему пришлось долгие дни ехать на поезде по весенним полям. Он снова и снова пытался найти причину того, что произошло, и был потрясен тем, насколько разбито его сердце. За месяцы, проведенные в Париже, он думал, что ненавидит то, что делает. Может быть, и нет. Из окна поезда: весенняя земля, цветущие яблони, деревни с пекарнями и ратушами. Он понял, что потерял много людей. Очевидные: телеграфистка Янина, мадемуазель Эро, Вероника. И не столь очевидные из них; Женя Бейлис и Федин. Может ли кто-нибудь еще сделать лучше? Это то, что подумало Шестое бюро? Ты должен быть счастлив, что остался в живых, свирепо сказал он себе. Но это было не так.
  
  Четыре ночи на пляже в Сен-Жан-де-Люз, к северу от испанской границы, откуда в июне 1940 года, двенадцатью месяцами ранее, ушел последний польский корабль "Баторий ". Он притворился туристом, призраком из другого времени, спустился ночью на пляж, затем нашел спрятанный велосипед и направился на север, к пустынному участку скалистого берега в нескольких милях от дороги. Там он сидел среди дюнной травы, ожидая, когда океан разобьется о берег, но никаких световых сигналов не подавал. Он остановился в пансионе, которым управляла португальская пара, прожившая во Франции тридцать лет и едва ли осознававшая, что идет война. Были и другие гости, но они отводили глаза, и разговоров не было. Теперь все в бегах, подумал он, во всех возможных направлениях.
  
  И вот, наконец, 28 мая, забрезжил свет.
  
  Резиновая лодка, скользящая по спокойному морю. Двух матросов с затемненными от фонарей лицами и человека, которого он никогда раньше не видел, возможно, его замену, доставили на берег. Пожилой, плотный, представительный, с густыми бровями. Они пожали друг другу руки и пожелали всего хорошего.
  
  Матросы усердно работали, погружая весла в воду. Земля уходила вдаль, Франция исчезала во тьме. Де Милья опустился на колени на корме маленькой лодки. Сквозь шум волн, набегающих на пляж, он услышал собачий лай где-то на берегу. Два лая, глубоких и настойчивых, повторялись снова и снова.
  
  В Лондоне люди казались бледными, холодными и вежливыми, с блестящими от усталости глазами. Они проводили свои дни, ведя войну, которая означала вопросы без ответов и жестокие бюрократические распри. Затем ночью со свистом посыпались бомбы, и город загорелся.
  
  Де Милья был расквартирован в небольшом отеле к северу от вокзала Юстон. Он приготовился к критике или холодному неодобрению, даже обвинениям, но ничего этого не произошло. Некоторые из британского штаба связи, казалось, не совсем понимали, зачем он появился. Полковник Выборг был “в отъезде". Польских офицеров, перед которыми он отчитывался в мае и начале июня, он никогда раньше не встречал. ZWZ, как он понял, выросла. Стала институтом с низом, серединой и верхушкой. Поляки нашли свой путь в Англию всеми мыслимыми способами, обычными и чудесными. И все они хотели в кого-нибудь выстрелить. Но чтобы довести их до этого — накормить, одеть, назначить, перевезти — потребовались невероятные усилия, цена, заплаченная в ходе встреч и меморандумов.
  
  Они хотели, чтобы де Милья вел именно эту войну. В ходе его допроса ему очень недраматично объяснили, почему он получил облегчение. Кто-то где-то в инфраструктуре, выросшей вокруг правительства в изгнании, решил, что потерял слишком много людей. Высший штаб принял его сторону, особенно Выборг и его союзники, но эта битва в конечном счете была проиграна, и предстояли другие сражения.
  
  Де Милья не сказал ни слова. Люди за столом опустили глаза, откашлялись, разложили бумаги перед собой. Конечно, он хорошо поработал, сказали они, никто этого не оспаривал. Возможно, ему просто не повезло. Возможно, в некоторых кругах стало общепринятой доктриной, что у него плохие звезды. Де Милья молчал, его лицо было неподвижно. Кто-то закурил сигарету. Кто-то еще протирал его очки. Тишина, молчание. “Что нам нужно от вас сейчас, - сказали они, - так это помочь управлять делами”.
  
  Он пытался. Сидел за столом, читал отчеты, делал заметки на полях и отсылал их. Некоторые возвращались. Появлялись другие. Очень приятный полковник, бывший юрист в Кракове, отвел его в английский паб и очень вежливо дал понять, что у него не все так хорошо получается. Что-то было не так? Он старался сильнее. Затем, однажды ближе к вечеру, он оторвал взгляд от анализа A в XYZ и увидел Выборг в рамке в дверном проеме.
  
  Теперь, по крайней мере, он узнал бы правду, имена и лица. Но это не так уж сильно отличалось от того, что ему говорили. Он начал понимать, что это был не тот мир, в котором он жил. Операция Kampfgeschwader 100, например, была отменена. Руководство королевских ВВС считало, что такая партизанская тактика приведет немцев к жестокому обращению со сбитыми и пленными британскими летчиками — игра не стоила свеч.
  
  “Тебе повезло, что ты выбрался из этого”, - сказал Выборг однажды за обедом. Они поели в военной столовой на Бейсуотер-роуд. Женщины в сеточках для волос подали картофель, цветную капусту и консервированную колбасу.
  
  Де Милья кивнул. Да, повезло.
  
  Выборг внимательно посмотрел на него. “Требуется время, чтобы привыкнуть к новой работе”.
  
  Де Милья снова кивнул. “Я ненавижу это”, - тихо сказал он.
  
  Выборг пожал плечами. Очень жаль. “Две вещи, Александр. Это армия — мы говорим людям, что делать, и они делают это лучше, чем умеют. Другое дело, что хорошие рабочие места заняты. Вы не поедете в Мадрид или Женеву ”.
  
  Выборг сделал паузу, затем продолжил. “Единственный человек, который сейчас принимает на работу, руководит восточным сектором. У нас четыре тысячи танков на границе, и преобладающее мнение в бюро гласит, что они отправятся в Москву 21 июня. Конечно, в России будет работа, очень много работы. Потому что эти оперативники не выживут. Их заменят, затем заменят снова ”.
  
  “Я знаю”, - сказал де Милья.
  
  
  21 июня 1941 года у Коденского моста через реку Буг российские пограничники Главного управления пограничных войск НКВД получили приказ казнить шпиона, проникшего на советскую территорию тремя днями ранее в рамках провокации, направленной на развязывание войны. Этот человек, солдат вермахта, покинул немецкие позиции в нескольких милях к западу, переплыл реку сразу после наступления темноты и попросил о встрече с ответственным офицером. Через переводчика он объяснил, что он из Мюнхена, рабочий и пожизненный коммунист. Он хотел присоединиться к советским боевым силам, и у него была важная информация: его подразделение получило приказ напасть на Советский Союз в 03:00 утра 22 июня.
  
  Российский офицер позвонил начальству, и информация быстро дошла до самых высоких уровней контрразведывательного аппарата. Вероятно, были проведены консультации с самим Кремлем, вероятно, на очень высоком, высочайшем, уровне. Тем временем дезертира держали в казарменной тюрьме на советской стороне реки. Охранники пытались общаться с ним — языком жестов, несколькими словами по-немецки. Он был одним из них, он дал им знать, и они поделились с ним своими сигаретами и позаботились о том, чтобы во время еды у него была миска ячменя с жиром.
  
  Поздно вечером 21 июня сверху пришел ответ: немецкий дезертир - шпион, и его миссия - провокация: застрелите его. Ответственный офицер был удивлен, но приказ был ясен, и ему конфиденциально сообщили, что британская секретная служба организовала подобные инциденты вдоль всей советско-германской границы — бывшей восточной Польши — чтобы усилить подозрения, и даже хуже, между двумя странами.
  
  Сержант, которому было поручено заниматься этим делом, вздохнул, когда пришел забрать дезертира. Он испытывал некоторую симпатию к этому человеку, но, похоже, его обманули. Что ж, это был мир для тебя. “Поднимайся звещами, ” - сказал он немцу. Это была формула, часть ритуального языка, который существовал до революции и восходил к царским временам. Приступайте к делу, что это означало. Вы будете казнены. Если бы он сказал уходить, например, в пальто, без вещей , это означало бы, что человека собираются депортировать, а его одеяло и тарелку следует оставить здесь.
  
  Немец не понимал слов, но он мог прочесть выражение лица сержанта и достаточно легко истолковать значение пистолета Макарова, засунутого у него за пояс. По крайней мере, я попытался, подумал он. Он знал, к чему все это может привести, теперь это привело туда, теперь он должен был примириться со своими богами и попрощаться, и все.
  
  В сопровождении охраны из трех солдат они подошли к берегу реки. Вечер был теплый, очень тихий, вдали стрекотали тысячи сверчков, на горизонте мерцали летние молнии. Пока они шли, дезертир оглянулся через плечо —возможно ли что-нибудь? Сержант только покачал головой и по—братски слегка подтолкнул его в спину -будь мужчиной. Немец глубоко вздохнул, направился туда, куда указал сержант, и сержант выстрелил ему в затылок.
  
  И снова смертельный удар в храме. Затем сержант подал сигнал солдатам, и они пришли и забрали тело. Сержант нашел глубоко в кармане окурок сигареты и зажег его, сложив ладони рупором, глядя на реку. Какого черта они там делали? Это была третья ночь подряд, когда они запустили двигатели танков panzer — оглушительный рев, заглушавший стрекот сверчков, — затем сменили позицию, и гусеницы с лязгом отъехали, когда железные пластины покатились по грязи.
  
  Сержант докурил сигарету, затем направился обратно в свою казарму. Жаль немца. Однако такова была судьба, и не было смысла пытаться встать у нее на пути. Но сержант все равно стоял у него на пути, возможно, какой-то инстинкт — грохот немецких танков - подсказывал ему это, а ему самому оставалось жить меньше семи часов.
  
  3:00 ночи, сержант спит. Топот немецких сапог по деревянному мосту, крики “Важное дело! Важное дело!” на русском. Советский часовой подал знак немецким посыльным подождать минутку и разбудил сержанта, растолкав его. Ворча, он сунул ноги в ботинки и, протирая глаза, вышел на мост. Короткая барабанная дробь, оранжевые вспышки из дула — сила пуль отбросила его и часового назад, через деревянные перила, вниз, в реку.
  
  Сержант умер не сразу. Он лежал там, где упал, на галечном берегу медленной теплой реки. Итак, он слышал беготню на мосту, слышал взрывы, когда казармы разносило ручными гранатами, слышал пулеметную очередь и крики на немецком, когда коммандос расправлялись с пограничниками. Смутные силуэты — немецкие саперы — спустились под мост и поползли среди стоек, вытаскивая провода из зарядов взрывчатки. Сообщить в штаб, подумал сержант. Солдатский инстинкт —мне конец, но командование должно знать, что произошло. На самом деле это была попытка. Молодой солдат, истекающий кровью на полу гауптвахты, сумел дотянуться до телефона, но линия была оборвана. Другие подразделения 800—го полка, бранденбургцы - силы специального назначения вермахта, — некоторые из которых говорили по-русски, работали в течение нескольких часов, а телеграфные и телефонные провода были перерезаны по всей линии фронта.
  
  Сержант потерял сознание, затем его привели в чувство в последний раз. Тысячи артиллерийских орудий выстрелили в унисон; русло реки содрогнулось от их силы. Над головой сотни истребителей и бомбардировщиков люфтваффе устремились на восток, чтобы уничтожить советские военно-воздушные силы на их аэродромах. Три миллиона немецких солдат пересекли границу, тысячи советских солдат, десятки тысяч, присоединятся к сержанту в реке к утру.
  
  Советские радиопередачи продолжались. Немецкий функабвер зафиксировал перестрелку близ города Минска. В штаб: “По нам ведут огонь. Что нам делать?” Ответ: “Вы, должно быть, сумасшедший. И почему это сообщение не зашифровано?”
  
  Сержант умер вскоре после рассвета. К тому времени сотни танков прошли по Коденскому мосту, потому что это был шверпункт — острие - блицкрига в районе Брестской крепости. Чуть южнее железнодорожный мост Коден, также охраняемый бранденбургцами, был приведен в готовность для участия в огромных усилиях по снабжению боевых подразделений, наступающих с невероятной скоростью. К следующему вечеру молодые российские резервисты садились в поезда с картонными чемоданами в руках, направляясь на явку в мобилизационные центры, уже занятые войсками вермахта.
  
  Дни славы. Немцы наступали на советские армии в полном замешательстве. Гитлер был прав— “Просто вышибите дверь, и все рухнет”. Советское воздушное прикрытие было взорвано, боеприпасы израсходованы, продовольствия нет, танки уничтожены. Русские атаковали под прицельным пулеметным огнем и были скошены тысячами. Ничто не останавливало танки, мощные двигатели грохотали по степи. Несколько крестьян вышли из своих хижин и уставились на происходящее. Другие, украинцы, предлагали хлеб и соль завоевателям, которые пришли освободить их от большевистского ига.
  
  Тем не менее, то тут, то там, время от времени происходили странные и вызывающие беспокойство события. Пятеро комиссаров стреляли из пистолетов из здания школы, пока их не убили. Одинокий стрелок задерживал наступление в течение десяти минут. Когда они нашли его тело, его собака была привязана веревкой к ближайшему дереву, как будто он каким-то образом надеялся пережить нападение. Мужчина вышел из дома и бросил две ручные гранаты. Почему-то это не было похоже на блицкриги в Западной Европе. Они нашли записку, завернутую в пустую гильзу от патрона и спрятанную на дереве у шоссе на Минск. “Теперь нас осталось только трое. Мы будем стойко стоять, пока в нас остается хоть капля жизни. Теперь я один, раненный в руку и голову. Количество танков увеличилось. Их двадцать три. Я, вероятно, умру. Возможно, кто-нибудь найдет мою записку и вспомнит меня: я русский из Фрунзе. У меня нет родителей. До свидания, дорогие друзья. Ваш Александр Виноградов.”
  
  Немецкое наступление продолжалось, ничто не могло его остановить, целые армии были окружены. И все же сопротивление продолжалось, и что-то в его природе вызывало глубокое беспокойство. Они напали на СССР, Но именно Россия нанесла ответный удар.
  
  10 октября 1941 года. 23:45 вечера возле Коденского моста.
  
  Вермахта уже давно не было. Они были заняты боями на востоке, на шоссе на Москву. Теперь снова было тихо — тихо, как в любом месте, где смешались три нации. Украина, Белоруссия и Польша. “Слава богу, - говорил Разакавия, “ мы все такие хорошие друзья”. Люди засмеялись, когда он сказал это — сначала немного неуверенно, пока не убедились, что он именно это и имел в виду, а затем громким, льстивым смехом. Он был высоким и костлявым, с развевающимися седыми волосами и белой бородой ветхозаветного пророка. Но на этом сходство заканчивалось. На задней части его шеи виднелся морщинистый шрам от пули 1922 года, а за спиной висела винтовка. Разакавия был лидером — изгоев, свободных мужчин и женщин, бандитов. Это зависело от того, кого вы спрашивали.
  
  Разакавиа поплотнее закутался в куртку из овчины и ближе прижался к шее своей лошади. “Холодно, Мишка. Поторопись немного”. Пони подчинился, ритм его рыси ускорился на пару ударов. Было холодно — Разакавия чувствовал запах скрывающейся зимы в осеннем воздухе, и лунный свет тяжело ложился на покрытые белым инеем поля. Он полез в карман и вытащил железнодорожные часы. Приближалась полночь. Впереди послышался топот пони Франтека. Франтеку было четырнадцать, он был лучшим разведчиком Разакавии. У него не было винтовки, только пистолет, спрятанный под одеждой, — чтобы он мог как можно дольше изображать невинного путешественника, если они случайно встретят незнакомца на тропах, по которым они ехали. Где-то позади Разакавии стоял Котиор, его заместитель, с автоматом поперек седла.
  
  Они уже ездили по этим полям раньше. Эта операция предпринималась дважды с конца сентября. Разакавии это не нравилось, но у него не было выбора. Люди, прибывшие вслед за вермахтом — эсэсовцы, немецкие администраторы, отряды убийц, охотящиеся за евреями, на самом деле все виды, были ему не очень по вкусу. Он привык сражаться с польской жандармерией, которая, честно говоря, сама по себе не очень привлекательна, но это факт жизни, к которому он привык. Эти новые лорды и хозяева были хуже. Они тоже были временными. Они не понимали, что с ними произойдет, и это делало их более опасными как союзники, чем как враги. Поэтому ему нужны были новые союзники.
  
  Франтек появился прямо перед ним, его лошадь стояла неподвижно, изо рта у нее шел пар. Отсюда была видна река, еще не замерзшая, но очень медленная и густая. Разакавиа остановил своего пони, двадцать секунд спустя прибыл Котиор. Все трое сели в ряд, но не разговаривали — голоса в ночи разносились далеко. Здесь вздыхал ветер, поднимаясь по склону холма над рекой, и Разакавия некоторое время внимательно прислушивался к нему, пока не смог разобрать вой двигателя самолета. Так что, возможно, на этот раз это сработает. Франтек указал: в нескольких градусах к западу от норта, примерно в миле от того места, где река Буг впадает в Лесну. Внезапно появился треугольник костров, искры взлетали в неподвижный воздух. Франтек выжидающе посмотрел на него, ожидая приказов.
  
  Разакавиа не двинулся с места — он всегда на мгновение взвешивал окружающий мир, прежде чем что—либо предпринять, - затем бросил поводья, и они втроем потрусили в сторону костров.
  
  У него было шесть человек на лугу, где месяц назад было скошено сено. Они стояли с винтовками наготове, грея руки над сигнальными кострами, лица их покраснели в мерцающем свете. Звук двигателей самолета становился все громче и громче, затем он стих и отдалился вдаль. Вверху к земле плыли три белых цветка.
  
  Франтек, сидевший по правую руку от Разакавии, жадно наблюдал за происходящим. Такие вещи его интриговали — самолеты, парашюты. Мир пришел сюда вместе с войной, и Франтек получал образование от обоих сразу. Котиор просто поднял глаза, затем осмотрел периметр. Он не отличался сообразительностью, но убивал легко и добродушно, и был безжалостно предан.
  
  Теперь белые цветы были прямо над головой, и Разакавия мог видеть, что это такое. Как ему и было обещано, польский офицер и два ящика со взрывчаткой. Это долгая жизнь, подумал Разакавия, человек принимает плохое за хорошее.
  
  Капитан Александр де Милья покинул самолет последним, двое других оперативников — эксперт по взрывчатым веществам и политический курьер — выпрыгнули, когда добрались до окраин Варшавы. Его тело болело от поездки - шести с половиной часов в четырехмоторном "Галифаксе", где вибрировал каждый болтик и шуруп, а холодный воздух свирепствовал, проходя сквозь заклепанные панели. Он надеялся, что это правильный треугольник пожаров под ним — и что строители этих куч хвороста не перешли на другую сторону, пока "Галифакс" гудел над Европой. По правде говоря, он был богатой добычей: 18 000 долларов в царских золотых рублях, 50 000 долларов американскими бумажными деньгами. Целое состояние, когда-то переведенное в злотые, или валюту оккупации. Немецкие сигареты и немецкие бритвенные лезвия, теплая одежда, два пистолета VIS— WZ 35s с выгравированным на затворе польским орлом и сотня патронов. Он вполне мог бы принести им больше пользы, просто убитый и раздетый, подумал он. Нет, он бы принес им больше пользы таким образом, потому что его здесь не было, чтобы делать им добро.
  
  Он был вынужден ждать четыре месяца, прежде чем вернуться в Польшу, потому что расстояние от Лондона до Варшавы составляло 900 миль — фактически первый маршрут, через Данию, составлял 960 миль, а де Милья должен был пройти на сто миль дальше на восток. Маршрут номер два, над Гертебергом, Швеция, был еще длиннее. Обычная дальность полета бомбардировщика "Галифакс" составляла 1500 миль, нормальная грузоподъемность - 4180 фунтов. С добавлением дополнительного топливного бака дальность полета увеличилась до 2100 миль — теперь бомбардировщик мог улететь домой после сброса груза, — но грузоподъемность снизилась до 2420 фунтов; оружия, боеприпасов, медикаментов, людей: а экипаж пришлось сократить с девяти до семи.
  
  Скорость полета "Галифакса" составляла 150 миль в час, таким образом, полет в 2000 миль должен был занять тринадцать часов — без учета ветра как фактора. Эти тринадцать часов должны были быть часами темноты, из
  
  С 17:00 вечера в Лондоне до 18:00 утра следующего дня. И на этом дело было закрыто. Полет мог быть осуществлен только при достаточной луне, чтобы увидеть слияние рек, которые обозначат зону высадки. Этот период, вторая и третья фазы Луны, получил кодовое название Tercet. Итак, первая тройка с достаточной темнотой была 7 октября - фактически, это было 10 октября, прежде чем он действительно взлетел. Это был момент, когда было достаточно осенней темноты и лунного света, чтобы дать операции шанс на успех.
  
  Они отвезли его на машине на ипподром Ньюмаркет, где спецслужбы построили секретный аэродром для размещения 138—й эскадрильи - британского и польского экипажей. Последняя проверка его карманов: ни билетов на лондонский автобус, ни спичечных коробков с английскими словами. Теперь он был Романом Бжески, коневодом из Хелма. Пока он ждал посадки в самолет, по летному полю проехал джип и остановился рядом с ним. Выборг выбрался наружу, придерживая форменную фуражку под струями воды от пропеллеров "Галифакса". Двигатели работали очень громко, и Выборгу пришлось кричать, когда он пожимал руку. “Вы будете осторожны?”
  
  “Я так и сделаю”.
  
  “Нужно что-нибудь?”
  
  “Нет”.
  
  “Ну... этому нет конца, не так ли?”
  
  Де Милья шутливо отдал ему честь.
  
  “Удачи”, - сказал Выборг. “Удачи”.
  
  Де Милья кивнул в знак того, что понял.
  
  Один из партизан вошел в хижину задолго до рассвета, толкнув де Милью и остальных ботинком. “Работайте сегодня. Работайте сегодня”, - сказал он. Де Милья приоткрыл один глаз. “Шевелите костями, дорогие друзья. Докажите, что вы не мертвы”. Он дал почетному гостю де Милье дополнительный легкий пинок в лодыжку и вышел из хижины.
  
  Де Милья дрожал от холода, освобождаясь от одеяла. Через открытую дверь он мог видеть черную ночь и кусочек луны. На бочке с водой была бы корочка льда, на березах висел бы белый туман. Рядом с ним Котиор перевернулся и медленно сел, закрыв лицо руками, проклиная холод, русских, немцев, то, что у женщин между ног, охрану, лес и саму жизнь. Де Милья сунул распухшие ноги в ботинки, сел, дотронулся до лица — двухнедельная щетина, потрескавшаяся кожа — и почесал лодыжки в том месте, где его укусили прошлой ночью.
  
  В хижине была маленькая железная печурка, на которой готовили еду. Молодая женщина протянула ему металлическую чашку с крепким, обжигающим чаем; он согрелся и проснулся, когда выпил его. Женщина была темноволосой, закутанной в платки и многослойную одежду. “Еще чашечку, сэр?”
  
  Судя по тону голоса, он был образован. Возможно, еврей. “Пожалуйста”, - сказал де Милья. Он держал чашку обеими руками, позволяя пару согреть его лицо. Группа Разакавиа, около сорока мужчин и пятнадцати женщин, была отовсюду: несколько русских солдат, бежавших из окружения вермахта; несколько евреев, бежавших от немецких облав; несколько преступников, бежавших из украинских и белорусских тюрем; несколько поляков, бежавших от российских депортаций 1939 года; несколько белорусов — дезертиров из армии, националистов, — бежавших от польской администрации до российской оккупации. де Миле казалось, что половине мира некуда идти, кроме леса. Он допил чай и вернул чашку молодой женщине. “Спасибо”, - сказал он. “Это было очень хорошо”.
  
  Позже он ехал рядом с Разакавией — как всегда, Котиор где-то позади них. Ему, как почетному гостю, дали русскую панскую лошадь для верховой езды. Она была маленькой, с густой гривой и лохматой шерстью. Когда группа на мгновение останавливалась, она щипала любые сорняки, которые попадались под руку, очевидно, она могла есть все, что угодно. Они также подарили ему, как почетному гостю, привезшему взрывчатку и золотые монеты, одно из лучших видов оружия в их арсенале: автоматическую винтовку Симонова с магазином на десять патронов перед спусковой скобой и двумястами патронами калибра 7,62.
  
  Когда они ехали по двое по лесной тропинке, Разакавиа объяснил, что до них дошел курьер с разведданными от местных железнодорожников: поздно вечером должен был прибыть небольшой поезд с солдатами, которых направляют обратно в отпуск в Германию, некоторые из них - ходячие раненые. Там также должны были быть платформы с поврежденной техникой, которые планировалось отремонтировать на Прушковском танковом заводе под Варшавой. Поезд принадлежал Шестой танковой дивизии, сражающейся в 400 милях к востоку от Смоленска.
  
  “Мы наблюдали, как их вывели на линию в конце лета”, - сказал ему Разакавия. “Мы насчитали сто шестьдесят поездов. Около пятидесяти вагонов в каждом. Танки и бронемашины, боеприпасы и лошади — и люди. Немцы великолепны. У них нет ничего, что заставляет задуматься, чего они хотят от нас ”.
  
  В полдень они выехали из леса и некоторое время ехали по открытой степи. Было холодно, серо и сыро; они проехали мимо подбитых русских танков и грузовиков, брошенных во время июньского отступления, затем на час вернулись в лес, напоили лошадей у ручья и выехали к месту, где железнодорожная линия проходила примерно в ста ярдах от березовой рощи. Линия представляла собой единственную колею, которая, казалось, шла из ниоткуда в никуда, исчезая вдали с обоих концов. “Она ведет на северо-запад к Барановичам”, - сказал ему Разакавия. “Затем в Минск, Оршу, Смоленск и Вязьму. В конечном итоге в Можайск и Москву. Это линия жизни группы армий вермахта "Центр". Наши русские говорят нам, что немецкие войска не могут выжить дальше, чем в шестидесяти милях от железнодорожной станции. ”
  
  Человек по фамилии Бронштейн собрал бомбу из рельсов. Ящик для боеприпасов советской армии, сделанный из цинка, был заполнен чеддитом. Британский, в данном случае, от почетного гостя, хотя ZWZ в Польше также производила этот продукт. Под крышку коробки был вставлен предохранитель, изготовленный из пузырька с серной кислотой и бумаги, пропитанной хлоридом калия.
  
  Де Милья сидел рядом с Бронштейном, когда собирали бомбу. “Где вы научились это делать?” - спросил он.
  
  “Я был преподавателем естественных наук, - сказал Бронштейн, - в Брест-Литовске”. Он вынул сигарету изо рта и положил ее на камень, пока упаковывал чеддит в коробку. “И это наука”.
  
  Они вырыли яму под рельсами и вставили мину, остальное должен был сделать вес локомотива. Разведчик —Франтек - прискакал в Разакавию галопом, как только начало смеркаться. “Это происходит сейчас”, - сказал он.
  
  Группа заняла позиции на опушке леса. Де Милья лежал на животе, используя гнилое бревно в качестве укрытия, чувствуя, как холод от земли проникает в его тело. Поезд двигался медленно, со скоростью десять миль в час, на случай, если на путях произошел сбой. Так и было. Устройство Бронштейна сработало — глухой хлопок, облако грязи разлетелось в стороны из-под ползущего локомотива, колеса разорвали шпалы, затем локомотив медленно накренился, когда из его котла с шипением вырвалась струя белого пара. закричал мужчина. Немецкий пулеметный расчет на платформе, установленной в хвосте поезда, начал пересекать лес.
  
  Де Милья прицелился в ствол "Симонова". Сквозь планки вагона для перевозки скота он мог видеть вспышки винтовочного огня. Он вернул пистолет, выпустив десять патронов, затем сменил магазины, когда пули зазвенели в ветвях над его головой. Один из людей Разакавии выпрыгнул из углубления в земле на другой стороне пути и бросил бомбу в последний вагон поезда. Стены взорвались, и деревянная рама начала гореть. Немецкие стрелки, некоторые в белых повязках, выпрыгнули из поезда сбоку от выстрелов и начали стрелять из-за колес вагонов. Де Милья услышал крик слева от себя, пуля угодила в его бревно. Он тщательно прицелился и расстрелял магазин, затем поднял голову. Фигура в серой форме упала под поезд, ветер трепал повязку, которая слетела с его головы. Де Милья снова сменил магазины. Несколько немецких солдат стреляли из-за танка, прикованного цепью к платформе, де Милья слышал, как рикошетят выстрелы из леса от железной брони.
  
  Другая группа немцев начала стрелять из угольного тендера, наполовину стоя, наполовину сойдя с рельсов, куда его перетащил локомотив, и пулемет ожил. Де Милья услышал резкий свист, означавший, что пришло время разорвать бой и направиться обратно в лес.
  
  Он побежал вместе с остальными, тяжело дыша, вверх по небольшому склону, туда, где несколько молодых женщин охраняли пони. Они немедленно уехали по приказу Котиора, двое раненых были перекинуты через спины лошадей. Третий человек был ранен слишком тяжело, чтобы двигаться, и Разакавии пришлось добивать его из пистолета. Остальная часть группы ускакала быстрой рысью, исчезнув в лесу, когда вагон ярко загорелся в сером вечернем свете.
  
  “Немцы, они всегда контратакуют”, - сказал ему Котиор. “Всегда”. Он указал на несколько разведывательных самолетов "Фислер-Шторх", маленьких двухместных штуковин, которые с жужжанием летали взад-вперед над лесом. “Вот так умирают партизаны”, - добавил Котиор.
  
  Они были там всю ночь, рассекая темное небо. Чтобы не было ни костров, ни курения возле хижин. Де Милья плотнее натянул одеяло на плечи и зарядил обоймы. От холода у него онемели пальцы, а пружины, как и все русское, были слишком крепкими, что приводило к тому, что рычаг подачи возвращался на место, пуля подбрасывалась на два фута в воздух и вызывала хриплый смех Котиора. В четырехстах милях к востоку, на линии Смоленск / Рославль / Брянск, сражался вермахт. Как, черт возьми, они справлялись в такой холод? он задавался вопросом. И был только октябрь. Ночью температура упала, лужи замерзли, на небе собрались огромные тучи, но снега не было. А утром было голубо и солнечно: зима в этом году не наступит.
  
  На рассвете объявлена тревога. Де Милья на позиции по периметру лагеря, целится во мрак леса. Где-то к югу, возможно, в миле от него, он услышал слабые хлопки винтовок, затем стрекот ручного пулемета. В полдень прибыли два разведчика — у них была стычка с украинским подразделением СС. “Они стреляли в нас”, - сказал разведчик. “И мы стреляли в ответ. Поэтому они открыли огонь из пулемета”. Ему было около пятнадцати, он улыбался, как ребенок. “Мы думаем, Франтек обошел вокруг и схватил одного из них. Они кричали ‘гребаные большевики’ и все такое прочее. Взывающий к Богу.”
  
  “Где Франтек?” Спросил Разакавия.
  
  Мальчик пожал плечами. “Он увел их в болото. Он вернется”.
  
  “Бандеровцы. ” Разакавия выплюнул это слово.
  
  Он имел в виду украинских националистов под командованием лидера Бандеры, объединенных в полк СС под названием "Нахтигалль". Котиор повернулся к де Милье и объяснил. “Они делают то, чего не хотят СС”.
  
  Вместе с Разакавией и Котиором он отправился в городок на окраине Брест-Литовска. Владелец пекарни продал им молотую овсяную и ржаную муку для хлеба. “Мы платим за это”, - сказал ему Разакавия, когда они постучали в заднюю дверь. “Не все так делают”. Де Милья знал, что на этих землях существовали древние отношения между группами вооруженных людей и хранителями зернохранилищ. Обе стороны должны были выжить, вместе они определяли, в чем может заключаться честь.
  
  Железная дверь распахнулась, и горячий ветер, тяжелый от запаха пекущегося хлеба, обдал де Милью. “Войдите”, - сказал пекарь. У него было розовое лицо и большой живот в нижней рубашке. Они сидели за столом с мраморной столешницей, повсюду была мука. Пекарь вытер руки о рубашку и принял сигарету от Разакавии. Позади него работали кирпичные печи, иногда язычки пламени вырывались там, где дверцы печи не совсем соприкасались. Принесли черный хлеб и нарезали его пилообразным ножом.
  
  Разакавия и пекарь поговорили о погоде. Пекарь мрачно покачал головой. “Все старые бабы читали указатели.
  
  Гусеницы, гуси и медвежий помет. Возможно, это чушь, но даже если это и так, все они говорят одно и то же: у тебя яйца отморозятся ”.
  
  Разакавиа кивнул и прожевал кусок хлеба. Он полез в карман и отсчитал злотые, которые купил на золотые рубли. Деньги стопками лежали на мраморном столе.
  
  “Это в сарае в деревне Крымно”, - сказал пекарь. “Вы понимаете, о чем я? То же, что и прошлой весной. В деревянных ящиках”.
  
  “Я помню”, - сказал Разакавия.
  
  “Вы хотите быть осторожнее на дорогах, вон там”.
  
  “Что происходит?”
  
  “Я не знаю. Кто-то уходит и не возвращается. Кому-то еще приходится отдать лошадь. Люди бродят по лесу”.
  
  “Партизанский отряд?”
  
  “Кто знает? В наши дни это может быть что угодно”. Он кивнул на де Милью. “Кто твой друг?”
  
  “Один из нас. Он с Волыни”.
  
  “Поляк?”
  
  “Да”, - сказал де Милья.
  
  “Одна из моих бабушек была полькой”, - сказал пекарь. “Она была сумасшедшей. Вся с заклинаниями, зельями и временами луны, но добрая к нам. Всегда варенье или маленький кекс ”. Лицо пекаря смягчилось, когда он вспомнил. Он протянул руку, и де Милья пожал ее. “Времена меняются, может быть, мы сможем чего-нибудь выпить”, - сказал он.
  
  Де Милья улыбнулся. “Лучше сделать это сейчас”, - сказал он.
  
  Пекарь рассмеялся. “Ну что ж”, - сказал он.
  
  Грунтовая дорога обратно в лес проходила через маленькое поселение под названием Градх. Они почувствовали запах дыма за милю и пустили лошадей широким кругом вокруг деревни. Рядом со старым еврейским кладбищем был большой шрам от недавно утрамбованной земли, они увидели потерянный ботинок и окровавленную рубашку. Над деревней в облаке грязно-серого дыма кружили вороны.
  
  “Это был еврейский город”, - сказал Разакавия.
  
  Погода. Сначала вы не заметили. Упал лист. Вы надели куртку, позже сняли ее. Затем внезапно оно попыталось убить вас, вы прятались от него, как могли, но оно, казалось, искало, выискивало вас. На болотах и в лесах был туман, шел снег, заморозки, оттепель, сильный дождь; затем невозможная, невообразимая грязь. Подобно тупоголовым крестьянам, де Милья и Франтек стояли у дороги — ”дороги“, ”московского шоссе" - и смотрели на немецкие колонны. Несколько дней оборудование могло двигаться, несколько дней оно втаптывало слегка промерзшую землю в грязь внизу и тонуло. По ночам они могли слышать шум танков — каждые четыре часа двигатели приходилось разогревать до ста сорока градусов по Фаренгейту, что занимало около пятнадцати минут. Затем им пришлось передвигать танки, чтобы использовать коробки передач — потому что масло было слишком низкой вязкости, чтобы защитить шестерни. Лес Разакавии находился далеко за линией фронта, ночная атака была маловероятна. Но немцы не могли быть уверены, и советские военно-воздушные силы время от времени посылали самолет, чтобы побеспокоить их, усилить оборону в морозные ночи.
  
  На следующей неделе партизаны напали на ремонтный поезд. На этот раз бомба Бронштейна вывела из строя все семь вагонов, и некоторые железнодорожники попытались сдаться, как и офицер железной дороги вермахта. Но все немцы были застрелены, как и большинство поляков и украинцев, работавших на путях. Партизаны разграбили поезд, забрав инструменты, уголь, сигареты и боеприпасы. Один из польских рабочих, легко раненный, взмолился о пощаде. Франтек передернул затвор своей винтовки, но де Милья встал между ними. “Предоставьте его мне”, - сказал он.
  
  Мужчина упал на колени и попытался обхватить руками ноги де Мильи. “Милосердие”, - сказал он.
  
  Де Милья схватил его за плечо куртки и рывком поставил на ноги. “Прекрати”, - прошипел он по-польски. Мужчина заплакал. “У меня есть дети”, - сказал он. “Четверо детей, маленькие девочки”.
  
  Де Милья увидел, что Разакавия холодно смотрит на него: прими это как подарок, но не проси другого. “Все в порядке”, - сказал де Милья. “Ты можешь пойти с нами”.
  
  Повсюду вокруг него, в дымящихся обломках ремонтного поезда — путанице вагонов с разбитыми окнами, платформе с погнутым под прямым углом краном — раздались одиночные выстрелы, когда экипаж был добит.
  
  Человек, которого спас де Милья, был по профессии сапожником и провел свои первые дни в лагере, шья сапоги и импровизируя со всевозможными починками. Однажды поздно вечером де Милья отвез его в деревню недалеко от леса, где молодая вдова продавала водку. Если вы немного доплачивали, то могли выпить его в сарае для инструментов за ее домом — она даже приносила несколько поленьев для печи.
  
  “Моя семья из Ровно, к югу от Припятского болота”, - объяснил мужчина. “Жизнь была не такой уж плохой. Полякам пришлось наблюдать за этим там, внизу, но работы было много, полиция защищала нас, у нас было все, что нам было нужно. Может быть, чуть больше ”.
  
  Он отхлебнул из бутылки водки, вытер пальцами усы. Снаружи темнело, и дождь барабанил по крыше сарая. “Затем, в сентябре 39-го. Пришли русские и заняли город. Мы были рабочими людьми, не важничали и всегда были порядочны по отношению к крестьянам, поэтому, когда комиссары назначили совет рабочих, они пощадили нас и позволили нам продолжать жить своей жизнью. Честно говоря, у многих из них впервые были сапоги — именно депортированные ходили босиком, — так что мы были им нужны, и они это знали.
  
  “Тем не менее, некоторым членам моей семьи жилось не так хорошо. Одна из моих сестер была монахиней, она исчезла. Другая сестра была замужем за клерком в районной администрации — их отправили на восток в товарных вагонах. Пропал. Дверь дома хлопает на ветру, ужин гниет на столе. У тебя болит сердце, когда видишь это. Мой брат был сержантом в армии. Он попал в плен в первые дни вторжения, но, возможно, так было лучше для него. По крайней мере, его не арестовали, и он был из подразделения, которое сложило оружие, когда советские войска заявили, что прибыли сражаться с немцами.
  
  “Итак, его отправили в лагерь для военнопленных, лагерь НКВД под названием Осташков, недалеко от Смоленска. Казалось, они действительно не знали, что с ними хотят сделать. Офицеров — в основном офицеров запаса; инженеров, учителей, врачей — увезли, по слухам, в лагерь в Катынском лесу. Стефан, это мой брат, и другие рядовые, они просто сидели там и голодали. В конце концов, они отправили его в Москву ”.
  
  “Москва! Это правда?”
  
  “Это правда, я клянусь в этом. То, что случилось со Стефаном, заключалось в том, что русские подумали, что он один из них. Почти случайно — но ведь он такой и есть. Он не такой, как я. Неважно, что я пытаюсь, все идет наперекосяк. Но Стефан не такой — если бы мир продолжал жить так, как всегда, у него бы сейчас все было очень хорошо ”.
  
  Сапожник сделал еще один глоток водки. Он смотрел в сумерки, с нежностью наблюдая, как преуспевает его брат.
  
  “Что произошло?” - спросил де Милья. “В лагере”.
  
  “О. Он подружился с одним из сотрудников НКВД”.
  
  “Политический офицер?”
  
  “Нет! Ничего подобного — сержант, такой же, как он. У этого человека была охотничья собака, сука спаниеля, и ему доставляло удовольствие ходить с этой собакой на болото и, возможно, подстрелить пару уток, а собака уходила в камыши и приносила их обратно. Но собаку ранили, и она отказывалась есть, и она умирала. Стефан узнал об этом, и он сказал человеку из НКВД, что делать, и собаке стало лучше. И на этом все закончилось — за исключением того, что это было не так. Однажды мужчина пришел туда, где его держали, и сказал: ‘У тебя будет выбор. Все присутствующие здесь отправляются в новый лагерь, в Катынский лес. Для тебя лучше сказать им, что ты хочешь пойти в школу в Москве’. И именно это Стефан и сделал ”.
  
  “А потом?”
  
  “Ну, он вернулся домой”.
  
  “Просто так?”
  
  Сапожник пожал плечами. “Да”.
  
  “Свободный человек?”
  
  “Ну, да. Во всяком случае, на какое-то время”.
  
  “Что произошло?”
  
  “Бедный Стефан”.
  
  “Еще выпить? Тут немного осталось”.
  
  “Да, все в порядке, спасибо. Ты знаешь, я обязан тебе своей жизнью”.
  
  “О, любой бы сделал то, что сделал я. Но, ах, что случилось со Стефаном?”
  
  “Слишком силен, Стефан. Иногда это не к лучшему. Он ушел в город, я не знаю зачем. И какому-то немцу не понравилась его внешность, и они попросили его документы, и Стефан ударил его ”.
  
  “В Ровно это было?”
  
  “Да. Ему удалось убежать — друг увидел это и рассказал нам. Но потом они его поймали. Они избили его и увезли в одном из тех черных грузовиков, и теперь он в тюрьме Чарны ”. Сапожник отвернулся, на его лице были злость и ожесточение. “Они собираются его повесить”.
  
  “У него есть семья?”
  
  “О да. Совсем как я”.
  
  “Имя такое же, как у вас?”
  
  “Да. Кревинский, совсем как мой. Почему бы и нет?”
  
  “Не сердись”.
  
  “Позорное дело. Это вина русских, они не оставят нас в покое”. Он сделал паузу, сделал еще глоток водки. “Ты думаешь, есть надежда? Я имею в виду, нам говорят молиться за то-то и то-то. Нам говорят, что всегда есть надежда. Вы думаете, это правда? ”
  
  Де Милья обдумал это. “Что ж, - сказал он наконец, - надежда есть всегда. Но я думаю, вам следует помолиться за его душу. Возможно, это будет лучше всего”.
  
  Сапожник покачал головой, неохотно соглашаясь. “Бедный Стефан”, - сказал он, вытирая слезы с глаз.
  
  Котиор командовал подразделением, отправленным в Крымно за зерном. Его сопровождали Франтек, его товарищ-разведчик Павел, пожилой мужчина по имени Корбин, де Милья и две украинские крестьянки, которые вели фермерские фургоны. Винтовки были спрятаны в фургонах под джутовыми мешками.
  
  Они ехали все утро по тропинке, которая вилась через заливные луга, поросшие тростником, который шелестел, покачиваясь на ветру, воздух был холодным и тяжелым. Деревня находилась не более чем в пятнадцати милях от Бреста, но она лежала за лесом, на некотором расстоянии в болотистой местности вдоль притока реки Припять. Несколько деревянных хижин, ферма с каменными амбарами, затем снова заросли тростника, лужи черной неподвижной воды и продуваемое всеми ветрами небо до горизонта со всех сторон.
  
  Фермерские собаки зарычали на них, когда они подъехали, и крестьянин, который ухаживал за фермой, вышел из своего дома с видавшим виды дробовиком на сгибе руки. Мужчина говорил на каком-то местном диалекте, который де Милья едва понимал, но Котиор велел ему отозвать собак, спешился и медленно объяснил, кто они такие и зачем пришли. Затем они все вошли в сарай — согретый коровой, пахнущий навозом и влажной соломой, собаки жадно пили воду из лужиц, где перебродили стебли зерна.
  
  “Где остальное?” Спросил Котиор, стоя перед пустыми деревянными ящиками.
  
  Крестьянин, теперь уже взволнованный, казалось, рассказывал Котиору длинную и запутанную историю. Котиор кивнул, разумный человек, который примет все, что ему скажут, затем внезапно перерезал горло крестьянина предплечьем и прижал его спиной к стене. Русский штык — четырехгранный, он оставлял крестообразную рану - появился в его руке, и он держал острие под подбородком мужчины. Дробовик упал на пол. Собаки взбесились, но Франтек пнул одну, и она убежала, остальные последовали за ней.
  
  Крестьянин не сопротивлялся, его лицо стало пассивным, когда он приготовился умереть. Тогда Котиор отпустил его. “Он говорит, что зерно забрали. Отряд партизан. Он думает, что они намерены вернуться за остальным ”. После некоторого обсуждения они решили подождать, по крайней мере, до утра. Они загнали повозки в сарай, разместили Франтека и Павла на двух концах поселения и легли спать по очереди.
  
  Они пришли на рассвете. Павел вовремя поднял тревогу, чтобы они устроили засаду. По указанию Котиора де Милья находился на сеновале сарая, Симонов прикрывал дорогу внизу.
  
  Колонна появилась из серого тумана, безмолвная, если не считать стука копыт по грязной дороге. Их было сорок человек, хорошо вооруженных. Он увидел несколько автоматических винтовок, несколько пепечас — русских пистолетов—пулеметов - несколько единиц оружия, которые он не смог идентифицировать. В остальном они были похожи на банду Разакавиа. Они носили шерстяные куртки, остроконечные шапки и сапоги, иногда военную куртку или брюки. У лидера - де Милья догадался, что это он и был лидером, - был бинокль на ремне и пистолет в кобуре.
  
  Крестьянин вышел из сарая и поднял руку. Колонна остановилась. Предводитель — де Милья был прав — слез с лошади и повел ее вперед. Де Милья прицелился в него. Ему было около сорока, славянин, чисто выбрит, в том, как он держал плечи, было что-то от солдата. Он некоторое время разговаривал с крестьянином. Затем Котиор вышел из сарая и присоединился к разговору, в конце концов подав де Милье знак, что ему следует спуститься.
  
  К ним присоединился еще один человек, которого лидер назвал политрук. Разговор был очень напряженным. “Он сказал мне, что они забирают зерно”, - спокойно сказал Котиор. “Реквизировано”, - сказал лидер по-русски. “Для партизанских операций”.
  
  “Мы тоже партизаны”, - сказал Котиор.
  
  “Может быть, не бандиты?”
  
  “Польские партизаны”.
  
  “Тогда мы друзья”, - сказал политрук. “Польша и Советский Союз. Союзники”. На нем было кожаное пальто, у него были коротко подстриженные светлые волосы и окрас альбиноса. Его руки были глубоко засунуты в карманы — де Милья почти видел там "Макаров" НКВДОВСКОГО образца. “Этот вопрос с зерном - недоразумение”, - сказал он.
  
  Котиор и де Милья молчали.
  
  “Лучше всего вернуться в наш лагерь, мы сможем сесть и все обсудить”.
  
  “Возможно, в другой раз”, - сказал де Милья.
  
  Политрук был зол. “Война не ждет”, - сказал он.
  
  Де Милья не увидел никакого сигнала, но конные партизаны переместились, некоторые из них исчезли из поля зрения де Мильи.
  
  “Я думаю, было бы лучше...” Политрук замолчал на полуслове. Де Милья проследил за его взглядом, затем повернулся, чтобы посмотреть, на что он смотрит. Одна из повозок медленно выезжала из сарая, пара лохматых лошадей тащилась по грязи. Украинская девушка держала поводья на сгибе колена и направляла винтовку на двух русских. Лидер сделал жест — хватит, отпустите это. Франтек подъехал верхом, в одной руке пистолет, лицо сморщено, как у рассерженного ребенка. В другой руке поводья лошадей де Мильи и Котиора. Когда он многозначительно сплюнул в грязь, политрук моргнул.
  
  Де Милья поставил ногу в стремя и вскочил на пони. Политрук и командир без всякого выражения смотрели, как подразделение отъезжает, подгоняя лошадей со скоростью повозки. Небо над болотом было оживленным, рваные серые облака уносило на запад, и несколько сухих хлопьев снега падали вниз.
  
  “Нам понадобится арьергард”, - сказал де Милья Котиору, когда поселение осталось у них за спиной.
  
  “Да, я знаю. Ты останешься с Франтеком”. Он сделал паузу. “Я могу понять большинство русских, когда они говорят, мы все можем в этом месте. Но что такое политрук?”
  
  “Это означает офицер по политическим вопросам”.
  
  Котиор пожал плечами — это означало поднять жизнь до уровня, когда она только притворялась существующей. “Нам понадобится час”, - сказал он, указывая на фургоны. “По крайней мере, это”.
  
  “Вы это получите”, - сказал де Милья.
  
  Особого укрытия не было. Франтек и де Милья ехали в хвосте колонны, пока не нашли невысокий холм с сосновой рощицей, отмечавшей опушку леса к востоку от Бреста. Там они ждали, глядя на грунтовую дорогу под собой, холод пробирался сквозь их овчины.
  
  Де Милье казалось, что Франтек был рожден для той жизни, которой жил. Однажды субботним утром его родители отправились на рынок и так и не вернулись домой. Итак, в возрасте двенадцати лет он отправился в лес и нашел Разакавию. Лесные отряды всегда нуждались в разведчиках, и Франтек и его друзья знали это. Теперь он прислонился спиной к дереву, скрестил руки на груди вокруг винтовки и подтянул колени кверху, полностью успокоенный, если не считать глаз, прищуренных на фоне снега, наблюдающих за приближением к вершине холма.
  
  “Тебе нравится жизнь в лесу?” - спросил его де Милья, устав слушать вой ветра.
  
  Франтек обдумал это. “Я скучаю по своей собаке”, - сказал он. “Ее звали Чайя”.
  
  Русские прибыли через тридцать минут, четверо разведчиков ехали гуськом. Один из них спешился, присел на корточки, убедился, что лошадиный помет свежий, и снова забрался на свою лошадь. Они двигались медленно, со скоростью повозки, ожидая, когда отряд покинет степь и войдет в лес.
  
  “Не стрелять”, - сказал де Милья Франтеку, когда они расположились за соснами. “Это приказ”, - добавил он.
  
  Франтек признал это — с трудом. Ему де Милья казался осторожным, даже нерешительным, и он убил достаточно, чтобы знать, насколько внимательными это делает людей. Но за свою короткую жизнь он также столкнулся со многими необъяснимыми вещами и решил, что де Милья - всего лишь еще один.
  
  Де Милья прицелился в Симонова с расстояния четырехсот ярдов. Выстрел. Это воодушевило русских и вызвало одобрительный смешок у Франтека. Они соскочили с лошадей и распластались на земле. Дисциплинированные, они не стреляли из винтовок. Они ждали. Десять долгих минут.
  
  “Мой крайний слева”, - сказал Франтек, прищурившись через прицел.
  
  “Пока нет”, - сказал де Милья.
  
  Один из русских разведчиков поднялся на одно колено, винтовка у его бедра раскачивалась взад-вперед поперек оси дороги. Затем он встал.
  
  “Сейчас?” - спросил Франтек.
  
  “Нет”.
  
  Разведчик вернул свою лошадь. Вскарабкался в седло. Звонок.
  
  Сначала де Милья испугался, что просчитался и убил его, потому что тот, казалось, слетел с лошади, которая шарахнулась и проскакала несколько ярдов. И трое других разведчиков открыли ответный огонь, в том числе раздалось продолжительное стаккато, по меньшей мере, половина барабана патронов "пепеча". Кое-что из этого было направлено в их сторону — белая отметина, отколовшаяся от ствола дерева, звук рвущегося брезента над головой, — но не та восторженная сосредоточенность, которая означала бы, что разведчики знали, где они находятся. Затем человек, в которого стрелял де Милья, пошевелился, сменил позицию, пригнувшись к земле и распластавшись.
  
  Больше всего де Милью беспокоил Франтек, отличный стрелок с молодыми глазами. Но дисциплина выдержала. Де Милья протянул левую руку, ладонью вниз, пальцы слегка растопырены: держись, ничего не делай. Франтек прижался к земле, возмущенный тем, что ему пришлось терпеть этот оскорбительный обстрел, но на данный момент он держал себя в руках.
  
  Поднялся ветер, снежинки закружились в воздухе, кружась, как пыль, и забелили грунтовую дорогу. Это спасло им жизни, сказал позже Разакавия. “Русские читают снег, как священники Библию”. Или, возможно, в тот день никто не хотел умирать.
  
  Русские медленно и неторопливо вскочили на коней под взглядами невидимых стрелков и поскакали обратно тем же путем, каким пришли.
  
  Де Милья долгое время был внутренне ледяным — у него не было другого выхода сделать то, что он должен был сделать, — но Ровно напугал его. У немцев в Ровно все было по-своему. Эсэсовцы были повсюду, знаки отличия "мертвая голова" и вспышки молний, определенная походка, определенная улыбка. Айнзатцгруппы прошли мимо, направляясь убивать евреев где-то в другом гетто, там были украинские эсэсовцы, латышские эсэсовцы и немецкие преступники, переулочные убийцы, которых нацистские вербовщики вытаскивали из тюрем с 1927 года. А также те простые немцы, которых всегда любили их соседи, которые, получив возможность, оказались, в конце концов, не такими уж кроткими. Они были худшими, и одного вкуса крови было достаточно.
  
  Де Милья встретился с ними взглядом в Ровно. Он не смел быть скрытным. Поэтому он ответил им взаимностью и побрел по снегу, замерзший, рассеянный и поглощенный своим делом. И вооруженной. Это шло вразрез с общепринятым мнением — один поиск на улице, и вам конец. Но живым его не возьмут. Капсула с цианидом, вшитая в воротник рубашки, была последним средством, но визирь, плотно прижатый к пояснице, давал ему хотя бы иллюзию выживания.
  
  Секретная почтовая система ZWZ действовала по всей Польше, в основном в магазинах одежды, курьеры перевозили письма из города в город. Де Милья использовал его, чтобы сообщить о контакте с Россией, и это привело к запросу — переданному в парке в Брест-Литовске — о встрече в Ровно. С майором Олеником, его бывшим начальником в Варшаве, а теперь, когда он больше не подчинялся прямым приказам Шестого бюро в Лондоне, снова его начальником.
  
  Ровно всегда был пограничным городом — польским владением, на которое претендовала Россия, населенным украинцами. Узкие улочки, кирпичные здания, затемненные заводским дымом, ноябрьский гололед, ноябрьский туман, машины гестапо с цепями на шинах.
  
  “Они все равно возьмут Москву”, - сказал Оленик. “А может быть, и нет. Русские представили оружие, которое они называют ракетой "Катюша", также известной как "Орган Сталина", — несколько ракет, запускаемых одновременно из пусковой установки, которую можно буксировать грузовиком. Немцам это не нравится. Они боятся этого — они сбежали от этого в Смоленске. А у русских есть новый танк, Т-34. Немецкие снаряды отскакивают. Если они смогут произвести их в достаточном количестве, они закроют танковые дивизии. Это, а также тот факт, что наши метеорологи прогнозируют декабрьскую температуру за пределами Москвы в шестьдесят пять градусов ниже нуля. Посмотрим, что это сделает с их Вервилем. ”
  
  Это слово означало волю к войне, заветную немецкую идею: кто больше всего хочет победить, тот и побеждает.
  
  Де Милья и Оленик сидели в гостиной конспиративной квартиры в Ровно, маленькой, старомодной, как будто пара состарилась там и никогда ничего не меняла. Это были сплошные занавески, салфетки и часы с громким тиканьем — определенный затхлый запах, определенная тишина. Де Милья подумал, каково было бы в лесу при шестидесяти пяти градусах мороза. Оленик, очевидно, прочитал его мысли. “Мы ожидаем, что вы закончите до этого”, - сказал он.
  
  Оленик не изменился. Узкие плечи, взъерошенные седые волосы и усы, рябая кожа — торжествующий вид в поношенном сером кардигане, вы пройдете мимо него и никогда не увидите ни на одной улице мира. Он порылся в портфеле, нашел трубку, возился с ней, пока не раскурил, затем снова искал, пока не нашел единственный лист желтоватой газетной бумаги. “Взгляните”, - сказал он.
  
  Газета называлась Miecz i Mlot —Меч и молот. Оно было опубликовано на польском языке Лигой друзей Советского Союза и ППР, Польской партией роботов, Польской рабочей партией.
  
  “Это идет из Белостока”, - сказал Оленик. “Из Стрыя, Бродов и Вильно. Из Бреста и Ровно. Со всех восточных округов. Любопытно, что из ста шестидесяти пяти газет, выпускавшихся подпольными издательствами в Польше, включая все довоенные партийные, социалистические, крестьянские и все остальные, мы теперь видим это. Ссылка на коммунистическое подполье в Польше. Если оно и существует, мы о нем не знаем. Если он существует, то он ничего не делает, но существует, но это может быть как раз к месту. Его существование облегчит им впоследствии говорить, что коммунистическому государству Польша предшествовало коммунистическое подполье ”.
  
  Де Милья вернул газету, и Оленик убрал ее в свой портфель. “Конечно, - сказал Оленик, - мы тратим жизнь и деньги не для того, чтобы узнать, что о нас думают русские. Они порабощали нас сто двадцать лет. Напали в 1920 году. Напали снова в 1939 году. И они вернутся этим путем, толкая перед собой волну серого вермахта. Мы должны решить, что делать дальше.
  
  “Если они пройдут весь путь до Одера, до Рейна, нам конец - они оккупируют страну. Это так просто. Итак, что нам, возможно, придется сделать, так это в нужный момент самим вышвырнуть немцев вон и провозгласить свободное польское государство, за которым последует признание со стороны британцев и американцев. Это означает восстание и ужасную цену, которую придется заплатить кровью.
  
  “Альтернатива: раскрыть советские намерения — воткнуть нож в Сталина прежде, чем он успеет сесть за стол переговоров. Британия не отдаст ему Польшу, но американцы слепы к жизни за пределами их океанов”. Он на мгновение остановился и, казалось, задумался, затем снова заговорил более мягким голосом. “Если вы маленькая страна и у вас по соседству есть хулиган, да поможет вам Бог, потому что больше никто этого не сделает. Ты один. Ты будешь кричать ночью, но никто не придет”.
  
  Он резко остановился, сказав больше из того, что было у него на сердце, чем собирался. Он откашлялся. “Что сейчас имеет значение, ” продолжал он, “ так это конкретные и очевидные намерения советского государства.
  
  Если их партизанские отряды берут еду, не платя за это — и они берут. Если в этих партизанских отрядах есть политические офицеры — и они берут. Если они заставляют поляков сражаться в этих подразделениях и сжигают дотла деревни, которые сопротивляются, а мы знаем, что они тоже это делают, то они действуют по своим собственным правилам, как люди, сражающиеся во вражеской стране среди врагов ”.
  
  “Определенно, так было в Крымно”, - сказал де Милья. “И нас попросили — на самом деле это не совсем подходящее слово для того, как это было сформулировано, — последовать за ними в их лагерь”.
  
  “Двое наших людей в северном Полесье сделали именно это. Они думали, что едут куда-то, чтобы сесть и выработать соглашение. Один мертв. Другой, как нам сказали, находится на Лубянке. Итак, мы оба сражаемся с немцами, но мы не союзники ”.
  
  Он на мгновение остановился, обдумывая, что скажет дальше. “Итак”, - сказал он. “Нас, я имею в виду Лондон и Варшаву, интересует история сержанта Кревинского, брата человека, захваченного в плен во время нападения на ремонтный поезд”.
  
  “Человек в Ровенской тюрьме?”
  
  “Да. Что мы хотим, чтобы вы сделали сейчас, капитан, это овладели Ровенской тюрьмой. Освободите Кревинского и двух офицеров ZWZ, которые также содержатся там. Все они будут казнены ”.
  
  Де Милья встретился взглядом с майором, но его взгляд был непроницаемым и отстраненным. Насколько знал де Милья, было три попытки захвата немецких тюрем, и все они провалились. Тогда он понял: это был комитет за работой, и если они назначили то, что по сути было самоубийственной миссией, Оленик ничего не мог с этим поделать.
  
  “Значит, это прямо сейчас?” - спросил де Милья.
  
  Оленик развел руками: конечно.
  
  На этом работа майора Оленика была завершена, и он покинул город поездом на следующий вечер. Как условный инженер гидротехнических сооружений, его документы позволяли ему путешествовать в любую точку оккупированных немцами земель. Он передал де Миле группу кодов и процедур связи: офицеры ZWZ и оперативники в округе были в его распоряжении. Взрывчатка, оружие, все, что ему было нужно, было в наличии.
  
  Де Милья вернулся в лес, объяснив Разакавии, что нужно было сделать. Первым шагом было перенести лагерь из хижин на поляне на заброшенную ферму на опушке леса примерно в десяти милях от Ровно. Ферма должна была служить приемной базой для освобожденных заключенных и некоторых членов штурмового коммандос. Врач и медсестра должны были организовать пункт помощи на ферме за двадцать четыре часа до нападения.
  
  Вернувшись в Ровно, он вступил в контакт с местным оперативником ZWZ, известным как Влах, мужчиной лет под тридцать, со вздернутым носом, тщательно причесанными светлыми волосами и хитроватым изгибом у губ. В ZWZ, как правило, работали более трезвые и стабильные личности — Влах заменил одного из этих самых джентльменов в конце июля. Выжил, произвел впечатление на майора Оленика; таковы были его верительные грамоты. По предложению Влаха они встретились в чайной на центральной площади Ровно, очень приличном месте, где жены и подруги немецких чиновников могли пить чай, оттопырив мизинцы и откусывая от горки бледно-зеленых пирожных petits fours. “Ха-ха”, - рассмеялся Влах. “Кто будет нас здесь искать?”
  
  Затем он посерьезнел. “Мы можем достать вам все, что захотите”, - сказал он. “Легковые автомобили, грузовики, что скажете”.
  
  “Как ты можешь это делать?”
  
  “Мы все здесь делаем одно и то же, все, кто сами-знаете-что. Видите, люфтваффе и танковые части, они действительно могут выполнять эту работу. Все, что было здесь у русских, уничтожено. Я никогда не видел такого беспорядка: штабные вагоны друг на друге, железнодорожные пути ободраны прямо в воздух, аэродромы превращены в свалки. Итак, теперь это завоевано, и теперь все это должно быть восстановлено.
  
  “Итак, примерно в то время, когда вермахт застрелил последнего снайпера и повесил последнего комиссара, пришли крупные немецкие строительные компании. Хо—хо-хо-теперь мы будем зарабатывать деньги, Фриц! Военные власти сказали им, что им нужно — аэродромы, казармы, ангары для самолетов, нефтехранилища - именно то, что они только что закончили взрывать. Плюс, пока они этим занимались, дороги, которых у них здесь никогда не было.
  
  “Итак, строительные компании получают все эти контракты, но когда они заканчивают потирать руки и подмигивать друг другу, до них начинает доходить, что им придется найти кого-то для выполнения работы. Ах, не так-то просто. Не могу привлечь людей из Германии, либо они строят самолеты и подводные лодки там, в Эссене, либо расстреливают еще больше русских, в шестистах милях к востоку отсюда. Видите ли, когда вы стреляете в русского, кто-то убивает другого, но они еще не поняли этого.
  
  “В любом случае, им придется использовать местную рабочую силу. Мы начали с того, что наняли одного парня. Мечта каждого немца о том, каким должен быть поляк — готовым к сотрудничеству, дружелюбным, религиозным, заслуживающим доверия. Пятидесятипятилетний мужчина, всю жизнь проработавший машинистом, Хенрик. Так что все немцы любили Хенрика. Они могли на него рассчитывать, он никогда не пил, никогда не воровал, никогда не отвечал взаимностью, а вы сказали быть на месте в половине шестого утра, и он был там ”.
  
  Влах надул щеки, чтобы сделать толстое немецкое лицо. “Хенрик, мой друг, может быть, у тебя есть двоюродный брат?" Ну, угадай, что у него есть. У него также есть дядя, тетя, давно потерянный друг, племянник — это я — и еще около восемнадцати человек, так или иначе. Мы ездим куда захотим, у нас есть служебные грузовики, два автомобиля "Опель". Если мы хотим перевезти что—то необычное, вы понимаете, мы можем запросить водителя из вермахта. Когда они за рулем, никто даже не делает вид, что смотрит ”.
  
  Респектабельный маленький человечек, черепаховые очки придавали ему легкое сходство с американским комиком Гарольдом Ллойдом. За исключением того, что Гарольд Ллойд купил бы новые очки, если бы у него треснула линза.
  
  “Русские отправили его в лагерь в 39-м”, - сказал Влах.
  
  “Как вам удалось выбраться?” - спросил де Милья.
  
  “Я сбежал”, - сказал мужчина.
  
  Он сидел с де Милей и Влахом в квартире, на кухонном столе была развернута карта Ровно. “От центральной телефонной станции, которая находится здесь, есть три линии, которые выходят из Ровно”. Он указал, его руки потрескались и шелушились от работы посудомойщиком в ресторане. “Главная магистраль идет на запад, в Луцк. Тогда у нас было ответвление на север, в Клесув, и одно на юг, в Острог. Оттуда линия шла в Киев — но ее часто перерезали или блокировали. Русские вмешивались всеми возможными способами ”.
  
  “А беспроволочный телеграф — это что-то, о чем вы знали?” Этот человек до войны был региональным бухгалтером телефонной системы.
  
  “Там было пять станций”, - сказал он.
  
  “Значит, если мы отключим их и перережем телефонные линии —”
  
  “Они использовали военную радиосвязь. Я не думаю, что вы сможете заставить их замолчать, сэр”.
  
  Тюремному надзирателю никогда не нравилась его работа. Ему платили рабское жалованье за то, что он сидел на крышке мусорного бака, как он это себе представлял. Но это было лучше, чем ничего, поэтому он делал то, что должен был делать. Жалкое существование; за всем приходилось следить, экономить, распределять: лампочки, мыло, уголь, мясо. У него никогда, ни разу, не было многого из того, что ему нравилось. Его дети умерли, у них были свои печальные жизни. Его жена все еще была с ним, в основном благодаря за это Церковь, но то, что когда-то было внутри нее, умерло много лет назад. Что касается его самого, то после работы он сидел в баре и поглощал водку, пока не окоченел настолько, чтобы пойти домой. Ему бы хотелось, когда он подрастет, вернуться в деревню, где он вырос. После войны можно было купить небольшую ферму, на это не требовалось много, просто больше, чем у него когда-либо было.
  
  Поэтому, когда поступило предложение, он не сказал "нет". Они, вероятно, наблюдали за ним, за тем, как он выглядел, за страданием в его походке. Старик, который сделал предложение, был не таким уж плохим человеком. Поляк, с острыми скулами, как у них иногда бывало. И образованный, может быть, очень образованный. “С тебя хватит плохой погоды”, - сказал старик. “Пора прогуляться на солнышке”. Затем он назвал сумму денег, и охранник просто кивнул.
  
  “Вам не нужно ничего делать”, - сказал старик. “Просто нарисуйте то, что внутри, коридоры, офисы и камеры, и покажите мне, как это пронумеровано”.
  
  “Что должно произойти?”
  
  “Они мне не говорят. Это русские дали мне эту работу”.
  
  “Бандиты. Некоторые из них у нас заперты”.
  
  “Просто нарисуйте и пронумеруйте”.
  
  “Я позабочусь об этом дома”, - сказал охранник.
  
  Старик положил перед ним лист бумаги и карандаш. “Почему бы не прямо сейчас? Здесь никого нет”.
  
  Итак, охранник сделал это. И когда той ночью, лежа в постели, он лихорадочно соображал — должен ли он рассказать, мог ли он продать старика немцам, должен ли он потребовать больше денег?—он понял, что его детский рисунок ничем не хуже подписанного признания. Это напугало его. Поэтому он спрятал деньги под матрас и промолчал.
  
  Влах и де Милья дрожали от холода в неотапливаемом гараже. Снаружи шептал снег, воздух был ледяным и неподвижным. Хенрик был именно таким, каким его описал Влах, с квадратной челюстью и широкими плечами, рукава и воротник застегнуты на все пуговицы. Честный человек, в его теле не было ни единой кривой косточки. Просто так получилось, что он был патриотом, а руководители строительства на самом деле об этом не подумали.
  
  Хенрик лежал на спине под большим немецким грузовиком, работая гаечным ключом. Его лицо покраснело, когда один из ржавых болтов отказался поддаваться, затем заскрипел и повернулся. Он снял глушитель, положил его на пол и выбрался из-под грузовика, вытирая руки тряпкой. “Заводи”, - сказал он.
  
  Де Милья забрался в кабину и повернул ключ зажигания. Рев был оглушительным, от него сотрясались оконные стекла в гараже. Влах появился в окне грузовика, прижав руки к ушам, и де Милье пришлось читать по его губам, хотя казалось, что он кричит. “Выключи эту гребаную штуку”.
  
  В тихой квартире с тикающими часами диваны были отодвинуты к стенам, чтобы освободить место на полу. Салфетки на спинках стульев были помяты и в пятнах там, где слишком много людей опускали головы, а ковер, бледно-голубой с рисунком из роз и виноградных лоз, тоже был испорчен, заляпанный космолином и маслом.
  
  На ковре был разложен арсенал: три пистолета Симонова, три российских пистолета-пулемета PPD - "пепеча", грубый и смертоносный, названный в честь ритма его стрельбы. Два немецких пистолета-пулемета, цельностальные MP34. Оружие, известное как Bergmann, было изготовлено за пределами Германии, чтобы обойти ограничения на вооружение, установленные Версальским договором. Там были два автомата VIS, которые сопровождали де Милю из Лондона, те, что с польским орлом на предметном стекле, и четыре автомата VIS, изготовленные со времен немецкой оккупации — без орла. Там были два американских кольта 45-го калибра. Венгерский Gepisztoly 39M, очень быстрый пистолет-пулемет, стрелявший экспортными патронами Mauser. Что касается ручных гранат, то у них была разновидность под названием Sidolowki, изготовленная в подпольных мастерских ZWZ и названная в честь банок с полиролью Sidol, на которые они были похожи — логично, поскольку мастерские были спрятаны на фабрике Sidol.
  
  Братьям было девятнадцать и семнадцать, они были крупными, широкоплечими и светловолосыми. Весь день они ходили по Ровно в поисках кандидата. Они увидели майора СС возле кинотеатра — немецкие романтические фильмы и кинохроника о победоносном вермахте на русском фронте. Сержант СС, чрезвычайно высокий и худощавый, выходит из ресторана. Два капрала СС глазеют на девушек на мосту через небольшой ручей, протекающий через Ровно.
  
  Затем, ближе к вечеру, они обнаружили другого сержанта СС, среднего телосложения, рассматривающего кадры, вывешенные снаружи кинотеатра. После некоторого раздумья он заплатил и вошел внутрь. Они сделали то же самое. Он прошел по проходу, они заняли места в конце зала. Публики было немного, в основном немецкие солдаты в нерабочее время. На экране мужчина в смокинге, сидящий в элегантном ночном клубе, быстро разговаривает по-немецки со светловолосой женщиной с тугими кудряшками и в черном платье с белым воротничком. Она опустила глаза и закусила губу, у него были гладкие черные волосы и тонкие усики. Братья почти не говорили по-немецки, но они могли сказать, что мужчина извинялся.
  
  Женщина на самом деле не была уверена в своих чувствах. Она продолжала бросать на мужчину застенчивые взгляды из-под темных ресниц. Предполагается, что я люблю дорогого Хельмута — что со мной может быть не так? это то, что она, казалось, говорила сама с собой. Затем поднялась суматоха у входа в комнату, где служанка стояла на страже у бархатной веревки. Красивый парень в кепке яхтсмена хотел спуститься по ступенькам, но дородные официанты не позволили ему, и они сцепились перед несколькими пальмами в кадках.
  
  Сержант СС шел по проходу, и старший брат толкнул локтем младшего. Они подождали некоторое время, затем зашли в мужской туалет. Сержант СС застегивал ширинку. Вблизи он оказался крупнее, чем они думали. У него было несколько медалей и лент, а также шрам на лбу, но братья были опытными и ловкими, и они быстро задушили его. Они сняли с него форму и бросили его на полу с широко открытым ртом на покрытом пятнами кафеле, на нем все еще был старый зеленый галстук, который они носили.
  
  Царская тюрьма на Замковой улице. Ближе к вечеру стало достаточно тихо. Погода потеплела, и булыжники покрылись мокрой, грязной слякотью. Тюрьма была построена в 1878 году и представляла собой ряд внутренних двориков за стеной высотой в десять футов с отслаивающейся от гранитного блока штукатуркой. Окрестности были пустынны. Заколоченный магазин одежды, сгоревший многоквартирный дом: люди избегали улицы Замковой. Де Милья шел быстрым шагом, как будто у него было дело поблизости. Окна, видимые с улицы, представляли собой непрозрачное зеленое стекло, закрытое стальной сеткой — на ум пришло слово "подземелье ". Сбоку от главных ворот стояла будка часового с большим флагом со свастикой. Пожилая женщина в черном вошла в дверь в воротах, натянув на голову шаль, затем обхватила себя руками, чтобы согреться. Большой коричневый грузовик с закрытым брезентовым верхом сзади с грохотом проехал по улице и остановился перед будкой часового. Водитель пошутил с охранником. Он был немцем, в то время как охранник, как они знали, был частью латышского подразделения СС, использовавшегося для несения службы за пределами тюремных блоков. Повседневным надзором внутри тюрьмы руководили местные украинские надзиратели.
  
  “Эй, ты, на что ты уставился?”
  
  Де Милья обернулся, чтобы посмотреть, кто это. Двое немцев в черно-серебристой форме. Де Милья нерешительно улыбнулся и начал отходить, когда один из них пнул его сзади по ноге. Он упал тяжело, комично, его ноги взлетели в воздух, в холодную слякоть. Немцы рассмеялись и ушли. Де Милья поднялся на ноги и захромал в противоположном направлении.
  
  26 ноября, 16:30 вечера.
  
  Штурмовой отряд собрался в квартире. В первой группе было четверо мужчин — де Милья, Влах и двое, которых он никогда не встречал до той ночи; один по прозвищу Коля, лет двадцати с небольшим, худощавый и жесткоглазый, а другого звали Брон, оружейник, более плотный и пожилой, с обманчиво мягким лицом. Вторую группу из шести человек возглавлял офицер ZWZ, который в конце октября выбросился с парашютом в районе Лодзи, ранее офицер специального разведывательного подразделения польской армии. У него была окладистая борода, и он был известен как Ян.
  
  Все они нервно курили, поглядывая на часы, разговаривая вполголоса, снова и снова просматривая карандашные карты тюрьмы. Брон сказал: “Мне лучше заняться делом”, - встал и вышел из комнаты. Один из людей Яна приводил в действие механизм пистолета-пулемета Бергмана, звук затвора, смазанной стали о сталь, прорезался сквозь тихие голоса. “Эй, Брон”, - окликнул мужчина оружейника.
  
  Брон вышел из кухни; на нем были трусы, босые ноги покраснели от холода, в уголке рта торчала сигарета, и он застегивал китель сержанта СС. “Что это?” - спросил он.
  
  Мужчина передернул затвор “Бергманна” и спросил: "Это правильно?"
  
  “Я разобрал его сегодня утром. Это работает”.
  
  Мужчина попробовал это в последний раз, затем положил оружие на колени. Де Милья посмотрел на свои часы, минутная стрелка была там, где он смотрел в последний раз. У него болел бок от того места, где он упал на улице накануне. Сильный этот немец. Им нравилось бить ногами, это добавляло оскорбления к травме, с их точки зрения, и у них это хорошо получалось, вероятно, из-за всего того футбола, в который они играли.
  
  “И что?” Сказал Влах и поднял брови. Он улыбнулся улыбкой умника, но его лицо было очень белым.
  
  “Одиннадцать из”, - сказал де Милья.
  
  Влах не ответил. Кто-то ритмично постукивал ногой по ножке дивана. В комнату вернулся Брон. Теперь в форме СС, он погасил окурок одной сигареты и закурил другую. Де Милья встал. “Пора идти”, - сказал он. “Удачи вам всем”. Двое мужчин перекрестились. Ян поправил фетровую шляпу перед зеркалом в прихожей. Де Милья открыл дверь квартиры, и мужчины быстро вышли, держа автоматы под пальто, в шляпах, надвинутых на глаза.
  
  Один из бойцов подразделения Яна похлопал де Милю по плечу, когда тот проходил мимо, и сказал: “Удачи”. Сосед услышал людей в коридоре, приоткрыл свою дверь, затем быстро закрыл ее.
  
  Де Милья обернулся, чтобы заглянуть в темную квартиру, затем закрыл дверь. На дверном косяке был контур размером с ручку с двумя пустыми отверстиями для винтов, из которых что-то было вынуто. Де Милья знал, что евреи часто держат металлическое устройство у своих входных дверей, хотя и не мог вспомнить, как оно называется. Люди, жившие в квартире, очевидно, сняли его, возможно, думая, что никто не заметит контур там, где он когда-то был прикреплен.
  
  За рулем сидел Брон, и они выглядели как три сотрудника гестапо с шофером-эсэсовцем. "Опель" свернул на Замковую улицу, на которой было почти темно.
  
  17:00, за час до комендантского часа в Ровно, несколько человек спешат домой, опустив головы. Второй "Опель" и грузовик, принадлежащие подразделению Яна, продолжили движение, направляясь ко входу, который вел в тюремные помещения.
  
  Первый "Опель" подъехал к будке часового. Брон открыл дверцу, наполовину высунулся с переднего сиденья, чтобы охранник мог хорошенько рассмотреть форму СС. Он начал выкрикивать приказы на очень быстром немецком, сердитый, нетерпеливый и опасный. Охранник уже видел подобное поведение раньше и поспешил открыть ворота. Машина прострелилась насквозь, затем один из гражданских выкатился из кузова и на бегу направился к будке часового. Охранник был озадачен. Бегущий человек, Коля, приставил автоматический пистолет к его виску. “Отдайте свое оружие”, - сказал он.
  
  Латышский охранник сделал, как ему сказали. Коля разрядил патронник и магазин и вернул винтовку. “Теперь стой на страже, делай все как обычно”, - сказал он, садясь в будку для часовых ниже уровня окна. Он прижал визор к основанию позвоночника мужчины. “Как обычно”, - сказал он. Охранник кивнул.
  
  Второй "Опель" и грузовик въехали на улицу, которая шла перпендикулярно Замковой. Из грузовика были извлечены две лестницы и приставлены к стене. Тюрьма была построена для того, чтобы люди не могли выйти на свободу — очень мало внимания уделялось тому, чтобы помешать им попасть внутрь. Пока группа Яна взбиралась по лестницам, грузовик отъехал на пятьдесят ярдов дальше по улице и припарковался, его двигатель работал на холостых оборотах достаточно громко, чтобы перекрыть звуки стрельбы из-за тюремной стены.
  
  Будка уличного часового была видна с поста внутренней охраны, поэтому Брон вел "Опель" на нормальной скорости, затем остановился и сердито крикнул по-немецки. Охранник не понял, из-за чего весь сыр-бор. “В чем дело?” спросил он сержанта СС. Смутно он мог разглядеть в машине двух мужчин в гражданских костюмах — это означало важных сотрудников службы безопасности. Очевидно, бедняга, сидевший за рулем машины, подвергался издевательствам со стороны своего начальства — но зачем вымещать это на нем? Сержант СС зашипел и покраснел. Охранник пожал плечами и открыл ворота. Машина пронеслась мимо, один из мужчин в штатском вышел и побежал к нему.
  
  Не прав.
  
  Он потянулся за своей винтовкой.
  
  Де Милья приготовился, крепко сжав в кулаке дверную ручку. "Опель" резко остановился, он распахнул заднюю дверь и выпрыгнул наружу. Все, что он мог видеть от латышского охранника, было бледное лицо в темноте. Лицо казалось озадаченным и слегка обиженным. В трех шагах от будки часового их взгляды встретились, и каждый все понял. Охранник отреагировал, схватив винтовку в будке часового. Де Милья поднял визирь и на бегу нажал на спусковой крючок. Это согнуло охранника пополам, руки были сложены на животе. Де Милья обошел его, выждал мгновение, чтобы удержать его руку, затем выстрелил ему четыре раза в висок. Мужчина упал на колени, затем ничком повалился вперед.
  
  Де Милья побежал обратно к машине и забрался внутрь. “Хорошо, езжайте к следующим воротам”.
  
  Ян и трое его людей перелезли через стену в административный двор тюрьмы. Опытный спецназовец, Ян запомнил каждую деталь наброска охранника. Он оглядел внутренний двор и увидел, что каждый дверной проем и ворота находились там, где указано на карте. Молодой клерк, спускавшийся по лестнице из тюремной канцелярии, уронил охапку папок, когда увидел пистолеты-пулеметы и людей в шляпах с опущенными полями. Он подавил вопль, вскинул руки вверх и замер абсолютно неподвижно.
  
  Ян открыл дверь наверху лестницы. Там были еще три клерка — у немецкого надзирателя и его немецкого помощника были отдельные кабинеты в конце комнаты. “Поднимите руки”, - сказал Ян. Клерки сделали, как им было сказано. Двое людей Яна вытащили немцев из офисных кресел и поставили их к стене. Надзиратель был нацистским уличным бойцом в 1930-х годах, и Ровенская тюрьма была его наградой за верную службу. С тех пор он прибавил в весе и носил отличный костюм, но взгляд Яна встретил с вызовом. “Вы герр Крюгер? Начальник тюрьмы?” Спросил Ян.
  
  “Да”.
  
  “Пожалуйста, дайте мне ключи от четвертого и шестого блоков”.
  
  “Я не могу”.
  
  Ян поднял автомат, чтобы Крюгер мог смотреть в дуло. Крюгер закрыл глаза, плотно сжал губы и выпрямился во весь рост. Венгерское оружие выпустило тяжелую, высокоскоростную пулю; надзирателя отбросило к стене с такой силой, что штукатурка треснула, и он, оставив длинный красный след, сполз на пол.
  
  Ян направил оружие на помощника надзирателя. “Пожалуйста, дайте мне ключи от четвертого и шестого блоков”, - сказал он. Помощник дрожал от страха, но не сдавался. “Это твой ответ?” Спросил Ян.
  
  Мужчина издал какой-то звук. Сопротивление? Согласие? Ян пожал плечами и выпустил длинную очередь. Мужчина вскрикнул один раз, прежде чем умереть. Один из клерков крикнул: “Вот, здесь ключи. В этом ящике. Возьмите их, пожалуйста”.
  
  В комнате дальше по коридору клерк спрятался за рядом картотечных шкафов. Он услышал выстрелы, крик помощника начальника тюрьмы, услышал несколько минут тишины, осторожно снял телефонную трубку и поднес ее к уху, нетерпеливо постукивая пальцем по кнопке разъединения, но линия была отключена.
  
  Затемненный двор, окаймленный тюремными блоками, булыжники, стертые войлочными тапочками заключенных за полвека. В центре железная решетка, сверкающая инеем. Де Милья и Влах побежали через двор, низко пригнувшись к земле. Они достигли входа, помеченного кириллицей "На юг ", и воспользовались арочным дверным проемом в качестве укрытия. В тюрьме Чарны было тихо, заключенным запретили разговаривать, поэтому они могли слышать звяканье ключей, когда надзиратели ходили по коридорам, шум работающего на холостом ходу грузовика по другую сторону стены, пронзительный вой сирен немецкой и украинской полиции на улицах Ровно. Чей—то голос позвал, другой ответил, третий засмеялся - охранники в одном из тюремных блоков. Затем послышались шаги, трое или четверо бегущих мужчин, и из темноты появились Ян и еще двое других.
  
  “Все в порядке?” - прошептал де Милья.
  
  Ян кивнул. “Мы расстреляли надзирателей”.
  
  “Ключи?”
  
  “Да”.
  
  Ян тяжело дышал, он рылся в связке ключей, вглядываясь в штампованные опознавательные знаки. Он достал два ключа и протянул их
  
  к де Милье. “Четвертый квартал”, - сказал он.
  
  “Хорошо. Мы выходим, как и планировалось”.
  
  “Никаких изменений. Увидимся в лучшие времена”.
  
  “Да. Тогда увидимся”, - сказал де Милья.
  
  Де Милья повернул ключ и открыл решетку, ведущую в Четвертый блок. Она заскрипела, открываясь, затем с лязгом закрылась. Из-за угла вышел надзиратель и спросил: “Томек?” Влах прижал автомат к груди прежде, чем понял, что происходит. Он ахнул от неожиданности, выронил деревянную дубинку со звоном, который эхом разнесся по коридору. Де Милья завел руки мужчины за спину и обмотал его запястья куском проволоки. Сначала он подумал, что надзиратель толстый мужчина, но это был не он. Мускулы на его плечах и спине были массивными, и исходивший от него запах, похожий на несвежий чеснок, пробивался сквозь тюремный запах открытых канализационных люков и крошащегося камня.
  
  “Заключенный Кревинский”, - прошептал Влах.
  
  “Который?”
  
  “Кревинский”.
  
  “Да, подождите. Это тот коридор. Предпоследний, налево. Вы видите, я не создаю вам проблем”.
  
  “На пол”, - сказал де Милья.
  
  Охранник нервно рассмеялся, опустился на одно колено, затем на оба. “Вот так? Вы видите, господа, никаких проблем с моей стороны”.
  
  Де Милья толкнул его на бок и начал связывать его лодыжки вместе. “Господа?” Голос охранника теперь был очень высоким. “Вы собираетесь выпустить людей из этих камер, не оставляйте меня здесь связанным, умоляю вас”.
  
  Де Милья не ответил. Он сорвал ключи с пояса надзирателя, поднес их к глазам мужчины и начал перебирать их. “Да, вот”, - сказал мужчина. Теперь он угасал — дрейфовал навстречу смерти, прежде чем кто-либо прикоснулся к нему, де Милья мог это увидеть.
  
  Заключенные в камерах, расположенных вдоль сумеречного коридора, подошли к своим зарешеченным дверям и с любопытством наблюдали: двое мужчин с оружием быстро двигались. Ни формы, ни надзирателя. На данный момент де Милья и Влах проигнорировали их. Во второй камере с конца слева на кровати — деревянной раме, подвешенной к стене на двух цепях, сидел мужчина. Он был высоким и жилистым, со скорбным лицом и волосами, выбритыми до бесцветной щетины, — твердая голова и мягкие глаза. Он был чисто выбрит, но кавалерийские усы были бы уместны. Теперь де Милья увиделсержанта Кревинского. Мужчина уставился на де Милью и Влаха без особого интереса, они были лишь последними в длинной очереди вооруженных людей, пришедших за ним.
  
  “Вы сержант Кревинский?”
  
  “Да”, — сказал мужчина, имея в виду если хотите.
  
  Когда все трое покинули тюремный блок, ключи были переданы другим заключенным. В Шестом блоке Ян и его группа освободили двух офицеров ZWZ, группу русских партизан, всех политических заключенных и женщин из соседнего крыла. Столпотворение только начиналось, когда де Милья, Влах и сержант добрались до "Опеля". Украинские охранники спасались бегством, заключенные выбегали на улицы Ровно. Некоторым удавалось сбежать, и полицейские подразделения были заняты в течение нескольких дней. На перекрестке улицы Замковой они увидели грузовик Яна, который, раскачиваясь из стороны в сторону, умчался от тюрьмы.
  
  "Опель" петлял по глухим переулкам Ровно - теперь там завыли сирены, поскольку атака на тюрьму в Чарны начала привлекать силы безопасности. Сначала они высадили Колю в убежище, в комнате над аптекой. Затем Влах, на окраине города, на лесоповале. Через несколько миль по дороге "Опель" остановился на окраине маленькой деревни. Брон трижды нажал на клаксон, и с заснеженной дороги выехал древний фермерский грузовик. Водитель грузовика сел в "Опель" к Брону, они помахали на прощание и уехали в направлении Ровно. Де Милья и сержант сели в кабину грузовика, переоделись в куртки из овчины, старые ботинки и новые удостоверения личности.
  
  Они дождались рассвета, затем с первыми лучами солнца направились к группе Разакавиа на ферме на опушке леса. Де Милья никогда не развивал скорость больше двадцати миль в час — шины были старыми и потрепанными, дорожный лед поверх замерзшей грязи и пятна наземного тумана окрашивали лобовое стекло в белый цвет. Пока они ехали, Кревинский рассказал свою историю. “Сержант НКВД, человек, у которого заболела собака, однажды подошел к проводу и сказал мне: ‘Ты отправляешься в Москву, в учебное заведение, потому что, если ты останешься здесь, что ж ... ’ Я понял, что он имел в виду. Я больше никогда его не видел, но он спас мне жизнь. Майор, который командовал моим полком, в то время все еще находился в лагере, и он рассказал мне, как это сделать. Он был офицером запаса, химиком из Лодзи, важным человеком.
  
  “Ну, все было именно так, как он сказал. Я попросил книгу о коммунизме, прочитал ее и обсудил с охранником. Один политический деятель вызвал меня в свой кабинет и дал мне еще одну книгу. Это продолжалось месяц или два, затем меня перевели в отдельную часть лагеря и оставили ворота открытыми ”. Кревинский засмеялся. “Мне сказали, что они это сделают, и они это сделали. Я проигнорировал это. Затем, неделю спустя, появился провокатор. Маленький человечек, который работал в офисе. Пришел ко мне и сказал: ‘Я знаю вашу игру. Давайте мы с вами будем работать вместе и выберемся отсюда”.
  
  “Что вы сделали?”
  
  “Пошел прямо к коменданту лагеря и сдал его. И это , казалось, действительно что-то изменило, завоевало их доверие. Примерно через две недели я отправился на восток.
  
  “Это была своего рода школа. На улице Арбат, в старинном особняке. А также в университете. Школа партизанской борьбы. Ничего подобного в Польше нет — о, может быть, для офицеров, но не для рядового вроде меня. Там были самые разные люди со всей Европы — мы едва могли разговаривать друг с другом. Эстонцы, литовцы и венгры, французы и бельгийцы. Всех мастей. Они учили нас взрывать поезда, устраивать засады на колонну. Но они также тратили время на политические дела — выпускали газету и передавали ее в руки людей; оставляли ее в поездах или отправляли по адресам в телефонной книге. Они учили убийствам. Как заставить крестьян сражаться за тебя, как внедриться в организации. Затем, в августе, после нападения Германии на Россию, они сбросили меня на парашюте в Цуманский лес. Я должен был найти определенную банду и работать над тем, чтобы поставить их под контроль центра на Знаменской улице — ГРУ — в Москве.”
  
  “Что произошло?”
  
  “Я вернулся домой”, - сказал Кревинский. “Это было не так просто, и потребовалось время и удача, но это то, что я сделал”.
  
  Они добрались до фермы в сумерках, им дали что-нибудь поесть, сержант провел некоторое время со своим братом, затем им выдали одеяла и отвели на сеновал на втором этаже старой каменной конюшни. Там они заснули мертвым сном, проснулись в 5:00 утра, когда немецкие подразделения по борьбе с партизанами и украинское ополчение, действуя по наводке информатора, напали на ферму.
  
  Они подобрались очень близко, бесшумно убив часовых на подходе. триста из них, украинские ополченцы во главе со специальным подразделением СС, — мужчины, заключенные в тюрьму за браконьерство в Германии, завербованные для охоты на людей, партизан, в лесах Польши.
  
  Капитана де Милья разбудила ручная граната.
  
  Он проделал дыру в углу конюшни и поджег балки. При мерцающем свете он увидел ополченцев, бегущих через замерзший пруд. Он высвободился из-под одеяла и подбежал к окну с Симоновым в руке. Внизу, на первом этаже конюшни, несколько партизан кричали друг другу, пытаясь организовать оборону. Но охранники в лесу лежали в листьях с перерезанным горлом, и было слишком поздно что-либо организовывать.
  
  У немцев в лесу был крупнокалиберный пулемет. Они обходили от окна к окну хозяйственные постройки, главный дом, затем конюшню. Только последний крик Франтека предупредил де Милью о стрельбе, и он нырнул под подоконник как раз в тот момент, когда она достигла его. Он подполз, чтобы помочь, но Франтек просто уставился на него вверх ногами, широко раскрыв глаза, с выражением негодования, застывшим на его лице.
  
  Сержант Кревински знал, как делать такие вещи. Он подождал, пока пулемет переместится к следующему зданию, затем выпустил длинную очередь по его дульному срезу из пистолета-пулемета. Это привело к смене артиллеристов — несколько мгновений реорганизации, но не более того. К тому времени огонь в балках разгорелся, и на верхнем этаже стало трудно видеть и дышать. Один из защитников снизу пробежал половину лестницы, что-то крикнул, затем мертвым грузом рухнул обратно вниз. Мгновение спустя с лестницы высунулась винтовка и выстрелила вслепую. партизан протянул руку и поднял трубку, на другом конце которой висел очень удивленный украинец. Сержант застрелил его. Затем Кревинский и де Милья обменялись взглядом — время, о котором мы всегда знали, наступит, наступило — и побежал вниз по открытой лестнице во главе остальных на втором этаже. На самом деле никто не хотел сгореть заживо в конюшне. Кревинский был застрелен, но импульс оказался удачным. У подножия лестницы собралось всего пять или шесть ополченцев. Триумфальный — кровь на стенах, мертвые ополченцы, мертвые партизаны — но без достаточного количества людей, успешная атака, которая израсходовала все свои силы в пути.
  
  Двое украинцев набросились на де Милю — партизаны, взятые живыми, были для немцев на вес золота. Он упал навзничь под тяжестью груза, но у него хватило предусмотрительности прыгнуть с козырьком в руке, поэтому он выстрелил каждому в живот, и они в спешке скатились с него. Он с трудом поднялся на ноги, увидел, что Кревинский шатается в окровавленной рубашке, схватил его за воротник и вытащил наружу.
  
  В облако горячего черного дыма от горящего фермерского дома. Они оба упали ничком. Из-за дыма было трудно дышать, но это дало им возможность замаскироваться, подумать. Де Милья с визитом в одной руке и ошейником Кревинского в другой решил заползти на ферму, надеясь, что Разакавия или кто-то еще там прячется.
  
  Там никого не было, кроме Котиора. Он был ранен. Тяжело. Он сидел на диване, держа ручной пулемет за треногу, ремень подачи змеился вокруг его плеч, ствол был направлен на входную дверь. Его лицо было белым, он долго не проживет. “Через заднюю дверь”, - сказал он. “Они отступили”.
  
  “До свидания, Котиор”, - сказал де Милья.
  
  “До свидания”, - сказал Котиор.
  
  Он потащил Кревинского к задней двери и был почти у нее, когда из-за опрокинутого стола на него метнулась тень. Он взмахнул визором, затем увидел, что это еврейка, которая однажды утром поила его чаем, когда он впервые появился в лесу. “Я прошу вас застрелить меня”, - официально сказала она.
  
  У него не было времени подумать об этом. Вес Кревинского начал давить сильнее, что было плохим знаком. Женщина положила руки ему на предплечья. “Пожалуйста”, - сказала она. “Я не хочу, чтобы меня пытали”. Она была права, ополченцам нравились женские крики. Он направил визирь ей в лоб, она посмотрела на него, закрыла глаза, затем подняла лицо.
  
  Но он не мог. Его рука не убила бы ее. “Нет”, - сказал он. “Пойдем со мной”. Он потащил Кревински вперед, и она последовала за ним, держась за его рубашку в клубящемся дыму.
  
  Грузовик.
  
  Прошлой ночью де Милья отогнал его немного в лес, и теперь это спасло им жизни.
  
  Стартер отказывал четыре или пять раз, затем он заставил себя сделать медленное и решительное усилие, вытащил дроссельную заслонку на место и вернул грузовик к жизни. Машина шипела и кашляла, но не умерла. Ему потребовались все его силы, чтобы выжать сцепление достаточно медленно, чтобы не заглушить двигатель, он скрипел зубами от усилий и концентрации, но у него это получилось. Грузовик медленно, но верно полз вперед, съезжая по узкой тропинке в лес. Ветки ломались о лобовое стекло, колеса перелезали через поваленные бревна и каменистые выступы. Иногда шины проворачивались на льду, де Милья выпускал немного воздуха, и это позволяло им лучше сцепляться с дорогой, каким-то образом находя сцепление на замерзшей земле.
  
  Он снова увидел Разакавию.
  
  В нескольких милях к западу от фермерского дома лес разделялся — низкие холмы поднимались по обоим берегам небольшой реки. Де Милья свернул на правую развилку, затем, через час после восхода солнца, оказался на участке дороги, где лесники давным-давно проложили вельветовую колею из спиленных бревен. Он остановил грузовик, чтобы дать двигателю остыть, и там, в трехстах ярдах от него, его лошадь быстрым шагом шла вдоль берега замерзшей реки, был Разакавия.
  
  Разведчик, ехавший задолго до основного отряда, скрылся за деревьями на глазах у де Мильи. Основная группа всадников растянулась на большое расстояние, некоторые из них ехали по двое, многие из них ссутулились, возможно, раненые, определенно измученные. Разакавиа ехал впереди, его белые волосы и борода резко выделялись на фоне серо-зеленого леса, винтовка была перекинута через спину.
  
  Они остановились в полдень. В грузовике все еще был бензин, и трасса вельвет продолжалась без перерыва. Возможно, это произошло в одном из обширных поместий, принадлежавших польской знати в девятнадцатом веке, на дороге, которую поддерживали графские лесники для проезда фургонов во время охотничьего сезона.
  
  Женщина, которую он спас, сказала ему, что ее зовут Шура. С тех пор, как они бежали из горящего фермерского дома, она пыталась, как могла, устроить Кревински поудобнее, но в конце концов сказала де Милье: “Я думаю, сейчас мы должны ненадолго остановиться”.
  
  Он понял, что она имела в виду, и заглушил двигатель. “Спасибо”, - прошептал Кревински, благодарный за несколько минут покоя. Медленное, тряское движение грузовика по бревенчатой дороге было для него настоящей мукой, хотя он ни разу не пожаловался. Когда выключили зажигание, лес сразу же стал совсем другим местом. Холодно и чисто, дует слабый ветерок; тихо, если не считать скрипа замерзших веток. С помощью Шуры он уложил Кревинского на спутанные сосновые иголки под деревом и укрыл его старым одеялом, которое они нашли на сиденье грузовика. Когда Шура подоткнула одеяло ему под подбородок, Кревинский закрыл глаза и улыбнулся. “Намного лучше”, - сказал он.
  
  Он лег спать, а через полчаса его не было. О захоронении в мерзлой земле не могло быть и речи, поэтому они сложили его руки на груди, нацарапали его имя на камне и установили его у его головы в качестве надгробия.
  
  Вопреки опасениям де Мильи, грузовик завелся и двинулся вперед по вельветовой дороге. Потеря Кревински причинила боль — жизнь, которая должна была продолжаться. И де Милья задумался о цене спасения, когда оценил результат. Тем не менее, по своим собственным понятиям, операция прошла успешно. Оленик был конкретен: им нужен был сержант, но, если это окажется невозможным, им нужна была история сержанта. Что ж, по крайней мере, так оно и было бы, если бы ему удалось вернуться в Варшаву. По его подсчетам, он находился в ста милях к юго-востоку от города Бяла, а оттуда было еще сто двадцать пять миль до Варшавы.
  
  В кожаном футляре для паспорта у него были две пары железнодорожных билетов — для него и Кревинского — вместе с необходимыми документами для проезда из Ровенской области в Бялу, а оттуда в Варшаву. Его документы были в порядке, и у него были деньги в различных формах. Но у него не было воды, еды и бензина. У него был пистолет с тремя патронами, и он понятия не имел, что собирается делать с женщиной, сидящей рядом с ним. Мгновение он пристально смотрел на нее. Закутанная в длинное черное пальто и черную шаль, она сидела как положено, с прямой спиной, подпрыгивая при движении грузовика.
  
  Даже в шали, как у украинской крестьянки, — натянутой на лоб так, что скрывала линию роста волос, — у нее был определенный вид: изогнутый нос, темные глаза, густые брови и темная, смуглая кожа. Тот, кто мог бы смешаться с белорусским или украинским населением, не был бы проблемой, но Шура выглядела точно так же, как та, кем она была, - еврейкой. И в той части мира люди увидели бы это. Лесные банды охотились на евреев, особенно на еврейских женщин. И единственной альтернативой лесу была железнодорожная система, кишащая эсэсовскими охранниками и гестапо. Де Милья знал, что они будут требовать документы на каждой остановке.
  
  “Шура”, - сказал он.
  
  “Да?” В ее голосе звучала покорность, она знала, о чем идет речь.
  
  “Что мне с тобой делать?”
  
  “Я не знаю”, - сказала она.
  
  “У вас есть документы, удостоверяющие личность?”
  
  “Я сжег их. Лучше быть призраком, чем евреем”.
  
  “Семья?”
  
  “Их загнали в гетто в Тарнополе. Что было дальше, я не знаю. Случайно меня там не было в тот день, когда пришли немцы, и я убежала в лес со своим двоюродным братом — ему было семнадцать. Разакавия согласился приютить нас. Я готовил, носил воду, помогал всем, чем мог. Мой двоюродный брат был убит несколько недель спустя, во время нападения на немецкий поезд. ”
  
  “Извините”, - сказал де Милья. “А вы были женаты в Тарнополе?”
  
  “Нет. И никаких перспектив — хотя, я полагаю, в конце концов что-нибудь удалось бы устроить. Они отправили меня учиться музыке, когда мне было двенадцать лет. Они думали, что я вундеркинд. Но я им не был. И тогда мне пришлось заняться чем-то респектабельным, и я стал преподавателем фортепиано. Должен добавить, плохим преподавателем фортепиано. Дети в основном не любили меня, а я в основном не любила их ”. Некоторое время они ехали молча. “Видишь?” - сказала она. “Я - все, о чем ты когда-либо мечтал”.
  
  Она дала ему понять, не сказав этого прямо, что он может овладеть ею, если захочет, она не будет сопротивляться. Но это было не то, чего он хотел — женщину, захваченную по какому-то праву убежища. Тем не менее, к тому времени, как стемнело той ночью, стало очевидно, что им придется спать, держась друг за друга, или умереть. Они лежали на сиденье грузовика в объятиях друг друга, завернувшись в одеяло, окна были плотно закрыты и затуманивались от их дыхания. Снаружи светила полная ноябрьская луна — луна охотника — холодный, бледный свет падал на замерзшую реку.
  
  Ясная ночь, миллионы звезд серебрились. Ее было тепло обнимать, ее дыхание касалось его виска. Когда она спала, ее руки двигались. Это навеяло ему воспоминания, объятия с Шурой. Давным-давно. Девушки, которым было за двадцать. Его жена. Он скучал по любви, он задавался вопросом, не сделала ли война это для него невозможным. В раздумьях он остановился на том, каково было бы задрать ее юбку до талии. Он вздохнул, переступил с ноги на ногу, пружины скрипнули. Там, где холодный, резкий воздух касался его кожи, было действительно больно, и он прижимался лицом к ее плечу. Иногда она спала, а иногда и он.
  
  Дорога закончилась.
  
  Они позволили грузовику скатиться с холма — фут за фут, это заняло целую вечность — и выехать на серый лед реки. Таким образом они развивали скорость пять или шесть миль в час, следуя, по его расчетам, на восток от норта. Они обнаружили крошечное поселение на берегу, построенные на столбах доки, покрытые льдом в лучах утреннего солнца. Они купили немного черного хлеба и соли у женщины, которая спустилась к реке поглазеть на них. У старого паромщика они купили кувшин, чтобы растопить лед и получить воду. “Бжеск над Бугием”, - сказал он, указывая на север. Брест-Литовск. Он улыбнулся и потер усы. По его словам, они находились на притоке реки Буг.
  
  В тот день набежали серые тучи, и со льда поднялся белый туман. Теперь они ехали еще медленнее, потому что было плохо видно. Он беспокоился о топливе, но у грузовика был большой бак, и сто миль было не так уж много, чтобы требовать от него, когда они могли ехать всего несколько миль в час.
  
  Тогда больше не было поселений. Холмы над ними становились круче, леса гуще, тропинок не было видно. А река сужалась с каждой милей. Наконец, когда ширина проезжей части составила всего десять футов, лед изменился. Грузовик больше не ехал. Шины прокрутились, двигатель взревел, задняя часть заскользила вбок, но это было все. Поскользнувшись на льду, они попытались подсунуть палки под задние колеса. Но грузовик не двигался вперед. “Итак”, - сказал Шура. Она имела в виду, что это было закончено, но она была рада, что они попробовали это. То, что их ожидало, было, по крайней мере, мирным, не более чем сон. Он согласился. Для него было достаточно того, что кто-то был рядом, что ему не нужно было оставаться одному.
  
  Он выключил зажигание. Небо над холмами темнело, до наступления ночи оставался час. Стало холоднее, намного холоднее. Они легли на сиденье и обнялись под потертым одеялом. “Мне так холодно”, - сказала она. Из-за ветра в ту ночь стало еще холоднее, но туман развеялся, и над холмом взошла огромная белая луна. Заросли тростника заискрились от инея, и они увидели волка, серую тень, трусившую вдоль реки. Он остановился и посмотрел на них, затем пошел дальше, бесшумно ступая лапами по льду. "Наконец-то мир застыл", - подумал он. Зима, которая никогда не кончится.
  
  Они всячески пытались не засыпать, но очень устали, и больше ничего не могли поделать. Первой заснула она, потом он.
  
  Грузовик молча стоял на льду. Упало несколько хлопьев снега, потом еще. Начали собираться тучи, и луна померкла, пока света совсем не стало. Снег повалил еще гуще, зашипел, покрывая белым покрывалом реку, холмы и грузовик.
  
  Он внезапно проснулся. Окно грузовика было непрозрачным, и было не так холодно, как раньше. Он дотронулся до нее, но она не пошевелилась. Затем он провел рукой по ее лицу, и она пошевелилась, даже сумела улыбнуться, положив свою руку поверх его.
  
  “Мы уходим”, - сказал он.
  
  Она открыла один глаз.
  
  Он не пошевелил рукой. “Шура, посмотри в окно”, - сказал он. “Иногда нельзя ехать по льду. Но можно ехать по снегу”.
  
  В ту ночь они прошли через войну, но именно тогда она их не захотела.
  
  Они увидели танки и бронемашины, расположенные на мосту. Офицер СС, темный силуэт, облокотившийся на перила, наблюдал за грузовиком, проезжавшим под ним, но ничего не произошло. В нескольких милях к северу оттуда была сожжена дотла деревня, от обугленных балок все еще поднимался дым. И дважды они слышали выстрелы, автоответчик пулемета, трассирующие пули в темноте, похожие на искры, рассекающие небо.
  
  Иногда снег валил шквалами; кружился, уносимый ветром. Потом прояснялось, облака плыли на восток, замерзшая река мерцала в лунном свете. Де Милья вел машину, обеими руками вцепившись в руль, ведя грузовик по льду, преодолевая снег, который придавал им сцепление. Шура указал на небольшую дорогу, которая вела от реки в гору; возможно, это была заброшенная паромная переправа. Де Милья остановил грузовик и взобрался на холм. Он нашел хорошо используемую грунтовую дорогу и древнюю веху, указывавшую путь в Бялу.
  
  Потребовалось много времени, чтобы вытащить грузовик из реки. Де Милья и Шура опустились на колени у шин и изучали поверхность, как инженеры, наконец проложив дорожку из веток к краю берега. Это сработало. Двигатель завыл, колеса завертелись, грузовик накренился, качнулся вбок, затем набрал высоту.
  
  Оказавшись на верхней дороге, де Милья дал двигателю поработать на холостых оборотах, пока восстанавливал дыхание. “Где мы?” Спросила Шура.
  
  “Недалеко от Бяла. Несколько часов, если все будет в порядке”. Он выжал сцепление на первую передачу и медленно тронулся с места по изрытой колеями дороге.
  
  Миновала полночь, затем 1:00 ночи. Они ехали по заснеженному лесу, тяжелые и белые ветви склонялись почти до земли. Шура погрузился в измученный сон, затем внезапно проснулся, когда они налетели на камень. “Прости”, - сказала она. “Я не хотела бросать тебя”.
  
  “Со мной все в порядке”, - сказал де Милья.
  
  “Я должен был помочь тебе не заснуть. Я могу что-нибудь спеть, если хочешь”.
  
  “Вы не обязаны”.
  
  “Я могу обсуждать — о, ну, конечно, музыку. Шопена. Или Рахманинова”.
  
  Двигатель работал, когда грузовик взбирался на длинный холм. На гребне де Милья мягко затормозил и остановился. Они находились на лесистой возвышенности над Бялой. Прямо под нами - бедный район на окраине города. Покосившиеся одноэтажные дома, кривые грязные улицы, белые от инея. Над трубами в неподвижном воздухе висели струйки древесного дыма. Де Милья отогнал грузовик на обочину и выключил зажигание. “Теперь мы ждем рассвета, окончания комендантского часа. Затем мы можем отправиться на рынок под открытым небом с грузовиками продуктов из сельской местности. Как только мы доберемся туда, мы сможем установить контакт с местным подразделением ZWZ — нам повезло, оно хорошее. Очень хорошее. Они проведут нас остаток пути в Варшаву. Возможно, в товарном поезде. Или спрятан в вагоне для овощей.”
  
  Они сидели и смотрели в окно. С выключенным двигателем казалось очень тихо.
  
  “Возможно, было бы лучше, если бы я остался здесь”, - сказал Шура.
  
  “Вы кого-нибудь здесь знаете?”
  
  “Нет”.
  
  “Вы бы долго не продержались”.
  
  “Нет, вероятно, нет. Но, по крайней мере...”
  
  “Вы хотите покончить с этим?” Де Милья сердито покачал головой. “Нет, нет. Это неправильно. Мы вас спрячем”, - сказал он. “Не в гетто - где-то в Варшаве, в одном из рабочих кварталов. С нашими друзьями. Это будет нелегко, но если вы сможете оставаться в квартире, если вы будете избегать людей, другими словами, если вы сможете жить в подполье, вы выживете. Вам понадобится немного удачи, но вы увидите конец войны”.
  
  “А вы?”
  
  “Я?” Де Милья пожал плечами. “Я должен продолжать сражаться”, - сказал он. “С немцами, русскими. Возможно, с обоими. Возможно, на долгие годы. Но я могу пережить это, никогда не знаешь. Кажется, что кто-то всегда выживает, что бы ни случилось. Возможно, это буду я ”.
  
  Некоторое время он молчал, глядя на спящий город. “Примерно год назад был момент. Одна моя знакомая в Париже сказала: "Давай просто поедем в Швейцарию", - сказала она. Я мог бы, может быть, мне следовало это сделать, но я этого не сделал. Я упустил свой шанс, но я действительно не знаю почему. У меня был друг, русский, у него были теории на этот счет — мир плохих и хороших людей, война, которая, кажется, никогда не закончится, ты должен принять чью-либо сторону. Я не знаю, может быть, так оно и есть.”
  
  Он помолчал, затем улыбнулся про себя. “Честно говоря, Шура, прямо сейчас я буду счастлив, когда взойдет солнце. Рынок будет полон людей — в бочке будет огонь, можно будет получить чашку горячего кофе. Это возможно! ” - засмеялся он.
  
  “Горячий кофе”, - сказал Шура.
  
  “И немного хлеба. Почему бы и нет?”
  
  Они сидели тесно прижавшись друг к другу в грузовике, пытаясь согреться. Он крепко обнимал ее, она прижималась к его боку. Со временем темнота рассеялась, и первые лучи солнца коснулись крыш, в воздух взлетела стая голубей, залаяла собака, другая ответила.
  
  
  Руководство для читателя
  
  
  Исследование романов Алана Ферста
  
  Алан Ферст описывает область своих интересов как “околоисторическую”. Действие его романов разворачивается между 1933 годом — датой восхождения Адольфа Гитлера к власти, когда годом позже в Москве начались первые сталинские чистки, — и 1945 годом, когда закончилась война в Европе. История этого периода хорошо задокументирована. Ферст использует книги журналистов того времени, личные мемуары, некоторые из которых были опубликованы частным образом, автобиографии (их написали многие выдающиеся личности того периода), военные и политические истории, а также характерные романы, написанные в те годы.
  
  “Но, - говорит он, - есть еще много чего” — например, периодическая кинохроника, журналы и газеты, а также фильмы и музыка, особенно свинг и джаз. “Я покупаю старые книги, - говорит Ферст, - и старые карты, и однажды, живя в Париже, я купил фотоархив французского склада, который обслуживал парижские газеты во время оккупации, все отпечатки, помеченные как разрешенные немецкой цензурой”. Кроме того, Ферст использует истории разведки того времени, многие из которых написаны британскими писателями.
  
  Алан Ферст долгое время жил в Париже и на юге Франции. “В Европе, - говорит он, - прошлое все еще доступно. Я помню синюю неоновую вывеску в одиннадцатом округе Парижа, которая, возможно, была там с 1930-х годов.” Он напоминает, что во французский праздник le jour des morts (День всех святых, 1 ноября) у парижан принято ходить на кладбище Пèре Лашез. “До краха польского коммунизма польские мигранты обычно собирались у могилы
  
  Чтобы распечатать копии этого или других руководств для чтения Random House, посетите наш сайт по адресу www.atrandom.com/rgg
  
  Мария Валевская. Они зажигали ряды поминальных свечей и играли Шопена на портативном стереосистеме. В тот день всегда шел дождь, и около дюжины поляков стояли там под черными зонтиками под музыку в знак своего рода молчаливого протеста против коммунистического режима. Духом этой акции была живая история — как будто все прошлое этой страны, завоевываемой снова и снова, возвращалось к жизни ”.
  
  Среди героев романов Алана Ферста - болгарский перебежчик из советской разведки, иностранный корреспондент "Правды", польский картограф, работающий в генеральном штабе армии, французский продюсер гангстерских фильмов и венгерский éэмигрант é, работающий с дипломатом в венгерском представительстве в Париже. “Это персонажи романов, ” говорит Ферст, - но такие люди, как они, существовали; такие люди, как они, были мужественными людьми с обычной жизнью, и, когда наступал момент, они действовали храбро и решительно. Я просто даю им возможность рассказать свои истории ”.
  
  
  Вопросы для обсуждения
  
  Было сказано, что многие герои Второй мировой войны были обычными мужчинами и женщинами, которые отреагировали на необычные времена. Верно ли это в отношении капитана де Мильи? Как вы думаете, был бы он все еще замечательной личностью в мирное время? А как насчет мальчика в поезде, направлявшемся в Пилаву?
  
  В начале книги “Польский офицер” капитан де Милья описывается как “солдат", который "знал, что жить ему осталось недолго”. В самом конце книги он говорит, что “может быть, переживет [войну], никогда не знаешь наверняка”. Обсудите это изменение в его мировоззрении. Влияет ли его мнение о своих шансах на выживание на его действия?
  
  С начала боевых действий и до капитуляции Германии Польша вела тотальную войну против немецкого вторжения. Варшава и многие другие польские города были разрушены, а Польша потеряла восемнадцать процентов своего населения в период с 1939 по 1945 год — больше, чем любая другая страна во время Второй мировой войны. Напротив, Франция потеряла гораздо меньший процент своего населения, и Париж остался почти нетронутым после немецкой оккупации. Что это говорит о сотрудничестве и самопожертвовании?
  
  Критики высоко оценивают способность Ферста с большой точностью воссоздать атмосферу Европы времен Второй мировой войны. Какие элементы описания оживляют обстановку? Как вы можете объяснить тот факт, что обстановка кажется аутентичной, хотя вы, вероятно, не понаслышке знакомы со временем и местами, о которых он пишет?
  
  Романы Ферста были описаны как “исторические романы“ и ”шпионские романы". Он называет их “историческими шпионскими романами”. Некоторые критики настаивали, что это просто романы. Как соотносится его работа
  
  с другими шпионскими романами, которые вы читали? Что он делает такого же? Отличается? Если бы у вас был книжный магазин, в каком разделе вы бы выставили его книги?
  
  Ферста часто хвалят за его второстепенных персонажей, которых описывают как “набросанных несколькими штрихами”. У вас есть любимые в этой книге? Персонажи книг Ферста часто участвуют в действии в течение нескольких страниц, а затем исчезают. Как вы думаете, что с ними происходит? И если вы знаете, то откуда вы знаете? Что в книге подводит вас к такому мнению?
  
  В конце романа Алана Ферста герой всегда остается в живых. Что происходит с героями Ферста? Переживут ли они войну? Знает ли Ферст, что с ними происходит? Было бы лучше, если бы они были где-нибудь в целости и сохранности, чтобы с комфортом дожить до конца войны? Если нет, то почему бы и нет?
  
  Любовные интрижки всегда занимают видное место в романах Ферста, и “любовь во время войны” - повторяющаяся тема. Как вы думаете, могут ли эти интрижки продолжаться и привести к браку и семейной жизни?
  
  Как соотносятся понятия добра и зла в "Польском офицере"? Вы бы предпочли противостояние между злодеем и героем в конце книги? Вам нравится, как Ферст использует реализм в романе?
  
  
  Предложил Прочитать
  
  Существует огромное количество литературы, художественной и нехудожественной, написанной о периоде 1933-1945 годов, поэтому рекомендации Алана Ферста для чтения в ту эпоху очень специфичны. Он часто использует персонажей - интеллектуалов-идеалистов, особенно французов и русских, которые разочаровались в Советском Союзе, но все еще оказываются втянутыми в политическую войну того периода. “Среди исторических личностей, писавших о том времени, - говорит Ферст, - Артур Кестлер вполне может быть ”первым среди равных“. Ферст предполагает, что КестлерПолуденная тьма как классическая история европейского интеллектуала середины века.
  
  Ферста, как автора романов об историческом шпионаже, чаще всего сравнивают с британскими авторами Грэмом Грином и Эриком Эмблером. На вопрос о книгах Эмблера Ферст отвечает, что “лучшая из известных мне - это Гроб для Димитриоса. ”Роман Эмблера, опубликованный в 1939 году, за месяц до вторжения в Польшу, посвящен тайным операциям на Балканах и включает убийства ради денег, политические покушения, шпионаж и контрабанду наркотиков. Сюжет, как и в романе Алана Ферста, вплетает интриги и заговоры в реальную политику Европы 1930-х годов.
  
  Для описания реальности повседневной жизни в Восточной Европе Ферст предлагает романиста Грегора фон Реццори итальянско-австро-венгерского происхождения, который вырос в отдаленном уголке юго-восточной Европы в период между войнами и блестяще пишет об этом в Мемуарах антисемита, действие которых происходит в деревнях Румынии и городе Бухаресте в довоенные годы.
  
  Чтобы взглянуть на жизнь того периода с немецкой точки зрения, Ферст говорит, что романы Кристофера Ишервуда "Последний из мистеров Норриса " и "Прощай, Берлин " - один из лучших возможных вариантов. Источники для постановок пьес "Я - камера " и "кабаре", являются новеллизированными автобиографиями о времени, проведенном Ишервудом в Берлине; сейчас они опубликованы под названием "Берлинские истории". Ферст называет их “проницательными и прекрасно написанными хрониками богемной жизни во время прихода к власти Адольфа Гитлера и нацистской партии”.
  
  Для исторического обзора того периода Алан Ферст рекомендует книгу Мартина Гилберта "История двадцатого века", том второй: 1933-1951. Все основные политические события, которые управляют жизнями персонажей романов Алана Ферста, описаны в хронологической последовательности в этой истории.
  
  ШПИОНСКИЙ РОМАН-БЕСТСЕЛЛЕР АЛАНА ФЕРСТА
  
  
  
  “Один из тех редких романов, которые обеспечивают безусловное удовольствие.…Сделайте себе одолжение и забрать царстве теней , или один из Алан Ферст пять предыдущих романов.”
  
  —The Washington Post
  
  “Самый впечатляющий роман... бесспорно умный и душераздирающий”.
  
  —The New York Times Book Review $ 17.95) • 0-375-75826-7
  
  Другие титулы • Красное золото Алана Ферста • Мир ночью, скоро наступит • Ночные солдаты , чтобы
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Алан Ферст
  
  
  Кровь победы
  
  
  ПРИЗЫВ К ОРУЖИЮ
  
  
  24 ноября 1940 года первые лучи рассвета застали болгарское рудовозное судно "Свистов", преодолевающее волны Черного моря, совершавшее долгий ночной переход из Одессы в Стамбул. Писатель И. А. Серебин, как всегда без сна, вышел из своей каюты и, стоя у поручней, осматривал горизонт в поисках признаков турецкого побережья, но обнаружил лишь кроваво-красную полосу на востоке неба. Как в старой поговорке, он понял - красное небо утром, моряк предупрежден. Но на это стоит улыбнуться про себя. Так много способов, подумал он, утонуть осенью. "Свистов" скрипел и стонал, брызги перехлестывали через нос, когда он боролся с морем. Сложив руки рупором, Серебин закурил сигарету "Собрание", затем смотрел на темную воду, бурлящую за корпусом, пока ветер не загнал его обратно в каюту.
  
  Когда он закрывал дверь, мягкая фигура зашевелилась под одеялом. “А, мой дорогой”, - сказала она. Мой медведь. Приглушенный голос, нежный, полусонный. “Мы на месте?”
  
  “Нет, не надолго”.
  
  “Ну что ж...” Одна сторона одеяла поднялась в воздух.
  
  Серебин снял рубашку и брюки, затем очки, сел рядом с ней и лениво провел пальцем по всей длине ее спины, по изгибу и дальше. Гладкая, как шелк, подумал он, изящная, как тюлень. Может быть, плохая поэзия в постели, но она была, она была.
  
  Мари-Галант. Причудливое имя. Знатность? Его бы это не шокировало, будь она знатной. Или нет. Возможно, жительница трущоб. Неважно, она была сногсшибательной, гламурной. Исключительно ощипанная, отполированная и приглаженная. Она пришла к нему в каюту в соболиной шубе и босиком, как и обещала за ужином. Одного взгляда, низкого мурлыканья голоса на прекрасном французском было достаточно, чтобы понять, как ее муж, дипломат Виши, вел беседу с болгарским капитаном и его первым помощником. Итак, неудивительно, что через несколько минут после полуночи: три стука, перламутровый скрежет ногтя по железной двери и, когда она открылась, красноречивый привет.
  
  Серебин вытаращил глаза, когда с него сняли пальто. В каюте был только керосиновый фонарь, висевший на крючке в углу, но крошечного огонька было достаточно. Волосы цвета миндаля, кожа на тон светлее, глаза на оттенок темнее - карамель. Она с улыбкой ответила на пристальный взгляд - да, это я — медленно повернулась к нему, затем на мгновение приняла позу. Серебин был человеком, у которого были любовные связи, одна следовала за другой. Он верил, что это была его судьба, что жизнь била его по голове при каждом удобном случае, а затем отплачивала ему женщинами. Несмотря на это, он не мог перестать смотреть на нее. “Это, - мягко сказала она, - немного холодновато для этого”.
  
  Двигатели стучали с натугой, перегруженный пароход - украинский марганец для турецких заводов - шел медленно, как улитка. Хорошая идея, думали они, лежа на боку, лицом к спине, его рука на ее груди, а море вздымалось и опадало под ними.
  
  Серебин поднялся на борт "Свистова" в румынском порту Констанца, куда он ненадолго зашел, чтобы принять груз - несколько ящиков с сельскохозяйственной техникой, медленно поднимавшихся по ржавому борту судна, - и одного пассажира. Доки были почти пустынны, Серебин стоял один с небольшим саквояжем рядом, терпеливо ожидая в мягких южных сумерках, когда спустят трап.
  
  Ранее в тот день на набережной шел бой, банда фашистских Железных гвардейцев преследовалась армейским подразделением, лояльным Антонеску. Так сказал бармен в таверне на набережной. Интенсивные залпы стрелкового оружия, несколько ручных гранат, пулеметы, затем тишина. Серебин внимательно прислушался, прикинул расстояние, заказал бокал пива, остался на месте. Достаточно безопасно. Серебину было сорок два, это была его пятая война, он считал себя экспертом в том, что касается бегства, прятания или наплевательства.
  
  Позже, по пути к пирсу, он наткнулся на телеграфное отделение с разбитыми окнами, человека в форме мертвым швырнуло через порог открытой двери, которая ударилась о его ботинок, когда вечерний ветер попытался захлопнуть ее. Румыния только что подписала Трехсторонний пакт с Германией, политические убийства были ежедневными событиями, приближалась гражданская война, одна бедняжка просто рано начала.
  
  Ужин в кают-компании грузового судна тянулся целую вечность. Дипломат Лабоньер, сухощавый мужчина со светлыми усами, усердствовал на университетском русском - погода осенью довольно переменчива. Или вкусный черноморский карп, часто запеченный, но иногда и запеченный. Болгарский капитан не облегчал ему жизнь. Да, очень вкусный.
  
  Беседовать с мадам было поручено Серебину. Было ли это сделано специально? Он задавался вопросом. Жена была забавной, обладала той особенной способностью, присущей парижанкам, заводить застольные разговоры из воздуха. Серебин слушал, говорил, когда было нужно, ковырялся в тарелке с вареной едой. И все же, что мог сказать любой из них? Половина Франции была оккупирована Германией, Польша порабощена, Лондон в огне. Итак, все это в сторону, придирки. Мадам Лабоньер носила камею на бархатной ленте у горла, время от времени прикасаясь к ней пальцами.
  
  На полке в кают-компании стоял радиоприемник из зеленой стали с сетчатым динамиком в центре в форме маргаритки. Он выпускал передачи дюжины станций, которые бродили по эфиру, как неугомонные кошки. Иногда несколько минут новостей о советском молочном производстве, время от времени струнный квартет откуда-нибудь с континента. Когда-то кричащий политик на сербохорватском, который растворился в треске помех, затем радиостанция в Турции, воющие струнные инструменты и пульсирующий барабан. Для Серебина - приятная анархия. Воздух над морем никому не принадлежал. Внезапно турецкая музыка исчезла, сменившись американской свинг-группой с певицей. Долгое время за обеденным столом никто не произносил ни слова, затем, подобно призраку, она растворилась в ночи.
  
  “Итак, откуда это взялось?” Мари-Галант обратилась к Серебину.
  
  Он понятия не имел.
  
  “Лондон? Возможно ли это?”
  
  “Загадка”, - сказал Серебин.
  
  “В Одессе никогда не услышишь подобных вещей”.
  
  “В Одессе слушают пластинки. Ты там живешь?”
  
  “В данный момент во французском консульстве. А вы, месье? Где вы живете?”
  
  “В Париже с 38-го”.
  
  “Quelle chance.” Какая удача. Для него? Для них? “А до этого?”
  
  “Я русский по происхождению. Так получилось, что я из Одессы”.
  
  “В самом деле!” Она была в восторге. “Тогда ты должен знать его секреты”.
  
  “Может быть, несколько. Никто не знает их всех”.
  
  Она рассмеялась, и это означало, что он ей понравился. “Теперь скажи мне”, - сказала она, доверительно наклоняясь вперед. “Ты находишь своих нынешних хозяев близкими по духу?”
  
  Что это было? Серебин пожал плечами. “Оккупированный город”. Остальное он предоставил ей.
  
  7:20. Серебин лежал на спине, Мари-Галант дремала рядом с ним. Мир подмигнул "cinq-a-sept amour", сумеречной любовной интриге, но была и другая версия "пять к семи", версия "ante meridiem", которая, по мнению Серебина, пришлась ему не менее по вкусу. В этой жизни, думал он, есть только одна вещь, ради которой стоит просыпаться по утрам, и это не вставать с постели и смотреть миру в лицо.
  
  Мари-Галант вздыхает, затем потягивается. Ароматная, как дыня, теплая, как тост. Она перевернулась, закинула ногу ему на талию, затем села, откинула волосы назад и поерзала, устраиваясь поудобнее. Какое-то время она смотрела на него сверху вниз, взяла рукой за подбородок, наклонила его голову в одну сторону, потом в другую. “Знаешь, ты довольно симпатичный”.
  
  Он рассмеялся и скорчил гримасу.
  
  “Нет, это правда. Кто ты?”
  
  “Смешанная порода”.
  
  “О? Возможно, спаниель и гончая. Это все?”
  
  “Наполовину русский аристократ, наполовину еврей-большевик. Собака нашего времени, по-видимому. А ты?”
  
  “Бургундец, мой дорогой, смуглый и страстный. Мы любим деньги и готовим все на сливочном масле”. Она наклонилась и нежно поцеловала его в лоб, затем встала с кровати. “И утром отправляйся домой”.
  
  Она подобрала свое пальто, надела его, застегнув спереди. “Ты остаешься в городе?”
  
  “Неделю. Может быть, дней десять. В Бейоглу, на Истикляль Каддеси”.
  
  Она положила руку на дверную ручку. “Тогда до свидания”, - сказала она. Сказала это красиво, мило и немного меланхолично.
  
  Istanbul. Три тридцать пополудни, фиолетовый час. Серебин смотрел в окно такси, пока оно грохотало вдоль причалов Золотого Рога. Замок Праздности. Он всегда думал об этом именно так - корки от дыни с тучами мух, тысячи кошек, пятна ржавчины на порфировых колоннах, странный свет, странные тени в дымке дыма и пыли, улица, где слепцы продавали соловьев.
  
  "Свистов" пришвартовался часом ранее, трое пассажиров стояли у ворот таможенного склада и прощались. Серебину - крепкое рукопожатие и теплое прощание от Лабоньера. Как-то ночью он спросил Мари-Галант, волнует ли ее мужа то, что она делает. “Договоренность”, - ответила она ему. “Нас повсюду видят вместе, но наша частная жизнь - это наше личное дело”. Итак, мир.
  
  Итак, мир — двое грузных мужчин в костюмах, прислонившихся к стене на пирсе. Эмниет, предположил он, турецкая тайная полиция. Своего рода приветственный комитет для дипломата и его жены, для болгарского капитана и, вероятно, для него самого. Без сомнения, Сюрте попрощался с ним на Северном вокзале в Париже, где СД -Sicherheitsdienst - и НКВД, венгерская VK-VI и румынская Siguranza наблюдали за его продвижением по пути к Черному морю.
  
  В конце концов, это был И. А. Серебин, в прошлом награжденный Герой Советского Союза Второй степени, в настоящее время исполнительный секретарь Международного русского союза, парижской организации эмигрантов. МСАТ предлагал встречи и резолюции - в основном в соответствии со своим собственным уставом - по мере сил занимался благотворительностью, открыл клуб рядом с Русским собором на улице Дару с газетами на деревянных подставках, шахматный турнир и рождественскую пьесу, а также небольшой литературный журнал "Урожай". В политическом спектре эмигрантских обществ настолько мягок, насколько вообще может быть русский. У царских офицеров Белых армий были свои организации, у ностальгирующих большевиков - свои, IRU крепко держалась за мифический центр, идеологию Толстого, сострадание и воспоминания о закатах и со вздохом и пожатием плеч принимала долги неизбежных полицейских осведомителей. Иностранцы! Только Бог знал, что они могли замышлять. Но, по-видимому, это мог знать не только Бог.
  
  Отель Beyoglu, названный более или менее в честь древнего квартала, в котором он стоял, находился на оживленной улице, достаточно далеко от шумной площади Таксим. Серебин мог бы легко позволить себе дворец в Пере, но для этого потребовались бы люди, которых он знал, поэтому он выбрал одну из холодных гробниц на верхнем этаже старого заплесневелого Бейоглу. Дом для коммивояжеров и любителей полудня, с двенадцатифутовыми потолками, голубыми стенами, необходимой олеографией Мустафы Кемаля, выполненной маслом в ярких тонах, висящей высоко над кроватью, а в ванной - огромной цинковой ванной на трех ножках-клешнях и кирпичной кладкой.
  
  Серебин разделся, побрился, затем наполнил ванну и откинулся на спину в тепловатой зеленой воде.
  
  Сейчас на дороге летят листья, есть люди, которых ты сейчас не видишь.
  
  В конце октября в Париже, когда он писал это. Он терпеливо ждал, когда появится остальное, но оно так и не появилось. Почему? Осень всегда была добра к нему, но не в этом году. Это город. Париж погиб во время немецкой оккупации, французы были убиты горем, хранили молчание. В каком-то смысле он ненавидел их. Какое право они имели на это, на это мягкое, сумеречное отчаяние? Словно какой-то дождливый образ, всплывающий из Верлена. В России они прошли через девять видов ада, напились от этого и пели от всего сердца. Голод, гражданская война, бандиты, чистки, тридцать девять всадников Апокалипсиса, а потом вы перестали считать.
  
  Итак, он приехал в Стамбул. Не мог дышать в Париже, сбежал в Бухарест, что было еще хуже. Напился, забрел в контору пароходства. О, у него были причины. Они должны были быть у тебя. Кое-какие дела в IRU и письмо от Тамары Петровны. Конечно, я хочу тебя увидеть. В последний раз, любовь моя. Так что ты можешь сказать мне, чтобы я не думал о таких вещах. У них было два любовных романа; в пятнадцать лет и еще раз в тридцать пять. Затем Россия забрала ее, как забирала людей. В письме упоминались деньги, но для этого ему не нужно было проделывать весь путь до Стамбула, банк в Женеве позаботился бы об этом.
  
  Жизнь Истикляль Каддеси проплывала в открытом окне - ревущий осел, щебечущие птицы, автомобильный гудок, уличный музыкант, играющий на каком-то пронзительном кларнете. Возвращайтесь в Одессу. О, прекрасная идея, Илья Александрович. На этом можно было бы закончить его поэму. Некоторые эмигранты пробовали это чаще, чем кто-либо может поверить. Они уходили, обманутые, фаталистичные, надеющиеся вопреки всякой надежде. Их друзья ждали письма. Но ничего. Всегда ничего.
  
  Серебин вытерся, надел вторую рубашку, свежее нижнее белье и носки, затем посмотрел на себя в стальное зеркало. Худощавый и смуглый, среднего роста - может, чуть меньше, черные волосы, достаточно густые, чтобы он мог носить их коротко подстриженными теми, у кого были ножницы - Серебин ненавидел парикмахеров - мускул на челюсти, который иногда подергивался. Напряженные, беспокойные глаза. Симпатичный? Может быть, для нее. “Очевидно, - однажды сказал ему один московский любовник, “ внутри тебя что-то горит, Илья. Женщины знают это, дорогая, они ‘чувствуют запах чего-то горящего" и хотят это потушить. Хотя время от времени найдется тот, кто захочет подлить масла в огонь”.
  
  Он аккуратно завязал галстук, снял его, бросил на кровать. Оставил верхнюю пуговицу застегнутой, стал похож на греческого коммуниста, расстегнул пуговицу, отпустил ее на этом. Поэтическая вольность. Надел свой коричневый твидовый пиджак. Сшитый в Лондоне, он выдержал приключения в ресторанах и ночи на вокзалах и, несомненно, подумал он, переживет его.
  
  Его другую сторону нельзя было увидеть в зеркале. Его дед, граф Александр Серебин, погиб на дуэли в петербургском парке в 1881 году. Так гласила история о балерине. Серебин расстегнул вторую пуговицу и расправил вырез рубашки. Теперь ты похож на продавца ливанского изюма. Это заставило его рассмеяться - совсем другой человек! Он починил рубашку, оставил шляпу и плащ в шкафу и спустился вниз, чтобы поймать такси.
  
  Перед отелем тот же водитель, который привез его в Бейоглу, был занят тряпкой, затирая вмятины и порезы в его старом такси "Фиат". “Эфенди!” - воскликнул он, обрадованный совпадением, и размашисто распахнул заднюю дверцу. Очевидно, он ждал в отеле возвращения Серебина; коммерческий инстинкт или что-то, за что ему заплатили. Или сказали сделать. Итак, мир. Серебин показал ему адрес на листке бумаги и забрался внутрь.
  
  Дом, который он купил для Тамары, находился в Бешикташе, летнем курорте к северу от города. Было уже больше пяти, когда такси Серебина проползло через старую деревню, призыв муэдзина к вечерней молитве отчетливо прозвучал в холодном воздухе, в небе над куполами и минаретами появились длинные красные полосы, как будто солнце умирало, а не садилось.
  
  Водитель достаточно легко нашел адрес: старинный деревянный летний дом "яли", выкрашенный в желтый цвет, с зелеными ставнями, на утесе над Босфором. Тамара ждала его в маленьком садике с видом на воду. Он инстинктивно потянулся, чтобы обнять ее, но она поймала его за руки и удержала в стороне. “О, я так счастлива видеть тебя”, - сказала она, и глаза ее заблестели от слез печали и удовольствия.
  
  Его первая любовь, возможно, любовь всей его жизни - иногда он в это верил. Сейчас она была очень бледна, отчего ее нефритовые глаза сверкали на жестком лице, лице плохой девочки из американского фильма о гангстерах. Ее соломенного цвета волосы казались жидкими, и она носила их короче, чем он помнил, заколотыми сзади розовой заколкой. Чтобы придать ей цвет. Она так тщательно оделась ради него. На садовом столике стояла ваза, полная анемонов, а каменная терраса была чисто подметена.
  
  “Я зашел в русский магазин”, - сказал он, протягивая ей коробку, завернутую в цветную бумагу.
  
  Она осторожно, долго открывала его, затем подняла крышку, чтобы показать ряды засахаренных слив. “От Балабухи”, - сказал он. Знаменитый киевский кондитер.
  
  “Ты поделишься”, - твердо сказала она.
  
  Он притворился, что ищет то, что ему особенно понравилось, нашел его и откусил. “Еще это”, - сказал он. Пакет сухого печенья с миндалем. “И это”. Два браслета из золотой ленты, купленные в ювелирном магазине рядом с отелем. Она надела их и повернула запястье в одну сторону, затем в другую, чтобы золото отразило свет.
  
  “Они тебе нравятся? Они тебе подходят?”
  
  “Да, конечно, они прекрасны”. Она улыбнулась и покачала головой в притворном раздражении - что с тобой делать?
  
  Они сидели вместе на скамейке и смотрели на воду. “Прости меня, - сказал он, - но я должен спросить тебя, как ты”.
  
  “Лучше”.
  
  “Все к лучшему”.
  
  “Намного лучше. На самом деле хорошо. Но, знаете, чахотка”. "Чахнет" - это означало русское слово, обозначающее туберкулез.
  
  В 1919 году, во время боевых действий между большевистскими и царскими войсками, она служила медсестрой в медицинской части Красной армии и лечила больных и умирающих жителей деревни в местечках Белоруссии. Ей не приказывали это делать, она сделала это сама. От болезни не было лекарств, все, что у нее было, - это ведро с горячей водой и тряпка. Но, замерзшая и промокшая, измученная наступлением, отступлением, работой день и ночь, она выстояла, сделала то, чего боялись другие, и чахотка пришла за ней. Она провела восемь месяцев в постели, думала, что болезнь прошла, и продолжала жить своей жизнью. Но суровой зимой 1938 года она вернулась, и Серебин организовал ее отъезд из России и поселил в доме в Бешикташе.
  
  “Ты обращаешься к врачам”, - сказал он.
  
  “О да. Тратить деньги, как воду”.
  
  “У меня есть деньги, Тамара”.
  
  “Что ж, я трачу их. Я отдыхаю, пока не могу больше этого выносить, ем сливки, как кошка - твои дамы не оставляют меня в покое ни на минуту”. Он нашел двух сестер, украинских эмигрантов, чтобы они жили в доме и заботились о ней. “Ты счастлива в Париже?” - спросила она. “Я подозреваю, что тебя очень обожают”.
  
  Он рассмеялся. “Во всяком случае, терпимо”.
  
  “О да. Терпел каждую ночь - я знаю тебя, Илья”.
  
  “Ну, теперь все по-другому. И Париж уже не тот”.
  
  “Немцы оставят вас в покое?”
  
  “Пока что. Я их союзник, согласно нынешним договоренностям, договору Гитлера-Сталина и, в некотором роде, литературная знаменитость. На данный момент они меня не беспокоят ”.
  
  “Ты их знаешь?”
  
  “Двое или трое. Офицеры, просто военные, назначенные на зарубежную службу, вот как они это видят. У нас общий город, и они очень культурные. Так что мы можем поговорить. Всегда осторожен, конечно, корректен, никакой политики”.
  
  Она притворилась, что дрожит. “Ты не останешься”.
  
  Он кивнул, вероятно, она была права.
  
  “Но тогда, возможно, ты влюблен”.
  
  “С тобой”.
  
  Ее лицо просияло, хотя она знала, что это неправда. Или, может быть, лишь немного правды. “Прости его, Боже, он говорит неправду”.
  
  Пятнадцатилетними, в пустых квартирах, на пустынных пляжах, они трахались, трахались и спали, прижавшись друг к другу. Долгие летние вечера в Одессе, теплые и влажные, сухие молнии над морем.
  
  “И ты ходишь пешком?” - спросил он.
  
  Она вздохнула. “Да, да, я делаю то, что должна. Каждый день в течение часа”.
  
  “В музей? Повидать нашего друга?”
  
  Она рассмеялась над этим громким, хриплым карканьем. Когда она впервые приехала в Стамбул, они посетили местную достопримечательность - военно-морской музей. Изысканно скучный, но здесь находится двадцатитрехтонная пушка, построенная для османского султана по имени Селим Мрачный. Его портрет висел над чудовищной пушкой. Его имя и то, как он выглядел на картине, дико пощекотали ее, хотя от приступа смеха у нее на губе выступила яркая капелька крови.
  
  Одна из украинских дам встала в дверях на террасу и откашлялась. “Уже половина шестого, Тамара Петровна”.
  
  Серебин встал и официально поприветствовал ее - он знал имена обеих сестер, но не был уверен, кто из них кто. Она ответила на приветствие, назвав его господином, сэр, вежливой формой обращения, предшествовавшей товарищу, и поставила на стол поднос с двумя мисками и парой суповых ложек. Затем она зажгла масляную лампу.
  
  Миски были доверху наполнены дрожащим рисовым пудингом, великолепным угощением для Серебина, когда он был ребенком. Но не сейчас. Тамара ела свою порцию послушно и медленно, как и Серебин. На Босфоре нефтяной танкер под флагом со свастикой двигался на север, из его трубы поднимался дым.
  
  Когда они доели пудинг, она показала ему, где черепица на крыше треснула и отвалилась, хотя он едва мог разглядеть их в угасающем свете. “Вот почему я написала тебе”, - сказала она. “Их нужно починить, иначе вода попадет в дом. Поэтому мы спросили на рынке, и пришел человек и забрался туда. Он починит это, но говорит, что нужно заменить всю крышу. Плитки очень старые.”
  
  Ты поэтому написала? Но он этого не сказал. Вместо этого, стоя в темном углу дома, у подножия утеса разбивались волны, он спросил ее, почему она сказала "в последний раз".
  
  “Я хотела увидеть тебя снова”, - сказала она. “В тот день я боялась, не знаю чего. Чего-то. Может быть, я умру. Или ты”.
  
  Он положил руку ей на плечо, и всего на мгновение она прислонилась к нему. “Ну что ж”, - сказал он. “Поскольку мы, кажется, живы, во всяком случае, сегодня, мы могли бы с таким же успехом заменить крышу”.
  
  “Возможно, это соль в воздухе”. Ее голос был мягким.
  
  “Да. Плохо для плитки”.
  
  “Становится холодно, может быть, нам стоит зайти внутрь”.
  
  Они проговорили час, потом он ушел. Такси ждало перед домом, как и предполагал Серебин, и на обратном пути в отель он попросил водителя подождать, пока он купит бутылку турецкой водки в кафе.
  
  Практичный человек, водитель, который ухитрился выучить несколько важных слов для своих иностранных пассажиров. Когда Серебин вернулся из кафе, он сказал: “Бордель, эфенди?”
  
  Серебин покачал головой. Мужчина наблюдал за ним в зеркало заднего вида, когда он тер глаза рукавом куртки. Что ж, подумал водитель, я знаю лекарство от этого.
  
  Нет, лекарства нет. У нее на комоде стояла эта проклятая фотография, вырезанная из газеты и вставленная в рамку, среди портретов ее матери и бабушки цвета сепии, снимков ее польского лейтенанта, который исчез в 39-м, и ее собаки Бланки, потомка всех гончих, которые бродили по переулкам Одессы. Она показала Серебину маленькую комнату, где спала, и там была знаменитая фотография.
  
  Снято на железнодорожной станции, захваченной у деникинских казаков зернистым апрельским утром. Серая фотография; здание вокзала изрыто выстрелами, от одной стороны крыши остались почерневшие бревна. Молодой офицер Серебин, выглядящий очень сосредоточенным, с двухдневной щетиной, одет в кожаную куртку и форменную фуражку, из-под распахнутого пиджака виден револьвер "Наган" в наплечной кобуре. В одной руке он держит пистолет-пулемет на свисающей кожаной перевязи, другой, перевязанной тряпкой, показывает, как он разворачивает свою роту. Большевик интеллектуал на войне. Чувствовался запах пороха. Фотография была сделана известным Калькевичем, который снимал молодых танцоров за кулисами Большого театра для журнала Life. Так что это было очень хорошо, “Брянский вокзал: 1920”. Было воспроизведено во французских и британских газетах, появилось на нью-йоркской ретроспективе Калькевича.
  
  “Мы помним вашу фотографию, Илья Александрович”. Сталин сказал, что летом 1938 года, когда Серебин, уверенный, что направляется на Лубянку, был схвачен двумя чекистами на черном "Зиле" и в полночь увезен в Кремль.
  
  Чтобы его похвалили, как оказалось, за публикацию "Ульской улицы", и чтобы он ел соленую селедку и пил армянское шампанское. Он едва мог проглотить это, но все еще ощущал его вкус, теплый и сладкий. В комнате был Берия и, что еще хуже, генерал Поскребышев, глава секретариата Сталина, у которого были глаза рептилии. В тот вечер шел фильм - он слышал, что они смотрели по одному каждый вечер - о Лорел и Харди в "Малышках в стране игрушек". Сталин смеялся так сильно, что по его лицу текли слезы. Когда хобгоблины с факелами маршировали, распевая, из башмака Бо-Пипа.
  
  Серебин отправился домой на рассвете, а месяц спустя покинул Россию.
  
  И когда в мае 39-го забрали писателя Бабеля, в глубине души он знал, что его имя было в том же списке. Знал это, потому что в какой-то момент вечером Поскребышев посмотрел на него.
  
  Вернувшись в отель, ночной портье вручил ему конверт. Он отнес его к себе в номер, попробовал водку, потом еще один, прежде чем вскрыть. На бумаге кремового цвета была записка. Он обнаружил ароматическую нотку. И он не только узнал аромат, он даже знал его название - Shalimar. Он знал это, потому что спросил накануне вечером, и спросил потому, что, куда бы он ни пошел, это было там, ждало его. “Мой наш”, - написала она. Друзья за выпивкой в яхт-клубе, двадцать первое, семь тридцать. Она была бы так рада, так восхищена, если бы он смог присоединиться к ним.
  
  Пасмурное утро в Стамбуле. Из окна Серебина Босфор был серым, как небо. Официант, обслуживающий номера, давно ушел, и Серебин узнал, что кофе по-турецки является лишь частичным заменителем турецкой водки - незначительный недостаток в национальной химии - и должен быть дополнен немецким аспирином. Толстый ломтик розового арбуза был оскорблением, и он проигнорировал его.
  
  В Констанце, восемь дней ожидая прибытия болгарского парохода в порт, он телеграфировал в офис IRU в Стамбуле и сообщил, что приезжает. Жизнь в качестве исполнительного секретаря предъявляла свои особые требования; Серебин усвоил это на собственном горьком опыте, который в значительной степени был способом, которым он учился всему. Как писатель, он был свободолюбив, появлялся там, где и когда ему нравилось, или не появлялся вообще. Визит музы — по крайней мере, так люди хотели верить, постоянное оправдание. Но, как администратор, вы должны были заявить о себе, потому что неожиданный визит подразумевал инспекцию, вы пытались поймать их на этом, что бы это ни было. Последнее, чего когда-либо хотел Серебин, - поймать кого-либо на чем-либо.
  
  10:20 - пора уходить. Он позаботился о том, чтобы взять свой портфель - эмблему офиса, - хотя в нем почти ничего не было. Неважно, они наверняка дали ему достаточно бумаги, чтобы заполнить его. Только тогда он слишком поздно понял, что у него нет бумаги, чтобы отдать их. Он спустился в вестибюль, направился к главному входу, затем передумал и вышел через заднюю дверь. Поспешил вниз по боковой улице и вышел на проспект, затем преодолел десятиминутное расстояние между собой и Бейоглу. Прости меня, мой друг, я не хотел создавать тебе трудностей. На самом деле, он не знал, почему уклонился от водителя. Безымянный инстинкт, сказал он себе, оставь все как есть, вышел на улицу и поймал такси.
  
  В условиях интенсивного движения они переправились через Золотой Рог по Галатскому мосту в старый еврейский район Хаской. Это был только самый последний адрес офиса IRU. С момента своего основания в 1931 году он переезжал с места на место, как и офисы в Белграде, Берлине и Праге, годом ранее оказавшись на улице Расима, напротив погрузочной площадки кожевенного завода.
  
  Теперь они находились в двух просторных комнатах на втором этаже, которые когда-то были офисом эмигранта Голдбарка, разбогатевшего на экспорте табака и лесных орехов, а теперь одного из директоров и главного финансового спонсора Стамбульского отделения Международного русского союза. Само здание было древним и угрожающе раздувалось, возвышаясь над мощеной дорожкой.
  
  Наверху лестницы табличка на двери кириллицей и одна латинскими буквами. Внутри великолепный хаос, русский хаос. Душная комната с играющим радио и двумя женщинами, сидящими за стрекочущими пишущими машинками. Два старика с длинными седыми бородами работали за столом для игры в бридж, надписывая конверты с помощью перьев и чернильниц. На одной стене рисунки из русского детского сада, в основном поезда. По бокам Пушкин в профиль и Чехов в плетеном кресле во дворе загородного дома. Картина маслом Большого базара, выполненная в ярких тонах. Коричнево-черный дагерротип степи.
  
  На соседней стене висело распечатанное на мимеографе расписание на ноябрь, которое Серебин, на мгновение оставшись один, счел нужным прочесть. Лекция о шерсти, заседание клуба штамповщиков, уроки турецкого, английского, встреча для новых членов - пожалуйста, запишитесь, поминальная служба по Шульски и фильм "Удивительная Оттава", который покажут в подвале церкви Святого Станислава. Рядом с расписанием прикреплены подчеркнутые вырезки из новостей русской общины, вырезанные из еженедельной газеты IRU Istanbul.
  
  “Серебин!” Кубальский, офис-менеджер, обнял его и засмеялся. “Никому не говори, что ты здесь!”
  
  Кубальский провел его по офису, представил ошеломляющему количеству людей, усадил за стол, отодвинул в сторону стопки газет и папок и налил ему стакан чая из богато украшенного медного самовара.
  
  “Жизнь к тебе благосклонна?” Сказал Серебин, предлагая Кубальскому "Собрание".
  
  “Не так уж плохо”. У Кубальски было длинное, узкое лицо и глубоко посаженные глаза, которые сверкали, как черные бриллианты. Дважды, в Берлине, его избивали как еврея, что заставляло его смеяться сквозь разбитые губы, потому что его дед был русским православным священником.
  
  Серебин подул на свой чай. Кубальский, готовый к худшему, забарабанил пальцами по столу. “Итак, что привело вас в Стамбул?”
  
  “Правда?”
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Мне пришлось уехать из Парижа”.
  
  “О. Клаустрофобия”.
  
  Серебин кивнул.
  
  “Ты видел Золотую Кору?”
  
  “Пока нет. Как он?”
  
  “Сумасшедший, как клоп. Говорит, что не спит всю ночь, беспокоясь о деньгах”.
  
  “Он”?
  
  “Я зарабатываю состояние", - говорит он. ‘Где оно? Где оно?”
  
  “Где она?”
  
  Кубальский пожал плечами. “Слава Богу, что у него есть жена, иначе он свел бы нас всех с ума”. Он стряхнул пепел с сигареты в треснувшую чашку, используемую в качестве пепельницы. “Настоящая проблема здесь, конечно, в политике”.
  
  Серебин согласился.
  
  “Это зоопарк. Город кишит шпионами - нацистами, венграми, сионистами, греками. Посол Германии фон Папен появляется в газетах каждый день, но и британцы тоже. Турки напуганы. Гитлер прошел через Балканы, как дерьмо через угря. Теперь у него есть Болгария - может, он остановится на этом, а может, и нет. Турки официально нейтральны, но пока они нейтральны на нашей стороне. Все еще трудно ориентироваться. Это старая история о Ближнем Востоке - чтобы пересечь квадрат, нужно сделать три хода.”
  
  “Что, если они подпишут соглашение с Германией?”
  
  “Мы бежим. Снова”.
  
  Серж Кубальский знал об этом все. В 1917 году он был успешным “бульварным журналистом” в одной из петербургских газет, которая жила сплетнями и намеками. Затем грянула революция, и муж женщины, с которой он спал на той неделе, за одну ночь вырос из клерка в комиссара. Кубальский сбежал с восемьюдесятью рублями и канарейкой. Поселился в Берлине, но терпеть не мог нацистов, поэтому в 1933 году уехал в Мадрид. Республиканская секретная служба выгнала его в 36-м, он отправился в Лиссабон, подвергся преследованиям головорезов Салазара и уехал в 37-м. Попробовал Швейцарию - извините, нет вида на жительство. София следующей осенью написала не ту вещь о короле, поэтому отправилась в Амстердам, пробравшись через черный ход как раз в то время, когда вермахт ломал фронт. “Я больше, - сказал он однажды Серебину, - не говорю ни на каком языке вообще”.
  
  Пожилая женщина с тростью подошла к столу, поцеловала Кубальского в обе щеки, затем исчезла в другой комнате. Кубальский докурил сигарету и встал. “Что ж, - сказал он, - вам лучше взглянуть на финансы”. Он подошел к картотечному шкафу и вернулся с гроссбухом, заполненным паучьей бухгалтерией.
  
  Серебин провел пальцем по колонке расходов. Ах, санскрит. Но он поработал над этим, нашел марки, чернила, бумагу и конверты, жизненную силу, а затем наткнулся на объявление об аренде. “Что это?” - спросил он.
  
  “Аренда офисных помещений”.
  
  “ Я думал, Голдбарк отдал нам это место.
  
  “Да. Но мы платим арендную плату, и он жертвует деньги. По его словам, это помогает ему с налогами. Турки старомодны в отношении налогов. Удушающий шнур, может быть, и вышел из моды, но точка зрения не изменилась ”.
  
  Следующие страницы были отданы под займы и подарки, это продолжалось и продолжалось, небольшие суммы, имена не только русских, но и украинских и еврейских, греческих и татарских, многих других, история миграции, история бегства.
  
  “Так много”, - сдавленно сказал Серебин.
  
  “Люди, раненные на войне. Больные. Пьяные. Или просто сломленный. Мы родом из жестокого места, Илья. Список удвоился бы, если бы у нас были деньги ”.
  
  Серебин знал. В Париже он отдал больше, чем мог себе позволить.
  
  “Что мы пытаемся сделать, - сказал Кубальский, - так это помочь русской общине в целом. Турки в основе своей справедливые люди, космополиты. Гостеприимство к незнакомцам для них - религия. Вот кем был Кемаль. Он объявил фески вне закона, изменил алфавит, не допустил ислама в правительство. У каждого должна была быть фамилия - на площадях были вывешены списки предложений. Тем не менее, иностранцы есть иностранцы, а Россия и Турция всегда вели войны. Итак, сообщество подозревается в укрывательстве агентов сталинизма, здесь активно действует НКВД, и каждый раз, когда какой-нибудь заговор взрывается и попадает в газеты, обвиняют нас всех. Старая история, верно?”
  
  Кубальский вздохнул. Почему жизнь должна была сложиться именно так? “Господи, - сказал он, - ты должен где-то жить”.
  
  Яхт-клуб находился в деревне Бебек, к северу от города, где у самых богатых граждан Стамбула были летние дома. Серебин с запиской Мари-Галант в кармане посетил бар у паромного причала в Эминону, подумал, не пойти ли туда, но потом решил, что тоже может пойти. Это был долгий, очень долгий день в мире Международного Русского союза. Он оставил Кубальского, чтобы пообедать с Голдбарком, за которым последовал визит к восьмидесятипятилетнему генералу де Коссевуа, в крошечной комнате было так жарко, что тот вспотел, и к концу дня у него были все эмигрантские дела, которые он мог вынести. Он стоял у поручней переполненного парома, наблюдая за скользящими по воде каиками и фелуками, масляные лампы на их кормах казались в темноте светлячками.
  
  Он нашел яхту на двадцать первом слипе. Шестьдесят футов тикового дерева и полированной латуни. "Нереида — Танжер" была выкрашена золотыми буквами на носу, и два члена экипажа в зеленой униформе с названием яхты на лентах их матросских шапочек ждали у трапа. Он задавался вопросом о национальности Нереиды, морской нимфы, но Танжер, французская колония Марокко времен Виши, мог означать что угодно, и он знал из разговоров в доках Одессы, что некоторые яхты никогда не заходят в порты своей родины. Удобный флаг — юридические слова лучше, для разнообразия, чем поэзия.
  
  Один из матросов провел его на борт, по коридору в салон. 16-й округ. По крайней мере, так подумал Серебин. Черные лакированные столы, белая мебель из ротанга. На подушках были красные тюльпаны на бледно-красном фоне, стены были оклеены китайской бумагой лимонного цвета. Повсюду люди, целая толпа, болтающая без умолку в густом тумане сигаретного дыма и духов.
  
  Аристократ, который спешил к нему - он не мог быть никем другим - был одет в блейзер и брюки. Подтянутое тело, приятная внешность, уши плотно прилегают к голове, седеющие волосы зачесаны назад и сияют бриллиантами. Герцог Виндзорский в исполнении Фреда Астера. “Добро пожаловать, добро пожаловать”. Железная хватка. “Для нас большая честь, что вы здесь. Это, должно быть, Серебин, нет? Писатель? Боже, я думал, что ты будешь старше ”. Язык французский, голос низкий и совершенно непринужденный. “Я Делла Корво”, - сказал он. “Но Козимо для тебя, конечно, не так ли?”
  
  Серебин кивнул и попытался выглядеть дружелюбным, все это произвело на него немного большее впечатление, чем ему хотелось бы. Его жизнь текла то вверх, то вниз, но здесь, наверху, он обнаружил, что воздух немного разрежен.
  
  “Мария-Галанте!” - крикнул Делла Корво. Затем, обращаясь к Серебину: “Болгарское грузовое судно. Необыкновенное”.
  
  Мари-Галант пробилась сквозь толпу, в каждой руке по бокалу, в губах зажата сигарета. “Ты здесь!” Его потрясающая карамель. Маленькое черное платье и жемчуга. Она подняла лицо к бису, и Серебин поцеловал ее в обе щеки в облаке Шалимара.
  
  “Мы пьем негронис”, - сказала она, протягивая Серебину бокал.
  
  Кампари и джин, как знал Серебин, смертельно опасны.
  
  “Ты возьмешь его с собой?” Спросил Делла Корво.
  
  Мари-Галант просунула руку ему под мышку и легонько обняла его.
  
  “Нам нужно поговорить”, - сказал Делла Корво Серебину. “Все это...” Очаровательное пожатие плечами и улыбка - он пригласил всех этих людей, и вот они здесь. Затем он исчез в толпе.
  
  “Должны ли мы?” - спросила она.
  
  Бомонд эмигрантского Стамбула. Подобно гигантской метле, война разметала их всех на дальний край Европы.
  
  “Вы знаете Станислава Мута? Польский скульптор?”
  
  Мут был высоким, седым и раздраженным. “Так приятно тебя видеть”. Как насчет того, чтобы я задушил тебя голыми руками?
  
  Почему?
  
  Мари-Галант познакомила его с женщиной, стоявшей рядом с Мутом. О, теперь я понимаю. Мут нашел себе русскую графиню. Анемичная, на виске вздулась голубая вена, но сверкающая бриллиантами. Она протянула влажную руку, которую Серебин коснулся губами, ожидая, когда ее задушат.
  
  Когда они убегали, Мари-Галант рассмеялась и сжала его руку. “Романтика расцветает?”
  
  “Я думаю, это стекло”.
  
  Невысокий смуглый мужчина приветственно раскинул руки.
  
  “Аристофан!”
  
  “Моя богиня!”
  
  “Позвольте мне представить Илью Серебина”.
  
  “Харрос. Рад сделать ваш репортаж”.
  
  “Я часто читаю о ваших кораблях, месье. В газетах”.
  
  “Все это ложь, месье”.
  
  Высокая женщина с белыми волосами попятилась к Серебину, красная волна Негрони перелилась через край его бокала и плеснула ему на ботинок.
  
  “О, простите!”
  
  “Это ерунда”.
  
  “Лучше выпей это, наше”.
  
  “Что, во имя Всего Святого, сказал этот человек?”
  
  “Бедный Харрос. Он берет уроки французского”.
  
  “От кого?”
  
  Она рассмеялась. “Сумасшедший учитель языка!” Снова рассмеялась. “Откуда ты знаешь?”
  
  Месье Палатный, украинский лесоторговец.
  
  Мадам Каренн, французский модельер.
  
  Мадемуазель Стевичк, наследница чешского угля.
  
  Месье Хурикс, бельгийский производитель мыла.
  
  Мадам Войщинковски, жена Биржевого Льва.
  
  Доктор Райнхардт, профессор германского языка и литературы. Здесь состоялся разговор. Мари-Галант объяснила, что Райнхардт приехал в Стамбул в середине 30-х годов во время миграции немецких интеллектуалов - врачей, юристов, художников и профессоров, многие из которых, как доктор Райнхардт, сейчас преподают в Стамбульском университете.
  
  “Серебин, Серебин”, - сказал Райнхард. “Может быть, вы писали об Одессе?”
  
  “Несколько лет назад, да”.
  
  “По правде говоря, я не читал вашу работу, но мой друг говорил о вас”.
  
  “Какой предмет вы преподаете?”
  
  “Ну, немецкий язык, для студентов старших курсов. И некоторые из ранних литературных произведений - древнескандинавский, старофризский - когда они их предложат. Но моя настоящая работа написана на готическом языке ”.
  
  “Он - ведущий авторитет”, - сказала Мари-Галант.
  
  “Вы слишком добры. Кстати, месье Серебин, знаете ли вы, что в последний раз, когда кто-либо действительно слышал разговорный готический язык, это было недалеко от Одессы?”
  
  “Неужели?”
  
  “Да, в 1854 году, во время Крымской войны. Молодой офицер британской армии - выпускник Кембриджа, я полагаю - повел патруль вглубь сельской местности. Это было поздно ночью и очень пустынно. Они услышали звуки песнопения и подошли к группе мужчин, сидевших вокруг походного костра. Офицер, получивший степень филолога, случайно узнал то, что слышал, - боевую песнь готов. Это звучало примерно так ... ”
  
  Певучим голосом, в самом глубоком басовом регистре, на который он был способен, он произносил то, что звучало как эпическая поэзия, рассекая воздух рукой в конце каждой строки. Женщина с мундштуком из слоновой кости обернулась и посмотрела на него через плечо.
  
  “О, грозный!” Сказала Мари-Галант.
  
  От доктора Райнхарда краткий, изящный поклон.
  
  Серебин допил свой бокал, пошел в бар за другим. Там он встретил Маррано, учтивого испанца из Барселоны, и безымянную женщину, которая улыбалась.
  
  Затем появились мужчина, на котором был пояс, и женщина в шляпе с черным пером.
  
  Наконец-то, наконец-то и неизбежно, подумал он, старый друг. Поэт Левич из Москвы, который уехал из России как раз в тот момент, когда ежовщинская чистка 38-го набирала обороты. Двое мужчин мгновение смотрели друг на друга, затем обнялись, пораженные тем, что обнаружили потерянного друга в Стамбульском яхт-клубе.
  
  “Вы знаете, что Вавилон был взят”, - сказал Левич.
  
  “Да, я слышал это в Париже”.
  
  “Ты все еще там?”
  
  “На данный момент”.
  
  “Возможно, мы отправимся в Бразилию”.
  
  “Вы все выбрались?”
  
  “Слава Богу”.
  
  “Почему Бразилия?”
  
  “Кто знает. В другом месте, может быть, лучше, чем здесь”.
  
  “Ты так думаешь?”
  
  “Есть только один способ выяснить это”.
  
  Люди вокруг стали желать им спокойной ночи. “Нам нужно встретиться, Илья Александрович”. Левич написал адрес на листке бумаги и пошел искать свое пальто. Серебин повернулся к Мари-Галант и поблагодарил ее за приглашение.
  
  “Нет, нет”, - сказала она ему, явно встревоженная. “Скоро будет ужин. Нас всего несколько человек. Ты не можешь уйти”.
  
  “Меня ждут в другом месте”, - солгал он.
  
  “У тебя болит голова. Пожалуйста. Мы с нетерпением ждем этого”.
  
  “Что ж...”
  
  Она положила руку ему на плечо, ее глаза были широко раскрыты. “Мой дорогой, не уходи. Пожалуйста”.
  
  Восемь человек на ужин. В маленькой гостиной. Здесь обои абрикосового цвета, а в центре - ваза цвета морской волны с сухими цветами. На ужин была кефаль с оливковым маслом, баранина с йогуртом, тушеный эндивий, красное вино. “Садись рядом со мной”, - сказала мадам Делла Корво.
  
  Она сразу понравилась Серебину; серьезная, очень стильная и шикарная, с короткой эффектной стрижкой, тонкими чертами лица, без макияжа. Она одевалась просто, в свободную вишнево-красную рубашку, и из украшений носила только обручальное кольцо. “Мои друзья называют меня Анной”, - сказала она ему. Делла Корво сидел во главе стола, по бокам от него были Лабоньер и Мари-Галанте. Затем Маррано и его спутница, датчанка по имени Энид, худощавая и обветренная, как будто всю свою жизнь провела на парусниках. А напротив Серебина - мужчина, которого он не помнил, видел на коктейльной вечеринке.
  
  Представлен как Андре Бастьен, но, судя по акценту, не француз по происхождению. Вероятно, он вырос, предположил Серебин, где-то в центральной Европе. Это был крупный, грузный мужчина с густыми седыми волосами, учтивый, сдержанный, с определенной серьезностью в облике, холодным умом, который читался в его глазах и в том, как он держался. Вы хотели бы знать, кем он был, но вы бы этого не узнали - так сказал себе Серебин.
  
  Сначала светская беседа. Сложная семейная ситуация сапожника Бебека. Женский персонаж классического турецкого театра, чье имя, как оказалось, означает "одурманенная желанием". Затем Мари-Галант упомянула, что Серебин нашел давно потерянного друга, и Серебину пришлось рассказывать Левичу истории. Как они вместе работали, когда им было за двадцать, в "Гудке поезда", официальном органе железнодорожной администрации, затем в "На вахте" — одесском морском журнале, где они брали письма в редакцию, особенно те, что дрожали от праведного негодования, и превращали их в короткие рассказы, которые помещали на последней странице. И как несколько лет спустя Левича выбросили из окна второго этажа Дома литераторов - он враждовал с Ассоциацией пролетарских авторов. “Для этого потребовалось трое из них, - сказал Серебин, - и они были крупными писателями”.
  
  “Боже милостивый!” и “Какой ужас!” и “Он был ранен?” Никому за столом это не показалось смешным.
  
  “Он приземлился в снег”, - сказал Серебин.
  
  “Россия действительно такая”, - сказала Мари-Галант.
  
  “Несмотря на это, ” сказала Инид, “ они научили крестьянских детей читать”.
  
  “Это правда”, - сказал Серебин. “И они также научили их доносить на своих родителей”.
  
  “Остался последний кусочек рыбы”, - сказала мадам Делла Корво. “Андре, дай мне свою тарелку”.
  
  “Сталин - зверь”, - сказал Маррано. “И он превратил страну в тюрьму. Но они - единственный противовес Гитлеру”.
  
  “Были, ты имеешь в виду”, - сказал Делла Корво. “До заключения пакта”.
  
  “Это ненадолго”, - сказал Маррано. Серебин, наблюдая за ним при свете свечей, подумал, что он похож на убийцу эпохи Возрождения. Тонкая линия бороды пересекала край его челюсти от одного бакенбарда до другого, поднимаясь к острой точке на подбородке.
  
  “Это твое мнение, Илья?” Спросил Делла Корво.
  
  Серебин пожал плечами. “Два гангстера в одном районе, они дерутся”.
  
  Анна Делла Корво встретилась с ним взглядом. “Значит, конец Европы”.
  
  “И где, - спросил Маррано, - ты будешь, когда до этого дойдет?”
  
  “Везде, где нет войны”.
  
  “Ах, да?” Сказала Мари-Галант.
  
  Серебин упорствовал. “Я видел слишком много расстрелянных людей”.
  
  “В бою?” Переспросил Маррано.
  
  “Потом”.
  
  Сидящий напротив него человек по имени Бастьен улыбнулся. Я тоже улыбнулся. И что?
  
  Серебин начал рассказывать ему, но Инид сказала: “Нам некуда идти, месье”. Она положила на стол маленькую расшитую бисером вечернюю сумочку и порылась в ней, пока не нашла сигарету. Маррано достал из кармана зажигалку и прикурил для нее. Она выдохнула дым и сказала: “Никуда”.
  
  Делла Корво рассмеялся, взял бутылку вина и обошел вокруг стола, снова наполняя бокалы, прикасаясь к каждому из них с нежностью и поддразниванием. “О, выпейте еще немного. ‘Живи сегодня", ну, ты знаешь, и так далее, и тому подобное”.
  
  Анна Делла Корво наклонилась к Серебину и сказала, обращаясь к нему, а не к остальным: “Пожалуйста, поймите, мы все здесь изгнанники”.
  
  “Знаете ли вы, ” сказал Делла Корво, возвращаясь в свое кресло, “ что я большой поклонник La Torre Argentea?”
  
  Что, черт возьми, это было?
  
  “Ты удивлен. Возможно, это не твое любимое блюдо”.
  
  О Господи, он имел в виду "Серебряную башню". Первая книга Серебина, которую он, очевидно, читал в итальянском издании. “Ну что ж”, - сказал Серебин, делая вид, что обдумывает это. Затем он понял, что, учитывая паузу для размышлений, он был обязан сказать что-то значимое. “Мне было двадцать восемь”.
  
  “Должно ли это иметь значение?” Делла Корво поднял бровь, когда сказал это, и через минуту вся их свора с воем гналась бы за ним по пятам. В полночную метель волки преследуют тройку.
  
  “Просто десять лет спустя я мог бы написать эти истории лучше”.
  
  “Что было бы по-другому? Ты не возражаешь, если я спрошу, не так ли?”
  
  “Нет, нет, все в порядке. Полагаю, теперь я мог бы назвать это Башней Ковалевского. Именно так она выглядела в летнюю жару, но ее построил человек по фамилии Ковалевский. ” Он помолчал немного, затем объяснил. “Каменная башня на скале над Черным морем, недалеко от Одессы”.
  
  “Почему?”
  
  “Это он его построил?”
  
  “Да”.
  
  “У него не было причин. Или его причиной было то, что я хочу построить каменную башню. И мы обычно говорили: ‘Это ориентир для людей, потерявшихся в море ’. Для моряков это было так, но мы значили немного больше. Может быть. Я не знаю ”.
  
  Анна Делла Корво рассмеялась. “Любовь моя, - сказала она своему мужу, и в этот момент она безмерно обожала его, - люди не знают, почему они что-то делают”.
  
  “Иногда в книгах”, - сказал Серебин, смеясь вместе с ней.
  
  Мадам Делла Корво позвонила в хрустальный колокольчик, и появился официант с вазами фруктов на серебряном подносе. Появилась еще одна бутылка вина, и еще одна.
  
  Зеленые бутылки без этикетки. “Это Медок, - объяснила она, - из поместья cru classe. Мы покупаем его в корабельном магазине в Сете”.
  
  Часто ли они бывали во Франции?
  
  “О, время от времени. Не так давно”.
  
  Уклончивость - базовый элемент жизни в полицейском государстве, научись этому или умри. Серебин выучил это в русской школе. “Итак, ты возвращаешься в Италию?”
  
  “Ну, мы могли бы”.
  
  Была ли "Нереида", задавался он вопросом, чем-то вроде "Летучего голландца", обреченного скитаться по морям, от нейтрального порта к нейтральному порту, в течение фашистской вечности?
  
  Тем временем на другом конце стола повторяют то же самое. “Я, конечно, подумывал об отставке”, - сказал Лабоньер. “Но что потом?”
  
  “Жизнь в оппозиции”, - сказала Инид. Наступило молчание, довольно долгое. Затем она сказала: “В Лондоне, с де Голлем”.
  
  Ответила Мари-Галант, сдерживая слезы гнева в голосе. “Де Голль ненавидит его”, - сказала она. “Ненавидит его”.
  
  Лабоньер откашлялся. “Мы делаем, что можем”.
  
  “Что может сделать любой из нас?” Делла Корво защищал своего друга.
  
  Энид отступила. “Я не знаю”, - тихо сказала она. “Я наконец получила весточку от своей сестры из Копенгагена. Это впервые со времен оккупации - сам факт получения открытки ощущался как великая победа ”.
  
  “Что она сказала?” Спросила мадам Делла Корво.
  
  “На открытке она написала, что мне не нужно беспокоиться о ней, немецкие союзники относятся к датчанам с уважением. Между строк она несчастна, но Дания никогда не умрет ”.
  
  “Между строк”?
  
  “Да. Кто-то сказал мне проверить, и вот оно. Невидимая надпись ”.
  
  “Секретные чернила?” Спросил Делла Корво. По меньшей мере три человека за столом посмотрели на Бастьена.
  
  Энид колебался, потом ответил. “Weewee”.
  
  Веселье. “Как ты ...?”
  
  “Ну, с каленым железом было определенное, о, вы знаете”.
  
  Маррано не подумал, что это смешно. “Вы могли бы использовать простую воду”, - сказал он.
  
  Мари-Галант начала смеяться. “О, но на самом деле, зачем тебе это?”
  
  Два часа ночи. Серебин ждал на пирсе у подножия трапа. Было необычайно тихо, вода блестела, как металл, в свете четверти луны. Серебин упоминал о возвращении на пароме, но Анна Делла Корво и слышать об этом не хотела. “Ты не должен. Андре приехал на моторной лодке, он высадит вас на причале рядом с вашим отелем.”
  
  Серебин услышал рокот двигателя, мгновение спустя появился катер. Он сел на корму рядом с Бастьеном. Миллион звезд над головой, воздух прохладный и влажный, выйти на улицу ночью - единственное лекарство от званого ужина.
  
  Бастьен закурил сигару. “Ты останешься в Стамбуле?”
  
  “Ты имеешь в виду, навсегда”.
  
  “Да”.
  
  “Нет, я вернусь”.
  
  “И держаться подальше от неприятностей?”
  
  “Пока французы ничего не предпринимают”.
  
  “Это придет”.
  
  “Возможно”.
  
  “Трудное решение такого рода”.
  
  “И для тебя тоже, нет?”
  
  “О да, как и все остальные”.
  
  После этого они замолчали. Некоторое время спустя катер замедлил ход и причалил к причалу в районе Бейоглу. Бастьен достал из бумажника карточку. Серебин прочитал это в "лунном свете", торговой компании с офисами в Стамбуле, затем положил в карман.
  
  “Когда ты будешь готов”, - сказал Бастьен.
  
  В Хаской, 3:20 дождливым днем. Серебин смотрел, как капли стекают по грязным окнам офиса IRU, со стаканом розового лимонада в руке. Большая из двух комнат была обставлена как в театре - столы придвинуты к стене, стулья стоят бок о бок. На сцене: Голдбарк, генерал де Коссевой и почетный гость И. А. Серебин.
  
  Пока что все шло не так, как надо. Голдбарк с волосами, торчащими по бокам головы, бегал вокруг, как встревоженный официант. Кубальский не вернулся оттуда, куда бы он ни отправился, никто не мог найти там Радушного приема! знамя, на улице Расима поднялась суматоха, которая началась с избиения осла и закончилась выкриками оскорблений, а бедная старая мадам Иванова уронила поднос со стаканами, и ее пришлось утешать.
  
  “Боже мой”, - Голдбарк покачал головой в медленной тоске, - “почему мы такие?”
  
  “Просто наслаждайся этим”, - сказал Серебин. “Это вечеринка”.
  
  Совершенно верно: торт с глазурью, лимонад, громкие разговоры, смех, две-три ссоры, жаркая, прокуренная комната, грустный осенний день. “Как дома, Хаим Давидович. Что может быть настолько плохого?”
  
  Генерал де Коссевуа захлопал в ладоши, умоляя их о внимании, и в конце концов заставил всех заткнуться и сесть. Затем он представил Голдбарка, который грациозно поднялся, чтобы заговорить, как раз в тот момент, когда турецкий носильщик постучал в дверь и принес пожертвование из бакалейной лавки Махмудова - ящик жирных блестящих баклажанов. Голдбарк закрыл глаза, глубоко вздохнул - в какой-то момент этим днем бесы несчастья собирались оставить его в покое. “Тогда очень хорошо. Сегодня я рад приветствовать ...” Аплодисменты. “А теперь Лидия Маркова, одна из наших многочисленных студенток-призеров, прочтет отрывок из работы нашей дорогой гостьи”.
  
  Лидии Марковой было двенадцать лет, и она была очень невзрачной, одетая в белую блузку, накрахмаленную буквально на дюйм, и темно-синюю юбку ниже колен. Она стояла, аккуратно подобрав туфли, поправила очки в красной оправе и пригладила волосы. Серебин мог только вознести безмолвную молитву - пожалуйста, Боже, пусть с ней не случится ничего постыдного. Тоненьким голоском она объявила название рассказа, затем начала читать. “В Одессе...”
  
  “Что?”
  
  “Говори громче, дитя”.
  
  “Извините. ‘В Одессе...”
  
  “Так-то лучше”.
  
  “Теперь не слишком быстро”.
  
  Золотая кора порозовела.
  
  “В Одессе даже переулки кривые. Они очень узкие, раскинув руки, можно дотронуться до стен домов, и они никогда не выходят на восток или запад. В Одессе все переулки ведут к морю”.
  
  Хороший выбор, подумал он. Первый рассказ из сборника “Ульская улица", называется "Кошки и собаки”. Которые в переулках города каким-то образом заключили перемирие, антанту, занимаясь собачьими и кошачьими делами и, по сути, игнорируя друг друга. Пока однажды летним днем голландский морской капитан не снял небольшой дом недалеко от порта и не завел по соседству избалованного и подлого кокер-спаниеля. Люди говорили, что это была хорошая история о племенах, войне и мире, с осторожной политической подоплекой, басня, никого не оскорбляющая, и это было почти все, что можно было написать в России в том году.
  
  ““Ну, черт бы их всех побрал, вот что я скажу!”” Лидия Маркова озвучила хриплым баритоном продавца зонтиков Футтермана. “"Они не давали мне спать полночи!””
  
  О, как она над этим потрудилась. Серебин почувствовал это сердцем, а когда по сюжету бродила старая оборванная собака Тамары Петровны, почувствовал это еще сильнее. В конце выясняется, что собака капитана принадлежала его жене, которая скоропостижно скончалась. “Что я мог сделать?” - говорит он, затем отплывает в Батуми, чтобы никогда больше о нем не слышать - в конце раздались восторженные аплодисменты, и кто-то сказал “Браво”. Серебин был очень любезен, когда поблагодарил девушку, сняв при этом очки. На мгновение, когда он закончил, Голдбарк положил руку ему на плечо. Это невозможно выразить словами, но у них было общее в этой армии потерянных и забытых, они каким-то образом стали ее офицерами и руководили ею, как могли.
  
  Толпа окружала его, комплименты и вопросы, его внимание привлекло слово с ошибкой в давно забытой статье, вопрос о книге, написанной кем-то другим, вопрос о сценарии продолжения "Чапаева", знаменитого пулеметчика в башне, сражавшегося с Белой армией.
  
  “Телефонный звонок, Илья Александрович”.
  
  Когда он пробирался к столу с телефоном, он увидел, что торт исчез, часть его, без сомнения, осела в карманах людей. Он поднял трубку и сказал: “Да?”
  
  “Ты можешь встретиться со мной снаружи? Прямо сейчас?”
  
  “Кто это?”
  
  “Кубальский. Очень срочно, Илья”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Увидимся через минуту”.
  
  На улице было холодно. Серебин поежился в своей куртке и попытался остаться сухим, стоя у стены кожевенного завода. Во влажном воздухе стоял тяжелый запах этого места, запах столетних шкур, туш и потрохов. Теряя терпение, он посмотрел на часы. Политика. Почему, во имя всего святого… Он смотрел на фасад здания, когда вылетели окна. Облако грязного дыма, стекло, дерево и обломки офиса IRU, звук удара о улицу, затерявшийся в эхе взрыва, который отдался в тишине, когда начались крики.
  
  В тот момент было два Серебина. Один сел. Другой, настоящий, добежал до подножия лестницы, где его оттеснила толпа. Он увидел девушку, на ней была кровь, а глаза были пустыми, но она была там, спотыкаясь спускалась по лестнице между мужчиной и женщиной. Одна рука женщины была прижата к глазам, в то время как другая сжимала плечо девушки за блузку. Она либо оттаскивала девушку от того, что произошло в офисе, либо держалась за нее, потому что та ничего не могла видеть. Или, возможно, и то, и другое. Серебину это было непонятно.
  
  Он ждал, казалось, это заняло много времени, люди кашляли, их лица были перепачканы черной сажей. В конце концов лестница расчистилась, и Серебин поднялся в офис. Воздух был густым от дыма и пыли - было темно, как ночью, и трудно дышать, - но здание не горело. Он так не думал. Три или четыре человека ходили по тому, что раньше было офисом, один из них опустился на колени рядом с какой-то фигурой под столом. Серебин наступил на ботинок, услышал вдалеке вой сирены. Голдбарк всегда носил серебристый галстук, как и то, что он увидел на полу возле чугунного радиатора, теперь изогнутого в виде буквы v, направленной к потолку.
  
  “Я думаю, она жива”. Голос из темноты.
  
  “Не трогай ее”.
  
  “Что она сказала?”
  
  “Я ничего не слышал”.
  
  Он отправился в Бешикташ, в желтый дом на Босфоре. На Тамаре были тяжелое пальто и свитер, а под подбородком она повязала один из тех головных платков, которые были у всех украинских женщин, - красные розы на черном фоне. Она укуталась, чтобы они могли посидеть на террасе, где от ветра мерцал фонарь на садовом столике, потому что знала, что он из тех людей, которые не любят находиться в помещении.
  
  “Для тебя слишком холодно”, - сказал он.
  
  “Нет. Со мной все будет в порядке”.
  
  “Я иду внутрь”.
  
  “Продолжай. Я буду рядом”.
  
  Упрямый. Как и все они. Слово Украина означало пограничье.
  
  Одна из сестер появилась с чайником дымящегося чая - Тамара попросила об этом, потому что думала, что это может успокоить его, - и бутылкой водки, которая поможет.
  
  Когда он рассказал ей эту историю, она долго молчала, затем медленно покачала головой. Она слишком часто видела подобные вещи, ей слишком часто рассказывали о таких вещах. Наконец она сказала: “Это были русские, Илья? Спецслужбы?”
  
  “Может быть”.
  
  “Зачем им это делать?”
  
  Он пожал плечами. “Какой-то шпионаж, возможно, кто-то управляет сетью из офиса IRU. Это удобная обстановка, если вдуматься. И ничего нового - каждая шпионская служба в мире пытается завербовать эмигрантов, и каждое контрразведывательное управление пытается остановить это. Итак, что происходит дальше, так это то, что местные жители видят что-то, что им не нравится, и тогда... ”
  
  “Но они пощадили тебя”.
  
  Серебин кивнул.
  
  “Это произошло не просто так”.
  
  “Нет”.
  
  Она налила две чашки чая, взяла одну для себя, подержала бутылку водки над другой. “Хочешь?”
  
  “Немного”.
  
  Он отодвинул свой стул от стола и закурил сигарету.
  
  “В этом замешана твоя семья, не так ли?”
  
  “Сестра моей матери”. Она никогда не была тетей.
  
  Тамара на мгновение задумалась, затем сказала: “А, девочки Михельсоны”. Она улыбнулась - было странно вспоминать время, когда мир просто шел своим чередом, день за днем.
  
  Известная история в Одессе, жизнь и ухаживания девушек Михельсонов. Фрида и Маля. Зафтиговые, умные, они курили сигареты, носили черное, читали французские романы, ездили на польские курорты. Фриде достался отец Серебина, сын дворянина - настоящий мужчина: красивый, блестящий, конечно, немного сумасшедший, но кого это волновало. Итак, теперь, когда у Фриды был муж, у Малы тоже должен был быть муж, но это не продлилось и года. Она измотала его, уходя трахать своих любовников всякий раз, когда у нее появлялось настроение. Танцовщица, барон, полковник. Муж застрелился в гостиной, и они несколько дней не могли найти кошку. И плакал дедушка Серебина, бедняга. Он работал от души, продавая сельскохозяйственную технику, ради своих дорогих девочек, которые не приносили ему ничего, кроме горя. В 1917 году Маля присоединилась к своим друзьям в ЧК - самой стильной работе в городе той зимой. “Боже, прости меня, - прошептал ему дедушка Серебина незадолго до смерти, “ я должен был уехать в Америку вместе со всеми остальными”.
  
  Серебин подошел к краю террасы и уставился на огни города на азиатском побережье. Паром, затем поезд через анатолийскую степь в Персию — он знал, что ждет его в вестибюле отеля. Когда он вернулся к столу, Тамара сказала: “Трудно поверить, что твоя тетя все еще жива после чисток. Большинство из них исчезли”.
  
  “Они сделали это, но она поднялась”.
  
  “Вероятно, принимал в этом участие”.
  
  “Вероятно”.
  
  “Пришлось”.
  
  “Я бы подумал”.
  
  Морской туман затуманил очки Серебина. Он снял их, вытащил из-за пояса кусок рубашки и начал чистить линзы. “Конечно, все эти разговоры о том, кто и почему, - это баббемейса”. История, придуманная для детей. “Никто не знает, что произошло, кроме людей, которые это сделали, и если это наполовину профессиональная организация, никто никогда этого не узнает ”. Он допил чай и налил немного водки в чашку.
  
  “Прежде чем ты уйдешь, Илья, я хочу, чтобы ты кое-что увидел”.
  
  Интерьер дома со временем усложнился. Тамара провела его в заднюю часть, затем открыла дверь, за которой оказалась лестница, такая узкая, что ему приходилось поворачивать плечи, когда он поднимался. Наверху еще одна дверь и комната под карнизом, потолок резко спускается к единственному маленькому окну. Секретная комната. Сначала Серебин подумал, что никогда раньше этого не видел, затем понял, что над этим поработали. Груды пыльных ставней со сломанными рейками исчезли, их заменила койка, накрытая одеялом. Под окном стояли потрепанный стол и стул, а все доски, потолок, стены и пол были недавно побелены. Все, чего здесь не хватало, подумал он, - это пачки писчей бумаги и заточенных карандашей на столе.
  
  “Конечно, ты понимаешь”, - сказала она.
  
  “Да. Спасибо”. Это задело его.
  
  “Возможно, этому не суждено сбыться прямо сейчас, но кто знает, Илья, возможно, этот день настанет”.
  
  Он действительно не мог ответить ей. То, что кто-то захотел сделать это для него, само по себе было убежищем. И что еще в этой жизни кто-то мог предложить?
  
  Он начал говорить, но она легонько стукнула его по плечу тыльной стороной кулака. О, заткнись.
  
  Когда Серебину было четырнадцать, он купался со своими друзьями у причала к северу от одесских доков. Вся толпа, голые и тощие, из Одесского коммерческого училища имени Николая I. Одним душным августовским днем к ним присоединились Тамара Петровна и ее подруга Ривка. Бесстрашные, они разделись, нырнули и выплыли. Позже, отдыхая на камнях, Тамара поймала, что Серебин пялится на ее зад. Она подняла раскладушку и запустила ею в него - удачный удар по носу - из глаз Серебина потекли слезы, и он покраснел. “Что, черт возьми, с тобой не так?” - закричал он, прижимая руку к носу. “Я даже без очков”.
  
  Такси ехало медленно, возвращаясь в Бейоглу, меланхоличный водитель вздыхал и слонялся по закоулкам, погруженный в свой собственный мир. Тем временем в воображении Серебина агенты Emniyet, сидящие в вестибюле, становились все злее и злее, когда он не появлялся, но он ничего не мог с этим поделать.
  
  В конце концов, их там не было. Он добрался до отеля после полуночи и обнаружил, что ему под дверь подсунули записку. Записка по-русски, напечатанная на кириллической пишущей машинке, в которой его спрашивали, не будет ли он так любезен зайти утром в офис - адрес на улице Османли - и повидать майора Искандара в комнате 412. Так что в течение долгой ночи ему предстояло иметь удовольствие думать об этом.
  
  Письменный стол майора Искандара. Рожденный как мебель завоевателя во времена Османской империи, огромный стол из красного дерева с ножками в виде коринфских колонн и шаровидными опорами. Но время шло, империи приходили в упадок, кофейные чашки превращались в кольца, забытые сигареты оставляли шрамы от ожогов, появлялись стопки досье и основывали маленькую колонию, а затем становились все выше и выше по мере того, как враждебный мир стучался в дверь страны. Или взломал замок.
  
  Майор Искандар, не очень военный в мятой форме, носил очки и черные усы, его волосы и терпение редели по мере того, как ему переваливало за сорок. У него не было подбородка, с чем-то восковым и нездоровым в цвете лица, и он напоминал Серебину армянского поэта, которого он когда-то знал, великого сластолюбца, который умер, выпив валериановых капель в морском борделе в Роттердаме.
  
  Искандар рылся в своих досье, пока не нашел то, что искал. “Ну, - сказал он, - мы планировали поговорить с вами, когда увидели декларацию о доставке”. Внезапно разозлившись, он дважды щелкнул пальцами у двери в приемную. Мгновение спустя появился санитар с двумя чашками черного кофе с песочным привкусом. “Но тогда, вчерашний взрыв на улице Расима...” Он открыл досье и перелистал страницы. “Есть какие-нибудь теории? Кто? Почему?”
  
  “Нет, не совсем”.
  
  “Голдбарк был твоим другом?”
  
  “ Коллега. Я знал его как одного из директоров офиса IRU”.
  
  “Был у него дома?”
  
  “Нет”.
  
  “Встречалась с его женой?”
  
  “Может быть, однажды. На каком-нибудь мероприятии”.
  
  “Ящик баклажанов был отправлен специально для него. Еще три человека погибли, пятеро или шестеро находятся в разных больницах”. Он предложил Серебину пачку сигарет, затем закурил одну для себя. “Казалось бы, ты выбрался как раз в нужный момент”.
  
  “Телефонный звонок”.
  
  “Предупреждение?”
  
  “Нет”. Голос Серебина был очень холоден.
  
  “Что потом?”
  
  “Пожалуйста, встретимся снаружи. Это срочно ”.
  
  “И кто же это был?”
  
  “Я не знаю”.
  
  “На самом деле нет?”
  
  “Нет”.
  
  “Неизвестный незнакомец звонит, и ты срываешься с места посреди вечеринки, устроенной в твою честь”.
  
  “Старый друг’ - так он себя называл. Я подумал, что это возможно, и тон голоса был серьезным, поэтому я подумал, что мне лучше уйти ”.
  
  Майор склонил голову набок, как прислушивающаяся собака. Что я слышу? Затем решил, что в данный момент это не имеет значения. Он откинулся на спинку стула и сказал: “Это происходит в неподходящее для нас время, вы понимаете? В Европе идет война, и мы находимся под давлением с обеих сторон. И в этой стране, и особенно в этом офисе, мы это чувствуем. Тем более, что мы знаем, что ситуация катится на спад. Я мог бы отвезти вас во Фракию, к болгарской границе, и там, в приграничных деревнях, вы увидели бы новый вид туризма. Отдыхающие немцы, все мужчины, в пальто и альпийских шляпах, с фотоаппаратами или биноклями на шее. Это, должно быть, птицы, как вы думаете? Что заставляет их так страстно желать оказаться в болгарской сельской местности в ноябре?
  
  “И в наши дни туда, куда отправляются такие туристы, следуют танки. Это недалеко отсюда, может быть, часов шесть. И гораздо быстрее на самолете. Грустно видеть, как бомбят такой город, как Лондон, ночь за ночью, ужасно, такой красивый кирпичный город, как этот. Но здесь, конечно, это было бы не ночь за ночью. Потому что одной ночи было бы достаточно. Несколько часов работы пилотов бомбардировщиков, и все это просто сгорело бы ”.
  
  Серебин знал. Плотные кварталы старых, сухих, деревянных домов.
  
  “Итак, мы сохраняем нейтралитет и рассматриваем каждый акт политического насилия как потенциальную провокацию. Стрельба, поножовщина, взрыв бомбы - что это значит? Это инцидент? Что будет дальше? Ну, в данном случае, может быть, и ничего. В наши дни мы беспокоимся об Англии и Германии. Россия, может быть, и не так сильно - мы потратили триста лет на беспокойство о них, так что мы привыкли к этому. Тем не менее, мы должны быть обеспокоены нападением такого рода, и наше беспокойство, э-э, сосредоточено на том факте, что Голдбарк не был девственником. Существует по крайней мере некоторая вероятность того, что он сам напросился на это ”.
  
  Серебин сказал “О?” Он имел в виду "пошел ты".
  
  Но Искандар был готов к нему. Вытащил фотографию из досье и положил ее на стол, как игральную карту. Тайная фотография, серый человек на серой улице серым днем. Руки глубоко засунуты в карманы пальто, задумчивый на ходу. Возможно, славянин, серьезные морщины на лице, опущенные уголки рта, чувствительный человек, который давным-давно выбрал неправильную жизнь, ту, где его сфотографировал Emniyet.
  
  “Знаешь его?”
  
  Серебин покачал головой.
  
  “Эта женщина?”
  
  Она покупала апельсины в киоске на рынке.
  
  “Нет”.
  
  “Уверен?”
  
  “Да”.
  
  “Голдбарк знал их”.
  
  Так ли это?
  
  Искандар выложил фотографию Голдбарка и женщины, стоявших бок о бок на перилах парома.
  
  “Кто эти люди?” Спросил Серебин.
  
  “Профессионалы - по тому, как они себя ведут. Был ли Голдбарк сионистом?”
  
  “Понятия не имею”.
  
  “Коммунист”?
  
  “Маловероятно. В конце концов, он покинул страну”.
  
  “Разные люди покидают разные страны. Какого давления потребовалось бы, чтобы заставить его работать на Германию?”
  
  Серебин вытаращил глаза.
  
  “Это не неслыханно. Мне жаль, но это не так”.
  
  “Он был слишком силен для этого”, - сказал Серебин. То, что осталось от Голдбарка, - это память о нем.
  
  Майор Искандар поднял бровь. Он допил остатки своего кофе и щелкнул пальцами. Возможно, это был комментарий к ответу Серебина, или, может быть, он просто хотел еще кофе.
  
  “Вы планируете остаться в Стамбуле?”
  
  Серебин обдумал это. “Может быть, на неделю или две”.
  
  Майор пролистал записную книжку. “Значит, сегодня двенадцатое. Декабря”. Он сделал пометку у даты.
  
  Они выпили вторую чашку кофе. Майор сказал, что в это время года часто идут дожди. Тем не менее, у них почти никогда не выпадал снег. Весна, с другой стороны, была приятной, с полевыми цветами в сельской местности. Когда Серебин уходил, человек, которого он смутно помнил с вечеринки IRU, сидел в приемной. Их глаза на мгновение встретились, затем мужчина отвел взгляд.
  
  Боже мой, кто она? Она была сияющей, странной, у нее было лицо неприятно красивого ребенка. В двадцати минутах езды от офиса майора Искандара, на крошечной площади с рыбным рынком, Серебин сидел за столиком возле локанты, ресторана по соседству, а она подошла и села на краешек другого стула. Когда она откинула волосы с глаз, он увидел, что ее рука дрожит. Она облизнула губы, затем произнесла несколько слов - заученных, как ему показалось, - на гортанном французском: его друг, месье Серж, очень хотел его видеть. Затем она подождала, неуверенная в языке, чтобы убедиться, понял ли он ее. Она любовница Кубальского, подумал он.
  
  Он кивнул, стараясь выглядеть ободряюще. “В Татавле”, - сказала она.
  
  Греческий район.
  
  “Завтра вечером в кинотеатре "Люкс”."
  
  Ее руки сжимали верхнюю часть сумочки достаточно крепко, так что костяшки пальцев побелели и заострились. Он сказал, что понял, и поблагодарил ее за сообщение, чем заслужил внезапную лучезарную улыбку, которая то появлялась, то исчезала, затем она встала и ушла, завернув за угол и скрывшись из виду.
  
  После этого он шел и шел. Иногда писал, вглядываясь в лица, блуждая по незнакомым улицам, далеко на своей личной планете. Мир гложет тебя, подумал он, лучше быть, время от времени, в другом месте — все это все равно будет там, когда ты вернешься. Он посылал цветы в больницы, звонил жене Голдбарка. Позже, когда Искандар закончил разговор с ней. Она, конечно, лгала им, как и он. Один так и сделал.
  
  В данный момент он изучал красивый каштан с паутинистыми зимними ветвями, подстриженными по форме Полларда, окруженный железной оградой. Пара девочек в школьной форме, затемняющих глаза тушью - роковые женщины после окончания школы. Уличный торговец, готовивший шашлыки из баранины с луком, которые шипели и капали на горячие угли. Это вызвало у него сильный голод, но он не мог остановиться. Район изменился. К рядам вычурных каменных зданий высотой в пять этажей с медными табличками с названиями важных компаний и банков. Впереди беспокойно стоят нахмуренные швейцары, турецкие борцы с медными пуговицами на униформе. Deutsche Orientbank. Banque de la Seine. В конце улицы: Общество Оттоманских доков и ателье Верхнего Босфора. Название! “В одно пасмурное весеннее утро бухгалтер Дрозунов зажал газету подмышкой и сошел с троллейбуса номер Шесть...”
  
  Да, им лгали. Всегда. “Сегодня мужчина свободно разговаривает только со своей женой”, - так сказал Бабель, когда Серебин видел его в последний раз, - “ночью, с натянутой на голову одеялом”.
  
  Он остановился на представлении Карагоз, кукол, сделанных из верблюжьей шкуры, и встал с краю толпы. Серебин был человеком, который по-настоящему ненавидел марионеток - ненавидел то, как они прыгали и носились, как они визжали, - но он также был человеком, который не мог пройти мимо театра на улице, как не мог летать. The Karagoz companies (Карагоз был Punch) включали современных персонажей в свои пародии, так что Серебин в прошлых поездках в город видел Микки Мауса, Тарзана из племени обезьян, Марлен Дитрих, Грету Гарбо. Грета Гарбо? Я напишу тебе кукольную пьесу о Грете Гарбо - историю любви. “Ой! О! Не наказывайте меня так, мадам, я всего лишь сценаристка!”
  
  Он увидел понравившийся ему бар и сел за столик на открытом воздухе. Водки у них не было, поэтому он выпил вместо нее какой-то вкусный бренди. Из абрикосов, вероятно, официант нарисовал для него один на салфетке. Затем, снова прогуливаясь, он вышел на бульвар, обдуваемый ароматным бризом. Определенный запах, который он узнал: гниющие водоросли, соль, угольный дым. Его сердце воспрянуло. Гавань. Вид на море. Вниз по этому холму? Он пойдет и посмотрит.
  
  7:20. Теплая ночь для сезона, облачная и мягкая. Звезд не было, когда Серебин искал их, может быть, позже. Он всегда приглашал эмигрантских чиновников на хороший ужин, чего большинство из них никогда не получали, поэтому по пути в комнату старика он обследовал окрестности генерала де Коссевуа и нашел место с корзинкой огурцов на окне. Когда он заглянул внутрь, то увидел, что там многолюдно и шумно, душно и прокурено, как ему и нравилось, с бегающими измученными официантами.
  
  Но опять ошибаешься. “Если тебе все равно, - сказал де Коссевой, - я собирался заглянуть в Самовар, ты знаешь об этом? Владельцем был один из моих офицеров на Урале, и он всегда просит меня заглянуть ”.
  
  Результатом этого стали размокшие пироги с кашей и подозрительно кислой сметаной, но де Коссевой блаженно улыбнулся, когда они вошли, и его железная нога зазвенела по кафельному полу ресторана. Ногу генерала оторвало минометным выстрелом в Смоленске, и, когда рана зажила, местный кузнец выковал замену. Де Коссевой, казалось, прекрасно с этим справился. Он ходил с палкой, и с ним приходилось быть осторожным на вечеринках - Серебин вспомнил бородатого светила на официальном приеме, его глаза были зажмурены от боли, когда де Коссевой наступил ему на пятки, в то время как сверхъестественное усилие вежливости удерживало его от крика.
  
  “Ваше превосходительство!” Скромное шарканье и поклон от владельца, спешащего мимо своих пустых столов.
  
  “Шампанское”, - сказал Серебин.
  
  “Привлекательное место”. Таков был вердикт генерала.
  
  Красный бархат, красное полотно, потрепанное годами. “О да”, - сказал Серебин. “Я думаю, у него неплохо получается”.
  
  “Вероятно, позже ночью”.
  
  “Ммм”.
  
  Серебин заказал все. Закуски из копченой рыбы с тостами, суп из щавеля, котлеты из телятины и вареники с кашей. “Вы можете вести войну с ними”, - сказал генерал с огоньком в глазах.
  
  “Сталин всегда рекомендовал сухарики”.
  
  “Сухарики!”
  
  “Тухачевский сказал мне это”.
  
  “Твой командир?”
  
  “Дважды. Под Москвой во время революции, затем в Польше в 21-м”.
  
  “И, на свою беду, застрелился”.
  
  “Да. Ты был с белыми?”
  
  “Будь проклята моя душа. При Юдениче”.
  
  “Не самый худший”.
  
  “Довольно близко. Мне было шестьдесят два года, когда они втянули меня обратно в это, я верил в порядок, во Христа, Господа нашего, в то, что жизнь будет такой, какой была всегда. Я боялся черни. Я боялся, что, как только ярмо будет сброшено, они начнут жечь и убивать. А потом, в 1917 году, ярмо было сброшено, и они жгли и убивали. Я ошибался в масштабах дела, гораздо более грандиозных, чем я когда-либо представлял, но это ошибка старика ”.
  
  “Позволь мне наполнить это для тебя”.
  
  “Спасибо тебе”.
  
  “Итак, что нам теперь делать?”
  
  “С Союзом?”
  
  “Да”.
  
  “Будь я проклят, если знаю. Я ожидал, что Кубальский свяжется со мной, но ни слова. Что-нибудь слышал от него?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Что ж, Конев в больнице. Мне сказали, что он потерял зрение на один глаз, но у него есть другой. Я ожидаю, что он примет командование, я сделаю все, что смогу, мы выживем, так или иначе, мы всегда выживаем. Ты останешься? ”
  
  “Я, наверное, вернусь в Париж”.
  
  Генерал поколебался, не сказал того, что пришло на ум, затем медленно кивнул. “Конечно”, - сказал он. “Я понимаю. Вы должны делать то, что лучше для вас”.
  
  Посланец Кубальского не назвал время, только “завтра вечером”, так что идея состояла в том, чтобы просто быть там, остальное Кубальский сделает сам. Серебин взял такси до доков, затем другое - майор Искандар был погружен в свои мысли - до границы района Татавла и побрел в осенних сумерках. Время от времени он просил показать кинотеатр "Люкс", который показывал длинные очереди турецкого, иногда греческого, разнообразные выразительные жесты - вон там, слева, что-то большое, вы не можете это пропустить — и еще большее разнообразие ободряющих кивков и улыбок. Идешь в кино? Да! Хорошо! Прекрасное занятие сегодня вечером!
  
  Бедный район, многолюдный, с узкими извилистыми улочками, которые иногда внезапно заканчивались, белье, натянутое на веревках над его головой, небольшие группы мужчин в рабочей одежде и фуражках с козырьками, разговаривающие и жестикулирующие, молчащие, когда он проходит мимо. Затем, за углом, рядом с православной церковью, the Luxe. Серебин несколько минут наблюдал за улицей, прежде чем войти, но это была не такая уж большая предосторожность. Возможно, за ним следили, возможно, нет, люди повсюду, любой мог быть кем угодно.
  
  Серебин заплатил и вошел внутрь. Театр был заполнен наполовину, почти все мужчины, примерно двадцать рядов деревянных сидений с проходом вдоль каждой стены. Прожужжал проектор, по лучу медленно поплыл сигаретный дым. На экране, вместе с несколькими возбужденными мотыльками, был Кришна Лал, Тигр Раджахстана. Как догадался Серебин, защитник своего жестоко угнетенного народа где-то в огромной Индии. Преследуемый стражниками раджи в стальных шлемах и красных шелковых панталонах, Тигр пробежал по базару, разозлив торговцев, опрокидывая прилавки с фруктами и кастрюлями для приготовления пищи. Наконец загнанный в угол, он отчаянно искал спасения.
  
  Симпатичный Тигр с темными влажными глазами и надутой пастью, он убил двух охранников своим кривым кинжалом, взобрался на балкон, перепрыгнул на другой, приложил палец к губам, чтобы утихомирить старую женщину, нарезавшую лук в миску. Серебин зажег "Собрание", оглядел бледные лица зрителей в поисках Кубальского, но не нашел подходящих кандидатов. Музыка изменилась, теперь одна ситара, хихикающие служанки ухаживают за принцессой в ее молочной ванне. Бедный тигр - может быть, только может быть, притаился за окном, где на ветру колыхалась вызывающая занавеска. Принцесса наклонилась вперед, чтобы служанка вымыла ей спину, затем легким движением руки отпустила девушку и выпрямилась. Выше, выше - они что, собираются что-то увидеть? Некоторое молчание в зале, но нет, не совсем. Она уставилась в окно, встревоженная шумом, затем отдала приказ, и появились служанки с чем-то вроде королевского полотенца, держа его широко растянутым между сотней турецких мужчин и растущим силуэтом мокрой актрисы.
  
  Кубальский, где ты?
  
  Кто-то храпел. Очень толстый мужчина шел по проходу, тяжело ступая по деревянному полу. Он оглядел ряд Серебина, ища - свободное место? Друга? Кубальский? Серебин? Медленно отходил, по одному ряду за раз, сдался и пошел обратно по проходу. На экране раджа с обвисшими черными усами, что всегда означало злодейство, отчитывал командира своей незадачливой стражи. Дурак! Осел! Принеси мне голову Тигра! Сунул руку под свой черный жилет с серебряным тиснением и достал флакон с янтарной жидкостью. Откуда-то сзади донеслось приглушенное восклицание.
  
  Теперь, идя по дальнему проходу, исполняйте на бис "толстяка". Но здесь Серебин исправил ошибку сценариста. Он был не очень толстым, он был очень тяжелым человеком. С крупным лицом, с квадратным подбородком внизу, несмотря на годы употребления пахлавы. Или котлеты по-киевски, или Сачерторте. Может быть, он был просто менеджером. У меня есть право так поступать. Кто-то произнес несколько слов, ехидных, насмешливых. Что бы ни означала эта реплика, она вызвала взрыв смеха. Это было “ее здесь нет”? Что-то в этом роде, догадался Серебин. Начальник стражи раджи спешил по переулкам базара.
  
  Серебин посмотрел на часы. Служанка попыталась отказаться от пузырька с ядом, но охранник раджи настоял. Принцесса, смахнув слезу, написала гусиным пером письмо. Серебин решил, что Кубальский ждет его снаружи, где в конце фильма толпа хлынет через единственный выход. Вопреки себе, он попытался представить, чего мог хотеть Кубальский, что он сделал, о чем знал. Двадцать три года изгнания, блуждания в тени Европы, на какие приготовления его вынудили пойти? Тигр и принцесса тайно встретились в залитом лунным светом розовом саду, их глаза горели тоской, пульсирующие ситар и табла наводили на мысль об объятиях, которые режиссер не мог показать.
  
  Но влюбленные были не одни. Сцена потемнела, шпион притаился за живой изгородью, и кто-то из зрителей воспользовался этой темнотой, чтобы спонтанно уйти. Серебин так его и не разглядел. Он услышал несколько топающих шагов, затем обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть бегущую тень, исчезающую через боковую дверь в черном квадрате ночи. Двое мужчин последовали за ним. Под раздраженные крики они протиснулись к проходу, распахнули дверь и исчезли. Просто оставайтесь на месте. Снаружи раздался глухой хлопок, произведенный выстрелом из мелкокалиберного пистолета. Три или четыре выстрела, затем тишина. Серебин вскочил на ноги и обежал вокруг задней части театра, подойдя к двери в сопровождении нескольких мужчин с соседних мест. Один из них попробовал открыть дверь, которая приоткрылась на дюйм или два, затем была захлопнута кем-то с другой стороны. Мужчина обиделся, попытался снова, на этот раз сильнее, но тот, кто был снаружи, был очень силен, и дверь не открывалась. Серебин услышал голоса, неясные, приглушенные, затем шаги. В театре зажегся свет, и человек, который, казалось, обладал властью, широким шагом прошел по проходу, остальные расступились перед ним. Он крепко взялся за ручку и открыл дверь.
  
  Серебин и остальные вышли в длинный переулок, освещенный уличным фонарем в дальнем конце. Перед ними была высокая стена в трех футах, шум улиц - и больше ничего. В слабом свете Серебин разглядел пятно на булыжниках. Старое? Новое? Кто-то засмеялся. Менеджер театра пожал плечами, затем открыл дверь и жестом пригласил посетителей обратно внутрь. Какие странности в этом великом городе, кто мог знать, с минуты на минуту, что могут сделать люди. Серебин пересел на другое место, пройдя по дальнему проходу в ряд к передней части театра. На одном из свободных мест был аккуратно сложен плащ с поясом. Он дождался конца фильма, толпа разошлась, но никто не потребовал плащ.
  
  На обратном пути в Бейоглу он остановился в локанте, ему захотелось чего-нибудь выпить, может быть, перекусить, и он купил французскую газету, чтобы составить себе компанию за столом. Печальный компаньон за ужином, на нем не было ничего, кроме разговоров о войне, в различных оттенках точки зрения виши, Черчилля называли “этим шекспировским пьяницей" и все такое прочее. Итальянские дивизии в горах Пинд в Греции благородно потерпели неудачу, бедные мальчики, а итальянский флот был атакован - фактически уничтожен, Серебин и все остальные это знали - в Таранто самолетами-торпедоносцами "Меченосец" Королевских ВМС. Однако - неявная, однако, искусно сделанная усмешка соответствовала совершенству французской дикции - промышленный город Ковентри был успешно атакован люфтваффе. Подожжена тридцатью тысячами зажигательных бомб. Серебин вспомнил выражение лица майора Искандара, когда тот говорил о деревянном Стамбуле.
  
  Корреспондент газеты в Бухаресте сообщил об ущербе, нанесенном нефтяным месторождениям Румынии в результате недавнего землетрясения. Затем, вслед за Венгрией 22 ноября, Румыния подписала Трехсторонний пакт с фашистскими державами, хотя Болгария отказалась. В Румынии продолжалась гражданская война, шестьдесят четыре чиновника бывшего правительства короля Кароля были казнены Железной гвардией, которая также была боевыми подразделениями режима Антонеску в городе и некоторых других населенных пунктах.
  
  Приятного аппетита, месье.
  
  Но газета не лгала, не настолько сильно, чтобы вы не смогли прочитать правду, если бы захотели. Финал в южной Европе. Зачистка на Балканах для создания гармоничного немецкого континента. Нет, они не переправились через Ла-Манш, чтобы покончить с нацией лавочников, но и лавочники не собирались переправляться. Итак, они бомбили друг друга и сыпали едкими эпитетами в эфире. Черчилль благороден и стоичен, Геббельс саркастичен и хитер. Достаточно очевидная патовая ситуация, которая со временем могла легко вылиться в жестокий мир, перемежающийся притеснением евреев и бесконечной политической войной, которая шла из Москвы.
  
  Бедный Кубальский. Бедный Кубальский - возможно. И разве не в этом они преуспели, большевики. Не уверен, не знаю, жаль, жизнь продолжается. “Молотов в Берлине для важных переговоров”, - сообщала газета. Прекрасный альянс, который научит мир, если не чему-то другому, тому, что на самом деле означает термин "реальная политика".
  
  Долгий день Серебина еще не закончился. На столе Бейоглу записка для эфенди. Предложение, мучительно выведенное на листе бумаги тупым карандашом, с дрожащей каждой буквой. От одной из украинских сестер: “Пожалуйста, сэр, мы со всем уважением просим вас не покидать город, не попрощавшись с Тамарой Петровной”.
  
  Он был там час спустя. Еще не совсем полночь, но близка к ней.
  
  Она лежала в постели, одетая в два свитера и шерстяную шапочку, ела лакричные леденцы и читала "Белую гвардию" Булгакова.
  
  “Илья! Что случилось?”
  
  “Почему что-то должно быть не так?” Он сел на край кровати.
  
  Она пожала плечами, использовала клочок бумаги, чтобы отметить свое место в книге. “Уже поздно”. Она мгновение смотрела на него, ее лицо покраснело. “С тобой все в порядке?”
  
  “Я должен был встретиться с Кубальски раньше, но кое-что случилось”.
  
  “Что?”
  
  “Он не появился, это короткая версия. А как насчет тебя?”
  
  “Небольшая лихорадка. Она приходит и уходит”.
  
  “И, конечно, ты не скажешь об этом врачам”.
  
  “Да! Сегодня утром здесь был один”.
  
  “Что он сказал?”
  
  “Хампф, харумпф”.
  
  “Только это?”
  
  “Пейте жидкости”.
  
  “А ты?”
  
  “Что еще с ними делать? Если хочешь, можешь выкурить сигарету, тебе явно хочется”.
  
  “Через некоторое время. Я выйду на улицу”.
  
  “Нет, выпей ее здесь и сейчас. И дай мне одну”.
  
  “О, конечно”.
  
  “Я серьезно”.
  
  “Тамара, веди себя прилично”.
  
  “Устал вести себя прилично. И, в любом случае, это не имеет значения. А теперь дай мне сигарету, или я пошлю за ними своих дам, как только ты уйдешь”.
  
  “Кто сказал, что я ухожу?”
  
  “Не мучай меня, Илья. Пожалуйста”.
  
  “Ты невозможна”. Он зажег сигарету и протянул ей. Она осторожно вдохнула, подавила кашель, плотно сжав губы, затем закрыла глаза и выпустила дым с блаженной улыбкой на лице.
  
  “Очень хорошо, ты добился своего, теперь верни это обратно”.
  
  Она медленно покачала головой. Он знал, что она боялась заразить его.
  
  “Итак, - сказал он, “ только ты можешь послать все к черту”.
  
  “Только я”. Она постучала пальцем по краю пустого стакана на прикроватном столике. “Почему Бог заставил нас так сильно любить то, чего мы не должны делать?”
  
  Он не знал.
  
  Она вздохнула. “Ты скоро уезжаешь?”
  
  “Через некоторое время. Полиция на самом деле не хочет, чтобы я был здесь ”.
  
  “Они сказали тебе?”
  
  “Да”.
  
  Она затянулась еще раз, затем погасила сигарету в стакане. “Они это имели в виду?”
  
  “На данный момент это предложение”.
  
  “Чтобы ты мог остаться, если бы захотел”.
  
  “Возможно, да. Это потребовало бы некоторой работы, но я, вероятно, смог бы”.
  
  “Ты не можешь делать то, что делаешь сейчас, Илья”.
  
  “Я не могу?”
  
  “Нет”.
  
  Его так и подмывало спросить ее, что она имела в виду, но он знал, что она имела в виду.
  
  “Это там, - сказала она, - эта ужасная война. Она придет за тобой”.
  
  Через мгновение он кивнул - ему это не понравилось, но она не ошиблась.
  
  “Итак”, - сказала она.
  
  Некоторое время они молчали, ветер дребезжал в окнах, вдалеке шумело море. “Когда Франция пала, - сказал он, - в тот день, в тот день я был парижанином больше, чем когда-либо. Мы все были. Изгнанники или рожденные в 5 округе - это не имело значения. Все говорили merde — это было невезение, плохая погода, нам просто нужно научиться жить с этим. Но мы все остались бы прежними, так мы говорили друг другу, потому что, если бы мы изменились, тогда фашисты победили бы. Возможно, в глубине души я знал лучше, но мне хотелось верить, что этого достаточно: крепко держись за жизнь, какой она должна быть, за ежедневный ритуал, работу, любовь, и тогда все будет так ”.
  
  “Это мило, Илья. Почти очаровательно”.
  
  Он рассмеялся. “Такая жесткая душа, любовь моя”.
  
  “О? Ну, пожалуйста, вспомни, кто мы такие и где мы были. Сначала ты говоришь, что будешь притворяться, что делаешь то, что они хотят, потом ты делаешь то, что они хотят, потом ты один из них. Древнейшая история в мире: если ты не противостоишь злу, оно сначала съедает тебя, а потом убивает, но недостаточно скоро.”
  
  “Да, я знаю”.
  
  “Итак, сейчас, завтра, послезавтра ты найдешь способ сражаться”.
  
  “Это то, чего ты хочешь?”
  
  “Нет, никогда. Я боюсь за тебя”.
  
  Он встал и подошел к окну. Тамара зевнула, прикрыв рот рукой. “Нам не суждено было прожить долгую жизнь, Илья”.
  
  “Думаю, что нет”.
  
  “Меня это не так уж сильно волнует. А что касается тебя, то ты умрешь внутри, если попытаешься спрятаться от этого ”.
  
  “Это”?
  
  Она бросила на него взгляд. “Ты писатель, иди и найди имя”. Какое-то время она молчала, он вернулся к ней и сел на край кровати, она повернулась на бок и положила голову на руку. “Знаешь, что важно в наши дни?”
  
  Он развел руками.
  
  “Ты действительно любил меня, Илья. Я ведь не ошибся в этом, правда?”
  
  “От всего сердца”.
  
  Она улыбнулась и закрыла глаза. “Женщинам нравится слышать такие вещи. Я думаю, всегда. Это всегда делает их счастливыми, одному Богу известно почему”.
  
  
  SYSTEME Z
  
  
  ТУРЕЦКАЯ РЕСПУБЛИКА МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ БЮРО ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ
  
  Специальная следственная служба
  
  ДАТА: 2 декабря 1940 года
  
  КОМУ: майору Х. Я. Искандару
  
  ОТ: М. Аяз-Подразделение IX
  
  Тема: И. А. Серебин
  
  В 10:35 30 ноября Субъект покинул отель "Бейоглу" и проследовал на такси в район Беязит, выйдя перед отелем "Феллос" и пройдя пешком до улицы Акдениз, 34, поднявшись по лестнице на второй этаж, где он вошел в офис торговой компании "Геликон". Он оставался в этом офисе до 11:25. Субъект вернулся в отель Phellos, где сел на трамвай номер шесть до района Бейоглу и выписался из отеля Beyoglu. Субъект доехал на такси до станции Сиркеджи, купив билет первого класса до Измира на экспресс Taurus, Стамбул-Дамаск. Субъект поднялся на борт в 13:08, деля купе с двумя незнакомыми пассажирами. Субъект сошел с поезда на станции Алсанджак, Измир, в 23:40 и взял такси до клуба Xalaphia, борделя, на улице Хесмет рядом с площадью Джумхуриет.
  
  Субъект оставался в Club Xalaphia до 01:55, когда он зарегистрировался в номере 405 в отеле Palas. За то время, пока Субъект находился там, в помещении находились еще шесть клиентов:
  
  Р. Бей и Х. Фелим -брокеры по хлопку из Александрии
  
  Имя неизвестно - Предположительно торговец жемчугом из Бейрута.
  
  Z. Karaglu-Mayor of Izmir
  
  Ю. Караглу - Его племянник, директор Муниципального налогового управления
  
  У. Эйнсворт - британский подданный, проживающий в Измире
  
  В 00:42 такси въехало во двор клуба, но пассажира не было замечено. Такси уехало в 01:38 без пассажиров. Водитель, известный только как Хасим, будет допрошен сотрудниками подразделения IX из Измирского вокзала. Владелица клуба "Халафия", мадам Дж. Иветт Лоеш утверждает, что Субъект посетил комнату, которую использовал С. Маркопян, где он оставался в течение тридцати минут.
  
  С уважением представляю,
  
  М. Аяз
  
  К. Хамид
  
  Подразделение IX
  
  Потолки в клубе Xalaphia терялись в темноте, они были такими высокими, что свет ламп никогда не достигал их. Стены, цвета терракоты, были покрыты фресками, написанными, как он догадался, столетие назад, когда город еще был Смирной. Классическая Греция мечтателя: сломанные колонны, водопады, далекие горы, пастушки, плетущие гирлянды. Он понравился мадам - он чувствовал себя незаметно усыновленным, потерянной душой в публичном доме. “Я француженка, - объяснила она, говоря на этом языке, “ и немка, но родилась в Смирне”. Затем, на мгновение, меланхолия. “Это был великолепный ресторан, принадлежавший армянской семье, но затем произошла резня в 1915 году. Они исчезли”.
  
  Итак, теперь все было так, как было. В неподвижном воздухе витали тяжелые духи и пот, мыло, жасмин, табак, чеснок, дезинфицирующее средство. “Тебе здесь рады”, - сказала она ему. “И, конечно, все, что ты сможешь придумать...”
  
  Серебин знал это.
  
  Она положила руку ему на плечо. “Не волнуйся так”, - сказала она. “Она вернется”.
  
  Девушкам он тоже нравился. Гибкие и веселые, в вуалях и босиком, они дразнили его из облака мускусного запаха, раскачиваясь в газовых штанах-баллонах. Гарем. С трио музыкантов в костюмах, сидящих, скрестив ноги, за решетчатой ширмой. Два восточных струнных инструмента и что-то вроде турецкого кларнета с выпуклым концом, похожего на рожок, на котором играет заклинатель змей из мультфильма.
  
  Странный способ попасть на войну. Он вернулся в свой отель после трех, усталый и печальный, уверенный, что утреннее солнце сожжет полуночный героизм, но этого не произошло. Поэтому он встал у окна. В свете, залившем море, белые чайки кружились и набирали высоту. Ты можешь поговорить с Бастьеном, подумал он. Разговоры стоят дешево. Посмотрим, что он скажет. Итак, позже тем же утром, "Геликон Трейдинг", молодой ливанец в темном костюме, телефонный звонок из другой комнаты, адрес в Измире.
  
  “София”, - сказала девушка, указывая на себя. “София”. Она сидела у него на коленях. Мягкая. В другом конце комнаты, сидящий в огромном кожаном кресле мужчина в тарбуше понимающе улыбнулся ему и приподнял бровь. Вы не пожалеете! Возможно, сириец, подумал Серебин, Кемаль запретил носить шляпу турецким мужчинам.
  
  “Он найдет тебя там или по пути”, - сказал ему ливанец. Отличный французский, консервативный галстук. А чем торговал "Геликон Трейдинг"? Это не было очевидно, и Серебин не спрашивал. Ни труб, ни барабанов, офис на улице Акдениз. Но этот момент никогда не был драматичным. Никогда. В 1915 году, в возрасте семнадцати лет, только что назначенный младшим лейтенантом в российскую артиллерию, его отец просто пожал плечами и сказал: “Мы всегда ездим”. Затем, во время революции, командир его полка реквизировал пассажирский поезд и отвез полк в Киев. Затем, неизбежно, началась гражданская война, и он вступил в Красную Армию, отправившись пьяным с двумя друзьями с Одесского вокзала. Ему было двадцать лет, что же еще? 1922 год, война с Польшей, по приказу наркомата я был военным корреспондентом. И, наконец, Испания. Весенним днем 1936 года редактор "Известий" пригласил его в московский ресторан "Валюта". “Бери все, что захочешь”, - сказал он. Затем: “Илья Александрович, я должен отправить вас в Испанию, и вы должны уехать. Как у вас с испанским?”
  
  “Несуществующий”.
  
  “Прекрасно. Это придаст вам объективности”.
  
  Пропал два года спустя. Работал до смерти на золотом руднике.
  
  Девушка прижалась к нему и прошептала ему на ухо турецкие слова. Медленно и нежно провела пальцем взад-вперед по его губам. “Ммм?” Затем она соскользнула с его колен, бледная и сочная под марлей, и пошла, если это можно так назвать, к лестнице, оглядываясь на него через плечо. Но его сожалеющая улыбка сказала ей то, что ей нужно было знать, и она ушла в другую комнату.
  
  Серебин закрыл глаза. Где его ждала Тамара. Он никогда не собирался писать рассказы в белой комнате. Восемь лет назад именно она ушла от него. У нее был роман с кем-то другим, но это была не вся история, и, возможно, в то время он не очень сожалел, что это произошло. Но она все еще была где-то в этом мире, и это было по-другому. Это было по-другому. Он услышал звук автомобиля, заикающийся и ворчащий двигатель где-то поблизости. На мгновение он заработал на холостом ходу, затем заглох.
  
  Несколько минут спустя мадам появилась рядом с ним. “Ваш друг ждет вас”, - сказала она. “Наверху. Дверь помечена номером четыре”. Больше никаких "потерянных душ". Теперь о делах.
  
  Наверху лестницы длинный кривой коридор, похожий на проход во сне. Серебин вгляделся в цифры в темноте - за одной из дверей кто-то, судя по звукам, веселился изо всех сил - и нашел комнату 4 в самом конце. Он подождал мгновение, затем вошел. Комната была задрапирована и покрыта ковром, на стенах висели зеркала, а рядом красочно нарисованы, в изобилии непристойные, фирменные блюда заведения. Там стояли большая кровать, диван и пуфик, обитый зеленым бархатом. Бастьен сидел на пуфике, раскуривая сигару.
  
  Серебин сел на диван. Снизу доносилась музыка, рог был скорбным и жалобным. От Бастьена донесся вздох. “Ты не должен был этого делать, ты знаешь”.
  
  “Да, я знаю”.
  
  “Это всегда плохо заканчивается, так или иначе”.
  
  Серебин кивнул.
  
  “Это не деньги, не так ли?”
  
  “Нет”.
  
  “Я так не думал. Что тогда?”
  
  “Кто-то сказал мне то, что я уже знал, что я должен был войти или выйти”.
  
  “Убирайся’ означает что?”
  
  “О, возможно, в Женеве. Где-нибудь в безопасном месте”.
  
  Бастьен развел руками, зажав сигару между двумя пальцами. “Что не так с Женевой? Вежливые люди, вкусная еда. Сейчас там довольно стильная публика, они были бы рады тебя видеть. Я уверен, что вы ненавидите фашизм так, как может ненавидеть только поэт. В таком месте, как Женева, вы могли бы ненавидеть его от рассвета до заката и никогда не допустить, чтобы ваша дверь была взломана ”.
  
  “Не будет”. Серебин улыбнулся. “И ты не в Женеве”.
  
  Бастьен рассмеялся низким раскатом. “Пока нет”.
  
  “Что ж...”
  
  На несколько мгновений Бастьен позволил тишине сгуститься, затем наклонился вперед и сказал другим голосом: “Почему сейчас, месье Серебин?”
  
  На это он не мог ответить.
  
  “Несомненно, они завербовали тебя”.
  
  “О да”.
  
  Бастьен ждал.
  
  “Это продолжается постоянно. Через шесть месяцев после того, как я поселился в Париже, ко мне обратился французский юрист - не хотел бы я вернуться в Россию? Затем, после оккупации, немецкий офицер, интеллектуал, опубликовавший биографию Рильке. ‘Нацисты вульгарны, но Германия хочет спасти мир от большевизма’. Снова и снова, одно за другим. Конечно, вы не всегда уверены, это может быть очень уклончиво ”. Серебин сделал паузу на мгновение. “Или нет. Была одна британка - это было в Париже весной 39-го - какая-то аристократка. Она была непосредственна-ужинала в отдельном кабинете в Fouquet, подошла прямо и спросила. И на этом дело не остановилось, она сказала, что могла бы быть "очень непослушной ", если бы мне это нравилось ”.
  
  “Леди Анджела Хоуп”.
  
  “Ты знаешь”.
  
  “Все знают. Она завербовала бы Бога”.
  
  “Ну, я отказался”.
  
  Бастьена это позабавило, в голосе сквозила некоторая ирония, которую Серебин сначала не понял, но затем, мгновение спустя, он точно понял, что означала эта улыбка: такова была Британия, такова и эта. “Иногда это происходит не сразу”, - сказал Бастьен. “Требуется несколько поворотов мира”.
  
  Серебин задумался, имел ли он в виду время или политику. Возможно, и то, и другое.
  
  “Люди, которые тебе доверяют, пострадают”, - сказал Бастьен. “Стоит ли мертвый Гитлер того?”
  
  “Вероятно”.
  
  Некоторое время они молчали. Кто-то пел внизу, кто-то пьяный, кто знал слова песни, которую играли музыканты.
  
  “Я не беспокоюсь о твоем сердце, Илья. Я беспокоюсь о твоем желудке”.
  
  Держа сложенную чашечкой руку под серым пеплом на сигаре, Бастьен подошел к столику рядом с кроватью и достал из ящика пепельницу. Затем он снова уселся на оттоманку и наклонился вперед, поставив локти на колени. “Итак, теперь, - сказал он, - мы заставим вас работать”.
  
  Поезд грохотал по коричневым холмам, небо было огромным, голубым и, на его взгляд, древним. Они долго разговаривали в комнате 4 о жизни клуба "Халафия" вокруг них; хлопающие двери, женский смех, тяжелые шаги в коридоре. “Я скажу вам немного правды”, - сказал человек на оттоманке. “Мое настоящее имя Янош Поланьи, на самом деле фон Поланьи де Немешвар - очень старая мадьярская знать. Ранее я был графом Поланьи, дипломатом венгерской миссии в Париже. Я попал в затруднительное положение, не смог выбраться и приехал сюда. Более или менее беглец. Теперь, чтобы вы знали, это может быть опасно для меня, но с другой стороны, я намерен быть опасным и для вас, возможно, смертельно, так что небольшое равенство в порядке вещей. Кроме того, я не хочу, чтобы ты услышал это от кого-то другого.”
  
  “Можно ли быть бывшим графом?”
  
  “О, человек может быть кем угодно”.
  
  “А эмниет, они знают, что ты здесь?”
  
  “Они знают, но пока предпочитают не замечать, и я стараюсь ничего не предпринимать в пределах их границ”.
  
  “А как насчет того, ну, того, что мы здесь делаем?”
  
  “Это ничто”.
  
  Значит, Поланьи. Задав несколько вопросов, он рассказал Серебину о его жизни: о его матери, бежавшей из Парижа в Мехико в 1940 году, и теперь ожидающей визы в Соединенные Штаты. Его младший брат, на четырнадцать лет младше его, всегда чужой для него и для всех остальных, руководитель косметической компании в Южной Африке, женат на местной женщине, у него две маленькие дочки. Его отец, вернувшийся в армию в 1914 году, был взят в плен, как сообщалось, во время наступления Брусилова на Волыни в 1916 году, но о нем больше ничего не слышали. “Слишком храбрый, чтобы пережить войну”, сказала его тетя. Таким образом, история семьи Серебиных - жизнь в их уголке мира вращалась все быстрее и быстрее, пока семья просто не взорвалась, прибывая на землю то тут, то там, разделяя их океанами.
  
  Что касается сестры его матери, Малы Михельсон, пожизненной чекистки. Ее последнее письмо было отправлено из Брюсселя, но это ничего не значило.
  
  “ИНО, можно было бы предположить”. Иностранный отдел, иностранный отдел секретных служб. “Евреи и интеллектуалы, венгры, иностранцы. Она ведь не в Коминтерне, не так ли?”
  
  Он так не думал. Но кто знал. Он никогда не спрашивал, а она никогда не говорила.
  
  Они уставились друг на друга, принюхиваясь к опасности, но, если она и была, они ее не видели.
  
  “А деньги?”
  
  Да благословит Бог его дедушку, который предвидел и провидел. Может быть, в конце концов, это и убило его, все это предвидение. Он процветал при царе, продавая немецкое сельскохозяйственное оборудование по всей Украине и по всему Крыму. “Рай, пока они его не трахнули”, - сказал Серебин. “Погода как в Провансе, как в Провансе во всех отношениях”. Старина Михельсон почувствовал, что что-то надвигается, раскинул еврейское таро, положил деньги в Швейцарию. Парижский офисный работник зарабатывал тысячу двести франков в месяц, Серебин получал примерно в три раза больше.
  
  “Можете ли вы вторгнуться в доверие?”
  
  “Нет”.
  
  “Ах, дедушка”.
  
  А немцы? Разве он, Мишлингман, не был наполовину евреем?
  
  Больше нет. Его немецкий друг организовал получение свидетельства о крещении, отправленного по почте в отделение парижского гестапо из Одессы.
  
  “Ты спрашивал?”
  
  “Предложил он”.
  
  “О боже”, - сказал Поланьи.
  
  Серебин провел весь день в поезде, после нескольких часов кошмаров в отеле "Палас". Там был забронирован номер на его имя. “Мы поможем вам, - сказал Поланьи, - когда сочтем, что вам это нужно. Но Серебином вы были всегда, и Серебином вы должны остаться”.
  
  5 декабря 1940 года поезд Стамбул-Париж прибыл на Лионский вокзал в начале четвертого пополудни. Были обычные задержки - продажные пограничники на югославской границе, хорватская метель, болгарская корова, но машинист наверстал упущенное время на хорошо ухоженной трассе Муссолини между Триестом и Симплонским туннелем, и в итоге поезд опоздал в Париж всего на несколько часов.
  
  И. А. Серебин, путешествовавший по французскому паспорту, выданному резиденту этрангера, на некоторое время остановился за пределами вокзала. В Париже шел снег, не прилипая к улице, а просто развеваясь в сером воздухе, и Серебин какое-то время смотрел на небо. Первый водитель в очереди ожидающих такси наблюдал за ним. “Регардес, Марсель”, - сказал он. “Этот счастлив быть дома”. Марсель, поджарая эльзасская овчарка, издал короткий горловой звук, не совсем похожий на лай.
  
  Они были правы. Серебин бросил свой саквояж на заднее сиденье такси и забрался следом. “На улице Дракона”, - сказал он. “Номер двадцать два”. Когда водитель завел двигатель, к окну со стороны пассажира подошла женщина. Парижская домохозяйка, она была одета в шерстяной шарф, повязанный на голове, и вездесущее черное пальто, а в руках держала авоську с грушами в кляре и багетом. Она отломила кусочек хлеба и предложила его собаке, которая осторожно взяла его в рот, опустила между лапами и посмотрела на водителя, прежде чем лизнуть корку. “Вы очень добры, мадам”, серьезно сказал водитель, заводя машину на передачу.
  
  Он медленно поехал по улице, по которой ехали несколько человек на велосипедах, но других машин вообще не было. Такси представляло собой газоген, баллон с природным газом, установленный вертикально в багажнике без крышки, его верх значительно возвышался над крышей. Бензин был драгоценен для немцев, и ассигнования для оккупированных стран составляли всего два процента от его использования до войны.
  
  Через мост Аустерлиц, затем вдоль набережной у реки, стены которой зимой низкие, а в пасмурный полдень вода темная и непрозрачная. Для Серебина каждый вдох был золотом. Этот город. Водитель свернул на бульвар Сен-Жермен у моста Сюлли. “Проделал долгий путь?”
  
  “Из Стамбула”.
  
  “Bon Dieu.”
  
  “Да, три дня и ночи”.
  
  “Должно быть, до войны это было приятно”.
  
  “Это было. Все из красного плюша и хрусталя”.
  
  “Восточный экспресс”.
  
  “Да”.
  
  Водитель рассмеялся. “И красивые русские шпионы, как в кино”.
  
  Они очень медленно проехали по бульвару, миновали 5-й округ и въехали в 6-й. Серебин наблюдал за проносящимися мимо боковыми улицами: улица Грегуара де Тура, улица де Бюси - торговая улица, улица Эшод. Затем площадь Сен-Жермен-де-Пре со станцией метро и шикарными кафе - "Флор" и "Де Маго". Затем его собственная улица Драгон. Дешевый ресторан с неоновыми вывесками, клуб под названием Le Pony - это была явно ночная улица с обычными парижскими многоквартирными домами, сгрудившимися над тротуаром.
  
  “Вот мы и на месте”, - сказал водитель.
  
  Отель Winchester. Le Vanshestaire, обнадеживающее воплощение английского аристократизма владельцами 1900 года, ныне обветшалый и дрейфующий чуть ниже quaint. Серебин расплатился с водителем и добавил щедрые чаевые, взял свой саквояж и портфель и вошел в старый затхлый вестибюль. Он поздоровался с владельцем за стойкой регистрации и поднялся на пять пролетов в свой “люкс" - две комнаты вместо одной и крошечная ванная.
  
  В спальне он направился прямо к французским дверям, которые служили окнами, открыл их и выглянул на улицу. Его красные герани, знаменитый Руа дю Балкон, король балконов, усердно поливали во время его отсутствия, но они быстро приближались к концу своих дней. В комнате узкая скрипучая кровать с темно-бордовым покрывалом, шкаф, на стене висят вещи, которые ему нравились: открытка Фантен-Латура, рисунок тушью обнаженной танцовщицы, старая фотография моста Мари, акварель эмигранта с изображением сельской местности Нормандии, рекламный ролик из кинотеатра, Жан Габен и Мишель Морган в "Порту теней", латунный снимок сутенера и его девушки в кафе на Монмартре в рамке. У него был телефон, раскладушка, используемая в качестве пепельницы, русский календарь 1937 года.
  
  Серебин посмотрел на мокрую булыжную мостовую, на полуосвещенные витрины магазинов, на серое небо и падающий снег.
  
  Главная.
  
  8 декабря. Общественный клуб Международного русского союза находился на улице Дару, в нескольких шагах от собора Святого Александра Невского, Русской православной церкви в Париже. Внутри несколько мужчин играли в карты или читали и перечитывали газету.
  
  “Я не могу поверить, что ты вернулся”. Ульжен выглядел мрачным, с его губ свисал "Голуаз", на лацканах пиджака был серый пепел.
  
  Серебин пожал плечами.
  
  “Что это должно означать?”
  
  “Я должен был уйти, но мне не понравилось там, куда я пошел, поэтому я вернулся”.
  
  Ульжен покачал головой - кто мог разговаривать с сумасшедшим? Борис Ульжен был успешным импресарио в Санкт-Петербурге, ставил балеты, пьесы и концерты. Теперь он работал флористом на рю де ла Пэ, составлял композиции, доставлял букеты, покупал венки и урны у эмигрантов, которые воровали их с кладбищ. Его жене удалось контрабандой вывезти драгоценности из России в 1922 году, и чудом и нищетой они заработали эти деньги за последние десять лет, затем попытались уехать в Америку, но было слишком поздно. Ульжен также был директором IRU в Париже, номинально начальником Серебина, но, что более важно, надежным другом.
  
  “Ужасно, что случилось с Голдбарком”, - сказал он.
  
  “Это так. И никто на самом деле не знает, почему это произошло ”.
  
  “Это случилось, потому что это случилось. В следующий раз это случится со мной, и знаешь что? Мне было бы все равно ”.
  
  “Не говори так, Борис”.
  
  “Пришлите ящик баклажанов. Я дам чаевые доставщику”.
  
  Серебин рассмеялся. “Ты выживешь. Жизнь наладится”.
  
  “У нас почти не бывает жары. Моя дочь встречается с немцем”. Он нахмурился от этой идеи. “В прошлом году у нее был парень-еврей, но он исчез”.
  
  “Вероятно, отправился в Неоккупированную зону”.
  
  “Я надеюсь на это, я на это надеюсь. Они собираются сделать с ними здесь то же, что сделали в Германии ”.
  
  Серебин кивнул, слухи ходили повсюду.
  
  “Лучше не говорить об этом”, - сказала Улжен. “Когда выйдет журнал?”
  
  “Как только я закончу работу. Может быть, после Рождества”.
  
  “Будь милой на Рождество, нет?”
  
  “Я полагаю”.
  
  “Есть что-нибудь особенное?”
  
  Серебин обдумал это. “Примерно то же самое”.
  
  “Это полезно для морального духа, учитывая приближение зимы. В этом году не очень празднично. Итак, хотя бы несколько стихотворений. Как насчет этого?”
  
  “Я попытаюсь”.
  
  “Я был бы благодарен, если бы вы согласились”, - сказал Ульжен.
  
  “Борис, я хочу связаться с Иваном Костыкой. Я звонил в офис на Монтень, но там сказали, что его нет в Париже”.
  
  Долгое время Ульжен не отвечал. “Что тебе от него нужно?”
  
  “Это бизнес”, - сказал Серебин. “Я встретил кое-кого в Стамбуле, который спросил меня, могу ли я связаться с ним. Если Костику понравится идея, возможно, в этом будет немного денег для меня”.
  
  “Ты знаешь, кто он?”
  
  “Все знают”.
  
  “Что ж, это твоя жизнь”.
  
  Серебин улыбнулся.
  
  “Посмотрим, что я смогу сделать. Может быть, зайдем завтра или, лучше, в четверг”.
  
  “Спасибо”, - сказал Серебин.
  
  “Не благодари меня, это не бесплатно. Ты должен попытаться раздобыть для нас немного денег. Мы должны сделать рождественские корзины, по последним подсчетам, сто восемьдесят восемь ”.
  
  “Господи, Борис, их так много?”
  
  “Могло быть и больше. Теперь у меня есть друг, которому я могу позвонить, но, если Костика согласится встретиться с тобой, тебе придется взять этого грязного сукина сына за пятки и хорошенько встряхнуть”.
  
  “Я сделаю это, я обещаю”. Серебин взглянул на часы. “Смотри, уже почти час дня, позволь мне угостить тебя обедом”.
  
  Ульжен покачал головой. “Побереги свои деньги”.
  
  “Да ладно, Борис, я серьезно. Обед на черном рынке”.
  
  Ульжен вздохнула. “В три тридцать мне нужно быть в магазине”.
  
  9 декабря. Ужин в ресторане Chez Loulou, расположенном в глубине средневековых переулков 5-го округа. До войны был меккой для дерзкого американского туриста: клетчатые скатерти, свечи в винных бутылках, дорогая еда, отвратительные официанты, богемные приключения витали в воздухе. И мало что изменилось. Здесь был лейтенант Гельмут Бах, участник недавнего туристического нашествия в город, пришедший на ужин в черном свитере с высоким воротом под пальто с атласным воротником и берете, лихо сдвинутом набок на его тевтонской голове.
  
  “Илья! Я опоздал? Прошу прощения - на метро...”
  
  Нет, Серебин пришел раньше. И, не случайно, два пастиса к лучшему.
  
  Под костюмом апача Пигаль скрывался саксонец лет тридцати с небольшим. Светло-каштановые волосы, коротко подстриженные по бокам, тонкие на макушке, голубые глаза, латунный стержень вместо позвоночника и атмосфера трепетного предвкушения; скоро должно произойти что-то чудесное. Чиновник дипломатической администрации - это было связано с протоколом, официальными посетителями - Бах пришел искать Серебина вскоре после того, как боевой вермахт был заменен оккупационными силами. Серебин не мог не любить его, и биография Рильке была настоящей, копия с автографом стояла на книжной полке Серебина.
  
  “В последнее время я работаю над Рембо. Ах, свобода. В словах, в венах. Ты не читаешь это, Илья, ты вдыхаешь это ”. Его глаза были изранены, на щеках появился розовый румянец. “Почему мы, немцы, не такие?”
  
  Так что тебе это может понравиться. Но Серебин этого не сказал. В конце концов, это был всего лишь разговор за ужином, и не такой уж плохой. Он неплохо сочетался с паштетом из зайчатины, с уткой с оливками и капустой, обжаренной в соусе, с грушевым пирогом. Хельмут Бах скупал продовольственные талоны и проявлял свирепую вежливость, когда Серебин пытался предъявить свои собственные. Послушайте, ему было чертовски жаль, что его неромантичные соотечественники разбили французскую армию и взяли Париж, но на самом деле, что, черт возьми, кто-то из них мог с этим поделать?
  
  Серебину понравился ужин, и он ел с удовольствием, за исключением нескольких моментов, когда разговор пугал его. Возможно, "испуганный" - не то слово, "настороженный", возможно, будет лучше. На самом деле, он только начинал понимать, что будет означать его связь с Поланьи.
  
  “Знаешь, Илья, я пытаюсь учить себя русскому языку - единственный способ понять, почему русские любят Пушкина, так они говорят. Ты не обидишься, если я попрошу тебя помочь мне? Слово или фраза, время от времени? Правило грамматики?”
  
  Прежнего Серебина это бы не обеспокоило, но теперь он задавался вопросом, что бы это могло значить, если вообще что-нибудь, это могло означать. Точно так же, как старому Серебину не составило бы труда попросить Ульжена об одолжении, потому что старый Серебин не стал бы лгать другу о том, что он делает. Но он солгал, и он точно не знал почему. Чтобы защитить Бориса Ульжена. Правда? Правда?
  
  А впереди было еще хуже.
  
  “Итак, вы должны рассказать мне о своем путешествии в декадентский Бухарест”. Были ли в газетах правильные сведения о проклятых освайсах и все такое прочее? Подумать только, что человек должен был получить разрешение на путешествие!
  
  Он пробыл там недолго. Отправился в Стамбул.
  
  “Ах. А ты видел своего друга, свою подругу?”
  
  Рассказывал ли он Баху о Тамаре? Ну, может быть. Всю свою жизнь он рассказывал разным людям самые разные вещи. Они приходили ему в голову, как падающие звезды, были сказаны, забыты. Могли ли быть люди, которые помнили все? Боже, он надеялся, что нет.
  
  Голос Баха был нежным. “Ее состояние улучшается?”
  
  “На самом деле, это не так уж хорошо. Остается только надеяться на лучшее”.
  
  “Не очень хорошо, Илья?”
  
  “Нет”.
  
  “Вы не должны считать меня навязчивым, но в Лейпциге есть известный врач, старый друг моей семьи. Он известен как самый блестящий терапевт в Европе, имеющий доступ ко всем видам специалистов, независимо от того, где - в Лейпциге, Гейдельберге, Берлине. В качестве одолжения для меня он примет ее ”.
  
  “Очень любезно с твоей стороны, Хельмут”.
  
  “Что делают друзья! Ты мог бы привезти ее в Лейпциг, все было бы устроено”.
  
  “Что ж...”
  
  “Пожалуйста, Илья, серьезно подумай об этом. Возможно, тебя попросят выступить с краткой речью - с переводчиком, конечно. Просто кофе с пирожными, несколько твоих поклонников. Небольшая цена за здоровье друга, не так ли?”
  
  Серебин медленно кивнул, изображая неуверенность, человек, не совсем уверенный в том, что он должен делать. Дверь кухни со стуком открылась и закрылась, и вышел официант с подносом. Бах вскинул руки в воздух, его лицо загорелось возбуждением.
  
  “Илья! Tarte aux poires! ”
  
  14 декабря. Вечерний поезд до Санкт-Морица состоял всего из трех вагонов и останавливался в каждой горной деревушке, одна красивее другой. Гирлянды огней блестели на снегу, колокольчики на санях, запряженных лошадьми, позвякивали в морозном воздухе. Однажды, среди ритма работающего на холостом ходу локомотива, Серебин услышал аккордеон в привокзальной таверне, где в окне висел рождественский венок с горящей свечой. Когда поезд тронулся, медленно проползая длинные повороты, лес был залит лунным светом. Серебин делил купе с двумя офицерами люфтваффе, их лыжи и палки стояли в углу. Они молча смотрели в окно.
  
  От Парижа до восточной границы города были погружены во тьму, уличные фонари окрашены в синий цвет - ориентиры, недоступные эскадрильям британских бомбардировщиков, летящим в сторону Германии. Была долгая остановка в Ферней-Вольтере, последнем пункте контроля немецких паспортов во Франции, пока офицеры гестапо обыскивали поезд в поисках людей, которым не разрешалось выходить. Затем еще одна остановка, еще более длительная, на пограничном контроле в Женеве, пока швейцарские офицеры обыскивали поезд в поисках людей, которым не разрешили войти.
  
  Серебин задремал, попытался прочитать короткий рассказ, представленный в литературный журнал IRU "Харвест", и обнаружил, что снова и снова смотрит в ночь. За эти годы он встречался с печально известным Иваном Костыкой четыре или пять раз. Первый раз в Одессе - статья “Правды" о визите ”известного промышленника". Итак, они чего-то хотели от него и послали Серебина с собой в знак своего высокого уважения. Затем, в Париже, во время культурной конференции в 1936 году, была пышная вечеринка в большом доме Костика в 8 округе. Затем, год спустя, в Москве, где Серебин был одним из двенадцати писателей, приглашенных на интимный ужин, по сути, мебельный, поскольку Костика встречался с капитанами советской промышленности. Наконец, весной 1940 года в Париже Костика вспоминает о своем русском наследии на пасхальной вечеринке IRU и делает едва ли не щедрое пожертвование. Но тогда Костика знали как гения в цифрах, особенно когда эти цифры исчислялись франками или рублями.
  
  Или доллары, или фунты, или драхмы, леи или левы. К тому времени Костика знал, кто такой Серебин, или, по крайней мере, люди вокруг него знали. Утверждал, что читал книги Серебина и нашел их “стимулирующими, очень интересными”. Возможно, это было правдой. По одной из версий жизни Костика, он родился в Одессе, в еврейской семье, бедной как мел, по фамилии Коскин. Однако космополитические фигуры, вращавшиеся во влиятельных кругах, часто считались евреями, и Костика никогда не раскрывал тайны своего рождения. По другой версии, он родился Костикяном в Баку армянского происхождения, в то время как по третьей предпочтение отдавалось польскому происхождению Костовского, родившегося где-то недалеко от города Житомир.
  
  Но, во всяком случае, Россия, по крайней мере, в этом вопросе мифологи были согласны. Говорили, что он сбежал из дома и нищеты в возрасте четырнадцати лет, добравшись до Константинополя, где присоединился к "тулумбадши", "пожарным", банде, которую приходилось подкупать, чтобы тушить пожары, которые они иногда, когда дела шли медленно, устраивали сами. Оттуда он перешел в публичный дом, затем использовал свои комиссионные для игры на валютных рынках в греческих касбах.
  
  В молодости он поехал в Афины, где использовал каждый сэкономленный пенни, чтобы купить хорошую одежду и продлить проживание в отеле Grande Bretagne. Затем он добился расположения ко двору, а затем женился на испанской наследнице. К этому времени он стал Иваном Костыкой с ударением на первом слоге, что либо было, либо не было его настоящей личностью, в зависимости от того, какой из историй вы предпочитаете верить. Что касается правды, то ни один из газетных репортеров, пытавшихся проследить за ним в последующие годы, так и не нашел его следов. Некоторые люди говорили, что на самом деле был кто-то с таким именем, но, если он и жил, то его больше нет, и все записи о нем также исчезли.
  
  В Афинах Костика заинтересовался потенциалом балканских войн и, владея по крайней мере некоторыми языками, стал комиссионером у производителя оружия Schneider-Creusot из Лилля. Продажа пушек оказалась его хобби, и он обнаружил, что наибольшую прибыль можно получить, продавая их обеим сторонам. Костика процветал, научившись использовать то, что было известно как Система Захарофф, или Система Z, названная в честь ее создателя, величайшего из всех торговцев оружием, русского Бэзила Захароффа. Система Z призывала, прежде всего, к лести политических лидеров - “Если бы только мир знал вас такими, какие вы есть на самом деле!” Тогда за страстный призыв к патриотизму, одинаковый во всех странах, и, наконец, за напоминание о престиже, который принесло государственным деятелям всех наций обладание более мощными и совершенными вооружениями.
  
  Но ключевым элементом успеха Systeme Z была работа частной разведывательной службы. Это было крайне важно. Костика и другие влиятельные люди, люди со всего мира, должны были кое-что знать. Кому льстить, кого подкупать, кого шантажировать. За любовницами нужно было следить, журналистам подкупать, соперников уничтожать. Это было дорого, частные детективы, бюрократы и полицейские стоили денег, но, если вы могли себе это позволить, затраты того стоили.
  
  Костыка заработал миллионы. У него были замки, картины, адвокаты, статьи в газетах, он имел практически все, что хотел, и к 1937 году Иван Костыка стал бароном Костыкой. Но это было прибалтийское баронство, купленное у литовского эмигранта, и купленное в гневе. В 1930-х годах он жил в Лондоне и верно служил британским интересам, надеясь получить звание "К", надеясь стать сэром Иваном Костыкой.
  
  “Но потом, - сказал Поланьи в турецком публичном доме, - у него начались неприятности”.
  
  16 декабря. Был почти полдень, Серебин дрожал в своем пальто, альпийское солнце искрилось на льду муниципального пруда для катания на коньках Санкт-Морица. Почти все фигуристы были женщинами, они медленно и степенно кружили по замерзшему пруду. Серебин сидел на деревянной скамейке, Иван Костыка рядом с ним.
  
  Когда хозяйка Костика проезжала на коньках мимо в меховой шапке и длинной шубе, с маленьким шелковистым терьером на руках, Костика одарил ее снисходительной улыбкой, сдержанно помахал рукой, по-швейцарски помахал и одними губами произнес: “Привет, дорогая”.
  
  Когда она прошла мимо, он повернулся к Серебину. “Кто хочет знать?”
  
  “Маленькое предприятие”, - сказал Серебин. “Остановить эту войну”.
  
  “Откуда?”
  
  “Британия”.
  
  “Не Франция? Свободная Франция, как они себя называют?”
  
  “Нет”.
  
  “Возможно, вам знакомо выражение ‘ложный флаг’.”
  
  “Я слышал это. Но в данном случае это неприменимо”.
  
  “Ты даешь мне свое слово”.
  
  “Я верю”.
  
  “Ты можешь это доказать?”
  
  “Возможно, я смогу, но не сегодня”.
  
  “Тогда я даю вам время. Но, если вы хотите моего сотрудничества, у меня должен быть сигнал ”.
  
  Серебин согласился.
  
  “Я не буду иметь ничего общего с СССР - или с кем-либо еще. Понял?”
  
  “Идеально”.
  
  “Видите ли, мое сердце с Англией”.
  
  Он говорил серьезно. В семьдесят лет он был коренастым и невысоким, с седыми волосами, зачесанными со лба назад небольшими волнами, и лицом, изборожденным драчливыми морщинами, подбородок, брови и нос выдавались в мир, который ему не нравился. “Эти места”, - сказал он со смесью печали и презрения в голосе. “Эти Монте-Карлос и Портофино. Веве, еще что-то ...”
  
  Бедная душа.
  
  Было очень тихо, коньки издавали мягкое шипение по льду. Снова женщина с терьером обошла круг, на этот раз скользнув к остановке перед скамейкой запасных. “Доброе утро”, - сказала она Серебину. Затем, обращаясь к Косте: “Забери его, ладно? Он становится беспокойным”.
  
  Костика принял собаку, которая сидела у него на коленях, затем тявкнул и задрожал, когда женщина укатила прочь. “Шшш, Виктор. Будь милым”. Он похлопал собаку большой рукой, но у него это не очень хорошо получилось. “Масло”, - сказал он. “Не для меня”.
  
  “Полагаю, рискованно”.
  
  “Даже не слово. И люди, которые этим управляют, Боже мой. Вы знаете, что Гюльбенкян сказал о нефтяниках? Он сказал, что они были похожи на кошек, что по их звукам трудно было понять, дерутся они или занимаются любовью ”.
  
  Серебин рассмеялся.
  
  “Дайте мне сталелитейный завод”, - сказал он. “Или железную дорогу, или какое-нибудь оружие. Я покажу вам, как делать деньги”.
  
  “Ну, немцам нужна нефть”.
  
  “О да, нефть и пшеница, нефть и пшеница. Почему он просто не захватил Румынию и не оставил остальной мир в покое? Знаешь, никому бы не было дела ”.
  
  “Гитлер хочет большего”.
  
  Костика фыркнул при этой мысли. “У него будет дерьмо”.
  
  “Значит, ты поможешь”.
  
  Ответа нет. Костика на мгновение взглянул на Серебина, но что бы он там ни увидел, это было неинтересно, поэтому он повернулся и стал наблюдать за женщинами, когда они катались, и скорчил рожу, как мужчина, разговаривающий сам с собой, и Серебину показалось, что он почти слышит это, почти видит, какая бы машина там ни работала, она была большой, мощной и очень быстрой. В конце концов он сказал: “Ты пообедаешь с нами”.
  
  О, госпожа. В гранд-отеле "Гельвеция" обед был накрыт на балконе номера Костика двумя официантами, которые получили чаевые, а затем отмахнулись. Костика, его любовница и Серебин сидели вокруг стола и накалывали вилками куски сырой говядины, обжаривая их на сковороде с пузырящимся маслом. “Фондю”, - сказал Костика. Это было похоже на панегирик его жизни.
  
  Спутница Костыки, представленная как Эльза Карп, не была пуховкой. Совсем не то, чего ожидал Серебин. Ей было около сорока, она была грузной, широкой в бедрах, с густыми каштановыми волосами, крючковатым носом, угрюмым, хищным ртом и сексуальной аурой, которая наполняла воздух и вызывала у Серебина почти головокружение. Или, может быть, это была высота, но он определенно чувствовал это, наблюдая, как она ест, сидя за столом напротив него перед альпийским напитком.
  
  “Месье Серебин из Одессы”, - сказал Костика.
  
  “Мы были там”, - сказала Эльза. “Это было...”
  
  Костика макнул приготовленную говядину в блюдо с беарнским соусом. “Летом. Год назад? Два года?”
  
  “Не прошлым летом. Позапрошлым”.
  
  Костика кивнул. Это было все.
  
  “Мы остановились в царском дворце”.
  
  Серебин был озадачен. “Ливадийский дворец?” Это было в Ялте, на южной оконечности Крыма.
  
  “Мы провели там ночь, дорогая”, - сказал Костика. “В Одессе мы остановились у генерала Боржова”.
  
  “О да, ты права. Миша и Катя.” Она посмотрела на Серебина и спросила: “Ты их знаешь?”
  
  “Нет, я так не думаю”.
  
  “Она играет на скрипке”.
  
  Одесса была элегантной, подумала она. Итальянская. Белые и южане. Знаменитые шаги. Eisenstein. Детская коляска. Она была из Праги, недалеко от Праги. Ей показалось, что там слишком серо, слишком много Миттелевропы. Ей понравился их дом в Париже, он должен пообещать приехать и навестить их. Она собиралась переделать его, но потом началась война. Теперь им придется подождать. Конечно, ради города, ну, Лондона, конечно.
  
  “Для каждого человека есть три города”, - сказал Костика с кавычками в голосе. “Город его рождения, город, который он любит, и город, где он должен жить”.
  
  Эльза Карп была оживлена. “Нам нравились званые обеды, даже несмотря на наш плохой английский. Все такие блестящие. Такие умные, то, как они заставляют тебя говорить”.
  
  Концерты группы. Книжные магазины. Эксцентричность. Сады! Лицо Костика застыло, он был почти в слезах. Для Серебина это было экстраординарно, парадоксом человеческой природы - в мире были люди, которые вели жестокую жизнь, но, каким-то образом, их чувства оставались на поверхности.
  
  Говядина готовилась слишком долго. Они втроем заглянули под блюдо, и Эльза Карп поправила фитиль, но пламя оставалось бледно-голубым и неустойчивым. Костика был раздосадован. “Жан Марк!”
  
  Жан Марк появился из другой комнаты. Французский аристократ, чистый тип, который Серебин легко узнал - высокий и слегка сутуловатый, с темными волосами, лицом тщеславным и настороженным.
  
  “Мой человек веры”, - сказал Костика. Доверенный помощник, но гораздо больше - титул означал абсолютную осмотрительность, абсолютную верность, жертву самой жизнью, когда это необходимо. Он вооружен, подумал Серебин.
  
  Жан-Марк подкрутил фитиль как можно выше, но это не помогло. “Масла не хватает”, - сказал он. “Я позову официанта”.
  
  Костика вздохнул, откинулся на спинку стула, бросил на Серебина определенный взгляд. Видишь? Как это у нас?
  
  По беспроволочному телеграфу:
  
  17:25, 16 декабря 1940 года
  
  Отель Helvetia / Санкт-Мориц / Швейцария
  
  Saphir / Helikon Trading / Akdeniz 9 / Istanbul / Turquie
  
  Принципалу требуется подтверждение из Лондона как можно скорее
  
  Marchais
  
  18 декабря. Ночной экспресс Женева-Париж был почти пуст, лишь несколько пассажиров отправлялись из Швейцарии в оккупированную Францию. Серебин достал из портфеля стопку рукописей и, с легким вздохом, для себя, для вселенной, приступил к работе. Урожай не появится к Рождеству, но, возможно, это можно было бы сделать до Нового года. Новый год также нуждался в повышении боевого духа, не так ли? Конечно, так оно и было, и их эмигрантский печатник был ангелом, посланным с небес, явно, как думал Серебин, для спасения редакционных душ.
  
  В любом случае, напомнил он себе, ему нравилось работать в поездах. Вот Качерин, “За маму”. О Господи. Мужчина никогда не сдавался - эта бедная милая леди готовила картофельные оладьи, сидела в кресле рядом со своим спящим сыном три или четыре раза в год. "Любовь" рифмовалось с "выше", также с "плита", ну, почти получилось. Но тогда, какого черта, это был не The Resounding Shell или какой-либо другой из мощных российских четвертьфиналов. Это была Жатва, в ней не было ни Блока, ни Набокова. В нем был Качерин и его сахарная булочка для мамы. Кто такой Серебин, чтобы отказывать ему в его тридцати шести строчках? Исправьте это! Серебин взялся за карандаш, решительное сострадание взорвалось, как бомба, в его сердце. Даже в несовершенном мире bedizened не обязательно рифмовать с wizened .
  
  Карандаш завис и умер в его руке. Он не имел права этого делать. Используй его как есть или оставь. Но тогда взносы Качерина, уплаченные за Сбор Урожая, были сделаны не только для того, чтобы включить его? На самом деле нет. Он отложил стихотворение в сторону - может быть, войдет, может быть, выйдет, он подождет и посмотрит, найдется ли для них место. А если нет, и Качерина не опубликуют, он, по крайней мере, получит банан.
  
  У Серебина был солидный чек, выписанный на парижский банк Костика, но схватить его за пятки было нелегко. Для Костика это было все равно, пожертвование на рождественские корзины ничем не отличалось от покупки свинцового рудника, это была инвестиция, и она требовала переговоров. Сколько корзин? Что именно было в этих корзинах? Серебин импровизировал. Сыр, колбаса, украинский сладкий хлеб, шоколад, всевозможные праздничные деликатесы. Костика выглядел мрачным. Все это было прекрасно, но как насчет апельсинов? А как насчет бананов?
  
  Такие вещи существовали в Париже, признал Серебин, но их приходилось добывать из немецких источников или на черном рынке - в любом случае, очень дорого. Костику было все равно, теперь это были его рождественские корзинки, и в его рождественских корзинках будут апельсин и банан. Понял? Согласен? На мгновение Серебин испугался, что ему придется что-то подписать, но Костика этого не допустил. Значит, они найдут способ купить фрукты. Серебин понял, что им лучше, потому что Костика не забудет об их контракте и постарается выяснить, выполнил ли IRU свои обязательства.
  
  Серебин вернулся к работе. У него был рассказ Бориса Балки под названием “Ящерица Толстого”. Это было хорошо, и определенно в зимнем выпуске. Балки был эмигрантом, работавшим барменом в русском ночном клубе "Балалайка", расположенном в суровом районе Клиши. Ему не очень нравился Балки, которого он находил заискивающим и хитрым, вечно что-то замышляющим, но он писал чистую, уравновешенную прозу. “Ящерица Толстого” была пересказом реальной истории о Максиме Горьком, который обычно тайно следил за людьми, чтобы использовать их в своей художественной литературе. В этом не было ничего нового, Бальзак признавался, что делал это постоянно. Рассказывалось, что Горький однажды последовал за Толстым в Яснополянский лес. Толстой остановился на поляне, чтобы понаблюдать за ящерицей, лежащей на камне. “Твое сердце бьется”, - сказал Толстой ящерице. “Солнце светит. Ты счастлива”. Затем он опечалился и сказал: “Я не счастлив”.
  
  Поезд внезапно замедлил ход, затем резко остановился. Серебин поднял глаза от рукописи. Что теперь? Они были всего в двадцати минутах езды от Контрольного пункта в Ферни-Вольтере, и уж точно не планировали останавливаться в какой-нибудь деревне. Серебин выглянул в окно, но там был только темный вокзал и побелевшие от инея поля сельской местности. Он отложил рукопись в сторону и открыл дверь своего купе как раз вовремя, чтобы увидеть троих мужчин в костюмах, которые тихими взволнованными голосами говорили по-немецки и спешили в конец вагона. Двое из них были вооружены маленькими автоматическими пистолетами, стволы которых были надежно направлены в пол. Гестапо? Что еще.
  
  Когда они вышли из поезда, Серебин последовал за ними к двери, осторожно вышел наружу и увидел, что несколько других пассажиров сделали то же самое. За локомотивом, в дальнем конце станции, он увидел мерцающий оранжевый огонек. Серебин сделал шаг по платформе, затем еще один. Кто-то спросил: “В чем проблема?” Никто не знал. Все они медленно подошли к костру - никто не говорил, что не может.
  
  Сразу за концом платформы старый "Ситроен" был перекинут через рельсы и подожжен. Почему? Трое немцев вернулись, теперь уже убрав пистолеты. Один из них махнул толпе пассажиров обратно в сторону поезда. “Не волнуйтесь”, - сказал он по-французски. “Возвращайтесь на свои места, пожалуйста”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Как видите”. Он рассмеялся. “Какой-то идиот бросил спичку в бензобак. Им придется подождать, пока она догорит, прежде чем они смогут ее сдвинуть с места”.
  
  “Саботаж?”
  
  Немец, все еще удивленный, покачал головой. “Фоли”, - сказал он и пожал плечами. Французское безумие. Кто может сказать, что эти идиоты могут сделать дальше?
  
  По почте:
  
  Гросвенор-сквер Дрейка, 8, Лондон, Юго-запад, 1 18 декабря 1940 года
  
  Достопочтенный барон Костика Отель Helvetia Санкт-Мориц Швейцария
  
  Сэр:
  
  Я пишу по указанию сэра Чарльза Вона, чтобы выразить наши самые искренние сожаления по поводу того, что ваше имя было ошибочно исключено из опубликованного списка членов клуба за 1940 год. Вы можете быть уверены, что эта оплошность будет исправлена в списке 1941 года.
  
  Сэр Чарльз надеется, что вы примете его личные извинения и согласитесь быть его гостем на ужине, как только сможете вернуться в Лондон.
  
  С глубоким уважением, Дж. Т. У. Обри, госсекретарь
  
  Возвращайся домой, все прощено.
  
  27 декабря.
  
  Парижские французы питали огромную страсть к институтам, где люди были известны как умные, хорошо одетые и утонченно важные, а их офисы располагались в красивых старинных зданиях в престижных кварталах. Национальный исследовательский институт Petroliere был чемпионом породы, окна выходили на голые деревья сада Ранелаг, прямо напротив Булонского леса, на величественной границе 16 округа. “Нас здесь интересуют цифры”, - сказала мадемуазель Дюбон Серебину. “Экономика. На самом деле мы не прикасаемся к грязным вещам.” Ее улыбка была терпкой и солнечной, как и у мадемуазель Дюбон.
  
  С того момента, как они встретились в ее кабинете на верхнем этаже, Серебин думал о мадемуазель Дюбон как о монахине. Для определенного возраста она была традиционно одета по-деловому: темный костюм, зеленый шарф, скрывающий шею, но носила очки монахини - изящные золотые очки, ее светлые волосы были коротко подстрижены и строго уложены, на розовом лице не было косметики. В ее манерах также была некая едкая невинность - все грехи ей были известны, и все прощены. По крайней мере, в нефтяном бизнесе, но, как подозревал Серебин, возможно, гораздо больше. “Итак, месье, ” сказала она, “ вы старый друг барона”.
  
  “Мы встречались, то тут, то там, на протяжении многих лет. Москва, Париж. Конференция, званый ужин”. О, вы знаете.
  
  Она знала. “Я получил записку из его парижского офиса, доставленную из рук в руки, в которой говорится, что кто-то вроде вас мог позвонить и что я должен быть информирован”. Темная туча закрыла солнце. “Так и будет. Но, месье, если вы не проявите благоразумия, нас обоих расстреляют, или что там в наши дни делают боши. Обезглавливание, не так ли?”
  
  “Так они говорят”.
  
  “Что ж, я бы предпочел, чтобы моя осталась там, где она есть, если тебе все равно”.
  
  Улыбка Серебина должна была ободрять. “Не могли бы вы рассказать мне, - попросил он, - что с ним случилось в Лондоне?”
  
  “Никто не знает, на самом деле нет. Он пробивался вверх по карьерной лестнице, как всегда, но считается, что он немного переборщил, возможно, победил кого-то, кого лучше было не побеждать. У них там есть правила - они не говорят вам, каковы они, но они у них есть. И, если вы их нарушаете, двери закрываются, люди выходят, когда вы звоните, приглашения не приходят. Летний мороз - это все просто волшебно.”
  
  “Конечно, ничто не сравнится с Парижем”.
  
  Ирония была очевидна, но она сказала: “Возможно, мы здесь более терпимы, но вы, возможно, правы. В любом случае, британцы оказались в затруднительном положении и, возможно, не так уж разборчивы в отношении своих друзей. Это, без сомнения, тоже есть в правилах.”
  
  “Сноска. Но в конце концов они победят ”.
  
  “Если будет на то воля Бога и Рузвельта, так и будет. И чем скорее, тем лучше. Теперь, после всего сказанного, чем я могу быть вам полезен?”
  
  “Мои друзья заинтересованы в срыве экспорта нефти из Румынии в Германию”.
  
  “О, правда? Что ж, я полагаю, это можно попробовать. Еще раз ”.
  
  “Если это положит конец войне, это нужно попробовать, не так ли?”
  
  Она на мгновение задумалась, прежде чем ответить. “Нефть имеет решающее значение для Германии, особенно во время войны. Поэтому это возбуждает их, вдохновляет на героические усилия. Например, во время эвакуации Дюнкерка англичане разбомбили нефтехранилища близ Гамбурга. Попадания были не прямыми, но цистерны были пробиты, и три тысячи тонн нефти вытекли. Однако почти вся она была извлечена и перекачана обратно в резервуары. Это, месье, такой уровень решимости - вот о чем должны думать ваши друзья ”.
  
  “Мы знаем это в России. Последние, о, триста лет или около того, когда наступал подходящий момент, мы приглашали их приехать и помочь нам”.
  
  Она знала историю. “Национальный характер”, - сказала она. “Они все исправляют. Например, в прошлый раз, когда британцы охотились за румынской нефтью, они были довольно успешны. Вы когда-нибудь слышали имя Эмпайр Джек?”
  
  “Нет”.
  
  “Полковник Джон Нортон-Гриффитс, член парламента, ни много ни мало, и один из тех восхитительных безумцев, которых породила довольно здравомыслящая раса людей. Гриффитс появился в Бухаресте в 1916 году, прямо перед немецкой кавалерией. Он приехал из России в двухместном "Роллс-ройсе", в котором перевозил его, своего камердинера и несколько ящиков шампанского. Он заставил румын согласиться с тем, что нефтяные месторождения Плоешти должны быть уничтожены, и под его руководством они потерпели крушение. Я имею в виду, они потерпели крушение. Взорвали буровые вышки, закупорили скважины, взломали трубопроводы, затопили месторождения нефтью и подожгли ее. Гриффитс работал вместе с ними, перекрыл газ в машинном отделении и был выброшен за дверь с горящими волосами. Это не остановило его ни на минуту. Он схватил кувалду и принялся за вышки и трубы, как демон. В конце концов, они разгромили семьдесят нефтеперерабатывающих заводов, сожгли восемьсот тонн сырой нефти и нефтепродуктов. Пламя не утихало неделями.”
  
  Серебин признавал масштаб приключения, но чувствовал финал, проповедь.
  
  “Но к 1918 году производство в Германии вернулось к восьмидесяти процентам от уровня 1914 года”.
  
  “Еще два года”.
  
  “О да, это причинило им боль. Когда война закончилась, Людендорф направлялся в Баку за каспийской нефтью, а Турция, союзница Германии, пыталась прорваться с юга. В тот момент у армии был запас всего на два месяца, у оборонной промышленности закончились смазочные материалы, а военно-морской флот едва мог функционировать”.
  
  “Это сработало”.
  
  “Я подчеркиваю, что это произошло с помощью Румынии. Примерно через десять дней после перемирия союзники провели конференцию, на которой человек по имени Беренджер, французский сенатор, произнес речь, которую мы в этом здании не склонны забывать. Нефть, по его словам, "кровь земли", стала на войне ”кровью победы"."
  
  “Драматический образ”.
  
  “Немцы, конечно, так и думали. ‘Конечно, он прав", - говорили они друг другу. ‘Так что теперь мы найдем способ производить нашу собственную нефть”.
  
  “Синтетика”.
  
  “Гидрогенизация немецкого угля. Процесс, разработанный Бергиусом в 1920-х годах, приобретен IG Farben в 1926 году. Бергиус получил Нобелевскую премию по химии, Фарбен продал долю в процессе компании Standard Oil из Нью-Джерси, и у Германии появилась нефть. Во всяком случае, немного. В настоящий момент - и здесь я напоминаю вам о том человеке в цилиндре, поднимающем топор, - процесс Бергиуса обеспечивает девяносто пять процентов авиационного бензина люфтваффе. Тем не менее, у них должна быть румынская нефть. На данный момент они импортируют большие объемы из России, но если это прекратится, им понадобится Румыния. Даже при наличии четырнадцати работающих заводов по производству синтетического топлива на месторождение Плоешти приходилось бы пятьдесят восемь процентов поставок нефти в Германию. Итак, Блицкриг: быстрое вторжение, отсутствие долгосрочного спроса на топливо. Но, даже если российский импорт прекратится, и даже если танки остановятся на дорогах, Германия может вести воздушную войну, может бомбить Британию каждую ночь ”.
  
  мадемуазель Дюбон изучала выражение лица Серебина - оно, по-видимому, не было невеселым. Ее тон был мягким: “Вы можете сказать merde, месье, если хотите”.
  
  “Merde”.
  
  “И я согласен. Для войны в наше время возможны лишь частичные решения, и они не очень удовлетворяют. Тем не менее...”
  
  Серебин встал, подошел к окну, посмотрел на холодный, пустой парк. До войны он видел британских нянек и двухлетних французских аристократов, но они уехали. Когда он закуривал "Sobranie", мадемуазель Дюбон достала пепельницу.
  
  “Ты встречал бурную Эльзу?” - спросила она.
  
  “У меня есть. Но никаких бурь, по крайней мере, пока я был рядом”.
  
  “Я слышал, они происходят, но Костика сражена, она не может сделать ничего плохого. И, добавляя остроты сплетням, есть те, кто говорит, что она русская шпионка”.
  
  Серебин вернулся в свое кресло. Что бы это значило? “Это она, как ты думаешь?”
  
  “Кто знает. Такой человек, как Иван Костыка, отбывает пожизненное заключение по подозрению, он должен предполагать, что все, кого он встречает, пытаются добраться до него. Секс, любовь, дружба, благодарность, уважение, называйте как хотите - вот инструменты торговли. Итак, если она советский агент, он подозревает это, ложится с этим в постель и беспокоится об этом утром ”.
  
  Она сделала паузу, чтобы дать этому осмыслиться, затем сказала: “И, говоря о России, вам следует иметь в виду события мая и июня прошлого года. Когда Румыния выбрала Германию, а не Россию в качестве своего государства-покровителя - ей пришлось выбрать одно или другое, - Сталин очень разозлился и отобрал румынские провинции Бессарабию и северную Буковину. Это заставило Гитлера занервничать, это поставило СССР прямо на порог ‘его’ нефти. Так что не удивляйтесь, если Гитлер двинется на восток, возможно, раньше, чем вы думаете ”.
  
  “Будем надеяться, что он это сделает, потому что это будет его концом”.
  
  “Вероятно, так и будет, но вы не можете на это рассчитывать. Теперь вы должны быть в курсе того, что британцы уже попробовали ”.
  
  “Кое-что, конечно, не все”.
  
  “Осенью 1939 года Великобритания и Франция предложили румынам деньги, целых шестьдесят миллионов долларов, за уничтожение нефтяных месторождений, но они так и не смогли договориться о цене. Затем, той же зимой, британская секретная служба отправила группу людей из британского военно-морского флота, выдававших себя за студентов-искусствоведов, вверх по Дунаю, чтобы потопить вереницу барж и перекрыть реку. Поскольку почти вся румынская нефть переправляется баржами в Германию, логичное решение ”.
  
  “Это было в газетах. Громкое хихиканье доктора Геббельса”.
  
  “Оправданный смешок. Немцы одурачили их - заставили сойти на берег, а затем украли их топливо. Фиаско. Были и другие попытки; план подкупить пятьдесят речных лоцманов, исчезнуть и убить остальных десять. Партизанский рейд на месторождение Тинтея, которое является месторождением высокого давления, сорванный дипломатическими соображениями. Какой-то другой заговор, преданный нефтяным менеджером в Лондоне. Возможно, было что-то еще, о чем я не знаю и никогда не узнаю, но урок ясен: это сложнее, чем кажется ”.
  
  “Encore merde?”
  
  “С удовольствием, вагнеровский припев”.
  
  “И, когда они закончат, у меня возникнет довольно простодушный вопрос”.
  
  “Спрашивай”.
  
  “Почему немцы просто не удвоят производство синтетических веществ?”
  
  “Конечно, в министерстве экономики есть такой план, и если бы они могли взмахнуть волшебной палочкой, они бы это сделали. Однако строительство этих заводов требует времени и ресурсов, а процесс Бергиуса требует огромного количества угля - вы же не хотите, чтобы кузницы Круппа голодали. Если вы это сделаете, никаких пушек. Они, безусловно, построят больше нефтеперерабатывающих заводов, но они также потеряют мощность из-за британских бомбардировок. Итак, сегодня у них должна быть румынская нефть. И завтра. И, я верю, еще надолго”.
  
  “Мадемуазель Дюбон. Скажите мне, что бы вы сделали?”
  
  Она некоторое время обдумывала это, затем сказала: “Что ж, я оставляю печальные детали тебе и твоим друзьям, но, насколько я вижу, есть только две возможности. Если это секретная операция, саботаж, то на каком-то уровне должно быть соучастие Румынии. Единственный другой выбор - волны британских бомбардировщиков, готовых смириться с неприличным количеством жертв от противовоздушной обороны. Имперскому Джеку и его румынцам потребовалось десять дней, чтобы выполнить свою работу, так что рейд коммандос с небольшим подразделением - не вариант. И потом, ты наверняка знаешь, что румыны и их немецкие друзья знают, что ты приедешь. Они ждут тебя, моя дорогая ”.
  
  Когда она замолчала, наступила тишина. Он слышал стук пишущих машинок в других офисах, зазвонил телефон. Наконец она сказала “Итак”, подняла бровь и оставила все как есть.
  
  “Вы были очень полезны”, - сказал Серебин. Он мог видеть по выражению ее лица, что она не особенно в это верила.
  
  В дверях появился мужчина с досье под мышкой. “Ах, извините, - сказал он, - я...”
  
  Серебин встал. Мадемуазель Дюбон сказала: “Ты можешь войти, Жак. Это месье Блан из министерства финансов, он как раз уходит”. Через плечо мужчины, когда он пожимал руку Серебину, она одними губами произнесла слова "Приятного мужества".
  
  29 декабря. Когда Серебин вернулся в свой отель ближе к вечеру, на стойке регистрации его ждало письмо. Когда он увидел турецкие марки и написанный от руки адрес, каждая буква которого была тщательно выведена тупым карандашом, он понял, что это значит. Он отнес письмо в свою комнату, сел на кровать и через некоторое время распечатал его.
  
  “Господин, с прискорбием сообщаю вам, что Тамару Петровну увезли в больницу. Доктор говорит, что это займет всего несколько дней ”. Серебин посмотрел на почтовый штемпель: письму потребовалось три недели, чтобы добраться до Парижа. “Она хотела, чтобы я написал, что она прощается с тобой, что ты должен беречь себя, что ты прав в том, что делаешь”. Сказанные Тамарой слова были подчеркнуты. Письмо продолжалось. Могли бы они пока остаться дома? Они должны искать работу. Такова была жизнь. Бог присматривал за ними всеми.
  
  В тот же день в Стамбуле, на втором этаже прибрежного отеля Karim Bey, Янош Поланьи съел невкусное рагу из курицы и помидоров. Напротив него сидел английский бизнесмен, долгое время проживавший в городе, который владел торговыми точками в порту Ускюдар, на азиатском побережье. Англичанин был известен как мистер Браун. Он был толстоватым человеком с мягким голосом, медлительным, спокойным человеком, который курил трубку и носил, спасаясь от холода гавани, под курткой свободный свитер. Когда он заговорил, его французский был уверенным и обдуманным, беглость, которую, по мнению Поланьи, невозможно было предсказать по первому впечатлению. “Что-то нужно сделать немедленно”, - сказал он.
  
  “Так бывает всегда”, - сказал Поланьи.
  
  “Ну, да, я полагаю, что это так. Тем не менее, это то, чего они хотят”.
  
  “Мы делаем все, что в наших силах”.
  
  “Естественно, ты готов. Но тебе придется сделать это быстро”.
  
  “Ты знаешь, что происходит, когда кто-то делает это”.
  
  “Да”.
  
  “Мы не уверены в людях Костика - прошло два года с тех пор, как он использовал их”.
  
  “Кто они?”
  
  “Всех сортов. Железная гвардия и коммунисты. Армейские офицеры, интеллектуалы. Евреи. Общество кафе. Оно было создано не для политики, оно было создано для бизнеса, для информации и влияния ”.
  
  “Будет ли Костика вмешиваться?”
  
  “Нет”.
  
  “Тогда составь список”.
  
  “Да”.
  
  “Ты спросил его?”
  
  “Косвенно. Серебин разговаривал с ним в Швейцарии, затем Маррано встретился с человеком веры, который передал ему список”.
  
  “С комментариями?”
  
  “Здесь и там. Но очень кратко”.
  
  “С таким же успехом вы можете отдать мне наш экземпляр”.
  
  Поланьи передал его. Браун бегло взглянул на него, затем положил во внутренний карман своего пиджака. “Как вы его сюда доставили?”
  
  “Вручную. С Маррано - он прилетел из Цюриха”.
  
  “Мы предложили вам беспроводной набор. Чемодан”. Он имел в виду беспроводную связь / телеграф.
  
  “Нам будет лучше без этого. Немецкие угломеры, их радиолокация, слишком хороши там. А туркам это здесь не понравится ”.
  
  “Погаси это в стране”.
  
  “Может быть, на лодке, но не сейчас. Мы не так уж обеспокоены перехватом, с Emniyet им нравится знать, что происходит, и мы стараемся их не обижать. Modus vivendi. ”
  
  “Мы защищаем вас здесь, вы знаете, а остальное не имеет значения, так что вам не нужно быть утонченным”.
  
  “Я потеряю людей”.
  
  “Каждый делает”.
  
  “Да, но я стараюсь этого не делать”.
  
  “Пробуй все, что тебе нравится, но ты не можешь позволить этому помешать”.
  
  Поланьи посмотрел на него определенным образом: "Я занимался этим всю свою жизнь.
  
  “Мы проигрываем войну, граф Поланьи, вы знаете об этом?”
  
  “Я знаю”.
  
  “Надеюсь, что ты это сделаешь”. Стул мистера Брауна заскрипел, когда он отодвигал его назад.
  
  Он встал, чтобы уйти, бросил взгляд на еду, затем снова принялся раскуривать трубку. Он на мгновение встретился взглядом с Поланьи и, сквозь зубы, стиснутые на ножке, сказал “Ммм” и направился к двери.
  
  30 декабря. Ульжен и Серебин отправились на окраину 9-го округа, чтобы забрать зимний выпуск "Урожая" у святого печатника. Они были не одни - в IRU всегда было много добровольцев. Русским нравилось бывать в новых местах и делать что-то необычное, не особенно важно, что именно, поэтому на шлакоблоке за типографией было трое мужчин и две женщины - “Мы умеем толкать не хуже вас” - вместе с нанятым Ульженом носильщиком и ручной тележкой. Под медленным зимним дождем они собрали Урожай в стога и перевязали их веревкой, затем уложили снопы в тележку и накрыли ее брезентом. Все они пожали руку печатнику, который работал всю ночь, пожелали ему нового года и нового счастья — наилучших пожеланий и счастливого нового года - и медленно направились по узкой улочке в сторону улицы Дару, расположенной более чем в миле отсюда.
  
  Парижский носильщик не позволил им помочь, поэтому они неторопливо пошли за тележкой по мокрой, блестящей улице. “Я никогда не думал, что окажусь в одном месте”, - размышлял Ульжен.
  
  “Улица Трюден?”
  
  “Девятнадцатый век”.
  
  У одного из русских был дополнительный урожай, некоторые страницы были переплетены вверх ногами. Он спас журнал из стопки испорченных экземпляров, сказав печатнику, что кто-нибудь будет рад его получить. Он пролистал страницы, затем начал декламировать. “В Смоленске”. - Он сделал паузу, чтобы дать им возможность обдумать название. “В Смоленске газовые фонари согревали снег / Петя держал кувшин с молоком / Мы могли видеть белое дыхание извозчичьей лошади / И нищего у церкви, который играл на скрипке / Исполнял песню волка из Прокофьева / Играл весь тот февральский вечер, /Когда нам нечего было дать ему /, Кроме молока”.
  
  “Не так уж и плохо”.
  
  “Это хорошо”.
  
  “Кто это?”
  
  “Василов”.
  
  “Василов - таксист?”
  
  “Нет”, - сказал Серебин. “Он работает в Renault”.
  
  “Исправительная колония!” Эмигрантское название огромного завода в Бийанкуре.
  
  “Пусть он горит в аду”, - сказала одна из женщин, имея в виду Луи Рено. “Мой бедный шурин умер там, работая до смерти”.
  
  “Сколько тебе лет?”
  
  “Тридцать восемь. После шести лет мучений в стиле Чайна. ”Работа на конвейере. “Как тюрьма, - сказал он”.
  
  “Он был прав, покойся с миром”. Человек, прочитавший стихотворение, осенил себя крестным знамением. “Я попробовал. Вас фотографируют и снимают отпечатки пальцев, хронометристы следят за каждым вашим движением, а когда они вас не видят, у них есть шпионы в раздевалках, шпионы в туалете.” Он сплюнул в канаву.
  
  Какое-то время они молчали, отдавая дань памяти. На улице Бланш им пришлось подождать, немецкий военный полицейский остановил движение, пока мимо с грохотом проезжала колонна грузовиков. Примерно через минуту он поднял руку в белой перчатке, грузовики остановились, и он махнул носильщику и его помощникам переходить дорогу. “Allons, mes enfants.” Идите вперед, дети мои. Носильщик дернул ручки тележки, и русские последовали за ним через улицу на улицу Баллю.
  
  Человек с урожаем просмотрел номер, время от времени переворачивая журнал, когда страницы были перевернуты. “Итальянское влияние на три картины Ватто”.
  
  “Не беспокойся”.
  
  “Знаешь, ты ее намокаешь”.
  
  “О, это неважно. Как насчет ... рифмованных четверостиший из Ромашева?”
  
  “Нет!”
  
  “Очень хорошо, парламент голосует против. Тогда ладно…Вавилон!”
  
  “Что? Он рассказал тебе историю?”
  
  “Он мертв”.
  
  Ульжен уставилась на Серебина. “Вавилон?”
  
  “Это никогда не публиковалось”, - сказал Серебин. “Одесский рассказ. Кому-то передали рукопись, он вывез ее контрабандой, когда эмигрировал, и отдал мне на хранение. Я подумал, что ж, никто не читал это, так что пусть это будет в сборнике урожая на Новый год. Вавилон на небесах. Поверь мне, если он посмотрит вниз, он не будет возражать ”.
  
  “Фройм Грах”. Они столпились вокруг мужчины и замедлили шаг. Носильщик оглянулся через плечо, пожал плечами и не отставал от них.
  
  В 1919 году люди Беньи Крика устроили засаду на арьергард Белой армии, убили всех офицеров и захватили часть припасов. В награду за это они потребовали трех дней ”Мирного восстания", но разрешения не последовало, поэтому они разграбили товары во всех магазинах на Александровском проспекте. После этого они обратили свое внимание на Общество взаимного кредита. Пропустив клиентов вперед себя, они зашли в банк и попросили служащих положить тюки с деньгами и ценностями в машину, ожидавшую на улице. Прошел целый месяц, прежде чем новые власти начали их расстреливать. Затем люди начали говорить, что Арон Пескин, который руководил чем-то вроде мастерской, имел какое-то отношение к арестам. Никто толком не знал, что происходило в этой мастерской. В квартире Пескина стоял большой станок с гнутым стержнем из свинца, а пол был усыпан стружками и картоном для переплета книг.
  
  Процессия въехала в элегантный 8-й округ, хотя какое-то время он был похож на 9-й: все грязное и бедное, с цыганками-гадалками, частными детективами и магазинами, торгующими дешевой одеждой, кастрюлями и сковородками. Носильщик остановился передохнуть у станции метро "Вокзал Сен-Лазар", и ему дали сигарету и глоток сока из жестяной фляжки. Собравшись вокруг тележки, было легче слушать рассказ.
  
  Пескин убит, затем приезжают чекисты из Москвы и расстреливают убийц, за исключением одного, который бежит в дом бандита по имени Фроим Грач.
  
  Фроим Грах был один во дворе своего дома. Он сидел не двигаясь, уставившись в пространство единственным глазом. Мулы, захваченные у Белой армии, жевали сено в конюшне, а перекормленные кобылы со своими жеребятами паслись в загоне. Кучера играли в карты в тени каштана, потягивая вино из разбитых кубков. Горячие порывы ветра трепали известняковые стены, и солнечный свет, голубой и безжалостный, заливал двор.
  
  Затем Фроим Грач идет в ЧК и просит их прекратить расстреливать его людей. Московский чекист очень взволнован и собирает всех следователей и комиссаров, чтобы сообщить им, кто пришел к ним, кто находится в здании в этот самый момент.
  
  Боровой сказал им, что это был одноглазый Фроим, а не Беня Крик, который был настоящим боссом 40 000 одесских воров. Он держался очень долго на заднем плане, но именно старик руководил всем - разграблением заводов и муниципальной казны в Одессе, нападениями на белые войска и союзников. Боровой подождал, пока старик выйдет, чтобы они могли поговорить с ним, но его нигде не было видно. Он прошел через все здание и, наконец, вышел во двор с задней стороны. Фроим Грах лежал, растянувшись под брезентом, у увитой плющом стены. Двое красноармейцев свернули себе сигареты и стояли, покуривая, над его телом.
  
  Вскоре после этого история закончилась, и двадцатидвухлетний чекист из Москвы с оттенком сожаления был вынужден признать, что старик “ничего не стоит для общества будущего”. Носильщик докурил сигарету, взялся за ручки своей тележки, и они снова тронулись в путь, медленно шагая под дождем к офису возле собора на улице Дару.
  
  Серебин был мокрым и уставшим, когда поздно вечером вернулся в "Винчестер". Там была импровизированная вечеринка по случаю публикации "Урожая". Было куплено несколько бутылок дешевого вина, за журнал много раз поднимались тосты, и люди заходили, чтобы взять экземпляр, и оставались, чтобы поговорить, посмеяться и выпить вина.
  
  На верхнем этаже Серебин обнаружил, что дверь его комнаты не заперта, свет горит, у окна стоит небольшой саквояж, а Мари-Галант лежит на кровати и читает журнал мод. Она подняла глаза от журнала и, спустя мгновение, сказала: “Привет, наши ". Это было нежно, по тому, как она это сказала, он мог сказать, что она знала о Тамаре. “Вы не возражаете, не так ли? Менеджер впустил меня”.
  
  Нет, он не возражал. Каким бы убитым ни было его сердце, было приятно видеть ее рядом, опершуюся локтем на его подушку, немного обеспокоенную и заботящуюся о нем. По какой бы причине, темной или сладкой, я заботилась о нем.
  
  Он снял свое мокрое пальто и повесил его сушиться в шкаф. Затем наклонился и поцеловал ее в щеку. Журнал был открыт на фотографии трех моделей в высоких диковинных шляпах - шикарный парижский ответ на оккупацию.
  
  “Я была в Стокгольме”, - сказала она. “Итак, я провела в поездах несколько дней. Во всяком случае, мне так захотелось”.
  
  “Подожженный фургон”?
  
  “Наш вагон. Второй класс. И переполненный, люди повсюду - это напряженная война”.
  
  “Что ж, считай, что ты дома”.
  
  Она расслабилась. “Вы любезны”, - сказала она. “У вас нет ванны, не так ли?”
  
  “В комнатах этажом ниже есть туалетный столик, но им лучше пользоваться по понедельникам, после уборки горничной. В противном случае, под раковиной есть таз, пожалуйста.”
  
  “Может быть, позже, мне нужно кое-что сделать”.
  
  “У тебя здесь есть квартира, не так ли?”
  
  “Да”, - сказала она. “В Нейи”.
  
  “Я так и думал, что ты это сделал”.
  
  Она сделала паузу, затем сказала: “Не могу пойти туда прямо сейчас”.
  
  “О”. Конечно. Он понял. Больше ничего не говори.
  
  “Нет, нет”. Она рассмеялась над ним. “Дело не в этом, такие вещи не удерживают Мари-Галант от ее ванны. Это маленькие мужчины с усами, понимаешь? Ожидание на углу? Весь день? В основном их игнорируют, но не прямо сейчас. Сейчас лучше не быть в двух местах одновременно, так что я не в Париже. Я на земле Полян.”
  
  Ох.
  
  “Где вы пользуетесь большим уважением. Джентльмен был доволен, как никогда, вашим подходом к ужасному Костике, поэтому я приношу, помимо всего прочего, его благодарность ”. Она спустила ноги с кровати, встала и потянулась. “Хорошо”, - сказала она. “Ванна шлюхи”.
  
  Она зашла в ванную, разделась, начала мыться. Серебин снял галстук и пиджак и лег на кровать.
  
  “Знаешь что?” - крикнула она.
  
  “Что?”
  
  “Мы едем в Бухарест”.
  
  “Мы такие?”
  
  “Завтра утром. Gare de Lyon.”
  
  Серебин ждал.
  
  “Разве это не захватывающе?”
  
  “Очень”.
  
  “Я знала, что ты так подумаешь”. Она на мгновение включила воду. “Наша вода почти теплая”.
  
  “Могу я спросить, почему?”
  
  “Безусловно, ты можешь. Ты собираешься купить народное творчество. Для своего маленького магазинчика на улице Сены, в художественном предместье Сен-Жермен. И ты приведешь с собой свою жену. Трудно, жена. Ей не нравится мысль о том, что ты раскован и без прикрас в сексуальном Бухаресте. ”
  
  “Народное творчество?”
  
  Он слышал, как она расплескивает воду, отжимая ткань. “Маленькие деревянные зверюшки. Куклы из кукурузного шелка. Вышитые цыганские рубашки. Может быть, если вам повезет, святой, нарисованный на доске.”
  
  “Действительно ли существует такой магазин?”
  
  “Конечно! За кого ты нас принимаешь?”
  
  “Это я?”
  
  “Боже, нет”. Она вылила содержимое таза в раковину. “Наш?”
  
  “Да?”
  
  “Я собираюсь надеть чистое белье и лечь спать в твоей постели. Ты ведь не возражаешь?”
  
  “Нет, вовсе нет”. Затем, через мгновение: “Это не имеет значения, но я подумал ...”
  
  “Что?”
  
  “На лодке? В первый раз?”
  
  Она посмеялась над ним. “О нет! Мне сказали это сделать? Нет, только поговорить с тобой, остальное было моей идеей. Я не... У меня были любовники, наши, но не так уж много. Ты мне просто нравился, и, если быть до ужаса честным, мне нравилась также лодка, ночь в море, может быть, погода. Ты понимаешь?”
  
  “Да”.
  
  “Теперь, когда мы с этим разобрались, не могли бы вы, может быть, выйти и найти нам что-нибудь поесть?”
  
  “Неподалеку есть ресторан, не такой уж плохой”.
  
  “Лучше не надо. Одна особенность Polanyi-land в том, что человек проводит время в помещении ”.
  
  “Тогда хлеб и сыр. Вино?”
  
  Она вышла из ванной, завернутая в полотенце, с одеждой в руках. “Все, что сможешь достать. И мне кажется, я видел кондитерскую на бульваре, и, если это не был мираж, в витрине были эклеры ”.
  
  Сразу за железнодорожными станциями Триеста, морозной, черной и беззвездной ночью, наступил 1941 год. Машинист дал свисток поезда, более потерянный и меланхоличный, чем обычно, как услышал Серебин, и Мари-Галант посмотрела на часы и поцеловала его. Потом они долго держались друг за друга - за надежду, за тепло в холодном мире, потому что, по крайней мере, они были не одни, и было бы невезением не сделать этого.
  
  На этой части пути они ехали в купе первого класса вместе с желтоватым молодым человеком, читавшим итальянскую книгу, на вид плотную и труднопроизносимую, который подождал, пока они расстанутся, а затем сказал: “Пожалуйста, позвольте мне пожелать вам обоим счастливого и процветающего Нового года”. Они ответили на итальянское приветствие по-французски, все улыбнулись, жизнь должна была стать лучше.
  
  И, возможно, так бы и было, но на данный момент они путешествовали инкогнито.
  
  Месяцем ранее, за несколько часов до того, как он покинул город Измир, Серебин, следуя письменным инструкциям, которые он нашел в своей комнате, сделал две дюжины фотографий на паспорт, а затем оставил их в портретной студии, чтобы забрать позже. Теперь он понимал почему. Мари-Галант принесла ему новое удостоверение личности, паспорт Эдуарда Марше, поношенный, с несколькими штампами кое-где, разрешение Ausweis на поездку в Румынию и различные другие документы, которые, как ожидалось, должны были быть у Марше. Мари-Галант, новоиспеченная мадам Марше, была одета для этой роли в черное пальто с поясом, сшитое по последней парижской моде, и коричневый берет. Что касается новых личностей, то она была исключительно небрежна - бумага есть бумага, ее можно заставить появиться, когда тебе это нужно. Итак, теперь, когда все, чего он хотел, это быть невидимым, он мог быть кем угодно.
  
  Им пришлось пересесть на поезд в Белграде, и они часами ждали на вокзале, где нашли оставленный на скамейке номер Paris Soir с заголовком "ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В РУМЫНИИ"? Это не было похоже на то, что жизнь становится лучше, если только вы не верили в вопросительные знаки.
  
  Никаких доказательств этого в Бухаресте нет, по крайней мере, сейчас. Уже светало, когда они прибыли на Северный вокзал и по пустынным улицам взяли такси до дворца Атени на Епископской страде. Самый грандиозный отель города, печально известный тем, что в его обеденном зале на столах разложены карты, запрещающие политические дискуссии, и очень любимый карикатуристами, чьи шпионы выглядывали из-за пальм в горшках на изящных соблазнительниц, самоуверенных мужчин и курящих сигары магнатов.
  
  Но для них слишком рано выходить в такой час. Здесь были только горничные, бредущие по бесконечным коридорам, и один зевающий официант, обслуживающий номера, с подносом, уставленным стаканами и бутылками виски, для какого-то гостя, решившего пока не давать ночи закончиться. Серебин и Мари-Галант распаковали вещи, упали в постель и занялись любовью, занимались любовью как любовники, медленной, нежной и усталой версией этого, затем спали как убитые, пока зимнее солнце не осветило комнату и не разбудило их. “Итак, - сказала она, - мы закажем кофе. Затем нам нужно идти в наше убежище. Глоток свежего воздуха для нас и немного досуга для сигуранцы, чтобы обыскать багаж.”
  
  Они прошли несколько кварталов до страда Липскани, затем спустились по переулку к небольшому зданию в византийском стиле - известково-зеленая штукатурка, с крутой крышей, покрытой черепицей цвета рыбьей чешуи. Здесь жил какой-то османский бей, подумал Серебин. Внутри пахло специями, медом и плесенью, и там был лифт-клетка с нарисованным золотом гербом, укрепленным на решетке, который стонал, как кошка, медленно поднимаясь на четвертый этаж.
  
  Квартира была почти пуста. На ярдах полированного тикового пола стояли три узкие кровати и отделанный маркетри сундучок, набитый швейцарскими франками, золотыми монетами, румынскими леями, картой Румынии, картой Бухареста, двумя автоматами "Вальтер" и двумя коробками патронов, валериановыми каплями, рулонами марлевого бинта и ужасным ножом. Там также был большой радиоприемник Emerson с антенным кабелем, протянутым через отверстие в оконной раме и уходящим в густой плющ, покрывавший стену над крошечным садиком.
  
  “Это безопасное место для разговора”, - сказала она. “Не говори слишком много в гостиничном номере - говори шепотом - и, ради Бога, ничего не говори в вестибюле Athenee Palace. У этого есть одна из тех акустических особенностей: то, что вы говорите в одном углу, может быть отчетливо слышно в противоположном углу ”. Она села на край кровати, достала из сумочки пять листов бумаги и протянула их Серебину. Это был напечатанный на машинке список имен, пронумерованных от 1 до 158, с несколькими словами описания каждого имени:
  
  Высокопоставленный чиновник министерства обороны
  
  Частный детектив
  
  Любовница Софреску
  
  Помощник управляющего, бухарестский филиал Lloyd's Bank, Венгрия
  
  Бывший посол в Португалии, шелковые чулки
  
  Сигуранца, специалист по финансам
  
  Полковник Генерального штаба, закупка боеприпасов
  
  Издатель, друг драматурга Ионеско
  
  Журналист, сплетни и шантаж
  
  Сто пятьдесят восемь раз.
  
  Рядом с некоторыми заявками стояли цифры - цена указана в швейцарских франках.
  
  “Британцы, - сказала Мари-Галант, - называют это Оперативным списком личностей”.
  
  “Своего рода поэма”, - сказал Серебин. “То, как она стекает по странице”. Он не мог оторваться от чтения.
  
  Эта идея позабавила ее. “Звонил?”
  
  “О, как насчет ‘Бухареста”?"
  
  Теперь ее это позабавило. “Не обманывай себя”, - сказала она.
  
  Им нужно было знать, сказала она ему, кто будет работать на них, что означало, кто будет работать против немецких интересов в Румынии. До войны операцией руководил румынский филиал швейцарской компании DeHaas AG с местным представителем, который платил людям и принимал информацию, но было известно, что DeHaas AG - это Иван Костика. “Сеть бездействовала с 39-го”, - сказала она. “Наша работа - посмотреть, можно ли еще что-нибудь из этого использовать”.
  
  Посетить сто пятьдесят восемь душ?
  
  “Не в этой жизни”, - сказала она. “Мы знаем, с кем хотим связаться. И, ради Бога, не говорите, что мы делаем”.
  
  Они некоторое время разговаривали, но оставались недолго, находиться в этом месте было некомфортно. На улице он заметил идущего к ним мужчину, который на мгновение встретился взглядом с Мари-Галант, затем отвел глаза. Ему было под тридцать, у него была прямая спина военного офицера и, подумал Серебин, возможно, славянина, может быть, чеха или поляка.
  
  “Кто-то, кого ты знаешь?”
  
  Они свернули со страда Липскани и направились к отелю. “Мы здесь не одни”, - сказала она. “Так не делается”. Несколько минут они шли молча, затем она сказала: “И если случайно ты увидишь Маррано, притворись, что ты его не знаешь”.
  
  “Кто-нибудь еще?”
  
  “Не прямо сейчас, об этом тебе нужно знать. Может быть, позже, посмотрим”.
  
  10:30 вечера, клуб "Тик-Так", в подвале на улице страда Розетти. Швейцар - в форме, которая делала его по меньшей мере генералом в этой армии - вывеску с глянцевыми фотографиями Момо Циплера и его товарищей по Венервальду и местной певицы Валентины - “тост за Бухарест!” Также играют: комик Моттел Моткевич, о котором Загребский Телеграф сказал: “Держал нас в напряжении!” И “Каждый вечер особенное - эти озорные девочки-зебры!”
  
  Метрдотель поклонился деньгам, которые Серебин вложил ему в руку, а Мари-Галант, в облаках Шалимара, с волосами, собранными во французский рулет, и вечерним макияжем, привлекла внимание всех присутствующих, когда их проводили к большому столу в углу с карточкой, на которой было написано "Резервата". Кто-то сказал “Ravissant! ”, когда они проходили мимо, в то время как Серебин, шедший в хвосте процессии, изобразил довольно натянутую улыбку публике.
  
  На сцене оркестр ночного клуба "Момо Циплер", пятеро из них, включая старейшего виолончелиста в плену, а также крошечного скрипача с распушенными над ушами белыми волосами, барабанщик Рекс, Хоффи на кларнете и сам Момо, венский венгр в смокинге цвета металлик. Момо наполовину повернулся на своем табурете у пианино, с улыбкой приветствовал торжественное вступление, затем кивнул певице.
  
  Знойная Валентина, положившая сигарету в пепельницу на пианино, где дым вился в красном свете прожектора, взяла микрофон обеими руками и запела низким и хрипловатым голосом “Ночь эйнмал аль Абсшайд дейн Хандхен мир гиб”. Просто еще раз, дай мне подержать тебя за руку - первая строчка фирменной песни Вены torch “Есть вещи, которые мы все должны забыть”.
  
  Валентина была в самом разгаре своего третьего номера, песни Коула Портера “Давай сделаем это, давай влюбимся”, когда полковник Маниу - высокопоставленный чиновник национальной жандармерии, и его жена присоединились к вечеринке за угловым столиком. Она смуглая, подтянутая и украшенная драгоценностями, он красивый и импозантный в вечернем костюме. Грубоватый и львиный, он сыграл бы короля, а не принца. Они подошли к столу как “аргентинцы без средств” - их прибытие сопровождалось небольшим шепотом.
  
  “Мы так рады...”
  
  “Мадам Марше, мадам Манью”.
  
  “Зачаровывай”.
  
  “Полковник, подойдите и сядьте сюда”.
  
  “Мадам Манью, позвольте мне”.
  
  “За что тебе спасибо”.
  
  “С удовольствием”.
  
  “Мы только что вернулись из оперы!”
  
  “Что это было?”
  
  “Риголетто”.
  
  “Хорошо?”
  
  “ Долго”.
  
  Серебин и Мари-Галант пили "Амальфис" - лучший выбор tout Bucharest — вермут и Tsuica, национальный сливовый бренди. Полковник заказал дорогой скотч, а мадам - бокал вина, который оставил в покое после одного глотка.
  
  Какое-то время они курили, пили и слушали Валентину; еще одну гортанную венскую песню о любви, затем, в финале, “Аккордеонистку” Пиаф. Это вызвало немедленные и бурные аплодисменты в переполненном зале. Это явно было исполнено как политический гимн, во имя любви к этому жестоко оккупированному городу, ближайшему к сердцу Румынии. Серебин посмотрел на Мари-Галант, которая яростно смотрела на сцену сияющими, близкими к слезам глазами. На заключительной ноте Валентина приложила руку к сердцу, барабанщик отбил военный ритм, и зрители зааплодировали.
  
  Романтик Серебин был тронут, полицейский Маниу - нет. “Патриоты ночного клуба”, - сказал он.
  
  “А завтра?”
  
  Маниу пожал плечами.
  
  Мадам Манью бросила на него взгляд.
  
  “Что ж, полковник, ” сказала Мари-Галант, “ вы знаете присутствующих здесь людей, но я думаю, что она имела в виду именно это”.
  
  “Она, конечно, это сделала”, - сказала мадам Маниу.
  
  “Могу я пригласить ее в гости?” сказал полковник. “Вам было бы приятно познакомиться с ней, и она знает множество интересных людей”. Он достал визитку из кожаного футляра, написал на обороте, подозвал официанта и сказал ему, что делать. Затем он сказал: “Итак, как поживает наш общий друг?”
  
  “Как всегда. Он не меняется”, - сказал Серебин.
  
  “И он назвал тебе мое имя? Лично?”
  
  “Он это сделал”.
  
  “Зачем ему это делать, если вы не возражаете, что я спрашиваю”.
  
  “Он наш хороший друг - мы разделяем интерес к тому, как сложится здесь жизнь”.
  
  “Так уж получилось, что все закончится очень плохо. Легионеры - члены Лиги Архангела Михаила, называемые Железной гвардией, - будут сражаться с Антонеску и его немецкими союзниками. До самой смерти.”
  
  “Они безумцы”, - сказала мадам Маниу.
  
  “Для них, - сказал полковник, - Антонеску и Гитлер недостаточно фашистские. Легион опьянен какой-то национальной мистикой, и их позиция напоминает коричневорубашечников в Германии в 1934 году, которые были настолько сумасшедшими, которые были такими, ну, идеалистами, что Гитлеру пришлось их уничтожить. Когда Кодряну, который изначально организовал Легион - и он был известен как ‘Божий палач’ - был убит в 38-м вместе с тринадцатью своими помощниками, легионеры стали носить на шее маленькие мешочки с землей, предположительно священной землей, на которую упал их лидер. И некоторые крестьяне верили, действительно верили, что Кодряну был реинкарнацией Иисуса Христа”.
  
  The Companions of the Wienerwald начали играть что-то вроде темы пьяного слона, что ознаменовало появление Моттеля Моткевича, который под серию ударов барабанщика по бортику и ожидаемый взрыв смеха, пошатываясь, вышел на середину сцены. Прожектор стал зеленым, и некоторое время он стоял, покачиваясь, его дряблое лицо покрылось потом в жаркой комнате. Затем он закрыл глаза и покачал головой, явно ошеломленный всем этим - я только что проснулся в постели горничной с худшим в мире похмельем, и кто-то вытолкнул меня на сцену ночного клуба.
  
  Некоторое время он вглядывался в аудиторию, затем сказал: “Где я, в Праге?”
  
  “Бухарест!”
  
  “Хм”. Он вздохнул, затем сказал: “Хорошо, Бухарест. Слушай, знаешь, где я был на прошлой неделе?”
  
  Другой доброволец: “Где?”
  
  “Москва”. Он закатил глаза при воспоминании об этом. “Эй, вай”.
  
  Смех.
  
  “Да, тебе лучше смеяться. Кстати, ты знал, что у них там есть парфюмерная фабрика, и они производят аромат под названием "Дыхание Сталина”."
  
  Смех.
  
  “Можете себе представить?” Он дал им время подумать об этом. “Итак, конечно, когда вы в Москве, там всегда парад. Это весело, не так ли? Это длится часами. Когда они подходят к концу, они бегут по закоулкам и снова маршируют. В любом случае, я стою там со своим старым другом Рабиновичем. Рабинович не дурак, он знает, где намазывают хлеб маслом, если бы у него был хлеб, если бы у него было масло, и он держит в руках большую табличку. ‘Спасибо вам, товарищ Сталин, за мое счастливое детство." Итак, проходит время, и подходят двое полицейских, и один из них говорит: "Товарищ, у вас отличная вывеска, но скажите мне, сколько вам лет?’ - "Мне?’ Говорит Рабинович. ‘Мне семьдесят пять’. ‘Что ж, - говорит полицейский, - я должен указать вам, что, когда у вас было счастливое детство, товарищ Сталин еще даже не родился’. ‘Конечно, - говорит Рабинович, - я это знаю. За это я его и благодарю’.”
  
  Это продолжалось. Русские шутки, польские анекдоты, венгерские анекдоты. Маниу выпил еще виски. По улице проехала полицейская машина с воющей сиреной, и Моттель Моткевич на мгновение остановился. Затем, когда программа подходила к концу, он посмотрел за кулисы, разинув рот в притворном ужасе и прижав руки к лицу - если бы вы могли видеть то, что вижу я!
  
  “Теперь начинается самое интересное”, - сказал полковник.
  
  “Спасибо тебе, Прага!” Выкрикнул Моттел и вразвалку направился к теме “слон", а Момо Циплер захлопала в ладоши и сказала: "Давайте послушаем это для Моттела Мот-ке-вича!”
  
  Когда аплодисменты стихли, полковник Маниу сказал: “Ну, то, что здесь происходит, не так уж и смешно”.
  
  Серебин заказал еще один "Амальфи".
  
  “Мой вам совет, ” сказал полковник, “ держитесь подальше”.
  
  “О, ” сказал Серебин, “ мы просто хотим поговорить с людьми, с теми, кто помогал в прошлом”.
  
  “Конечно, не то же самое, не сейчас. Это был просто бизнес. Коммерческая информация, немного денег в надежных руках. Я не думаю, что кого-то это действительно волновало - здесь это образ жизни ”.
  
  “Что же так изменилось?”
  
  “Все”.
  
  Старый виолончелист зажег сигарету, держа ее большим и указательным пальцами, и блаженно курил, откинувшись на спинку стула, витая в каком-то другом мире. Серебин обдумывал, что сказать дальше. Делай все, что в твоих силах, сказала ему Мари-Галант в поезде. Тебе просто нужно научиться ходить по морю.
  
  “Мы реалисты”, - сказал Серебин. “И мы знаем, что это не одно и то же, мы знаем, что некоторые источники сейчас никуда не годятся. И вы правы, полковник, это не коммерция, это политика, и это всегда было опасно. Но у нас есть деньги, и мы будем хорошо заботиться о людях, которые нам помогают. Как вы знаете, в такие времена деньги могут значить все. Итак, если раньше это было, скажем, пять тысяч швейцарских франков, то теперь это пятнадцать или двадцать. ”
  
  Момо Циплер взяла драматический аккорд на фортепиано, и Компаньоны перешли к теме Оффенбаха, версии Mitteleuropa, с кларнетом во главе, но подчеркнуто канканом. “Animierdamen!” Момо запела -девушки из ночного клуба. “Die Zebras!”
  
  Дюжина женщин, гарцуя и ржа, поднялась на сцену, а затем вышла в зал. Они были обнажены, если не считать голых голов зебр из папье-маше и маленьких черно-белых туфелек, сделанных в виде копыт. Они носились, покачиваясь, между столами, играя с посетителями - похлопывание копытом, подталкивание мордой, - время от времени ржали, а затем ускакали галопом.
  
  Голос полковника перекрыл всеобщее веселье. “Да, - сказал он, - для некоторых, возможно, этого было бы достаточно”.
  
  Мадам Манью наклонилась к полковнику и что-то коротко сказала по-румынски.
  
  Маниу кивнул, затем сказал: “Я надеюсь, вы понимаете нашу позицию в этом деле. Мы, конечно, сделаем все, что необходимо ”. Его тон стал жестким, как будто он защищал свою честь.
  
  “Ну да, конечно”, - сказал Серебин.
  
  Одна из зебр подбежала к их столику, и, когда она склонилась над полковником и начала развязывать его галстук, Серебин обнаружил, что смотрит на чрезмерно напудренный зад, который яростно вилял и грозил опрокинуть его Амальфи. Маниу терпеливо улыбнулся, поскольку единственным выходом для него было хорошее развлечение, в то время как Серебин выхватил стакан и безопасно поднял его в воздух. Он не подозревал о выражении своего лица, но Мари-Галант некоторое время наблюдала за ним, а затем разразилась беспомощным смехом. Зебра наконец-то сняла галстук и ускакала галопом, высоко подняв его, как приз.
  
  Мари-Галант вытерла глаза и сказала: “О Боже”.
  
  Полковник настаивал. “Я хотел сказать, что мы в большом долгу перед Иваном Костыкой, но это не имеет никакого отношения к деньгам”.
  
  В центре комнаты поднялась большая суматоха. Зебра выхватила очки у очень толстого мужчины с бритой головой, который порозовел и отчаянно пытался сделать вид, что ему весело. И хотя он, возможно, был слишком смущен, чтобы попытаться вернуть очки, его жена явно не была смущена. Она с визгом побежала за девушкой, которая отплясывала от нее, затем взобралась на стол, надела очки на голову зебры и исполнила яркий танец на общую тему близорукости. Тем временем The Companions заиграли на полную громкость, кларнет взлетел до самого высокого регистра под одобрительные возгласы толпы.
  
  Маниу начал что-то говорить, но его жена положила руку ему на плечо, и все они откинулись на спинки стульев и стали смотреть шоу. Через некоторое время зебры унеслись, а через несколько минут к столику подошел официант, неся на серебряном подносе галстук полковника Маниу.
  
  “ Наши местные развлечения, ” сказала мадам Маниу.
  
  “В Париже все не так уж и по-другому”, - сказала Мари-Галант. “Это отвлекает людей от их проблем. Как ты думаешь, этому бедняге вернули его очки?
  
  “Я полагаю, что так оно и было”, - сказала мадам Маниу.
  
  “Я обещаю вам, что он это сделал”, - сказал полковник. “ Этот бедняга работает кем-то в немецкой миссии.
  
  “Всегда политика”, - сказал Серебин.
  
  “Ну, во всяком случае, здесь”, - сказала мадам Маниу.
  
  “Нет, она повсюду”. Серебин допил свой напиток и огляделся в поисках официанта. “Может быть, пора на необитаемый остров”.
  
  “Я пойду с вами”, - сказал полковник. “Но нам лучше научиться говорить по-японски”.
  
  “Вы рассказывали нам историю, полковник”, - сказала Мари-Галант.
  
  “Да”, - сказал Маниу со вздохом в голосе. “Полагаю, вам стоит это услышать. С нами случилось вот что: весной 38-го Кодряну и его сторонники были арестованы. Кодряну сам убил премьер-министра на железнодорожной станции в Синае, и он и его головорезы замышляли свергнуть короля и захватить страну в свои руки. Итак, некоторые доверенные офицеры, и я был одним из них, одним из лидеров, организовали этот арест таким образом, чтобы не было насилия. Но Железная гвардия не собиралась уходить. Подбадриваемые своими сторонниками - профессорами философии в университете, государственными служащими, просто кем угодно, они убили Калинеску, премьер-министра, который отдал приказ об аресте. Шесть месяцев спустя, когда восстание продолжалось, у кого-то лопнуло терпение, и Кодряну и его сторонники были казнены. ‘Застрелен при попытке к бегству’. Это самая старая история в мире, и, насколько я знаю, они, возможно, действительно пытались сбежать, но правда это или нет, не имеет значения. Кодряну был угрозой для государства, так что оставалось либо это, либо сделать его диктатором.
  
  “Железная гвардия поклялась отомстить, это было похоже на то, что кто-то разворошил осиное гнездо. Одним из их ответов было дать понять, что я причастен к первоначальному аресту. Они не преследовали меня - возможно, скорее не могли, чем не делали, я был очень осторожен, - но две наши дочери в школе в Бухаресте подверглись преследованиям. Одноклассниками и, что гораздо хуже, даже некоторыми учителями. Я имею в виду, что они плюют на них, на детей. Когда Костик узнал об этом, он устроил так, чтобы они отправились в школу-интернат в Англии, где они сейчас и находятся. Я полагаю, мы тоже могли бы поехать, но я не собирался быть выброшенным из моей собственной страны, вы понимаете, не этими людьми. Итак, вы видите, наш друг помог нам, когда мы были в беде, и заплатил за это. Теперь, если нам снова понадобится выполнить эту работу, мы сделаем это. Но, пожалуйста, ради Бога, будь осторожен ”.
  
  “На данный момент, - сказал Серебин, - нам нужно только знать, кому мы можем доверять”.
  
  “На данный момент?” Вопросительный знак был едва заметен - ирония Маниу хорошо смягчена вежливостью.
  
  “Мы должны посмотреть”, - сказал Серебин. “Возможно...” Он резко остановился, увидев певицу Валентину, пробивающуюся к ним сквозь толпу.
  
  Официант принес два стула, и они все втиснулись друг в друга. Второй стул предназначался другу-джентльмену певицы, седому и неуверенному в себе, постарше - может быть, от пятидесяти до тридцати, с сутулыми плечами и неуверенной улыбкой. “Гулиан”, - сказал он, представившись кивком, который сошел за поклон, и после этого почти ничего не сказал. Сидевшая напротив Валентина не очень походила на типичную певичку. Прилежная девушка, несмотря на румяна и тушь для ресниц, мягкая и хорошенькая, вероятно, еврейка, подумал Серебин, окончила консерваторию, работала певицей в ночном клубе, потому что нуждалась в деньгах.
  
  Серебин заказал шампанское, и Мари-Галант предложила тост за Валентину. “Чтобы поблагодарить вас за вашу песню”, - сказала она. “Я парижанка”.
  
  “Пиаф вдохновляет”, - сказала Валентина. Как и большинство образованных румын, она довольно хорошо говорила по-французски. “Я слышала ее в Париже. Дважды. До войны”.
  
  “Мы в Athenee Palace”, - сказал Серебин. “Покупаем народное творчество для нашего магазина на улице Сены”.
  
  “Да? Это, должно быть, интересно”.
  
  Им удалось немного поболтать, Мари-Галант приходила на помощь каждый раз, когда он запинался, затем Валентина извинилась - у нее должно было быть несколько минут до начала следующего шоу.
  
  Когда они ушли, Серебин спросил: “Кто он?”
  
  “Бизнесмен”, - сказал Маниу. “Говорят, очень богатый. И очень скрытный”.
  
  Разговор продолжался, но мысли Серебина блуждали то тут, то там. Вечер подходил к концу, он чувствовал это. Мадам Манью взглянула на часы, и полковник Манью упомянул, что у него есть машина с водителем, и предложил подвезти их обратно в отель, но Мари-Галант поймала взгляд Серебина, и он отказался. Вскоре после этого они пожелали друг другу спокойной ночи, и Серебин попросил счет.
  
  Когда они направлялись к двери, Серебин оглянулся на стол. Официант собрал то, что осталось от бутылки шампанского, и полупустые бокалы и очень осторожно понес их обратно на кухню.
  
  Было далеко за полночь, когда они ушли. Шел снег, мягкий и тяжелый в ночном воздухе, и на улице стояла неподвижная тишина, которая приходит со снегом. Трасури, запряженный лошадьми кэб, одиноко стоял перед клубом "Тик-так".
  
  Серебин помог Мари-Галант подняться по ступенькам. “Атенский дворец”, - сказал он извозчику. Они сели рядом на старое сиденье из воловьей кожи, и Мари-Галант положила голову ему на плечо. Извозчик с густыми усами и помятой шляпой щелкнул вожжами, и они тронулись вниз по улице.
  
  Было так тихо, что они не разговаривали. Холодная ночь приятно пахла после прокуренного подвала. Серебин закрыл глаза, и какое-то время слышался только скрип вращающихся колес и ровный топот лошади по заснеженной мостовой. Когда лошадь резко замедлила ход, Серебин поднял голову, чтобы посмотреть, где они находятся. Они подъехали к перекрестку, где страда Розетти пересекалась с бульваром Магеру. Недалеко от отеля, подумал он. Лошадь прошла еще немного, затем остановилась, на мгновение навострив уши, затем прижалась к голове. Что теперь? Извозчик издал щелкающий звук, но лошадь не двинулась с места, поэтому он обратился к ней, очень мягко, с вопросом. Внезапно рука Мари-Галант сжала его руку так крепко, что он почувствовал прикосновение ее ногтей, и почувствовал запах гари. Вдалеке раздался приглушенный щелчок, затем другой, и третий.
  
  Извозчик обернулся и посмотрел на них. Серебин спокойно махнул ему рукой, сказав “Проезжайте” по-французски. Извозчик назвал кличку лошади, и она сделала несколько шагов, затем снова остановилась. Теперь извозчик заговорил с ними. Они не понимали слов, но видели, что он был напуган - тем, что ждало его впереди, а также неповиновением хорошо одетым людям, которые выходили из ночных клубов. “Все в порядке”, - сказала Мари-Галант. “Все в порядке”.
  
  Он попробовал еще раз, на этот раз щелкнув зеленым кожаным кнутом над холкой лошади. Лошадь опустила голову и двинулась быстрой рысью. Прошла минута, и, возможно, все, что происходило в нескольких кварталах отсюда, закончилось. Но это было не так. Где-то на соседней улице раздался резкий треск и раскатистое эхо, перерезанное ритмичным стуком пулемета, за которым последовали выкрикиваемые приказы. Воздух над кэбом на мгновение зазвенел, лошадь дернулась в упряжи и встала на дыбы, когда кэбмен дернул поводья. Глаза кэбмена были широко раскрыты, когда он обернулся. “Ва рог, домнул”, - взмолился он. Серебин знал румынский по крайней мере настолько, что это означало “пожалуйста, сэр”. Впереди Серебин увидел две тени, низко бегущие от одного дверного проема к другому. “Ва рог, домнул”, - сказал кучер, указывая на свою лошадь. Он повторял это снова и снова, и Серебин видел, что он плачет.
  
  “Мы должны выбираться”, - сказал Серебин.
  
  Он спустился и помог Мари-Галант, которая попробовала сделать несколько шагов по снегу, затем сняла туфли и быстро пошла рядом с ним. Позади них кэбмен описал широкий круг на "трасури" и снова исчез на улице.
  
  “Я ненавижу Бухарест в это время года”, - сказала Мари-Галант, тяжело дыша.
  
  “С тобой все в порядке?” спросил он.
  
  “На данный момент”.
  
  “Вон там”, - сказал он, направляясь к сводчатому подъезду жилого дома. Арка закрывала порт, который тянулся примерно на тридцать футов назад к массивной двери с головой грифона на железном кольце, служившем ручкой. Серебин подергал ручку, затем постучал в дверь.
  
  Через некоторое время он сдался, и они устроились у стены, поддерживавшей арку, глубоко в тени. “Я лучше надену это обратно”, - сказала Мари-Галант, цепляясь за Серебина и засовывая мокрую ногу за раз в замшевые туфли на каблуке. Наступила короткая тишина, затем пулемет снова заработал серией очередей по три выстрела, которые продолжались и продолжались, и к ним присоединились сначала разрозненные винтовочные выстрелы, затем второй пулемет, более резкий и быстрый, чем первый.
  
  Запах гари усиливался до тех пор, пока у Серебина не начали слезиться глаза, а над снегом не поплыл столб черного дыма. Окно на верхнем этаже дома напротив распахнулось, и скрип ржавого металла показался абсурдно громким на фоне стрельбы. Силуэт со взъерошенными волосами высунулся в открытое окно, погрозил кулаком и сердито закричал. Второй голос, женский, крикнул еще громче, силуэт исчез, и окно захлопнулось.
  
  Серебин рассмеялся. Мари-Галант сказала: “И никогда, никогда, не позволяй мне снова застать тебя за этим занятием!” Затем, мгновение спустя: “Ты же не думаешь, что это будет долгий государственный переворот, не так ли?”
  
  “Чего мы сейчас хотим, так это дневного света, который обычно имеет значение”. Он посмотрел на свои часы. “Почти два, так что ...”
  
  “Три часа. Хочешь снова постучать в дверь?”
  
  “Нет”.
  
  “Спеть ‘Брат Жак”?"
  
  На улице появился луч желтого света. Он метнулся из стороны в сторону, вернулся и погас. С той же стороны, со стороны ночного клуба, доносился неровный гул двигателя старого автомобиля. “Merde”, - сказала Мари-Галант. “Мы не на той стороне”.
  
  Машина ползла к ним, они прижались к обледенелой каменной стене под аркой, как можно дальше в тень. “Не переходите дорогу”, - сказал Серебин.
  
  Машина появилась в поле зрения, затем остановилась почти прямо перед входом. На двери было нарисовано огненное распятие, перекрещивающее кинжал. “Кавалерия Железной гвардии”, - сказал Серебин.
  
  “Тсс”.
  
  Прожектор был установлен на крыше. Когда машина работала на холостом ходу, он включился, осмотрел подъезд, пополз вверх по стене здания, затем погас.
  
  “Они знают”, - прошептал Серебин. Дверь. Телефонный звонок.
  
  Дверца машины открылась, загорелся верхний свет, кто-то выругался, и дверца захлопнулась. Они услышали хруст шагов по снегу.
  
  Ему было шестнадцать, подумал Серебин. Со странным, вытянутым лицом - что-то с ним было не так. Волосы подстрижены высоко над ушами, нарукавная повязка с символом. У него была винтовка, и, когда он увидел их, он лениво направил ее в сердце Серебина и произнес несколько слов резким и сдавленным голосом. Они подняли руки. Он поманил их к себе, они шагнули к нему, и он отступал до тех пор, пока все трое не оказались прямо под краем арки.
  
  Он мгновение смотрел на них, покачивая винтовкой взад-вперед, от одного к другому, затем передернул затвор.
  
  “Прощай, наш”.
  
  Мальчик снова раздраженно заговорил. И еще раз.
  
  “Чего он хочет?” Спросила Мари-Галант.
  
  Серебин понятия не имел.
  
  Указал на свои глаза, затем в сторону.
  
  “Он имеет в виду, - сказал Серебин, - не смотри на меня, пока я это делаю”.
  
  “Пошел он к черту”.
  
  Голос из машины, вопрос.
  
  Ответ, быстрый, насыщенный напряжением.
  
  Снова голос из машины.
  
  Ответил мальчик с винтовкой, на этот раз ворчливо.
  
  Дверца машины открылась, затем захлопнулась. Кто-то заговорил, и свет прожектора ударил Серебину прямо в лицо. Ему пришлось закрыть глаза.
  
  Но он видел, что второй был старше и держал в руке что-то вроде пистолета. Это означало приказ. “Лей”, - сказал мужчина. “Франки, фунты”.
  
  Серебин подумал сказать “рейхсмарки", которые спасли бы им жизни, но у него их не было. Вместо этого он медленно полез в карман и высыпал деньги, в основном леи, на снег. Мари-Галант сняла часы и ожерелье и уронила их на деньги. Мужчина указал на ее руку, она добавила свое обручальное кольцо.
  
  “Паспортул”.
  
  Серебин достал свой паспорт и бросил его на землю. Мари-Галант порылась в своей маленькой вечерней сумочке, выругалась, пробормотала что-то насчет гостиничного номера, затем нашла свой. Мужчина постарше подобрал их вместе с деньгами и драгоценностями. Он пролистал паспорта, увидел Ausweis и другие немецкие документы, затем сказал “Franculor”, по-французски, и выбросил их.
  
  Он заговорил с мальчиком с винтовкой. Это звучало так, как будто мужчина разговаривает с кем-то, кого он знает как сумасшедшего - успокаивающе, но твердо. Мальчик опустил винтовку. Командир повернулся к Серебину и Мари-Галант, сказал: “Отель”, - и мотнул головой в том направлении, куда они ехали в такси. Когда он увидел, что Серебин понял, он сказал: “La revedere, домнул”, добрый вечер, и они вдвоем вернулись к машине. Прожектор погас, машина развернулась и уехала.
  
  Серебин снова увидел мальчика несколько дней спустя. А может, и нет, быть уверенным было невозможно. Он был подвешен на железной перекладине, на которой висела вывеска магазина зонтиков, и лицо у него было совсем другое, но Серебин скорее подумал, что это он.
  
  
  ЗЕЛЕНЫЙ САЛОН
  
  
  5 января 1941 года.
  
  Они наблюдали за происходящим в течение следующих нескольких дней, иногда из высоких окон своей комнаты с красно-золотыми шторами, завязанными тесьмой, иногда через двери в вестибюле, которые выходили на пустую площадь и статую медного короля на медном коне.
  
  В самом вестибюле нет окон, только колонны из желтого мрамора, диваны из малинового плюша, бордовые ковры, зеркальные стены и, через пару арок, зеленый салон с иностранными газетами, разложенными на низких мраморных столиках, и фотографией короля Кароля в золотой рамке на мольберте. В зеленом салоне можно было заказать кофе по-турецки и послушать звуки боя; вокруг королевского дворца, прямо по соседству, или в ближайшем полицейском участке. В зеленом салоне царила старая Европа, пахло арабией - ароматами, похожими на фиалки, которые носят румынские мужчины, пахло кожей, турецким табаком.
  
  Иногда боевые действия прекращались, и в наступившей тишине некоторые гости выходили подышать свежим воздухом и бродили по улицам, хотя и не слишком далеко, чтобы посмотреть на то, что они могли увидеть. В сумерках, на третий день боев, в страда-Штирбей-Водэ Серебин наткнулся на пятно крови на снегу и горящую свечу. Он прошел еще квартал и увидел написанное мелом на стене: Homo hominus lupus est. Фраза Гоббса: “Именно человек является волком человечества”. И какой убитый горем гражданин осмелился в часы уличных боев совершить подобное? Что ж, он был другом Серебина на всю жизнь, кем бы он ни был.
  
  Когда началось нападение - традиционный захват национальной радиостанции, за которым последовали традиционные призывы к общественному спокойствию и традиционное провозглашение нового режима, - бухарестская полиция, вооруженная пистолетами и винтовками, дала отпор, но она не могла противостоять легионерам. Затем появилась армия. В вестибюле отеля ходило много слухов - армия отказалась покидать свои казармы, армия перешла на сторону гвардии. Но затем, очень поздно на вторую ночь, Серебин проснулся от звуков пушечной пальбы и увидел призрачную Мари-Галант, обнаженную и бледную, задумчиво смотрящую в окно. “Наконец-то армия”, - сказала она.
  
  Он присоединился к ней. Внизу, на епископской страде, группа артиллеристов в песочного цвета униформе румынской армии стреляла из полевой пушки; язык пламени вырвался из ствола, снаряд рассек небо, затем раздался отдаленный взрыв. И по обе стороны улицы, насколько он мог видеть, пехота перебегала от двери к двери, по одному или по двое за раз, направляясь туда, куда летели снаряды.
  
  “Все кончено”, - сказал Серебин.
  
  И днем позже это произошло. Во всяком случае, в Бухаресте. На данный момент.
  
  В других местах это продолжалось. В газетах каждый день появлялись карты, а в некоторых квартирах по всему континенту карты были приколоты к стене кухни. Чтобы за ней можно было следить, изучать день за днем войну, которая шла то здесь, то там. В Ливию, где британские войска сражались с итальянскими частями в Тобруке, в Албанию, где греческие войска оттеснили итальянские дивизии за реку Шкумби и направились к Тиране. В северную Италию, где британские военные корабли из Гибралтара вошли в Генуэзский залив, обстреляли порт города и подвергли бомбардировке нефтеперерабатывающий завод в Ливорно.
  
  Эта история была в "Трибюн де Женев", которую Серебин читал в зеленом салоне, поедая большую засахаренную булочку с изюмом. За соседним столиком худощавая женщина с ярко-красной помадой на губах и в меховом палантине на плечах разговаривала по-немецки со своей подругой. “Моя дорогая, я терпеть не могу этого маршала Антонеску, "Красного пса", кажется, они его называют. Это потому, что он коммунист?”
  
  “Нет, моя дорогая, дело в его волосах, а не в политике”.
  
  “Так и есть. Что ж, я очень надеюсь, что Охранник, э-э, усыпит его ”.
  
  Они оба довольно весело рассмеялись, но этому не суждено было сбыться, и день спустя, когда снег растаял под лучами зимнего солнца, пленных легионеров увезли на грузовиках или расправились с ними на улице. Тем не менее, это еще не конец, по словам портье с пятого этажа, который покачал головой и выразил сожаление по поводу того, в каком состоянии сейчас находятся люди.
  
  В тот день Серебин и Мари-Галант отправились в дом страда Липскани, чтобы сделать телефонные звонки. Довольно расплывчатые и общие - предположил знакомый в Париже…Будет ли такой-то дома? Затем Серебин сел на трамвай и поехал в район роскошных домов, где отставной морской офицер выпил кофе в зимнем саду и сказал, что никогда не слышал о DeHaas AG.
  
  Серебин сбежал так быстро, как только мог, и обнаружил Мари-Галант, ожидавшую его в доме Липскани, только что вернувшуюся после часовой беседы с известным адвокатом.
  
  “Что он сказал?” Спросил Серебин.
  
  “Он сказал, что некоторые люди предпочитают заниматься любовью только днем”.
  
  “А потом?”
  
  “Что некоторым женщинам требуется твердая рука, чтобы разжечь в них страсть”.
  
  “А потом?”
  
  “Я упомянул Дехааса. Во второй половине дня он отказался от твердой руки и объяснил, что румынская правовая система динамична, а не статична, что она следует французской, а не английской модели, особенно в отношении контрактов, касающихся распоряжения сельскохозяйственными землями. ”
  
  “Что ж, хорошо, я беспокоился об этом”.
  
  “Он продолжал. И продолжал. В конце концов, он проводил меня до двери, сказал, что я красивая, и попытался поцеловать меня ”.
  
  Доктор Латанеску, экономист, был мертв.
  
  И служащий венгерского банка вернулся в Будапешт. Но Троузель, французский инженер-нефтехимик, казалось, был доволен телефонным звонком по-французски, сделанным Мари-Галант, носительницей языка, и пригласил их на ланч в Жокей-клуб. “Завтра я свободна. Можем мы сказать, в час дня?”
  
  Он помахал рукой и улыбнулся, когда они вошли в дверь, явно обрадованный перспективой пообедать. Это было довольно вкусно; пюре из белой фасоли, отварная курица со сметаной и хреном и бутылка белого котнари с молдавских виноградников на берегу Черного моря.
  
  “Бургундским негоциантам не о чем беспокоиться, ” сказал он, пробуя вино, “ но здесь у них все не так уж плохо”.
  
  Он был ужасно умен, подумал Серебин. Молодой, энергичный и компетентный, классический выпускник Политехнической школы Сорбонны, скитающийся за границей, как и многие французы, чтобы сколотить состояние в чужих краях. За обедом они, насколько могли, соблюдали галльский сухой закон, никаких обсуждений работы или политики за столом и ограничились курицей - значительное достижение, учитывая ситуацию в городе. Затем Труцелль сказал: “Должен признаться, я много думал, но не верю, что на самом деле знаю этого месье Ришара, о котором вы упоминали”.
  
  “Нет?” Переспросила Мари-Галант. “Он был здесь, может быть, два или три года назад, с компанией под названием DeHaas”.
  
  “Хм. Мог ли он использовать другое имя?”
  
  “Ну, он мог бы. Но зачем ему это?”
  
  Труцелль понятия не имела. “Конечно, никогда не знаешь наверняка, когда имеешь дело с людьми, особенно за границей”.
  
  “Нет, это правда”.
  
  И там она позволила этому остаться.
  
  К столу подошел официант, толкающий тележку с выпечкой. “Я думаю, только кофе?” - предложила цивилизованная Трусель. От Мари-Галант, чингисхана десертного стола, "цивилизованное соглашение".
  
  “После Польши, - сказал Труцелль, - я помню, как подумал: ‘Я ожидаю, что кто-нибудь из Дехааса появится здесь’. Похоже, я был прав, нет?”
  
  “Действительно, логично, если подумать об этом”.
  
  “Я наслаждался общением с Костикой”, - сказал Труцелль. “Конечно, я встречался только с его людьми, он никогда не появлялся лично. Всегда с фузеями. На французском политическом сленге это означало “сплавляет” промежуточные слои помощников, которые "сгорали" до того, как закон добирался до важной персоны. “И в конце концов, - продолжил Труцелль, “ все это ничего особенного не значило, несколько исследовательских отчетов о нефтяной промышленности. И они были довольно щедры по этому поводу”.
  
  “Сейчас, я бы сказал, даже больше”.
  
  “Да, это вполне логично, как ты выразился. Как ты думаешь, какого рода информация им нужна?”
  
  Мари-Галант не была уверена. “Возможно, то, что вы дали им раньше, но не нам об этом говорить. Война стала шоком для коммерческого мира, хотя все предвидели ее приближение, но бизнес не может просто остановиться. Так что в основном это вопрос гибкости - я подозреваю, что именно так это увидел бы ДеХаас. Найдите способ адаптироваться, приспособиться, а затем продолжайте жить дальше ”.
  
  Официант принес крошечные чашечки кофе, блюдо со свернутыми лимонными корками и маленькие ложечки.
  
  “Едешь в Плоешти?” Спросила Труцелль.
  
  “Думаешь, это хорошая идея?”
  
  “Не понимаю, почему бы и нет. Все это есть, знаете, до войны это был настоящий, честный нефтяной городок, техасские такелажники и все такое. Они обычно устраивали соревнования по субботним вечерам, напивались и смотрели, кто сможет перестрелять больше уличных фонарей. Это немного Талсы, к востоку от Одера. ”
  
  “У нас есть дела в Бухаресте, - сказал Серебин, - и наше время ограничено. Но, может быть, если у нас будет возможность...”
  
  “Это было бы для меня удовольствием”, - сказал Труцелль. “Я бы с удовольствием показал это вам”.
  
  “Нацистский ублюдок”, - сказала Мари-Галант, но к тому времени они уже были на улице и возвращались в отель.
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  “Я знаю”. И мгновение спустя: “А ты разве нет?”
  
  Он это сделал. Он не мог сказать, как он это сделал, это было просто так. Но потом он подумал, что именно поэтому они его наняли. И. А. Серебин - второстепенный русский писатель, эмигрант.
  
  После полуночи в номере отеля Серебин смотрел в потолок и курил "Собрание". “Ты не спишь?” - спросил он.
  
  “Я есмь”.
  
  “Совсем чуть-чуть?”
  
  “Нет, я встал”.
  
  “Хочешь, я включу свет?”
  
  “Нет, оставь это темным”.
  
  “Я хочу тебя кое о чем спросить”.
  
  “Да?”
  
  “Дехаас действительно что-то сделал? Или это просто существовало?”
  
  “Я полагаю, что они занимались строительством паровых мельниц. Мукомольных заводов”.
  
  “Были ли они построены?”
  
  “Этого я не знаю. Вероятно, офис функционировал, отправлял письма, телеграммы, разговаривал по телефону. Может быть, они построили несколько мельниц, почему бы и нет?”
  
  “Но эти люди, Маниу, юрист, они знали, что делали”.
  
  “О да”.
  
  “И Труцелль, конечно, знал. И он знает, чем мы сейчас занимаемся, и что это связано с румынской нефтью - со всем этим бизнесом вокруг Плоешти ”.
  
  “Да, инстинкт агента-провокатора. ‘И еще, они собираются на нефтяные месторождения, почему бы не арестовать их там?”
  
  “И что?”
  
  “Итак, это проблема, и ее нужно решить. Возможно, он просто хочет, чтобы его подкупили, и, если это все, мы его подкупим. Или он может отправиться в Сигуранцу, но это еще не конец света. Видите ли, Поланьи рассчитал, что рано или поздно мы поговорим не с тем человеком. Но он рассчитывал на две вещи, чтобы обезопасить нас, на две формы нежелания. Если Труселль сдаст нас, как хороший маленький фашист Виши, он сдаст и себя. Почему эти люди, которые хотят шпионить за Румынией, приходят к нему? Потому что он сам шпионил за Румынией. О, правда, они скажут, ты это сделал? Когда? Сколько они тебе заплатили? Кто еще это сделал? Вы не знаете? Конечно, вы знаете, почему вы нам не скажете? Очевидно, что ему лучше очень тщательно все обдумать, прежде чем он пойдет петь перед румынами.
  
  И потом, второй вид нежелания - в самой Сигуранце, наверху. Им лучше бы провести собрание, потому что им лучше поговорить о том, как все будет проходить здесь. Сегодняшний враг может стать завтрашним союзником, и что тогда? Семь месяцев назад Германия не осмелилась бы атаковать могучую французскую армию за ее неприступной линией Мажино. Семнадцать месяцев назад Германия не осмелилась бы напасть на Польшу, потому что Красная Армия начала бы войну против них, а через шесть месяцев монгольские орды трахали бы Валькирий в Берлинском оперном театре. Мир рухнул, любовь моя, и это еще не конец, а когда это произойдет, довольно значительное количество людей обнаружат, что прыгнули не в ту постель.”
  
  “Хорошо. Но что, если он перейдет к немцам?”
  
  “Что ж, многое зависит от того, к каким немцам он отправится. Если он лучший друг начальника контрразведки гестапо в Румынии, нам конец. С другими, СД или абвером, все не так плохо. Они будут смотреть, слушать и ждать - они захотят большего, всегда есть что-то еще. И, согласно плану Поланьи, у нас есть хороший шанс исчезнуть, пока это происходит. Как бы то ни было, мы здесь всего на несколько дней, а потом уходим. Если у тебя нет времени сделать это правильно, решил Поланьи, делай это неправильно, делай это быстро и некрасиво, нарушай все правила и беги со всех ног. Вот почему тебя зовут Марше, моя милая, чтобы ты могла вернуться как Серебин.”
  
  “Что ж, звучит неплохо”, - сказал Серебин. “В безопасности в постели, звучит неплохо”.
  
  “Поланьи в некотором роде гений, мой дорогой, темный как ночь, но чего еще вы хотели? Он делал это всю свою жизнь - это все, что он сделал. Однажды он рассказал мне, что его взяли на какую-то вечеринку на лужайке в итальянском представительстве в Будапеште, где он пробрался в определенный офис и украл бумаги из ящика стола. В то время ему было одиннадцать лет.”
  
  “Он ушел со своим отцом?”
  
  “Он ушел со своим дедом”.
  
  “Боже милостивый”.
  
  “Венгры, мои дорогие, венгры. Десять столетий плавая в море врагов - как, черт возьми, вы думаете, они все еще там?”
  
  Принцесса Балтазар с готовностью согласилась принять друга месье Ришара в Париже. Как будто, сказал он Мари-Галант, подобные визиты были обычным делом. Найти дом было нетрудно - белый трехэтажный торт с глазурью, с башенками и фронтонами, выходящий на ботанический сад. Когда-то давно он играл на пляже в Одессе, и маленькая девочка научила его брать жидкий песок с кромки моря и просачивать его сквозь пальцы, чтобы украсить крышу замка. Дом принцессы Балтазар напомнил ему об этом.
  
  Ей было где-то за сорок, белокурая и кудрявая, розово-кремового цвета, с пышным декольте на фиолетовом платье, достаточно обтягивающем, чтобы подчеркнуть изысканную плоть под ним.
  
  “Месье Ришар”, - сказала она. “В пенсне?”
  
  Кто же еще?
  
  “Такой блестящий человек”. Не хочет ли месье кофе? Что-нибудь перекусить? "Там был кусочек молдавского швейцарского рулета", - подумала она, - или просто время близилось к обеду"?
  
  “Кофе”, - сказал он.
  
  Она вышла из комнаты, переминаясь с ноги на ногу, и он услышал, как она готовит кофе в дальней части дома. Горничной нет? Столешницы в гостиной были заставлены всякими безделушками: фарфоровыми кошками и молочницами, чашками и блюдцами из демитасса, вазами с бутонами, пепельницами. И фотографии в стоячих рамках: принцесса Балтазар с королем Кэролом, принцесса Балтазар с различными важными людьми - мелкими членами королевской семьи, аристократами без подбородков и двумя-тремя типажами девятнадцатого века с пышными бородами и украшениями.
  
  “Так много друзей”, - сказал он, когда она вернулась с кофе и толстыми ломтями опасного на вид молдавского печенья.
  
  “Какие еще удовольствия есть в этой жизни?” - спросила она, садясь рядом с ним на диван. “Вы не откажетесь от булочки, месье?”
  
  Серебин улыбнулся, отказываясь. “А это кто?” - спросил он, указывая на одну из фотографий.
  
  “Ах, если бы ты был румыном, тебе не пришлось бы спрашивать”, - сказала она.
  
  “Значит, хорошо известный джентльмен”.
  
  “Наша дорогая Попаду, министр экономики несколько месяцев назад, и большая подруга Елены”. Она имела в виду Лупеску, бывшую любовницу короля. “Мне сказали, что он недавно в Танжере”. Судя по выражению ее лица, ему грустно.
  
  “А это?” Человек, на которого он указал, был похож на руританского священника из фильма братьев Маркс.
  
  Почему это был барон Струба, известный дипломат. “Бедняга. Он ехал в поезде с Кэрол и Еленой, и его ранили в... ну, он месяц не мог сесть”. Серебин знал эту историю. Когда Кэрол отреклась от престола в сентябре, у него был поезд, набитый золотом и картинами, даже его коллекция электропоездов, после чего он бежал к югославской границе. По пути подразделения Железной гвардии обстреляли поезд, и, в то время как Лупеску, настоящая львица, решительно оставалась на своем месте, Кэрол отправился в изгнание, съежившись в своей чугунной ванне.
  
  “Похоже, ты знаешь, - сказал Серебин, - всех”.
  
  Принцесса была скромна в этом вопросе, опустив глаза, произнося громкие слова со скромным молчанием. Когда она подняла глаза, то положила руку на диван рядом с ним. “И что привело тебя в Бухарест?” - спросила она. Ее улыбка была приглашающей, а глаза мягкими. Если он покажет, что богат или влиятелен, то будет соблазнен.
  
  “Я здесь, чтобы покупать произведения искусства”, - сказал он.
  
  “Искусство!” Она была в восторге. “Я, безусловно, могу вам здесь помочь. Я знаю всех лучших дилеров”. Он понял, что мог бы вернуться в Париж с чемоданом, полным поддельных Ренуаров и Рембрандтов.
  
  “Тогда я тоже хотел оказать услугу своему другу, который раньше работал здесь в швейцарской компании. Называется, кажется, ДеХаас, что-то в этом роде”.
  
  Ее взгляд изменился, и наступило долгое молчание. “Какого рода услуга?” Ее французский умирал.
  
  “Повидаться со старыми друзьями. Вернуться на связь”.
  
  “Кто вы, месье?” - спросила она. Она прикусила губу.
  
  “Просто парижанин”, - сказал он.
  
  Ее глаза заблестели, затем по щеке скатилась слеза.
  
  “Меня арестуют”, - сказала она. Она заплакала, ее лицо исказилось, тонкий, устойчивый стон сорвался с ее сжатых губ.
  
  “Не надо, пожалуйста”, - сказал Серебин.
  
  Ее голос сорвался на тихий сдавленный вопль. “Матроны”.
  
  “Нет, нет, принцесса, никаких матрон, пожалуйста, не надо”.
  
  Она начала возиться со спинкой своего платья, ее лицо стало ярко-красным. “Я доставлю тебе удовольствие”, - сказала она. “Я поразу тебя”.
  
  Серебин встал. “Мне очень жаль, принцесса”.
  
  “Нет! Не уходи!”
  
  “Пожалуйста”, - сказал он. “Было ошибкой приходить сюда”.
  
  Она рыдала, закрыв лицо руками.
  
  Серебин ушел.
  
  Выйдя на улицу, когда он быстро шел прочь от ботанического сада, он понял, что у него дрожат руки. Он направился в кафе на Калеа Викторией, сел на застекленную террасу, подумал о водке, заказал кофе, затем взял со стойки у кассы газету на деревянном крючке - экземпляр "Пари Суар", ведущей парижской ежедневной газеты.
  
  Чтение газеты не заставило его почувствовать себя лучше. Линия немецкой пропаганды не была открытой, но она была повсюду: мы крестоносцы, стремящиеся избавить Европу от большевиков и евреев, и, к сожалению, были вынуждены оккупировать вашу страну. Пожалуйста, простите за причиненные неудобства. Таким образом, двадцать минут парижского вечера вызвали у Серебина тяжелый приступ меланхолии путешественника - то, что человек научился не видеть вблизи, было неприятно ясно на расстоянии. Жизнь в Париже, говорилось в газете, всегда была забавной и остается такой до сих пор. Публиковались рецензии на фильмы и пьесы - романтический фарс в современном вкусе. Рецепты приготовления тушеного кролика и репы с уксусом - возможно, это все, что можно съесть, но почему бы не приготовить это вкусно? Интервью с "человеком с улицы” - что случилось со старой вежливостью? Были довольно туманные новости о кампаниях в Северной Африке и Греции, с такими выражениями, как “мобильная оборона” и “стратегическая перестройка боевых порядков”. И новости о Рузвельте, призывающем Конгресс ссудить деньги и корабли Великобритании. Доверчивый народ, американцы, как печально.
  
  И так далее. От местных убийств, грабежей и пожаров до велогонок в помещении и, наконец, некрологов. Которые включали:
  
  Художественное сообщество Парижа было опечалено известием о смерти польского скульптора Станислава Мута. Вчера турецкие газеты сообщили, что его тело было найдено плавающим в Босфоре, смерть наступила по неизвестным причинам. Полиция Стамбула проводит расследование. Станислаус Мут родился в Лодзи в 1889 году, большую часть своей жизни прожил в Париже, эмигрировав в Турцию в 1940 году. Две его работы "Лежащая женщина" и "Балерина" выставлены в Художественном музее города Руан.
  
  Серебин вспомнил встречу со Станиславом Мутом, который ухаживал за русской женщиной в американском коктейле на яхте Делла Корво. Что произошло? Несчастный случай? Самоубийство? Убийство? Сделало ли его присутствие на вечеринке соратником Поланьи? Серебин вернул газету на стойку и заплатил за кофе. К черту этот день, все идет не так, как надо.
  
  Но, возможно, это был только он. Вернувшись во дворец Атени, Мари-Галант сообщила хорошие новости. Она навестила профессора ботаники в университете. “Он сделает все, что угодно”, - сказала она. “Нам стоит только попросить”.
  
  “Что он может сделать?”
  
  Этого она не знала.
  
  Тогда почему он вообще оказался там?
  
  “Он сказал, что докладывал Дехаасу о достижениях румынской науки и техники”.
  
  “О”.
  
  “Не смотри на меня так. Что случилось с принцессой Балтазаром? Ты был очарован? Ты был ... непослушным?”
  
  Серебин описал встречу.
  
  “Может быть, мне следовало пойти с тобой”, - сказала она, слегка опустошенная.
  
  “Ты думаешь, это что-то изменило бы?”
  
  Она поколебалась, затем сказала: “Нет, наверное, нет”.
  
  Следующие два дня прошли как в тумане. Жизнь стала сложнее: несколько звонков остались без ответа, и несколько человек, которые все-таки ответили, говорили только по-румынски, выдавив пару извиняющихся слов на английском или немецком, а затем повесив трубку. В доме Липскани было жарко, Серебин и Мари-Галант работали в пальто, от дыхания шел пар. Восьми немецким фамилиям из списка не позвонили. Полицейский детектив пригрозил арестовать их, если они приблизятся к его дому, в то время как три человека не знали ни единой живой души в Париже или во Франции, если уж на то пошло, да, они были уверены.
  
  Жена государственного служащего думала, что они продают облигации, которые она ясно дала понять, что не хочет покупать. На стойке регистрации отеля не было никаких контактов с Труселем, что было либо хорошо, либо плохо, они не могли быть уверены. Бухгалтер из офиса, который работал с бухгалтерскими книгами нефтяных компаний, сказал: “Я не могу встретиться с вами, надеюсь, вы поймете”.
  
  “Если вопрос в том, - сказал Серебин Мари-Галант, - можно ли вернуть к жизни разведывательный аппарат Костика, возможно, у нас есть ответ”.
  
  “Не сдавайся”, - сказала Мари-Галант. “Пока нет”.
  
  Через консьержа отеля Athenee Palace они наняли машину с водителем, который отвез их в Брашов, расположенный в предгорьях Карпат к северу от города. “Страна Дракулы”, - сказала Мари-Галант. “Влад Цепеш и все такое, хотя в наши дни это в основном горнолыжные курорты”. И антикварные лавки, где продавались крестьянские поделки. Серебин понимал, что месье и мадам Марше, приехавшие в Румынию за народным творчеством, должны были, в конце концов, пойти и купить его. Тем не менее, он не предвкушал экскурсии.
  
  Водитель сказал им, что его зовут Октавиан. Серебин подумал, что он кандидат на звание самого смазливого человека в Бухаресте, что было немалым отличием. Его усы были смазаны маслом до острых кончиков, маслянистые локоны выбивались из прически. Октавиан приветствовал их у своего скромного автомобиля - старого, но до блеска отполированного "Ситроена", из выхлопной трубы которого вырывался шлейф насыщенного синего дыма, потер руки, как пианист на концерте, крепко взялся за руль и, после минутного раздумья, тронулся с места.
  
  Так получилось, что дорога в Брашов проходила через Плоешти, где армейские офицеры дежурили на контрольно-пропускных пунктах и требовали специальный пропуск, необходимый для въезда в город, которого у них не было. Октавиан отправился на приватную беседу с командиром, затем вернулся к машине и сказал Серебину, сколько это стоило. Неужели это так много? Мари-Галант пожала плечами. Офицерам румынской армии ежедневно выплачивалось жалованье в размере тридцати леев, что составляет около шести центов в американских деньгах, так что взяточничество стало образом жизни. Это всегда была бедная страна, которую слишком часто завоевывали, слишком часто грабили. Русский генерал Кутузов, готовясь вторгнуться в Румынию в 1810 году, сказал о румынах, что он “оставил бы им только глаза, которыми они могли бы плакать”.
  
  Проезжая через Плоешти, они время от времени могли любоваться нефтяными месторождениями в далекой дымке: верхушками башен и факелами природного газа, видимыми как колеблющийся воздух на фоне бледного неба. Пройдя еще милю, они достигли последнего контрольно-пропускного пункта на северной окраине города, где их сопровождала обычная толпа румынских солдат, дополненная двумя немецкими офицерами СС. Немцы проявили любопытство, взяли паспорта и долго изучали их, делали пометки в бухгалтерской книге, спрашивали, что привело их сюда и почему нет пропуска. Лучше бы его не было, понял Серебин. Лучше быть незадачливыми арт-дилерами, сбитыми с толку и неуверенными в себе, когда дело доходит до официальных бумаг и подобных сложных вещей. Более высокий из эсэсовцев был достаточно приветлив, пока не спросил у Серебина девичью фамилию своей жены. Серебин нервно рассмеялся, затем назвал имя, которое Мари-Галант настояла, чтобы он запомнил. “Итак, ” сказала она, когда они отъезжали, “ теперь ты видишь”.
  
  После Плоешти дорога сузилась и вилась через леса и сельхозугодья, вдали маячили Карпаты. Настроение Серебина поднялось, его всегда удивляло, как сильно ему нужны поля и деревья. Он считал себя городским жителем, жаждущим мест, где есть кафе, беседы, книги и любовные интрижки. Но он недостаточно учитывал свое одесситское сердце, вечно теплое к городу, у которого было свое собственное сердце в сельской местности, с его грязными улицами, дикими садами и покосившимися лачугами, заросшими виноградом. Мари-Галант почувствовала перемену в его настроении и взяла его за руку обеими своими. В этот момент Октавиан встретился взглядом с Серебином в зеркале заднего вида и одарил его невероятно маслянистой и заговорщической улыбкой. Женщины, всегда женщины, только женщины.
  
  Брашов все еще был маленьким городом в центре, более или менее в XIII веке. “Посмотри туда”, - сказал Октавиан. “Черная церковь. Очень известная”. Она была черной, пепельно-черной, как древесный уголь. “Поджаренная австрийцами в 1689 году”, - объяснил он, на мгновение забыв свой французский.
  
  В узком переулке за церковью они нашли ряд антикварных лавок, владельцы которых, не ожидавшие большого бизнеса в январе и гражданской войне, были вызваны вниз криками Октавиана на улице. Серебин и Мари-Галант купили большой деревянный сундук, обклеенный этикетками с изображением давно исчезнувших пароходов, затем искали предметы народного искусства, чтобы упаковать их внутрь, Октавиан иногда подавал им знаки страдальческим взглядом, когда цена была слишком высока.
  
  Серебин купил игрушки. Деревянный мяч, привязанный к палке шнуром - хотя как ребенок ухитрился бы играть с такой штукой, было совершенно за пределами его понимания, - и множество волчков. Также резьба по дереву: хижина, овца, несколько святых и несколько гончих, одни лежат со скрещенными лапами, другие скачут за добычей. Мари-Галант добавила вышитые жилеты, деревянные и керамические чаши и набор столярных инструментов, которым могло быть несколько столетий, а затем купила для себя персидскую шапочку из ягненка. Она примерила его, устанавливая под разными углами, пока Октавиан, лавочник и Серебин смотрели на него, и спросила их, так оно выглядит лучше? Или вот так?
  
  Серебин звонил по этому номеру ранее, безуспешно, и перечеркнул запись: Георге Муса - старший государственный служащий. В правой части страницы никаких указаний на оплату. Теперь, на следующее утро после их возвращения из Брашова, он попробовал в последний раз. Набрал номер, затем уставился в окно и ждал, пока двойной звонок, сухое шепчущее вибрато, повторялся снова и снова. Он знал, что на этот вопрос никогда не будет ответа.
  
  Но это было.
  
  “Да? Кто звонит, пожалуйста”. Это был голос старика. Возможно, подумал Серебин, старика, чей телефон давно не звонил.
  
  “Надеюсь, я не помешал”, - сказал Серебин.
  
  “Нет, сэр, это не так”.
  
  “Меня зовут Марше, я случайно нахожусь в Бухаресте и звоню по предложению друга из Парижа”.
  
  “Marchais.”
  
  “Да, это верно”.
  
  В тишине на телефоне Серебин слышал тишину квартиры старика. Он знает, подумал Серебин. Прекрасно знает, что это за телефонный звонок, и он обдумывает это. Наконец-то раздался голос. “Чем я могу вам помочь?”
  
  “Будет ли нам удобно поговорить лично?”
  
  Еще одна пауза. “Хорошо. Ты бы хотел прийти сюда?”
  
  Серебин сказал, что да, и Муса дал ему номер трамвая, остановку и адрес.
  
  Квартира занимала целый этаж, вверх по шести крутым лестничным пролетам. Внутри было темно и так тихо, что Серебин слышал звук своих шагов. Ему сразу пришло в голову, хотя он и не мог бы сказать, откуда ему это известно, что там никогда не жила ни одна женщина. Георге Муса был маленьким человеком, хрупким, с несколькими прядями седых волос и приятной улыбкой. “Вы редкий гость”, - сказал он. Для этого визита, или, возможно, это была его обычная привычка, он был одет официально: плотный шерстяной костюм популярного в 1920-е годы фасона, белая рубашка с высоким воротником, серый галстук.
  
  Муса медленно прошел в комнату, уставленную книжными шкафами, доходившими до потолка. Когда Серебин включил лампу, он увидел рядом со своим креслом потрепанные издания Бальзака и Пруста, латинский словарь, комплект немецких энциклопедий.
  
  “Итак, что привело вас в Бухарест?”
  
  Серебин упомянул народное искусство, Брашов, затем ДеХаас.
  
  “О да”, - сказал Муса. “Несколько лет назад я встречал джентльмена, который работал в этой организации. Принадлежит - кажется, теперь он называет себя бароном Костикой. Мы время от времени передавали им информацию. В зависимости от того, что мы хотели, чтобы они сделали. ” Его улыбка стала шире при воспоминании. “Влияние”, - сказал он. “Слово служения ”.
  
  “Мы”?
  
  “О, я работал в нескольких министерствах на протяжении многих лет. Я долгое время работал в Министерстве внутренних дел, затем, в конце концов, в Министерстве иностранных дел, занимая различные должности, пока не вышел на пенсию. Это было в 1932 году ”.
  
  “Она такая старая?”
  
  “ДеХаас"? О да, очень старый и почтенный. На самом деле местное учреждение. А почему бы и нет? Финансовые договоренности Костики были достаточно велики, чтобы оказать влияние здесь, в этой стране. Мы старались сделать так, чтобы его манипуляции были выгодны Румынии. У нас не всегда получалось, но такова игра, и я уверен, вы это знаете. Всегда нужно пытаться ”.
  
  “Итак, ты на пенсии”. Серебин приготовился уходить.
  
  “Да. Какое-то время я оставался активным - время от времени выполнял специальные задания, но теперь все это ушло. Видите ли, я еврей, а это здесь совершенно не в моде.
  
  “Как в Германии”.
  
  “Не так уж плохо, пока нет. Но есть ограничения. В прошлом месяце мне пришлось отказаться от своего радио, и по нему ужасно скучаешь. Но вы же не хотели бы, чтобы у евреев были радио, не так ли? Мы также запрещенные слуги, и в последнее время идут разговоры о жилье. Я понятия не имею, куда я пойду, если у меня отберут это место ”.
  
  “Что бы они с ней сделали?”
  
  “Подарите это их друзьям. Они нашли способ улучшить свою жизнь. Вы удивлены?”
  
  “К сожалению, нет. Влияние Германии повсюду”.
  
  “Да, это так, но у нас есть свои энтузиасты. В ноябре прошлого года Легион организовал грандиозное мероприятие, которое они назвали "День мучеников ". Предположительно, останки Кодряну и его приспешников были выкопаны через два года после их казни и перезахоронены здесь, в Бухаресте. Пятьдесят пять тысяч Железных гвардейцев прошли маршем, и сто тысяч сочувствующих приветствовали их. Школы были закрыты, Кодряну и его тринадцать последователей были объявлены православной церковью ‘национальными святыми’, газеты печатались зелеными чернилами. На церемонии присутствовали официальные делегации со всей фашистской Европы - гитлерюгенд из Германии, испанские фалангисты, итальянцы, даже группа японцев. Когда гробы опускали в мавзолей, над головой пролетели немецкие военные самолеты и сбросили похоронные венки - один из них попал легионеру по голове и лишил его сознания. Затем Легион маршировал в течение нескольких часов, распевая свои гимны, в то время как на улицах люди рыдали от страсти ”.
  
  Он сделал паузу, и Серебин понял, что он действительно это видел.
  
  “Да”, - сказал Муса. “Я был там”.
  
  Серебин видел его в толпе, старого, невидимого.
  
  “Я должен был что-то сделать”.
  
  Через мгновение Серебин сказал: “Румыния будет оккупирована? Как Франция?”
  
  “Мы оккупированы, сэр. Немцы начали прибывать в октябре, еще до того, как король сбежал. Сначала в резиденции Атени Палас их было всего двадцать человек или около того, их сапоги по ночам стояли в коридоре, их отправляли чистить и полировать. Затем их становилось все больше и больше. ‘Немецкая военная миссия в Румынии", эвфемизм, взятый из языка дипломатии. Сейчас несколько тысяч из них размещены в казармах, и они продолжают прибывать. Но это никогда не будет официальной оккупацией, мы подписались как союзники. Единственный вопрос, который остается, кто будет здесь править? Легион? Или маршал Антонеску? Это выбор Гитлера, мы ждем его согласия ”.
  
  “Будет ли сопротивление?”
  
  Муса улыбнулся грустной улыбкой и очень медленно покачал головой. “Нет”, - тихо сказал он. “Не здесь”.
  
  Серебин не хотел уходить, но чувствовал, что пришло время уходить. Георге Муса сделает для них все, что в его силах, но чем это может обернуться, решать другим.
  
  “Возможно, ты мне что-нибудь расскажешь”, - сказал Муса.
  
  Серебин ждал.
  
  “Что именно вас интересует в данный момент?”
  
  Серебин колебался. Сейчас трудно сказать наверняка. Конечно, по мере развития событий…Это была установленная линия, и Серебин знал, что она правильная - вопрос нужно было отклонить. Но затем, по причине, которую он не мог назвать, он сказал: “Природные ресурсы”.
  
  “Масло и пшеница”.
  
  “Да”.
  
  Муса встал и подошел к книжным полкам в другом конце комнаты, вглядываясь в длинный ряд красных картонных папок с надписанными от руки этикетками на корешках. “Если мне придется уехать отсюда, - сказал он, - я полагаю, что потеряю библиотеку. Это не та вещь, которую можно взять с собой, куда бы она ни была”.
  
  Он повернулся к торшеру, снова и снова дергал за цепочку, пока не зажегся свет, затем вернулся к переплетам. “Одна вещь о правительствах, - сказал он, - думайте о них что хотите, но они действительно пишут отчеты”. Он провел пальцем по строке. “Например, производство пшеницы и ржи в провинции Валахия в 1908 году. Читали это? Держу пари, что нет. В последней главе засуха, она не даст вам уснуть всю ночь. Безусловно, не давала нам уснуть. Или, давайте посмотрим, этническая перепись населения Трансильвании — дата выдает ее, 1918 год, после того, как они изгнали венгров. Или, может быть, вы хотели бы… Добыча и транспорт нефти: отчет Генерального штаба. Дата, э-э, 1922 год.” Он достал папку, принес ее Серебину и вручил ему.
  
  Серебин перелистал страницы. Текст на румынском он прочитать не мог, но нашел карту с пунктирными линиями границ и подчеркнутыми названиями. Астра Романо. Unirea Speranitza. Dacia Romana. Переделка Ксении. Стандартный бензобак. Romana Americana. Steaua Romana. Конкордия Вега.
  
  “Нефтяные месторождения”, - объяснил Муса. “С названиями концессий”.
  
  “Что это?”
  
  “Исследование наших уязвимых мест, предпринятое Генеральным штабом армии. После британского рейда 1916 года мы должны были посмотреть на то, что произошло, что с нами сделали и что может произойти в будущем. Для британцев, конечно, уничтожение было большим успехом, триумфом. Но для нас это было национальным унижением, тем более что мы сами это сделали, нас заставили это сделать, и мы должны были спросить, будет ли это происходить каждый раз, когда мы начинаем войну? Можем ли мы это остановить? В конце концов, это наша нефть. Она принадлежит иностранцам, но они должны платить нам за нее, и она принадлежит нам ”.
  
  Серебин читал дальше; длинные столбцы цифр, проценты, параграфы объяснений, карта Дуная, от Джурджу в Румынии до Германии.
  
  “Это транспортный маршрут”, - сказал Муса.
  
  Серебин листал страницы, пока не дошел до конца, затем протянул отчет Мусе.
  
  “О, ты мог бы с таким же успехом взять это с собой”, - сказал Муса. “Мне это больше не нужно”.
  
  В ту ночь снова шел снег.
  
  Серебин попросил консьержа заказать им столик на десять часов в Capsa, самом популярном ресторане города, известном своим цыганским оркестром. Швейцар отеля помог им сесть в такси и сказал водителю, куда они направляются. На полпути, в двух кварталах от дома Липскани, они сказали, что должны остановиться на несколько минут, и попросили водителя подождать. Затем они шли, сгорбившись, борясь с пронизывающим ветром, дувшим с гор. Серебин нес отчет в портфеле, который Мари-Галант послала его купить ранее днем.
  
  “Холодная”, - сказала Мари-Галант.
  
  Серебин согласился.
  
  “Поговори со мной”, - сказала она. “Мы любовники, собираемся куда-нибудь вечером”.
  
  “Что ты будешь есть?”
  
  “Вымя в вине”. Фирменное блюдо Румынии.
  
  “Ты сделаешь это? Правда?”
  
  “Бога нет”.
  
  “Вокруг никого”, - сказал Серебин. Город казался пустынным, белый снег на пустых улицах.
  
  “Все равно говори”, - сказала она.
  
  Он заговорил.
  
  В переулке, который вел к дому Липскани, молодой офицер дрожал в дверном проеме.
  
  “Наш хранитель - откуда он знает, что мы здесь?”
  
  “Я делаю телефонный звонок. По номеру, на который никогда не отвечают”.
  
  Они вошли в дом Липскани и поднялись на стонущем лифте. Мари-Галант взяла у него портфель, в последний раз проверила, на месте ли отчет, затем положила его на стол.
  
  Они ушли, направляясь обратно к ожидавшему такси. Из темноты к ним по другой стороне улицы подошел мужчина в пальто; опустив голову, засунув руки в карманы, согнувшись от гонимого ветром снега. Пробегая мимо, Серебин увидел, что это Маррано.
  
  Слава богу, снова в постели. Долгий, плотный ужин съеден, и никакой работы до утра. Это был громкий цыганский оркестр с большим количеством цыган - Серебин не мог их сосчитать, потому что они не переставали двигаться; прыгали по сцене в своих мешковатых штанах и высоких сапогах, дьявольски ухмылялись и кричали, пели и танцевали, а также дико, неумолимо бренчали. Можете ли вы сыграть “Заткнись и сиди смирно”, традиционную балладу клана Серебин? Нет ничего хуже ночных цыган, когда ты не в настроении, а Серебин не в настроении, он устал как собака, и точка.
  
  Мари-Галант зевнула и откинулась на подушку. “Слава Богу, это закончилось”, - сказала она.
  
  “Что теперь будет?”
  
  “Маррано отправляется в Стамбул. Самолетом румынской авиакомпании Lares - да хранят его боги. Поланьи будет доволен, а может и нет, никогда не знаешь. Возможно, у него была копия годами, или информация слишком устарела, или все это было неправильно с самого начала. Тем не менее, это не может оставаться здесь, и мы не можем позволить, чтобы нас поймали с этим. Но важно то, что Муса доверял тебе ”.
  
  “Наверное”.
  
  “О, он это сделал. Это в твоей природе”.
  
  “Что есть?”
  
  “Честь, добросовестность. Ты тот, кто ты есть, наш, человек без страны, солдат мира”.
  
  “И все это?”
  
  “Ну, он что-то видел”.
  
  “Ему было все равно, любимая, он бы отдал эту штуку горилле”.
  
  “Возможно. Но это произошло, не так ли, и это может быть важно ”.
  
  “Или нет”.
  
  “Или нет”.
  
  Она снова зевнула, перевернулась на живот и закрыла глаза.
  
  Из бального зала, далеко внизу, Серебин слышал, как оркестр играет вальс.
  
  14 января. Было сразу после одиннадцати, когда они шли через вестибюль, возвращаясь на работу. Краем глаза Серебин увидел помощника менеджера, который, подняв указательный палец вверх, приближался к нему, пытаясь привлечь его внимание. Это был крошечный человечек, неулыбчивый и официальный, на котором в то утро был серый галстук с жемчужной булавкой и бутоньерка в лацкане - розовая чайная роза. “Monsieur Marchais? Пожалуйста, месье, можно вас на минутку?”
  
  В просьбе была определенная нотка осторожности, которая в таинственной алхимии гостиничного протокола означала, что то, что он должен был сказать, предназначалось только для ушей Серебина. Мадам Марше, послушная жена-француженка, продолжила свой путь к двери, в то время как помощник управляющего наклонился поближе к Серебину, и его голос был бесконечно доверительным.
  
  “Месье, ваша, э-э, подруга... Она не назвала своего имени, ” он сделал паузу, чтобы деликатно прочистить горло, “ звонила вчера вечером. Довольно поздно. Ее голос звучал ужасно, огорченно, если ты меня простишь, и она просила тебя позвонить ей, как только сможешь. Она оставила для тебя номер телефона ”.
  
  Мужчина вложил листок бумаги в руку Серебина. “Это показалось мне довольно срочным, месье”. Ваша шлюха беременна, теперь проявите немного благодарности.
  
  Что Серебин великодушно и сделал.
  
  Что ж, если бы здесь была шлюха, подумал он позже, и проблема была бы маленькой проблемой.
  
  Они поспешили к дому Липскани, и Серебин набрал номер. Ответила женщина - интеллигентный голос, но очень испуганный. “Я подруга полковника”, - сказала она. “Семьи, ты понимаешь?”
  
  Он сказал: “Да”. Затем одними губами произнес имя Маниу в адрес Мари-Галант.
  
  “Они покинули страну”.
  
  “Почему?”
  
  “Им пришлось. Его предали. Что-то о людях, с которыми он раньше работал”.
  
  “Он сказал, что произошло?”
  
  “Немного. Он обратился не к тому человеку”.
  
  “И что?”
  
  “Их чуть не арестовали. Но они ушли, оставив одежду на своих спинах”.
  
  “Ты знаешь, куда они пошли?”
  
  “За границей. Я должен сказать вам, что он сожалеет о случившемся, что он сожалеет. Также он хочет, чтобы старый друг знал. Вы понимаете это?”
  
  “Да”.
  
  “Он сказал: ‘Виза в Англию”.
  
  “Мы сделаем все, что в наших силах, но мы должны знать, где он”.
  
  Она подумала об этом. “Это все, что я могу сделать”, - сказала она.
  
  “Конечно. Я понимаю”.
  
  Ее голос дрогнул. “Я бы сделала больше, я бы сделала что угодно, все, но я не могу. Я не должна. Другие люди могут пострадать”.
  
  “Ты должен делать то, что правильно”.
  
  “Я могу объяснить...”
  
  “Нет, не надо. Лучше тебе этого не делать”.
  
  “Хорошо, все кончено”.
  
  “Этого никогда не было”.
  
  “Тогда до свидания”.
  
  “До свидания”.
  
  “Я желаю тебе успеха. Я ничего не знаю, но я желаю тебе успеха”.
  
  “Спасибо”, - сказал Серебин.
  
  Он повесил трубку, затем повторил разговор для Мари-Галант.
  
  “Merde”, - сказала она. “По крайней мере, они ушли”.
  
  “Как бы он получил визу?”
  
  “Мы говорим Поланьи, он рассказывает людям, с которыми работает в Лондоне. Британские миссии проинформированы, и они - в Лиссабоне, Мадриде - ждут его появления. То есть, если британцы захотят забрать его ”.
  
  “Возможно ли, что они этого не сделают?”
  
  “Да, печально это говорить”.
  
  “Как это могло быть?”
  
  “Может быть, часто так и есть. Природа мира”, - сказала она. “Тот мир”.
  
  Они вернулись в Атенский дворец в четыре. Труцелль позвонил из вестибюля. Он случайно проходил мимо. Он поинтересовался, как у них дела. Серебин сказал, что они спустятся через несколько минут.
  
  Мари-Галант села в кресло, закрыв лицо руками.
  
  “С тобой все в порядке?”
  
  “Устала”, - сказала она. Она посмотрела на него. “Ну, вот и все. Сколько там, четырнадцать дней? Может, это и хорошо, я не знаю. Такие вещи всегда разваливаются. Если их строить медленно и аккуратно, они могут прослужить долго. Если нет, крыша провалится. ”
  
  “Сбежать через кухню?”
  
  Она покачала головой. “Лорел и Харди. Нет, мы узнаем, чего он хочет. Пусть это будут просто деньги ”.
  
  “Нас арестуют?”
  
  “Всегда есть возможность, но не такая, это проверка. Я думаю, мы выпьем кофе. Очень цивилизованно. Не облегчайте ему задачу, но дайте ему понять, что мы готовы выслушать предложение ”.
  
  “У нас не так уж много денег, не так ли?”
  
  Это ее не беспокоило. “Телеграмма в Стамбул”.
  
  “Что мы предлагаем?”
  
  “Деньги на год, может быть. Не на всю жизнь - это делает нас слишком важными. В американских долларах, скажем, пять тысяч. Двадцать пять тысяч швейцарских франков”.
  
  Внизу, в зеленом салоне, накрыт столик. Кофе по-турецки в маленьких чашечках без ручек, пирожные с кремом, тосты с маслом, молдавский рулет. Снаружи, за зеркальными стенами, сумерки зимнего дня.
  
  Труцелль вскочил на ноги, когда увидел, что они приближаются. Находясь под давлением, он был карикатурой на самого себя - слишком яркий, слишком умный, с лучезарной улыбкой. “Позвольте мне представить Домнула Петреску”, - сказал он. Имя Петреску было румынской версией Смита или Джонса, человека, который стоял рядом с ним, кого он никогда бы не узнал. Усы карандашом, плохие зубы, оливково-зеленый пиджак от loden.
  
  “Так приятно познакомиться с друзьями Жан Поля”, - сказал он. Серебину показалось, что он увидел по крайней мере еще одного из них, сидящего в кресле с подголовником в дальнем углу и читающего газету.
  
  “Домнул Петреску - приверженец крестьянских ремесел”, - сказал Труцелль. Он уже пожалел о том, что сделал, подумал Серебин. У линии волос у него выступила капелька пота, он вытер ее большим пальцем.
  
  “Это твой интерес?” Сказал Петреску.
  
  “Это наше дело”, - сказала Мари-Галант.
  
  Петреску смотрел на нее определенным образом. С ожиданием. Если все пойдет как надо ... Неохотно он обратил свое внимание на Серебину. “Вы родились во Франции?” Затем, запоздало подумав: “Месье?”
  
  “В России”.
  
  Мари-Галант положила ложку сахара в свой кофе, размешала его, затем сделала глоток.
  
  “Где это было?”
  
  “Санкт-Петербург. Я уехал оттуда ребенком”.
  
  “Итак, ты русский”.
  
  “В Париже уже давно”, - сказал Серебин.
  
  “Марше - это русская фамилия?”
  
  “Марков, домнул. Мой отец изменил это”.
  
  “Твой отец”.
  
  “Величественный пожилой джентльмен”, - сказала Мари-Галант. “Поэт”, - добавила она с восхищением в голосе.
  
  “Конечно, как только он приехал во Францию, ему пришлось работать на фабрике”, - сказал Серебин. “За токарным станком”.
  
  “А ты, домнул?” Спросила Мари-Галант.
  
  “Я?” Он был поражен ее дерзостью.
  
  “Да. Твой отец, что он сделал?”
  
  Петреску уставился на нее, его рот шевелился, как будто что-то застряло у него между зубами. “Мы из сельской местности”.
  
  “Ах”, - сказала Мари-Галант, сентиментально относясь к этой земле.
  
  Труцелль рассмеялась - как приятно вести хорошую беседу!
  
  Петреску нужно было время подумать. Он потянулся за тостом с маслом. Серебин слышал, как он его ест.
  
  “Восхитительно, ты не находишь?” Сказала Мари-Галант.
  
  “Скажи мне, домнул, - сказал Серебин, - есть ли какой-то особый аспект крестьянских ремесел, который тебя интересует?”
  
  Петреску положил остаток тоста треугольником обратно на тарелку и промокнул губы салфеткой. “Резьба по дереву”, - сказал он.
  
  “Кажется, я припоминаю, ” сказал Труцелль, “ что вы подумывали о визите в Плоешти”.
  
  Серебин и Мари-Галант посмотрели друг на друга. Мы? Мы были? “Я полагаю, это вы упомянули об этом”, - сказал Серебин. “Нет?”
  
  “Тебе нужно разрешение, чтобы пойти туда, не так ли?” Спросила Мари-Галант.
  
  “Правда?” Спросил Труселль.
  
  “Разве нам никто этого не говорил?” - спросила она Серебина.
  
  “Это не проблема”, - сказал Петреску. “На самом деле, тебе стоит пойти. Тамошние мастера, как известно, отлично выполняют свою работу, и я могу помочь тебе получить пропуск, если хочешь”.
  
  “Есть о чем подумать”, - сказала Мари-Галант Серебину.
  
  “Это интересный город”, - сказал Труцелль.
  
  “Может быть, в нашей следующей поездке”, - сказал Серебин.
  
  “Но с вашей стороны очень любезно предложить нам помощь”, - сказала Мари-Галант. Она посмотрела на часы, затем обратилась к Серебину: “Мой дорогой?”
  
  “Да, вы правы”, - сказал Серебин. Он встал, то же самое сделали Труцелль и Петреску. “Я сожалею, что наш визит был кратким, но мы действительно должны уходить”.
  
  “Я надеюсь, что буду иметь удовольствие встретиться с вами снова”, - сказал Петреску.
  
  “Что ж, он сделал это”, - сказала Мари-Галант, вернувшись в комнату.
  
  “Почему?”
  
  “Чтобы улучшить свое положение здесь? Я не знаю. Для некоторых это символ веры в защиту. ‘Прежде всего, берегите себя”.
  
  “Что это было за дело с Россией?”
  
  “Твой акцент. Труселль рассказала им об этом”.
  
  “Они думают, что мы русские шпионы?” Серебин сел на край кровати и начал снимать обувь.
  
  “Они могли бы”.
  
  Серебин расстегнул рубашку.
  
  “Они боятся русских”, - сказала она. “Они будут осторожны, если будут думать, что имеют дело с Москвой”.
  
  “Не казался осторожным”.
  
  Она открыла шкаф, достала дневное платье с вешалки, затем повесила его обратно. “Когда оденешься, - сказала она, - надень то, что хочешь оставить”.
  
  По беспроволочному телеграфу:
  
  18:10 14 января 1941 года
  
  Buro di Posta e Telegramma / Strada Traian / Bucuresti / Romania
  
  Saphir / Helikon Trading / Akdeniz 9 / Istanbul / Turkiye
  
  Подтвердите получение вашего заказа №188
  
  Карлсен
  
  Отель "Луна".
  
  На вывеске над дверью обнаженная девушка сидела, скрестив ноги, в изгибе четверти луны, улыбаясь улице с барами и женщинами в дверных проемах. Отель луны. Серебин остановился в дверях и уставился на девушку. Как у русалки с ногами, подумал он; румяный, выпуклый животик, каскад золотистых волос, прикрывающих грудь, и особенная улыбка - требовательная и всепрощающая, да, и то, и другое, и загадочная. Модель, вероятно, была девушкой художника, но Серебин узнавал музу, когда видел ее.
  
  Мари-Галант, ожидавшая у двери, спросила: “Кто-нибудь, кого ты знаешь?”
  
  Стойка регистрации находилась в вестибюле. Для клерка они были всего лишь еще одной парой, пришедшей из ночи. Мари-Галант в своей персидской шляпе из ягненка, Серебин, смуглый и прилежный, в своих очках в стальной оправе, возможно, из разных миров, но Эросу было на это наплевать, и за несколько сотен леев клерку в отеле луны тоже. Носильщику не нужно нести сумку, ключ от номера 38, лестница вон там, ковер до первого этажа.
  
  Это был неспешный перелет из Атенского дворца. В номере Мари-Галант сделала два звонка по номеру, который так и не ответил, считая на пальцах, пока он звонил. Последний взгляд по сторонам, затем поездка на лифте и обычная прогулка по вестибюлю. Они остановились у стойки регистрации, взяли письмо и вышли за дверь. Затем они сели на трамваи и такси, тут и там, в тихие кварталы с пустыми улицами. Как только они убедились, что за ними нет слежки, они отправились в кафе, где в туалете Серебин забрал конверт у молодого офицера. Внутри новая личность: Карлсен, датский паспорт с разрешением на поездку из отделения гестапо в Копенгагене. Наконец, посещение почтового отделения на страде Траян за телеграммой Поланьи-Мари-Галанте, объясняющей, что 188 означает, что им пора убираться. Оттуда они пешком добрались до отеля "Луна".
  
  Маленькая комната, продавленная кровать, покрытая ржавчиной раковина и ряд колышков с обратной стороны двери, на которые они вешали свою одежду. Под окном шипел и стучал древний радиатор, нагревая комнату до такой степени, что они могли расхаживать в нижнем белье.
  
  “Твоя лучшая?” Сказал Серебин. Ее лифчик и трусики из шелка цвета слоновой кости, облегающие и дорогие на вид, подчеркивали теплый цвет ее кожи.
  
  “Из Парижа, я думаю. Ты видишь?”
  
  Он отвернул подол сзади и прищурился на этикетку. “Сьюзи", - написано здесь ”.
  
  “Улица Сент-Оноре”.
  
  Он растянулся на кровати и заложил руки за голову. “Как долго мы здесь пробудем?”
  
  “Мы узнаем, когда придет телеграмма”.
  
  “А что, если этого не произойдет?”
  
  Она устроилась рядом с ним. “Мы томимся”.
  
  “О”.
  
  “Навсегда наша. Новая жизнь, только ты и я”.
  
  Внезапный приступ восторга охватил Серебина. Он уставился на пожелтевший потолок: лампочка на шнуре, трещины на штукатурке, паутина в углу. Никто в мире не знал, где они находятся.
  
  “У тебя появились мысли”, - сказала она.
  
  Верно.
  
  При выключенном свете и поднятых шторах на окнах комната 38 была освещена голубым светом неоновой вывески бара на другой стороне улицы. В баре играл джазовый оркестр, гитара и скрипка, возможно, местные Джанго и Стефан, которые так и не добрались до Парижа.
  
  “Ты знаешь эту песню?” - спросила она.
  
  Он подождал мгновение, ожидая припева. “Да. ‘У меня нет ни малейшего шанса с тобой”. Он почти пропел, английские слова были грубыми из-за его русского акцента.
  
  “Призрак? Призрак?”
  
  “Идиома. Шансов почти нет”. Группа долго работала над песней, импровизировала на гитаре, затем на скрипке.
  
  “Каково тебе было, - спросил Серебин, - в Нейи?”
  
  Она немного подумала. “Квартира именно такая. Очень приличная, все именно так, как и должно быть. Мне кажется, здесь холодно, по-буржуазному, душно, но это по необходимости. Лабоньер должен принимать гостей там, устраивать дипломатические обеды и тому подобное ”.
  
  “Скучно?”
  
  Она кивнула. “Никто ничего не говорит, но это должно быть сказано умно”.
  
  “А немцы?”
  
  “Конечно, они включены, но это не так уж плохо. Они выработали своего рода невысказанную вежливость по отношению к оккупации, своего рода тоскливое сожаление. Время от времени, конечно, попадаются настоящие нацисты, и это делает вечер долгим, особенно когда они выпивают ”.
  
  Песня закончилась, раздались аплодисменты и пара пьяных выкриков с противоположной стороны улицы. “Не так уж и плохо, the Luna”, - сказала она. “В стоимость входит бесплатный ночной клуб”.
  
  Он переместился так, что его губы оказались на ее плече. Она положила руку ему на затылок и очень нежно начала пальцами зачесывать ему волосы наверх.
  
  По беспроволочному телеграфу:
  
  09:40, 15 января 1941 года
  
  Helikon Trading / Akdeniz 9 / Istanbul / Turkiye
  
  Carlsen / Poste Restante / Buro di Posta e Telegramma/
  
  Strada Traian / Bucuresti / Romania
  
  Груз прибывает 18 января / Причал 5 порта Констанца
  
  Сапфир
  
  У владельца отеля Luna был шурин, который, как выяснилось, водил такси, и он за толстую пачку леев отвез их в десять миль к востоку от города до городка Бранисти, где они могли успеть на 8:22, последний поезд до Констанцы. “Единственное место, куда мы не можем пойти, - это Северный вокзал в Бухаресте”, - объяснила Мари-Галанте. “Вы можете быть уверены, что со вчерашнего вечера, когда мы не вернулись в отель, Петреску и все маленькие Петреску ищут нас, и это единственное место, где они обязательно будут искать”.
  
  В Бранисти они просидели в такси через дорогу от вокзала до 9:50, когда наконец показался поезд в 8:22, а затем побежали к поезду. Взятка кондуктору в вагоне первого класса принесла билеты и плацкартное купе, которое они делили с хорошо одетой женщиной и пожилой кошкой в плетеной корзинке. Женщина была исключительно вежлива и разговаривала с ними и с кошкой на языке, который ни Серебин, ни Мари-Галант не могли определить. Это, однако, ни на мгновение не остановило ее, и она продолжала разговор еще довольно некоторое время. В конце концов, она написала пальцем цифру три и слово, которое могло бы означать Январь, на пленке грязи, покрывавшей окно. Она, по-видимому, путешествовала уже две недели, и Серебин и Мари-Галанте вздохнули с облегчением, когда она сошла с поезда на следующей остановке, оставив их одних в купе для пятичасовой поездки в Констанцу.
  
  Поезд медленно двигался по равнинам Добруджи, убывающая луна была скрыта облаками, поля покрыты снегом, далеко отовсюду. Когда они попросили чего-нибудь поесть, кондуктор вызвал стюарда вагона-ресторана, который принес им кофе, вино и теплые бутерброды с грудинкой на булочках, густо намазанных маслом. Мужчина казался извиняющимся, возможно, хотел накормить их великолепным румынским ужином, но Серебин и Мари-Галант ели как волки, и им пришлось приложить немало усилий, чтобы не уснуть, когда посуду унесли.
  
  Некоторое время они лениво беседовали, затем Серебин сказал: “Кстати, я не думаю, что ты когда-либо рассказывал мне, что было в письме”.
  
  “Какая буква?”
  
  “Которая пришла в отель”.
  
  Мари-Галант выругалась, ужаснувшись промаху.
  
  “Там многое происходило”, - сказал Серебин.
  
  “Это не оправдание”, - сказала она, роясь в своей сумочке. Она достала его, толстый конверт, в котором содержались приглашения на официальные ужины или свадьбы, разорвала его, затем включила лампу у окна, чтобы прочесть. “От Валентины”, - сказала она. “Она выступает завтра вечером в клубе Tic Tac и зарезервировала для нас столик”.
  
  “И это все?”
  
  Она перевернула письмо, чтобы показать чистый лист бумаги. “Вот и все”.
  
  “Чего она могла хотеть?”
  
  “Я не могу себе представить. Может быть, ты ей понравился. В любом случае, мы никогда не узнаем ”. Она намеренно разорвала письмо и конверт на все более мелкие кусочки, сказав: “Лучше не иметь этого при себе”.
  
  Серебин забрал горсть разорванной бумаги, молча прошел по коридору мимо храпящего кондуктора, открыл дверь в конце вагона и встал над сцепкой. Ровный стук локомотива громко отдавался на открытом пространстве между вагонами, а ледяной воздух, напоенный угольным дымом, приятно обдувал его лицо и будил. Они миновали деревню, скопление теней у грунтовой дороги, исчезнувшее через мгновение. Затем он протянул руку и разжал ладонь, клочки бумаги были подхвачены ветром и унесены в темноту.
  
  18 января.
  
  На рассвете в порту Констанцы чайки кружили в зимнем небе, их крики были резкими и настойчивыми в утренней тишине. За причалом бушевало бурное море, и яхта "Нереида" мягко покачивалась на волнах гавани. В носовой каюте писатель И. А. Серебин открыл глаза, некоторое время соображал, где находится, затем сел на кровати и закурил сигарету "Собрание".
  
  Он понял, что его жизнь снова пошла по кругу, вернувшись к набережной Констанцы, где он сел на борт болгарского грузового судна примерно два месяца назад, и он снова оказался в каюте корабля с женщиной, которая спала рядом с ним. Он осторожно выскользнул из постели, взял с ночного столика очки, надел рубашку, брюки и ботинки и поднялся по трапу на верхнюю палубу.
  
  Для Серебина этот день был знакомым. Клубящиеся облака в сером свете, сильный ветер, море, разбивающееся о камни причала. Он знал эту погоду, это означало, что он дома. Или настолько близко, насколько он когда-либо собирался подобраться. Покрытые ржавчиной грузовые суда, рыбацкие лодки с широкими балками, сети перекинуты через их нос, морской буксир, арабская доу, нефтяной танкер; черноморская гавань, Одесская гавань. Конечно, не совсем то же самое; на двух патрульных катерах цвета оружейной стали развевалась свастика. И, тоже по-другому, одинокая фигура, опирающаяся на поручни "Нереиды". Почему-то ему показалось странным, что венгерский граф закутан в матросскую куртку, его волосы развеваются на ветру. Поланьи повернулся к нему и кивнул, Серебин присоединился к нему, они молча пожали друг другу руки.
  
  Чайки ловили рыбу. Одна из них приземлилась на камни с селедкой, и у нее сразу же появилась компания.
  
  “Как это было?” Спросил Поланьи.
  
  “ Bordel. ” Публичный дом.
  
  “Это война”.
  
  “Так и есть”.
  
  Поланьи развел руками. “Не слишком хорошо для вашего взгляда на человеческую природу эта работа”.
  
  “Были исключения”.
  
  “Ну, во всяком случае, одна”.
  
  “Еще”.
  
  Поланьи сунул руку в карман с клапаном на своем пальто и протянул Серебину телеграмму, отправленную на имя Андре Бастьена, с адресом в Стамбуле. Оно было отправлено Мари-Галант неделю назад, и оно было от Лабоньера. Сухо и по существу: он был назначен вторым секретарем французского представительства в Триесте, и она была нужна ему рядом.
  
  Серебин вернул телеграмму Поланьи.
  
  “Официально вы этого не видели”, - сказал Поланьи. “Но я подумал, что вам стоит это увидеть”.
  
  “Когда ты отдашь это ей?”
  
  “Сию минуту”.
  
  Серебин наблюдал за рыбацкой лодкой в канале, ее двигатель стучал, борясь с набегающим приливом.
  
  “Вот так работать вместе”, - сказал Поланьи. Он посмотрел на Серебина, задаваясь вопросом, нужно ли ему сказать что-то еще, и увидел, что тот этого не сделал. “Ей придется вернуться с нами в Стамбул”.
  
  “Когда?”
  
  “Думаю, поздно вечером. Мы планируем, что вы покинете Констанцу завтра на поезде”.
  
  “Да?”
  
  “Назад в Бухарест”.
  
  Серебин кивнул.
  
  “Конечно, ты можешь сказать ”нет"".
  
  Он не потрудился ответить.
  
  “Тебе следует купить одежду, все, что тебе нужно, в Констанце. Мы попросим кого-нибудь отвезти тебя в магазин. Но, прежде чем ты это сделаешь, мы поговорим обо всем, что произошло. Ты найдешь это утомительным, все так делают, но с этим ничего не поделаешь. Тебя устроит одиннадцатый?”
  
  “Одиннадцать”, - сказал Серебин.
  
  Поланьи взялся обеими руками за перила, поколебался, затем отошел, направляясь к лестнице, ведущей к каютам внизу.
  
  Серебин провел полчаса на палубе, затем вернулся в каюту. Мари-Галант сидела за туалетным столиком и красила губы. На ней были комбинация и чулки, волосы обернуты полотенцем. Он увидел, что она застелила постель, вытряхнула пепельницы, прибралась, как могла.
  
  “Привет, наши". Она имела в виду ”до свидания", ее голос был более низким, чем обычно, усталым, смирившимся.
  
  Он сел на стул в углу.
  
  “Я должна уйти”. Она сжала губы, на мгновение поджала их, изучая свое отражение в зеркале. Не очень хорошо, но ей было все равно. “У меня телеграмма от Лабоньера. Он получил повышение, направлен в дипломатическую миссию в Триесте. Когда-нибудь бывал там?”
  
  “Один или два раза”.
  
  “На что это похоже?”
  
  “Итальянский, словенский, хорватский - на самом деле все. Очень солнечный и яркий, по крайней мере, когда я был там”.
  
  “Солнечно и ярко”.
  
  “Да”.
  
  “Это всегда хорошо. Жизнерадостно”.
  
  Она встретилась с ним взглядом в зеркале.
  
  “Мне нужно идти”, - сказала она. Она расстегнула полотенце и начала вытирать мокрые волосы.
  
  “Я знаю”.
  
  Он подошел к ней, она встала и обняла его, ее влажные волосы коснулись его щеки. Они оставались так некоторое время, затем она отпустила его.
  
  Они сидели за столом в салоне: Поланьи, Маррано, Серебин, Мари-Галант и молодой человек в серебристо-сером костюме, надетом поверх черного свитера, с резким лицом и зачесанными назад волосами, представленный как Ибрагим. Когда Маррано начал свой доклад о Бухаресте, и он, и Поланьи делали заметки.
  
  Серебин наблюдал за Маррано, пока тот говорил. Убийца эпохи Возрождения. Темные глаза, морщинистое лицо, тонкая полоска бороды, обрамлявшая подбородок. Его история не так уж сильно отличалась от их рассказов. Женщина, которая спала с важными мужчинами - в последнее время, по словам Маррано, с немецким генералом. Управляющий телеграфом. Обозреватель светской хроники. Офицер Сигуранцы. Последний, договорившись о встрече с Маррано, исчез. Маррано позвонил поздно ночью и поговорил с сестрой этого человека, которая, очень взволнованная, сказала, что никто не знает, где он.
  
  “Мне удалось повидаться с помощником Кобаса, который был министром нефти до прихода к власти Антонеску. Он был напуган, но храбр. Мы встретились после полуночи в заброшенном здании. Он сразу догадался, что мы задумали. ‘Ничего не предпринимайте", - сказал он. ‘Поля тщательно охраняются. Они просто ждут, когда кто-нибудь появится ”.
  
  Поланьи кивнул, он знал.
  
  Маррано продолжал. Редактор газеты, который сказал, что только Легион может спасти Румынию от евреев. Торговец бриллиантами на пенсии, в инвалидном кресле. Таинственная женщина, с которой связались через торговку-цыганку на уличном рынке. “Илона, это все, что я знаю. Мне пришлось забронировать целое купе в поезде до Русе, в Болгарии. Она появилась после первой остановки, мы поговорили, может быть, минут пять, потом она ушла. Очень любопытно. Длинные черные волосы распущены, одета во все черное, шрам у одного глаза, золотое обручальное кольцо на безымянном пальце правой руки. Она носила сумочку на плечевом ремне, и, глядя на то, как она висела, я подумал, что там что-то есть, неужели меня пристрелят? Я думаю, возможно, если бы я сказал что-то не то, это могло бы произойти. Она была очень решительна ”.
  
  Поланьи поднял бровь.
  
  “Ей заплатили много денег, - сказал Маррано, - согласно списку. И даже там нет фамилии. Я полагаю, Дехаас, возможно, не знал, кто она такая”.
  
  “Политическая?”
  
  Маррано медленно покачал головой. “Если эта работа достойна меня, - сказала она, - я сделаю это”.
  
  Поланьи посмотрел на Серебина.
  
  “Она почти ничего не говорила. В основном она заставляла меня говорить и заглядывала мне в душу. Затем она внезапно ушла на станции Дайя, как раз когда поезд собирался отправляться. И я сошел на последней остановке в Румынии, в Джурджу.”
  
  “Трубопровод из Плоешти заканчивается в Джурджу”, - сказал Поланьи.
  
  “Я знал это, поэтому решил немного прогуляться, просто чтобы посмотреть, что смогу. То, что я увидел, было внутри полицейского участка. В течение очень долгого часа появлялся мужчина в костюме. Мужчина, говоривший по-французски. Кто я такой? Что я там делал? Кого я знал?”
  
  “Что ты им сказал?”
  
  “Женщина”.
  
  “Они тебе верят?”
  
  “Что ж, я здесь”.
  
  Поланьи повернулся к Серебину и Мари-Галант. “Мои друзья”, - сказал он. Начала Мари-Галант, Серебин присоединился. Полковник Маниу. Адвокат. Труселль, принцесса Балтазар. Георге Муса. Исследование нефтяного месторождения.
  
  “Нам удалось перевести большую часть этого”, - сказал Поланьи. “Действительно, удручающе. Уязвимые места, которые Генеральный штаб увидел в 1922 году, были использованы французами в 1938 году, а британцами годом позже. Безуспешно. Французы пытались арендовать флот нефтеналивных барж, англичане минировали месторождения - но они так и не использовали детонаторы. Вместо этого они попытались перекупить у немцев нефть, и это сработало действительно очень хорошо. На самом деле, даже слишком хорошо. Цена на румынскую нефть зашкаливала, и немцы не могли себе этого позволить. Поэтому они пригрозили оккупацией страны. Румыны сдались и заключили с ними эксклюзивное соглашение о продаже ”.
  
  “Что это нам дает?” Сказал Маррано.
  
  Поланьи вздохнул. “На реке, я полагаю”.
  
  “Широкая и плоская”.
  
  “Да. Мы не на том гребаном конце, - сказал Поланьи. “Может быть, к Железным воротам”.
  
  “Я бы подумал, ” сказал Маррано, “ что британцы перешли все границы”.
  
  “Они победили. Но, мой друг, ты должен понять, что теперь наша очередь”.
  
  “Что бы это ни было, это не будет постоянным”.
  
  Поланьи не был готов признать это. “Правильная катастрофа…Но вы не ошибаетесь. Скорее всего, я предложу им время, недели и, по крайней мере, потенциал для повторения. Конечно, мы все мечтаем о великом перевороте - мы должны это сделать, не так ли?”
  
  Сразу после полуночи Серебин стоял на пирсе, провожая отплытие "Нереиды". Наблюдал, как он вышел из ла-манша в Черное море, где через несколько минут свет на корме померк в тумане, а затем исчез. Мари-Галант в последний раз попрощалась на палубе; сдержанно, непоколебимо, как прощаются во время войны, сдерживая слезы, чтобы не вспоминать о слезах.
  
  В отеле "Томис" на набережной Констанцы он выпил, но безрезультатно, и занялся домашним хозяйством: запоминал имена, превращал телефонные номера в буквенный код, спрятанный в заметках журналиста. Таким образом, его новая личность: французский журналист с условным заданием написать репортаж о французском бродячем цирке, выступающем в Бухаресте. Толпы детей, радостно хлопающих в ладоши, следуют за Слоном Кака на цирковом параде.
  
  Закончив, он сжег свои записи, смыл пепел в раковину, выключил свет и посмотрел на мир. Он встречался с Поланьи наедине около часа, и ближе к концу обсуждения Поланьи сказал: “Лабоньер - один из нас, Илья. Пожалуйста, пойми. И хотя дипломату всегда предпочтительнее, чтобы его сопровождала жена, это крайне важно для дипломата, который занимается секретной работой. Во всяком случае, крайне важно для этого дипломата, и особенно для его жены ”.
  
  Отель "Томис". Портул Томис - древнее латинское название Констанцы, печально известной как город ссылки латинского поэта Овидия. Кто написал любовное стихотворение, которое не понравилось императору. Мысль об этом не заставила Серебина почувствовать себя лучше, и это не усыпило его. Но со временем и настойчивостью водка сделала свое дело.
  
  В Бухаресте они нашли ему комнату в квартире - далеко от дворца Атенеев и центра города, - которая принадлежала элегантной, сдержанной женщине лет шестидесяти, владелице ювелирного магазина. Ему сказали, что в дом страда Липскани вход воспрещен, и венгерского оперативника, как выяснилось, не славянина, отправили обратно через границу. Серебину предстояло поработать два или три дня, затем ла-реведере, Букурешти. Он сидел на кровати в своей комнате, разворачивая две новые рубашки, расправляя их то так, то эдак, чтобы избавиться от складок, в результате чего рубашки получились мятыми со складками.
  
  Увидеть британского иностранного корреспондента Джеймса Карра не составило труда. Серебин позвонил в бюро Reuters, сказал, что он эмигрант, которому есть что рассказать, оставил прозрачно распространенное русское имя и был в офисе час спустя. Он мог бы проделать этот трюк в Associated Press или Havas-Карр был журналистом-фрилансером и подавал документы в любую газету, которой требовалась дата в Бухаресте.
  
  Когда Серебин прибыл, Карр полусидел на деревянных перилах в приемной и рассказывал секретарше какую-то историю, которая заставила ее улыбнуться. По первому впечатлению, он казался эталоном породы: высокий и сутуловатый, красивое лицо с оттенком англосаксонского декаданса, гладкие волосы, грязно-русые и слишком длинные без косы, умная улыбка и хороший блейзер. Тренч, небрежно повешенный на вешалку для одежды в углу, несомненно, принадлежал ему. “Джейми Карр”, - сказал он, протягивая руку с пожелтевшими от никотина пальцами.
  
  Он провел Серебина в заднюю комнату. “Все для нас”, - печально сказал он. Было слишком тихо - ни звука пишущих машинок или телефонов. “Похоже, я выйду последним”.
  
  “Ты уходишь?”
  
  Это было по-французски. Карр ответил по-английски, но медленно, чтобы Серебин мог понять. “Мне чертовски лучше”, - сказал он. “Я здесь только благодаря ирландскому паспорту. Нейтрален, понимаете. Официально. Но это неправда, и Легион это знает ”. Он устроился во вращающемся кресле, Серебин сел по другую сторону стола. “Ты бы поверил, кто-то прострелил мою кровать? Из квартиры под моей. Пришел домой утром, а в окровавленной штуке зияла дыра”.
  
  Он предложил Серебину короткую румынскую сигарету, прикурил для себя, затем достал блокнот и карандаш. “Итак, что у вас есть для меня?”
  
  Серебин сказал, что приехал в Бухарест, чтобы поговорить с людьми, которые вели бизнес с компанией под названием DeHaas.
  
  “Нет! Этот вульгарный маленький засранец. Что он сделал, занес мое имя в список?”
  
  Серебин кивнул.
  
  Карр выдвинул ящик стола, заглянул внутрь и нашел жестяную пепельницу. “Должно быть, интересный список, не хотите его продать?”
  
  Нет смысла отвечать на этот вопрос.
  
  Карр скорчил гримасу, изображая ужас от вероломства всего этого. “ Услуга за услугу, вот что это было. Так называемый частный детектив, и он рассказал мне гораздо больше, чем я когда-либо рассказывал ему. Но, ложись с собаками, вставай с блохами. Он, вероятно, шантажировал половину "грешников" в Бухаресте. А это половина города ”. Он ухмыльнулся. “Господи Иисусе, тебе стоило только взглянуть на него ”.
  
  “Это был Зарреа?” Имя было в списке.
  
  Карр постучал ластиком по своему блокноту. “Скажи, ты много знаешь”.
  
  “Немного, только аппарат Костика. Во всяком случае, немного”.
  
  “Хорошо, так чего же ты от меня хочешь?”
  
  “Позже нам может понадобиться ваша помощь”.
  
  “О? И кому же я тогда буду помогать?”
  
  “Твои английские друзья”.
  
  Карр расхохотался. “Господи, надеюсь, что нет!” Затем он некоторое время смотрел на Серебина. Озадаченный. Что-то, чего он не мог понять. “Ты имеешь в виду настоящие вещи, не так ли? Из какой-нибудь маленькой конторы в Лондоне”.
  
  “Да”.
  
  Он нарисовал лицо в своем блокноте. “Ну, может быть, я и верю в это, но неважно, это спорный вопрос. Я не пробуду здесь достаточно долго, чтобы кому-то помочь ”.
  
  Серебин начал подниматься, дискуссия окончена, но Карр жестом остановил его.
  
  “Это не нефть, не так ли? Этого не может быть”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Пробовали. И это не сработало. Они послали сюда пару своих странствующих рыцарей в 39-м, и их отправили домой в нижнем белье ”. Он хотел сказать что-то еще, но передумал, а потом все равно продолжил. “Знаешь, - сказал он, - они могут взорвать это в любой момент, когда захотят”.
  
  “Они могут?”
  
  “О да. Но они этого не сделали, не так ли, и это значит, что они не хотят. Потому что, на самом деле, пока мы сидим здесь, на британских аэродромах в Греции много бомбардировщиков королевских ВВС, и они могут подняться в Плоешти и разбомбить нефтяные месторождения сегодня вечером. Сколько это, может быть, пятьсот-шестьсот миль? У них есть запас хода, туда и обратно, без проблем. Но почему-то это не сделано. Что это значит, как вы думаете? Для меня это означает, что кто-то важный говорит "нет". Остановите нефть, конечно, не дайте ей попасть в Германию, но не бомбите скважины. Итак, вместо этого они заставили тебя шнырять по борделям Румынии, и все, что ты получишь за свои хлопоты, - это пощечину ”.
  
  “Британия и Румыния не находятся в состоянии войны”, - сказал Серебин. “Пока нет”.
  
  “Шары”, - сказал Карр. “Вопрос недель, формальность. Нет, то, что здесь происходит, - это не дипломатия, это деньги и влияние, это бизнес, и это происходит каждый день. Например, в далеком 1916 году союзники находились на расстоянии пушечного выстрела от сталелитейных заводов в Тионвиле, в Лотарингии. Заводы находились за немецкой линией фронта, в тот момент немцы использовали их для производства артиллерийских снарядов, и мы это знали. Но ничего не произошло. И это произошло благодаря вмешательству барона де Венделя и его друзей из Комитета кузниц, что означало Захарова и остальных торговцев оружием. Это были их заводы, поэтому они хотели вернуть их в хорошем состоянии, когда война закончится.
  
  “После перемирия, конечно, пришлось заплатить адскую цену. Вопросы в парламенте, газеты, говорящие грубые вещи. Итак, Ллойд Джордж заявляет, что правительство не хотело, чтобы война закончилась разрушением промышленной базы во Франции и массовой безработицей. Это приводит к коммунизму. Что было большой кровавой бессмыслицей, понимаете? Потому что на самом деле это были деньги, получение того, чего они хотели, что они всегда и делают. Я полагаю, никого старше пяти лет это не шокирует, но британские солдаты погибли от этих снарядов, точно так же, как они погибнут от танков, работающих на румынской нефти ”.
  
  Короткое молчание в честь того, как все было, затем Серебин сказал: “Я уверен, что ты прав”. Хотя это не имеет значения, прав ты или нет.
  
  Что Карр прекрасно понимал. “Это ничего не меняет, не так ли”.
  
  “Нет”.
  
  То, как он это сказал, означало, конечно, нет, и Карр прекрасно это понимал, потому что в чем-то они были похожи.
  
  “Кто ты?” Спросил Карр. “Я имею в виду, столько, сколько ты можешь сказать”.
  
  “Русский эмигрант. Иногда писатель”.
  
  “Что ж, - сказал Карр, - хотел бы я вам помочь...”
  
  “Но?”
  
  “Но ...” Он колебался, хотел сказать что-то, чего, как он знал, не должен был говорить. Наконец он подвинул вращающееся кресло вперед до упора и облокотился на стол. “Это не секрет, - тихо сказал он, “ ты можешь поспрашивать вокруг, нужных людей, и они скажут тебе, потому что в этом месте нет секретов, что я уже делаю то, что ты от меня хочешь”.
  
  Серебина это позабавило. “Те же люди?”
  
  “Возможно, разные офисы в одном здании”, - сказал Карр. “Черт возьми, я не знаю”.
  
  “Это война”.
  
  Серебин затушил сигарету и поднялся, чтобы уйти.
  
  “Хочешь совет?” Карр встал и проводил Серебина до двери. “Будь осторожен. Хорошо?”
  
  “Всегда”, - сказал Серебин. “История моей жизни”.
  
  “Нет, я имею в виду сейчас, сегодня вечером. Все это дело, Антонеску, Легион, вот-вот взорвется ”.
  
  “Ты уверен?”
  
  Карр пожал плечами. “Просто будь осторожен, куда идешь. С кем ты”. Они пожали друг другу руки в приемной. Секретарша разговаривала по телефону, быстро говоря по-румынски. Она посмотрела на них, затем вернулась к своему разговору.
  
  “Что ж, удачи”.
  
  “Спасибо вам”, - сказал Серебин. “Я думаю, нам обоим”.
  
  В городе было неспокойно, Серебин чувствовал это, но ни вид, ни звук ничего не объясняли. Раса муравьев. Телепаты - мы знаем, мы просто знаем. Было холодно, он поднял воротник пальто, мимо спешили люди, опустив глаза. Полицейский на углу воспользовался моментом, чтобы полюбоваться на себя в карманное зеркальце. В Бухаресте не было ничего необычного, Серебин часто видел это.
  
  Поланьи сказал ему держаться подальше от улиц, работать по ночам, если получится. Он пришел в кинотеатр, заплатил и зашел. Там было практически пусто, на экране шла романтическая комедия. Он задремал, затем внезапно проснулся от звука кинохроники - мрачная музыка, мелодраматичный голос. Эсминец стоял в море носом кверху, с его палубы валил черный дым. Затем автогонка, мужчина на финише машет клетчатым флагом. Валентина. Когда она прибыла в клуб? Восемь? Девять? Она придет пораньше, подумал он. Может быть, ты ей нравишься, сказала Мари-Галант, поддразнивая его. Но женщины никогда не шутили о подобных вещах, по правде говоря, нет.
  
  Он лениво обдумал это. Она была темноволосой и серьезной, артисткой, вероятно, способной на жестокое возбуждение, как только она выходила из себя. Но не от его рук. Потому что она никогда бы не пошла за мужчиной таким образом. Никогда. Нет, это было что-то другое. Что? Она практически ничего не знала о нем, кроме того, что он приехал из Парижа и, предположительно, собирался туда вернуться. Это все?
  
  Он посмотрел на свои часы. На экране две женщины конфиденциально беседовали в гостиной, одна из них промокала глаза носовым платком, мужчина, собиравшийся войти, держась за ручку двери, услышал их и стоял там, подслушивая. Что он услышал? Серебин не понял ни слова из этого. Он снова посмотрел на часы. Он попробует через час - он всегда мог занять себя на свободный час. Тогда что? Пойти в ночной клуб? Одному? Чтобы его волосы растрепала зебра? Нет. Глупо, опасно. Тогда через служебный выход. Выход на сцену был всегда, даже в клубе "Тик-так".
  
  Он вышел из театра на заснеженные улицы. Две женщины держались друг за друга, делая робкие шаги по скользкому тротуару. Обычно тротуары сразу расчищали. Но не сегодня вечером. На другой стороне проспекта Флористи Стефан, свет в витрине освещает цветы. Он подождал, пока мимо проедет армейский грузовик, затем перешел улицу и вошел в магазин.
  
  Внутри было тепло и ароматно, и две молодые девушки в синих халатах сказали: “Буна сеара, домнул”. В конце стойки тихо играло радио, струнный квартет, Моцарт или, может быть, Гайдн, он никогда не мог отличить их друг от друга. Один из продавцов подошел, чтобы помочь ему, и указал на высокое ведро с красными розами на длинных стеблях. Он поднял десять пальцев, затем два, она одобрительно кивнула и сказала что-то вроде “А, ей повезло, твоей подруге”.
  
  Она оторвала кусок золотистой бумаги от длинного рулона, расстелила его на прилавке и начала составлять букет, время от времени добавляя веточку с маленькими зелеными листьями. Внезапно музыка смолкла. Другая продавщица подошла к радиоприемнику и начала крутить ручку настройки, но, где бы она ни останавливалась, раздавался только низкий, ровный гул. Она продолжала пытаться, потом решила, что проблема в радиоприемнике, и сильно хлопнула им по корпусу. Это тоже не сработало, и девушка, делавшая букет, сказала несколько резких слов, поэтому она сдалась и вернулась к прилавку. Когда розы были надежно завернуты, бумага ловко свернулась сама собой, Серебин расплатился и вышел из магазина.
  
  Где он был? На следующем перекрестке была страда Рома, он подумал, что клуб может быть где-то слева от него, может быть, не слишком далеко. Он некоторое время бродил, затем заметил угол Атенского дворца. Он сразу же сменил направление, но, по крайней мере, знал, где находится, и минуту спустя направился к ночному клубу.
  
  Улица, по которой он шел, была неосвещенной и неестественно тихой, любой звук жизни терялся в шорохе снега. Здесь было всего несколько магазинов, и они были закрыты на ночь, деревянные ставни опущены и заперты. На некоторых из них владельцы прибили плакаты, напечатанные от руки. Он остановился, чтобы взглянуть, и обнаружил, что слова были близки к французским. Румынский магазин, сказал первый. Затем, по соседству, христианская собственность.
  
  Пятнадцать минут спустя, в клубе "Тик-Так". Ни такси, ни клиентов в поле зрения, только швейцар-генералиссимус, заложив руки за спину, раскачивается взад-вперед в ожидании начала своего вечера. Серебин прошел мимо клуба, затем свернул направо на боковую улицу, пока не нашел нужный переулок. На полпути по переулку треугольник желтого света осветил падающий снег и железную дверь. Дверь была установлена в небольшой нише, и Серебин стоял в ее укрытии и пытался отряхнуть снег со своих роз.
  
  Несколько минут спустя по переулку спешил мужчина, придерживая одной рукой шляпу на сильном ветру. Он повернулся к алькову, выдохнул тихое “Ах”, выражая отвращение к погоде, увидел цветы и заговорщически подмигнул Серебину. Он распахнул дверь, выпустив мощный аромат жареного мяса и чеснока, и исчез внутри.
  
  Следующими прибывают Момо Циплер и один из компаньонов из Винервальда со скрипичным футляром под мышкой. Увидев Серебина и его букет, Циплер сказал по-немецки: “Сегодня вечером она будет принадлежать ему”, и скрипач рассмеялся. Он выбросил сигарету в переулок, и Циплер открыл дверь, держа ее приоткрытой, чтобы Серебин мог войти. “Здесь все замерзнет”, - сказал он.
  
  Серебин покачал головой и улыбнулся.
  
  Когда дверь за ними закрылась, Валентина завернула за угол в конце переулка. Серебин вышел из ниши и встретил ее на полпути. На ней была старая меховая шуба, а вместо головного платка - шерстяной шарф.
  
  “Валентина”, - сказал он.
  
  Она вгляделась в него, а затем, казалось, испугалась, когда поняла, кто он такой. “О, это ты”.
  
  Он протянул ей букет.
  
  “Что это?”
  
  “Сможем ли мы выбраться из-под снега?”
  
  В здании через переулок от клуба была такая же ниша, и там было как раз достаточно места, чтобы они могли стоять лицом друг к другу.
  
  “У меня должна была быть причина ждать здесь”, - сказал Серебин.
  
  Валентина с облегчением сказала: “О”, - и взяла у него цветы. “Ты меня удивил”, - сказала она. “В любом случае, спасибо тебе. Они прекрасны”. Затем: “Что ты здесь делаешь? Оператор отеля сказал, что ты уехал”.
  
  “Мы это сделали. Но мы получили вашу записку”.
  
  “Это Гулиан”, - сказала она. “Он хотел тебя видеть”.
  
  “Почему?”
  
  “Ну, предложить свои услуги”.
  
  “Чтобы сделать что?”
  
  “Маниу разговаривал с ним перед тем, как ему пришлось уйти. Он думает, что вы здесь, чтобы работать против фашистов. Он ошибается?”
  
  “Нет. Где он?”
  
  “Домой. Он будет позже, но тебе не стоит ждать”.
  
  “Я могу”.
  
  “Нет, не надо. Что-то происходит. Ранее сегодня произошло убийство. Немецкий майор сидел в кафе, к нему подошел мужчина и застрелил его. Был арестован мужчина, бывший чемпион по боксу, по имени Аксиотти.”
  
  “Почему он это сделал?”
  
  “Возможно, провокация. Это Легион - не пытайтесь понять, просто убирайтесь с улицы”.
  
  “А как насчет тебя?”
  
  “Я должна быть здесь”. Она мгновение смотрела на него, затем сказала: “Что ж, так оно и есть”.
  
  “Могу я связаться с Гулианом?”
  
  “У тебя есть чем писать?”
  
  Серебин нашел карандаш и подарил ей. Она оторвала уголок от золотой бумаги на букете и начала писать. “Я отдаю вам его дом и его офис. Но, пожалуйста, будьте осторожны”.
  
  “Зачем он это делает?”
  
  “Он ненавидит их. С 33-го года, когда Гитлер пришел к власти. Ненавидит то, что они сделали с евреями, что они сделали с Европой. Просто он такой, какой есть ”.
  
  Она протянула ему клочок бумаги. Она написала два адреса и два телефонных номера. Имени не было.
  
  “Ты можешь это прочесть?”
  
  “Да. Я так думаю”.
  
  “Ладно, хорошо. Иди с Богом”. Она поцеловала его в щеку и быстро пошла через переулок к двери ночного клуба.
  
  Серебину понадобился трамвай номер шесть, чтобы добраться до своей квартиры. Он шел на север, пока не нашел бульвар, затем на восток до трамвайной остановки - скамейки на островке посреди широкого проспекта. Небольшая толпа мужчин нетерпеливо ждала, притопывая ногами, чтобы согреться, и вглядываясь в снег на дороге. Серебин стоял рядом с высоким, худощавым мужчиной с профессорским портфелем и зонтиком. Узкое лицо, аскетичное и чопорное. Профессор, подумал он. Предположение, подкрепляемое, возможно, тем фактом, что мужчина достаточно хорошо говорил по-французски.
  
  “Долго ждали?” Спросил Серебин.
  
  “Почти час”, - сказал мужчина. “Сегодня вечером позже обычного”. Он достал из портфеля яблоко и начал его есть. Где-то вдалеке прозвенел звонок. Однажды. Церковный колокол, подумал Серебин, его голос был глубоким и тяжелым, когда эхо затихло вдали.
  
  “Ты это слышал?” Сказал Серебин.
  
  Профессор некоторое время жевал яблоко, затем проглотил. “Извините”, - сказал он. “Это называется Большой Черный колокол”.
  
  “Церковный колокол?”
  
  “Да. Церковь занята Легионом, и одно кольцо означает, что один легионер погиб в бою ”. Он откусил еще кусочек своего яблока. “Огромный колокол, - сказал он, - требуется двадцать девять человек, чтобы заставить его зазвонить”.
  
  Мужчина, стоявший рядом, сказал: “Они, должно быть, сражаются”.
  
  “Кто-то сказал, что они были. Сегодня днем, в Вакарести”.
  
  “О”.
  
  “Где это?” Спросил Серебин.
  
  “Южная оконечность города”, - сказал профессор.
  
  Глядя на трассу, Серебину показалось, что он увидел тусклый отблеск света. Кто-то сказал: “Вот оно”.
  
  Свет становился ярче, и Серебин услышал шум мотора.
  
  “Самое время”.
  
  На другой стороне бульвара из тени зданий появилась фигура, быстро идущая, почти бегущая, к трамвайной остановке. Он остановился, чтобы пропустить машину, колеса которой скользили по снегу, когда она проезжала мимо, затем перешел улицу. Пожилой мужчина с окладистой бородой, в широкополой шляпе и узких гетрах, которые носят ортодоксальные евреи. Он тяжело дышал, и его лицо было белым. Он стоял на одном конце острова, прижав руку к боку, затем осмотрел ее, прищурившись, как будто потерял очки.
  
  Трамвай приближался на полной скорости, покачиваясь на повороте, его колокол дико звенел. Серебин отступил с рельсов, когда полупустой трамвай промчался мимо под сердитые крики и проклятия толпы.
  
  Серебин наблюдал, как она исчезла. “Может быть, есть еще одна”.
  
  Некоторые мужчины начали уходить.
  
  “Сомнительно”, - сказал профессор.
  
  “Ты далеко от дома?”
  
  “Достаточно далеко”.
  
  Серебин огляделся в поисках бородатого мужчины, но его уже не было. “Я думаю, нам придется идти пешком”, - сказал он.
  
  Они отправились вместе по трамвайным путям посреди бульвара. “Где вы живете?” спросил профессор.
  
  “Сюда. Примерно в миле или около того”.
  
  “Моя жена будет в бешенстве”, - сказал профессор.
  
  “Ты можешь позвонить? Возможно, из кафе”.
  
  “Я пытался раньше, но телефоны не работают”.
  
  Они брели молча. Снег покрывал ботинки Серебина, а носки были мокрыми и холодными на ощупь. По всему бульвару люди шли домой - очевидно, городские автобусы и трамваи перестали ходить. Иногда очень медленно проезжала машина, капот и крыша которой были покрыты снегом. В темноте появился янтарный свет кафе, но владелец закрывался на ночь. “Извините, джентльмены”, - сказал он.
  
  Пройдя квартал дальше, Серебин остановился. “Это что, пение?” Это были мужские голоса, их было много, сильные и уверенные.
  
  Профессор пробормотал что-то, чего Серебин не расслышал, на мгновение ускорился, затем бросился бежать. Серебин побежал за ним, увидел, что он направляется к укрытию зданий. Господи, какой же он быстрый. Профессор бежал с напряженной спиной и широкими шагами, за ним летел снег. Он размахивал руками с портфелем в одной руке, сложенным зонтиком в другой, шляпа ненадежно болталась у него на голове и в конце концов слетела. Они оба тяжело дышали, когда добрались до кирпичной стены жилого дома.
  
  “Моя шляпа”.
  
  “Оставь это”.
  
  Он был взбешен, увидел шляпу, брошенную на улице, и едва удержался, чтобы не схватить ее.
  
  По бульвару маршировали строем пятьдесят или шестьдесят человек с винтовками поперек туловища. Серебин подумал, что они хорошо поют, им нравится это делать, и у них это хорошо получается.
  
  Песня прекратилась. Ее сменил рев тяжелого двигателя и лязг гусениц. Реакция была немедленной; безумной, хаотичной. И, подумал Серебин, комично - мужской хор Железной гвардии бежит, спасая свои жизни. Стрелки сломали строй и скрылись в узкой улочке, отходящей от бульвара. Но недостаточно быстро - танк резко остановился, и башня повернулась, когда пушка проследила за бегущими тенями. Профессор сказал: “Боже мой”. Серебин бросился на снег. Длинное пламя осветило улицу, и плоская крошка становилась все гуще, откатываясь к ним от стен зданий.
  
  Серебин крикнул: “Ложись”.
  
  Профессор не был так уверен. На нем было хорошее твидовое пальто, и он чертовски дорого заплатил бы, если бы испортил его. Компромисс: он опустился на одно колено и положил портфель рядом с собой.
  
  На силуэте люк в верхней части башни был распахнут, и человек с автоматом начал осматривать улицу, сигнальная ракета на стволе вспыхивала и гасла с каждой очередью. Пушечный снаряд ничего не значил, врезавшись в несчастливую стену, но теперь легионеры оказались в беде, и из дверных проемов заискрились булавочные огоньки. Серебин услышал это, воздух над его головой разорвался, как ткань, и он зарылся в снег, когда осколок кирпича ужалил его в шею и отлетел в сторону.
  
  Внезапно пулемет замолчал. Серебин поднял глаза и увидел только темноту над открытым люком. Пушка выстрелила снова, и снова, справа и слева, из окон посыпались осколки стекла, и магазин загорелся оранжевым светом.
  
  Ружейный огонь легионеров поредел, затем прекратился. Серебину удалось повернуться так, чтобы видеть профессора. Он лежал на спине, подогнув под себя одну ногу. Серебин придвинулся ближе, но ничего не мог поделать. У мужчины под одним глазом была красная дыра, другой он смотрел на падающий снег.
  
  Почему бы тебе не лечь?
  
  Серебин услышал, как танк отъезжает по бульвару, и очень медленно поднялся на ноги. Рука мужчины сильно дернулась, когда его ударили, а его портфель открылся и встал дыбом. Внутри была только газета.
  
  Всю ночь напролет звонил Черный Колокол, пока Серебин пробирался через город, и с течением часов запах гари становился все сильнее и сильнее. В какой-то момент сработали сирены воздушной тревоги, которые выли вверх и вниз в течение часа. В основном он шел пешком, иногда бегал и полз, когда приходилось. Однажды на улице, где двенадцатиэтажная телефонная станция стояла напротив восьмиэтажного жилого дома, первый из которых занимал Легион, второй - армия и полиция. Между ними тела трех легионеров, которые пытались прорваться на позиции армии. Он подождал, пока они сражались, обмениваясь огнем от окна к окну, рикошеты со свистом разлетались в ночи, затем сделал круг по парку, где двое солдат несли третьего к такси с нарисованным на боку красным крестом. Он был не один, он видел других, застигнутых бурей, низко пригнувшихся, перебегающих от укрытия к укрытию, пытающихся вернуться домой.
  
  Восхода солнца не было. Улица просто посерела, низкое небо отяжелело от зимних облаков. Тогда он был на большой площади пьята Обор, недалеко от своей квартиры. Он начал переходить дорогу, затем передумал и скользнул под машину. Площадь удерживали люди с зелеными повязками Легиона. У них была модель пикапа Ford с пулеметом, установленным на треноге, и они соорудили баррикаду из перевернутых автомобилей и автобусов, комодов, столов и кроватей на одном конце площади. Двое мужчин сидели на красном диване.
  
  В какую сторону идти? Возвращайся, попробуй другую улицу. Он думал, что почти закончил, измученный, промокший и замерзший, и ему пришлось подождать минуту, чтобы собраться с силами.
  
  Прежде чем он успел уйти, баррикада была разнесена огромным танком со свастикой на боку. За танком следовала бронированная машина, командир стоял позади водителя, бинокль висел спереди на его кожаном пальто. Он поднял руку и махнул ею вперед, и моторизованное подразделение вермахта вышло на площадь и перекрыло все улицы, кроме одной.
  
  Легионеры думали, что немцы пришли им на помощь, и кричали: “Зиг Хайль”, “Хайль Гитлер” и “Дуче! Дуче!” но немцы не отвечали. Когда площадь была полностью взята под контроль, командир выкрикнул приказ, и после нескольких мгновений потрясенного молчания Легион начал расходиться, медленно удаляясь по открытой улице.
  
  Когда Серебин наконец повернул ключ в двери, женщина, которой принадлежала квартира, сидела в халате и слушала радио. Она вскочила, прижав руку к сердцу, обняла его и заплакала. Когда он переоделся в сухую одежду, она рассказала ему новости. Легион удерживал город всю ночь, убил сотни евреев на скотобойне в Страулешти и в Джилавском лесу, а также разграбил и сжег еврейский квартал. Затем, на рассвете, войска Антонеску при поддержке немецких частей отбросили их назад; отбили радиостанцию, дворец, железнодорожные станции - весь Бухарест.
  
  “Все кончено”, - сказала она. “С Легионом покончено. Я не могу поверить своим собственным словам, но, по крайней мере, за эту ночь, благодарю небеса за Адольфа Гитлера”.
  
  С наступлением темноты 22 января Серебин сел на поезд до Джурджу и переправился через реку в Болгарию.
  
  
  ОРКЕСТР ПОЛАНЬИ
  
  
  В Болгарии они называли Россию дядей Иваном, и он был их любимым дядей, потому что он спас их славянские души от османского дьявола в 1878 году, и они никогда этого не забывали. Так французский журналист, севший на дунайский паром в Румынии, добравшись до болгарского порта Русе, превратился в русского эмигранта И. А. Серебина, который, с явным отвращением оглянувшись на дальний берег, заслужил от таможенника братский шлепок по спине.
  
  Они были рады видеть его на пограничном посту, куда всю ночь напролет шел непрерывный поток румынских беженцев, и на самом деле не знали, что с ними делать. “Писатель?” сказал офицер, заглядывая в его бумаги. “Вам следовало бы подняться к Свистову”. Там, как было объяснено, у них был музей, посвященный памяти убитого поэта Константинова, его пронзенное сердце выставлено в стеклянной коробке. “Это вдохновит вас”, - сказали они.
  
  Нигде в Русе нельзя было найти номер, но для одного из бродячих парней дяди Ивана в соседнем отеле была миска супа, армейское одеяло и кушетка в вестибюле, где его всю долгую ночь охраняла гостиничная собака. Утром он телеграфировал в "Геликон Трейдинг" и к концу дня получил ответ до востребования. Прибыл на центральный вокзал Эдирне 24 января в 17:25.
  
  Серебин провел долгий день на болгарской железной дороге, пересек границу Турции, около часа гулял по Эдирне и вошел в зал ожидания железнодорожного вокзала сразу после пяти, где его нашел помощник Поланьи Ибрагим и отвез в гостиницу-караван-сарай рядом со Старой мечетью.
  
  Поланьи позаботился о том, чтобы приготовить все для своего вернувшегося воина. В камине потрескивал огонь, на тарелке стояли поджаренные лепешки и бутылка польской водки. Серебин был удивлен глубиной благодарности, которую он испытывал. “Добро пожаловать домой”, - сказал Поланьи. “Насколько все было плохо?”
  
  Достаточно плохо. Серебин описывал свое пребывание в Бухаресте, Поланьи внимательно слушал и время от времени делал заметки. “Это неудивительно”, - сказал он, вставая, чтобы подбросить новое полено в огонь. “Мы думали, что они поддержат Антонеску. Это основная политика Германии, они, конечно, говорили это достаточно часто. ‘Мир и спокойствие в сырьевой зоне ’. Стабильность - это то, чего они хотят, и им наплевать на румынскую политику, для них это комедия, фарс. Они хотят нефть и пшеницу, забудьте об идеологии. И никаких балканских авантюр ”.
  
  “Они там в силе”, - сказал Серебин. “Танки, бронемашины, все”.
  
  “И еще больше впереди, поскольку они готовятся напасть на Россию”.
  
  “Будут ли они?”
  
  “Они это сделают. И скоро, вероятно, после весенних паводков”.
  
  Предсказание было не новым. Разговоры о войне изменились со времен Польши в 39-м, и Серебин всегда, когда речь заходила об этом, видел одни и те же образы. Тысячи украинских сел, местечек, крестьян, у которых не было обуви, которым в некоторые дни нечего было есть, совсем ничего. А потом пришли солдаты, как и Серебин, тогда сгорели хижины и амбары, а животные погибли. Обращаясь к Поланьи, он мог только сказать: “Бедная Россия”.
  
  “Да”, - сказал Поланьи. “Я знаю. Но дивизии продвигаются на восток, в Польшу, а вскоре и в Румынию. Болгария подпишет соглашение с Гитлером - царь Борис, во всяком случае, подпишет - и у него уже есть Венгрия, настолько, насколько это вообще возможно для кого-либо, включая венгров. Британия предложила отправить войска в Грецию, но они отказались. На данный момент. Прямо сейчас они думают, что могут преследовать итальянскую армию до самого Рима, но Гитлер этого не допустит. К весне вы увидите свастику, развевающуюся над Акрополем, и Южная Европа будет практически в безопасности ”.
  
  “За исключением Югославии”.
  
  “Заноза у него в боку. А сербы никогда не уходят тихо”.
  
  “Он вторгнется?”
  
  “Ну, он не проникнет тайком. Скорее всего, государственный переворот”.
  
  Поланьи откинулся на спинку стула и потратил некоторое время на то, чтобы раскурить сигару. “Итак, Илья, ” сказал он, - расскажи мне, как ты предлагаешь остановить поставки нефти в Германию и положить конец этой проклятой войне”. Нотки веселья в его голосе не были незаметными - оказавшись втянутым в безнадежное дело, от которого нельзя было отказаться, лучше позабавиться.
  
  “Взорвите реку”, - сказал Серебин. “Или заблокируйте ее”.
  
  “Как?”
  
  “Не так, как британцы в 39-м”.
  
  “Что это значит?”
  
  “Никаких коммандос”.
  
  “Что тогда?”
  
  “Вероятный несчастный случай”.
  
  “Десять дней. Может быть, две недели”.
  
  “Потом еще один”.
  
  Поланьи вздохнул. “Да, если вы не можете атаковать поля, у вас есть только транспортная система. Мы все согласны с этим”.
  
  “Маррано”?
  
  “Все. Мои последние два человека должны уволиться к концу недели”.
  
  “Сколько их было?”
  
  “Илья, пожалуйста”.
  
  Серебин рассмеялся. “Извини”. Затем он сказал: “Это не обязательно должно быть навсегда, не так ли?”
  
  “Нет. Нам не нужно побеждать, мы должны играть. Замедлить его - неизбежная проблема с поставками. Заставь его подумать о сроках, с его российским вторжением, дождаться американцев, или, может быть, он подавится цветной капустой ”.
  
  Какое-то мгновение они смотрели на огонь.
  
  “Кто бы мог подумать, ” сказал Поланьи, - что человек, пришедший сжечь дотла весь мир, будет вегетарианцем”.
  
  “Нам понадобятся люди в Румынии”, - сказал Серебин.
  
  “Они у нас есть. Едва-едва, но есть”.
  
  Серебин не поверил в это.
  
  “Мы не потерпели неудачу в Бухаресте”, - сказал Поланьи. “Не совсем”.
  
  Обед был заказан в номер. Поланьи и Серебин ходили по кругу, что и как, когда и к чему возвращались. Окончательного вывода нет - нужно посоветоваться с богами на Олимпе, - но множество ложных следов прослежено до конца. Чего нельзя сделать, эта унылая эпопея, написанная в этот день в виде заметок графом Яношем Поланьи. В конце концов, для Серебина, слава Богу, задание в Париже и, наконец, прощальные подарки. Балканские сборники, засахаренные сливы из Балабухи - точно такие, какие он подарил Тамаре Петровне, - и, на долгую поездку на запад, экземпляр Лермонтова, Героя нашего времени.
  
  Был ли это разумный выбор, размышлял Серебин, или единственная русская книга в магазине? Может быть, разумный, думал он, когда поезд с грохотом приближался к Софии. Лермонтов был изгнан из гвардейского гусарского полка после того, как написал стихотворение, в котором критиковал российскую олигархию за смерть Пушкина, и сослан на Кавказ в качестве офицера регулярной армии. Был отмечен там за храбрость в 1837 году, но царь отказал ему в медали. В конце концов, он был убит на дуэли, самой глупой в истории литературы, в возрасте двадцати шести лет. Беспорядочная жизнь, в деталях не похожая на жизнь Серебина, но достаточно хаотичная.
  
  “Ты давно живешь в Чехнии?”
  
  “Я провел там около десяти лет со своей ротой в форте близ Каменного Брода. Ты знаешь это?”
  
  “Я слышал об этом”.
  
  “Ах, эти головорезы задали нам жару! Слава небесам, сейчас они потише, но как только ты отойдешь на сотню ярдов от частокола, на стреме окажется какой-нибудь косматый дьявол, и ты только моргнешь, и, прежде чем поймешь, где находишься, у тебя на шее будет лассо или пуля в голове. Отличные ребята!”
  
  Он поднял глаза и увидел девушку с корзинкой, ожидающую прохода поезда. Что ж, что бы еще ни было правдой, Поланьи выбрал книгу, которую читал каждый русский, но которую каждому русскому нравилось перечитывать. И к тому времени, когда он добрался до Суботицы, в Югославии, сливы "Балабухи" были более чем желанны Серебину и его попутчикам, поскольку в станционных буфетах, где останавливался поезд, практически нечего было есть.
  
  28 января. В Стамбуле Янош Поланьи сидел за столиком на втором этаже прибрежной локанты под названием "Карим Бей". Он выпил стакан ракии, пока ждал, глядя на длинную очередь турецких носильщиков, с трудом взбирающихся по сходням грузового судна под огромными джутовыми мешками.
  
  Ему совсем не нравилось находиться там, и он не предвкушал ленча - с толстоватым мистером Брауном с мягким голосом и его неизменной трубкой. Его приводящая в бешенство трубка, устройство, используемое для растягивания пауз молчания до неудобных интервалов, когда неодобрение повисает в воздухе среди фруктового дыма. Поланьи разворачивал свою салфетку и снова сворачивал ее, он был напряжен и встревожен, и ему это не нравилось. То, что он мог предложить мистеру Брауну, было лучшим, что можно было предложить, но он боялся и ожидал обычной реакции: холодного, терпимого молчания, приправленного презрением. За то, кем он был, за то, что он сделал, и за качество его предложений. С точки зрения общественного отношения это было, конечно, ниже его достоинства: аристократу из тысячелетней семьи незачем беспокоиться о мистерах Браунах мира сего. Но применительно к секретной работе это презрение может убить.
  
  Поланьи всегда подозревал, что мистер Браун был любителем шахмат. Что он видел мир пешек, слонов и беспомощных королей. Но люди, которые сделали то, о чем просил их Поланьи, не были пешками. Они выжили, Серебин, Маррано, Мари-Галанте и остальные, и он хотел, чтобы они продолжали жить. Но мистеру Брауну, по его мнению, было бы лучше, если бы его можно было заставить подавить этот инстинкт и пожертвовать случайной пешкой ради более сильной позиции на доске.
  
  Поланьи был на грани того, чтобы по-настоящему разозлиться, когда мистер Браун подошел к столу. К счастью для всех, возможно, он был не один. “Это мистер Стивенс”, - сказал он.
  
  Поланьи встал, и, когда они пожимали друг другу руки, мужчина сказал: “Джулиан Стивенс”.
  
  Имя! Небольшая корректировка во вступлении, но она подразумевала смену стиля, отношения, и настроение Поланьи поднялось. Стивенс немедленно взял слово. Он был рад познакомиться с ним, слышал о нем столько хорошего, ему не терпелось поработать с ним, Стамбул был необыкновенным городом, не так ли, и так далее, и тому подобное. Светская беседа. Но, пока он говорил, Поланьи начал понимать, кто он такой.
  
  Человек определенной глубины и некоторой жестокости. Нет, не совсем, скорее способность к жестокости. Ему было около тридцати пяти, по-мальчишески лет тридцать пять, бледный, с тонкими губами и прямыми волосами соломенного цвета, коротко подстриженными над ушами и зачесанными назад с пробором сбоку. И было что-то в его поведении, что напомнило Поланьи историю, которую он слышал давным-давно, о жестоких состязаниях интеллектов, которые происходили за высоким столом в Оксфорде. Пощады не просили и не давали, репутация создавалась или разрушалась в мире, где репутация значила все. Действительно ли он окончил университет? На самом деле нет никакого способа узнать это. Юриспруденция, банковское дело или коммерция - возможности были безграничны, но, что бы это ни было, он участвовал в войнах и, как чувствовал Поланьи, выигрывал их.
  
  “Я верю, - сказал мистер Браун, - что вы двое хорошо поладите друг с другом”.
  
  “Я бы так и подумал”, - сказал Поланьи.
  
  “То, что мы сделали, - сказал мистер Браун, - это создали новый офис, отличающийся от других. Я должен добавить, что по указанию самого премьер-министра. Она будет специализироваться на операциях, направленных на нанесение ущерба промышленности противника, особенно промышленности, связанной с войной, его транспорту и коммуникациям. ”
  
  “Офис для саботажа”, - сказал Поланьи.
  
  “Да”, - сказал Стивенс. “При такой технической поддержке, которая заставит это работать”.
  
  Поланьи кивнул. Это была хорошая идея, если они имели в виду именно это. “На Балканах?”
  
  “Повсюду”, - сказал Стивенс. “В оккупированных странах”.
  
  “Таким образом, Швейцарию оставят в покое”.
  
  “На данный момент”, - сказал Стивенс с легкой улыбкой.
  
  “Мой офис будет работать так же, как и всегда”, - сказал мистер Браун. “Но мы будем заниматься исключительно разведданными. В этом отношении мы с вами, возможно, снова будем работать вместе, но на данный момент мистер Стивенс - ваш человек ”.
  
  Мистер Браун встал и протянул Поланьи руку. “Я оставляю вас в покое”, - сказал он. Его поведение было достаточно дружелюбным, но Поланьи это не убедило. Что бы это ни было, мистер Браун воспринял это как поражение. Где-то, в каком-то отдаленном офисе на зеленой и приятной земле, произошла битва совещаний и меморандумов, и сторона мистера Брауна оказалась на втором месте.
  
  Стивенс смотрел, как его коллега уходит. Затем он сказал: “Итак, вот мы и на месте. Мне лучше сразу сказать вам, что я новичок в этом, э-э, такого рода вещах. Я думаю, вы это знаете. Но я склонен быстро учиться, и люди в Лондоне позволят мне делать практически все, что я захочу. Во всяком случае, на данный момент, так что нам лучше воспользоваться медовым месяцем, верно? Он открыл меню и заглянул в него. “Я полагаю, нам следует заказать обед”.
  
  “Вероятно, нам следует это сделать”.
  
  Он дочитал страницу до конца и закрыл меню. “Не имею ни малейшего представления, что это такое, не могли бы вы заказать для меня? Ничего слишком амбициозного, если вы не возражаете”.
  
  “Может быть, выпьем для начала”.
  
  “Осмелюсь предположить. Что ты будешь?”
  
  “Раки”.
  
  “Она очень сильная?”
  
  “Это так”.
  
  “Великолепно”.
  
  Поланьи подал знак официанту, без дела стоявшему в углу. “А потом, ламб?”
  
  “Да, ягненок, хорошо”. Он сложил меню и положил его рядом с собой, затем достал из кармана ручку и маленький блокнот, отвинтил верхнюю часть ручки и открыл блокнот на чистой странице. “Итак, - сказал он, - по дороге сюда у меня появилась идея”.
  
  Тихий январский день. Парижская погода, недавно пришедшая в себя, облачная, серая и мягкая. Эта мрачная погода - одна из любимых в городе - хороша для занятий любовью, для праздных размышлений и маленьких удовольствий. В глубине души это был южный город, латиноамериканский город, его жители были вынуждены жить на севере, между англичанами и немцами, энергичными душами, которые любили яркое солнце и бодрое утро. Что ж, им были рады. Истинные парижане, и Серебин был одним из них, радостно просыпались в сырых сумерках и даже в оккупированном городе верили, что все возможно.
  
  Элегантный пивной ресторан Heininger на узкой улочке у площади Бастилии был закрыт по понедельникам, его красно-золотое изобилие терялось в темноте, галантные официанты расходились по домам со своими женами, а великолепные блюда с лангустами и сосисками оставляли лишь ароматные воспоминания в неподвижном воздухе. За печально известным четырнадцатым столиком, где дырка от пули в зеркале служила памятником метрдотелю-болгарину, убитому в женском туалете, стулья наклонились вперед, прислонившись к столу. Все замолчали, ожидая вторника.
  
  Но не совсем. Кухня была живой. По какому-то смутно определяемому праву шеф-повара талантливый, но грозный Зуботник подал своим друзьям-эмигрантам обед в понедельник - банкет из остатков еды. На самом деле Зуботник никогда ни в кого не бросал свой тесак, но он довольно часто им размахивал и кричал на шести языках. Он заправлял кухней в ресторане "Аквариум" в Сент-Луисе. Питерсберг, пробравшийся в Париж в 1917 году, месяц проработал су-шефом, затем, когда действующий шеф-повар сбежал в Лион, выкрикнув на пороге: “Ни один человек не может так покраснеть”, - после чудовищного повышения зарплаты согласился заменить его. Папа Хайнингер сожалел об этом решении двадцать три года, но Зуботник был гением, и что тут поделаешь.
  
  Серебин посещал понедельничный пир при любой возможности. У него с детства была страсть к деликатесам второго дня. За ночь они становились лучше, а еще вкуснее, когда их ели на кухне, а не в столовой.
  
  “Вот, ты”, - сказал Зуботник из своей белой бороды. “Возьми немного этого”.
  
  Серебин аккуратно отрезал ломтик от половины говяжьего "Веллингтона", корочка которого все еще была слоистой после ночи, проведенной в холодильнике. Он положил чайную ложку горчицы Zubotnik's brutal рядом с ней и секунду раздумывал, пока Зуботник не прорычал: “Не убивай ее, Серебин. И дай Ане немного мусса”.
  
  “Спасибо, но нет, Иван Иванович”, - сказала Аня.
  
  “Просто делай, что я тебе говорю”, - сказал Зуботник Серебину.
  
  “Совсем чуть-чуть”, - сочувственно сказал Серебин. Мусс из лосося был охлажден в форме рыбы, и Серебин отдал ей один из хвостовых плавников.
  
  “Пока ты не спишь”, - сказал Ульжен, протягивая свою тарелку.
  
  Они сидели за длинным деревянным столом на кухне. Серебин, Борис Ульжен, поэтесса Аня Зак, таксист Климов и Клодетт, его франко-русская подружка, и грабитель Соловей.
  
  Серебин налил себе бокал красного вина из большой фляжки. В фляжке были различные наименования и марочные вина, случайно купажированные из бутылок, недопитых посетителями воскресного вечера. Зуботник и его друзья могли есть все, что захотят, на обеде в понедельник, но папа Хайнингер тревожно хватался за сердце, когда Зуботник заходил в подвалы, поэтому шеф-повар, понимая, что жизнь пойдет лучше, если владелец останется на поверхности, отказался от мусорных баков.
  
  “За Зуботыника ’41”, - сказал Климов, поднимая свой бокал.
  
  “На здоровье!”
  
  “На здоровье!”
  
  “Илья Александрович, ” сказала Аня Зак, - пожалуйста, продолжайте свой рассказ”. Она внимательно ждала, ее яркие близорукие глаза смотрели на него сквозь старомодные очки. Соловей начал сворачивать сигарету, доставая длинные табачные нити из матерчатого кисета.
  
  “Итак, - сказал Серебин, - мы прибыли в Брянск на рассвете. Мы слышали, что люди Махно заняли город, но мы ничего не слышали. Они всегда были шумными, эти люди, дерущиеся или нет, женские крики, пистолетные выстрелы и громкий смех. Но в городе было очень тихо. Немного дыма от сгоревших домов, не более того. ‘Возьми отделение, - сказал капитан, - и пойди посмотри, что к чему’. Итак, мы отправились в путь, используя любое укрытие, которое смогли найти, просто ожидая снайперов, но ничего не произошло. Было видно, что там побывали мародеры, они не хотели, чтобы вещи выбрасывали на улицу. Одежда, игрушки и сковородки - половина картины. Затем я увидел козла, он шел к нам, достаточно небрежно, глядя на меня своими странными глазами, просто занимался своими делами, пока кто-то не подошел и не накинул ему веревку на шею. Что-то забавное есть в этом козле, подумал я. Я присмотрелся и увидел длинный клочок желтой бумаги, свисающий у него изо рта, с напечатанными словами "Гений" и "Рассеянность". Мой сержант увидел это одновременно со мной, и мы оба начали смеяться, почти не могли остановиться. Мы сражались полтора дня и были немного сумасшедшими, как это обычно бывает. Ему пришлось сесть на улице, по его щекам текли слезы. Все это заставило козла смутиться, и он начал дописывать статью, Гениальность и Рассеянность скатывались у него во рту по мере пережевывания.
  
  “Один из мужчин крикнул из дверного проема: ‘Что за чертовщина в вас вселилась? ’ но мы не смогли ответить. Я имею в виду, пойди попробуй объяснить что-нибудь подобное. И мы действительно не могли понять этого, именно тогда, не более тридцати минут. Потом мы добрались до центра города и увидели плакаты. Заклеена на стене театра мучным клеем, который нравится козам. Афиши возвещали о появлении актера Орленева, приезжающего в Брянск, чтобы сыграть роль английского трагика Эдмунда Кина в пьесе под названием ”Кин, или Гений и распутство".
  
  Соловий фыркнул от смеха, но он был единственным.
  
  “Брянск был худшим”, - сказала Ульжен.
  
  “Бердичев”, - сказал Зуботник. Он отрезал кусок багета, положил на него копченого лосося, затем сбрыз маслом и протянул его Клодетт.
  
  “И все же, - сказала она Серебину, - ты скучаешь по ней, по твоей ужасной России”.
  
  “Иногда”.
  
  “Все они прошли через Бердичев”, - сказал Климов. “Брались и отвоевывались двадцать семь раз. Банда Махно, банда Петлюры, партизаны Тутника. ‘И, ’ говорили они, - "Девятый полк ничей”.
  
  “Ты помнишь все”, - сказал Соловей.
  
  “Я помню”, - сказал Климов. “Еврейские молитвенные платки, используемые в качестве седельных попон”.
  
  Клодетт ела лосося ножом и вилкой. Серебин налил вина Ульжен и Ане Зак. “О, спасибо”, - сказала она.
  
  “Зимний сбор урожая прошел на ура”, - сказала Ульжен Серебину. “Я давно хотела тебе это сказать, но тебя не было рядом”.
  
  “Да, очень хорошо”, - сказал Соловей.
  
  “Вавилонский столб, конечно”, - сказала Ульжен. “Все говорили об этом. Это, а также стихотворение Качерина, адресованное его матери”.
  
  “Нет”, - сказал Серебин. “Ты шутишь”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “В этом было чувство”, - сказал Зуботник. “Настоящее чувство, искренность, что в этом плохого? Разве у тебя не было матери?”
  
  “Итак, теперь, - сказала Ульжен, - тебе нужно беспокоиться только о весне”.
  
  “В нем будет Аня Зак”, - сказал Серебин. Он знал лучше. Зак публиковалась только в лучших четвертьфиналах, она никогда, ни за что не стала бы публиковаться в таком журнале, как The Harvest.
  
  “Согласится ли она?” Спросил Зуботник. Он передал деньги IRU.
  
  Ее взгляд на Серебина был скрытым и не веселым, как ты мог? “Я хотела бы, чтобы у меня что-нибудь было”, - посетовала она. “Я работал над длинным произведением неделями, всю зиму, но, может быть, посмотрим, смогу ли я закончить ...”
  
  “Мы, конечно, сочли бы за честь”, - сказала Ульжен, задержавшись на "бы".
  
  “Тебе стоит попробовать лосося, Толя”, - сказала Клодетт Климову.
  
  “Мм”, - сказал Зуботник. Он отрезал немного хлеба и лосося и передал их через стол.
  
  Ульжен отложил салфетку. “Извините, я на минутку”, - сказал он. Вставая, он встретился взглядом с Серебиным. Пойдем со мной.
  
  Серебин последовал за ним из кухни в бар, который граничил с затемненным рестораном, затем в мужской туалет. Ульжен поискал выключатель на стене, но не смог его найти.
  
  “Я придержу для тебя дверь”, - сказал Серебин.
  
  “Не имеет значения”.
  
  Серебин держал дверь приоткрытой, пока Ульжен пользовался писсуаром. “Илья Александрович, ” сказал он, и его голос слабым эхом отразился от кафельной стены, “ нам нужна ваша помощь”. Он закончил и начал застегивать ширинку.
  
  “Хорошо”, - сказал Серебин.
  
  “Комитет”, - сказал Ульжен. Он подошел к раковине и включил воду. “Нас всего четверо”. Он упомянул двух человек, которых Серебин едва знал - вдову немецкого промышленника, очень богатую, которая несколько лет назад переехала жить в Париж, и худощавого, серьезного мужчину постарше, который почти ни с кем не говорил ни слова. Для Серебина это не имело никакого смысла вообще.
  
  “Комитет”?
  
  “У нее есть деньги”, - сказала Ульжен. “И он был офицером военной разведки”.
  
  “Чтобы сделать что?”
  
  “За наших евреев, Илья”. Он вымыл руки, затем начал вытирать их полотенцем из стопки на столе дежурного. “Восемьдесят девять наших членов, насколько мы можем определить. И их семей, это число мы не знаем. Но мы решили вытащить их, если они хотят уйти. Сначала в неоккупированную зону, зону Виши, на юге, затем в Ниццу. Все еще есть лодки, которые будут перевозить пассажиров, мы предоставим документы и любые деньги, которыми сможем распорядиться. Мы знаем, что сможем доставить их в Испанию, по крайней мере, так далеко, а затем, возможно, в Южную Америку. Так что это очень спокойный комитет ”.
  
  “Секрет”.
  
  “Да”.
  
  Серебин почувствовал себя плохо. Через два дня ему нужно было ехать в Марсель, а потом Бог знает куда. Он услышал смех из кухни.
  
  “Почему я?” Эта отвратительная фраза слетела с его губ прежде, чем он смог ее остановить.
  
  “Почему ты?” Ульжен услышала это громко и ясно. “Потому что ты не дрогнешь, Илья. Потому что тот факт, что ты можешь позаботиться о себе, означает, что ты можешь позаботиться о людях, которые не могут, и, прежде всего, потому что я хочу, чтобы ты был там, со мной ”.
  
  “Борис”, - сказал он.
  
  Рассказать? Не рассказывать? Оправдания лились в его голове, как вода, та или иная ложь, одна хуже другой.
  
  “Да? Что?” Ульжен бросила полотенце в корзину у стола.
  
  “Я не могу”.
  
  “Конечно, ты можешь”.
  
  Теперь он не мог ничего сказать.
  
  “Что это, какое-то дело, которым вы занимаетесь с Иваном Костыкой? Это все? Вам вдруг понадобились деньги?”
  
  Серебин не ответил.
  
  “Послушай, это имеет непосредственное отношение к Польше, мне не нужно рассказывать тебе истории, и это происходит здесь. В шахматных турнирах и журналах нет ничего плохого, Илья, но мы несем ответственность за этих людей. Они приходят ко мне, они просят о помощи. Что я должен им сказать? Ты занят?”
  
  “Борис, я должен сделать кое-что еще. Я делаю кое-что еще. Ради Бога, не заставляй меня рассказывать тебе больше ”.
  
  “Это ты?” Он ходил туда-сюда - правда или трусость?
  
  “Да”.
  
  “Поклянись мне в этом”.
  
  “Я клянусь. Чем угодно. Пожалуйста, пойми, пока я в Париже, я буду делать все, что ты захочешь. Но я не могу обещать быть в таком-то месте в такое-то время, и в том, о чем вы говорите, это все ”.
  
  Ульжен сделала глубокий вдох и выдохнула. Это означало уступку разочарованию, предательство. То, что предательство произошло по какой-то благородной причине, призрачной, не поддающейся объяснению, не имело значения.
  
  “Как это произошло?” Спросил Ульжен с поражением в голосе.
  
  “Я был вовлечен”, - сказал Серебин.
  
  Ульжен хотел возразить, но передумал. “Ну, ты должен делать то, что считаешь правильным”, - сказал он.
  
  “Я знаю”. Серебин подыскивал слова, чтобы хоть как-то преодолеть возникшее между ними пространство, но все, что он смог сказать, было: “Мне жаль, Борис”.
  
  Ульжен пожал плечами. Так продолжалась жизнь.
  
  Было почти пять, когда они ушли. Климов и Клодетт, Аня Зак и Серебин некоторое время прогуливались вместе, затем расстались на улице Тюренн, где Аня Зак направилась в Одиннадцатый, и Серебин пошел с ней. На улицу, которая напомнила Серебину многоквартирные дома российских городов, старые, бедные и тихие, где у Ани Зак была комната над ателье. “Это немного, - сказала она, - но ты можешь подняться, если хочешь”. Он поднялся. Ему было очень одиноко, и он не мог вернуться в "Винчестер", чтобы побыть одному.
  
  Маленькая комната, загроможденная и согретая вещами, которые ей нравились. Аквариум с раковинами мидий на перевернутом ящике, постеры Бала Мюзетт и викторианские силуэты, прикрепленные к стене. Повсюду книги, стакан с сушеными сорняками, медный лев.
  
  Они немного поболтали, потом она прочитала ему стихотворение. “Названия пока нет”, - сказала она. “Для меня это всегда сложно”. Она устроилась в углу мягкого кресла, подобрала ноги под объемистую юбку и читала по газете в одной руке, в то время как в другой держала "Собрание", голубой дымок которого вился прямо вверх в душной комнате. Стихотворение было замысловатым, о возлюбленной, более или менее, строки простыми, декларативными и непрозрачными. Когда-то, где-то она была легкой добычей. Все еще была? Ей было все равно? “Но тем летом сердце было слепо”, - продекламировала она, затянулась сигаретой и произнесла следующую строчку в клубах дыма. Потеря в переполненном зале, во время шторма, во сне, в магазине. У нее были длинные темные волосы с несколькими серебристыми прядями, которые ниспадали ей на лицо, и, когда она читала, она заправляла одну прядь за ухо, но она не держалась. Она посмотрела на него, когда закончила, и сказала: “Ужасно, не правда ли”.
  
  “Нет, вовсе нет”.
  
  “Немного ужасно, согласись. Знаешь, это интимная часть человека”.
  
  Она была узкоплечей и худощавой сверху, широкой ниже талии, с тяжелыми ногами. На подоконнике у кровати наполовину догоревшая свеча, ее воск застыл в блюдце. “Ты смотришь на меня”, - сказала она.
  
  “Верно”. Он улыбнулся ей.
  
  “Скажи мне, ты работаешь?”
  
  “Я хотел бы это сделать, но в последнее время жизнь поворачивает за острые углы, поэтому все, что я делаю, это смотрю на дорогу. Иногда, время от времени, проходит линия, но кто знает, где она должна быть”.
  
  Она поняла. “Они убивают нас”, - сказала она. “Так или иначе”.
  
  “Что с тобой будет, Аня?”
  
  “Такой вопрос!”
  
  “Прости меня, я не имел в виду...”
  
  “Нет, все в порядке”, - сказала она. “Я знаю, что ты имеешь в виду. На самом деле, я думаю, мне предложили выход, если здесь что-то пойдет не так. Около года назад я познакомился с этой парой. Довольно приятные, высокобуржуазные типы, но милые. Они были богатыми и общительными до оккупации. Вероятно, такими и остаются, теперь, когда я думаю об этом. Во всяком случае, они в какой-то степени усыновили меня, святую поэтессу, бедную, как мышка, вы знаете, как это бывает. Воскресными днями они приглашали меня к себе домой в Пасси, и в воздухе витала всякая сексуальная чепуха, хотя, конечно, ничего не говорилось. Затем, примерно месяц назад, они сказали мне, что у них есть маленький домик в деревне, где-то в Нормандии, в конце дороги, и если жизнь в Париже пойдет наперекосяк, меня пригласят поехать туда и прятаться столько, сколько мне понадобится ”.
  
  “Я надеюсь, до этого не дойдет”, - сказал Серебин. “И все же...”
  
  “А как насчет тебя?” - спросила она.
  
  “Я не думаю, что мне придется бежать”, - сказал он. “Конечно, никогда нельзя быть уверенным”.
  
  “Нет, ты не можешь. Ни о чем, никогда. Мы с тобой знаем об этом все.” Она сняла очки, моргнула, глядя на расплывчатый мир, сложила их и положила на стол рядом с собой.
  
  Он представил, что сойдет еще больше. Все. При свете свечи на подоконнике. И со временем на ее лице появлялась та же улыбка, что и в данный момент, открываясь, когда ее глаза закрывались, в облике, который он так любил видеть. Раздетая, томная, аппетитная, настоящая сообщница в преступлении, совсем не святая поэтесса и очень заостряет на этом внимание. О, его сердце, возможно, было где-то в другом месте, но он ничем не мог помочь, и она ни за что на свете не могла узнать об этом.
  
  “Ну что ж”, - сказала она.
  
  Когда он встал, она откинула голову на спинку стула. “Становится поздно”, - сказала она. “Не хочешь подойти и поцеловать меня на ночь?”
  
  Пока он шел к отелю, находящемуся далеко отсюда, ему пришло в голову, что, возможно, она действительно знала. Почувствовала это, поняла его лучше, чем он думал, возможно. Но, хотела она того или нет, это был долгий поцелуй на ночь, теплый и продуманный, и многое произошло за это время. Возможно ли, что у них была любовная связь? Тридцатисекундный любовный роман? Ну, почему бы и нет. Он остановился в дальнем конце моста Мари. Я сделаю все, что ты захочешь. Она не говорила этого вслух, но все равно сказала ему это. Он не ошибся. Он мог развернуться, вернуться, она бы ждала его. Нет, подумал он, это безумие. Не думай об этом, иди домой спать.
  
  Прямой приказ, половине которого он подчинился.
  
  Оркестр Поланьи.
  
  Исполняет Румынскую симфонию, опус 137.
  
  Было ли это 137? Сто тридцать семь операций? Время от времени он пытался сосчитать их все, но у него никогда не получалось. Что включить? Что опустить? Это не всегда было ясно, поэтому, в конце концов, он объявил, что прошло более тридцати лет, что-то около этого, затем сжег записи - написал инициалы и даты, как правило, на обратной стороне конвертов - и избавился от пепла.
  
  У этого, по крайней мере, было имя. Медальон. Или операция "МЕДАЛЬОН", как это значилось бы в записях. Не то чтобы кому-то из вовлеченных людей когда-либо было позволено узнать об этом, это было для него, Стивенса и полевых командиров в Лондоне. Медальон. Он надеялся, что на английском это звучит благородно и прочно. Это, конечно, звучало чертовски странно по-венгерски, но что тогда было не так?
  
  Джейми Карр играл в оркестре по собственной инициативе. На самом деле он принадлежал к другой организации с другим названием, но, несмотря на это, он играл. Когда на него снизошло вдохновение, он был с Третьей девушкой, высокой польской танцовщицей из ночного клуба с подведенными карандашом бровями. Они были одни в офисе, улица снаружи была пустынна воскресным утром.
  
  Ему сказали, что пора уезжать. Британское представительство в Бухаресте закроется 10 февраля, к тому времени его уже не будет. Итак, он собрал вещи. Взял с собой гораздо больше, чем планировал - сколько всего он приобрел! Одежду, книги, бумаги и еще много чего из квартиры. Например, железную лампу в гостиной. В этой лампе было много воспоминаний, я не мог просто оставить ее. И, конечно, он брал с собой кое-что со своего стола в офисе, хороших друзей на два долгих года писательства и попустительства.
  
  Однажды в офисе - трое подружек провели там ночь и пришли составить ему компанию - он подумал, что жалко оставлять все эти папки. Вырезки из прессы, шкафы, забитые ими. Сначала он хотел иметь несколько штук для своих целей. Они ему понравились. Все вместе они представляли собой своего рода сюрреалистическую историю его жизни в Румынии. Здесь была Зизи Ламбрино, любовница короля Кароля и предмет громкого скандала до того, как Лупеску похитила короля для себя. И здесь был Конради, шеф гестапо в Румынии. Искалеченный ниже пояса, с головой римского императора и огромной грудью, он целыми днями лежал в постели и получал постоянный поток информаторов.
  
  Стопка становилась все выше и выше. “Что в этом хорошего?” Спросила третья подружка, просматривая колонки газетной бумаги, приклеенные к пожелтевшей бумаге. Он не был до конца уверен, но как еще вспомнить Софреску, Манеску и Эмиля Гуляна? На мгновение у него мелькнула мысль забрать все это - позволить носильщикам прийти и погрузить шкафы в поезд. Эти офисы собирались закрыться навсегда, эти офисы должны были оказаться в эпицентре огненной войны. Но потом он передумал и взял только самое лучшее, самое странное, аккуратно складывая их, пока Третья угрюмая Подружка сидела во вращающемся кресле и стреляла скрепками из окна с помощью резинки.
  
  Маррано после трудной ночи в море был в Бейруте.
  
  В баре небольшого отеля недалеко от гавани. На стене спала ящерица, с потолка свисали полоски липкой бумаги для мух, французский морской офицер в углу пил абсент, а профессор доктор Финкельхайм, ныне покойный из Вены, сидел за столом напротив, перед ним стояла чашка остывающего чая. Финкельхайм, одетый в коричневую рубашку и зеленый галстук с пятном, был похож на хомяка.
  
  На данный момент мрачный хомяк. К сожалению, он сказал Маррано, что его исследовательские материалы были оставлены в Вене, ему удалось спастись, и больше ничего. Да, это правда, что он был выдающимся специалистом в своей области, геологии, и специализировался на прибрежных образованиях, то есть структуре рек, особенно тех, которые впадают в бассейн Дуная. Притоки: Драва, Тиса, Морава и Млава, а также сам могучий и великолепный Дунай.
  
  “Но не вода”, - сказал он. “Не спрашивайте меня о воде. Для этого вам нужно встретиться с моим бывшим коллегой, доктором Кубелем, который остается в Вене. Если, с другой стороны, вас интересуют берега рек, то вы попали по адресу ”.
  
  Как насчет, скажем, глубины?
  
  Это, должно быть, Финкельхайм. Сезонный сток, течение, слои горных пород, весь Финкельхайм. Микроорганизмы? Соленость? Рыбы и угри? Кубель.
  
  “Прекрасно понято”, - сказал Маррано. И он также понимал, что исследовательские материалы будут иметь решающее значение для любого исследования, которое профессор может согласиться провести. Однако так уж случилось, что у него были определенные карты, хорошие карты, на которых реки были показаны в деталях. Хотел бы профессор, подумал он, ознакомиться с этими картами, особенно в отношении тех характеристик, которые делали возможным судоходство по рекам?
  
  Или, иногда, невозможно?
  
  О да.
  
  Серебин играл в оркестре, уехав в Марсель.
  
  Он остановился у офиса гестапо на улице Монтень, чтобы подать заявление на получение разрешения, его вежливо остановили, он пошел снова, затем справился с третьей попыткой. Наконец, после некоторых колебаний, они приняли Причину его поездки, как было указано в анкете: важный эмигрант в бедственном положении - имя было изъято из досье в офисе IRU - миссия милосердия. Он мог бы обратиться за помощью к Гельмуту Баху, интеллектуалу вермахта, но он почувствовал поворотный момент в своих отношениях с Бахом. Момент истины - пришло время вам оказать нам небольшую услугу — был близок, и Серебин очень хотел избежать конфронтации. На самом деле, в офисе на улице Монтень с ним были до неприличия вежливы. Фашизм, как известно, ходил в ботинках, но иногда надевал ковровые тапочки, мягко ступая по краям чьей-то жизни, и это было еще хуже. И, подумал он, они знали это.
  
  Так оно и было. Когда он сел в поезд, было 10 февраля. В полдень пересек Неоккупированную зону под Лионом, ночью добрался до Марселя и явился на встречу с эмигрантом, высокопоставленным государственным служащим в последние дни правления царя. После десяти лет во Франции его бросила жена, забрав с собой детей, поэтому он проиграл все свои деньги, был выброшен из своей квартиры и спился до больницы. В остальном все прошло хорошо.
  
  Это он довольно подробно объяснил Серебину в комнате пансиона в арабском квартале. Ему никогда по-настоящему не нравилась жена, дети были почти взрослыми, и он все еще виделся с ними, деньги есть деньги, они приходят и уходят, а что касается водки, то он усвоил свой урок. “Отныне я буду следовать примеру Франции, - сказал он Серебину, - и пить вино”. Он считал, что это вопрос географии. В России погода, воздух, вода, сама природа жизни были элементарным противоядием от водки, но если вы меняли страну, вам приходилось менять напитки. “Как журналисту, Илья Александрович, это могло бы быть вам полезно”. Серебин постарался выглядеть заинтригованным, идея интересная. На самом деле, этот человек был либо совершенно не в себе, либо слишком вменяем, и, в конце концов, Серебин понял, что это не имеет значения. Он дал ему денег, экземпляр "Жатвы" и все сочувствие и поддержку, на которые был способен, а затем отправился в маленькую гостиницу на задворках Старого порта города.
  
  На следующее утро он должен был встретиться с румыном по имени Ференци, бывшим лоцманом на реке Дунай. Поланьи рассказал ему подробности в гостиничном номере в Эдирне. Весной 1939 года, когда Гитлер захватил оставшуюся часть Чехословакии и война казалась неизбежной, французская разведывательная служба попыталась прервать поставки нефти в Германию, подкупив лоцманов на реке Дунай, чтобы они покинули страну. У кого-то это получилось, у кого-то нет, и операция провалилась. В результате у французской разведслужбы осталось несколько румынских пилотов, разбросанных по всей Европе. В случае с Ференци они попытались помочь, возобновив его жизнь в Марселе, где он стал торговцем; сначала опиумом, затем жемчугом. Имя этого человека, по словам Поланьи, указывает на венгерское происхождение. Что, вероятно, время от времени осложняло ему жизнь, поэтому он, возможно, никогда не был настолько лоялен румынскому государству. “Человек, верный только самому себе”, - предположил Поланьи. “Если бы это был я, я бы начал с этого предположения, но, как обычно, вам придется идти своим путем”.
  
  Используя псевдоним Марше, Серебин позвонил пилоту. По его словам, он был “другом ваших хороших друзей во Франции”. Ференци, после нескольких бессвязных перепалок, принял это объяснение и согласился встретиться с ним через час.
  
  Серебин был удивлен, обнаружив, что его пригласили в квартиру этого человека - традиционным местом встречи с незнакомцем было бы кафе, - но, как только дверь открылась, он понял почему. Ференци хотел, чтобы он увидел атрибуты успеха. Что он и сделал, остановившись на пороге гостиной, которая буквально ломилась от атрибутов. Новая дорогая мебель, переливающиеся ткани, великолепный радиоприемник, магнитола и длинная полка с пластинками, мраморная нимфа, томно тянущаяся рукой к хрустальной лампе. Ференци, в красном бархатном смокинге и изумрудно-зеленом аскотском, просиял, когда Серебин оценил все это, и предложил ему очень старый коньяк, от которого он отказался.
  
  “Да, - сказал он Серебину, отвечая на незаданный вопрос, “ фортуна улыбнулась мне”.
  
  “Очевидно, что это произошло, даже в разгар войны”.
  
  “Бизнес никогда не был лучше”.
  
  “И все же падение Франции...”
  
  “Катастрофа, но она восстанет снова, месье. Она неукротима”.
  
  Серебин согласился.
  
  “Я всегда восхищался этой нацией”, - сказал Ференци. “Затем, по счастливой случайности, мне дали второй шанс в жизни. Так что я, по сути, женился на своей любовнице”.
  
  “Что ж, твоей хозяйке нужна твоя помощь”.
  
  Улыбка Ференци исчезла, выражение его лица стало суровым и патриотичным.
  
  “Мы ищем информацию”, - сказал Серебин. “Информацию из первых рук, такую, которая известна только человеку с практическим опытом. Вы провели большую часть своей жизни на Дунае, вы знаете его привычки, его особенности. Это то, что беспокоит нас в данный момент. В частности, на тех участках реки, где судоходство затруднено, в тех районах, где авария буксира или баржи может привести к нарушению нормального торгового потока. ”
  
  “Торговля нефтью”.
  
  “Да. Как в 39-м”. Серебин достал карандаш и блокнот.
  
  “Это длинная река, ” сказал Ференци, “ по большей части широкая и ровная. От Вены до Будапешта, на всем пути мимо Белграда, главной опасностью являются наводнения, и это зависит от весенних дождей. Итак, для ваших целей вам нужно Казанское ущелье, где река протекает через Карпаты. Используя общепринятый метод расчета, расстояние от румынской дельты Черного моря составит от 1060 до 940 километров. В этом месте река течет на юг и образует границу между Югославией и Румынией, а участок от Голубаца на югославской стороне до Сипа превращается в шестьдесят пять миль порогов, где река иногда сужается до ста шестидесяти ярдов. В конце этого участка находится Джердап, по-румынски Portile de Fier, Железные ворота. После этого река расширяется и бежит по плоской равнине к морю, и там вы мало что сможете сделать”.
  
  “А глубина?”
  
  “Бог знает! В некоторых местах глубина достигает полутора тысяч футов, в других, в зависимости от сезона, может достигать тридцати футов, особенно над так называемым хребтом Стенька, где узкие протоки отмечены буйками. На самом деле вы находитесь в горах, проходите над затопленными вершинами и долинами. И это опасно - все судоходство должен осуществлять лоцман на реке, таково правило Дунайской комиссии. Плывя вниз по течению, лоцман садится на борт "Moldova Veche", на румынском берегу напротив Голубаца. Если вы направляетесь в другую сторону, то корабельная станция находится в Кладово, но Железные ворота, расположенные к северу оттуда, больше не являются той проблемой, какой они были раньше. После Великой войны австрийские инженеры прорыли судоходный канал Дезврин длиной около двух с половиной километров, чтобы обойти пороги. Но даже в канале течение настолько сильное, что инженерам пришлось построить участок железной дороги над каналом, чтобы использовать буксировочный двигатель, который тянет транспорт вверх по течению с помощью троса. ”
  
  “Итак, тогда”, - сказал Серебин, уставившись в свои записи, которые не имели никакого смысла вообще.
  
  Ференци резко поднялся, сел на диван рядом с Серебиным и взял его блокнот и карандаш. “Вот Голубац”, - сказал он, написав 1046 рядом с именем. Конкретный километр? Конечно. Он, вероятно, знал его метр за метром. С некоторым изумлением Серебин наблюдал, как речной лоцман вышел из образа французского щеголя средних лет. Ференци рисовал твердой рукой, используя черточки по центру реки, чтобы показать границу, напечатав "Дунав" на сербской стороне, "Дунареа" на румынской, поскольку река меняла языки вместе со своими глубинами и руслами. Пилот нарисовал каплевидные камни, остров, дорогу. “Вот скала Бабакай”, - сказал он. “В 1788 году австрийцы растянули здесь цепь, чтобы заманить турецкий флот в ловушку. Это красная скала, вы не можете ее не заметить ”. В 1030, хребет Стенька, три километра до 1027. Посередине еще одна скала. Следующей была Клиссура. “Греческое слово”, - сказал Ференци. “Означает, э-э, расщелину. Очень узкую, возможно, слишком глубокую”. И все ниже и ниже, здесь она изгибалась, затем снова изгибалась, река Черна впадала в 954-й, затем русло резко сворачивало на юг, в десяти километрах к северо-западу от Железных Ворот. “После этого, - сказал Ференци, “ судоходный канал”.
  
  Он вернул бумагу Серебину и вернулся в свое кресло.
  
  “Сможем ли мы это сделать?” Спросил Серебин.
  
  “Может быть”.
  
  Серебин представил себе реку ночью, стремительную воду, темные скалы над ней, буксир, борющийся с течением, когда матросы, свесившись за борт, пытаются закрепить железный крюк на затонувшей барже под поверхностью.
  
  Он провел пальцем вверх по рисунку и обратно вниз, задержавшись на скале Бабакай. “Австрийская цепь”, - сказал он. “Сработало?”
  
  “Нет”, - сказал Ференци. “Преданный”, - добавил он. “Ты должен помнить, где ты находишься”.
  
  Серебин вернулся в Париж на следующий день, прибыв в "Винчестер" чуть позже пяти часов. В дверях аптеки рядом с отелем стоял призрак. Какой-то бедняга клошар, бесформенная фигура в рваном пальто, едва различимая в свете раннего вечера. Призрак выступил вперед и окликнул его театральным шепотом. “Серебин”.
  
  Серебин прищурился, глядя на приближающегося мужчину. Лицо у него было изможденное, узкое и белое, как у святого-мученика с испанской картины - святого с обритой бородой. “Кубальский? Серж?”
  
  Так и было. Он печально кивнул в ответ, слишком хорошо понимая, почему Серебин не был уверен.
  
  Они вместе прошли через вестибюль, ночной портье наблюдал за ними из-за своей стойки. Он мог бы, подумал Серебин, сообщить о том, что видел, но так уж повелось в последнее время, и с этим ничего нельзя было поделать.
  
  Поднимаясь по лестнице рядом с Кубальским, Серебин заметил, что тот теперь прихрамывает и, как выразился сам Серебин, от него разит полетом. Пахло плесенью, высохшим потом. В комнате Кубальский тяжело опустился в кресло у письменного стола, Серебин дал ему сигарету и прикурил. Он закрыл глаза и глубоко вдохнул, выдыхая длинные струйки дыма, которые кружились и дрейфовали вокруг его лица, существо, чье тело состояло из дыма, а не из крови. И в этот момент, подумал Серебин, он снова стал тем, кем был всю свою жизнь - Журналистом. Для газет светской хроники, timber news, mining gazette, пишет абзац и считает слова, приходит в офис, чтобы узнать о своем чеке.
  
  После долгого молчания Кубальский тихо, почти про себя, произнес “Господи”, а затем: “Не волнуйся, Илья, я не могу здесь оставаться”.
  
  “Я не волнуюсь”.
  
  “Может быть, час. Не больше”.
  
  Кубальский начал засыпать, сигарета все еще тлела у него в пальцах. “Серж”, - сказал Серебин. “Ты можешь сказать мне, где ты был?”
  
  Его глаза открылись. “Здесь и там”, - сказал он. “В каждой крысиной норе на Балканах. Здесь многолюдно, я должен предупредить вас, если вы надумаете попробовать, вы продолжаете натыкаться на одних и тех же людей. ”
  
  “Знаешь, мы думали, ты...”
  
  “Да, я тоже так думал. В том переулке за театром. Один из них протянул ко мне руку, похожую на стальную клешню, но я ударил его. Представьте себе, но я это сделал. Ему это не понравилось, он взревел как бык. Затем выстрелил в меня, когда я убегал. Не думаю, что кто-то из нас поверил, насколько сильно я его ударил. Нет ничего лучше страха, Илья, правда, ничего лучше.”
  
  “Organy?” Это означало людей, работавших на органы государственной безопасности, НКВД.
  
  “Они были”.
  
  “Почему, Серж?”
  
  “Почему бы и нет?”
  
  Это было, по мнению Серебина, бойко и бесхитростно, но пока не появилась лучшая история СССР из двух слов, этого было достаточно. Тем не менее, Серебин ждал продолжения.
  
  “Хорошо”, - вздохнул Кубальский, в его голосе прозвучала тяжелая покорность. “Где-то в прошлом году, может быть, в июне, они однажды появились, как обычно, и сообщили мне, что я должен с ними поговорить. Или еще. Итак, выбора нет - с этими людьми не спорят. Все, что вы можете сделать, это убедиться, что вы никогда не будете, э-э, продуктивны, поэтому я не был продуктивен. Тем не менее, они были.
  
  “Затем, однажды в ноябре, они сказали мне позвонить тебе и забрать тебя с церемонии IRU. Они не сказали почему, они этого не делают, просто ‘Вот чего мы хотим ’. Но в тот вечер, после взрыва, один из них пришел в мою комнату. Он хотел узнать о турецких властях - связывались ли они со мной, связывались ли с кем-нибудь еще? В частности, что это за власть? Стамбульская полиция? Эмниет? Если Эмниет, то кто? Какого ранга? Я ничего не знал и сказал ему об этом. Что ж, он сказал, свяжитесь с нами, когда это произойдет, потому что так и будет. Теперь по какой-то причине он был один. Знаешь, так не бывает , их всегда двое, они наблюдают друг за другом. Но этот был один, и он заговорил - такой разговор, который следует за триумфом. Он рассказал мне, как это было сделано; человек у окна, сигнал, когда Голдбарк подошел посмотреть на его доставку, разве все это не было слишком умно, чтобы выразить словами.
  
  “После того, как он ушел, я начал страдать, другого слова для этого нет. Я часами бродил по улицам, пропивал все деньги, которые были у меня в кармане, пытался успокоиться, но не мог. Я застрял на полпути между тоской и яростью и просто не мог освободиться. На следующий день, когда это не прошло, я понял, что должен заставить это уйти. Я имею в виду, Голдбарк всегда был добр ко мне, ко всем, и тогда я должен был спросить себя, что будет дальше - чего еще они хотели? Тогда я понял, что должен с кем-то поговорить, и единственным человеком, который имел смысл, был ты. Теперь, почему они хотели убрать тебя оттуда Я не знаю, и знать не хочу - я, конечно, не верю, что это было потому, что ты был их особым другом, я слишком хорошо знаю тебя и их для этого. Итак, я пытался тайно встретиться с вами, и, видимо, я сделал что-то не так, потому что они появились в кинотеатре. Не те, кого я обычно видел, другие, большие, в мешковатых костюмах.
  
  “Как бы то ни было, я сбежал и какое-то время прятался в городе, но понял, что не смогу делать это вечно, поэтому продал все, что у меня было, может быть, даже несколько вещей, которые мне не принадлежали, и сбежал. В Болгарию, в Салоники, называйте как хотите. Наконец, мне немного повезло, я встретил поляка-эмигранта, который работал на поезде, и меня подвезли в Париж в товарном вагоне. Я рискнул зайти в офис IRU на улице Дару и нашел Бориса Ульжена, который сказал мне, где вы находитесь. Я должен добавить, что он вообще не задавал мне вопросов, что бы это ни значило, просто вел себя так, как будто все это было обычным делом. Что, если подумать, сейчас, вероятно, так и есть ”.
  
  Серебин пошел искать свою водку. Осталось, наверное, треть бутылки. Он налил два стакана и передал один Кубальскому.
  
  “Спасибо”, - сказал Кубальский. “Конечно, мне нужны деньги”.
  
  На мгновение Серебину представился его дед. Он смеялся, что было типично для него, он делал это постоянно, хотя Серебин был слишком молод, когда умер, чтобы понять, как много это значило. В этом видении он смеялся над своим внуком. Думаешь, это благословение? Да? Ха, ты увидишь, моя дорогая, ты увидишь.
  
  Он увидел. Роется в верхнем ящике своего бюро, затем не забывает положить то, что было у него в кармане. Тем не менее, в тот вечер было благословением иметь что-то, что он мог дать Кубальски. “Завтра может быть больше”, - сказал он, передавая деньги.
  
  От Кубальски, снисходительная улыбка. Завтрашнего дня не будет.
  
  “И так, что дальше?”
  
  “Опять то же самое. Я буду бегать, как курица с отрубленной головой, как половина людей в Европе, в то время как другая половина пытается их спрятать, а другая половина ищет их ”.
  
  “Ах, русская математика”.
  
  “На здоровье”.
  
  “Ты очень популярен на этой неделе”, - сказала Ульжен.
  
  Серебин был в офисе IRU, чтобы помочь с выпуском информационного бюллетеня - от исправления орфографии до советов и сочувствия крошечной леди, которая пыталась работать с мимеографом. Небольшая толпа собралась вокруг нее, когда появились пятнистые пурпурные копии, все они были странно помяты в правом верхнем углу. “Чертов дьявол”, - пробормотал Ульжен себе под нос. У крошечной леди были влажные глаза, она носила крест на шее и была известна своей набожностью.
  
  “Это перекладина подачи”, - сказала она в отчаянии. “Напряжение!”
  
  “Популярна?” Серебин сказал Ульжену. Ульжену в последнее время было не то чтобы холодно, что-то еще. Возможно, настороженно. Во всяком случае, изменилось с того дня в пивном ресторане Heininger. Что ж, добавим это к списку вещей в мире, которые он не мог исправить, списку, который, казалось, только рос.
  
  Ульжен снял пиджак и закатал манжеты, драка с мимеографом гарантированно была грязным делом. Сердце Серебина учащенно забилось, пока он ждал ответа - он знал, почему Ульжен сказала это, и удивлялся только, почему Мари-Галант решила связаться с ним через офис.
  
  “Он называл себя Жан-Полем”, - сказала Ульжен.
  
  “Кто?”
  
  “Жан-Клод, не так ли? Нет, Жан-Марк. В твоем почтовом ящике сообщение”.
  
  Серебин подошел к деревянной рамке, разделенной на коробки, нашел стихотворение, посвященное урожаю, объявление о встрече Гербового клуба и листок почтовой бумаги из отеля "Бристоль" с номером телефона и сообщением, в котором его просили позвонить, чтобы они могли договориться о встрече, и подписал "Жан Марк".
  
  На мгновение Серебин понятия не имел, затем ему вспомнился балкон отеля в Швейцарии и "homme de confiance" Ивана Костыки. Разочарованный, он направился к телефону IRU.
  
  Остановившись в роскошном отеле "Бристоль", Жан-Марк выбрал любопытное место для встречи - кафе на маленькой улочке в 19 округе, у канала Сен-Мартен - района скотобойни. И все же, думал Серебин, наблюдая за проносящимися мимо незнакомыми остановками метро, в Париже не было ни одного квадратного фута, который не был бы кому-нибудь дорог. Для тех, у кого был особенно возвышенный подход к жизни в трущобах, бистро с луковым супом на рынках Халлеса устарели, и до того, как оккупация перекроила социальную географию города, смокинги и вечерние платья начали появляться по соседству на рассвете.
  
  Серебину было нелегко найти его - здесь даже улицам нравилось менять свои названия. Обычное местное кафе, на самом деле бар, узкое, неосвещенное и практически пустое. Только двое арабов, пьющих молочный паштет, владелец магазина, читающий газету у кассы, и Жан Марк, сидящий за угловым столиком в глубине зала. Он был таким, каким его помнил Серебин: молодым и красивым, высоким, с аристократической сутулостью, лицом холодным и отчужденным. “Надеюсь, вы не возражаете против этого места”, - сказал он, вставая, чтобы поприветствовать Серебина. “Это частное заведение, и позже я встречаюсь с друзьями в Кошон д'Ор. Хорошие стейки из района, и немцы их еще не нашли.”
  
  Когда Серебин заказал бокал вина, Жан-Марк поднял руку. “У них здесь есть шотландский виски, конечно, ты присоединишься ко мне”.
  
  “Они это делают?”
  
  “Хороший капер, как это ни странно”. Внезапная улыбка, полная тепла и обаяния, когда он положил руку на плечо Серебина. “Парижское открытие, а? Не рассказывай об этом всему миру ”.
  
  “Два скотча?” - спросил владелец.
  
  “О, принеси бутылку”, - сказал Жан Марк.
  
  Хорошая идея для февральской ночи, понял Серебин, вкус сухой и дымный, какой угодно, только не сладкий.
  
  “Барон Костика передает вам свои наилучшие пожелания”, - сказал Жан Марк. “И надеется, что его контакты в Румынии оказались полезными”.
  
  “Некоторые из них, конечно. Он в Лондоне?”
  
  “Да. И рад быть англичанином, новым человеком. Вы были бы удивлены, насколько он изменился ”.
  
  Получив записку Жан-Марка, Серебин вообразил, что тот находится на континенте и возглавляет европейский офис Костики. Но, очевидно, это было не так. “Вы приехали сюда из Лондона?” - спросил он.
  
  “Долгий путь в обход. В наши дни это единственный способ сделать это. Пассажирский пароход до Лиссабона, затем из Испании. Никаких проблем - если вас не торпедируют. У вас должны быть британские связи, чтобы получить место на корабле, и немецкие связи, чтобы попасть в Париж, но для Костика возможно все. Это коммерция, вы знаете, она нужна обеим сторонам, так что, по крайней мере, на данный момент, бизнес выходит за рамки войны ”.
  
  Серебин был впечатлен. По собственному опыту он знал, чего стоит передвигаться по Европе, но это был уровень свободы, намного превышающий этот.
  
  “Я здесь на неделю, ” сказал Жан Марк, “ затем отправляюсь в Женеву и Цюрих - эти встречи продлятся некоторое время - и, в конце концов, возвращаюсь в Лондон. А как насчет тебя, ты останешься в Париже?”
  
  “На данный момент”.
  
  “Не так уж плохо, не так ли?” Жан-Марк снова наполнил свой бокал, затем бокал Серебина.
  
  “Может быть трудно - похоже, это зависит от того, как идут дела у немцев. Когда они довольны, когда они думают, что побеждают, жизнь становится проще ”.
  
  Для Жан-Марка это имело смысл. “Но теперь, как я понимаю, ты собираешься заставить их чувствовать себя намного менее довольными”.
  
  Серебин пожал плечами. “О, кто знает”, - сказал он.
  
  “Нет, правда”, - сказал Жан Марк. “Если ваши операции в Румынии увенчаются успехом, у них возникнут значительные трудности”.
  
  “Ну, это зависит не от меня”, - сказал Серебин. Он начал ощущать, без особой причины, первые признаки какого-то смутного, интуитивного сопротивления.
  
  “Я не могу представить, почему они отменили это, - сказал Жан Марк, - после стольких затрат времени и усилий. Германия работает на этой нефти. Если бы я был главным, я бы не остановился, пока что-нибудь с этим не сделал ”.
  
  “Что ж”, - сказал Серебин. Все это было очень сложно, не так ли. “Как бы то ни было, война продолжается. Теперь есть нечто, что они называют Африканским корпусом, для проведения кампании в Северной Африке. Это было в газетах ”.
  
  “Да, с Роммелем во главе - это значит, что они настроены серьезно”.
  
  И снова пришло время для еще одной порции скотча. Была ли бутылка полна, когда они начали? Казалось, Жан Марк не спешил на встречу со своими друзьями. Неплохой собутыльник, когда все было сказано и сделано, виски оказало на него хорошее воздействие, сделало его менее настороженным и отстраненным. “Я вырос в этом городе”, - сказал он Серебину. “В седьмом. Можно подумать, что это легкая жизнь, но на самом деле это не так”. Что усложняло ситуацию, объяснил он, так это то, что люди завидовали привилегиям. И, по правде говоря, почему бы и нет? Они увидели прекрасный дом в Париже, замок в сельской местности, конюшню, погреб со старыми винами, аристократию. “Все, кроме денег, - сказал он, - вот почему я работаю на Ивана Костыку”. Тем не менее, об этом никто не знал, и нужно было соблюдать приличия, нужно было играть роль. Это означало, что ты должен был думать, прежде чем говорить, ты должен был всегда осознавать, кто ты такой и что это значит. На самом деле, ты не мог доверять людям, это был урок, усвоенный поколениями знати. Люди воспользовались этим, не так ли. Как только они подумали, что вы богаты и могущественны, вы были обязаны помочь им. Не только деньгами, влиянием, связями. Внезапно вы стали их лучшим другом.
  
  Теперь, возможно, это не так уж и важно, день за днем, просто ты научился с этим жить, и кому это действительно было небезразлично. Но когда в дело были вовлечены женщины, ну, тогда все было по-другому, потому что у сердца, у сердца были свои причины.
  
  Да, они бы выпили за это. За женщин. За сердце.
  
  Что еще, спросил Жан Марк у мира, делает жизнь стоящей того, чтобы жить? Что еще имело значение по сравнению с этим? И все же даже там, в этом самом уединенном помещении - простите за двусмысленность - даже там спонтанность, эта чудесная, беззаботная, ах, свобода, самозабвенность, оказались труднодостижимыми. Итак, в тех делах ты заплатил за то, кем ты был, за то, кем ты был. За то, кем ты должен был быть. Например, Николетт…
  
  Серебин последовал за ней. Да, он понимал. Да, так все и было. За пределами кафе была Европа со всеми ее горестями, но Серебин старался не думать об этом. В конце концов, даже несмотря на все, что происходило снаружи, люди все еще боролись с постельными делами, сердечными делами.
  
  Был ли он влюблен в Николетт? Жан-Марк не был уверен. Ну, может быть, в каком-то смысле. В какой момент желание стало чем-то большим? Она не была дочерью конюха, отнюдь. Тем не менее, они принадлежали к разным мирам, и это делало невозможным что-либо, кроме связи. И все же эта невинность, эта беззаботная отдача взяли его в плен. Столько раз они были вместе в последний раз! Что он мог сделать по-другому? Что? И чем дольше это продолжалось, тем труднее было с этим расстаться. Видел ли это Серебин? Понимал ли он?
  
  Человек веры облегчил свое сердце, шотландский виски опустился до дна в бутылке. Может ли он быть крепче водки? Лицо Жан-Марка за столом расплылось и смягчилось, и Серебин почувствовал легкое головокружение, сильно навалившись на стол. Жан-Марк пил вместе с ним, но, возможно, он привык к этому. И если Серебин немного напился, ну и что? Меня убивают, подумал он.
  
  Что?
  
  Откуда это взялось? Безумие, не так ли? Посмотри, что делает с тобой жизнь в тайне!
  
  Он встал и указал на дверь в задней части кафе. Посещение "Пети монетт", маленькой комнаты.
  
  Оказавшись там, он поймал себя на том, что оглядывается в поисках окна. У него закружилась голова - что он собирался делать? Выбраться в переулок? Убежать в ночь?
  
  Когда он вышел, Жан-Марка за столиком не было. Серебин не мог поверить, что он просто ушел. Может быть, в баре. Нет. За другим столиком, по какой-то причине? Нет. Только двое арабов, которые сейчас играют в домино. В них не было ничего необычного - грузные и темноволосые, в слегка разномастных куртках и брюках, которые все они носили. Серебин смотрел на него слишком долго - один из них взглянул на него, затем отвел взгляд.
  
  “Мой друг ушел?” спросил он владельца.
  
  “Он сказал, что опоздал”, - сказал ему мужчина. “Чтобы сказать вам, что ему жаль, но ему нужно было уходить”.
  
  “О”.
  
  “За все заплачено”.
  
  Что ж, нет смысла оставаться там одному. Серебин пожелал хозяину спокойной ночи и вышел за дверь. Куда теперь? Он вспомнил, с каким трудом нашел это место - лабиринт незнакомых улиц, эта уходила под углом, та пересекала другую. Ему следовало обратить внимание по дороге, но он этого не сделал. Метро было в этой стороне? Он не был уверен. Когда он дошел до угла - возможно, название улицы освежит его память, - он услышал, как где-то позади него закрылась дверь. Когда он обернулся, то увидел двух мужчин, которые стояли перед кафе и разговаривали. Просто двое друзей, вышедших на вечер.
  
  Он пошел пешком. В Париже вы всегда рано или поздно находите бульвар. Идите по бульвару, и в конце концов вы придете к станции метро. Или, подумал он, спросите кого-нибудь. Но спросить было не у кого. Вероятно, днем здесь было очень оживленно - мужчины, работавшие на скотобойнях, местные жители. Но не сейчас. Все разошлись по домам.
  
  Улица Муретт. Хорошо, мы возьмем это.
  
  Двое мужчин последовали за ним. Направлялись к метро? Ну, спроси их. Нет. Но они шли немного быстрее, чем он, не так уж сильно, совсем чуть-чуть. Итак, дай им время, дай им наверстать упущенное, и тогда он мог бы спросить их, знают ли они, где находится Метро.
  
  Он видел ножи, один или два раза. В частности, один раз, в Мадриде, во время гражданской войны, он никогда не мог полностью забыть. Это произошло очень неожиданно, иначе он бы отвернулся. Но, как только ты увидел то, что увидел, было слишком поздно. Эта идея беспокоила его. Слишком легко представить, что происходило в данный момент, на что это было похоже.
  
  Он мог слышать их, там, сзади. Их шаги. Вот как тихо это было. Беги.
  
  Не мог заставить себя сделать это. Почти, но это казалось безумием - рвануть вниз по улице. Тем не менее, он мог слышать их. Один из них говорил, низко и гортанно. Другой смеялся. Над ним? Потому что он ускорил шаг? Он дошел до угла, теперь это была улица Гузак. Уродливое название. Плохая улица для смерти. Он поднял глаза на окна, но они были темными. Позади него разговор был громче.
  
  Он пересек улицу, опустив голову, засунув руки в карманы, и направился туда, откуда пришел. В сторону кафе. Это было легко заметить ранним вечером. Даже из-за плотных штор на окнах по краям виднелся свет. Где это было? Он перешел на другую улицу? Нет, это было там, но сейчас там было темно. Закрыто. Где-то позади него двое мужчин пересекли улицу и теперь шли в том же направлении, что и он.
  
  Человек в Мадриде кричал, он действительно кричал, громко. Но затем это резко оборвалось из-за того, что произошло дальше. Серебин вынул руки из карманов, почувствовав, как бешено колотится его сердце. Почему это должно было случиться с ним? Жан Марк. Он зашагал быстрее, но это не имело значения.
  
  Он завернул за угол и бросился бежать, затем увидел женщину, стоявшую в тени дверного проема. Широкое плоское лицо с помадой и румянами и жесткие вьющиеся волосы. На ней было кожаное пальто, сумка висела на ремне через плечо. Когда их взгляды встретились, она слегка склонила голову набок, что означало вопрос.
  
  “Приятного аппетита”, - сказал он.
  
  “Сегодня вечером ты совсем один?”
  
  “Да. Мы можем куда-нибудь пойти?”
  
  “Это пятьдесят франков”, - сказала она. “Почему ты так дышишь? Ты ведь не болен?”
  
  “Нет”.
  
  “Это твои приятели?”
  
  Двое мужчин ждали. Им хотелось стоять на улице и разговаривать друг с другом, в этом не было ничего плохого.
  
  “Нет, это всего лишь я”.
  
  “Салопы”, - сказала она. Ей не нравился этот типаж.
  
  “Твой мужчина рядом?”
  
  “Через дорогу. Почему?”
  
  “Пойдем посмотрим на него”.
  
  “Почему? Ему это не понравится”.
  
  “О, ему это точно понравится. Для меня получение того, чего я хочу, стоит денег ”.
  
  “Что это?”
  
  “Может быть, другая девушка. Может быть, кто-нибудь смотрит это”.
  
  “О”.
  
  “Все в порядке?”
  
  “Конечно. Чего бы ты ни хотел, это всего лишь деньги”.
  
  “Триста франков, как это звучит?”
  
  Женщина резко свистнула, и из дверного проема вышел ее сутенер. Лет восемнадцати, в кепке, надвинутой на один глаз, с умным маленьким личиком.
  
  На этом двое мужчин направились прочь. Они вели себя очень непринужденно, просто вышли на вечернюю прогулку. Один из них оглянулся через плечо и ухмыльнулся Серебину. Увидимся в другой раз. Могли ли они просто намереваться ограбить его?
  
  Сутенеру заплатили триста франков, и все, на что ему оставалось смотреть, это на Серебина, исчезающего на лестнице станции метро.
  
  По почте:
  
  Zollweig Maschinenfabrik AG Grundelstrasse 51 Regensburg Deutsches Reich
  
  28 февраля 1941 года
  
  Домнул Эмиль Гулян Энтерпрайз Мараш-Гулян Страда Галац 10 Букурешти Румыния
  
  Уважаемый сэр:
  
  Мы рады принять ваше предложение в размере 40 000 рейхсмарок за два турбинных паровых котла Rheinmetall модели XIV. Вы можете быть полностью уверены, что они регулярно проверялись и поддерживались в надлежащем состоянии, и мы надеемся, что вы найдете их в идеальном рабочем состоянии.
  
  После получения вашего проекта в вышеуказанном количестве мы отправим его, в соответствии с вашими инструкциями, речной баржей не позднее 14 марта, с прибытием в порт Белграда, ожидаемым к 17 марта. Все разрешения и лицензии на экспорт будут получены нашим офисом.
  
  Мы желаем вам успехов в вашем новом предприятии и, если у вас возникнут дополнительные вопросы, пожалуйста, адресуйте их мне лично.
  
  С глубоким уважением, Альберт Кремпф, управляющий директор Zollweig Maschinenfabrik AG
  
  В Братиславе была доступна паровая турбина Vidocq / Lille, изготовленная в 1931 году, мощностью 10 000 киловатт, 33 фута в длину, 13 футов в ширину, 11 футов в высоту, весом 237 000 фунтов. Чешский менеджер литейного цеха гарантировал производительность, документацию и доставку. И что ж, он должен, подумал Поланьи, учитывая цену, которую они заплатили. Поланьи задавался вопросом, как они собираются ее заменить, учитывая, что война истощала производственные мощности с поразительной скоростью, но это было не его проблемой. Возможно, это была резервная система, возможно это, возможно то - в любом случае, возможность была слишком хороша, чтобы ее упустить, и, без сомнения, у них что-то было на уме.
  
  Как в Будапеште, где агенты Мараша-Гуляна обнаружили три турбинных котла схожих размеров, причем один старик, в прошлом гордость Энергетического управления Эстергома, весил “более четырехсот тысяч фунтов”. Они скорее задумались. И спасли, как раз вовремя, со свалки.
  
  “Давайте посмотрим, как они вытащат этого великого ублюдка со дна”, - сказал Стивенс в ресторане с видом на причалы. Он протянул Поланьи страницу, вырезанную из старого венгерского каталога. Фотография гигантской турбины. Рядом с ней стоял маленький человечек с усами, одетый в серую униформу, казавшийся карликом из-за ее размеров. “Из Лондона, дипломатической почтой”, - объяснил Стивенс. Затем задумчиво добавил: “Такие странные и прекрасные вещи есть у них в Лондоне”.
  
  Итак, шесть турбин и седьмая в Белграде, с сербского сталелитейного завода. “Четырнадцать лет, и она больше не подходит для наших нужд, но совершенно надежна”. Решение использовать паровые турбины, расу гигантов в Стране Промышленности, было принято после некоторых размышлений. Упакованный в мешки цемент отрывался от своего груза и уносился течением задолго до того, как превращался в бетон, и не было никаких веских причин отправлять бетонные блоки в Румынию, где производилась, по крайней мере, часть его. Аналогично, огнеупорный кирпич для доменных печей, который весил, как оказалось, существенно меньше обычного кирпича. “А локомотивы, - сказал Стивенс, - увы, слишком вероятны для поездок по железной дороге”. Железный лом в то время был востребован для немецких танков, камень добывали в Румынии. “Мир легче, чем принято думать”, - проворчал Поланьи, ковыряясь в своем баклажане.
  
  И они обнаружили, что проклятая река никогда по-настоящему не могла определить, насколько она глубока. Тем не менее, все, включая герра доктора Финкельхайма, румынского пилота, и специалистов из университетов Бирмингема и Лидса, согласились, что хребет Стенька - это то самое место. Километр 1030. Опасно обмелела в конце зимы, перед тем как весенние дожди сделали реку вздувшейся и вышедшей из берегов. Итак, баржа с осадкой шесть футов и высотой шесть футов над ватерлинией, увенчанная турбиной высотой одиннадцать футов, остановилась бы на глубине двадцать три фута. Угроза судоходству. Даже если бы в ходе аварии одна из барж перевернулась на бок - катастрофа! — у них там было бы еще шесть барж, утянутых тонущим буксиром. Конечно, большая навигационная неразбериха, но устраивать ее дорого.
  
  “Не беспокойтесь об этом”, - сказал Стивенс. Руководитель специальных операций получил значительный взнос из Казначейства, и на данный момент он был их светловолосым парнем.
  
  Именно Ибрагима отправили в Бухарест на встречу с Гуляном. “Хребет Стеньки”, - сказал он. “Без вопросов. Австрийская компания проводит дноуглубительные работы в судоходном канале, и при нынешнем состоянии политики сейчас больше, чем когда-либо. Они всегда за это берутся ”. Что касается подходящего груза, Гулиан пожал плечами и сказал: “Ну, паровой котел ”. Он рассмеялся. “Если вам нужна абсолютная неуклюжесть, то самое неприятное чудовище, которое вы могли себе представить, - это паровой котел. Монстры, эти штуки, спросите у местного промышленника”.
  
  Купили новую?
  
  “Нет, невозможно. Им требуются месяцы, чтобы заказать, построить, доставить - кошмар ”.
  
  Тогда?
  
  “В любой коммерции существуют теневые рынки, неформальные сделки между покупателем и продавцом. Во всех продуктах, технике, как и во всех других. Я могу назвать по крайней мере два агентства, которые работают в этой области. И война ничего для них не изменила - поверьте мне, они преуспевают на войне. Они живут на отшибе, эти люди. Побродите по своему офису, почитайте газету, обсудите события дня со своей секретаршей. Раньше там был один - Брюггер, не так ли? Всегда с зубочисткой во рту. Он ждал меня, чтобы пойти пообедать. Привет, как дела, слышал историю о водопроводчике и карлике? Хотите что-нибудь купить? У вас есть что-нибудь, что вы хотели бы продать? Правда в том, что они вам не нужны, пока они вам не понадобятся, и тогда они вам действительно понадобятся. ”
  
  Итак, кто же на самом деле купит турбины?
  
  “Это проблема. Бумажная компания не будет работать, потому что люди, которые следят за этими вещами - лицензиями на импорт и так далее - не глупы. "XYZ", - скажут они, - "кто это?’ Это означает, что если у вас нет месяцев на создание фиктивного бизнеса, вам понадобится настоящая вещь. Итак, либо я, либо кто-то вроде меня ”.
  
  И что происходит после “несчастного случая”?
  
  “Медлить, тянуть время, неправильно понимать, отрицать, рвать на себе волосы, объявлять о банкротстве, а затем бежать со всех ног. В конце концов, что заставляет вас думать, что то, что работает в бизнесе, не сработает на войне?”
  
  Да, но в истории нет ни одного случая, чтобы Гулиан занимался подобными вещами.
  
  Верно. “Но пойди посмотри на моих врагов, они скажут тебе, что всегда знали, что до этого дойдет. Так что, в конце концов, они будут правы”.
  
  Много ли было врагов?
  
  “Я богат и успешен”, - сказал Гулиан. “Остальное дополнишь ты”.
  
  Итак, через различные банки в Женеве и Лиссабоне деньги начали поступать.
  
  28 февраля. Тихое утро в офисе IRU. По радио звучали бесконечные сюиты и вариации для гитары, время от времени сопровождаемые шелестом газеты и редким заунывным звуком тепловатого радиатора, напоминавшим о лучших днях. В окне свинцового цвета небо. Серебин зашел в то утро, потому что ему больше некуда было идти и нечего было делать. На языке тайного мира это называлось ожиданием. Ему нужно было срочно поговорить с Поланьи - рассказать ему о том, что произошло в кафе у скотобойни, возможно, предупредить его об опасной перемене взглядов, или над ним мягко посмеивались за то, что он видел то, чего там не было. Но, если не считать экстренной телеграммы в "Геликон Трейдинг", он ничего не мог поделать. Он остался в Париже, ожидая назначения, подвешенный. Была ли операция по какой-либо причине отменена? Возможно. И способ, которым ему сообщили бы об этом, был - молчание. Больше никаких контактов. Сделал бы это Поланьи? Да, это было именно то, что он сделал бы. Он подозревал, что это был традиционный, классический способ, которым это делалось.
  
  Он обдумал текст. Написал и переписал его на эзоповом языке, который они использовали, уклончиво и банально - репрезентативный важный принципал, в настоящее время не желающий продолжать. Другими словами, этот ублюдок пытался убить меня. Нет, это не сработало бы. Или, что еще хуже, это сработало бы и остановило все без всякой уважительной причины.
  
  Он провел утро, притворяясь занятым, сидя перед стопкой проблемных бумаг - писем, на которые нужно было ответить, формуляров, которые нужно было заполнить, - которыми он поделился с Борисом Ульженом, но в основном думал о вещах, о которых ему было неприятно думать. Затем зазвонил телефон, и какой-то мужчина позвал: “Илья Александрович? Вам звонят”.
  
  “Кто это?”
  
  Через мгновение мужчина произнес: “Мадам Орлова”.
  
  Название ничего не значило - еще одна потерянная душа. Серебин колебался, он устал от мира, от людей, которые чего-то хотели. Наконец, он проиграл битву со своей совестью и подошел к письменному столу. “Да?” - сказал он. “Мадам Орлова?”
  
  “Привет, наш”.
  
  В половине пятого, сказала она.
  
  Но к половине шестого ее все еще не было на месте. Серебин ждал, смотрел на часы и ждал. Иногда он смотрел в окно, на людей, проходящих по улице перед отелем. Иногда он пытался читать, сдавался, ходил по комнате, возвращался к окну. Значит, она опоздала, сказал он себе, женщины так поступают в любовных делах, в этом нет ничего нового. Но это был оккупированный город, и иногда люди не появлялись, когда обещали. Иногда, как оказалось, им приходилось стоять в очереди на паспортном контроле, а иногда их забирали для допроса. И, иногда, они просто исчезали.
  
  Затем, после шести, он услышал шаги в коридоре, почти бежал, и ждал у двери, пока она не постучала. Она запыхалась и замерзла, извинилась за столь позднее появление, приложила холодную перчатку к его щеке и, закрыв глаза и приоткрыв губы, ждала, когда он ее поцелует. Он начал, потом остановился. Вместо этого, из изгиба между ее шеей и плечом он вдохнул ее сильный, глубокий аромат - духи, простое мыло, аромат ее кожи, и, когда он выдохнул, это было слышно; наполовину рычание, наполовину вздох собаки у костра.
  
  Она знала, что это значит. На мгновение крепко обняла его, затем сказала: “Боже, как здесь холодно”, - и побежала к кровати, сбрасывая пальто и скидывая по пути туфли, зарываясь под одеяло и натягивая его до самого носа. Он сел рядом с ней, и она отдала ему свою куртку и юбку, затем свитер и комбинацию. Короткая борьба под одеялом привела сначала к ругани, затем к чулку.
  
  “Как долго?” спросил он.
  
  Она протянула ему второй чулок. “Выходные. Лабоньер в Виши, в министерстве иностранных дел. Итак...”
  
  “ you...is Работает ли это? Для нас?”
  
  Она ненадолго поерзала под одеялом и протянула ему пояс с подвязками. “Нет, любимый, это не так”. Она расстегнула свой лифчик, положила его ему на колени вместе со всем остальным, затем сняла трусики, протянула руку из своего логова и, перевернув их вверх дном, стянула их через его голову.
  
  “Я боюсь возвращаться туда”, - сказала она позже. Им было тепло под сбившимися одеялами, в комнате темно, город тих. “Ужасное место, Триест. Один из тех пограничных городков, где каждый имеет зуб на другого ”.
  
  “Это не навсегда”, - сказал он.
  
  “Подло и уныло, и идет дождь”.
  
  “Но”, - он сделал паузу, - “ты должен остаться”.
  
  Она зевнула и потянулась, натянув на них одеяла. “Не искушай меня, наш. Правда, не надо”. По радио у него была Би-би-си, настроенная на низкий уровень радиопередачи - слушать ее запрещалось оккупационным законом, - а на ночном столике играла крошечная симфония. “Я убедила себя, что важно то, что я там делаю”. Ее голос звучал неубедительно. “Салонный интеллект, так называемый. Бедная мадам Икс, как она тоскует по своему другу, министру Игрек, уехавшему на неделю в холодную Москву. Лабоньер довольно хорош в этом ”.
  
  “Ты, конечно, осторожен”.
  
  “О да, очень. Но...”
  
  Ей не нравилось говорить об этом, она не хотела этого с ними в постели. Она провела пальцем по его спине, начала лениво заниматься с ним любовью.
  
  “Может быть, лучше весной”.
  
  Она приложила палец к его губам.
  
  “Прости”.
  
  Она изящно перекатилась на него так, что ее рот оказался рядом с его ухом, и сказала таким тихим голосом, что он едва мог ее расслышать: “Мы переживем это, наше, а потом уйдем вместе”.
  
  Только когда наступило утро и они были одеты, он смог заставить себя рассказать ей о том, что произошло в кафе. “Странно”, - сказала она.
  
  “Да”.
  
  “Мне не нравится это говорить, но, если бы они действительно хотели что-то сделать, они могли бы это сделать”.
  
  “Я знаю”.
  
  “Возможно, они просто пытались напугать тебя. Предупреждение”.
  
  “Возможно. Тем не менее, что бы это ни было, Поланьи должен услышать об этом”.
  
  “Я справлюсь с этим, - сказала она, - когда вернусь”. Она надела пальто, они собирались выпить кофе. “К настоящему времени, вы знаете, Поланьи и люди, на которых он работает, и люди, на которых они работают, все посвятили себя этому”.
  
  На мгновение они замолчали.
  
  “Итак, - сказала она, - останавливаться слишком поздно”.
  
  Очень неразумно было появляться вместе на Лионском вокзале, но он не позволил бы ей оставить его в отеле. Они поискали такси, но его нигде не было, поэтому они прислонились друг к другу в метро, затем вышли за остановку до станции, нашли кафе, взялись за руки через стол и попрощались.
  
  20 марта. Парки все еще коричневые и мертвые, с голых ветвей капает, дождь холодный, свет погас ближе к вечеру, и до рассвета еще много часов. Да, календарь не лгал в последние дни зимы, но здесь, наверху, она умирала тяжело и занимала много времени. На Королевском мосту писатель-эмигрант И. А. Серебин облокотился на балюстраду и задумчиво смотрел вниз, на Сену.
  
  Пишу строки о неохотно приходящей весне? Строки для возлюбленного в далеком городе? Река была плоской, с низкими берегами, она почти не текла. Или, возможно, она только начинала набухать, только начинала расти на оттаявших полях и склонах холмов на юге? Он не мог сказать, не знал, не разбирался в воде. Все эти годы праздного разглядывания всякой всячины, самой сути всего, а он ничего об этом не знал. Тем не менее, он изучал реку и пытался прочитать ее, потому что, если весенний прилив начался здесь, то он начался и в другой реке, к югу и востоку отсюда, на хребте Стенька, на 1030 километре. Он подозревал, что определенные люди в Стамбуле и Лондоне, должно быть, смотрели на свои собственные реки. Так где же тогда они были?
  
  Ему не стоило беспокоиться.
  
  Покинув мостик, он направился в офис IRU, затем, в конце концов, вернулся в "Винчестер", а затем, по своему обыкновению, в маленький ресторанчик в квартале, где по продовольственным талонам ему полагалась тарелка жидкого рагу, репа с луком, несколько ломтиков мяса и кусок мучнистого серого хлеба. Которую он съел, читая газету, сложенную рядом с миской, чтобы составить себе компанию. Он быстро перешел от политических новостей - Гитлер предъявил ультиматум югославскому принцу Павлу - к “Вопрошающему репортеру".” Вчера наш вопрос был адресован мужчинам с длинными бородами: сэр, вы спите со своей бородой поверх одеяла или под ним?
  
  “Monsieur?”
  
  Серебин поднял глаза и увидел женщину в черном платке и пальто. Простая душа, маленькая и компактная, ничем не примечательная.
  
  “Все столики заняты, вы не будете ужасно возражать, если я присоединюсь к вам?”
  
  Почему нет, он не возражал. Не все столики были заняты, но зачем беспокоиться о деталях. Она заказала маленькую фляжку вина и тушеное мясо - больше на доске ничего не было, - и вручила свои собственные купоны. И, когда официант ушел, сказал: “Кажется, у нас есть общий друг в Стамбуле”.
  
  В долине между зимой и весной часто появлялись старые друзья. Может быть, случайность, или звезды, или что-то древнее человеческое, но, какова бы ни была причина, в тот год это было особенно важно. Гельмут Бах, например, оставил два сообщения в IRU, в первую неделю марта, и еще два в отеле Серебина, второе - короткую записку. Где был Серебин? Бах очень хотел его увидеть, им нужно было кое-что обсудить. Поэтому, пожалуйста, свяжитесь с нами. По этому номеру или вот по этому - в протокольном отделе немецкой администрации - он был уверен, что получит сообщение.
  
  Des choses a discuter. Немец, пишущий русскому по-французски - что не могло пойти не так! Но друзьям - даже “друзьям”, скрытому термину для скрытых отношений - не о чем было “поговорить”. Это была угроза. Может быть, небольшая теплая угроза, но тем не менее угроза. Бах вложил в него время и концентрацию, теперь это должно было окупиться. Для Серебина наступил момент, который, вероятно, был запоздалым, чтобы дать оккупационным властям то, что они хотели - “беседу” или появление на культурном мероприятии, что бы ни означало одобрение новой немецкой Европы.
  
  Это можно было посмотреть и с другой стороны.
  
  Потому что Серебину пришло в голову, что эти чувства со стороны его немецкого приятеля могли быть спровоцированы тем же источником, который послал Жан-Марка купить ему выпивку. Не прямой донос гестапо, а просто разговор с дипломатом или вежливым, сочувствующим офицером абвера. Потому что это не было форс-мажором, это был его близкий родственник - давление. Для Серебина это означало, что невидимый кулак в бархатной перчатке по какой-то сложной причине действовал осторожно.
  
  Подумал он.
  
  Курьер Поланьи оставил ему идеальный комплект документов для отъезда из Парижа 25 марта. Новое имя - русское имя и новая работа: директор парижского офиса румынской компании "Энтерпрайз Мараш-Гулян", который получил разрешение на командировку в Белград в вагоне первого класса-лит. это означало две вещи: Серебину не нужно было обращаться за разрешением покинуть оккупированный город - ему пришло в голову, что они вполне могут ждать его в этом офисе, - и, поскольку его поезд отправлялся через четыре дня, он, вероятно, мог не отвечать Гельмуту Баху.
  
  Четыре дня. И предчувствия. Он обнаружил, что проводит инвентаризацию своей жизни в Винчестере, своей жизни в Париже. Просматривал заметки и наброски для ненаписанных работ, адреса и телефоны, книги, письма. Когда девять месяцев назад немцы вошли в Париж, он знал, что, возможно, не останется там навсегда. Поэтому он довольно по-парижски относился к оккупации; попробуй один день, посмотри, выживешь ли ты, затем попробуй другой. Рано или поздно, говорили французы друг другу, они уйдут, потому что всегда уходили. И он воображал, что, если случится так, что именно ему придется уйти, он сможет уйти цивилизованно.
  
  Но теперь у него было плохое предчувствие. Очевидно, Бах, что означало Третий рейх, не собирался оставлять его в покое, они собирались заставить его платить за жизнь в их городе. Итак, как выразились французы, фини. Так оно и было. Он поймал себя на том, что ему не терпится в последний раз увидеть определенные места; улицы, которые ему понравились, сады, аллеи, несколько укромных уголков города, где все еще бьется его средневековое сердце. Пройдет много времени, прежде чем он увидит их снова.
  
  Два печальных дня. На обороте нацарапана фотография Аннет, Май ’38, сделанная в саду дома на берегу моря. Платье с принтом, страдальческая улыбка - почему ты должен меня фотографировать? Письмо из Варшавы, датированное августом 39-го, отправленное незадолго до вторжения польским другом из Одессы. Фотография его отца в молодости, с волосами цвета зачесанной пшеницы, чопорно стоящего рядом с пожилой, неизвестной женщиной. Единственная сохранившаяся его фотография. Сложи все это в коробку и найди, куда спрятать. Он почти сделал это - нашел хорошую коробку в магазине канцелярских товаров, но было слишком поздно.
  
  Когда он вошел в вестибюль "Винчестера" сразу после семи с коробкой в руке, клерк поманил его к себе. Это был тот самый клерк, седовласый старик, который наблюдал, как он вел Кубальского наверх. Теперь, когда Серебин подошел к столу, он сказал: “Ах, месье, у меня для вас хорошие новости”.
  
  “Да?”
  
  Другой клерк за стойкой, плотный мужчина с темными блестящими волосами, который вел бухгалтерию отеля, внимательно посмотрел на него, всегда было интересно услышать хорошие новости.
  
  “У мадам в кремери - на улице Мабилон? Есть великолепный канталь. Если вы зайдете туда, то все еще сможете его купить”.
  
  Серебин поблагодарил его. Ничего подобного раньше не случалось, но характер француза был неизменно эксцентричным, и внезапные перемены погоды никого не удивляли. Он начал отворачиваться от стола, направляясь в свою комнату, когда мужчина схватил его за запястье.
  
  “Сейчас, месье. Сейчас. За канталем”. Рука клерка сжимала его так сильно, что дрожала.
  
  Серебин похолодел. Конверт от курьера был во внутреннем кармане его куртки. Ношение двух удостоверений личности было главным грехом тайной деятельности, но Серебин намеревался спрятать конверт в офисе IRU.
  
  “Сейчас, пожалуйста”. Взгляд и кивок в потолок — они наверху, в твоей комнате.
  
  В нескольких футах от них бухгалтер положил руку на телефон - тот, по которому звонили в номера. Клерк увидел, как он это сделал, повернулся к нему, и двое мужчин долгое время смотрели друг на друга. Это была не что иное, как борьба за жизнь Серебина, и Серебин знал это. Жестокая, безмолвная борьба, ни звука в вестибюле, ни слова, произнесенного вслух. Наконец, бухгалтер слегка смущенно откашлялся и убрал руку с телефона.
  
  “Я покажу вам, где это”, - сказал клерк. “Кремери". Он отпустил запястье Серебина и обошел стол. Повернувшись к бухгалтеру, он сказал: “Приглядывай за всем, ладно?” Затем добавил: “Месье Анри”. Его первое имя, произнесенное обычным тоном, сухое и приятное, но в нем звучала анафема, ясная, как колокольный звон.
  
  Служащий взял Серебина за локоть - он боролся за этот приз и не собирался упускать его из виду - и проводил его до двери, которая вела из вестибюля вниз по лестнице, ведущей в подвал отеля. Это была бравада, подумал Серебин, истинно французская бравада. Старик знал, что бухгалтер не возьмет трубку, как только он уйдет, и поэтому практически бросил ему вызов.
  
  У подножия лестницы, в темном коридоре, мимо разрушенной мебели и брошенных сундуков, мимо упряжи для лошадей и стеллажа с запечатанными воском винными бутылками без этикеток - частная история Винчестера. Еще одна лестница вела на улицу и к тяжелой двери. Служащий достал из кармана связку ключей, попросил Серебина зажечь спичку, наконец нашел нужную и открыл дверь.
  
  Снаружи был переулок. Серебин мог видеть улицу в дальнем конце.
  
  “Будьте осторожны, месье”, - сказал ему клерк.
  
  “Кем они были?”
  
  Галльский жест - плечи, лицо, руки. Для начала это означает "кто знает", но более того: они такие, какие есть всегда. “Их трое, не в форме. Один в твоей комнате. Двое рядом.”
  
  “Что ж, спасибо тебе, мой друг”.
  
  “Je vous en prie, monsieur.” My pleasure.
  
  Час спустя он был в квартире Ани Зак. Сначала он поехал в Улжен, но консьерж сказал, что их не будет весь вечер. “Итак, - сказала она, открыв дверь, “ теперь ты видишь правду”. Настоящая Аня. На которой были две плотные ночные рубашки, пара французских армейских носков и шерстяные перчатки, одна зеленая, другая серая.
  
  Серебин сидел на диване, держа на коленях пустую коробку. Аня Зак встала над плитой и начала кипятить воду для чая.
  
  “Я должен сказать вам, - сказал он, - что я беглец”.
  
  “Ты?”
  
  “Да”.
  
  “В самом деле. Что ты наделал?”
  
  “Ничего особенного”.
  
  “Что бы это ни было, я надеюсь, что это очень плохо. Достойно порицания”.
  
  “Можно мне остаться здесь, Аня?”
  
  Она утвердительно кивнула и отмерила чай из канистры, ожидая, пока закипит вода. “Знаешь, есть люди, которые говорят, что ты что-то делаешь”.
  
  “Люди ошибаются”.
  
  “Так ли это? Что ж, несмотря на это, я горжусь тобой”.
  
  Он спал на диване, накрывшись пальто - она настояла, чтобы он взял одеяло, но он отказался. Ни один из них по-настоящему не спал. Они разговаривали в темноте, когда погас свет, о странах и городах, о том, что случилось с людьми, которых они знали. Потом он подумал, что она заснула. Но он мог видеть ее фигуру под одеялом, беспокойную, двигающуюся, переворачивающуюся. В какой-то момент, когда было уже очень поздно, она прошептала: “Ты спишь?” Он чуть было не ответил, потом передумал и выдохнул, как будто так оно и было.
  
  
  ИМПЕРАТРИЦА СЕГЕДА
  
  
  26 марта. Белград.
  
  По крайней мере, так назвали это британские картографы. Для местных жителей это был Београд, Белый город, столица Сербии, какой она была всегда, а не места под названием Югославия, страны, в которой в 1918 году некоторые дипломаты устроили им проживание. Тем не менее, когда это было сделано, сербы были не в той форме, чтобы возражать против чего-либо. Они потеряли полтора миллиона человек, встав на сторону Великобритании и Франции в Великой войне, а австро-венгерская армия разграбила город. Настоящее, старомодное, неоклассическое мародерство - ничего из этого ханжеского воровства национального искусства и золота. Они забрали все. Все, что не было скрыто, и многое из того, что было. Местных жителей видели на улице в шторах и коврах. И десять лет спустя некоторым из них, отправившимся навестить друзей в Будапешт, подали ужин на их собственных тарелках.
  
  Поезд Серебина прибыл на рассвете, стая ворон поднялась в розовое небо с крыши вокзала. Его отъезд из Парижа превратился во что-то очень похожее на побег - осуществленный с помощью Качерина, худшего поэта в мире. Потому что Качерин, написавший слащавые стихи о своей матери, был также Качерином-эмигрантом-таксистом, а для Серебина, как только он объявил себя беглецом, о Лионском вокзале не могло быть и речи — там арестовали всех. Итак, он дал Ане Зак денег, чтобы она купила ему саквояж и кое-какую одежду, и Качерин отвез его аж до Буржа - он попросил только об Этампе - демаркационной линии в Неоккупированной зоне. Неожиданно полезный сообщник, Качерин, который помогал им проходить контрольно-пропускной пункт за контрольно-пропускным пунктом с неуверенной улыбкой и нервным смехом. “Опоздал на поезд”, - сказал Качерин немцам, сжимая в кулаке бутылку, выставив большой палец и подняв мизинец, и поднося ее ко рту, в то время как Серебин приспосабливался к этой выдумке, обхватив голову руками. Ох уж эти русские.
  
  Таким образом, у Качерина, в конце концов, оказался талант, просто он был не таким, каким он хотел его видеть. Они разговаривали всю дорогу до Буржа - по крайней мере, как предположил Серебин, это было одной из причин, по которой Качерин согласился взять его. Говорили и говорили. О поэзии, об истории, звездах, жуках, Таро, Рузвельте. У этого человека была страсть к мелочам мира - может быть, ему стоит написать об этом? Нет, заткнись и будь паинькой, сказал себе Серебин, и это предостережение прозвучало голосом его собственной матери.
  
  В Белграде не все так хорошо.
  
  Бар в "Србски Краль" - отеле "Король Сербии" в городе - был переполнен, в нем толпились все хищники Балкан, анонимные мужчины со своими блондинками смешивались с кучками иностранных корреспондентов. Серебин насчитал четыре разных языка, все в полутонах разной громкости, по пути через комнату.
  
  “А, Серебин, салют”.
  
  Наконец-то ты здесь. Маррано был рад, испытал облегчение, увидев его. Познакомил его с двумя бледными сербами в форме военно-воздушных сил, которые сидели с ним за одним столом, “капитаном Дразой и капитаном Йованом”, лихорадочно курящими и излучающими заговор каждой клеточкой своего тела. Звания и имена? Это было либо зловеще, либо мило, Серебин не мог решить, что именно. Возможно, и то, и другое. Русские и сербы, славяне, говорившие на славянских языках, могли понимать друг друга, и капитан Драза спросил его, откуда он родом.
  
  “Париж”.
  
  “Как вы можете там жить?” Они практически плюются - жизнь под немецкой оккупацией явно выходила за рамки их представлений о мужественности.
  
  “Может быть, я не смогу”.
  
  “Этот хуесос думает, что он спустится сюда”, - сказал Йован.
  
  “Ему это не понравится”, - сказал Дроза.
  
  Был уже вечер, когда Маррано и Серебин направились к докам по грязным улочкам, вдоль которых стояли маленькие лачуги, служившие кафе. Внутри в открытых кирпичных печах горел огонь, посетители смеялись, кричали, ругались, и кто-то играл на мандолине или балалайке. Там, где улица поворачивала под уклон, Маррано споткнулся о свинью на веревке, которая раздраженно фыркнула и вернулась к копанию в грязи. Где-то над ними пела женщина. Серебин остановился послушать. “Только луна сияет на высотах/И освещает могилы солдат”.
  
  Маррано спросил его, что это такое.
  
  “Песня русской армии ‘Холмы Маньчжурии’ времен войны с Японией 1905 года”.
  
  “Здесь много эмигрантов?”
  
  “Тридцать пять тысяч. Из армии Деникина и Врангеля. Казаки, врачи и профессора, называйте кого угодно. В Белграде было большое отделение IRU, но они откололись от парижской организации. Наша политика - вы знаете, как это бывает ”.
  
  Теперь они могли видеть доки, где река Сава впадала в Дунай, - фонари на носу и корме барж и буксиров и их мерцающие отражения в воде. Несколько прожекторов, где ночью шла работа, сноп голубых искр от сварочной горелки, красные огни на буйках, обозначавших протоку в реке.
  
  “Мирно, не так ли”, - сказал Маррано. “Жаль, что это ненадолго”.
  
  Серебин знал, что это правда. Еще один город в огне.
  
  “Балканы сейчас представляют проблему для герра Гитлера. Итальянская армия продвинулась до самой Албании, и греки не собираются прекращать борьбу. Итак, он должен послать серьезные силы, скажем, тридцать дивизий, чтобы успокоить ситуацию, и они должны пройти через Югославию, чтобы добраться туда, куда они направляются. Это означает, что правительству Белграда лучше было бы присоединиться к странам Оси, иначе. Прямо сейчас терпение Гитлера на пределе: ультиматумы, подкупленные министры, пятая колонна - Хорватия, и то, что последует дальше, - вторжение. Югославы знают это, и они сдадутся, правительство сдастся, но в Србском крале говорят, что военные, особенно военно-воздушные силы, этого не потерпят ”.
  
  Когда они приблизились к гавани, им пришлось ждать, пока придет мужчина и заберет свою собаку, что-то вроде огромного балканского мастифа, такого черного, что его почти не было видно, который стоял на своем и рычал, давая им понять, что им запрещено ходить по его улице. “Тысяча извинений”, - сказал мужчина из темноты.
  
  “Два капитана”, - сказал Серебин. “Они работают на нас?”
  
  “Технически, для Лондона”, - сказал Маррано. “Но простой ответ - да. Сейчас готовится вторая операция, альтернативный план на случай, если баржи не сработают. В некотором смысле, это идея получше, но для этого потребуется копать глубже, потребуется открытое сотрудничество со стороны югославов, и Гитлеру потребовалось очень сильно надавить на Белград, прежде чем мы получили желаемый ответ ”.
  
  “Что они будут делать?”
  
  “Поднимитесь на утес на югославской стороне реки и сбросьте его в Дунай”.
  
  “Копая и сверля?”
  
  “Это просто для установки зарядов взрывчатки. Как только мы оставим грузовой бизнес, мы займемся добычей полезных ископаемых”.
  
  Они кружили по гавани по старому деревянному настилу, пока Маррано не нашел нужный ему причал. В дальнем конце, за семьями ривер, готовящими еду на угольных жаровнях, за баржами с пиломатериалами, бочками со смолой и тяжелыми веревками, в ржавом жестяном сарае располагалась небольшая механическая мастерская. Внутри рабочий за верстаком разбирал карбюратор, макая каждую деталь в поддон с бензином, чтобы почистить его. Серебину приятно пахло в магазине маслом и жженым железом, ароматами одесской набережной.
  
  “Скажи ему, что мы друзья капитана Дразы”, - сказал Маррано.
  
  Серебин перевел, и рабочий сказал: “Тогда добро пожаловать сюда”.
  
  “Волшебная формула”, - сказал Серебин.
  
  “В некоторых местах - да. В других я бы не стал этого пробовать ”.
  
  “Кто они?”
  
  “О, сербские националисты. Ультранационалисты? Фашисты? В любом случае, на данный момент они на нашей стороне, так что название не имеет значения ”.
  
  Помимо политики, Серебин точно знал, кто они такие. Они напомнили ему нескольких мужчин, которые служили вместе с ним в гражданскую войну и на Украине, во время войны с Польшей. Когда вам нужен был кто-то, чтобы ползать по вражескому лагерю, когда вам нужен был кто-то, чтобы разобраться со снайпером на колокольной башне, это были Драза и Йован, которые пошли. И, не всегда, но на удивление часто, выполняли задание и возвращались живыми. Вы видели это в их глазах, в том, как они держались. Они были хороши в бою, все было так просто, и Серебин, офицер Серебин, быстро научился отличать их от остальных.
  
  Маррано прошел в конец причала. “Подойди и посмотри”.
  
  Серебин присоединился к нему. К причалу были привязаны канатами четыре баржи, низко сидевшие в грязной воде, с брезентом, натянутым на высокие громоздкие конструкции. Серебин вышел на первое место в очереди, положил руку на брезент и нащупал круглую железную стену. Все это время в Бухаресте они получали за это именно это.
  
  “Должно быть еще три”, - сказал Маррано. “Двое из Германии, один здесь, в Белграде, но, похоже, немецкая партия не прибудет”.
  
  “Что случилось?”
  
  “По словам Гулиана, у достопочтенных джентльменов с фабрики в Цольвейге возникли трудности. В своей телеграмме они ссылаются на ‘аномалию в заявке на получение экспортной лицензии”.
  
  “Что это значит?”
  
  “Я бы сказал, что в немецкой коммерческой терминологии это означает что-то вроде "трахни тебя”.
  
  “Им заплатили”.
  
  “О да”.
  
  “Итак, это грабеж. Когда все красивые выражения отброшены, они украли деньги ”. Он сделал паузу, затем сказал: “Или, если это не так, то это, ” он поискал подходящее слово, “ вмешательство”.
  
  “Это возможно. Очень, очень неаппетитно, если это правда. Мы с Поланьи потратили на это время в Стамбуле”.
  
  “И что?”
  
  “Кто знает”.
  
  “Что ж, тогда четырех барж должно быть достаточно”.
  
  Маррано посмотрел на свои часы. “Может быть, пять. И, пока мы ждем, позвольте мне рассказать вам, как мы собираемся это сделать ”.
  
  Рабочий закончил свой карбюратор, опустил ставню над входом, защелкнул на ней висячий замок и ушел до вечера. Погода стояла теплая, в гавани стояла почти весенняя ночь, поэтому Маррано и Серебин сели на деревянный пирс и прислонились спинами к металлическому навесу. Маррано достал страницу машинописного текста и дал Серебину блокнот и карандаш.
  
  “Здесь, в Белграде, мы находимся на 1170 километре реки, что означает, что мы находимся в ста сорока километрах от высокого хребта на отметке 1030. Гребень тянется на три километра, этого должно быть достаточно - мы не знаем, сколько времени потребуется, чтобы потопить эти штуки, но с тем весом, который они несут, они пойдут ко дну в спешке.
  
  “Буксир должен будет остановиться на румынском пограничном посту - это в деревне под названием Базиас, на 1072 километре. Если выехать отсюда в час дня со скоростью пятнадцать километров в час, то доберетесь до Базиаса к 7:30. Ваши документы в порядке, и вы должны быть на месте примерно через двадцать минут. Примерно после 9:45 вы проезжаете пилотную станцию "Молдова Вече" на румынском берегу. Предположительно, для прохождения через Железные ворота на борт необходимо взять пилота. Однако в реальной жизни, то есть в румынской жизни, так поступают все большие пароходы, но только некоторые, может быть, половина буксиров. Пилот усложнил бы вам жизнь, но это не конец света, хотя, возможно, так и должно быть для пилота, если он решит не быть разумным.
  
  “По этим расчетам, вы подходите к километру 1030 - на километре 1029 из воды выступает большая гранитная скала, вероятно, у нее есть какое-то фольклорное прозвище - где-то после десяти вечера. Итак, когда вы видите скалу, это все. Капитан буксира, обнаружив, что одна из его барж тонет и увлекает за собой остальные, теперь должен обрубить буксир и как можно скорее предупредить дунайские власти.
  
  “Но к тому времени тебя уже давно не будет. Примерно в сорока минутах езды от хребта Стенька, на 1018 километре, река Берзаска впадает в Дунай с севера, спускаясь с гор Алибег, части Карпатского хребта. Там, где встречаются реки, есть деревня, и буксир пройдет примерно километр вверх по течению, до моста через лесовозную дорогу. На мосту будет стоять Lancia, седан Aprilia, ужасно помятый и поцарапанный, вероятно, серого цвета при первой покупке или угоне, и не исключено, что в какой-то момент в багажнике произошел пожар. Вы можете, если вы похожи на меня, провести час без дела, задаваясь вопросом, как такое вообще могло произойти, но автомобили в этой стране живут нелегкой жизнью, и они остаются быстрыми и надежными машинами. Я сяду за руль, и мы поедем по дороге Сечени обратно в Белград. Затем мы останемся здесь, посмотрим, что происходит на реке, и займемся нашими горнодобывающими интересами. Есть вопросы? ”
  
  “Дорога Сечени?” Серебин знал ее понаслышке - узкая колея, вырубленная в скале в девятнадцатом веке по указанию венгерского графа, который дал ей свое название.
  
  “Это работает, я пробовал, просто надеюсь на сухую погоду. Мы используем его также в экстренном плане, по которому мы обходим Белград, пересекаем Югославию поездом - на машине это очень сложно - или, в реальной чрезвычайной ситуации, самолетом, любезно предоставленным нашими друзьями из Королевских ВВС Югославии, в город под названием Задар, расположенный между Сплитом и Триестом на побережье Далмации. Там нас заберет лодка, возможно, "Нереида", но с Поланьи никогда не знаешь наверняка. Контактное лицо в Задаре - цветочный магазин на маленькой улочке недалеко от центральной площади, называется Амари. Если вам нужно подать сигнал о помощи, где бы вы ни находились, отправьте телеграмму Helikon Trading с подтверждением получения вашего письма от 10 марта.
  
  “В конце концов, ты можешь вернуться в Париж или, если они выяснят, кто ты такой, и будут охотиться за тобой, в Стамбул. Я должен добавить, что, когда Поланьи рассказали о вашей встрече в баре в Париже, у него возникло ощущение, что независимо от того, что произошло или нет, ваш запас прочности был подорван и вам следует убираться ”.
  
  “Он прав”, - сказал Серебин.
  
  “Он часто такой. Итак, Стамбул”.
  
  Серебин начал описывать свое бегство из Парижа, но со стороны входа в гавань донесся прерывистый рев двигателя буксирного судна, он встал и последовал за Маррано до конца пирса. В свете причального фонаря он смог прочитать название судна "Императрица Сегеда". Значит, венгерское судно. Что, если подумать, было совсем неудивительно. Когда буксир, буксирующий тяжело груженную баржу, ловко подкатил к причалу, Эмиль Гулян, выглядевший исключительно неуместно в деловой шляпе, шарфе и пальто, появился на корме, помахал рукой, а затем бросил Серебину веревку. “Привет всем”, - крикнул он. “Рад видеть тебя снова”.
  
  Серебин закрепил трос на тяжелом кнехте, затем поднялся на борт буксира и прошел вперед, к пилотской кабине. "Императрицу" обслуживали ее владельцы, молодая пара, оба были одеты в форму речного моряка, состоящую из темно-синей рубашки и брюк. Золти, сокращенное от Золтан, был венгром, худощавым и жилистым, с лицом, обветренным жизнью на воде. Эрма, уроженка Вены, была на несколько дюймов выше, широкоплечая и толстая, с необъятной грудью, закатанными рукавами, открывающими пару мясистых рук, и лицом, способным остановить часы. Крестьянское лицо, широкое и мясистое, с проницательными глазами-бусинками, носом-картошкой и широким разрезом рта, жаждущее посмеяться над миром, который смеялся над ней. Все это венчали волосы цвета черного дерева, которые были отрублены с помощью-Серебин подумал о топоре, но, скорее всего, ножницах.
  
  По словам Серебина, пара говорила по-немецки, Золти очень мало, Эрма без умолку болтала, раскрасневшаяся и возбужденная, каждые несколько секунд облизывая губы. Может быть, нервная привычка, а может быть, подумал Серебин, она начинает это чувствовать.
  
  Он, безусловно, был. В поезде, направлявшемся в Белград, он зашел в гости и остался. Внутри него что-то тикало, в груди скрутило, во рту пересохло, а ранее в тот же день, зажигая сигарету, он обжег ладонь горящей спичкой.
  
  “Вы собираетесь сойти на берег?” спросил он их.
  
  “Нет, нет”, - сказала Эрма. “Мы остаемся здесь”. Кивком головы она указала на баржи. “На страже”. Она взяла короткий железный прут у рулевого колеса, комично потрясла им и закрыла один глаз, как будто защищала поднос с печеньем от непослушных детей.
  
  Гулиан и Маррано ждали его на причале, оба засунув руки в карманы пальто. Когда Серебин спустился по трапу, Маррано спросил: “И что?”
  
  “С ними все будет в порядке”.
  
  “Эти двое не очень-то жалуют нацистов”, - сказал Гулиан, пожимая руку Серебину. В тот краткий миг, когда Серебин увидел его в Бухаресте, в клубе Tic Tac, он колебался, уходил в отставку, неуверенный эскорт своей подружки-певицы из ночного клуба. Не сейчас. Он был моложе, чем помнил Серебин, у него было веселое лицо - тонкая, сильная улыбка, которая никогда не исчезала, и вид человека, почти религиозно не впечатленного самим собой, хотя это относилось и ко всему миру. А еще, подумал Серебин, он очень хорошо проводил время - с какого бы поводка он ни был спущен, очень хорошо проводил время.
  
  “Вы будете моими гостями на ужине”, - сказал он.
  
  Последнее, чего хотел Серебин, но Гулиан был не из тех, кому можно сказать "нет". Они вышли из гавани, нашли кафе, где Гулиан сделал телефонный звонок - неприятное занятие в Белграде, - затем отправились на такси в небольшой частный дом недалеко от Србского Краля. На изысканный ужин, который подавали две грациозные молодые женщины, готовил мужчина, который постоянно приоткрывал кухонную дверь и выглядывал наружу. Ризотто из куриной печени, филе свинины, пюре из запеченного красного перца с чесноком. Блюда с ней, которые пробовали, затем отправляли обратно на кухню, и Гулиан каждый раз восклицал: “Великолепно, Душко!”, щадя чувства шеф-повара. Других посетителей не было - они ели за большим столом в столовой - это был не совсем ресторан, или это был ресторан только тогда, когда этого хотел Гулиан или ему подобные. В финале Душко сам представил фруктовые конфитюры, политые мараскином.
  
  На самом деле Гулян не собирался приезжать в Белград. Но как только "эти ублюдки на сталелитейном заводе” начали тянуть время, он схватил свою чековую книжку и вскочил в поезд. “Им заплатили то, что они просили - это была моя ошибка”, - сказал Гулиан. “Когда я не стал торговаться, они сказали друг другу: ‘Что ж, он действительно хочет эту вещь, давай посмотрим, сколько она стоит ”.
  
  “Что ты сделал?” Спросил Серебин.
  
  “Во-первых, я появился. Во-вторых, я крикнул - по-французски и несколько слов по-немецки, но они поняли идею. И в последнюю очередь я заплатил. Итак ... ”
  
  Гулиан был очень хорошим хозяином; предусмотрительным и интересным. Он знал страну, знал ее историю и любил рассказывать истории. “Когда-нибудь слышал о племяннике Юлии, правителе всей Далмации?” На самом деле, нет. “Последний законно назначенный император Запада, назначенный Римом в середине пятого века. Несмотря, я должен добавить, на заговор некоего Ореста, бывшего секретаря гунна Аттилы.”
  
  Что ж, это отвлекло Серебина от того, что он должен был делать. И рассказы были хорошими, Гулиан - своего рода манекен писателя, которому нравятся излишества и эксцентричность. “Когда турецкий визирь Кара Мустафа потерпел поражение под Веной, - сказал он, накладывая на вилку ризотто, - он не смог вынести расставания со своими самыми любимыми сокровищами, особенно с двумя самыми прекрасными существами в его мире. Поэтому, со слезами скорби и сожаления, он приказал обезглавить их, чтобы быть уверенным, что неверные никогда не завладеют ими: самой красивой из всех его жен и страусом ”.
  
  После того, как с десертом покончили, Гулиан заказал бренди. “За успех, джентльмены. И, когда все сказано и сделано, смерть тиранам”.
  
  Час пятнадцать ночи. Серебин возвращается в гавань, на этот раз один. Он предупредил команду буксира о том, что делает, затем уселся ждать, сложив руки рупором на резком весеннем ветру. Привязанные буксиры и баржи стукались о свои причалы, и он слышал движение лодок на реке, вверх из Румынии или вниз из Венгрии, иногда гудок, иногда колокол. В Белграде, как всегда, пасмурно, может быть, одна или две слабые звезды на северном небе. 1:30. 1:45. сербское время. Лай собак на склоне холма. Поющий пьяница, машина, поскуливающая, поднимаясь по длинному склону.
  
  2:10. Звук, который он знал как военный двигатель: мощный, ненастроенный и громкий. Он наблюдал за светом фар, прыгающим вверх-вниз, пока машина пробиралась по грунтовой дороге, ведущей к гавани. Он ненадолго остановился в конце причала, затем въехал на него, и Серебин почувствовал, как построенное из столбов сооружение покачнулось, когда старые деревянные доски приняли на себя его вес. Он увидел, что это была открытая командирская машина, винтаж, возможно, 1920 года выпуска. “Привет, Иван”, - раздался голос, Иваном был любой русский, имени которого вы не знали.
  
  Капитан Драза и капитан Йован, пьяные как сычи и опоздавшие всего на час. В светло-голубой офицерской форме, кожаные ремни перекрещены поверх кителей. Они грохотали в своей машине, затем вытащили деревянный ящик, который несли вдвоем, накрыв сверху джутовым мешком.
  
  “Это оружейники!” Крикнул Йован. Драза подумал, что это довольно забавно. Они бросили ящик к ногам Серебина. Он жестко приземлился, и Йован сказал: “О черт!”
  
  “Нет, нет”, - сказал Драза. “Без проблем”. Затем, обращаясь к Серебину: “Как дела?”
  
  “Хорошо”.
  
  “Это хорошо”.
  
  Он порылся в мешке, нашел отвертку и начал отрывать доски от крышки ящика и бросать их через плечо в воду. Когда ящик был открыт, он достал черный железный цилиндр с ребристой крышкой и блестящим стальным механизмом, прикрепленным болтами к углублению в центре, диаметром около двадцати четырех дюймов, и бросил его Серебину. Вес был шокирующим, и Серебину пришлось сделать второй захват, прежде чем он смог его удержать.
  
  “Не урони его, Иван”, - сказал Дроза.
  
  Лучше этого не делать. Серебин распознал фугас, когда увидел его, но на самом деле никогда не держал его в руках. “Ах, не будь таким”, - сказал Йован Дразе.
  
  “Он не смог бы привести это в действие, даже если бы захотел”, - сказал Дроза. “Вот, дай это мне”.
  
  “Все в порядке”, - сказал Серебин. Он мог бы прожить без какой бы то ни было демонстрации, которую имел в виду Драза. “Я видел это раньше”.
  
  “Эти?”
  
  “Мины”.
  
  “О, мины. Черт, только не эти. Это итальянские. Месяц назад откопали по ту сторону границы, так что очень современные”.
  
  “Где ты видел мины?” спросил Йован.
  
  “Галиция, Волынь, Припятские болота, Мадрид, река Эбро”. Мы все здесь друзья, но, если у вас есть минутка, идите нахуй.
  
  “О, ну тогда все в порядке”.
  
  “За работу”, - сказал Дроза, закуривая короткую сигарету.
  
  Они ступили на первую баржу, обошли большую турбину, пока не нашли люк с веревочными ручками на крышке. Драза боролся с ним, наконец выломал его и передал Йовану. “Нам понадобится скобка для этого”.
  
  Йован заглянул в мешок, затем пошарил внутри. “Это здесь?”
  
  “Лучше бы так и было. Я вложил это”.
  
  Йован хмыкнул, нашел металлическую скобу с шурупами в отверстиях и принялся за работу.
  
  “Мы спускаемся”, - сказал Дроза. Он ухватился за край люка и забрался внутрь.
  
  Йован передал Серебину мешок. “Забыл это”, - сказал он.
  
  Серебин последовал за Дразой, который включил фонарик в кромешной тьме внутри баржи. Луч осветил несколько дюймов маслянистой воды и по меньшей мере одну дохлую крысу. “Сверли”, - сказал он Серебину. Серебин полез в мешок и достал ручную дрель. Дроза присел на корточки примерно в двадцати футах от люка, оседлав деревянную стойку, которая охватывала борта и днище корпуса, попытался вертикально просверлить пол, поцарапал костяшки пальцев, выругался, затем просверлил под углом. “Достань мне какую-нибудь проволоку”, - сказал он.
  
  С сигаретой в зубах, щурясь от дыма, он передал фонарик Серебину, взял мину обеими руками и осторожно опустил ее на распорку. Размотал кусок проволоки, сгибал его вверх-вниз, пока он не сломался, и прикрепил мину на место. Затем он сжал стальной стержень в центральном механизме большим и указательным пальцами и попытался повернуть его. Но он не двигался. Он задержал дыхание, надавил, затем выкрутил изо всех сил, пальцы побелели там, где они сжимали перекладину. Долгие секунды ничего не происходило. Сквозь стиснутые зубы он сказал: “Чертовы штуки”, - и закрыл глаза. Наконец, перекладина заскрипела и дала ему четверть оборота. Он перевел дыхание, снова выругался, с усилием накрутил стержень на первую резьбу, отвинтил его до конца и швырнул в темноту. Серебин услышал всплеск. Дроза подождал еще мгновение, потерял терпение, зажал средний палец под большим и сильно ударил им по центру мины. С резким металлическим щелчком сработал спусковой крючок.
  
  Он немного покачнулся, переставил ноги и соорудил себе длинный кусок проволоки. Серебин поднес фонарик поближе. “У тебя есть девушка?” Спросила Драза.
  
  “Да”.
  
  “Я тоже. Ты должен увидеть ее”.
  
  Драза пошевелил пальцами, как пианист, готовящийся к выступлению, затем начал наматывать проволоку на спусковой крючок. Когда он закончил, он протянул проволоку до основания, сделал одну петлю, туго затянул ее и передал оставшуюся часть катушки Серебину. “Не тяните за это”, - сказал он.
  
  Он встал и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Он разодрал кожу на костяшках пальцев и вытер кровь о штанину. “Эй”, - окликнул он Йована. “Ты закончил?”
  
  Йован держал крышку люка на несколько дюймов выше отверстия. Драза протянул руку и обмотал конец проволоки вокруг кронштейна на дне, а Йован сдвинул крышку люка ровно настолько, чтобы позволить Дразе и Серебину подняться обратно на палубу. Они втроем опустились на колени у края люка, и Драза вернул крышку на место. “Теперь, - сказал он, - в следующий раз, когда ты поднимаешь это, ты поднимаешь это в последний раз. Стреляющее устройство работает за счет сжатия - вам понадобится медленное, устойчивое усилие, чтобы опустить его. Капитан буксира знает об этом?”
  
  “Он знает”.
  
  “Никаких проверок в последнюю минуту, верно?”
  
  “Я напомню ему”.
  
  Драза порылся в карманах, затем спросил: “У тебя есть листок бумаги?”
  
  У Серебина была задняя сторона спичечного коробка.
  
  “Напиши это. Райковича, 67, верхний этаж слева. Принадлежит моему двоюродному брату, но, если тебе понадобится найти нас ...” - Дроза заглянул через плечо Серебина, пока тот писал. “Вот, это все”.
  
  Йован ступил на причал и достал из ящика еще одну мину.
  
  “Возвращаемся к работе”, - сказал Дроза. “Еще четыре, и мы закончили”.
  
  4:10 утра, когда швейцар впустил его в вестибюль, он слышал шум бара в отеле "Србски Краль". Крики сотни людей, клубы сигаретного дыма, возможно, какой-то струнный инструмент, отчаянно дребезжащий посреди всего этого. Серебин пошел в свою комнату. На столе коробка, завернутая в коричневую бумагу, а внутри бутылка вина. Echezeaux - он знал, что это очень хорошее бургундское. Письменная записка не требовалась. Удачи, Илья Александрович, что это значило. Или как бы там ни было по-венгерски.
  
  Он снял пальто, растянулся на кровати и не позвонил в Триест. А если и позвонил, то это был частный звонок, из тех, когда не пользуются телефоном. В последний час ночи шел дождь, весенний дождь, очень тихий и устойчивый, который должен был усыпить его, но этого не произошло. То, что он получил вместо этого, было оцепенением - обрывки беспокойства, желания, бессмысленные воспоминания, спуск к краю мечты и возвращение обратно.
  
  Дождь прекратился на рассвете, и солнце опустилось чуть ниже горизонта, подожгв небо, дождевые тучи горели, как догорающие угли, огромными красными полосами над рекой.
  
  27 марта. Пришествие Дунава. Старая вывеска, краска выцвела и покрылась пузырями. С точки зрения сербов, если вам нужен был указатель, чтобы найти гавань на Дунае - в отличие от той, что на реке Сава, - вы, вероятно, не заслуживали быть там.
  
  Одно из самых долгих утра, которое он когда-либо проводил, оставалось только ждать. Он зашел на уличный рынок на Сремской улице, купил толстый свитер, вельветовые брюки и холщовую куртку на шерстяной подкладке. Зашел в кафе, почитал газеты, выпил кофе, пошел на работу.
  
  Почти не получилось. Команда буксира была готова и ждала. Золти в плотной матросской куртке, Эрма в чем-то похожем на армейскую шинель - греческая? Албанская? Во всяком случае, оливково-зеленого цвета, которая доходила ей до лодыжек. На ней также была вязаная шапочка, натянутая на уши. Императрица была готова, сказала она. Все согрелись. Итак, они пожали друг другу руки, храбро улыбнулись, поговорили о погоде, затем Серебин сказал: “Что ж, мы тоже можем”, - или что-то столь же возвышенное, и "Эрма" отчалила от причала. Когда она вернулась в каюту, Золти выжал газ вперед, двигатель заработал, палуба задрожала под ногами Серебин, и они направились абсолютно в никуда.
  
  Эрма посмотрел на Золти и сказал: “Шайсс’. Проклятие невезению, но его включили. Он потер затылок и попробовал снова. Буксирные тросы натянулись. И на этом все закончилось.
  
  “Нам нужно течение”, - объяснил Золти. “Как только мы выйдем в реку”.
  
  Серебин стоял там, не зная, что делать. Венгерский шпион умирает от смеха в Стамбуле. Или, может быть, от апоплексического удара. Нет, от смеха.
  
  Эрма сказала несколько резких слов, и Золти, взяв гаечный ключ, вышел из каюты. Было слышно, как он работает внизу, и через некоторое время он постучал гаечным ключом по корпусу, и Эрма изо всех сил толкнула рычаг газа вперед. Двигатель, напрягаясь от нагрузки, по дюйму оторвался от причала, затем совершил долгое, медленное, как у улитки, путешествие через гавань. Золти появился снова, вытирая тряпкой масло с рук. “Нам нужно течение, десять километров в час”, - сказал он с извинением в голосе.
  
  “Мы могли бы оставить одну из барж позади”, - сказал Серебин.
  
  Эрма погрозила указательным пальцем. Не императрица Сегеда.
  
  Они повернули на юго-восток вдоль реки. Чайки и серое небо. Серебин вернулся на корму, некоторое время смотрел на баржи, нашел удобный моток тяжелого каната и сел там, наблюдая за движением на реке. Пассажирский пароход с черным корпусом, развевающий свастику и медленно движущийся вверх по течению. Румынский буксир, буксирующий три баржи с длинными круглыми стальными цистернами, привинченными к их палубам. Была ли это плоештская нефть, которая добиралась до Германии? Он решил поверить, что это так. На буксире от крыши рулевой рубки к шесту на корме тянулся канат, на котором висели рубашки и трусы, развевающиеся на речном ветру.
  
  У города Смедерево были рыбаки в гребных лодках. На берегу позади них виднелась разрушенная крепость, черная и чудовищная. Больше, чем у большинства, но в остальном такие же; обожженный камень, сорняки в боевых портах, они охраняют все реки Европы, и, если вы говорите на их языке, кто-нибудь в местном кафе назовет вам имя короля. В конце каменного причала, сразу за впадением в реку Морава, спала собака, которая проснулась и смотрела, как Серебин проходит мимо. Затем их догнал моторный катер под югославским флагом и сравнял скорость с их скоростью, пока Золти и рулевой переговаривались на повышенных тонах. Они помахали на прощание, и катер ускорился, исчезнув из виду за поворотом реки.
  
  Эрма вернулась на корму. “Они сказали нам, что проверяют груз в Базиасе”, - сказала она. “На румынском пограничном посту”.
  
  “Откуда они знают?”
  
  “У них есть радио - услышал от друзей”.
  
  Серебин задумался, что это значит. “Наши документы в порядке”, - сказал он. “Коммерческая партия в Джурджу”.
  
  Эрма кивнула.
  
  “Мы просто сделаем все как обычно”, - сказал Серебин.
  
  После деревни Дубравица река начала сужаться, и берега стали другими. Теперь не поля, а лес, голые ивы и тополя и стаи маленьких птичек, которые покидали ветви и кружили в небе, когда мимо них проносились двигатели лодок. И по обе стороны реки местность поднималась, еще не обрывисто, просто первые карпатские предгорья, настоящие горы, ожидающие внизу по реке. Тем не менее, в их тени было холодно, и Серебин застегнул куртку на все пуговицы. 4:30. Базиас в 7:30. Эрма встала за штурвал и отправила Золти обратно на корму с бутербродом, жирной колбасой на черном хлебе и чашкой кофе. Серебин на самом деле этого не хотел. “Она говорит, что тебе нужно что-нибудь съесть, потому что позже...” Он не потрудился договорить. Серебин допил кофе.
  
  С наступлением ночи ветер усилился, и Серебин покинул открытую палубу. На крыше пилотской кабины "Императрицы" был установлен прожектор, который отбрасывал на воду перед лодкой плотный желтый круг. Возможно, это удержало их от столкновения с берегом, подумал он, но не более того - удержание на плаву, скорее всего, зависело от знания рулевым отмелей и песчаных отмелей. Рядом с колесом была установлена деревянная ручка, приводившая в действие прожектор, и Эрма протянула руку и провела лучом вдоль берега, превратив деревья в серых призраков, а затем обнаружив каменный километровый указатель с вырезанным на нем номером 1090 . Позже Серебин наблюдал, как посреди реки появился лес - остров. Эрма крутанула штурвал влево, и "Императрица" медленно обогнула берег, оставляя за собой белый след, разбивающийся о спутанные корни деревьев. “Острово”, - сказала она.
  
  На берегу горел костер, искры поднимались в воздух до высоты деревьев, и три силуэта мужчин стояли, наблюдая за пламенем.
  
  Серебин спросил, не охотники ли они.
  
  “Кто знает, что это такое”.
  
  В лучах солнца из реки поднимались зазубренные гранитные скалы. Лодка прошла в десяти футах от одной из них, которая возвышалась высоко над хижиной. За скалами рыбацкая деревушка, темная и тихая, маленькие лодки пришвартованы к причалу. Эрма ткнула указательным пальцем в потолок, покачивая им вверх-вниз для наглядности. “Слышал это?” - сказала она.
  
  Ему пришлось прислушаться на мгновение, прежде чем он услышал это - сначала тихий, затем нарастающий, низкий, устойчивый гул самолетов, их было много. Он наклонился вперед и прищурился сквозь мутное стекло иллюминатора кабины, но там ничего не было видно. Звук продолжался и продолжался, усиливаясь и затихая, больше минуты. “Люфтваффе”, - сказала Эрма. Ей пришлось повысить голос, чтобы он мог ее услышать.
  
  Так ли это? Они направлялись на юго-запад, подумал он, что означало Грецию или Югославию - может быть, даже Северную Африку. Если это были люфтваффе, они должны были вылететь с аэродромов в северной Румынии. Чтобы бомбить кого? Британские войска в Греции? “Кто-нибудь ее получит”, - сказала Эрма.
  
  Иногда королевские ВВС пролетали над Парижем ночью, направляясь бомбить цели в Руре - сталелитейные заводы, оружейные фабрики. Люди замолкали, когда слышали этот звук, и в тихом кафе или магазине ждали, пока он стихнет. Париж. Грустно, когда за тобой закрываются двери. Он уставился на реку. Некоторые люди были бы удивлены им. Они знали, что это не Ульжен, не Аня Зак, но другие могли бы. А могли и нет - это было уже не очень интересно, когда люди уходили. За ужином Маррано рассказал странную историю об Эльзе Карп, любовнице Ивана Костыки. Она тоже исчезла. Покинул Лондон, никто не знал почему. Как всегда, по словам Маррано, ходили слухи. Украденные деньги? Тайный любовник? Связи с Москвой? Некоторые люди говорили, что она покинула Англию на пароходе, грузовом судне под флагом нейтральной страны. Серебин хотел услышать об этом больше, но Гулян начал рассказывать истории о Костике. “Мы не такие уж разные”, - сказал он. Они оба пришли из безвестности, без семьи, без денег, сами по себе, когда им не было шестнадцати. Серебин не думал, что они вообще похожи друг на друга, он знал их обоих, не очень хорошо, но он бы…
  
  “Там, наверху”, - сказала Эрма.
  
  Серебин мог видеть только огни, мерцающие в дымке, которая поднималась от рек вечером.
  
  “Базиас”, - сказала Эрма.
  
  Сначала появился знак, обозначающий территорию Румынии - на северном берегу реки. "Эрма" снова сбавила обороты до минимума, едва уступив дорогу, позволив буксиру и его баржам остановиться, и Золти бросил веревку румынскому солдату, который привязал их к толстому деревянному столбу. Выше по течению канала были пришвартованы два судна - болгарский буксир, перевозивший баржи с зерном, возможно, пшеницей, и небольшое речное грузовое судно под советским флагом, вероятно, пришвартованное из черноморского порта. Два российских моряка сидели на палубе грузового судна, свесив ноги за борт, курили и наблюдали за людьми, входящими на таможенный пост и выходящими с него.
  
  Не более чем обветшалая дощатая лачуга с флагом на шесте во дворе. Эрма сказала: “Ты должен взять все бумаги с собой”.
  
  Серебин похлопал по конверту в кармане своего пальто.
  
  В будке таможенника было тепло, в углу горела угольная печь, и на удивление оживленно. Серебин не мог разобрать их всех - людей с буксира и грузового судна, двух или трех таможенников, армейского офицера, пытающегося позвонить по телефону, постукивающего по панели под трубкой и ожидающего оператора.
  
  Один из таможенников убрал ноги со стола для переговоров, выпрямился и поманил Серебина и остальных. Золти знал его - сказал что-то смешное по-венгерски, очевидно, подшучивая над ним. Чиновник ухмыльнулся, посмотрел на Эрму, кивнул в сторону Золти и покачал головой. Ах, тот парень.
  
  “Привет, Джоузи”, - сказала Эрма. “Напряженная ночь?”
  
  “Кто ваш пассажир?” спросил чиновник, протягивая открытую ладонь к Серебину.
  
  “Деловой тип”, - сказала Эрма.
  
  Чиновник взял паспорт Серебина, записал национальность, имя и номер в бухгалтерскую книгу, выдвинул ящик стола и некоторое время смотрел вниз, затем закрыл ящик. “Документы на груз, пожалуйста”, - сказал он Серебину. Затем, обращаясь к Эрме: “Где ты была, дорогая?”
  
  “Esztergom. В декабре в Братиславе. Заморозили наши сами-знаете-какие планы ”.
  
  Чиновник сочувственно кивнул, просматривая документы на груз, проверяя подписанные разрешительные штампы, вклеенные в верхние углы каждой страницы. “Что вы делаете с этими вещами?” он обратился к Серебину.
  
  “Добываю железную руду недалеко от Брашова. Там также работает мельница и литейный цех ”.
  
  “В Брашове?”
  
  “Где-то там”.
  
  “Где?”
  
  “Sighisoara.”
  
  “В Сигишоаре есть железная руда?”
  
  “Домнулу Гуляну сказали, что есть”.
  
  “О”. Чиновник снова посмотрел на документы и обнаружил фирменный бланк Мараш-Гулиан. Затем он наполовину развернулся в своем кресле и позвал офицера, пытавшегося сделать телефонный звонок. “Капитан Визиу?”
  
  Капитан, молодой и довольно подтянутый на вид, с тщательно подстриженными усами, вернул телефонную трубку на место. Он не совсем ударил по нему, но приложил достаточно силы, чтобы колокол издал единственную ноту.
  
  Золти по-венгерски задал чиновнику вопрос.
  
  Ответ был краток.
  
  “Что это?” Спросил Серебин.
  
  “Армия проверяет ситуацию сегодня вечером”, - сказал Золти.
  
  Капитан представился Серебину с военным полупоклоном. В руках у него был большой фонарик, и он указал в сторону причала. “Может, пойдем посмотрим?” - сказал он на хорошем французском и последовал за Серебиным к двери.
  
  Золти развязал матросский узел на одном углу брезента и приподнял его, чтобы показать железную стенку турбины. Эта штука выглядела ужасно: покрытая пузырями краска, огромная вмятина, большое пятно ржавчины в форме карты Южной Америки. Капитан ткнул в нее пальцем, и отвалилась большая чешуйка.
  
  “Мы должны покупать подержанные”, - сказал Серебин.
  
  “Очень древняя, не так ли?”
  
  “Нет ничего, что наши машинисты не смогли бы починить”.
  
  Капитан сделал паузу, но решил не комментировать. Они втроем обошли турбину, затем, воспользовавшись причалом, перебрались на вторую баржу, на которой покоился промышленный монстр Энергетического управления Эстергома. Судно, загруженное в док в Будапеште, казалось, было оторвано от бетонного основания. Капитан присел на корточки и посветил фонариком под ним, высматривая пулеметы, евреев или что-то еще, что интересовало их в Базиасе той ночью. Затем он встал и, когда отошел назад, чтобы позволить Золти заменить брезент, его каблук наступил на крышку люка, которая покачнулась под его весом. Он посмотрел вниз, чтобы посмотреть, что это было, затем проворно отступил в сторону, как будто боялся, что что-то повредил. “Итак, теперь следующий”, - сказал он.
  
  Он был достаточно скрупулезен, подумал Серебин. Даже поднялся в кабину пилота и осмотрелся. Когда он закончил, они втроем вернулись на таможенный пост, где чиновник за стойкой заверил их документы печатями.
  
  “Скажи мне, Джоузи, ” спросила Эрма, “ что здесь делает армия?”
  
  Чиновник не ответил словами, но по его лицу было нетрудно прочесть. Бесконечная чушь. “Когда ты вернешься, любимая?”
  
  Эрма обдумал это. “Может быть, неделю, если мы сможем получить груз в Джурджу”.
  
  “Если?” Чиновник рассмеялся, протягивая Серебину его паспорт. “Увидимся через неделю”, - сказал он. В другом конце комнаты капитан стоял, задумчиво склонившись над телефоном и отстукивая что-то.
  
  С Золти за штурвалом они осторожно спустились по каналу и вышли на реку. “Сколько еще осталось?” Спросил Серебин.
  
  “Может быть, километров сорок”, - сказала Эрма. “Итак, прикинь, что-то около трех часов. У югославов есть пограничный пост в Велико-Градиште, примерно в часе езды отсюда, но, возможно, нам не придется останавливаться, посмотрим. В принципе, если ты покидаешь страну, сербы рады твоему отъезду”.
  
  “Остановимся ли мы ради пилота?”
  
  “Обычно мы этого не делаем”.
  
  “Хорошо”. Серебин почувствовал облегчение. “Лучше не иметь дела с кем-то подобным, если в этом нет необходимости”.
  
  “Мы делаем то, что хотим”, - сказал Золти. “В значительной степени они оставляют нас в покое - мы занимались этим долгое время”.
  
  После этого в каюте стало тихо. Холмы теперь вплотную подходили к берегу, и течение быстро и сильно пробегало под килем, унося их вниз по течению. Когда лодка обогнула широкую отмель на середине реки, они услышали плеск воды, взбитой в белую пену гравием под ней. 9:20. Осталось недолго. Они увидели одинокий румынский буксир без буксира, прокладывающий себе путь к Базиасу, высокая волна захлестывала нос. “Сегодня вечером мы сильны”, - сказал Золти, снова кладя руки на штурвал, затем оглянулся через плечо на баржи.
  
  “...в объятиях Данубио”, - сказала Эрма. Ее голос напоминал слова песни, которую декламировал кто-то, кто не умеет петь.
  
  “Кто это?”
  
  “Речной бог”.
  
  Забавная идея - при дневном свете, на сухой земле. Но эта штука, эта энергия под ним заслуживала бога не меньше, чем все, что он когда-либо испытывал.
  
  9:44. Километр 1050.
  
  Именно Эрма увидела прожектор.
  
  Где-то позади них, сказала она. Всего лишь вспышка, затем она исчезла - как раз вовремя, чтобы Серебин и Золти развернулись, осмотрели реку за кормой и спросили ее, действительно ли она уверена в этом. Потому что, когда они смотрели, они не могли этого увидеть. Но теперь берега рек заменяли каменные стены, и небольшого изменения направления было бы достаточно, чтобы скрыть что угодно.
  
  Золти посмотрел еще раз, потом еще. “Не может быть”, - сказал он.
  
  Но это было.
  
  И через некоторое время они все могли видеть это. Сильный белый луч, который становился все ярче по мере того, как догонял их.
  
  “Насколько здесь глубоко?” Спросил Серебин.
  
  “Здесь?”
  
  “Да”.
  
  “Очень глубоко”.
  
  “Слишком глубоко?”
  
  Золти только сейчас понял, к чему он клонит. “Хочешь посмотреть таблицу?”
  
  Нет, ему не нужно было ничего видеть - эти люди знали реку. Не паникуй, сказал он себе. Возможно, ничего особенного.
  
  Однако это не было пустяком. Пятнадцать минут спустя появился катер со стальным корпусом, на носу которого был нарисован номер 177, над кормой развевался румынский флаг, а прямо перед рубкой была установлена пара тяжелых пулеметов с изогнутым щитом. И, кроме того, сирена, которая некоторое время включалась и выключалась, была заменена офицером с громкоговорителем - усиленный властный голос усиливался, эхом отдаваясь между скалами над рекой.
  
  “Императрица Сегеда”, - гласила надпись.
  
  Это многое из того, что понимал румын Серебин, но для того, что было дальше, ему пришлось попросить перевод.
  
  “Они говорят нам остановиться на экспериментальной станции на Вече Молдовы”, - сказал Эрма.
  
  “Не для пилота”.
  
  “Нет”.
  
  Патрульный катер занял позицию у их кормы, что обеспечивало четкое поле обстрела через промежуток примерно в тридцать футов между буксиром и первой баржей. Золти дернул за шнур, прикрепленный к потолку над его головой, и раздались два сигнала лодочного гудка. “Это означает, что мы сделаем то, что они хотят”, - сказал он.
  
  Тыльной стороной кулака Эрма ударила по деревянному бортику, проходившему под колесом, и панель открылась, обнажив авоську, прибитую сзади. В сумке лежал огромный Mannlicher, пистолет Австро-Венгерской империи в стиле Маузера - длинный ствол, магазин с патронами в ложе у спусковой скобы, - который маслянисто блестел в свете прожектора. “Просто чтобы ты знал”, - сказала она Серебину, возвращая панель на место.
  
  “Что, если, - сказал Серебин, - мы сели на мель. На югославской стороне реки”.
  
  “На мели?” Переспросил Золти. Серебин понял, что он имел в виду - по правому борту из воды поднималась гранитная стена.
  
  “И это их не остановило бы”, - сказала Эрма.
  
  После этого особо нечего было сказать. Они пыхтели всю ночь по направлению к пилотной станции. Внутри Серебина была смесь ярости и печали. Все это сработало. И память о речном лоцмане, его красном атласном смокинге и его квартире в Марселе. Он сказал, что его предали. Ты должен помнить, где ты находишься. “Мне жаль”, - тихо сказал Серебин.
  
  Эрма сказала “Ах”. Таким тоном, который прощал его и проклинал мир таким, какой он есть, и, на случай, если он всего этого не понял, она грубо положила руку ему на плечо.
  
  Лоцманская станция на "Вече Молдовы" была устроена наподобие таможенного поста - канал, вырытый в берегу рядом с рекой, причал и покосившаяся одноэтажная лачуга с навесной крышей. В дальнем конце канала были пришвартованы три или четыре небольших моторных катера, явно предназначенные для перевозки чиновников взад и вперед по реке. Со стороны суши от хижины грунтовая тропинка взбиралась на лесистый холм, вероятно, к дороге Сечени.
  
  На скамье подсудимых их ждал приветственный комитет: два румынских жандарма, сельская полиция, оба с пистолетами. Эрма бросила одному из них веревку, и он привязал ее к железному столбу. Баржи подплыли к "Императрице" сзади и врезались в старые покрышки, привязанные к корме - даже в канале течение на этой части реки было сильным. Патрульный катер пришвартовался за последней баржей, его двигатель работал в нейтральном режиме, из выхлопных отверстий поднимался тонкий дымок с тяжелым запахом бензина.
  
  Внутри пилотная станция была пустой и функциональной, освещенной двумя маленькими настольными лампами и дровяным камином. Письменный стол, несколько деревянных стульев, карты, прикрепленные к стене, угольная печь. В одном углу, держась подальше от посторонних глаз, чиновник в простой униформе, вероятно, начальник станции. Отошли подальше, возможно, из уважения к двум гражданским в пальто, один с портфелем, которые поднялись им навстречу. Явно шеф и его помощник, последний - хорошо подстриженный головорез, коренастый и мощный, на лацкане его пальто видна красно-черная булавка со свастикой.
  
  Взмахом руки шеф отослал Золти и Эрму на попечение своего помощника и подвел Серебина к паре стульев в другом конце комнаты. Он был высоким, с челкой седых волос, в очках в толстой оправе и лицом - мордой - муравьеда; длинным, изогнутым и любопытным, созданным для зондирования. Под пиджаком на нем был красный свитер с v-образным вырезом, который смягчал его официальное поведение. “Будем говорить по-немецки?” вежливо спросил он. Он мог говорить на суахили, если уж на то пошло, или на чем угодно другом. Когда Серебин кивнул, он сказал: “Итак, могу я взять ваш паспорт, пожалуйста?”
  
  Серебин передал книгу, и мужчина не торопился с ней, прикасаясь пальцем к языку, чтобы перевернуть страницы, произнося “Хм“ и снова ”Хм", пока читал. Сопровождал парижского представителя Мараша-Гуляна в серии логичных деловых поездок - Базель и Брюссель, что-то в этом роде, взглянул на разрешения на поездки и работу, вложил их в загиб паспорта, несколько раз хлопнул им по ладони, затем, так и не убедившись, вернул обратно. “Очень хорошо”, - сказал он, имея в виду либо очень хорошую подделку, либо все в порядке. “Но сегодня вечером мы не занимаемся документами”.
  
  Серебин подождал, что будет дальше. Мужчина передвинул свой стул так, чтобы он закрывал Серебину вид на другую сторону комнаты, но Серебин мог слышать голос Золти. Не то чтобы злой. Спорящий.
  
  “У нас здесь всего лишь некоторые административные трудности. Не серьезные, но они должны быть решены”.
  
  На другом конце комнаты, Эрма. Он не мог расслышать слов, но тон был возмущенным.
  
  Шеф оглянулся через плечо, затем вернулся к Серебину. “Меня зовут Шрайбер, я второй секретарь представительства в Бухаресте, и я пришел сюда этим вечером, чтобы сообщить вам, что мы, к сожалению, вынуждены конфисковать ваш груз в Джурджу. Мы проинформируем герра Гуляна об этом действии - мы надеемся, что он уважит наше решение. Но, в любом случае, это больше не ваша ответственность ”.
  
  “Хорошо”, - сказал Серебин.
  
  “Что касается вас самих, мы отвезем вас обратно в Бухарест, где все это можно будет уладить. Формальность - на вашем месте я бы не беспокоился об этом”.
  
  “Нет?”
  
  “Нет”.
  
  “А владельцы буксира?”
  
  От Шрайбера, пренебрежительное пожатие плечами. Кого это волновало?
  
  В другом конце комнаты послышался металлический скрежет и страдальческий крик Эрмы. Шрайбер раздраженно хмыкнул и огляделся, чтобы посмотреть, из-за чего весь сыр-бор.
  
  Серебин услышал хлопок, и инстинктивно и он, и Шрайбер пригнули головы. Серебин встал, теперь он мог видеть ассистента, бьющегося и стонущего на полу. Рядом с ним пара наручников. Эрма сделала два шага, склонилась над мужчиной и еще двумя хлопками положила конец биениям и стонам.
  
  Шрайбер вскочил на ноги, широко раскинув руки, крикнул: “О, ради бога ...”, собираясь спросить, что, по чьему-то мнению, они делают, но так и не успел этого сделать. На спине его пальто появилась маленькая дырочка размером с монету, где теперь на ниточке висел лоскуток ткани. Он опустился на колени и закашлялся, вежливо прикрыв рот рукой, затем упал ничком, с мягким стуком ударившись лбом о кирпичный пол.
  
  В комнате воцарилась мертвая тишина. Оба жандарма и начальник станции были прижаты к стене, руки высоко подняты над головами, глаза широко раскрыты от ужаса. Посреди всего этого стояла Эрма с маленьким пистолетом в руке, пытаясь понять, что будет дальше.
  
  Серебин знал. Он бросился к двери, на полном ходу врезался в скамью подсудимых. На носу патрульного катера, очерченный ярким светом прожектора, румынский моряк кричал ему что-то. Слышали ли они выстрелы? Перекрывая шум своих двигателей? Невозможно. Но один из людей, которых сняли с буксира, теперь бежал обратно к нему. Этого не могло быть. Матрос потянулся к кобуре на поясе и выкрикнул приказ, но у него получилось не совсем правильно, потому что Серебин не собирался возвращаться на буксир.
  
  Он перемахнул через низкий борт первой баржи, к которой подошел, - второй с конца, четвертой баржи, на которой, как назло, был изображен Колосс Эстергом, - и пополз на животе к люку на речной стороне баржи. Матрос - офицер, подумал Серебин, - выстрелил в него дважды, одна пуля рассекла воздух у него над головой, другая попала в турбину и зазвенела, как колокол. Серебин вышел из-за угла, схватился за веревочные ручки крышки люка и, медленно и неуклонно потянув, снял ее.
  
  Следующее, что он увидел, было ночное небо. Он знал, что был в воздухе, но недолго. Потому что следующее, что он увидел, был Колосс, ну, во всяком случае, половина его, который поднялся примерно на десять футов над баржей и теперь спускался обратно, встав дыбом, все еще одетый в брезент. Он приземлился на другую половину с великолепным лязгом, затем опрокинулся в канал с таким всплеском, что волна воды прокатилась по причалу. В сторону пилотской станции. Который потерял свой уголок и скромно опустил половину крыши на случай, если кто-нибудь попытается заглянуть внутрь.
  
  Сербский ублюдок - ты знал? Не фугас, а противотанковая мина.
  
  Он понял, что ему повезло. По идее, он должен быть где-то на холме, но сейчас у него было дело, и он не собирался оставлять его незаконченным. Он перевалился через край следующей баржи, третьей, и, используя ее груз в качестве укрытия, пополз к люку в конце, ближайшем к буксиру. Он взялся за веревки, потянул, потянул сильнее, и крышка люка освободилась у него в руках. Он выругался и заглянул в глубины баржи, увидел остатки проволоки, блестевшей серебром в воде, и был довольно близок к тому, чтобы спуститься туда за ней. На самом деле, очень близок.
  
  Направляясь ко второй барже, он услышал приближающийся патрульный катер с широко открытым двигателем, луч прожектора скользил по каналу. К этому времени команда запустила свои пулеметы и начала обстреливать каюту "Императрицы", раскалывая дерево и разбивая стекло, лодка раскачивалась на привязном канате с силой тяжелых снарядов. Серебин почувствовал запах гари и оглянулся через плечо. Пилотная станция была в огне - неужели взрывная волна вынесла камин в комнату? В свете танцующих языков пламени он увидел темную фигуру, бегущую вверх по склону холма сквозь деревья. Золти? Эрма? Он не знал, но было ясно, что эта река в данный момент была не лучшим местом для нахождения.
  
  Он был чрезвычайно осторожен с крышкой люка на барже номер два, визуализируя проволочную петлю у основания спускового крючка мины, наблюдая за проволокой, когда она нажимала на рычаг, и за мгновение до взрыва забрал обратно того, кого он назвал капитаном Дразой. Поскольку мина была установлена в центре баржи, трос был протянут достаточно далеко назад, так что сила взрыва пришлась на нижнюю часть турбины.
  
  И корпус. Потому что от "Колосса" и его баржи остались только пузыри. А соседние баржи были наполовину погружены под воду своими буксирными звеньями, когда средняя баржа затонула. Больше он ничего не видел. Вжался всем телом между палубой и планширем, когда взорвалась мина, затем закрыл голову руками, когда сверху посыпались дерево и металл. Он почувствовал, как баржа начала тонуть под ним. Перешел к первой барже в очереди.
  
  Кто-то видел его.
  
  Он услышал крики охотников с патрульного катера, длинная пулеметная очередь прогрызла палубу в футе от него, и он побежал, затем нырнул в укрытие на причальной стороне турбины. Теперь он не мог дотянуться до крышки люка - на речной стороне баржи крупнокалиберные пули разорвали планшир, и патрульный катер пополз вперед, пытаясь найти угол обстрела для своего стрелка. Теперь, когда они знали, где он был и что делал, они были взволнованы. Пока Серебин на четвереньках бежал дальше в ущелье турбины, свет яростно блеснул, и наводчик начал стрелять по самой турбине, которая звенела, гремела и отдавалась эхом от попаданий, случайные трассирующие пули рикошетом уносились в ночь. И несколько пуль, выпущенных с большим энтузиазмом, но не слишком точно, пробили палубу и, как он надеялся, пробили дно.
  
  Пулемет резко замолчал - он знал, что эти длинные, снисходительные очереди были достаточно скоро прекращены шипением сжатого воздуха и безумной попыткой официанта заправить новую ленту. Серебин посмотрел на свои часы, они остановились на 11:08. Маррано ждал его ниже по реке в Берзаске, но он не мог пошевелиться. Один шаг в сторону от крышки турбины, и все было бы кончено. Теперь лоцманская станция горела ярче, он слышал треск старого дерева, над рекой стелился дым, и пламя освещало док оранжевым светом. Итак, темноты для него не было.
  
  Офицер на патрульном катере теперь пришел в себя. Конечно, он был на связи, конечно, были отправлены другие катера, и ему, конечно, пришло в голову, что лучше выиграть эту маленькую войну до того, как они появятся. Итак, все, что ему нужно было сделать, это назначить нескольких добровольцев на борт баржи, использовать турбину в качестве прикрытия и атаковать с обоих концов. Серебин знал, что до этого дойдет, и довольно скоро до него донесся звук двигателя патрульного катера, который маневрировал, чтобы занять позицию рядом с баржей. Теперь ему предстояло сделать то, чего он больше всего не хотел делать.
  
  Он обернулся и увидел, что баржа была привязана тросом к кнехту, но, когда он оттолкнулся от края причала, зазора оставалось примерно на фут. Он лежал ничком на планшире, колебался, наконец опустил одну ногу в воду. Закусив губу, затем спустился до конца. Это было похоже на то, что его завернули в лед, холод сковал его так сильно, что он едва мог дышать. А затем движение патрульного катера по каналу направило легкое течение к барже, которая прижалась к нему и начала сдавливать его грудь между корпусом и грубой плитой из дерева, обрамлявшей причал. Он боролся с ней обеими руками, но она не поддавалась, так что у него были секунды, чтобы подтянуться на планшире. И на свет, в поле зрения патрульного катера. И все же лучше умереть таким образом, чем быть раздавленным насмерть. Когда он начал подниматься, баржа сдвинулась. Всего на дюйм, но этого было достаточно. Используя свои руки, он скользнул по бревну к краю корпуса, сделал вдох и ушел под воду.
  
  До буксира оставалось не более нескольких футов, но он был холоден и черен, как смерть. Наконец чья-то рука нащупала борт лодки, и он перевалился через низкий надводный борт на палубу. Он был измотан, ему пришел конец. Некоторое время он лежал неподвижно, затем начал работать руками, которые онемели в ледяной воде.
  
  Когда он открыл глаза, то увидел, что патрульный катер маневрировал рядом с баржей, и на мгновение в тени турбины мелькнуло движение. Кто-то на лодке начал звать его - ты можешь сдаваться, мы не причиним тебе вреда, на десерт есть заварной крем. Все это было на румынском, и он не понял ни слова, но общую идею уловил. Фактически, это было то, что могло помешать ему услышать вооруженных матросов, ползающих по барже.
  
  Вскоре они поняли, что его там нет, поэтому он скользнул вперед так быстро, как только мог, пока не достиг подножия лестницы, ведущей в кабину пилота. Затем он услышал пистолетные выстрелы и замер. Затем раздался громкий разговор между баржей и патрульным катером, и внезапно прожектор осветил воду, другие баржи и, наконец, буксир. Серебин лежал совершенно неподвижно, зажатый белым лучом, и ждал, когда выстрелит пулемет.
  
  Этого не произошло. Луч прожектора заиграл на кабине, затем переместился, теперь уже медленно, через холм над горящей пилотской станцией. Серебин взбежал по ступенькам и опустился на колени у подножия руля. Он сжал кулак и, имитируя то, что сделала Эрма, ударил по бортику под рулем. Ничего не произошло. Он попытался просунуть руку за панель, но она была заблокирована доской снизу. Он снова постучал. Ничего. Господи, в этом есть подвох. Затем он встал, повернул руку параллельно плинтусу и ударил по ней тыльной стороной кулака. И с помощью какой-то дьявольской плотницкой алхимии, которую он не мог себе представить, она открылась.
  
  "Манлихер" был приятным и тяжелым, он снова опустился на колени и обхватил его, дрожа, и толстыми замерзшими пальцами сумел вытащить магазин. Заряжен. Он вернул его на место тыльной стороной ладони, услышал, как оно защелкнулось с выразительным щелчком - австрийцы делали хорошее оружие - и передернул затвор. Тот же демон дурака, который пытался обманом заставить его взорвать себя, теперь предположил, что было бы отличной идеей выстрелить из кабины. Но, опять же, он остановился как раз вовремя. Отполз обратно на корму, пригнулся как можно ниже , навел прицел ствола на центр прожектора и нажал на спусковой крючок.
  
  Но хорошее оружие австрийцев не всегда посылало пули туда, куда указывал прицел, - низко или высоко, влево или вправо, он не знал. Однако не все было потеряно; фонарь остался неповрежденным, но, когда один из матросов взвыл и выругался, как человек, ударивший себя молотком по большому пальцу, луч взмыл прямо в небо и остался там. На патрульном катере начался настоящий ад - бегущие фигуры, выкрикивающие приказы. Серебин ждал, держась левой рукой за правое запястье, и боролся, чтобы удержать "Манлихер" на месте. Когда мгновение спустя прожектор снова заработал, он повернулся к корме буксира. Видели ли они вспышку из дула? Он выстрелил, переместил прицел, попробовал еще раз и еще. Затем, с одной яркой, белой, ослепительной последней вспышкой, взорвался свет.
  
  Серебин не терял времени даром. Кровь стучала в висках, опустив голову, он рванул к носу, спрыгнул на причал и побежал вверх по холму в ночь.
  
  В лесу было сыро и тихо, повсюду были мокрые листья и голые деревья. Он быстро карабкался, избегая тропинки, и преодолел половину склона, когда понял, что должен либо сесть, либо упасть. Он опустился на землю, прислонился спиной к дереву, обхватил себя руками и попытался усилием воли унять дрожь.
  
  Глядя сквозь лес под собой, он наблюдал за сценой на реке. Крыша лоцманской станции теперь превратилась в горящие стены, вторая баржа исчезла, унося с собой третью. Последняя баржа в очереди была опрокинута на бок, ее турбина наполовину погрузилась в канал. Он надеялся, что тонет. Почему он не подумал пробить несколько дырок в этих штуковинах? Патрульный катер пришвартовался к причалу, но его прожектор по-прежнему не горел, и офицер, насколько он мог видеть, не посылал членов экипажа в лес на его поиски.
  
  Когда императрицу сопровождали к вокзалу Молдавского вече, он рассчитал расстояние до моста через реку Берзаска примерно в двадцать семь километров. Ему потребовалась бы вся ночь - может быть, до самого утра, чтобы пройти такое расстояние. Был бы Маррано все еще там? Серебин не был уверен. Он оставался бы здесь так долго, как только мог, но окрестности не становились дружелюбнее по мере того, как приближалась ночь, и румыны начали его искать. Тем не менее, другого выбора не было, обратный путь в Белград был долгим. И если Маррано по какой-либо причине был вынужден покинуть место встречи, единственной альтернативой, оставшейся у Серебина, было пересечение реки в Югославии.
  
  Он заставил себя подняться на ноги, нашел в зарослях подлеска трость из веток дерева и начал карабкаться.
  
  Теория графа Сечени о строительстве дорог была достаточно проста: врезать в склон горы под прямым углом. Это был извилистый выступ над крутыми каньонами, затененный карпатскими вершинами, которые вздымались в ночное небо. Дорога проходила в Трансильвании? К югу оттуда, но недалеко. Возможно, в нем еще не было летучих мышей или кучеров, правящих лошадьми с черными плюмажами, но в нем было все остальное. Туман, который сгущался с каждым часом, ровное журчание реки на утесах внизу, скалистые выступы, нависающие над головой, по крайней мере, одна сова - и что-то еще, что он мог только вообразить, иногда пустынная долина, и ветер, который вздыхал в кронах деревьев, пробирал его до костей, и время от времени развевал туман, открывая серп бледной и убывающей луны.
  
  Огромная тишина. И не видно ни единой человеческой души.
  
  Он был благодарен за это. В какой-то момент он остановился передохнуть, понял, что "Манлихер" становится тяжелее с каждым шагом, открыл магазин, чтобы найти один патрон, и выбросил ружье в лес внизу. Ему пришло в голову, что час сна действительно может ускорить его продвижение по пути, но он знал, что лучше этого не делать. Ускорит ваш путь на небеса. Поэтому он поднялся и поплелся дальше, тихо напевая себе под нос на ходу.
  
  Он шел всю ночь напролет. Затем, когда небо на востоке осветилось, он услышал скрип колеса и глухой стук копыт по камню, приближающийся сзади. Он сошел с дороги, наполовину побежал, наполовину съехал немного вниз по склону и спрятался за деревом, пока не смог разглядеть, что это было. Запряженная волами повозка с высокими колесами, сделанными из толстых досок, мужчина и женщина в черной одежде румынских крестьян, сидящие вместе на сиденье возницы. Серебин решил рискнуть и вернулся на трассу.
  
  Когда мужчина увидел его, он натянул поводья, приподнял свою потрепанную черную шляпу, женщина рядом с ним подвинулась, освобождая место, и Серебин забрался рядом с ними. В тележке маленькая фигурка, аккуратно зашитая в простыню. Серебин по-французски выразил свои соболезнования, которые, не понимая ни слова, прекрасно поняла пара, и женщина поблагодарила его по-румынски.
  
  Это было лучше, чем идти пешком, хотя и не намного быстрее. Бык уверенно брел вперед, когда серый рассвет - вдалеке на ферме прокричали петухи - превратился в серое утро. Дорога становилась шире по мере того, как камень превращался в грязь, и они проезжали через ряд горных деревень, деревень шестнадцатого века - грязь, солома и коровий навоз. В узкой долине колонна конных солдат приближалась с другой стороны. Искали ли они беглецов? Серебин не позволил им разглядеть его лицо, но когда офицер во главе колонны увидел, что находится в повозке, он снял шляпу и наклонил голову в сторону пары.
  
  Серебин ехал в повозке, запряженной волами, до середины утра, затем они остановились на тропинке, которая вилась через поля - к церкви, как ему показалось, и кладбищу. Серебин поблагодарил их и продолжил путь пешком.
  
  Но ненадолго. Когда он увидел вдалеке пару велосипедистов, он бросился в лес, споткнулся о корень и растянулся на земле. Затем проклял себя за то, что убегал от фантомов - возможно, ценой вывихнутой лодыжки, - пока не увидел, что молодые люди на велосипедах были одеты в форму национальной жандармерии и с винтовками за спиной. Он подождал, пока они проедут, вернулся на дорогу, но в течение следующего часа был вынужден прятаться трижды: сначала от большого седана, затем от грузовика и, наконец, от группы поющих немецких туристов. Это сделало свое дело. Он нашел тропу для скота и пошел по ней в деревню, где ему удалось, поздоровавшись со старухой через забор из кольев, купить яблоко и буханку хлеба. Затем решил больше не испытывать свою удачу и нашел себе убежище в ивовой роще, где съел яблоко и хлеб, напился из ручья - воды такой холодной, что у него заболели зубы, - и устроился дожидаться сумерек.
  
  Он внезапно проснулся час спустя, понятия не имел, где находится, пришел в сознание и все еще не понимал, где находится. Остаток дня он провел в ивовой роще, иногда дремал, иногда смотрел на реку, а после захода солнца снова отправился в путь, теперь уже радуясь темноте и сгущающемуся туману. Следующая деревня, в которую он приехал, была больше остальных. Здесь была улица, вымощенная добытым давным-давно камнем, и церковь - крест, установленный на куполе старой турецкой мечети.
  
  Небольшое кафе было битком набито мужчинами в темных костюмах, Серебин подождал, пока один из них уйдет, затем попытался спросить у него название деревни. Им обоим потребовалось некоторое усилие, но в конце концов мужчина увидел свет и воскликнул: “А, Берзаска. Берзаска!” Серебин продолжал идти. Несколько минут спустя он нашел реку и арочный мост, построенный из каменных блоков. Не тот мост, который он искал, но, по крайней мере, правильная река.
  
  Тропинки к лесовозной дороге не было - Серебин должен был быть на "Императрице", разгрузив свой груз на хребте Стенька, - поэтому ему пришлось идти вдоль реки, продираясь сквозь высокие камыши затопленного болота, когда вода была ему выше колен. Это заняло много времени, но он продолжал в том же духе и в конце концов увидел шаткий мостик из покрытых мхом досок, прибитых между двумя бревнами. В конце моста он обнаружил пару колей, которые петляли между деревьями - вероятно, это была лесовозная дорога, и не самая худшая из тех, которые он когда-либо видел. Но ни следа машины, ни каких-либо признаков Маррано.
  
  Серебин сидел на краю моста и думал о том, что делать дальше. Рыбацкая лодка спускается в Констанцу? Повозка с волами или автомобиль до Венгрии? Попытаться пересечь реку? Что ж, это было проблемой. Потому что единственной вещи, которой у них не было в этой части света, были мосты. Не там, где река образовывала границу между нациями, они этого не сделали, и такова была судьба Дуная, когда он покинул равнины Венгрии. Не то чтобы они не строили мосты, они строили их в оптимистические моменты на протяжении веков, но потом кто-нибудь всегда их сжигал, так зачем беспокоиться? И, фактически, на протяжении почти всей записанной истории этой части света большинство мостов было построено завоевателями - римлянами в поисках золота даков, турками-османами, австрийскими инженерами - и тем самым заработало себе дурную репутацию.
  
  И что тогда? Он не знал. Он устал, ему было больно, и он замерз, и это было все, что он знал на тот момент. Боже, пошли мне пакет сухих сухарей и коробок спичек. Что-то заставило его поднять глаза и увидеть там, на другом конце моста, фигуру, стоящую в тени на опушке леса. Возможно, лесное божество, но не из обычных - его руки небрежно свисали по бокам, в одной из них был револьвер, в другой - портфель. “Я уже начал думать, что ты не придешь”, - сказал Маррано.
  
  Им пришлось следовать вдоль реки обратно в Берзаску - единственным другим вариантом было пройти долгий путь на восток, где лесовозная дорога встречалась с главной дорогой. Серебин рассказывал свою историю, Маррано вдумчиво слушал и время от времени задавал вопросы, на большинство из которых нельзя было ответить. “Конечно, - сказал Серебин, - они знали, что мы придем”.
  
  Маррано вздохнул. “Ну, по крайней мере, мы что-то сделали. Есть идеи, что случилось с людьми на буксире?”
  
  “Они бежали вместе со всеми остальными, когда взорвалась первая мина. Они могли отправиться на север, в Венгрию, или, может быть, украли лодку где-нибудь ниже по реке. Если им вообще повезет, они уйдут ”.
  
  Раздвигая высокие камыши, они брели по болоту, пока не вышли на деревенскую улицу. “Где машина?” Спросил Серебин.
  
  “В переулке. Я ждал тебя всю ночь, но когда ты не появился, я подумал, что лучше спрятать это ”.
  
  “Итак, - сказал Серебин, - вот и все. Теперь дело за сербами”.
  
  Маррано на мгновение остановился, расстегнул свой портфель и достал газету. Румынская газета из соседнего города, но заголовок было достаточно легко прочитать даже в темноте, потому что шрифт был довольно крупным. В нем говорилось о ГОСУДАРСТВЕННОМ перевороте В ЮГОСЛАВИИ.
  
  “Кто?”
  
  “Мы”.
  
  “Продлится ли это долго?”
  
  “Это ненадолго, фюрер жует свой ковер”.
  
  “Очень жаль. Что случилось?”
  
  “Британские агенты похитили Стоядиновича, человека Гитлера в Белграде. Но затем, сорок восемь часов спустя, правительство все равно уступило и подписало соглашение с странами Оси. Итак, вчера утром произошел государственный переворот.”
  
  “Туда-сюда”.
  
  “Да”.
  
  “Это была армия?”
  
  “Во главе с офицерами военно-воздушных сил. Номинально страной сейчас управляет семнадцатилетний король”.
  
  Они свернули в длинный переулок. В конце двора на капоте седана Aprilia сидели двое парней и курили вместе. Маррано заговорил с ними по-румынски и дал им немного денег, явно больше, чем они ожидали. Один из них задал вопрос, Маррано улыбнулся и коротко ответил.
  
  “Что это было?” Спросил Серебин, садясь на пассажирское сиденье.
  
  “Смогут ли они управлять им”.
  
  Маррано завел машину, выехал из переулка и поехал через деревню обратно к дороге Сечени. “Нам придется объехать пограничный пост”, - сказал он. “К настоящему времени они уже организовались и, безусловно, ищут тебя”.
  
  Идея автомобилей в 1805 году графу Сечени не пришла в голову. На грунтовой дороге стрелка спидометра дрожала на скорости тридцать километров в час, но, как только они добрались до обтесанной скалы, она осталась значительно ниже этой отметки. И довольно скоро они оказались в горах; поднимался туман, похожий на дым, и моросил мелкий дождик - каменные утесы на краю дороги блестели мокрым и серым в свете фар. Дорога, по крайней мере, была пуста. Они проехали мимо единственной цыганской повозки, и после этого там никого не было.
  
  “Как далеко это?” Спросил Серебин.
  
  “До границы? Около шестидесяти километров”.
  
  Серебин посмотрел на спидометр. “Часов пять, может быть”.
  
  “Может быть”. Маррано взглянул на часы. “Уже больше девяти. Мы хотим избавиться от машины и выехать в поля до рассвета”.
  
  Они ползли со скоростью пешехода, вода собиралась на лобовом стекле, пока не начала стекать каплями, и Маррано включил единственный стеклоочиститель, образовав размытый полукруг над приборной панелью и издав ритмичный скрип.
  
  Маррано вгляделся в темноту, затем осторожно затормозил, и машина остановилась.
  
  “Что это?”
  
  “Дыра”.
  
  Серебин вышел из машины и осмотрел ее. “Неплохо”, - крикнул он. “Но острый”. Он жестом подозвал Маррано вперед, подал знаки руками, чтобы колеса проехали по обе стороны ямы, затем сделал шаг назад, и еще один, чтобы освободить место для машины. Оглянувшись, он увидел, что утес обрывается вниз, к реке, черная вода которой была испещрена белой пеной.
  
  "Априлия" проехала яму, Серебин сел обратно, и они проехали несколько километров без происшествий, пока из кустов не показалась лань с олененком, и машину немного занесло, когда Маррано затормозил. Олень ускакал от них галопом, затем помчался вниз по склону холма.
  
  1:20. Свет вдалеке, разливчатое свечение откуда-то из-под дороги. Маррано выключил фары, медленно проехал несколько сотен футов, затем выключил зажигание и позволил машине бесшумно остановиться. Еще до того, как они открыли двери, они услышали звук работающих двигателей, доносившийся от реки. Они поднялись по дороге и посмотрели за край холма.
  
  Лоцманская станция Moldova Veche была освещена гигантским речным буксиром, на обоих концах канала работали баржи-крановщики, а патрульные катера стояли на якоре у берега. Несколько струек дыма все еще поднимались над разрушенным сооружением, и два немецких офицера стояли на причале, указывая друг на друга и разговаривая. Последней баржи в очереди нигде не было видно, и императрицу, по-видимому, увезли.
  
  “Турбины в канале?” Прошептал Маррано.
  
  Серебин кивнул.
  
  “Не так уж плохо - они работают день и ночь”.
  
  Он вел себя прилично, подумал Серебин. “Вероятно, это никого никуда не остановит”.
  
  “Нет? Ну, у них здесь немцы, это должно что-то значить”.
  
  Они вернулись в машину. Маррано выключил фары и подъехал поближе к стене утеса, держась как можно дальше от линии обзора под ними. Когда они благополучно миновали поворот, он снова включил фары. “Здесь становится уже?”
  
  “Может быть, немного”.
  
  "Априлия" несколько минут поднималась, дорога вильнула в сторону от реки, затем пошла вниз, Маррано нажал на тормоза, когда седан взвыл на первой передаче. В небе перед ними появилось белое мерцание, за которым последовала зигзагообразная вспышка на фоне облаков и долгий низкий раскат грома, когда дождь усилился. “Весенняя гроза”, - сказал Маррано. Дворник скрипел, вращаясь взад-вперед. “Нужно это починить”, - сказал он.
  
  2:00. 2:15. Тяжелая работа для Маррано: склонившись над рулем и щурясь от дождя, переключаться взад-вперед между второй и третьей передачами. Двигателю, похоже, не нравилось ни то, ни другое, и, пока он работал, Серебин следил за стрелкой на датчике температуры.
  
  “Дорога не предназначена для машин”, - сказал Маррано.
  
  “Лошадь и экипаж”.
  
  “Да. Запиши это, будь добр. В следующий раз”.
  
  “Я буду иметь это в виду”.
  
  Несколько минут спустя Маррано спросил: “Что это было?”
  
  Дорога изогнулась, петляя по склону горы, и он увидел свет, как ему показалось, где-то впереди, где на мгновение показался отдаленный участок дороги.
  
  “Какой-то свет”, - сказал Серебин.
  
  “Еще одна машина?”
  
  “Да, возможно”. Но, поразмыслив, он так не подумал. “Это был огонь?”
  
  Маррано пришлось сбавить скорость, когда дорога повернула влево, затем сузилась до ширины одной машины. “Мы вернулись к реке”, - сказал он. Еле ползком они приблизились к острому углу справа, затем снова налево. С другой стороны - армейский блокпост.
  
  В мерцающем свете смоляных сосновых факелов, воткнутых в расщелины в скале, виден отряд солдат, большинство из которых пытаются укрыться в ложбинке у подножия утеса, и командирская машина с брезентовым верхом, припаркованная у стены утеса. Маррано сумел обойти "Априлию" с запасом в несколько дюймов, затем остановился перед барьером - шестом, перекинутым через два х-образных козла для пиления, сделанных из распиленных бревен.
  
  Маррано расстегнул свой портфель, стоявший на полу у рычага переключения передач, и нашел то, что искал, как раз в тот момент, когда офицер, с резиновой накидки которого стекала вода, вышел в свет фар и поднял руку.
  
  Маррано опустил стекло. “Да, сэр?”
  
  Офицер подошел к окну со стороны водителя и заглянул в машину. Он был молод, тщеславен и очень доволен собой, посмотрел сначала на Маррано, потом на Серебина и сказал: “Паспорта”.
  
  Маррано достал из внутреннего кармана пиджака свой паспорт и протянул его офицеру. “У него его нет”, - небрежно сказал он, кивая на Серебина.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Он идет из Буковины. Русские забрали его”.
  
  Серебину этого было достаточно - СССР оккупировал провинцию несколькими месяцами ранее.
  
  Офицер ожидал не такого ответа. “Тогда ему придется подождать. Вы можете идти вперед”.
  
  “Он не может дождаться, сэр. Это его жена, она рожает в Белграде”.
  
  “Очень жаль”. Он посмотрел прямо на Серебина и сказал: “Ты. Выходи из машины”.
  
  “Его жена, сэр”, - сказал Маррано. “Пожалуйста, он нужен ей рядом, она нездорова”.
  
  Рот офицера скривился. “Убирайся”, - сказал он, откидывая в сторону дождевик и кладя руку на клапан кобуры.
  
  Маррано поднес кулак чуть ниже края окна, где его мог видеть только офицер, на мгновение замер для пущего эффекта, затем разжал пальцы. Четыре золотые монеты блеснули в свете факелов. Офицер уставился на них, как завороженный. Это было целое состояние. Он протянул руку через окно, взял монеты и спрятал их куда-то под свой плащ. Затем он выпрямился. “А теперь убирайтесь”, - сказал он. “Вы оба”.
  
  Серебин наблюдал за левой ногой Маррано, которая прижимала педаль сцепления к паркету. Она поднялась - быстро, но под контролем - когда он другой ногой нажал на газ. Раздался негромкий удар - офицера задела машина, затем Маррано на полной скорости врезался в столб. Не сработало - козлы отъехали назад, поэтому Маррано вдавил акселератор в пол, двигатель взвыл, когда шины прокрутились по мокрому камню, один из козлов опрокинулся на спину, а другой исчез за краем дороги. Машина рванулась вперед, перепрыгнув через столб, мимо белого лица солдата с широко открытым от удивления ртом . Маррано ударил рукой по кнопке на приборной панели, и фары погасли. Что-то звякнуло о багажник, что-то еще создало паутину на заднем стекле.
  
  Возможно, Маррано мог видеть перед собой, Серебин - нет. Только дождь и темная громада утеса, пролетающая справа. Маррано переключил скорость, съехал с дороги, и машина Серебина заскрежетала по камню. Маррано резко крутанул руль, машина вильнула и заскользила к внешнему краю дороги, затем он развернул ее в другую сторону, правое переднее крыло задело обрыв, в воздух взлетело кольцо фары, и машина выровнялась.
  
  Дорога петляла, сворачивала на поворотах, снова включалась сама по себе, дождь струился по черному лобовому стеклу. Маррано, мертвой хваткой вцепившийся в руль, проезжал каждый поворот, работая в основном на второй передаче, давил ногой на тормоз до тех пор, пока задние колеса не начали скользить, затем ускорился, выходя из заноса.
  
  Затем, на длинном, ровном подъеме, машина загорелась - пара фар позади них, ослепительные желтые лучи, которые сверкали на разбитом стекле заднего стекла. Маррано пригнулся, схватил Серебина за плечо куртки и потянул его вниз. В дверь Серебина ударила каменная крошка, и он сказал: “Они стреляют в нас”.
  
  Машина резко вильнула, Маррано боролся с рулем и сказал: “Покрышка”. Фары приблизились, машина закачалась на спущенном колесе, задела его, затем подпрыгнула на ободе. “Все кончено”, - сказал Маррано. На мгновение они отклонились в сторону, затем снова отъехали, когда вылетело заднее стекло.
  
  “Теперь”, - сказал Серебин. “Продолжай”.
  
  Маррано сказал "дерьмо" и повернул налево.
  
  В воздухе надолго повисла тишина. В голове у Серебина было пусто, или, может быть, просто имя, как будто это было первое слово извинения.
  
  Затем они врезались в несколько молодых деревьев, которые склонились, прежде чем сломаться, затем в кусты, затем в землю; затем внезапный обвал, из-за которого машина встала на дыбы. Он задержался там на мгновение, накренился в замедленной съемке и остановился вверх тормашками. Серебин растянулся на крыше лицом к лобовому стеклу, где на стекле виднелись два красных следа от удара. Он почувствовал кровь, сочащуюся у него из-под волос, затем почувствовал запах бензина, яростно пнул ногой в дверь, которая уже была открыта, и сполз на землю. Он обошел машину, обнаружил, что дверь со стороны водителя заклинило, просунул руку через разбитое окно и провернул его - вместе с машиной на крыше - до тех пор, пока она не убралась с дороги. Нога Маррано застряла в руле, Серебин освободил его, затем вытащил через открытое окно. Это заняло некоторое время, потому что работала только одна рука, его запястье было либо сломано, либо вывихнуто.
  
  Он видел огни командной машины, припаркованной на дороге, и слышал голоса. Ему показалось, что он взволнован. У кого-то там, наверху, был фонарик, и он пытался найти седан. “Портфель”, - сказал Маррано.
  
  “Ты можешь идти?”
  
  Маррано пробормотал что-то, чего он не расслышал.
  
  С противоположного берега доносится гром, но не близко, шторм движется на запад, дождь мелко, размеренно барабанит по реке. Серебин наклонился к машине и поискал портфель, наконец нашел его зажатым между полом и педалью тормоза, которая была погнута набок. Он достал небольшой мешочек с золотыми монетами и засунул револьвер за пояс.
  
  Некоторые солдаты теперь спускались с холма - фонарик, прикрытый рукой, все еще был отчетливо виден. Кто-то упал, кто-то выругался, кто-то сердито прошептал. Серебин вытащил револьвер и большим пальцем снял его с предохранителя. Обернулся и внимательно посмотрел на реку, примерно в сорока футах от него. Он снова поставил пистолет на предохранитель, взял здоровой рукой Маррано под мышку и потащил его к воде.
  
  На берегу много плавающих бревен всех размеров. Серебин спустил на воду один из них, накинул на него Маррано, держался и пинал, осторожно держа ноги значительно ниже поверхности, пока не почувствовал притяжение течения. Вернувшись на склон холма, поисковая группа подбиралась к машине. Серебин держался за бревно, обхватив его рукой, не выпуская здоровой руки из рук Маррано.
  
  На берегу они, по-видимому, добрались до машины, и услышали громкий разговор с кем-то на дороге. Обыщите лес. Посмотрев вниз по течению реки, Серебин увидел впереди низкие очертания, что-то вроде мыса, выступающего из береговой линии. Потребовалось довольно много времени, чтобы добраться туда, его ноги онемели и безжизненны, когда он, наконец, вытащил бревно на песок. Маррано был без сознания, Серебин протащил его несколько футов вверх по склону, затем упал. Выполнено. Больше он ничего не мог сделать. Он попытался заставить себя встать, не смог, потерял сознание.
  
  29 марта.
  
  “Доброе утро вам, сэр”.
  
  По логике вещей, в этой балканской городской опере было что-то такое, что могло удивить швейцара в "Сербском крале", но это точно был не Серебин. С четырехдневной щетиной, одетый в рыбацкую жилетку из овчины, которую дал ему один из его спасателей, с окровавленной тряпкой на голове, с левым запястьем, привязанным к палке леской - просто старый добрый мистер Штучка из комнаты 74.
  
  “Доброе утро”, - сказал Серебин.
  
  “Прекрасный день”.
  
  “Да, спасибо, это так”.
  
  “Нужна какая-нибудь помощь, сэр?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Прихрамывая, он поднялся по лестнице на верхний этаж, затем по длинному коридору. Запятнанные ковры, зеленые стены, аромат вчерашнего ужина - все это очень привлекало Серебина, которому повезло остаться в живых, и он знал это. Это относилось и к Маррано. В больнице на день или два, но он будет жить, чтобы снова сражаться.
  
  Он остановился перед дверью с номером 74. Когда-то давно у него был ключ от этой двери, но его давно не было. Или дело было в этой двери? Потому что, если это была его комната, почему внутри кто-то смеялся? Он осторожно постучал. Затем постучали громче, и капитан Драза, одетый только в нижнюю рубашку и трусы, распахнул дверь и уставился на него с удивлением и восторгом. “ Послушай, посмотри на себя!
  
  Должно быть, это была прекрасная вечеринка. Или, возможно, все еще была. Капитан Йован, в одних трусах, но в форменной фуражке, спал в мягком кресле, зажав бутылку между бедер. Воздух был насыщен ароматом черного табака и белой гардении, на кровати сидели три молодые женщины, одна совсем юная, все они были поразительны, но поразительны по-разному. Таинственная, Доярка и Балерина - так он назвал их. Мистериал и Балерина крепко спят, Доярка сидит, откинувшись на подушки, и читает книгу стихов Ани Зак, которую она подарила ему в поезде. “Привет”, - сказала она довольно официально и, запоздало подумав, натянула простыню на свою обнаженную грудь.
  
  “Ах, Наталья”, - сказал Дроза. Что это за способ приветствовать гостя?
  
  Йован внезапно проснулся. “Добро пожаловать домой”, - сказал он. “Мы ждали тебя”.
  
  Комната была ... перебрана. Ничего не было сломано, но все было подобрано и разложено где-то в другом месте. Капитану Дразе, очевидно, было трудно найти то, что он искал, но, в конце концов, под грудой женской одежды, туник и пистолета в кобуре на поясе была обнаружена газета. “Знаменитый парень”, - сказал Дроза, протягивая ему газету и указывая на заголовок внизу страницы.
  
  первая страница: БРИТАНСКИЕ ДИВЕРСАНТЫ АТАКУЮТ РЕЧНЫЕ ОБЪЕКТЫ
  
  Они вывели из строя экспериментальную станцию Moldova Veche на срок от десяти дней до двух недель. Сожгли офис, уничтожив ценные карты и записи. И серьезно повредил ремонтное судно, когда взорвалась мина-ловушка во время подъема на поверхность затонувшей баржи.
  
  Драза взял газету и прочитал вслух свою любимую часть. “Страны Оси были поставлены в известность о том, что Британский лев нанесет удар в любом месте и в любое время, чтобы подорвать линии снабжения своих врагов”.
  
  Йовану понравилось это слышать. “За победу”, - сказал он и выпил за это.
  
  “Ты же не возражаешь, что мы здесь, правда?” Спросила Драза. “Мы ждали, когда ты вернешься, и подумали, где лучше подождать?”
  
  “Тебе здесь рады”, - сказал Серебин. “Но я собираюсь умыться, а потом мне нужно поспать”.
  
  Йован споткнулся о свой стул, удержался на ногах, затем выпрямился, покачиваясь. “Прямо здесь”, - сказал он. “Здесь очень удобно”.
  
  “И мы будем вести себя тихо”, - тихо сказал Дроза.
  
  На следующее утро он зашел в парикмахерскую побриться, купил новую куртку и, чувствуя себя лучше, чем когда-либо в последнее время - порез на голове хорошо заживал, - отправился навестить Маррано в больницу. Когда Серебин показал ему газету, он рассмеялся, держась за бок. “Итак, успехов, - сказал он, - и вы заметите, о чем там не говорится. О немецких дипломатах”.
  
  Серебин заметил это и с годами стал кем-то вроде эксперта по тому, о чем умалчивали газеты. “Есть ли шанс, что югославы взорвут реку?”
  
  “Не сейчас. Они мобилизуются - у них произошел переворот, и они заплатят за это достаточно скоро. Все иностранные журналисты уезжают, дипломатические миссии закрываются, торговцы оружием - вся эта толпа возвращается туда, откуда они пришли. Что касается нас, то вам лучше убираться отсюда прямо сейчас, я последую за вами через день или два. Наши друзья в ВВС будут знать подробности ”.
  
  “Тогда увидимся в Стамбуле”, - сказал Серебин.
  
  “Ну, где-нибудь”.
  
  Серебин был рад вернуться домой, где бы это ни находилось. Он проспал в кресле, выпив большую часть ночи с капитанами. И их подружками. Просто смотреть на них, беспечно-нескромных, когда они расхаживали с важным видом, курили сигары, пили, смеялись и поддразнивали, приносило его сердцу огромную пользу. И прежде чем Драза потерял сознание, он счел необходимым сказать Серебину, какими милыми были эти девушки. “Патриоты”, - сказал он, и это было почти последнее слово перед тем, как Серебин и Йован уложили его в постель.
  
  Это было всего лишь одно слово, но тогда, ранним утром на следующий день после того, как он попрощался с Маррано, в этом было гораздо больше смысла. На поле - аэродроме, потому что там были припаркованы самолеты на сорной траве, но пастбище было тем, чем оно и было, - вереницей бипланов. “ Югославские военно-воздушные силы, ” сказал Драза.
  
  Hawker Harts, Furies, Bristol Bulldogs - с крыльями на стойках над и под кабиной пилота, вооруженные одним пулеметом, они были самолетами начала 1930-х годов, но выглядели так, словно принадлежали к более раннему времени - потомкам Spads и De Havillands времен войны 1914 года, - и Серебин сомневался, что они смогут долго продержаться в воздухе рядом с немецкими Мессершмиттами.
  
  “У вас есть другие?” Сказал Серебин.
  
  “Нет. Это то, что нам продали британцы, но они быстрее, чем вы думаете ”.
  
  Он послал механика за летной курткой и защитными очками Серебина - тот летал в кабине, за стрелка или бомбардира, позади пилота.
  
  “Вы должны сражаться тем, что у вас есть”, - сказал Драза. “В любом случае, тот же англичанин, который продал нам самолеты, помог нам с переворотом. Итак, я оставляю суждения другим, но так уж устроен мир, верно?”
  
  Серебин надел летное снаряжение и забрался в кабину стрелка позади Дразы, который повернулся и протянул ему дорожную карту Югославии и Македонии. “План меняется, - сказал он, “ ты отправляешься на Тасос”.
  
  “В Греции?”
  
  “Что-то вроде. Остров, рай для контрабандистов. Адриатика сейчас никуда не годится - слишком много боев; Люфтваффе, королевские ВВС, военно-морской флот Италии. Там многолюдно ”.
  
  Механик снял блоки с колес, затем крутанул единственный пропеллер, который вызвал кашель, дым, обратные выбросы и, в конечном счете, возгорание. "Хоукер" пронесся по изрытому колеями полю, с ревом поднялся в воздух, пролетел над Србским кралем и помахал крыльями, затем, подпрыгивая в термальных потоках, поднялся на высоту пяти тысяч футов и повернул на юг. В ярко-синем небе, над полями и лесами, иногда над деревнями. Капитан Драза наполовину развернулся на своем сиденье, крикнул “Мобилизация” и указал на восток. Необычно видеть это сверху. По меньшей мере тысяча повозок, запряженных упряжками волов, длинные колонны пехоты, полевые орудия на кессонах. Драза снова обернулся и с широкой ухмылкой сотворил знак победы.
  
  3 апреля. Лондон. До клуба Дрейка на Гросвенор-сквер было долго добираться на метро, поэтому официант Джозеф всегда уходил из дома пораньше, чтобы не опоздать на работу. Время от времени, когда его линия накануне вечером была повреждена, ему приходилось идти пешком, а иногда, возвращаясь домой после работы, ему приходилось пробираться сквозь затемнение или ждать в бомбоубежище, пока не прозвучит сигнал отбоя.
  
  Тем не менее, он не возражал. Жизнерадостная душа, с крепкой ногой и веселыми глазами, который потерял волосы в двадцать с небольшим - “от волнения”, как он любил говорить, - он тайком выбрался из Праги в апреле 39-го, после того как немцы вошли в город, и с женой и ребенком каким-то образом добрался до Лондона. Молодые люди, работавшие в "Дрейке", ушли на войну, поэтому пришлось нанять новый обслуживающий персонал, но руководство было более чем удовлетворено Джозефом.
  
  Джозеф с жестким "Джей", для тех шикарных типов, которые заходили в их клуб выпить или поужинать. Он усердно трудился, чтобы стать хорошим официантом - он был хорошим преподавателем математики - и то, что он делал все возможное, что в его силах, что-то значило для Джозефа, и стюарды клуба знали это. Теперь, когда его жена снова была беременна, они позволяли ему выполнять всю работу, которую он хотел, и часто отправляли его домой с чем-нибудь дополнительным в салфетке. Жизнь семейного человека была нелегкой из-за рационирования.
  
  Поэтому они позволили ему готовить частные ужины, из-за чего он возвращался домой после полуночи, но помогало все, что угодно. Частный ужин в тот апрельский вечер был дан в честь сэра Ивана Костики и прошел почти так же, как и все они. Дюжина джентльменов, довольно элегантных даже для Дрейка - лорд такой-то и полковник такой-то, еще один известен как Пебблз. Джозеф подслушал, о чем говорилось, но толком не вслушивался. Две или три речи, одна из них с явным иностранным акцентом, с такими словами, как “признательность“ и ”благодарность". За что? Ну, Джозеф не знал - ораторы не точно сказали, и его английский был не так уж хорош.
  
  Однако он заметил, что, как и мужчина с иностранным акцентом, некоторые из мужчин не были уроженцами Британии: у одного была белая козлиная бородка, у другого - огромный живот и раскатистый смех. Он нравится иностранцам. Ну, не очень похож на него.
  
  Джозеф покончил с десертом и готовился подавать портвейн, когда сэр Айвен встал и поблагодарил сидящих за столом за оказанную ему честь. Джозеф видел, что он был искренен, даже тронут. Один из мужчин сказал: “Слушайте, слушайте”, после чего все встали, как бы предлагая тост. Джозеф терпеливо ждал, но это был не совсем тост. То, что произошло дальше, было необычно, но, по его мнению, молодец, как не раз говорили спруты во время ужина. Молодцы, потому что это было от чистого сердца, и у всех у них была та уверенность в себе, которая позволяет мужчинам петь, не слишком суетясь с исполнением мелодии. Во всяком случае, исполнять эту мелодию было легко:
  
  Потому что он очень хороший парень, потому что он очень хороший парень, потому что он очень хороший парень, этого никто не может отрицать.
  
  Этого никто не может отрицать, этого никто не может отрицать, потому что он очень хороший парень… этого никто не может отрицать!
  
  29 июля.
  
  Серебин проснулся далеко за полночь, попытался снова заснуть, затем сдался и вылез из постели. Нет смысла ворочаться - особенно жаркой летней ночью. Летние ночи в Стамбуле, как известно, были очень жаркими, но дело было не только в этом. Он подумал, что его разбудила не жара, а крикет на террасе, мягкий воздух, ощущение того, что летней ночью жизнь течет своим чередом.
  
  Половицы скрипели, когда он шел по коридору в белую комнату. Там было много бумаги и карандашей. Он никогда не говорил Мари-Галант, что Тамара имела в виду комнату как камеру писателя, но ей потребовалось около десяти минут, чтобы понять это. “Мы поселим тебя здесь”, - сказала она. Итак, по утрам он был там. В условиях войны повсюду было трудно понять, что он должен сказать или кто, возможно, захочет это услышать. Тем не менее, он продолжал в том же духе, потому что всегда так делал.
  
  Что касается ее, то она сделала именно то, что обещала, и поэтому они сбежали вместе. Недалеко, только до Бешикташа и маленького домика над морем, но в этом нет ничего плохого. Она купила новые полотенца, простыни и скатерти, организовала украинским сестрам великолепную французскую кампанию по восковой эпиляции и полировке, так что теперь все пахло медом и сияло золотом.
  
  На Босфоре темный корабль с длинным белым кильватерным следом направлялся в Черное море. Возможно, в Болгарию или Румынию, подумал он, но не намного дальше, если только это не было судно снабжения - немецкое, итальянское или нейтральное. Единственное место, куда оно не направлялось, была Одесса. Сейчас они сражались там, город был осажден румынскими войсками, защитники значительно превосходили их численностью, но держались, отказываясь сдаваться. Истории о героизме каждый день появлялись в газетах, которые они вырезали в офисе IRU и прикрепляли к доске объявлений. Серебин время от времени заходил, предлагая помощь, делая все, что в его силах. Итак, новый урожай, но писатели-эмигранты здесь были не так хороши, как в Париже. Теперь патриотизм - это Россия воюет, а не СССР, так сказал Сталин, и все ему поверили. По Дунаю баржи с нефтью днем и ночью двигались вверх по реке в Германию.
  
  Они следили за войной, Серебин и Мари-Галант, в газетах за утренним кофе, по радио, когда выпивали после обеда, и с людьми, которых иногда видели по вечерам. Мари-Галант не могла появиться в мире без приглашений. Точная природа социальной химии ускользала от него, но каким-то образом люди знали, что она там, и приглашали ее в разные места, и иногда она соглашалась, и они ходили.
  
  В тот вечер у них был ужин - он думал, что это будет именно в тот вечер, он должен был убедиться. Что-то вроде ужина в яхт-клубе, красивое приглашение, на толстом, кремового цвета блюде с замысловатым гребнем наверху. Подарена людьми, о которых он никогда не слышал, для, по-видимому, какой-то пары, связанной с норвежской королевской семьей, которая сейчас в изгнании в Лондоне. Что они делали в Стамбуле? Ну, что вообще кто-нибудь делал. В основном, ожидание.
  
  В том же посте была записка от Поланьи. Он надеялся, что с ними все в порядке, возможно, он увидит их на королевском ужине. “Я хочу вас кое с кем познакомить”, - сказал он. Мари-Галант повесила приглашение на каминную полку над камином, что она и делала, когда ей что-то нравилось, так что, очевидно, они собирались идти. Это было -что-то делать. Не то чтобы им было скучно или что-то в этом роде.
  
  Он выдвинул ящик стола, нашел сигарету и зажег ее. Включить свет? Поработать немного? Нет, он хотел только понаблюдать за тем, как проходит эта летняя ночь. Корабль уже почти скрылся из виду, поэтому он уставился на темную воду, докурил сигарету и вернулся в спальню.
  
  Слишком теплая для простыни или одеяла. Он некоторое время наблюдал за ней, пока она спала, затем осторожно лег на кровать. Не хотел бы ее будить. Но она снова прижалась к нему, ее кожа была шелковистой и прохладной, даже жаркой летней ночью.
  
  “Где ты был?” - спросила она, еще не совсем проснувшись.
  
  “Просто гуляю”.
  
  “О, наши, мои наши”, - вздохнула она. “Что с нами будет”.
  
  Тишина, слышен только плеск волн у подножия утеса.
  
  “Нет, нет”, - сказала она. “Кроме этого”.
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"