Застыло время мухой в янтаре.
Январь, февраль - лишь плоские картины.
Март неприлично щурит на просвет,
Апрель в Неву пускает свои льдины.
Застывший май — пора любви, цветов.
Июнь — печален первым зноем.
Июль — к чему-то важному готов,
Лишь август тихо пахнет перегноем...
А в сентябре застывшие банты.
Октябрь — в комках налипшей глины.
Ноябрь — погода вечной пустоты
Декабрь как блеск, и средство от рутины.
И вроде смотришь: ход календаря, 
Движенье дней, как смена декораций.
Лишь время неподвижно, несмотря
На глубину своих импровизаций.

Опубликовано в Поэтград №3 (424), 2024
https://poetograd.ru/archive/poetograd_2024_3(423).pdf