Рыбаченко Олег Павлович : другие произведения.

По следам Шерлока Холмса

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

   ВВЕДЕНИЕ
   Добро пожаловать в средневековую Англию
   Какие ассоциации вызывает у вас слово "средневековый"? Рыцари и замки? Монахи и монастыри? Огромные массивы леса, в которых преступники живут вопреки закону? Такие изображения могут быть популярными, но они мало говорят о том, какой была жизнь большинства. Представьте, что вы можете путешествовать во времени; что бы вы нашли, если бы вернулись в четырнадцатый век? Представьте себя на пыльной лондонской улице летним утром. Слуга открывает ставни наверху и начинает бить одеяло. Собака, охраняющая вьючных лошадей путешественника, начинает лаять. Соседние торговцы кричат со своих рыночных прилавков, в то время как две женщины стоят и болтают, одна прикрывая глаза от солнца, другая с корзиной в руках. Деревянные балки домов выступают над улицей. Нарисованные таблички над дверями показывают, что продается в магазинах под ними. Вдруг вор выхватывает у торговца кошелек у торговца, и купец с криком бежит за ним. Все поворачиваются, чтобы посмотреть. А ты, посреди всего этого, где ты собираешься остаться сегодня на ночь? Что на тебе надето? Что вы собираетесь съесть?
   Как только вы начинаете думать о том, что прошлое происходило (а не о том, что оно уже было), становится возможным новый способ осмысления истории. Сама идея путешествия в Средневековье позволяет нам взглянуть на прошлое шире - узнать больше о проблемах, с которыми приходилось сталкиваться англичанам, о радостях, которые они находили в жизни, и о том, какими они были сами. Как и в случае с исторической биографией, путеводитель по прошедшей эпохе позволяет нам сочувственно взглянуть на его обитателей: не как на серию графиков, показывающих колебания урожайности зерна или доходов домохозяйств, а как на исследование ощущений от жизни в другое время. Вы можете начать догадываться, почему люди делали то или иное и даже почему они верили в то, что мы находим просто невероятным. Вы можете получить это понимание, потому что знаете, что эти люди такие же люди, как и вы, и что некоторые из этих реакций просто естественны. Идея путешествия в Средневековье позволяет понять этих людей не только с точки зрения свидетельств, но и с точки зрения их человечности, их надежд и страхов, драмы их жизни. Хотя писатели традиционно были вынуждены прибегать для этого к исторической фантастике, нет никаких причин, по которым писатель небеллетристики не должен излагать свой материал столь же прямо и с таким же сочувствием. Сами факты не становятся менее правдивыми, если помещать их в настоящее время, а не в прошлое.
   В некотором смысле эта идея не нова. На протяжении многих десятилетий историки архитектуры воссоздают образы замков и монастырей такими, какими они были в период своего расцвета. Аналогичным образом кураторы музеев реконструировали старые дома и их интерьеры, наполнив их мебелью прошлого. Группы людей сформировали общества реконструкции, пытаясь понять, каково это было жить в другое время, с помощью смелого практического эксперимента по надеванию старинной одежды и приготовлению пищи в котле на открытом огне или попыткам владеть копией меча, надевая одежду. тяжелая броня. В совокупности они напоминают нам, что история - это гораздо больше, чем образовательный процесс. Понимание прошлого - это вопрос опыта, а также знаний, стремления установить духовные, эмоциональные, поэтические, драматические и вдохновляющие связи с нашими предками. Речь идет о нашей личной реакции на проблемы жизни в предыдущие века и более ранние культуры, а также о нашем понимании того, что отличает одно столетие от другого.
   Ближе всего к рассмотрению прошлого из первых рук историки подошли в жанре "а что, если?" или "виртуальная история". Именно здесь историки рассматривают то, что произошло бы, если бы все сложилось иначе. Например, что, если бы Гитлер вторгся в Британию в 1940 году? Что, если бы испанская армада увенчалась успехом? Хотя подобные рассуждения открыты для очевидной критики за то, что эти вещи не происходили (подразумевается, что нет смысла их рассматривать), они имеют большое достоинство, перенося читателя прямо в момент времени и представляя события так, как будто они произошли. еще разворачивается. Это может привнести в повествование настоящую непосредственность. Поставьте себя на место герцога Веллингтона при Ватерлоо или Нельсона при Трафальгаре: они слишком хорошо знали последствия поражения. То же самое было и с их политическими хозяевами в Англии. Они , конечно, думали о прошлом, которого никогда не было; чтобы реконструировать то, что в противном случае могло бы иметь Произошедшее сближает нас с этими лидерами в моменты принятия ими решений. Только подумайте: если бы Генрих IV не вернулся в Англию в 1399 году, чтобы отстранить Ричарда II от власти, у нас было бы еще несколько лет - а может быть, и намного больше - тиранического правления Ричарда, которое, вероятно, привело бы к уничтожению династии Ланкастеров и всех тех, кто поддержал это. Весной 1399 года эта вероятность была ключевым политическим вопросом и одной из причин, по которой Генрих действительно вернулся. Это также было основной причиной, по которой его поддерживало так много мужчин. Таким образом, становится ясно, что видение событий как происходящих имеет решающее значение для правильного понимания прошлого, даже если результаты сейчас столь же спекулятивны, как и в то время.
   Виртуальная история, описанная выше, полезна только для понимания политических событий; она имеет относительно небольшое значение для социальной истории. Мы не можем с пользой рассуждать о том, что могло бы произойти, если бы, скажем, Черная смерть не пришла в Европу; это не было вопросом принятия решения. Но, как и в случае с реконструкцией типичного средневекового дома, виртуальное путешествие во времени позволяет нам получить более четкое и целостное представление о том, каково было жить в другую эпоху. В частности, он поднимает множество вопросов, которые ранее, возможно, даже не приходили нам в голову и на которые не обязательно есть простые ответы. Как люди приветствовали друг друга в средние века? Каково их чувство юмора? Как далеко от дома путешествуют люди? Написание истории с точки зрения собственного любопытства заставляет нас рассмотреть ряд вопросов, которые традиционные книги по истории склонны игнорировать.
   Средневековая Англия потенциально является обширным направлением для исторического путешественника. За четыре столетия между вторжением норманнов и появлением книгопечатания в обществе произошли огромные изменения. "Средние века" - это именно то, что представляет собой череда эпох, и норманнский рыцарь оказался бы столь же неуместным в подготовке к битве конца четырнадцатого века, как премьер-министр восемнадцатого века, если бы он оказался предвыборной агитацией сегодня. По этой причине данное руководство посвящено только одному столетию, четырнадцатому. Этот период наиболее близок к распространенному представлению о "средневековье" с его рыцарством, рыцарскими поединками, этикетом, искусством и архитектурой. Его можно даже считать воплощением Средневековья, содержащим гражданские войны, сражения с соседними королевствами Шотландии и Франции, осады, разбойников, монашество, строительство соборов, проповедь монахов, бичевание, голод, последний из крестовых походов. , Крестьянское восстание и (прежде всего) Черная смерть.
   Подчеркнув, что основное внимание в этой книге уделяется Англии четырнадцатого века, необходимо добавить несколько предостережений. Невозможно восстановить каждую деталь того периода только на основании английских свидетельств четырнадцатого века; иногда современные записи удручающе неполны. Кроме того, мы не всегда можем быть уверены, что манера ведения дел в 1320 году обязательно сохранялась и в 1390 году. В некоторых случаях мы можем быть уверены, что все резко изменилось: весь характер английских войн изменился за этот период, как и ландшафт болезней. , с катастрофическим пришествием чумы в 1348 году. Таким образом, там, где это необходимо, детали из пятнадцатого века использовались для информирования описания более поздней части четырнадцатого века, а тринадцатый век использовался для информирования суждений о ранней части . Это стирание временных границ необходимо только там, где поднимаются очень трудные вопросы. Например, у нас есть относительно немного источников, подтверждающих наше понимание вежливости и манер в четырнадцатом веке, тогда как у нас есть несколько превосходных источников для начала пятнадцатого. Поскольку маловероятно, что хорошие манеры развились в одночасье, более поздние свидетельства были использованы как наиболее полные и точные из имеющихся.
   При написании этой книги использовалось множество источников исходного материала. Излишне говорить, что современные первоисточники имеют жизненно важное значение. К ним относятся неопубликованные и опубликованные хроники, письма, семейные отчеты, стихи и консультативные тексты. Иллюминированные рукописи показывают повседневную жизнь способами, которые не всегда описываются в текстах: например, ездили ли женщины боком. Богатые архитектурные свидетельства доступны в сохранившихся зданиях Англии четырнадцатого века - домах, а также замках, церквях и монастырях - и постоянно расширяющаяся литература о них дает еще больше информации. В некоторых случаях у нас есть документы, дополняющие архитектурную документацию: например, строительные отчеты и обзоры. У нас появляется все больше археологических находок, от раскопанных инструментов, обуви и одежды до косточек ягод, найденных в средневековых уборных, и рыбьих костей на заболоченных участках древних прудов. У нас есть множество более обычных археологических артефактов, таких как монеты, керамика и железо. Степень, в которой хороший музей может дать вам представление о том, как жили в средние века, ограничивается только вашим собственным любопытством и воображением.
   Но прежде всего нужно сказать, что самое лучшее доказательство то, каково было быть живым в четырнадцатом веке, - это осознание того, что значит быть живым в любую эпоху, включая и сегодняшнюю. Наш единственный контекст для понимания всех исторических данных, которые мы можем когда-либо собрать, - это наш собственный жизненный опыт. Мы могли бы питаться по-другому, быть выше ростом и жить дольше, и мы могли бы смотреть на рыцарские поединки как на невыразимо опасные и вовсе не спортивные, но мы знаем, что такое горе и что такое любовь, страх, боль, честолюбие, вражда и голод. Мы всегда должны помнить, что то общее, что у нас есть с прошлым, так же важно, реально и необходимо для нашей жизни, как и то, что отличает нас от других. Рассмотрим группу историков через семьсот лет, пытающихся объяснить своим современникам, каково было жить в начале двадцать первого века. Может быть, у них будут какие-то книги, на которые можно положиться, какие-то фотографии, может быть, какая-нибудь оцифрованная пленка, остатки наших домов и странная мусорная яма совета, но в целом они сосредоточатся на том, что значит быть человеком. У. Х. Оден однажды предположил, что для того, чтобы понять свою страну, нужно пожить как минимум в двух других странах. Нечто подобное можно сказать и о периодах времени: чтобы понять свой век, нужно договориться хотя бы с двумя другими. Ключом к познанию прошлого могут быть руины или архив, но средством, с помощью которого мы можем это понять, являются - и всегда будут - мы сами.
   1
   Пейзаж
   Города и поселки
   Это собор, который вы увидите первым. Когда вы путешествуете по дороге, вы подходите к излому деревьев, и вот он, массивный и великолепный, возвышается над вершиной холма в лучах утреннего солнца. Несмотря на деревянные леса в его западной части, длинная восьмидесятифутовая остроконечная свинцовая крыша, аркбутаны и колоссальные башни - просто чудо этого региона. Он в сотни раз больше любого другого здания вокруг него и затмевает каменные стены, окружающие город. Сотни домиков кажутся крошечными, все под хаотичными углами, разных оттенков и оттенков, как если бы они были множеством камней на дне ручья, обтекающего огромный валун собора. Тридцать церквей - хотя их невысокие приземистые башни выделяются из массы крыш - по сравнению с ними кажутся скромными.
   Когда вы подойдете ближе к городским стенам, вы увидите большую сторожку. Две круглые башни, каждая высотой более пятидесяти футов, стоят по обе стороны остроконечной арки, недавно построенной, с раскрашенной статуей короля в нише над парадным входом. Это не оставляет сомнений ни в гражданской гордости города, ни в его авторитете. За этими воротами вы подчиняетесь юрисдикции мэра. Здесь проживают королевские офицеры, в замке на северо-восточном периметре. Здесь царит власть и порядок. Высокие окружающие стены, статуя короля, огромные круглые башни и, прежде всего, огромный собор впечатляют своей невероятной мощью.
   И тогда вы замечаете запах. В четырехстах ярдах от городских ворот раскисшая дорога, по которой вы идете, пересекает ручей. Глядя вдоль берегов, вы видите груды мусора, разбитую посуду, кости животных, внутренности, человеческие экскременты и гниющее мясо, разбросанные в кустах и вокруг них. Кое-где илистые берега сползают в густые трясины, откуда горожане вытаскивают свой мусор и бросают его в ручей. В других из сильно удобренной земли растут богатые зеленые травы, тростник и подлесок. Пока вы смотрите, двое полуобнаженных мужчин поднимают еще одну бочку с экскрементами с задней части тележки и выливают ее в воду. Маленькая коричневая свинья копается в мусоре. Он не зря называется Шитбрук.
   Вы столкнулись лицом к лицу с контрастами средневекового города. Он такой гордый, такой величественный, местами такой красивый, и в то же время он показывает все отвратительные черты раздутого обжоры. Город как тело - это карикатура на человеческое тело: вонючее, грязное, властное, богатое и снисходительное. Когда вы спешите по деревянному мосту через Шитбрук и спешите к воротам, контрасты становятся еще более яркими. Группа мальчиков с грязными лицами и взлохмаченными волосами бежит к вам и толпится вокруг, крича: "Сэр, вам нужна комната? Кровать на ночь? Откуда ты?' борются между собой, чтобы взять поводья вашей лошади, и, возможно, притворяются, что знают вашего брата или живут в том же регионе, что и вы. Их одежда грязна, а ноги еще грязнее, обутые в кожаные туфли, которые страдали от камней и грязи улиц больше, чем их владельцы. Добро пожаловать в место гордости, богатства, власти, преступности, справедливости, высокого искусства, смрада и нищенства.
   Город, описанный выше, - это Эксетер на юго-западе Англии, но это может быть почти любой из семнадцати соборных городов. То же самое можно сказать и о многих крупных городах, за исключением того факта, что их церкви не являются соборами. Прибытие в каждое из этих мест требует нападения на все органы чувств. Ваши глаза широко распахнутся при виде великих церквей, и вы будете ослеплены богатством и витражами, которые они содержат. В ваши ноздри ударит смрад загрязненных нечистотами водотоков и городских канав. После естественной тишины проселочной дороги, пения птиц и ветра в деревьях ваш слух должен настроиться на призывы путешественников и городских глашатаев, крики рабочих и звон церковных колоколов. В любом городе в рыночный день или во время ярмарки вы обнаружите, что вас толкает толпа, приехавшая из деревни по этому случаю и шумно живущая в тавернах. Побывать в английском городке конца четырнадцатого века - это сбивающий с толку и экстремальный сенсорный опыт.
   Крупный город - пугающее место. Вы уже видели иссохшие останки воров, висящих на виселицах на продуваемых ветрами перекрестках. У главных ворот региональной столицы вы найти головы и конечности предателей на выставке. Когда вы въедете в город Йорк (крупнейший город на севере), вы увидите почерневшие головы преступников, воткнутые в столбы над городскими воротами, с выколотыми птицами глазами. Ноги и руки висят на веревках, каждая из которых является пережитком изменнического заговора, теперь пронизанная личинками или покрытая мухами. Эти останки напоминают вам о власти короля, большей и более зловещей тени за непосредственной властью мэра и олдерменов, местных лордов, шерифов и судебных судов.
   Это, можно сказать, пейзаж средневековой Англии: место страха и упадка. Но в тот момент, когда вы идете под тенью городской сторожки, вы понимаете, что это нечто большее. В Эксетере, например, как только вы входите в главные ворота города, вы оказываетесь перед широким и красивым проспектом Саут-стрит. Здесь находятся одни из лучших домов и постоялых дворов, фронтоны их остроугольных крыш аккуратно выходят на улицу. Справа от вас находится церковь Святой Троицы, культ особого поклонения в конце четырнадцатого века. Дальше внизу красивый городской дом аббата. Слева от вас ряд купеческих домов, некоторые с открытыми магазинами, шелка и другие дорогие ткани выставлены под крытыми витринами магазинов. На мгновение вы можете заметить неровную поверхность дороги, покрытую пылью или грязью после дождя. Но тогда вас будет отвлекать количество активности вокруг вас. Пони и вьючные лошади бредут по городу к рыночной площади, нагруженные зерном и ведомые крестьянами с местных ферм. Мимо проходят священники в своих рясах, с распятиями и четками на поясах. Возможно, монах-доминиканец в черной мантии проповедует людям в конце улицы, за которым наблюдает небольшой круг поклонников. Рабочие загоняют овец и крупный рогатый скот на рынок или направляют тележки, груженные яйцами, молоком и сыром, к ряду магазинов, известных как Молочная улица.
   Город так оживлен, так полон занятых людей, что в скором времени забываешь об обезглавленных предателях. И смрад Шитбрука больше не витает в воздухе; теперь на улицах почти нет навоза. Все раскрывается на Южной улице, когда вы видите, как слуга сгребает лошадиный навоз с площади перед домом своего хозяина. По мере того, как вы идете к центру города, вы будете сталкиваться с большим количеством магазинов торговцев, плотно сбитых вместе в небольших помещениях, выходящих на улицу - иногда крошечных комнатах менее сорока квадратных футов - но все с их отличительными выступающими вывесками, чтобы рассказать неграмотным об их торговле. . Немного - это картины, изображающие товары, выставленные на продажу, например, расписной нож, обозначающий магазин ножовщика. Другие представляют собой трехмерные объекты: бушель на шесте, показывающий, что в наличии есть свежесваренный эль, или забинтованная рука, обозначающая помещение хирурга. В конце Смитен-стрит, ведущей вниз к реке, слышен лязг кузнецов, отбивающих кузницы и гортанными голосами кричащих своим подмастерьям, чтобы те несли воду или уголь. Другие на той же улице устанавливают киоски, развешивая металлические изделия, такие как ножницы, держатели фонарей и ножи, чтобы привлечь внимание тех, кто приезжает из окрестностей. Чуть дальше вы попадаете на Мясной ряд, или Бойню, где прилавки магазинов завалены мясом, лежащим на солнце, с костями и тушами, свисающими с крюков в тени лавки позади. Прислушайтесь к звуку , когда тесак опускается и ударяет по разделочной доске, и смотрите, как мясник в кожаном фартуке поднимает красное мясо на весы, осторожно балансируя его металлическими гирьками, пока не убедится, что он, по крайней мере, получает хорошая сделка.
   Именно здесь, среди городских магазинов, ваши представления о средневековой Англии начнут разваливаться. Пройдите в центр любого большого города, и вы будете поражены необычайным разнообразием костюмов, от крестьян в красновато-коричневых одеждах до богато одетых купцов и оруженосцев с их женами, а может быть, даже рыцаря или дворянина. Их дорожные плащи могут скрывать красочные оттенки их одежды в серую зиму, но в этом солнечном свете они демонстрируют насыщенные красные, ярко-желтые и глубокие синие цвета, отделанные мехами в соответствии с социальным положением. Точно так же языки и акценты, которые вы слышите в городе, придают этому месту космополитический вид. Иностранных купцов регулярно можно встретить в больших городах, но даже в меньших вы услышите на улице французский и английский языки, а иногда и латынь и корнский язык. Сквозь шум утренних дел вы услышите звон глашатая с перекрестка в центре города или смех, когда друзья делятся шутками. Над всем этим раздаются привычные выкрики уличных торговцев, которые ходят с подносами с едой, выкрикивая "Горячие горошки" или "Тростник красивый и зеленый", "Горячие бараньи лапки" или "Говяжьи ребрышки и много пирога". " 1
   Учитывая шум и текстуру этого места, вы можете быть удивлены, узнав, как мало людей на самом деле живет в больших городах Англии. В 1377 году стены Эксетера окружают шестьсот или семьсот домов, в которых проживает около двадцати шестисот горожан. Но это делает его двадцать четвертое по величине сообщество во всем королевстве. Только самый большой - Лондон с населением более сорока тысяч человек - можно по праву назвать великим городом по сравнению с крупнейшими континентальными городами Брюгге, Гентом, Парижем, Венецией, Флоренцией и Римом, каждый из которых имеет свыше пятидесяти жителей. тысяча. Однако не думайте, что такие города, как Эксетер, маленькие и тихие. Гостиницы значительно увеличивают общее количество, хотя и на постоянно меняющейся основе. Путешественники всех мастей - священнослужители, купцы, посыльные, королевские чиновники, судьи, клерки, мастера-каменщики, плотники, художники, паломники, странствующие проповедники и музыканты - можно встретить в городе каждый день. Кроме того, вы встретите толпы местных жителей, приезжающих из сельской местности, чтобы купить товары и услуги или доставить свою продукцию в магазины. Когда вы думаете об огромном разнообразии товаров и услуг, которые предоставляет город, от изделий из металла до изделий из кожи, от судов шерифа и контор писцов до аптек и лавок торговцев пряностями, вскоре становится ясно, как может быть дневное население города. в два, а то и в три раза больше, чем людей, живущих в стенах. А по особому случаю - например, во время ярмарки - может быть во много раз больше.
  
   Крупнейшие английские города в 1377 г. 2
   Классифицировать
   Место (города в столицах)
   Налогоплательщики
   Расчетное
   население
   1
   ЛОНДОН
   23 314
   40 000
   2
   ЙОРК
   7 248
   12 100
   3
   Бристоль
   6345
   10 600
   4
   Ковентри
   4817
   8000
   5
   НОРВИЧ
   3952
   6600
   6
   ЛИНКОЛЬН
   3569
   5900
   7
   Солсбери
   3226
   5400
   8
   Линн
   3217
   5400
   9
   Колчестер
   2955
   4900
   10
   Бостон
   2871
   4800
   11
   Беверли
   2663
   4400
   12
   Ньюкасл-апон-Тайн
   2647
   4400
   13
   КЕНТЕРБЕРИ
   2574
   4300
   14
   Бери-Сент-Эдмундс
   2445
   4100
   15
   Оксфорд
   2357
   3900
   16
   Глостер
   2239
   3700
   17
   Лестер
   2101
   3500
   18
   Шрусбери
   2083
   3500
   19
   Грейт-Ярмут
   1941
   3200
   20
   ХЕРЕФОРД
   1903
   3200
   21
   Кембридж
   1902
   3200
   22
   ЭЛИ
   1772
   3000
   23
   Плимут
   ок. 1700?
   2800
   24
   ЭКСЕТЕР
   1560
   2600
   25
   Кингстон-апон-Халл
   1557
   2600
   26
   ВУСТЕР
   1557
   2600
   27
   Ипсвич
   1507
   2500
   28
   Нортгемптон
   1477
   2500
   29
   Ноттингем
   1447
   2400
   30
   ВИНЧЕСТЕР
   1440
   2400
   Сумма 100 000 налогоплательщиков в тридцати крупнейших общинах указывает на то, что около 170 000 человек - примерно 6-7% населения королевства - живут в городах. В Англии есть около двухсот других торговых городов с населением более четырехсот человек. В общей сложности около 12 процентов англичан живут в каком-либо городке, даже если это небольшой городок с населением всего в сотню семей. 3 Отсюда следует, что большинство из них живут в сельской местности, приезжая в свой город или город, когда это необходимо. Большинство входит и идет домой, неся то, что они купили, или ведя скот, который они должны продать. Именно этот целенаправленный приход и уход людей, это движение делает средневековый город таким ярким и живым.
   Таунхаусы
   Разнообразие людей, живущих в городе, соответствует большому разнообразию зданий, которые можно найти в его стенах. Вы уже видели некоторые из самых красивых и престижных домов, расположенных на самых широких, самых величественных и чистых улицах, которые почти всегда являются ведущими. от главных ворот в центр города. Но не все горожане живут в роскоши красивых трехэтажных домов. Вы, должно быть, заметили маленькие переулки, иногда не более шести или семи футов в ширину. Они кажутся темными из-за причалов верхних этажей, которые смыкаются над главной улицей, так что второй и третий этажи домов, обращенных друг к другу, находятся всего в трех-четырех футах. В домах здесь мало света и, вероятно, нет открытого пространства. Некоторые переулки едва ли более существенны, чем грязные дорожки. Если нет слуг, которые чистили бы их, и если домохозяева не чистят их, вскоре они становятся сырыми, вонючими и совершенно неприятными. Пройдитесь по одному из них зимой, пасмурным днем под дождем, и ваше впечатление о богатстве и гражданской гордости скоро испарится. Дождь разбрызгивается в широкие грязные лужи, через которые вам придется пройти, а недостаток света (из-за опускающихся облаков и надвигающихся домов) вымывает все краски из сцены. Затем вы видите ручейки воды, просачивающиеся между ведрами с отбросами и кухонным мусором возле дома, вынося жидкость гниющей пищи на улицу. В следующий раз, когда вы будете ходить здесь по взбитой грязи, зловоние разложения наполнит ваши ноздри.
   Эти двух- и трехэтажные дома находятся далеко не в самом низу жилищной иерархии. Если вы пройдете еще несколько таких темных переулков, то увидите, что есть еще более узкие повороты. Наиболее густонаселенные районы города представляют собой лабиринт крошечных переулков и тропинок, иногда не более трех или четырех футов в ширину. Здесь самые бедные дома: низенькие одноэтажные ряды старых бревенчатых построек, без нормального фундамента, разделенные на маленькие сдаваемые комнаты. Видно, что они старые: ставни висят под углом или совсем исчезли. Черепица (деревянная черепица) сползает с крыш, покрытых лишайником и мхом или покрытых птичьей известью. Дорожки и переулки, ведущие к ним, представляют собой не более чем вонючие стоки, эффективно открытые коллекторы. Это самые ветхие здания в городе, но поскольку они находятся не на центральной улице и не угрожают гражданской гордости (их не видят ни приезжие, ни состоятельные люди), власти не принуждают владельцев содержать их в хороший ремонт. Если дверь открыта, то можно разглядеть во мраке одну-единственную комнату, разделенную на две неравные части: меньшую для сна детей, другую для приготовления пищи и матрацев для взрослых. Туалета часто нет, только ведро (опорожнить в Шитбруке). Жильцы этих домов тратят почти весь день вдали от дома, на своих рабочих местах; они едят на улице, а мочатся и испражняются, где могут, в идеале в муниципальных туалетах на городском мосту. Их дети точно так же растут на улице, играя на улице. Это были мальчишки, которые подбежали к вам, когда вы впервые подошли к городским воротам.
   Прогуливаясь по улочкам и переулкам средневекового города, вы обязательно столкнетесь лицом к лицу с высокой стеной. Это не великая стена, окружающая поселение, а одно из многих подразделений, которые вы можете ожидать, например, вокруг монастырей или защиты домов богатых рыцарей, прелатов и лордов. В большинстве городов вы найдете территорию собора, обнесенную стеной, с воротами, позволяющими людям входить в светлое время суток и надежно удерживающими их после наступления темноты. Точно так же старые монастыри, которые могут быть построены еще в саксонские времена, как правило, расположены в центре города. Во всех городах есть по крайней мере одна обнесенная стеной религиозная ограда, а в некоторых их больше дюжины. По этой причине места внутри даже самого обширного города относительно мало. Часто треть всей площади внутри стен отдается под монастыри и культовые сооружения. Добавьте примерно десятую часть, отведенную королевскому замку, и такую же площадь приходских церквей, и станет ясно, что почти все население должно жить в половине города, причем большинство лучших участков занято большими домами богатые. Поэтому иммигрантское население приходится втискивать в небольшие многоквартирные дома, построенные на месте разрушенных домов или рядом с церковным двором. Немногие жители этих трущоб зарабатывают достаточно денег, чтобы переехать в дома преуспевающих торговцев и свободных жителей города.
   Вернитесь на рыночную площадь или главную рыночную улицу города и осмотритесь. Обратите внимание, что почти все дома узкие и высокие. Ширина каждого не превышает пятнадцати или шестнадцати футов. Большинство из них трех- или четырехэтажные, со ставнями по обе стороны от незастекленных окон. Такое расположение узких высоких домов означает, что многие торговцы могут иметь фасад на главной рыночной площади. На уровне земли вы видите тяжелую дубовую дверь в здание. Сбоку от него, занимая большую часть передней части дома, находится витрина магазина. Ночью и по воскресеньям он закрыт и выглядит как деревянная баррикада через большое окно. Но в торговые часы нижняя половина откидывается вниз, образуя витрину, а верхняя половина откидывается и подпирается, чтобы обеспечить укрытие для товаров. Магазин внутри на самом деле может быть мастерской кожевника, ювелира, портного, сапожника или подобного ремесленника. Другие торговцы - например, мясники и торговцы рыбой - обычно работают на открытом воздухе, стоя перед своими прилавками, используя внутренние помещения своих магазинов в качестве складских помещений. В любом случае, в доме наверху живут торговец и его семья. Отдельные дома и склады есть только у самых богатых купцов - тех, кто специализируется на товарах, перевозимых навалом по морю. Эта тесная взаимосвязь жилых и рабочих помещений означает, что многие здания магазинов имеют некоторые тонкие элементы декора: плиточные или шиферные верхние этажи или выступающие деревянные балки с резными угловыми элементами. Некоторые даже могут похвастаться резными и раскрашенными гербами или геральдическими зверями.
   А потом сворачиваешь за угол и видишь совсем другие дома, совсем побольше и боком к улице. Сразу бросается в глаза стрельчатая сторожка с зубчатой каменной башней наверху или длинный деревянный дом с большими эркерами, выступающими над дорогой. Это дома самых богатых и важных горожан. Точно так же, как различные типы торговцев собираются вместе - красильщики у водотока, торговцы тканями на Тканевой улице, мясники на Мясном ряду, - большинство наиболее влиятельных граждан также живут близко друг к другу на самых широких и видных улицах. Здесь вы можете найти городской дом крупного финансиста рядом с домом рыцаря или архидьякона. В начале века такие дома, возможно, еще были деревянными, но все чаще их перестраивали, так что к 1400 году большинство из них представляли собой гордые и крепкие каменные строения, с дымоходами и застекленными окнами. Вот почему, глядя на улицу с хорошо расположенными особняками высокого статуса, вы неизменно увидите один или два дома, покрытых лесами. При ближайшем рассмотрении видно, что леса состоят из связанных друг с другом жердей из ольхи и ясеня, поддерживающих доски из тополя, со шкивами для подъема и перемещения камней и корзинами из черепицы. Таким образом, ветхие остатки тринадцатого века постепенно сметаются, а их место занимают новые и расширенные постройки.
   Эти типы жилья - от однокомнатных трущоб в переулке до высоких купеческих домов и широких каменных особняков богатых - не полностью иллюстрируют разнообразие зданий и жилья в городе. Кроме того, на территории собора есть парадные дома каноников и других офицеров, каждый со своим скрипторием, часовней и библиотекой, а также жилыми помещениями. В этом случае Эксетера находится королевский замок с его старинной сторожкой (которой к тому времени, когда в 1372 году ее посещает Черный принц, уже триста лет). Есть ратуша, примыкающая к главной улице, дворец епископа, примыкающий к собору, и Коллегия хора викариев (которые поют мессу в соборе) прямо за пределами собора. Лучшие гостиницы, вывески которых вывешены над широкими арочными воротами, находятся на главных улицах. В башнях городских ворот также размещаются несколько избранных государственных служащих. В низших слоях общества жилье для некоторых посетителей обеспечивается за счет сдачи спальных мест в амбарах и конюшнях, разбросанных по всему городу. Многие дома разделены так, что в ряду из трех домов старых торговцев можно найти дюжину бедных семей. Есть также монастырские гостевые дома, монастыри и больницы. И когда вы покинете сам город и перейдете в пригород, у вас сложится отчетливое впечатление, что, хотя жители могут быть относительно немногочисленны, структуры, в которых они живут, отличаются большим разнообразием, чем любой современный город, даже если в последнем насчитывается двадцать или в тридцать раз больше жителей.
   Последняя вещь. Прежде чем уйти, обернитесь и посмотрите назад вдоль главной улицы. Вы замечали, что дороги - практически единственное общественное пространство? В английских городах нет ни общественных парков, ни скверов, а большие открытые площади очень редки, за исключением тех мест, где они служат рынком. Улица является единственным общим открытым пространством. Ратуша только для вольных жителей города, приходские церкви только для прихожан. Когда люди собираются вместе в большом количестве, они встречаются на улицах, часто на рынке или на рыночном перекрестке. Именно там городской глашатай распространяет новости, выступают жонглеры и проповедуют монахи. Но рыночный кросс - лишь центральный пункт в этой сети разговоров. Сплетни распространяются мужчинами и женщинами, встречающимися в переулках и переулках, в магазинах, на самом рынке или у водоводов. Средневековый город составляют не только здания, но и пространство между ними.
   Лондон
   Ни одна поездка в средневековую Англию не будет полной без посещения Лондона. Это не только самый большой город Англии, но и самый богатый, самые яркие, самые загрязненные, самые вонючие, самые мощные, самые красочные, самые жестокие и самые разнообразные. На протяжении большей части века соседний город Вестминстер, соединенный с городом длинной элегантной улицей Стрэнд, также является постоянной резиденцией правительства. Если быть точным, он становится постоянным местом пребывания правительства. В 1300 году правительство все еще преимущественно странствовало, следуя за королем, когда он путешествует по королевству. Однако с 1337 года Эдуард III все чаще размещает свою государственную службу в одном месте, в Вестминстере. Его канцлер, казначей и другие государственные служащие рассылают там свои письма из постоянных офисов. После последней встречи в Йорке (1335 г.) парламенты также обычно проводятся в Вестминстере. Ричард II действительно имеет шесть из своих двадцати четырех парламентов в других местах (в Глостере, Нортгемптоне, Солсбери, Кембридже, Винчестере и Шрусбери), но это только укрепляет ощущение, что Вестминстер является подходящим местом для парламентских ассамблей, так что общины могут легче посещать. Все эти события, а также связи Лондона с европейскими торговцами и банкирскими домами укрепляют положение столицы. Его значение как экономического и политического центра в конце века больше, чем значение всех других городов Англии вместе взятых.
   Посетители, прибывающие в Лондон, поражены зрелищем - ошеломлены видом такого количества домов, такого количества магазинов, стольких широких улиц (более двадцати футов) и стольких рынков. Они отмечают количество лебедей, грациозно плывущих вверх по реке, и белые арки Лондонского моста. Они поглощены сотнями маленьких лодок, плывущих вверх и вниз по Темзе. Днем причалы кажутся очень оживленными, как с местной, так и с международной торговлей, поскольку здесь могут швартоваться корабли водоизмещением в сто тонн, доставляющие купцов и их товары даже с Балтики и Средиземноморья. Посетители одинаково очарованы толпой. К сорока тысячам жителей столицы присоединились путешественники и бизнесмены со всех уголков христианского мира. Многие из них одеты в прекрасный бархат, атлас и дамаск, что все, что вы можете сделать, это поглазеть на их наряды, когда они входят в этот магазин или выходят из того в сопровождении своих слуг.
   Лондон, как и любой другой город, - это место огромных контрастов. На улицах - даже на главных - кое-где расставлены корыта с гнилостной водой, якобы на случай пожара, но чаще всего полные людей. разлагающийся мусор. Те немногие улицы, на которых сохранились остатки дорожного покрытия, настолько плохо вымощены, что камни служат скорее для сохранения луж, чем для транспорта. В других местах сильно утоптанная грязь, кажется, держится весь год. Жители обратят ваше внимание на то, как "дурно пахнет" эта грязь сразу после дождя (как будто вам нужно рассказать). И все же это не самые серьезные проблемы Лондона. Вонь и засорение навозом животных, растительным мусором, рыбными остатками и внутренностями животных создают проблемы общественной санитарии в масштабах, не имеющих себе равных ни в одном другом городе Англии. С сорока тысячами постоянных жителей, а иногда и с сотней тысяч ртов, которые нужно накормить, и нечистотами, которые нужно эвакуировать, город без канализации не может справиться. Вы повсюду увидите крыс. Место кишит ими. Уровень детрита, особенно в городских канавах, таков, что он также кишит собаками и свиньями. Предпринимаются частые попытки искоренить популяцию диких свиней, но каждая из них свидетельствует о провале предыдущей попытки. Если вы не можете избавиться от свиней, какая надежда на уничтожение крыс?
   Фундаментальная проблема заключается в масштабе. Лондон - город-крепость, переходящий в его пригороды. Здесь более сотни перенаселенных приходов. Даже после Великой чумы 1348-1349 годов, которая уносила жизни по двести горожан каждый день, люди постоянно прибывали из сельской местности, чтобы занять их место. Таким образом, существует непрекращающийся поток бытового мусора. Существует также постоянный спрос на большее количество продуктов. Лондон является крупным производственным центром, поэтому он потребляет, среди прочего, тысячи туш и шкур животных. Легче всего перевозить их на копытах, живыми, но это означает забой, снятие шкуры и разделку тысяч животных ежедневно в жилых районах. В начале века вы можете обнаружить, что солярий - одно из самых вонючих занятий - проводится рядом с домами людей. Точно так же пельтеры (продавцы шкур животных) и валяльщики (чистильщики сырой шерсти) занимаются своим ремеслом на улицах вместе с торговцами пряностями и аптекарями. Возникающее в результате несоответствие похоже на то, как если бы рядом с рыбным магазином располагался парфюмерный магазин, но гораздо хуже, потому что запах гниющего мяса ассоциируется в средневековом сознании с болезнями, часто по уважительным причинам. Вы знаете, что дела обстоят совсем плохо, когда в 1355 году лондонские власти издали приказ, запрещающий дальнейшие выбросы экскрементов в канаву вокруг тюрьмы Флит из-за опасений за здоровье заключенных. 4
  
   Десять мест, которые стоит увидеть в Лондоне
   1. Лондонский мост . Девятнадцать огромных арок, пересекающих Темзу, составляют одно из инженерных чудес королевства. Поверхность имеет ширину двадцать восемь футов, а здания занимают по семь футов с каждой стороны. Они вынесены на дополнительные семь футов над рекой, с магазинами, выходящими на мост, и торговыми домами наверху. На полпути есть часовня, посвященная святому Фоме, и подъемный мост для безопасности города в южной части. Следите за порогами между арками во время смены прилива; городская молодежь делает ставки на то, что застрелит их в гребных лодках.
   2. Собор Святого Павла . Эта церковь, начатая в двенадцатом веке и недавно расширенная (законченная в 1314 году), является одной из самых впечатляющих в стране. При длине 585 футов это третья по длине церковь во всем христианском мире. Его 489-футовый шпиль является вторым по высоте в Англии, затмевая шпиль Солсбери (404 фута) и уступая только шпилю Линкольнского собора (535 футов). Но забудьте о статистике; это красота церкви, особенно ее окно-роза в восточной части и дом капитула, за которые она заслуживает того, чтобы быть в любом списке лондонских достопримечательностей.
   3. Королевский дворец в лондонском Тауэре . Вы, конечно, знакомы с Белой башней, великим зданием, оставленным Вильгельмом Завоевателем, но большая часть видимого замка, включая ров, на самом деле датируется тринадцатым веком. Здесь расположен обширный царский дворец, включающий в себя большой зал, царскую солнечную (частную гостиную) и множество господских покоев. Кроме того, здесь находится королевский монетный двор, а также королевская библиотека и королевский зверинец. Коллекция львов, леопардов и других крупных кошек Эдуарда III хранится здесь с конца 1330-х годов и постоянно пополняется новыми животными.
   4. Лондонская стена. Все великие города обнесены стеной, но лондонская стена особенная. Он возвышается на восемнадцать футов и имеет не менее семи больших ворот: Ладгейт, Ньюгейт, Олдерсгейт, Крипплгейт, Бишопсгейт, Олдгейт и Бриджгейт (последний ведет на Лондонский мост). Это городская охрана в ночное время; их огромный дуб двери защищены тяжелыми дышлами. Во время войны горожане могут защищать свой город, как если бы это был огромный замок.
   5. В Смитфилде, сразу за городскими стенами, находится главный мясной рынок города. Излишне говорить, что именно здесь люди регулярно встречаются во время шоппинга. Однако еще больше людей собирается на трехдневную ярмарку, которая проводится здесь каждый день Святого Варфоломея (24 августа). Поскольку это все еще поле, в буквальном смысле, оно обеспечивает подходящую площадку для поединков и турниров.
   6. Стрэнд проходит от моста через Флит, сразу за Ладгейтом, вдоль северного берега Темзы до Вестминстера. Мало того, что это дает средневековому путешественнику лучший вид на реку, это также место, где расположены самые престижные дома. На этой улице есть дворцы нескольких епископов. Самым впечатляющим из всех является Савойя, королевский дворец, в котором проживал Эдуард III в юности. Позже Эдвард передает его своему сыну, Джону Гонту, при котором он становится самым замечательным городским домом в любом месте королевства. Однако он сгорел дотла во время Крестьянского восстания (1381 г.) и до конца века остается сгоревшим панцирем.
   7. Вестминстерский дворец. Старинный большой зал, построенный в одиннадцатом веке, является местом проведения многих известных праздников. В последнее десятилетие четырнадцатого века Ричард II заменил старую планировку с двумя проходами невероятной однопролетной деревянной крышей, одним из самых потрясающих столярных достижений любой эпохи, частично спроектированным великим архитектором Генри Йевеле. Прямо через двор вы увидите колокольню Эдуарда III, завершенную в 1367 году, также спроектированную Йевеле. Висячий колокол под названием "Эдвард" весит чуть более четырех тонн и является предшественником Биг-Бена. Также на территории находятся основные палаты правительства, а именно Расписная палата, Палата Маркольфа и Белая палата (залы, где заседают палаты парламента); Казначейство, Королевские суды и королевская часовня (Святого Стефана). Здесь вы также найдете частные королевские резиденции, Дворец принца (покои принца Уэльского), дворец королевы Элеоноры и, самое главное, Тайный дворец, где король проводит время со своей семьей и фаворитами. Эдуард II держит здесь комнату для своего друга Пирса Гавестона; У королевы Изабеллы есть один для Роджера Мортимера. 6
   8. Церковь Вестминстерского аббатства была почти полностью перестроена Генрихом III в тринадцатом веке за более чем 41 000 фунтов стерлингов (что сделало ее вторым самым дорогим зданием во всей средневековой Англии). 7 Здесь похоронен сам Генрих III вместе с двумя его преемниками в четырнадцатом веке: Эдуардом I (ум. 1307) и Эдуардом III (ум. 1377). Готовая, но все еще пустая гробница Ричарда II (ум. 1399) также находится здесь, ожидая его перезахоронения во время правления Генриха V. Обратите внимание на блестящие настенные росписи, которые не сохранились до наших дней. Точно так же убедитесь, что вы видите усыпальницу Святого Эдуарда Исповедника, покрытую золотом и инкрустированную драгоценными камнями.
   9. Тайберн. Большинство городов казнят своих воров и убийц за воротами замка. Лондон другой. Место, где вешают обычных воров, находится на пересечении Тайберн-роуд (предшественница Оксфорд-стрит) и Уотлинг-стрит (которая однажды станет Эджвар-роуд). Виселицы стоят здесь постоянно, под высокими вязами, которые растут вдоль ручья Тайберн, и казни происходят почти каждый день. Наиболее посещаемы те из высокопоставленных предателей. Роджер Мортимер казнен здесь в 1330 году, его обнаженное тело оставлено на виселице на два дня.
   10. Саутворкские тушеные или бани - туристическая достопримечательность совершенно другого рода. Проституток в Лондоне не терпят, за исключением одной улицы, Кок-лейн. Поэтому лондонцы и гости прибегают к тушеному мясу в Саутварке, на другом берегу реки. Здесь люди могут есть и пить; примите горячую ароматизированную ванну; и провести время в женской компании. В 1374 году насчитывается восемнадцать заведений, которыми руководят фламандские женщины. Вопреки тому, что вы могли бы ожидать, те, кто часто посещает тушеное мясо, почти или совсем не подвергаются стигматизации: венерических заболеваний мало, а брачные клятвы требуют только верности партнерши; человек может делать все, что ему заблагорассудится. Некоторые священнослужители, конечно, выступают против такой безнравственности, но лишь немногие прямо намекают на Саутварк. Большинство бань арендовано у епископа Винчестера.
  
   Состояние Лондона действительно улучшается. Во многом это связано с усилиями сменявших друг друга мэров и олдерменов по очистке улиц. Первым шагом является создание механизма назначения официальных убийц свиней, которым платят 4 пенса за каждую убранную ими свинью. В 1309 г. на тех, кто оставляет на улицах и в переулках экскременты людей или животных, взимаются карательные штрафы: 40 пенсов за первое нарушение, 80 пенсов за второе. 5 В 1310 году портным и пельтеристам запрещено чистить меха на главных улицах в дневное время под страхом тюремного заключения. На следующий год в пределах городских стен запрещено снимать кожу с мертвых лошадей. С 1357 г. действуют правила, запрещающие оставлять навоз, ящики и пустые бочки у дверей домов, а также запрещать бросать мусор в Темзу и Флит, поскольку последняя река почти полностью перекрыта. В 1371 г. запрещен любой забой крупных животных (включая овец) в пределах города; отныне они должны быть доставлены в Стратфорд-Боу или Найтсбридж, чтобы быть убитыми. Наконец, принятие Кембриджского статута в 1388 г. обязывает любого, кто выбрасывает "навоз, мусор, внутренности и другие нечистоты" в канавы, пруды, озера и реки, платить королю штраф в размере 20 фунтов стерлингов. Благодаря этому закону наконец появилась идея парламентской ответственности за общественную гигиену, и - особенно в случае с Лондоном - не раньше времени.
   Забудьте, если сможете, о ядовитых запахах и мешающем городском мусоре и сосредоточьтесь на его достоинствах. Посмотрите, сколько там золотых и серебряных дел мастеров, сколько лавок торговцев пряностями, сколько лавок торговцев шелком. Есть люди, которые заявят, что Лондон - великий город, потому что вы можете получить все необходимые лекарства. Здесь определенно больше врачей, хирургов и аптекарей, чем где-либо еще в Англии. Вы также обнаружите коммунальный водопровод, подаваемый по ряду трубопроводов, хотя напор иногда бывает низким из-за того, что все откачивается в частные дома. В некоторых особых случаях трубопроводы даже заполняют вином - например, по прибытии пленного короля Франции в 1357 году или в честь коронации Генриха IV в 1399 году.
   Маленькие города
   Можно подумать, что небольшой поселок с тремя-четырьмя улицами и примерно сотней домов и двадцатью или около того конюшнями не заслуживает называться городом. Вы, наверное, описали бы его как деревню, да еще с населением всего в пятьсот человек, да еще и маленькую. Вы не обязательно ошибетесь: есть много мест такого размера, которые, безусловно, лучше всего описать как деревни. Но точно так же есть много таких поселений, которые, несомненно, являются городами. Что отличает их как таковых, так это их рынок.
   Все причины подчеркивания важности города для его внутренних районов применимы и к малым городам. Если у них есть рынок, люди будут приходить покупать и продавать. Фермерам регулярно нужны новые лемеха, за которыми они должны приезжать в город. Им также нужно продать свой скот и зерно. Им или их женам нужно купить бронзовые или медные сосуды для приготовления пищи, а также соль, свечи, иглы, изделия из кожи и другие предметы. Если вам посчастливится жить в отдаленном поместье, возможно, в двадцати пяти милях от ближайшего города, вы не захотите ехать так далеко за мелкими товарами, такими как несколько гвоздей, чтобы починить сломанную эстакаду. Вам потребуется два дня, чтобы добраться туда и обратно, и стоимость проживания в сутки. Отсюда потребность в таком большом количестве небольших рыночных городков - к 1300 году почти нигде в Англии не было более восьми миль от одного, а большинство мест находилось в пределах шести миль. Это гораздо более легкое путешествие для человека, нуждающегося в нескольких гвоздях или орале.
   Маленькие городки средневековой Англии непохожи на города и большие города. У них нет восемнадцатифутовых каменных стен по периметру. И при этом у них нет существенных сторожек. Они, как правило, собираются вокруг рыночной площади, с приходской церковью с одной стороны (обычно с востока), а сами дома и их садовые стены обозначают границы. Центром обычно является перекресток рынка. Другими основными постройками, помимо церкви, являются господский дом, дом священника или дом священника и постоялые дворы. Вы не найдете здесь ни ратуши, ни монастыря, ни мужского монастыря, хотя, возможно, здесь есть больница для бедных путешественников. Если нет, вполне может быть церковный дом, выполняющий почти ту же цель.
   Улицы грязные, разбитые и неровные, центр каждой из них представляет собой водосток, несущий мусор, выброшенный горожанами и посетителями рынка. Что касается самого рынка, то он, вероятно, частично застроен ветхими деревянными домами. С годами ряды рыночных прилавков превратились в ряды двух- и трехэтажных домов, в которых торговцы живут над своими магазинами. У них мало или совсем нет внешнего пространства. Следовательно, они увеличивают плотность даже самых маленьких город, превращая некогда просторную рыночную площадь в ряд узких улочек. Строгие приказы, запрещающие сомнительную торговлю на главных улицах, неприменимы в маленьком городке. Есть все шансы, что, заглянув в мастерские, вы увидите груды внутренностей животных, выплеснутых в ведро. Точно так же обычно нет правил, запрещающих крыть крыши соломой (в отличие от города или большого города). Следовательно, эти ряды дешевых домов на рыночных площадях представляют огромную опасность пожара, поскольку они построены из дерева и самана (смесь глины, соломы, навоза и шерсти животных) с соломенными крышами. Когда один загорается, вся линия стремится загореться. Неудивительно, что такой пожар только побуждает лорда строить новый ряд на таких же шатких принципах. Через несколько месяцев улицы снова завалены мусором, а переулки частично завалены пустыми бочками и разбитыми ящиками, а о пожаре почти забыли.
   Маленькие города - это не просто грязные карбункулы на средневековом пейзаже. В каждом сохранилась хотя бы часть своей первоначальной рыночной площади, а летом, когда все прилавки расставлены, а магазины открыты, а солнечные лучи падают на деревянные столешницы, ощущение от них совсем другое. Размер толпы, которая собирается в базарные дни, удивит вас: несколько сотен человек приходят с ферм и усадеб в окрестных приходах. Кроме того, есть путешественники и дальние торговцы, которые путешествуют от рынка к рынку, продавая свои товары. Красок много, на улицах звучит музыка. Пивные и трактиры переполнены; есть смех, крики и шутки, и много выставления напоказ напыщенных лошадей. Больше всего ощущается волнение, не оставляющее сомнений в том, что это маленькое сообщество из ста домов не просто провинциальный форпост торгового мира, а его неотъемлемая часть. Проведение рынка превратило эту часть ландшафта в суету торговли, дискуссий, сплетен и новостей, хотя бы один день в неделю.
   Сельская местность
   Летом дороги пыльные. Повозки и вьючные лошади мчатся вперед, обгоняемые группами пешеходов и случайным скачущим посыльным. Если вы избежите своих попутчиков, дорога будет спокойной. Внезапно ничего не слышно, кроме пения птиц, грохота и скрипа колеса телеги и, возможно, бурлящая вода ручья или реки. Тихая даль холмов и полей становится центром вашего внимания.
   В современном мире английское поле представляет собой небольшой квадратный участок земли площадью от двух до десяти акров. Вы привыкли видеть их всех разбросанными по холмам, как лоскутное одеяло. Они очень разные в четырнадцатом веке. На большей части страны - фактически во всех областях, кроме Девона и Корнуолла, части Кента и Эссекса и на северо-западе - вы встретите массивные поля неправильной формы площадью от семисот до двенадцати сотен акров, без живых изгородей, заборов, или стены. Внутри каждого огромного поля есть отдельные полосы земли, каждая размером около акра, размеченные и обслуживаемые отдельно арендаторами, так что они напоминают огромное множество наделов. Все эти полосы сгруппированы в "фарлонги" - не путать с единицей расстояния, использовавшейся в более поздние времена, - а фарлонги окружены "перегородками" или дорожками. Школьные уроки истории, вероятно, привели вас к мысли, что одно из каждых двух-трех полей остается под паром раз в два-три года, но, как вы сами видите, под паром остаются не огромные поля, а отдельные фарлонги. внутри них. Два из каждых трех фарлонгов засеяны каким-либо зерном - в основном пшеницей, овсом и ячменем, - но каждый третий остается под паром, на котором тем временем пасутся крупный рогатый скот, овцы, козы или свиньи.
   Вокруг этих огромных участков земли, ограниченных канавами и земляными стенами, находятся пастбища для овец, или леса, обеспечивающие дрова и строительные материалы, или широкие низменные луга, на которых можно выращивать сено. Коммоны и луга можно найти во всех районах Англии, многие тысячи акров возвышенности отданы под выпас овец. Кое-где вы увидите небольшие поля или загоны, окруженные либо каменными стенами, либо рвом, насыпью и живой изгородью, где содержатся животные, занесенные на зиму. Но таких стен и приподнятых изгородей немного. Можно было съехать прямо с шоссе на травяной обочине и в поля. Многие пасущиеся животные поступают именно так и вытаптывают урожай, к большому неудовольствию жителей деревни и смущению сенокосца, обязанностью которого является защита урожая.
   Вопреки тому, что вы могли бы ожидать, площадь лесов ненамного больше, чем в современном мире, т. е. около 7 процентов земли. Тем не менее, почти каждый дюйм средневекового леса тщательно обрабатывается. Некоторые участки загорожены и покрыты порослью, а затем окружены высокими земляными валами с живой изгородью наверху, чтобы олени и другие животные не съели новые побеги. Подросшие деревья служат столбами для сжигания древесного угля, для заборов и посохов или просто для дров. Другие участки леса используются для выращивания древесины, а места расчищаются, чтобы деревья росли высокими и прямыми. Великие дубы являются ценным товаром, позволяющим пересекать широкие структурные пролеты с помощью одной балки. Валежа на земле относительно мало, особенно в лесах вблизи сел. Владелец поместья часто предоставляет своим арендаторам право собирать ветки и упавшие бревна, и они пользуются им до последней ветки. Во многих районах это их единственный способ согреться в течение долгих зимних месяцев. Там, где валежника больше, чем могут использовать местные арендаторы, права на его сбор продаются. Когда лес Лестера становится непроходимым, лорд назначает цену в Ид за шесть телег сухостоя. Это означает, что лесная подстилка быстро очищается. 8
   Вы можете заметить что-то еще, когда будете бродить по лесу. Где хвойные? В средневековой Англии есть только три хвойных вида - сосна обыкновенная, тис и можжевельник, - и можжевельник больше похож на куст, чем на дерево. Вечнозеленых растений вообще очень мало - падуб - единственный распространенный, поэтому зимний горизонт особенно уныл. Любая другая сосна, ель, лиственница, кедр, кипарис и пихта, о которых вы только можете подумать, отсутствуют. Если вы видите сосновые или еловые доски, используемые в замке лорда, и задаетесь вопросом, где деревья, ответ таков: они в Скандинавии: древесина импортируется. 9 И дубов каменных, и дубов красных, и секвой, и дубов турецких, и конских каштанов не найдешь. Деревья, которые покрывают Англию, в основном интродуцированы в бронзовый век и римский период, смешанные с видами, которые вновь заселили Британские острова после последнего ледникового периода: рябина, ясень, ольха, полевой клен, лещина, душистый каштан, белая балка, осина, некоторые тополь, береза повислая, бук, липа, орех, ива, вяз, граб. Ну и конечно старый добрый дуб. Обе формы дуба распространены: небольшой сидячий сорт, который растет в холмистой местности, и гораздо более ценный черешковый сорт, используемый для строительства домов и кораблей. 10
   Теперь, когда вы внимательнее присматриваетесь к ландшафту, вы можете заметить некоторые более тонкие различия. Эта белка на деревьях над вами - рыжая - серая разновидность еще не добралась до Британии. В полях крупный рогатый скот меньше, чем их современные собратья: намного меньше. Так же и овцы. Программы разведения крупных сельскохозяйственных животных не будут реализованы в течение нескольких столетий. Лишайники, свисающие с ветвей над тропинкой в лесу, вероятно, незнакомы, так как в незагрязненном воздухе выживает гораздо больше разновидностей. Когда тьма сгущается над деревьями, а до следующего города еще далеко, вы можете задаться вопросом, есть ли еще волки в средневековой Англии. . . Будьте уверены, что нет. Ну, наверное, нет. Современная традиция гласит, что последний английский волк был убит в Северном Ланкашире в четырнадцатом веке, но вы вряд ли встретите его. Ральф Хигден, писавший в Честере в 1340 году, отмечает, что теперь в Англии осталось "мало волков". 11 Последний набор инструкций по отлову и убийству волков был издан в 1289 году, поэтому, если вы хотите увидеть местного дикого волка, вам придется отправиться в высокогорье Шотландии. В аристократических охотничьих парках или охотничьих охотничьих угодьях все еще есть несколько диких кабанов, но они тоже почти полностью вымерли, так что шансы, что один из них вас забодает, ничтожно малы. Единственный по-настоящему опасный зверь, которого можно встретить в лесах и лесах Англии четырнадцатого века, - это, как вы, наверное, догадались, человек. Группы вооруженных людей, такие как банды Фольвилля и Котереля, бродят по лесным дорогам в поисках отставших, которых можно ограбить. Но это дело, которое следует рассмотреть в главе о законе и порядке, а не здесь.
   Меняющийся ландшафт
   Существует распространенное заблуждение, что английская сельская местность неизменна. Часто можно услышать фразу "старая как холмы". Однако эти холмы медленно осваиваются. Некоторые из них расчищаются от подлеска и впервые идут под вспашку. Некоторые из них огорожены границами полей для более эффективного управления большими стадами овец. Пологие склоны, на которых когда-то рос овес, теперь тщательно удобряют, чтобы на них можно было выращивать пшеницу. Плоская поверхность тоже меняется. Болота Линкольншира, Сомерсет-Левелс и Ромни-Марш стали намного меньше, чем раньше; многие квадратные мили болот были рекультивированы за счет строительства длинных дренажных канав. Пшеница, овес и ячмень растут там, где когда-то выращивали угрей.
   Существует множество факторов, влияющих на изменение средневекового ландшафта, и не все они имеют человеческое происхождение. Например, заиление рек может сильно повлиять на модели экономического развития и торговли в регионе. Процветающий порт может очень быстро стать городом-призраком, что отразится на дорогах и внутренних районах. Аналогичные последствия имеет береговая эрозия. В начале века город Данвич в Восточной Англии был одним из важнейших портов Англии. В нем есть бенедиктинский монастырь, два мужских монастыря, шесть приходских церквей, две часовни легкости и церковь, принадлежащая рыцарям-тамплиерам. Но если вы отправитесь туда в январе 1328 года, имейте в виду: страшный шторм в ночь на четырнадцатое разрушит часть города и переместит достаточно гравия и гальки, чтобы полностью заблокировать гавань. Значение Данвича для судоходства исчезло. Если вы останетесь в этом районе в течение следующих двадцати лет, вы увидите, как остальная часть города страдает, экономически разрушаясь после потери гавани. В 1347 году еще одна всемогущая буря сметает четыреста домов и две приходские церкви. Отправляйтесь туда, и вы услышите грохот зданий, когда они рушатся в море, и крики перепуганных людей, пойманных в ловушку упавшими бревнами в темноте, изо всех сил пытающихся спастись от морских брызг и шторма.
   Изменение климата является еще одним фактором, влияющим на ландшафт. В начале века не было ничего необычного в том, чтобы покупать английское вино. Многие дворянские и королевские дома имеют обширные виноградники. Не то что через сто лет. К 1400 году все виноградники Англии исчезли. Средняя температура за год понизилась примерно на один градус по Цельсию. 12 Это не кажется очень большой разницей, но для некоторых сообществ это серьезное препятствие. Погода немного холоднее при любых обстоятельствах, в том числе, когда поблизости есть дождевые облака. Обильные осадки приводят к затоплению дорог и гибели посевов. В 1315-1317 гг., в страшные годы Великого голода (следствие продолжительных обильных дождей), можно увидеть утонувших на затопленных пастбищах животных. Наводнение также приводит к увеличению числа паразитов и распространению болезней сельскохозяйственных культур. Если вы отправитесь в путешествие по любой части Англии во время Великого голода, вы увидите, как крестьяне копают и ремонтируют канавы в надежде спасти урожай. Многие терпят неудачу, и, как следствие, гибнут целые семьи, убитые болезнями, связанными с недоеданием. Чем меньше людей осталось ухаживать за землей, тем больше акров заброшено и возвращено на пустыри. Таким образом, даже незначительное изменение температуры может вызвать глубокие изменения в сельской местности.
   Фактор, влияющий на ландшафт больше, чем какой-либо другой, - это болезни. С 1348 года волны чумы опустошают сельские поместья до такой степени, что меняется весь способ управления землей. Дело не только в людях, убитых самой болезнью. Если в поместье внезапно уничтожается треть его рабочей силы, то треть арендной платы лорда остается невыплаченной. Лорд может потребовать, чтобы выжившие арендаторы работали в два раза больше. Однако, если он не платит им, а хозяин следующего поместья, которому нужны рабочие, предлагает им хорошие деньги за помощь с его урожаем, они, скорее всего, забудут свои узы служения своему первоначальному хозяину и переедут. брать с собой семьи, хотя это и противозаконно. Таким образом, помещик мог потерять не только треть или половину своих поместных арендаторов, но и всех их. Затем, столкнувшись с перспективой бесполезного участка земли, он будет задаваться вопросом, как он может заработать на этом деньги. Одно из решений - вообще забыть о земледелии и превратить поместье в пастбища, где можно содержать большое стадо овец. Таким образом, вы можете увидеть, как несколько тысяч акров ухоженных посевов вокруг деревни всего за несколько лет превращаются в травянистый холм, а разрушенная церковная башня остается единственным напоминанием о том, что здесь когда-то была община.
   Деревни
   Всего к концу века опустело и лежит в руинах более тысячи деревень. 13 Таким образом, визит в Англию в 1300 году сильно отличается от посещения 1400 года. Даже те общины, которые продолжают процветать, пострадали от Великой чумы 1348-1349 годов ("Черная смерть", как мы ее называем). В 1350-х и 1360-х годах большинство деревень были заброшенными домами на окраинах. Лишенные ценных бревен, их глинобитные стены без крыш печально рушатся в грязь, неухоженную траву и сорняки. Кое-где ремонт некогда процветающего приходского храма прихожанам не по карману. Вместо того, чтобы заменить крышу одного прохода или одной часовни, они снесут стены и заполнят арки, уменьшив церковь в соответствии как со своим бюджетом, так и со своими требованиями.
   Деревня четырнадцатого века далеко не живописна. Забудьте открыточные изображения цветов в горшках у дверей причудливых соломенных коттеджей. Это визуальный беспорядок как в макете, так и в презентации. Первый Дом, который вы можете увидеть, имеет низкие стены из выбеленного известью самана и узкие окна с внешними ставнями. Широкая соломенная крыша возвышается примерно с высоты груди на двадцать пять футов или более, а дым выходит из одного из грубых треугольных отверстий - импровизированных жалюзи - встроенных в оба конца конька. Сама солома, которая, вероятно, покрыта мхом и лишайником, простирается над стенами на добрых восемнадцать дюймов, придавая всему зданию угрюмый вид. Булыжники тофта (территория, на которой построен дом) неровные и частично ушли в грязь. Небольшой забор проходит вокруг всего дома и сада. Рядом с домом бочки с водой и кучи дров. Рядом находится хижина с туалетом, рабочая тележка, остатки сломанной тележки, тележка с сеном, крытая соломой конюшня, гусиный домик, курятник, сарай и, возможно, небольшая пивоварня и пекарня.
   Через несколько минут пристального взгляда на это нагромождение вы можете начать понимать, как устроен весь тофт вместе с его садом. Дрова находятся в пределах легкой досягаемости от дома. Точно так же туалет - вонючий земляной чулан - находится близко (но не слишком близко) к двери. Причина, по которой солома простирается так далеко над стенами, состоит в том, чтобы защитить их от дождя и снега, потому что они состоят из глыбы или глины, соломы и навоза животных. Курятник и гусиный домик расположены там, где они есть, чтобы защитить их от лис и других хищников ночью. Сломанная тележка существует, чтобы ее можно было починить или использовать для чего-то другого: принцип переработки, применимый почти ко всему в средневековой Англии. В саду сзади домохозяин выращивает овощи и травы. Бочки намеренно размещены для сбора дождевой воды - самой чистой доступной воды - когда она стекает с крыши. Постепенно вы понимаете, что здесь работает совершенно другая эстетика. Конечно, для украшения средневекового дома цветы в горшке не нужны. Для средневекового йомена красота заключается в том, чтобы все необходимое было под рукой. Для семьи, которая живет здесь, красота заключается в дыме, выходящем из отверстий в крыше, и в осознании того, что прямо за дверью есть еще много дров.
   Как только вы поймете эстетическую разницу между современной концепцией комфортного дома и практичностью жизни в четырнадцатом веке, вы начнете понимать, почему деревня выглядит именно так. Практичность преобладает над красотой и, таким образом, сама по себе становится идеалом или прекрасным. Да, дома кажутся были разбросаны повсюду, как если бы каждый тофт был гигантской игральной картой из колоды, которую Дьявол однажды бросил через плечо в приступе досады. Тем не менее есть причина, по которой каждый находится там, где он есть. Многие стоят рядом с переулками, ведущими к отведенным им акрам в открытых полях, что обеспечивает легкий доступ для телег и волов. Мельница стоит там, где она стоит, потому что река течет в ту сторону. Другие дома расположены там, где они есть, из-за своих колодцев, или из-за морозного кармана, который охлаждает определенный участок земли зимой, или из-за того, что определенный участок подвержен затоплению. Деревня развивается в соответствии с контурами необходимости. Теперь вы понимаете, почему средневековые прихожане без зазрения совести просто отрубили один из приделов церкви, когда население деревни сократилось. Гармоничная симметрия церкви разрушается, как они понимают; но полученное меньшее здание лучше подходит для уменьшенного населения, и в этом есть другая гармония.
   Ваше первое впечатление, когда вы доберетесь до сердца любой английской деревни, будет заключаться в том, что все дома выглядят почти одинаково. Независимо от того, построены ли они индивидуально или группами, они почти все одноэтажные и не более шестнадцати футов от фасада до тыла - все средневековые дома имеют всего одну комнату в глубину. Деревенские дома также, как правило, имеют одинаковую конструкцию и крышу. Однако в более широком плане это сходство вводит в заблуждение. Существуют различия в размерах, назначении и методах строительства. И, конечно же, существуют существенные региональные различия. В некоторых частях страны камень более доступен, чем дуб. В Дартмуре, где большие бревна перевозить нелегко, а камня много, люди живут в гранитных домах и покрывают их тростником или папоротником, который необходимо заменять ежегодно. В некоторых частях Корнуолла дома построены из шиферных блоков и покрыты шиферными плитами. В Кенте вяз используется в каркасах значительного меньшинства домов. 14 В большинстве регионов каменные здания являются символом статуса. Большинство сельских рабочих живут в фахверковых домах, крытых соломой.
   Большинство деревенских домов имеют длину от двадцати пяти до сорока футов, но некоторые из них представляют собой квадратные однокомнатные коттеджи, а другие - шестидесятифутовые дома йоменов. Последние представляют собой красивые двухпролетные залы с двухэтажным флигелем на каждом конце и множеством хозяйственных построек. С другой стороны, коттедж вдовы может быть всего лишь одноэтажным однокомнатным жилищем площадью около тринадцати квадратных футов с верандой и верандой. курятник у задней двери. В некоторых регионах, особенно на западе страны, вы все еще найдете длинные дома; они могут быть длиной до девяноста футов, с одним концом для крупного рогатого скота, а с другим - с семьей фермера. Имейте в виду, что в этих отдаленных районах деревня не обязательно будет представлять собой серию сгруппированных домов, но вполне может состоять из нескольких разбросанных ферм, и только несколько из них находятся в поле зрения приходской церкви.
   В начале четырнадцатого века было много ветхого строительства. Многие дома сельских рабочих строятся дешево, без надлежащего фундамента, но с утопленными прямо в землю балками. Конечно, без фундаментного цоколя бревна гниют, поэтому такие дома нуждаются в замене каждые тридцать-сорок лет. Однако в начале века все начинает меняться. Все больше домов начинают строить с каменным фундаментом или опорами для деревянных и глинобитных стен или полностью перестраивают с каменными стенами. Крыши также улучшены. В некоторых частях страны разработан метод, при котором верхний уровень соломы регулярно заменяется, а нижний уровень остается на месте. Кое-что из этого соломенного основания четырнадцатого века сохранилось настолько хорошо, что его можно найти на крышах домов в наше время, спустя более шестисот лет, вместе с высохшими телами средневековых кузнечиков и божьих коровок, которые случайно ползали по нему, когда он был обрезан.
   Помимо церкви, самые качественные здания в любой деревне - это те, что построены лордом поместья. Некоторые из них представляют собой каменные резиденции лорда и его семьи. Но даже если сам лорд не проживает там, в центре его основной фермы или вотчины (земли, которую он не сдает в аренду, а оставляет для собственного использования) будет находиться поместье или бартон. Сюда приходят все арендаторы поместья, чтобы заплатить арендную плату, штрафы и другие сборы судебному приставу, а также принять участие в общих трапезах, проводимых на Рождество и в других особых случаях, например во время сбора урожая. Разнообразие хозяйственных построек, сгруппированных вокруг господского дома, может сделать его более похожим на деревню - с ее огромными гумнами и сеновалами, воловьими домами и пивоварнями, конюшнями, скотобойней, амбаром, гусиным хлевом, курятником, стригальным сараем, домом пристава, и рабочие домики.
   Конечно, есть много других отдельных зданий, которые составляют сельский пейзаж. В прошлом цистерцианские монахи стремились строить свои монастыри в отдаленных местах, и, хотя великая эпоха монастырского строительства давно миновала, их огромные и поразительно
  
   Плотность сельских поселений в Англии в 1377 г.
   Регион и округ
   Плательщики сельского подушного налога (старше 14 лет)
   Общая численность населения на кв. Миля 15
   Восток Англии
   Бедфордшир
   20 339
   73
   Норфолк
   88 797
   71
   Саффолк
   58 610
   65
   Хантингдоншир
   14 169
   64
   Эссекс
   47 962
   52
   Ист-Мидлендс
   Ратленд
   5994
   70
   Нортгемптоншир
   40 225
   66
   Южный берег
   Кент
   56 557
   61
   Дорсет
   34 241
   57
   Хэмпшир
   33 241
   34
   Юго-запад
   Корнуолл
   34 274
   43
   Девон
   45 635
   29
   западное Средиземье
   Стаффордшир
   21 465
   31
   Шропшир
   23 574
   29
   Север
   Ланкашир
   23 880
   22
   Уэстморленд
   7389
   16
   Камберленд
   11 841
   13
   элегантные церкви по-прежнему доминируют в их долинах. Точно так же, хотя большинство замков в Англии расположены в городах или рядом с ними, некоторые из них стоят в сельской местности, охраняя дороги и гавани. Хорошим примером является новая крепость сэра Эдварда Даллингриджа в Бодиаме в Сассексе; то же самое можно сказать и о замке семьи Померой в Берри в Девоне и резиденции семьи Талботов в Гудриче в Херефордшире. Вы также можете заметить открытую добычу олова на юго-западе, где глубокие шрамы на склонах холмов свидетельствуют о добыче и промывке минеральной руды, или обширные рыбные пруды, расположенные в поместьях великих монастырей.
   Ради совета потенциальному посетителю, возможно, есть еще одна существенная вещь, которую нужно сказать. Не вся сельская Англия одинакова. В некоторых горных районах использование колесного транспорта невозможно. Это означает, что характер ландшафта совершенно иной, чем в низменной Англии. Строительные материалы собираются в непосредственной близости. Из-за того, что поместья подвержены сильным дождям и плохо подходят для земледелия, в них проживает гораздо меньше населения. После Великой чумы в этих регионах можно найти множество заброшенных поселений. Кроме того, будучи более бедными и относительно изолированными, эти поместья обычно игнорируются их лордами. Поэтому для перестройки церквей или усадебных построек лучших мастеров-каменщиков не привлекают, а возводимые сооружения часто носят провинциальный характер и дилетантское исполнение. С другой стороны, районы Восточной Англии очень плоские и плодородные, а значит, богатые. Они также относительно безопасны, в отличие от сельских районов, граничащих с Шотландией и Уэльсом.
   Самые большие участки заброшенного ландшафта находятся на крайнем севере, в некоторых частях Камберленда и Нортумберленда. Теоретически здесь есть приходы и поместья, но на протяжении большей части четырнадцатого века людей мало или совсем нет. Это по трем причинам: изменение климата, чума и частые набеги шотландцев. Разрушенные дома и часовни остаются открытыми для стихии. Огромный приход вроде Бьюкасла в Камберленде, состоящий из более чем сорока тысяч акров, почти необитаем. Похожая ситуация сложилась в Нортумберленде. Земля пограничная, охраняемая доблестным семейством Перси, лордами Алнвика, но по большей части она пуста. Такие районы, как Редесдейл, которые когда-то были густонаселенными, в значительной степени заброшены. Огромный приход Саймонберн, размером тридцать три мили на четырнадцать и занимающий более 150 000 акров, настолько малонаселен, что его десятины недостаточно для содержания одного священника. Нет королевского туда ходят сборщики налогов. Туда никто не ходит. Время от времени происходят сражения, и вы найдете странного упрямого земледельца, зарабатывающего себе на жизнь небольшим участком, спрятанным в долине, но иногда вы можете целый день кататься по этому региону и никого не увидеть. Просто не стоит строить дом в стране, где существует большая вероятность того, что ваши посевы будут сожжены, ваши животные украдены, а вас и вашу семью нападут и убьют вторгшиеся шотландцы. Это, конечно, далеко от деревень и маленьких городков в Мидлендсе и на юге, где маленьких детей можно найти играющими в уличной пыли.
   2
   Люди
   Никто не может точно сказать вам, сколько людей проживало в Англии четырнадцатого века. Оценки, как правило, составляют около 5 миллионов в 1300 году (плюс-минус полмиллиона) и около 2,5 миллионов в 1400 году (плюс-минус четверть миллиона). 1 . В одном все согласны, что в конце века людей гораздо меньше, чем в начале: примерно в два раза меньше. Общая численность населения сокращается на 9-10 процентов в период с 1315 по 1325 год, на 30-40 процентов во время Великой чумы 1348-1349 годов и еще на 15-25 процентов в течение оставшейся части века. Большое количество детей не может быстро восполнить эти потери. Как вы могли убедиться по влиянию на ландшафт, это травматический опыт для всего общества. Только в 1630-х годах население снова вернется к 5 миллионам, и только в 1740-х годах оно достигнет 5,5 миллионов.
   Сколько живут эти люди? Это зависит от того, где вы находитесь и каким богатством вы наслаждаетесь. Йомены в Вустершире в первой половине четырнадцатого века могут в возрасте двадцати лет рассчитывать на то, что проживут в среднем еще двадцать восемь лет; а их преемники во второй половине могут ожидать еще тридцать два года. 2 Звучит неплохо: продолжительность жизни около пятидесяти лет. Однако эта лысая цифра означает, что половина всех взрослых умирает, не дожив до пятидесяти. А это зажиточные члены вустерширского общества. Бедные крестьяне того же района могут рассчитывать прожить на пять-шесть лет меньше. И все эти цифры для тех, кто уже достиг двадцатилетнего возраста: до этого возраста умрет половина населения. Ожидаемая продолжительность жизни при рождении может составлять всего восемнадцать лет, как в йоркширской деревне Уоррам Перси.
   По этой причине большинство средневековых людей относительно молоды. От 35 до 40 процентов тех, кого вы встретите, находятся под пятнадцать. На другом конце возрастного спектра всего 5 процентов людей четырнадцатого века старше шестидесяти пяти лет. Молодежи гораздо больше, а стариков гораздо меньше. Контраст наиболее разителен, если принять во внимание средний возраст. Если бы вы расположили каждого современного англичанина в порядке возраста, мужчине или женщине в середине было бы тридцать восемь лет. Если бы вы сделали то же самое в четырнадцатом веке, медиана была бы двадцать один. Половина всего населения в возрасте двадцати одного года или меньше. 3
   Это преобладание молодежи приводит к социальным различиям в каждом сообществе и сфере деятельности. Среднестатистический мужчина или женщина на средневековой улице имеет на семнадцать лет меньше опыта, чтобы опираться на каждый аспект своей жизни. У него или у нее намного меньше старших, у которых можно спросить совета. Если учесть, что общества с молодым населением более жестоки, склонны поддерживать рабство и не видят ничего плохого в проведении жестоких боев, в которых мужчины сражаются насмерть ради развлечения, вы понимаете, что общество коренным образом изменилось. Средние века нельзя сравнивать с древним Римом, но средневековое понимание рабского рабства не очень далеко от рабства, а энтузиазм при состязании рыцарей не совсем отличается от энтузиазма римских граждан, наблюдающих за кровопролитием гладиаторов. Есть только одно очень важное отличие: средневековые зрители знают, что их турнирные бойцы добровольно рискуют травмой и смертью. Они аристократические рыцари, сражающиеся за гордость и славу, а не рабы, вынужденные рубить друг друга на куски на потеху кровожадным массам.
   Как появляются средневековые люди? В целом они чуть ниже нас. Средний рост мужчины составляет чуть более 5 футов 7 дюймов (от 171 до 172 см), а средний рост женщины - около 5 футов 2 дюймов (от 158 до 159 см). Их ступни также меньше, у большинства мужчин размер обуви (английский) от 4 до 6, а у большинства женщин от 1 до 3. 4 Однако вы заметите, что богатые, как правило, примерно одного с вами роста. 5 Бедные, с другой стороны, имеют тенденцию быть значительно ниже: несоответствие из-за генетического отбора, а также диеты. Это дает дворянину явное преимущество, когда дело доходит до боя. Говоря о сражениях, вы обязательно встретите людей, которые потеряли глаза, уши или конечности во время французских и шотландских войн или в менее славных вспышках насилия. Удивительно большое количество ковыляет с травмами ног или ступней, которые так и не зажили должным образом, часто в результате несчастного случая на работе. В некоторых городах один из двадцати люди обходятся сломанной или сломанной конечностью. 6 Затем следует рассмотреть случайности рождения. Один епископ Дарема, Луи де Бомон, известен тем, что у него две косолапости. Большинство людей в то или иное время страдали от болезни, которая повлияла на их юношескую красоту (предположим, что у них было что-то для начала).
   Обычно говорят, что средневековые мужчины достигают расцвета к двадцати годам, зрелы к тридцати и стареют к сорока годам. Это означает, что мужчинам приходится брать на себя ответственность в относительно молодом возрасте. В некоторых городах в состав присяжных могут входить граждане в возрасте двенадцати лет. 7 Лидерам в возрасте двадцати лет доверяют, и они считаются заслуживающими уважения. В возрасте всего двадцати лет Эдуард III объявляет войну шотландцам и ведет армию в бой, несмотря на численное превосходство в два раза. Это не какой-то опрометчивый поступок; он пользуется полным доверием своей знати, рыцарей, латников и пехоты. В современном мире его все еще считали бы слишком молодым даже для того, чтобы быть депутатом. Когда люди заявляют, что "в наши дни детям приходится так быстро взрослеть", они должны остановиться и задуматься над этим фактом. Средневековые мальчики должны работать с семи лет, и в этом же возрасте их могут повесить за кражу. Они могут жениться в возрасте четырнадцати лет и обязаны служить в армии с пятнадцати лет. Дворяне могут занимать должности или командовать армией до того, как им исполнится двадцать. В битве при Креси (1346 г.) командование авангардом - передовым батальоном армии - отдается принцу Эдуарду, которому тогда было всего шестнадцать лет. Немыслимо, чтобы сегодня мы поставили шестнадцатилетнего подростка во главе батальона в бою.
   Что касается женщин, вы можете продвинуть эти "расцветающие", "зрелые" и "стареющие" периоды жизни на шесть или семь лет. Женщина находится в расцвете сил в семнадцать лет, становится зрелой в двадцать пять и стареет к середине тридцати пяти. По словам одного из персонажей Чосера, тридцатилетняя женщина - всего лишь "зимний корм". Обручение мальчиков и девочек происходит в младенчестве, а брак для девочки одобряется в двенадцатилетнем возрасте, хотя сожительство обычно начинается в четырнадцать. Подростковая беременность положительно поощряется - еще один существенный контраст с современной Англией. Большинство девочек хорошего происхождения выходят замуж к шестнадцати годам и к двадцати пяти годам рожают пятерых или шестерых детей, хотя двое или трое из них умирают. В этом возрасте многие из них овдовели в результате шотландских и французских войн. Это, конечно, при условии, что они переживут высокие риски, связанные с многоплодной беременностью.
   Сказав все это, крошечное количество мужчин и женщин действительно доживает до восьмидесяти лет. Этот седой старый рыцарь сэр Джеффри де Женевиль, брат биографа Святого Людовика, все еще живет в Доминиканском монастыре в Триме в 1314 году, в возрасте восьмидесяти восьми лет. 8 Проницательный корнуоллский священник, лингвист и переводчик Джон Тревиза, появившийся на свет около 1326 года, еще не покинул его в 1412 году в возрасте восьмидесяти шести лет. Летописец Джон Хардинг, родившийся в 1377 году, пишет хронику о триумфе первого ланкастерского короля Генриха IV в 1399 году и живет достаточно долго, чтобы переписать всю историю с политическим уклоном, противоположным королю йоркистов Эдуарду IV в 1460-е годы. Он все еще жив в 1464 году в возрасте восьмидесяти семи лет. Подобные крайности старости можно найти среди английских епископов. Средний возраст при избрании на пост в 1300 году - сорок три года. Они живут еще двадцать один год, доведя их средний возраст до шестидесяти четырех лет. Людям, находившимся у власти в 1400 году, на момент их избрания в среднем было сорок четыре года. Они выживают еще двадцать три года, доведя их до шестидесяти семи. Среди этой группы есть такие люди, как епископ Даремский Скирлоу и епископ Личфилдский Бергхилл, которые все еще находятся на своем посту в возрасте семидесяти лет. Вильгельм Уайкхемский до сих пор является епископом Винчестера в возрасте восьмидесяти лет.
   Три поместья
   Средневековое общество мыслит себя так: есть три части общества, или "сословия", созданные Богом, - те, кто борется, те, кто молятся, и те, кто обрабатывает землю. Аристократы - это "те, кто борется". Они защищают "тех, кто молится" и "те, кто работает". Священнослужители молятся и ходатайствуют за души борцов и трудящихся. "Те, кто работает", кормят аристократию и духовенство за счет платы за службу, арендной платы и десятины. Таким образом, каждая группа вносит свой вклад в благополучие общества в целом.
   Это изящная концепция, особенно привлекательная для тех, кто сражается и молится, кто использует ее для оправдания вопиющего неравенства в обществе. Но эта концепция все больше устаревает с двенадцатого века. Между 1333 и 1346 годами его систематически уничтожают английские лучники, которые, хотя и относятся к "тем, кто работает", показывают, что они представляют собой гораздо более мощную военную силу, чем массированные атакующие ряды "тех, кто сражается". За эти несколько лет "те, кто работает", становятся "теми, кто борется", тем самым угрожая сделать старой аристократии излишними. Тем не менее, несмотря на неадекватность модели, пользоваться ею стоит хотя бы потому, что она показывает, как сами люди четырнадцатого века понимают свою классовую систему.
  
   Как видно из приведенной выше диаграммы, "те, кто воюет" включает в себя несколько ярусов, пирамиду богатства и воинской ответственности. Наверху стопки находится король, который является владыкой всей земли в королевстве. Те королевские поместья, которые находятся в руках короля, приносят ежегодный доход, из которого король платит за королевский двор, включая различные правительственные ведомства. Кроме того, король может изыскивать дополнительные деньги для финансирования военных экспедиций за счет субсидий и других налогов при условии одобрения парламентом.
   Во втором ярусе находятся лорды. Есть три ранга: герцоги, графы и бароны. 9 Титул герцога имеет преимущество, придуманное в 1337 году для старшего сына Эдуарда III, Эдуарда Вудстокского, впоследствии известного как Черный принц. Обычно это королевский титул: трое из четырех герцогов, созданных до 1377 года, являются сыновьями короля. Более распространены те великие лорды следующего уровня старшинства: графы. Их количество колеблется от семи до четырнадцати на протяжении века. Низший ранг аристократии - баронство: число баронов колеблется от сорока до семидесяти.
   Все эти лорды владеют своими основными поместьями непосредственно от короля и поэтому известны как "главные арендаторы". Обычно они получают личную повестку для участия в каждом парламенте. Они составляют Палату лордов. Что касается боевых действий, то технически они обязаны служить королю со своей свитой за свой счет в течение сорока дней. каждый год. Однако на самом деле те, кто желает служить королю, делают это столько, сколько от них требуется, и получают соответствующую компенсацию за свои расходы.
   Барский статус слабо коррелирует с доходом. Теоретически каждый граф должен получать не менее 1000 фунтов стерлингов от своих поместий. Большинство из них имеют от 700 до 3000 фунтов стерлингов. Самым богатым является Томас Ланкастерский, который имеет пять графств и доход около 11 000 фунтов стерлингов в 1311 году. Это больше, чем всего два человека за все столетие. Второй в "Списке богачей" четырнадцатого века стоит королева Изабелла, которая выделяет себе 20 000 марок (13 333 фунта стерлингов) в год в 1327-1330 годах. Первое место достается Джону Гонту, герцогу Ланкастерскому, чей валовой доход от его английских и валлийских поместий в 1394-1395 гг. 10 Большинство баронов имеют доход от 300 до 700 фунтов стерлингов, но в некоторых исключительных случаях - например, у лорда Беркли - барон может получать до 1300 фунтов стерлингов в год.
   Третью ступень в феодальной иерархии составляют помещики, принадлежащие косвенно от короля, т. е. принадлежащие местным лордам от главных арендаторов. Эти местные лорды не получают личной повестки в парламент, хотя могут быть избраны представлять свою страну в качестве "рыцарей графства". Они не являются "лордами" в том смысле, что имеют баронский титул, а просто господствуют над своими поместными арендаторами. Теоретически все они с годовым доходом в 40 фунтов стерлингов и более - около тысячи одиннадцати человек - должны быть провозглашены королем рыцарями. Тех, кто ими не является, называют "оруженосцами" (при условии, что они имеют право носить гербы из-за своего происхождения от рыцаря; в противном случае они просто "джентльмены").
   Вышеизложенное не относится ко всем помещикам-манориалам. Многие владения находятся в руках священнослужителей или учреждений, таких как монастыри или университетские колледжи. Многие старые поместья были разделены между сонаследницами, и поэтому "владелец поместья" мог быть держателем всего четверти рыцарского гонорара, возможно, менее тысячи акров, принося всего 5 фунтов стерлингов в год. В эту категорию местного дворянства входит около десяти тысяч мужчин с годовым доходом от 5 до 40 фунтов стерлингов. 11 Вопрос о том, в какой степени их следует считать "воюющими", остается открытым. Тем не менее, их правовой статус и семейные связи дают им влияние среди своих сверстников и власть над своими арендаторами и рабами, поэтому не позволяйте их богатству обманывать себя, думая, что они не имеют большого значения.
  
   Социальная иерархия
   Миряне (землевладельцы и сельские мужчины)
   Миряне (городские)
   Духовенство
   герцоги
  
   Архиепископы
   Графы
  
   епископы
  
  
   Аббатов вызвали в парламент, 12 настоятель госпитальеров и магистр тамплиеров (до 1308 г.)
   Бароны
  
   Настоятели малых аббатств
  
  
   Приоры более крупных монастырей и приоры нищенствующих орденов (монахи)
   Рыцари
   Мэры городов и объединенных городов
   Каноны соборов, архидиаконы и настоятели меньших монастырей
   Эсквайры и джентльмены с доходом от земли 200 фунтов стерлингов и более.
   Самые богатые купцы с капиталом более 1000 фунтов стерлингов, а также олдермены городов и объединенных городов.
   Другое высшее духовенство и богатые настоятели (обычно нескольких приходов)
   Эсквайры и джентльмены с доходом в 100 фунтов стерлингов от земли
   Средние торговцы с капиталом в 500 фунтов стерлингов и более
   Настоятели отдельных приходов
   Франклины/йомены
   Торговцы с капиталом менее 500 фунтов стерлингов; некоторые специалисты (например, врачи, юристы и несколько мастеров-каменщиков/мастеров-плотников)
   Викарии приходов
   Земледельцы (свободные люди)
   Владельцы магазинов, местные торговцы, квалифицированные рабочие и горожане.
   Капелланы, монахи и мелкое духовенство
   Виллены (бесплатно)
   Рабочие
   Отшельники
   Домашние прислуги
   Домашние прислуги
  
   Нищие
   Те, кто молятся
   Иерархия английского духовенства аналогична иерархии светских лордов. Есть духовные дворяне - архиепископы, епископы и настоятели основных религиозных домов - и подчиненные уровни: архидьяконы, деканы, каноники и меньшее духовенство.
   Вершину списка в Англии занимают архиепископы Кентерберийский и Йоркский. Из этих двух приоритет имеет архиепископ Кентерберийский. Его провинция простирается на четырнадцать из семнадцати английских епархий и все четыре валлийских епархии. 13 Каждой епархией руководит епископ, который находится в непосредственном подчинении у архиепископа. Архиепископ Йоркский не подчиняется архиепископу Кентерберийскому, но обязан уступить преимущество своему южному коллеге. Его провинция охватывает три других английских епархии (Карлайл, Дарем и Йорк). Есть еще несколько мужчин, одетых в церковные одежды, назначенных епископами. Это суфражистские архиепископы и епископы назначаются папой и получают экзотические титулы, такие как "архиепископ Дамаска", "епископ Хрисополиса" или "архиепископ Назарета", но их власть исходит от папы; они не являются частью английской церковной иерархии.
   Что касается папы, вам нужно иметь в виду две вещи. Во-первых, большую часть столетия папа живет не в Риме, а в Авиньоне, на юге Франции. Во-вторых, с 1378 года на самом деле было два папы. Все эти отклонения от нормы возникают в результате ожесточенного спора между папой Бонифаций VIII и королем Франции Филиппом около 1300 года. После смерти Бонифация в 1303 году спор временно улаживает его преемник Бенедикт XI, но даже после смерти Бонифаций продолжает раздражать французский король. Следующий папа после Бенедикта, Климент V, является франкофилом и делает все возможное, чтобы успокоить Филиппа, создавая еще больше французских кардиналов. Кроме того, он основывает себя и папский двор в Авиньоне. Дополнительные французские кардиналы последовательно избирают французских пап, которые назначают больше французских кардиналов, которые, в свою очередь, избирают больше французских пап до 1378 года. В этом году в церкви происходит Великий раскол. Шотландцы, французы и испанцы поддерживают избрание еще одного французского папы, Климента VII, который остается в Авиньоне. Англичане, итальянцы и большинство немецких стран, составляющих Священную Римскую империю, считают Климента антипапой и вместо этого поддерживают избрание Папы Урбана VI, который возвращается в Италию и номинально основывает свой двор в Риме. Итак, в двух словах: до 1305 года в Риме был только один папа. С 1305 по 1378 год был только один папа, и он был в Авиньоне. С 1378 года до конца века есть два папы, один в Авиньоне, а другой в Риме, и англичане признают только последнего.
   Причина, по которой это важно, заключается в том, что Папа назначает каждого архиепископа, епископа и архидиакона в христианском мире, включая Британские острова. Это дает ему огромное влияние. Когда английский епископ умирает, король может написать папе с просьбой о назначении выдвинутого им кандидата, но выбор остается за папой. Излишне говорить, что французские папы (имевшие власть в Англии до раскола 1378 г.) не всегда подчиняются требованиям английских королей. Есть и другие проблемы. Авиньонские папы гораздо более счастливы, назначая авиньонских прихлебателей на руководящие должности в церкви, чем далеких англичан, которых они, возможно, никогда не встречали. Таким образом, многие архидьяконы и каноники в английской церкви являются иностранцами, и многие из они никогда не посещают Англию, а просто прикарманивают деньги, полученные от их английских назначений. Наконец, Англия находится в состоянии войны с Францией. Негодование против французских пап по понятным причинам велико.
   Как и их светские коллеги, большинство архиепископов и епископов являются главными арендаторами, владеющими поместьями непосредственно от короля. Каждый английский епископ получает сумму, аналогичную графу: от 3500 фунтов стерлингов в год (Кентербери) до 400 фунтов стерлингов в год (Рочестер). Епископ Эли имеет доход около 2500 фунтов стерлингов в 1300 году; у епископа Вустера около 1200 фунтов стерлингов. 14 В некоторых случаях сравнение между епископами и графами проходит даже ближе. Некоторые из мужчин, занимающих эти епископские престолы, являются сыновьями дворян и жаждут активной жизни. Епископ Хэтфилд из Дарема получает командование самой тыловой дивизией в марше через Нормандию во время кампании Креси (1346 г.). Архиепископ Йоркский Зуш также демонстрирует свою доблесть, совместно ведя английскую армию к победе в битве при Невилл-Кросс (также 1346 г.). Наиболее примечательно то, что в 1383 году епископ Норвича Генрих Деспенсер вторгается во Фландрию. Он утверждает, что ведет "крестовый поход" против французских сторонников папы Климента, но вместо этого нападает на фламандских сторонников папы Урбана (которого признают и англичане). Если слишком ожидать, что аристократический епископ подставит другую щеку, можно было бы подумать, что он, по крайней мере, может повиноваться заповеди "Не убий".
   Духовенство в целом делится на два рода. Архиепископы и епископы руководят светским духовенством , то есть теми священниками и людьми низшего сословия, которые живут в мире и управляют его нуждами. Обычное духовенство в большинстве случаев находится вне их юрисдикции, вместо этого подчиняясь главе своего дома и, в конечном счете, главе своего Ордена. Монахи и каноники удаляются от мира, чтобы жить жизнью тихого созерцания и молитвы за закрытыми дверями аббатств и монастырей. Их женские эквиваленты - монахини и канониссы - поступают так же. Монахи выходят в мир, чтобы проповедовать, но их коллеги-женщины (францисканские монахини, называемые "Бедные Клары", и доминиканские монахини) живут в монастырях.
   Один вопрос, который вы обязательно зададите, путешествуя по средневековой Англии, заключается в следующем: если монахи удалились от мира, чтобы жить жизнью созерцания и молитвы, почему вы встречаете так много их за пределами своих монастырей, путешествуя по стране? Ответ - монашеское дело. Настоятели и настоятели должны посещать собрания
  
   Типы регулярного духовенства
   Тип
   Заказы
   Заметки
   Монашеские ордена
   • Бенедиктинцы (также известные как Черные монахи из-за цвета их одежды)
   • Клуниаки
   • Цистерцианцы (белые монахи)
   • Картезианцы
   Монахи следуют правилу святого Бенедикта. Они удаляются от светского мира, чтобы размышлять и молиться, и не имеют собственного имущества. Бенедиктинцы - старейший Орден и наиболее небрежно соблюдают Устав. Цистерцианцы гораздо строже, а картезианцы еще строже, живущие в замкнутых монашеских кельях.
   Обычные каноны
   • Августинские каноны (Остинские каноны или Черные каноны)
   • Премонстраты (белые каноники)
   • Жильбертины
   • Грандмонтины
   Подобно монахам, за исключением того, что они следуют учению святого Августина Гиппопотама. Орден Святого Гилберта Семпрингемского - единственный монашеский орден, основанный в Англии; он позволяет монахам и монахиням жить в двойных монастырях и поклоняться в одной церкви.
   Военные заказы
   • Орден Храма
   • Госпиталь св. Иоанна Иерусалимского (госпитальеры)
   Рыцарские ордена изначально были созданы для защиты паломнических путей в Святую Землю. После упразднения тамплиеров в 1308 году только госпитальеры имеют значительное присутствие в Англии.
   Нищенствующие ордена (монахи)
   • Доминиканцы В отличие от монахов, доминиканцы выходят из монахов (Блэкфрайарс или Братья-проповедники)
   • францисканцы (Greyfriars или Friars Minor)
   • Кармелиты (белые монахи)
   • Остин Фрайарс
   • Братья Святого Креста (Костыли монахов)
   В отличие от монахов монахи выходят в мир, проповедуя слово Божие как богатым, так и бедным. Они отказались от всего своего имущества и дали обеты целомудрия и воздержания, но в остальном они свободны бродить, где хотят.
   их Орден, и многие аббаты и пара приоров вызываются в парламент. Некоторые монахи совершают путешествия, чтобы приобрести вещи, в том числе рукописи для копирования для монастырской библиотеки, или для обмена новостями. Но основная часть монашеских дел заключается в присмотре за поместьями аббатства. Монаху в "Рассказе морского капитана" Чосера его аббат разрешает бродить, где он хочет, под предлогом осмотра монастырских усадьб. В некоторых монастырях их великое множество, с обширными поместьями по всему югу Англии. Великие бенедиктинские дома аббатства Гластонбери и Вестминстерского аббатства имеют доход, значительно превышающий 2000 фунтов стерлингов, а в хороший год - более 3000 фунтов стерлингов. Доход большинства аббатств составляет от 30 до 300 фунтов стерлингов. 15
   Существует огромное разнообразие духовенства в Англии. В дополнение к упомянутым выше, есть сотни капелланов и священников в семистах больницах и часовнях по всей стране. Сложите все эти группы вместе, и вы начнете понимать, что "те, кто молятся", так же богаты и многочисленны, как и "те, кто сражается". Всего в 1348 г. насчитывается около 650 монастырей (350 домов монахов, триста постоянных каноников). Есть около двухсот мужских и 150 женских монастырей, что составляет в общей сложности тысячу религиозных домов. В 1348 г. в них насчитывалось не менее двадцати тысяч мужчин и двух тысяч женщин. Добавьте к этому госпитали, в каждом из которых есть капелланы и другой религиозный персонал, и около десяти тысяч приходских служащих, а также неизвестное количество религиозных отшельников, частных лиц. капелланы, священники часовни, отпевающие мессы за души умерших, университетские богословы, а также священники, служащие монахиням, и вы увидите, что в Англии насчитывается не менее тридцати тысяч полновременных религиозных людей. Поскольку вам должно быть восемнадцать, чтобы поступить в монастырь или стать священником, это означает, что более 2 процентов взрослых мужчин в Англии являются священнослужителями.
   Те, кто работает
   Можно было подумать, что последнее из трех поместий будет самым простым. "Те, кто работает" - это "крестьяне". Вы могли бы предположить, что здесь не так много призывов к иерархии. Но вы были бы неправы. Среди крестьян столько же степеней богатства и положения, сколько среди аристократии и духовенства вместе взятых. Статус франклина или йомена, у которого есть целый двор (тридцать акров) и его собственная упряжка из восьми волов, намного выше, чем у виллана, который обязан служить своему лорду и имеет только один или два акра земли. использовать. Если дочь этого Франклина выйдет замуж за младшего сына джентльмена, его статус будет еще выше. Если его семья предоставляет офицеров для поместья - например, рива (управляющего поместьем), - его статус еще больше повышается. Представление о том, что все крестьяне объединяются в одно целое, равные по званию и богатству, является современным мифом.
   Спорный вопрос, существует ли на самом деле группа людей, называемая "крестьянами". Для помещика есть такая группа: для него не имеет большого значения, будет ли один крестьянин богаче другого; все они его жильцы. Однако слово "крестьянин" в этот период не употребляется. Спросите "крестьянина", крестьянин ли он , и он, вероятно, просто почешет затылок и удивится, о чем, черт возьми, вы говорите. Писарь будет называть его и его товарищей ржавыми (земляками), нативи (теми, кто родился в рабстве) или виллани (вилланами), но эти крестьяне не называют друг друга ржавыми , и не все крестьяне - вилланы. Не то, что у них общего, придает им индивидуальность, а то, что отличает их друг от друга. В их головах прежде всего такие вопросы, как "Откуда вы?" Сколько у тебя земли? Есть ли у вас какие-либо практические ремесла или навыки? Ты можешь играть на музыкальном инструменте? Вы родились вне брака? И самое главное - важнее любого другого вопроса о статусе - свободный ли ты человек?
   Свобода есть самое крупное разделение в крестьянстве (продолжим использовать это слово как обобщающее для удобства). Те, кто не свободен, - это холопы или холопы. Виллены работают на земле лорда для него в соответствии с набором обычных ожиданий, обычно работая три дня в неделю. Кроме того, они должны выполнять определенные задачи, такие как вспашка и боронование определенного участка земли лорда или сбор дров или орехов для лорда из поместных лесов. В обмен на свою службу они пользуются землей, за которую платят ренту. В начале века около 70 процентов всех дворян владеют от четверти до целого двора; очень немногие используют больше. 16 В дни, когда они не работают на земле господина, или после того, как они закончили работу (около полудня), они могут работать на своих полях или возделывать свои сады. Но все, что они производят, на самом деле принадлежит - по закону - их лордам, и он может брать все, что хочет.
   Обычно сеньоры не требуют от своих крестьян ничего, кроме "героя". Это обычный штраф за лучшее животное или самое ценное движимое имущество виллана, которое его наследники должны отдать лорду после смерти виллана. Но, как скажет вам один старый аббат, лучше разбирающийся в законах, чем в дипломатии, по закону его дворяне "не владеют ничем, кроме собственного живота". 17 На самом деле, этот аббат мог еще больше подсыпать соли на рану рабства своих арендаторов, напомнив им, что они не имеют права покидать его поместье более чем на день. Если он продает свою землю, он продает их и их семьи вместе с ней. Они также не могут прибегнуть к какому-либо судебному решению, кроме его. Они не имеют права судить перед королевскими судьями, только в его поместном суде. В некоторых поместьях лорд имеет власть над жизнью и смертью виновных.
   Есть хуже. Лорд имеет власть над тем, на ком могут жениться его дворяне. Если виллан позволяет своей дочери, которая, как подразумевается, также несвободна, выйти замуж за человека из другого поместья, то он должен заплатить лорду штраф, чтобы компенсировать ему потерю следующих поколений вилланов. Если вдова не вышла замуж повторно в течение нескольких месяцев после смерти своего первого мужа и, как следствие, земля лорда находится под угрозой запустения, ей будет приказано выбрать дееспособного мужа до следующего суда - обычно в течение трех недель. Если она этого не сделает, судебный пристав или надзиратель подберет для нее подходящего мужчину. Если стороны откажутся вступить в брак, они будут оштрафованы, а если они продолжат отказываться, заключены в тюрьму до тех пор, пока не дадут согласия. Брак по расчету, в котором родители выбирают невесту или жениха, это благословение по сравнению. Не будет преувеличением сказать, что есть аспекты жизни виллана, которые вы найдете отвратительными.
   Виллены могут сбежать из рабства одним из двух способов. Один должен быть освобожден господином. Другой - убежать. Если человек убежит в город и проживет там год и один день, он юридически свободен. Конечно, он откажется от всего своего имущества в своем первоначальном поместье, а его ближайший родственник мужского пола будет оштрафован. 18 Если он женат, то его жена и дети будут изгнаны из дома, а имущество семьи конфисковано, поэтому женатые мужчины не часто убегают. Если они попытаются, их жены, скорее всего, последуют за ними и снова притащат домой. Кроме того, стоит помнить, что свободный человек не обязательно лучше, чем его несвободные родственники. Даже если у него есть ремесло или умение, у него не будет ни инструментов, ни денег, чтобы начать торговлю. Большинству беглецов нечего продать, кроме своего труда, а он стоит очень дешево. Таким образом, город постоянно населен, в основном младшими сыновьями, ищущими счастья. По мере того как бедняки в трущобах умирают от недоедания, травм и болезней, появляется регулярный поток прибывающих молодых людей, готовых занять их место, живущих в дешевых многоквартирных домах и зарабатывающих на жизнь опасными и неприятными занятиями. .
   Точно так же, как существует большая разница между вилланами в поместье - между теми, у кого более тридцати акров, и теми, у кого всего один или два, - так же существует значительный диапазон богатства и статуса среди франклинов и йоменов (свободных людей). На верхнем уровне находятся те, кто приобрел достаточно земли в собственность, чтобы с комфортом содержать свои семьи и нанимать других, чтобы они помогали им обрабатывать свои акры. У них также есть несколько слуг. Но даже внутри этой группы существует определенная степень изменчивости. На самом верху есть такие, которые взялись арендовать все поместье у сеньора, обрабатывая все поместье, двор и все такое, как если бы они сами были сеньорами. Это не такая уж редкость после Великой чумы, когда лорды все больше стремятся снять финансовый риск, связанный с управлением своими поместьями, сдавая их в аренду за фиксированную ренту. 19 Франклины, приобретающие такое поместье, еще больше стирают различие между дворянством и крестьянством, женившись на дочерях оруженосцев. Человек, назначающий собственного управляющего, окруженный слугами, имеющий кузенов среди дворян и властвующий над односельчанами в поместном дворе, вряд ли соответствует обычному образу крестьянина.
   Большинство свободных людей не так обеспечены, как фермеры в поместьях. Как и у крестьян, у большинства из них меньше двора на общих полях. Очевидно, что они не могут обрабатывать сразу все тридцать акров - треть или около того нужно оставить под паром, - поэтому им приходится зарабатывать себе на жизнь оставшимися пятнадцатью или двадцатью акрами. В хороший год это оставит их с излишком наличности; в плохой год они будут бороться, чтобы выжить. У них могут быть и другие права, такие как право пасти свой скот на господском участке или собирать дрова в лесу, но фригольддеру приходится нелегко, когда последовательные урожаи плохи. Тем вольным землевладельцам, у которых меньше восьми десятин, - примерно половина всех свободных крестьян, - приходится тяжелее всех. В страшные годы (вроде Великого голода 1315-1317 гг.) они видят, что крестьяне живут лучше, чем они. В таких обстоятельствах ничего не остается, кроме как продаться более богатому и обеспеченному Франклину и начать работать.
   По всем этим причинам, когда вы въезжаете в деревню верхом на своей лошади и видите, как жена одного крестьянина, перегнувшись через стену, разговаривает с другим, и думаете про себя, насколько все кажется гармоничным, просто задумайтесь о том, что существует много неравенства, напряженности и страхи, которые вы не можете видеть. Три-четыре семьи, из которых чаще всего набираются местные чиновники (управляющий, присяжные, главные сборщики десятины, дегустаторы пива, констебль и Хейуорд), вполне могут быть возмущены теми, кто больше всего пострадал от их обвинений в поместье. корт. Некоторые семьи считают другие семьи ниже себя из-за их статуса виллена или потому, что один из них является слугой. В большинстве мест поместный лорд будет пользоваться особым уважением или ненавистью. Общая философия - особенно в начале века - заключается в том, что чем суровее лорд по отношению к своим арендаторам, тем больше его будут бояться и уважать, будь он аббатом или рыцарем. И в целом крестьяне уважают своих господ. Это неудивительно, если учесть, что вилланы в особенности зависят от своих лордов в отношении своих земель и средств к существованию, а также традиционных пиров во время сбора урожая и Рождества. Арендаторы относительно редко обыскивают и грабят дома и усадьбы своего лорда. Высказанная во время Крестьянского восстания 1381 г. идея о том, что все крестьяне должны быть освобождены от помещичьих пут, является отражением изменившихся обстоятельств после Великой чумы, а не давней традиции повсеместного межклассового ожесточения.
   Те, кто находится за пределами трех сословий
   Вы уже осознали многие недостатки модели "трех сословий". Епископы могут браться за оружие и сражаться, они являются лордами-манориалами, как графы и бароны. В некоторых случаях богатый крестьянин может быть неотличим от бедного джентльмена. Но еще больший недостаток этой модели заключается в том, что многие люди вообще выпадают из нее. Например, где торговцы? Как показано в главе 1 , около восьмой части населения живет в городе; так где же фигурируют эти люди в схеме "трех сословий"? Их вряд ли можно отнести к "работающим", так как их доход не поддерживает лорда. А как насчет всех остальных? Где жонглеры, акробаты и шуты? А как насчет моряков, слуг и новых профессий, таких как врачи и юристы? Какое место они занимают в трех сословиях?
   Люди, не относящиеся к трем сословиям, - одни из самых интересных, которых вы встретите. Рассмотрим слуг. Вы можете предположить, что слуга - это человек самого низкого ранга из всех, даже ниже тех, кто работает. Но, как скажет вам любой слуга, у служения есть своя награда, и уровень этой награды зависит от того, кому вы служите и в каком качестве. Королевский сержант - это слуга, но, как солдат, уполномоченный действовать как королевский силовик, он обладает большой властью - большей, чем богатые купцы, товары которых он может быть отправлен конфисковать. Точно так же человек, который действует как управляющий лорда, может быть самостоятельным лордом-манориалом. Судебный пристав, наблюдающий за управлением поместьем, также является слугой лорда, но у него больше полномочий, чем у всех остальных жителей поместья. Сына лорда часто посылают учиться, как вести себя, на службе у другого лорда: он тоже слуга, но не с низким статусом, хотя и не получает никакого дохода. В нижней части шкалы десятилетний мальчик, служащий в доме трудолюбивого крестьянина или бедняка Франклина, имеет очень низкий статус, ниже, чем у других крестьян. Он может вырасти самостоятельным крестьянином-фермером, но в то же время он самый низший из низших. Его заработная плата отражает это; мальчики и девочки часто вообще ничего не получают за свой труд, кроме питания и жилья.
   То же самое можно сказать и о торговцах. В верхнем слое общества есть очень богатые торговцы. Почти все действительно богатые - международные торговцы товарами и имуществом на 1000 фунтов стерлингов. или больше - живите в Лондоне. Их доходы, примерно равные десятой части их богатства, ставят их в один ряд с богатыми рыцарями. Примерно 14% всех лондонских торговцев попадают в эту категорию. 20 Многие другие имеют товаров на сумму менее 50 фунтов стерлингов и соответственно более низкие доходы. Значительное число из них совмещает торговлю товарами со сдачей внаем городских домов, чтобы заработать на жизнь. Ниже по хозяйственной лестнице располагаются различные торговцы, которых едва ли можно назвать купцами, ввиду их относительно низких доходов и ограниченности и специфики их работы. Немногие из них зарабатывают больше 5 фунтов стерлингов в год. Те портные, пекари, аптекари, грузчики и мясники, зарабатывающие 4 фунта стерлингов в год, преуспевают - намного лучше, чем средний водонос или рабочий. Внизу иерархии находятся те, кто даже не является гражданином города и не имеет права вести торговлю в стенах. В первой половине века возчикам повезло, если они зарабатывали 2 фунта 10 шиллингов в год, а рабочим - 2 фунта стерлингов (см. главу 4 ). И есть много людей в худшем положении, чем эти мужчины, которые, по крайней мере, работают.
   Неравенство в богатстве в городе в сочетании с господством помещиков в деревне может вызвать у вас желание избежать всей средневековой иерархии. Если вы это сделаете, вы не будете одиноки. По дороге довольно много путешественников. Есть нищие, которые бродят по стране, останавливаясь в каждом месте на некоторое время, пока их не переселят. Такие мужчины - а почти все они мужчины - часто имеют маршруты, включающие дома дружелюбных хозяев, у которых они останавливаются на неделю или две каждый год. Прокаженных, конечно, принуждают к такой жизни, но как только их симптомы начинают проявляться, они чувствуют себя настолько нежеланными, что склонны ограничиваться лепрозориями в городских больницах. Гораздо охотнее принимают бродячих артистов: акробатов и жонглеров. Хотя большинство профессиональных музыкантов привязаны к семьям великих людей и религиозным домам, вы все же встретите бродячих менестрелей. Неплохая жизнь в летние месяцы: разъезды, веселая игра на дудочке или ребеке. Вы можете решить помочь со сбором урожая днем, а вечером заставлять своих коллег танцевать. Это, конечно, лучше, чем быть одним из массы мужчин, торгующих какими-то услугами. Кто будет помилователем, продающим документы, якобы гарантирующие покупателю свободу от грехов? Или прорицатель, предсказывающий гибель? Или отшельник, живущий на средства, подаваемые прохожими?
  
   Женщины
   В отличие от мужчин, женщин обычно описывают не по тому, что они делают, а по их семейному положению. Таким образом, средневековый ум склонен классифицировать женщин следующим образом: девушки, жены, монахини и вдовы. Статус девушки или жены зависит от того, кто ее поддерживает. Когда она девочка, это ее отец или отчим. Выйдя замуж, это ее муж. Выйдя замуж, она попадает под его власть. Она не может сопротивляться ему сексуально, занимать деньги без его согласия или распоряжаться каким-либо имуществом - вплоть до того, что не может составить завещание. Монахини во многом зависят от своего женского монастыря, считаясь невестами Христа. Только вдовы и престарелые старые девы могут добиться определенной независимости, и даже вдовы часто классифицируются в соответствии со статусом их последнего мужа. Это самый фундаментальный аспект женской жизни. С рождения до вдовства они живут под контролем - по крайней мере, номинально - кого-то другого, в большинстве случаев мужчины.
   Отсюда всего один шаг до осознания того, что женщины постоянно становятся жертвами сексуальных предрассудков. Дело не в том, что они граждане второго сорта - класс не имеет к этому никакого отношения; женщины с высоким статусом пользуются таким же большим уважением, как и мужчины с высоким статусом - женщины обвиняются во всех физических, интеллектуальных и моральных слабостях общества. Именно женщина первой уговорила мужчину откусить от запретного плода, в результате чего все человечество было изгнано из Рая, а это трудно пережить. Тот факт, что Библия является "текстом, в котором мы находим, что женщина была гибелью человечества" (как выразился Чосер), представляет собой фундаментальную платформу, на которой основаны всевозможные предрассудки (хотя сам Чосер удивительно свободен от них). Согласно произведению тринадцатого века, переведенному на английский язык в четырнадцатом веке, женщины меньше ростом, кротче, скромнее, нежнее, гибче и деликатнее, но они также "более завистливы, смеются и любят больше, и злоба души в женщине больше, чем в мужчине". Далее автор добавляет, что женщина "от природы слабохарактерна, больше лжет". . . и медленнее в работе и в движении, чем человек". 21 Ясно, что этот автор не совсем недооценивает женские качества, но его рассказ о женщинах нельзя назвать восторженным.
   Хотя вас могут беспокоить эти сексуальные предрассудки, трудно понять, как все может легко измениться. Это происходит не только из-за женоненавистничества общества; это также вопрос доверия к закону и социальным нормам. Люди могут действовать во имя закона, но это не дает им права изменять его, тем более что он создавался медленно, в течение многих поколений. Закон также не помогает им понять проблему правовых предрассудков в отношении женщин. Можно спорить о том, сколько людей думают, что существует проблема . Многие женщины считают, что это общество, в котором доминируют мужчины, просто так устроено, и таким, каким Бог задумал быть в мире, в наказание женщинам. Ибо если кто-то ищет руководства в таких вопросах, он обращается к Библии, и Бытие - не единственная книга с сексистским уклоном. Кроме того, интеллектуальное развитие тринадцатого века, которое все больше формирует основу образованного мнения в четырнадцатом, распространило аристотелевское изречение о том, что женщины - это, по сути, "уродливые мужчины". Несколько образованных женщин выступают против этого сексизма, но они мало что могут с этим поделать, кроме как писать остроумные антисексистские полемики, чтобы поделиться ими со своими друзьями и знакомыми.
   Парализующим фактором в отношениях между мужчиной и женщиной на всех уровнях общества является неспособность понять и контролировать половое влечение. Медицинские знания, в значительной степени основанные на учении писателя третьего века Галена, утверждают, что женские матки "холодные" и нуждаются в постоянном согревании "горячей" мужской спермой. Кроме того, если женщины не занимаются совокуплением регулярно, их "семя" (как его называет Гален) может свернуться и задушить их матку, тем самым нанеся ущерб их здоровью. Поэтому широко известно, что у женщин есть физическая потребность в регулярном сексе. Брак рассматривается как важнейшее средство удовлетворения как женской, так и мужской похоти за счет того, что каждый партнер становится "в долгу" перед другим. При этом ни один из партнеров не может отказать другому в выплате супружеского "долга". Таким образом, у вас есть общество, в котором мужчин заставляют верить, что их жены постоянно жаждут заниматься сексом так часто, как только могут. В то же время женщинам внушают, что они являются физическими проявлениями похоти и что их чрева задохнутся от избытка семени, если они не будут заниматься сексом регулярно. Для незамужних женщин это представляет определенную проблему. Джон Гаддесден - один из ведущих медиков в Оксфорде в начале века - рекомендует женщинам, страдающим от избытка похоти, найти мужчину и как можно скорее выйти за него замуж. Если это невозможно, они должны путешествовать, часто заниматься спортом и принимать лекарства. Если этот режим не работает и похоть вызывает обморок, женщина должна найти акушерку, которая должна смазать ее пальцы маслом, ввести их во влагалище и "энергично двигать ими". 22
   Результаты такого неадекватного понимания женской сексуальности, а также библейских, правовых и интеллектуальных предубеждений в отношении женщин весьма значительны. Гален учит, что женщина должна испытать оргазм, чтобы зачать ребенка. Это все хорошо для тех женщин, мужья которых будут долго и упорно трудиться, чтобы помочь им зачать ребенка, но для тех, кто вступает в контакт с массой молодых людей, путешествующих по стране, это опасно. Подразумевается, что если мужчина хочет соблазнить женщину и насилует ее так жестоко, что она не получает физического удовольствия от этого опыта, она не должна забеременеть. Существует специальный закон, объявляющий изнасилование преступлением, и к нему относятся достаточно серьезно, чтобы считать его одним из преступлений, которым могут заниматься только королевские судьи (а не местные суды), но его очень трудно применить. Если женщине не удается забеременеть и нет других доказательств того, что секс с обвиняемым имел место, маловероятно, что виновный будет привлечен к ответственности: любой суд будет просто ее словом против его. С другой стороны, если женщина действительно зачала, то считается, что она физически наслаждалась этим опытом (согласно учению Галена), и поэтому юридически изнасилование не имело места.
   Эти трудности усугубляются социальной иерархией мужчин. Если совершивший изнасилование человек с высоким статусом, кому-либо очень трудно возбудить против него уголовное дело. Если призыватель попытается действовать против знатного человека, он навлечет на себя и неприязнь мужчины, и смущение от обвинения кого-либо, на сомнительной силе женской клеветы. Когда в 1381 году королевский сборщик налогов начинает систематически приставать к девушкам и молодым женщинам, его действия помогают спровоцировать Крестьянское восстание. Незаконное насилие - практически единственная форма мести, доступная возмущенным отцам.
   Из-за вышеизложенного судьба женщины кажется особенно суровой. Однако в том, чтобы быть женщиной, есть несколько больших преимуществ. Когда король издает приказы своим шерифам о созыве армии, именно мужчинам приходится рисковать своей жизнью и сражаться, а не женщинам. Несмотря на это, женщины с высоким статусом по-прежнему имеют право на все преимущества связи с "теми, кто борется". Они могут наследовать землю по собственному праву, даже если владение влечет за собой военную службу.
   Женщины с высоким статусом также разделяют власть положения и ранга своего мужа. Многим вдовам очень приятно, что люди связывают их с их покойными мужьями - в конце концов, сколько вдовствующих графинь хотят, чтобы люди забыли, что когда-то они были замужем за графом? Это может относиться и к более низкому социальному спектру. Жена виллана является совладельцем поместья вместе со своим мужем и ценна сама по себе. Женщины в городах могут продолжать торговлю своего мужа после его смерти. Таким образом, женщина, вышедшая замуж за портного, может сама стать независимым портным или заниматься любым из более чем сотни ремесел - даже оружейником или торговцем. Маргарет Рассел из Ковентри - яркий пример чрезвычайно богатой провинциальной торговки. Только одно из ее предприятий в Испании состоит из товаров на 800 фунтов стерлингов. Когда женщины имеют такой капитал и управляют международными торговыми предприятиями из Ковентри, вряд ли можно считать их забитыми. Не следует также забывать, что вторым самым богатым человеком во всей Англии четырнадцатого века была женщина - королева Изабелла. Тот факт, что жена юридически подчиняется своему мужу, не имеет относительно большого значения, когда она социально выше всех остальных.
   Еще один момент, о котором следует помнить, заключается в том, что эта дискриминация в отношении женщин является только законной, а не личной. Если жена достаточно смелая, она может сделать больше, чем противостоять своему мужу, как охотно рассказывает Чосеровская жена из Бата. В то время как мужчина может на законных основаниях бить свою жену, она может обвинить его в церковном суде в жестокости, в том, что он слишком сильно ее бьет, и суд вынудит его исправиться. 23 . Но ни один мужчина не мог привлечь свою жену к суду за это - за избиение мужа, - как никакой суд не посочувствует человеку настолько слабому, что он не может защитить себя от собственной жены. Точно так же, если мужчина хочет подать в суд на свою жену за супружескую измену, он должен признать, что он рогоносец, и при этом он может показаться смешным. Если муж и жена совершают преступления - а многие семьи действительно участвуют в преступной деятельности вместе - и если они совершают повешение, то повешен будет только муж. Его жене просто приходится ссылаться на то, что она выполняла приказы мужа. Из-за таких формальностей кажущееся грубое неравенство закона кажется более экстремальным на пергаменте, чем в повседневной жизни большинства людей. Как выразилась жена из Бата: "Любая жена, которая знает, что к чему, может заставить своего мужа думать, что черное - это белое, при поддержке собственной служанки в качестве свидетеля".
   Есть и другие преимущества, которыми пользуются женщины. Удивительное количество горожанок грамотны. Женские монастыри могут быть бедны своими пожертвованиями, но они заботятся о своих школах и воспитывают столько же девочек, сколько и мальчиков. Затем наступает старость. Если женщина переживет повторные роды, есть все шансы, что она доживет до более старшего возраста, чем ее муж. Ее респектабельность также улучшится по сравнению с его. Мужчин старше шестидесяти часто считают чем-то вроде смущения, больше не мужественными и неспособными выполнять доминирующую мужскую роль в обществе. 24 С другой стороны, считается, что женщины ничего не потеряли в силе, но много приобрели в мудрости. Женщинам не нужно вносить десятину - механизм социального контроля крестьянства (см. главу 10 ). Еще одно тонкое преимущество связано с женской ролью в домашнем хозяйстве. Хотя это правда, что женщины берут на себя большую часть рутинной работы в сообществе, включая стирку одежды, уход за больными и укладывание трупов, в результате они гораздо лучше осведомлены о том, что происходит по соседству. Это также относится к их собственным домохозяйствам; увидев своими глазами, чем занимались слуги, они гораздо лучше понимают, что происходит на самом деле, чем их мужья. Во многих богатых семьях жена является связующим звеном между прислугой и мужем, который может быть в другом месте по делам. Она управляет домом в отсутствие мужа и, когда он возвращается, говорит ему, что нужно сделать и кого следует наказать, если она еще не позаботилась об этом сама. Для этих женщин вряд ли стоит рассматривать то, что Библия говорит о женщинах. Их собственное положение очень выгодно им, и если для сохранения порядка в их доме требуется время от времени на словах повторять странный отрывок из библейской истории, то так тому и быть.
   Как видите, судьба женщины в средневековой Англии во многом зависела от ее удачи в брачных ставках. Некоторые мужья абсолютно преданы своим женам. Сюда входят короли - Эдуард I, Эдуард III и Генрих IV, в частности, все глубоко любящие своих жен, - а также магнаты и низшие люди. Описывая свою супружескую жизнь, Кристина де Пизан с любовью пишет о своем покойном муже, рассказывая, как, когда он женился на ней (когда ей было пятнадцать лет), он не принуждал ее заниматься с ним любовью в брачную ночь, желая, чтобы она первой получила привыкла к его присутствию. Собственная точка зрения Чосера однозначна: "Что лучше мудрости? Женщина. А что может быть лучше хорошей женщины? Ничего такого."
   С другой стороны, неудачный брак может быть буквально фатальным для женщины. Вот почему так жестоко со стороны помещичьего управляющего заставить рабыню выйти замуж против ее воли. Она ничего не сможет сделать, чтобы перестать быть привязанной к мужчине, который изнасилует ее и избьет, заберет и потратит все ее богатство, заставит ее вести монотонную тяжелую жизнь, а затем, возможно, бросит ее. Вдобавок ко всему, с каждым зачатым ребенком она подвергается небольшому, но значительному риску мучительной смерти, примерно равному одному из десяти шансов умереть, имея пятерых детей (см. главу 9 ). Ее брачные клятвы включают ее клятву оставаться сексуально верной своему жестокому мужу - хотя он сам не должен обещать того же, - и если она оставит его, она лишится не только всего своего имущества, но и любого приданого, которое по праву принадлежало бы ей. переживет его. Учитывая, что некоторые женщины оказываются именно в такой ситуации, неудивительно, что существует святой, святой Вильгефорте, который присматривает за женщинами, страдающими от плохих мужей. Вы не можете не испытывать некоторое сочувствие к тем женщинам, которым не к кому обратиться, кроме святой Вильгефорте.
   3
   Средневековый персонаж
   Осенью 1379 года сэр Джон Арундел - младший брат графа Арундела - подъезжает к монастырю с отрядом солдат, планируя отплыть в Бретань. Он посылает за настоятельницей и просит ночлега для себя и своих людей, пока они ждут, когда переменится ветер. Настоятельница сопротивляется, опасаясь большого количества вооруженных молодых людей с Арунделом, но, поскольку ее долг - оказывать гостеприимство путникам, включая солдат, она в конце концов соглашается. К сожалению, ветер не меняется. Чтобы разбавить однообразие, солдаты начинают пить и заигрывать с некоторыми монахинями. Неудивительно, что монахини отказываются от их ухаживаний и запираются в своей спальне. Не испугавшись, солдаты врываются внутрь и насилуют их. Это провоцирует криминальный бум. Они грабят женский монастырь. Они входят в ближайшую церковь, чтобы украсть чашу и столовое серебро, и сталкиваются со свадьбой. Они обнажают мечи; удалить молодую невесту от мужа, семьи и друзей; и по очереди изнасиловать ее тоже. Затем, видя, что ветер наконец переменился, они берут эту женщину и как можно больше монахинь на свой корабль и отправляются в плавание. Через день или около того с востока налетает буря. Корабль сбивается с курса и начинает набирать воду. Арундел отдает приказ выбросить всех женщин за борт, чтобы облегчить ношу. Шестьдесят женщин безжалостно брошены в бурное море, когда корабль направляется к побережью Ирландии. 1
   История эта экстремальная, и было бы неправильно считать ее типичным преступлением. Тем не менее, в нее полностью верит летописец, который ее записывает, Томас Уолсингем, и это важный момент здесь. Средневековые люди верят, что группы молодых людей действительно ведут себя подобным образом. Несомненно, молодые люди могут быть чрезвычайно эгоистичными и деструктивными, особенно когда они вооружены, скучают, пьяны и в пьяном виде. банда. Поскольку большинство из них путешествуют с мечом, неизбежно, что везде, где они идут, есть подводные течения страха и конфронтации. Не сексизм мешает женщине путешествовать в одиночку между городами, это просто разумная предосторожность. Добавьте такие усугубляющие факторы, как географическая изоляция и относительное беззаконие, которое царит, когда мало средств установить личность преступника после события, и вы поймете, почему средневековое общество более боязливое, настороженное и жестокое, чем то, с которым вы знакомы.
   Простые люди призываются для участия в королевских войнах, и предполагается, что любой мужчина может - и будет - сражаться. Во многих частях королевства, особенно на южном побережье и в двух Марках (территориях, граничащих с Уэльсом и Шотландией), мужчинам регулярно приходится защищать свою собственность от захватчиков. Кроме того, банды, бродящие по сельской местности в начале века, заставляют людей в относительно безопасных районах браться за оружие ради самосохранения. В результате многие мужчины практикуют стрельбу из лука и фехтование в качестве средства самообороны, вооружаясь, чтобы защитить свою собственность. Полоса насилия пронизывает все население, как нападающего, так и защитника.
   Это насилие идет рука об руку с другим неприятным аспектом средневекового характера. Люди могут быть чрезвычайно жестоки друг к другу. Когда вы становитесь свидетелем наказаний, выносимых правонарушителям, вы начинаете понимать, как работает средневековый разум - как он стремится искупить преступление с помощью самых отвратительных наказаний, включая повешение, выпотрошение и четвертование. В современном мире мы понимаем, что чем тяжелее преступление, тем дольше должно быть наказание. В средневековом мире чем тяжелее преступление, тем суровее характер наказания. Жестокость проявляется и в повседневной жизни. Люди практически не стесняются причинять боль животным и детям. Принято считать, что бить собак - это правильный и лучший способ обращения с ними, заставить их вести себя хорошо. Петушиные бои считаются детской игрой. Женщины, как и мужчины, любят смотреть травлю медведя и травлю быков. Это не интересы меньшинства, а чрезвычайно популярные формы развлечения. Все, что связано с кровопролитием, обязательно привлечет толпу.
   Точно так же, как женщины, вышедшие замуж за жестоких мужей, могут столкнуться с домашним насилием, дети и слуги тоже могут столкнуться с ним. Дети могут ожидать столько же страданий от рук матери, сколько и от отца. В одном образовательном трактате "Как хорошая жена научила свою дочь" говорится: что "если ваши дети бунтуют и не кланяются, или если кто из них плохо себя ведет, не проклинайте их, но возьмите умную розгу и бейте их подряд, пока они не возопиют о пощаде и не осознают своей вины". 2 Точно так же "хорошая дама" в "Рассказе морского капитана" Чосера описывается как имеющая "маленькую девочку в компании, ученицу под ее началом, совсем молодую и еще подверженную розге". В книге диалогов того периода говорится, что "если у вас есть дети, то наказывайте их розгой и информируйте их с хорошими манерами [все] время, пока они молоды". 3 Некоторые люди утверждают, что хороший отец будет бить своих детей при каждом удобном случае, внушая им страх нарушить закон, тогда как снисходительный отец пренебрегает своими обязанностями. То, что детей в возрасте семи лет можно повесить за кражу, возможно, частично объясняет эти крайние меры (в том смысле, что насильственная дисциплина является частью жесткого нравственного воспитания). Но даже в этом случае мальчики обязаны расти с пониманием того, что нет ничего плохого в том, что мужчина совершает насилие над детьми, слугами, животными и женщинами. Дайте банде таких мальчишек мечи в возрасте семнадцати или восемнадцати лет, напоите их и отдайте под командование такого человека, как сэр Джон Арундел, - и в результате получится трагедия.
   В такой жестокой среде важно знать, кто твои друзья, поэтому верность придается большое значение. Когда лорды ссорятся друг с другом, все их вассалы и слуги тоже ссорятся со своими противниками. В 1385 году двое мужчин на службе у сводного брата короля, сэра Джона Холланда, поссорились с двумя оруженосцами на службе у графа Стаффорда. Оруженосцы Стаффорда убивают людей Холланда. Затем сам Холланд берется за дело своих мертвых слуг с сэром Ральфом Стаффордом, старшим сыном графа. К сожалению, сэр Ральф решительно поддерживает слуг своего отца. В пылу ссоры Холланд обнажает меч и убивает молодого Стаффорда, создавая состояние войны между двумя домами.
   Эта жестокая лояльность не ограничивается светскими лордами. Однажды в 1384 году, после того как епископ Эксетера отказался позволить архиепископу Кентерберийскому посетить свою епархию, трое его домашних оруженосцев заставляют посланника архиепископа съесть восковую печать письма, которое он несет. 4 несколько членов дома архиепископа отомстили, схватив одного из людей епископа и заставив его съесть свою обувь. Это не совсем подходящее поведение для служителей высшего духовенства в королевстве.
   В любом обществе, столь жестоком, как это, жизненно важно принадлежать. Люди из одного города принадлежат этому городу, чтобы дать им некоторую защиту, когда они отважатся перебраться в другой. Мужчины одного поместья также принадлежат этому месту ради своей безопасности, а также средств к существованию. Многие мужчины считают свою принадлежность к городской общине не менее важной, чем национальность. Когда ненадежного торговца (например, мошенника-владельца гостиницы) заставляют отказаться от своей торговли и покинуть город, он не только теряет средства к существованию, но и дружбу с теми, на кого он мог бы рассчитывать в своей защите.
   Чувство юмора
   Страсти жестокого общества перетекают в чувство юмора, с которым вы столкнетесь. Да, юмор есть, много, среди насилия и сексизма. А вот покажется ли вам это забавным - совсем другое дело. Например, вот средневековый анекдот. Один купец спрашивает другого: "Ты женат?" "У меня было три жены, - отвечает второй купец, - но все трое повесились на дереве в моем саду". Первый купец возражает: "Пожалуйста, дайте мне черенок от этого чудотворного дерева".
   В наше время сарказм обычно называют низшей формой остроумия, но в четырнадцатом веке он почти высший. Возможно, это единственная форма, которая не требует унижения жертвы. Одно из самых известных юмористических писем века пишет молодой Эдуард II Людовику д'Эвре, в котором он обещает прислать ему в подарок "некоторых уродливых борзых из Уэльса, которые вполне могут поймать зайца, если найдут его". спящие и бегающие собаки, которые могут следовать иноходью, потому что мы хорошо знаем, как вы любите ленивых собак". 5 Точно так же, если вы посетите двор в конце 1328 года, вас может позабавить саркастический ответ Роджера Мортимера на письмо графа Ланкастера, его заклятого врага. Обвинённый в разорении короны, Мортимер яростно всё отрицает, а затем добавляет: "Но если кто-то знает, как сделать короля богаче, он приветствуется при дворе". 6
   Розыгрыши, пожалуй, самая распространенная форма юмора. Мужчины и женщины часто забавляются, когда другие люди причиняют себе вред. Возьмем, к примеру, хокинг: на одном уровне это обычай Hocktide захват мужчин и женщин, содержание их в плену и освобождение за плату, чтобы собрать деньги для прихода. По понедельникам мужчин захватывают женщины, а по вторникам наоборот. Но иногда это выходит из-под контроля. Группа парней кладет на землю петлю и ждет, пока ничего не подозревающий прохожий наступит на нее. Затем они внезапно поднимают его за лодыжки, часто ударяя при этом головой о землю. Будьте осторожны в сумерках, когда трудно увидеть веревку на фоне уличной грязи. В противном случае вы будете висеть на одной ноге, пока не заплатите выкуп. Те, кто увидит это зрелище, от души посмеются над вашим смущением.
   В жестоком обществе даже юмор жесток. Однажды король Эдуард II едет по дороге вслед за одним из своих кухонных работников по имени Моррис, который падает с лошади. Что-то не так с Моррисом, он не может удержать равновесие и снова падает. Подъезжает ли король и предлагает ему руку помощи? Или послать слугу узнать о здоровье человека? Ничего подобного. Вместо этого он смеется, смеется и смеется. Вытирая слезу, он дарит мужчине сумму, эквивалентную годовой зарплате, не для того, чтобы помочь ему поправиться, а для того, чтобы он так много смеялся. 7 Иногда такая грубая непристойность закрепляется в ежегодных играх, таких как игра Хэкси Гуд, которая позволяет мужчине, играющему в Дурака, целовать любую девушку или замужнюю женщину, которую он встречает. В конце празднования его срубят с ветки дерева над огнем и сильно сожгут за его любовные потворства.
   Есть тонкая грань между этим брутальным чувством юмора и простым обманом, который не так уж и забавен. Вы будете удивлены, как много людей смеются над идеей мужчины, уговаривающего женщину переспать с ним после обещания жениться на ней, с его единственной гарантией добрых намерений, являющейся кольцом из тростника раны, которое вскоре разваливается, как и его обещание. брака. Идея о том, что молодая женщина наставляет рога своему старому мужу с красивым молодым человеком, постоянно развлекает и восхищает людей. Чосер использует его с блестящим эффектом, обсуждая отношения между мужчинами и женщинами в своих "Кентерберийских рассказах" . Конечно, в руках Чосера даже простой трюк может быть до смешного забавным. Конец "Рассказа мельника", где плотник перерезает веревку, удерживающую его корыто на стропилах, и падает на пол, - это фарс во всей красе. Но на каждого Чосера приходится десять тысяч менее остроумных обманщиков. В 1351 году мэр Лондона должен принять закон, запрещающий мальчикам разыгрывать прихожан. парламента. Среди прочего, они подбегали к ним сзади и воровали их капюшоны.
   Любовь воина к цветам
   Возможно, сейчас вы думаете, что средневековый английский характер состоит из жестокости и насилия. Если это так, вы не ошибетесь - она сформировалась благодаря интенсивному осознанию того и другого. Но он также состоит из многих других вещей. Точно так же, как биограф начинает понимать свой предмет только тогда, когда он смиряется с противоречиями и напряжением внутри характера, так и вы начнете понимать средневековый ум только тогда, когда начнете осознавать его противоречия. Например, высшими мастерами насилия являются те военачальники, которые могут направить внезапную и подавляющую силу на своего врага. Но когда вы начинаете исследовать их истинные характеры, эти мужчины редко бывают жестокими. Генрих, герцог Ланкастерский, один из величайших полководцев века. Он ведет англо-гасконскую армию к победе за победой в 1345 году. И все же, каковы его развлечения и удовольствия? Он любит все обычное - охоту, пиршество и, по его собственному признанию, соблазнение женщин, особенно крестьянок, - но любит он и песню соловья, и запахи роз, мускуса, фиалок и ландышей. Образ великого полководца, закрывшего глаза и вдыхающего аромат цветов, напоминает нам о том, что некоторые средневековые лорды весьма далеки от того, чтобы быть двухмерными жестокими головорезами. Генри даже пишет книгу духовного посвящения. В таких людях есть поэзия и утонченность, интеллектуальная осведомленность, человеческая доброта и щедрость духа. А еще есть глубокая искренность. Когда тот же герцог дает клятву не отказываться от осады, пока не водрузит свое знамя на стены замка, можно быть уверенным, что он намерен ее выполнить. Даже прямой приказ самого короля не может убедить его поступить иначе. Возможно, одна из вещей, которая поразит вас больше всего, это то, как часто человек в доспехах - боевая машина - будет решительно отстаивать то, что он лично считает добродетельным. И как легко его можно растрогать до слез.
   Нет более явного контраста непристойному, бесчувственному юмору и насилию того времени, чем духовность людей. Быть скромно религиозным в четырнадцатом веке значит быть пылким по современным меркам. стандарты - вы найдете глубину религиозного чувства в повседневной жизни весьма удивительной. Многие люди посещают мессу каждый божий день. Многие раздают милостыню бедным каждый день. Многие совершают четыре или пять паломничеств в год, а некоторые посещают ежегодно более сотни различных церквей. Вы можете подумать, что все это показуха религии, демонстрация благочестия, чтобы побудить низшие классы поверить, что их высшие ближе к Богу. Но такой взгляд был бы не только крайне циничным, но и неправильным. Точно так же, как через все общество пронизана полоса насилия, существует и религиозная полоса. Один из величайших бойцов века - сэр Уолтер Мэнни, личный друг короля Эдуарда III и королевы Филиппы. Он из тех удалых персонажей, которые бросятся на орду французских рыцарей с убежденностью неукротимого человека; известно, что он выбегал из осажденного города и атаковал осадную машину только потому, что она мешала его обеду. И все же он относится к тому типу людей, которые основывают большой монастырь - Лондонский Чартерный дом - и покупают достаточно земли, чтобы лондонские бедняки могли где-то хоронить своих умерших во время Великой чумы. Он может быть боевой машиной, но когда он снимает свои доспехи, он становится человеком сочувствия и благочестия, и эти добродетели являются такой же частью его характера, как и его воинская доблесть.
   Ключом к пониманию таких мужчин является понятие респектабельности. Если вы хотите польстить человеку в какой-либо сфере жизни, скажите ему, что он благородного происхождения и поведения и заслуживает уважения. Мужчины хотят занимать важные должности в городах и поместьях - это повышает их статус. Мужчины хотят, чтобы их ценили великие люди королевства, особенно король. Больше всего мужчины хотят, чтобы их почитали и любили после смерти. Не будет преувеличением сказать, что на некоторых больших похоронах вы увидите более десяти тысяч человек в трауре. Чем больше людей было на твоих похоронах, тем больше тебя любили, тем больше почитали и тем больше уважали тебя при жизни. Поэтому великие люди начинают вознаграждать бедняков за то, что они посещают их похороны. Когда в 1303 году был похоронен Ричард Грейвсенд, епископ Лондона, на церемонии присутствовало в общей сложности 31 968 бедняков. 8 такое стремление выглядеть достойным и уважаемым свойственно большинству мужчин и женщин. Проклятие или клевета на кого-либо является серьезным правонарушением, и гордыня жертвы вполне может привести к тому, что клеветник предстанет перед судом. Возможно, именно эта очень прямолинейная респектабельность объясняет, почему людям так смешно, когда у гордого человека крадут капюшон или его хватают за лодыжку и поднимают в воздух.
   Образование
   В какой степени характер является результатом воспитания? В средние века можно утверждать, что ответ "не очень". Как вариант, вы можете перевернуть вопрос и сказать обратное. Недостатки средневекового образования глубоко сказываются на людях.
   В городах и деревнях вы найдете младших детей, которых один раз в неделю рассказывает о семи смертных грехах приходской священник. В противном случае большинство форм образования предназначены не более чем для подготовки мальчиков и девочек к занятиям, для которых они предназначены. Сына рыцаря отправляют в возрасте семи лет служить в доме другого рыцаря, часто его дяди по материнской линии. Сыновьям и дочерям великих лордов даются частные наставники. Дети сельскохозяйственного рабочего будут работать в поле в возрасте семи лет. Сыновья ремесленников также становятся подмастерьями в юном возрасте, учатся вести бухгалтерский учет - в письменной форме или на счетных палочках, - а также ремесленным приемам. Тех, кто предназначен для Церкви, в семь часов отправляют на постриг, что влечет за собой довольно строгую стрижку, с которой начинается религиозная карьера. Образование, как и многие другие аспекты средневековой жизни, является практическим упражнением.
   В большинстве городов есть официальные школы, но только для меньшинства. При соборах, бенедиктинских монастырях, женских монастырях и мужских монастырях обычно есть школы. Другие связаны с городскими церквями, и именно из таких учреждений набираются клерки, духовенство и студенты Оксфорда и Кембриджа. Стоимость формального образования может достигать 10 пенсов в неделю на одного ученика, что слишком дорого для большинства родителей. Для дворян это совершенно исключено, так как родители должны будут заплатить хозяину поместья дополнительный штраф за отсылку своего ребенка. Меньшинство тех, кто в возрасте около четырнадцати лет поступает в один из двух университетов, может рассчитывать на изучение сначала тривиума (грамматика, риторика и логика), а затем квадривиума (арифметика, музыка, астрономия и геометрия) для своих целей. степень гуманитарных наук. Но в каждом университете одновременно насчитывается не более нескольких сотен постоянных членов. Формальное образование - редкая привилегия.
   Учитывая, что лишь небольшое меньшинство ходит в школу, вы будете слегка удивлены количеством грамотных людей. Вам, наверное, когда-то говорили, что читать и писать умеют только священники. Что было верно для Англии примерно в 1200 году: в те дни умение читать было юридически синонимом того, чтобы быть священнослужителем. Но в то время поместные суды не вели записей, большинство епископов не вели реестров, и лишь немногие крупные поместья издавали какие-либо документы, кроме хартий. Сейчас, в четырнадцатом веке, все совсем по-другому. Судебные заседания каждого поместного суда подробно записываются, как и размер и обычаи почти каждого поместья. Каждый епископ ведет реестр. Каждое крупное поместье и крупный землевладелец нанимает ряд клерков. У каждого судьи есть свой канцелярский штат, как и у каждого шерифа, конфискатора и коронера. Большинство богатых торговцев ведут какие-то счета. К 14:00 даже церковные старосты записывают свои доходы и расходы в бухгалтерских списках. 9 Все профессиональные мужчины в городе - врачи, юристы, писцы, хирурги и школьные учителя - умеют читать и писать, и, возможно, до 20 процентов других торговцев также грамотны. Что касается сельской местности, грамотное ядро составляют дворовые дьяки, приходское духовенство и приходские старосты. При составлении списков самых надежных землевладельцев в сельской местности часто отмечается грамотность, что свидетельствует о том, что многие из них грамотны. 10 Виллены в таких списках не фигурируют, большинство из них не в состоянии даже узнать свое имя, не говоря уже о том, чтобы написать его. Несмотря на это, следует рассчитывать на грамотность мужчин в 5% взрослого населения в сельской местности и в 20% в городах. 11 К концу века это, вероятно, значительные недооценки в отношении некоторых городов и поселков.
   Знание большого мира
   Еще один миф, часто повторяемый в современном мире, состоит в том, что обычные средневековые люди никогда не уезжают дальше, чем на пять-шесть миль от своего дома. Судя по тому, как в базарные дни в города стекаются массы людей, вы можете заподозрить, что это неправильно. Верно, что большинство вилланов не уезжает дальше, чем на несколько миль от своего поместья, из-за их связи со своим лордом, но свободные люди могут - и делают - путешествовать гораздо дальше.
   Рассмотрим положение преуспевающего Франклина, который хочет женить своих шести или семи сыновей и дочерей на мальчиках и девочках с таким же статусом. Вероятно, ему придется подумать о семьях за пределами своего прихода. И не все подходящие семьи будут в одном-единственном соседнем приходе.
   Таким образом, в течение одного-двух поколений одна семья рассредоточивается по обширной территории. В конечном итоге каждый член семьи будет посещать разные рыночные города и передавать информацию о том, что доступно в каждом месте, своим родственникам. В одной большой деревне у вас может быть три или четыре таких семьи, и их объединенная информация о городах и политических изменениях будет весьма обширной. В совокупности они будут знать все города во всех направлениях на расстоянии двадцати или тридцати миль. Они также будут знать многих из самых влиятельных людей. Таким образом, через родство, дружбу и торговлю выстраивается сложная сеть. Кроме того, когда члены этих семей путешествуют, они остаются со своими родственниками. Таким образом, они поддерживают связь со своими троюродными и троюродными братьями и сестрами, тем самым обеспечивая взаимоподдерживающую сеть контактов и мест для проживания.
   Теперь рассмотрим социальные обязанности вышеупомянутой семьи Франклина. Скажем, один из его братьев выбран управляющим поместьем лорда. Это повлечет за собой его путешествие между своим поместьем и управляющим поместьями лорда, который может находиться где угодно в королевстве, путешествуя со своим хозяином. Возможно, у Франклина есть еще один брат, монах, который путешествует между городами и деревнями, проповедуя. Или моряк. Возможно, у них есть двоюродный брат, который в течение года работает городским констеблем. Это потребует от него не только поездок по усадьбе и соседним усадьбам, но и посещения сотни дворов и уездного суда, которые могут быть в двадцати или тридцати верстах. Если мать всех этих мужчин происходила из семьи, владевшей частью поместья, у них вполне могли быть родственники среди оруженосцев в дворянском дворе, путешествовавших по стране. Таким образом, информационные сети распространяются далеко за пределы оригинальной усадьбы.
   Как только вы начинаете думать обо всех многочисленных видах деятельности, связанных с путешествиями, вы понимаете, что свободные люди регулярно путешествуют на расстояния в десять-двадцать миль и более. Владельцы земли стоимостью более сорока шиллингов могут голосовать за парламентского представителя графства, а это влечет за собой поездку в окружной город. Духовенству епархии приходится преодолевать большие расстояния для рукоположения в священники или рассмотрения церковных дел. Королевские судьи, их клерки и слуги перемещаются по всей стране и, где бы они ни вершили суд, привлекают сотни местных чиновников и обвиняемых мужчин и женщин. Многие люди путешествуют по стране в паломнических поездках. Добавлять те члены монастырей и знатных дворов, которые должны следить за управлением отдаленными поместьями, и вы понимаете, что путешествия не просто обычны, они почти неизбежны.
   Хорошим примером является доказывание завещания. Исполнители обязаны принести присягу и доказать завещание в конкретном церковном суде. Таким образом, им, возможно, придется отправиться в любой из нескольких судов: епископский консисторский суд, архидиаконский суд, особый или "особый" суд церковного чиновника или суд архиепископа Кентерберийского (в Ламбете). Отсутствие какой-либо системы общественного транспорта не является оправданием для отказа от посещения. И не расстояние. Когда человек, живущий на границе Девона и Корнуолла, умирает, оставляя имущество в каждом графстве, исполнителю его воли ничего не остается, кроме как совершить путешествие в Эксетер и обратно, туда и обратно около восьмидесяти миль, занимающее несколько дней. Если человек умирает, оставив имущество на границе между епархиями Йорка и Линкольна, необходимо будет совершить путешествие в Ламбет (путешествие туда и обратно около трехсот миль). Официальный бизнес заставляет мужчин и женщин путешествовать, даже если они никогда не будут делать это ради удовольствия.
   Что англичане знают о том, что происходит за границей? Здесь снова вступает в игру практичность. Когда Эдуард III ведет армию через Францию в 1346 году, пятнадцать тысяч человек, которых он берет с собой, набраны со всех концов королевства. То же самое можно сказать и об армиях, отправленных в Гасконь (феодальные земли английских королей на юго-западе Франции), или о армиях, призванных сражаться в Шотландии всеми пятью английскими королями четырнадцатого века. Те мужчины с юга Англии, которые маршируют в Шотландию, посещают множество разных городов, встречая по пути множество разных мужчин и женщин и слыша десятки региональных акцентов. Согласно официальной платежной ведомости, не менее тридцати тысяч англичан пересекли Ла-Манш, чтобы присоединиться к осаде Кале в 1346-1347 годах. Этих мужчин не просто уводят, чтобы они начали драться; многим приходится пройти двести или триста миль от своих домов только для того, чтобы добраться до точки посадки, что приводит их в контакт со многими однополчанами со всего королевства и позволяет им увидеть множество мест в пути и распространять любые новости и истории. они должны рассказать.
   Информация о событиях за границей передается различными способами. Во-первых, существуют регулярные связи между английским духовенством и папой. Английские клерки и посыльные регулярно путешествуют через из Франции в Авиньон или Рим, встречаясь по пути с людьми из всех слоев общества, от трактирщиков до монахов и лордов. Значительное число англичан совершают дальние паломничества в Сантьяго-де-Компостела, Рим, Кёльн (святилище Трех Королей) и Святую Землю. Эти путешественники также возвращают свои знания о более широком мире. Тысячи англичан принимают участие в крестовых походах в Пруссию и Литву или в крестовом походе на Никополь; для этого им приходится преодолевать огромные расстояния, встречая людей из разных королевств. Кроме того, есть письма, отправленные королю и от него, содержащие новости, которые распространяются по Англии людьми, приходящими и уезжающими из двора. Посланники из Франции и Испании прибывают регулярно, отчасти из-за того, что жена Эдуарда II была дочерью короля Франции, а его двоюродный брат - королем Кастилии. У Эдуарда III много дел со своими родственниками в Нидерландах. Двое его сыновей женятся на кастильских принцессах, а один женится на дочери герцога Миланского. Ричард II женится на принцессе из Праги (Богемия), а сестры Генриха IV становятся королевами Кастилии и Португалии. Одна из его дочерей выходит замуж за короля Норвегии, Швеции и Дании в начале пятнадцатого века. Англия может быть расположена на острове, но она далеко не отрезана.
   Еще одним способом получения международных новостей являются моряки и торговцы. Моряки, идущие из Кингс-Линна и Бостона, знают, как обходить берега Швеции, Норвегии, Дании и стран Балтии. английские купцы постоянно базируются в Копенгагене и Данциге (современный Гданьск); несколько купцов-авантюристов даже проникли в Московию (как известно Великое княжество Московское). Герцогство Аквитания является наследством короля Англии, и большая часть вина Англии поступает из Гаскони, поэтому моряки, покидающие Плимут, знакомы с маршрутом до Бордо. Существует много и частых рейсов между южным побережьем Англии и Нидерландами, особенно в крупные фламандские суконные города Брюгге и Гент, которые ввозят огромное количество английской шерсти. Есть немецкие торговые города Ганзейского союза, с которыми ведут дела и лондонские купцы. Англия, возможно, не самая важная торговая держава в христианском мире, но ее экономические связи простираются от Ирландии и Португалии до Константинополя и Москвы.
   Что все это значит для обычного человека? Это зависит от того, где он или она живет. Те, кто в городах и деревнях вдоль главной дороги между Лондоном и крупными портами, особенно Дувром, ежедневно посещают и уезжают иностранцы и торговцы. Но, вероятно, каждый в Англии знает кого-то, кто сражался в Шотландии, Ирландии, Франции, Испании или участвовал в одном из прусских крестовых походов в Восточной Европе. Не может быть никого, кто не имел бы прямого доступа к рассказам путешественников, рассказанным солдатами. Поэтому, когда Джеффри Чосер рассказывает о рыцаре, участвовавшем в битвах в Литве, Пруссии, России, Португалии и Турции, большая часть его аудитории будет знакома с названиями этих мест и знает, как далеко они от Англии, даже если они ни разу не видел карту. И когда он начинает говорить о дартмутском капитане, который знает все гавани между Балтикой и мысом Финистерре, и каждую бухту в Бретани и Испании, его аудитория понимает; все слышали о знаменитом сэре Джоне Хоули: пирате, торговце и восемнадцатикратном мэре Дартмута. Даже ссылки Чосера на Сирию и Азию находят место в средневековом представлении о мире. Генрих IV - человек, побывавший в Иерусалиме, а также в Вильнюсе, Кенигсберге и Данциге - соответствует королю Абиссинии (современной Эфиопии). 12 Эдуард III развлекает сына "короля Индии". 13 В 1400 году Константинопольский император лично посещает Англию, привозя из Византии группу греческих православных священников. Таким образом, можно сказать, что, хотя многие вилланы никогда не уезжают далеко от своего поместья, большинство людей имеют некоторое представление о том, что происходит за морем, даже если они лично не покидали Англию.
   Понимание того, что лежит за пределами христианского мира, - совсем другое дело. Никто в средневековой Англии никогда не был в Китае или Индии. На картах мира упоминаются китайцы - они называют их сэрами из-за того, что они носят шелк, - но знания об Азии настолько скудны, что вряд ли их вообще можно назвать знаниями. Древнее смешение Индии и Эфиопии, которое возникло у Плиния Старшего в первом веке нашей эры, сохраняется. 14 В результате поддельного письма двенадцатого века многие люди верят, что на самом деле существуют три Индии, сказочно богатые страны, которыми правит христианский принц (пресвитер Джон). Соответственно, Индия считается синонимом Азии, и считается, что в ее наиболее расширенной форме она покрывает половину земного шара. Подобным недоразумениям не помогают теории монахов-ревизионистов, которые сами не выезжают за пределы монастыря и предполагают на основе богословия, что восточный берег Индии находится всего в нескольких днях плавания к западу от Испании.
   Хотя большинство людей знают, что мир - это шар, они не задумываются о логических последствиях этого - например, о том, что можно плыть в Китай на запад из Англии. 15 Это не будет предпринято до путешествий Колумба в следующем столетии. Люди знают, что суша Азии, Африки и Европы окружена великим океаном, но они понимают, что по другую сторону этого океана - и, следовательно, по другую сторону мира - есть четвертый континент, называемый Антиподами. , или Terra Australis Incognita ("неизвестная южная земля"). Мужчинам туда нельзя, потому что там слишком жарко. Там живут фантастические расы, такие как сциоподы, у которых только одна большая ступня. Когда сциоподы нуждаются в спасении от жары, они ложатся на спину и прячутся в тени своих ног. Наряду с ними в Антиподах живет более десятка сказочных рас. 16 К ним относятся антипеды (люди, ноги которых направлены назад), амазонки (женщины с одной грудью), киноцефалы (мужчины с собачьими головами), паноти (мужчины со слоновьими хоботами вместо ушей) и блеммии (безголовые люди, чьи лица вложены в их грудь).
   Даже знание нашей собственной стороны Земли может быть смутным. Некоторые сказочные народы с южного континента путают с обитателями далеких мест, таких как Индия и Эфиопия. Изобретаются и другие домашние расы, такие как эфиопские троглодиты (быстроногие, но немые обитатели пещер) и дающие жены (мужчины, которые поощряют всех, кто проходит их путь, спать с их женами и дочерьми в надежде получить подарки). Считается, что некоторые расы Азии поедают своих родителей, откармливая их в сумерках, прежде чем подать на ритуальное пиршество. Широко распространенный авторитет Джон Мандевиль утверждает, что на восточноазиатском острове Сандин, если человек болен и прогноз неблагоприятный, лекарство от его болезни состоит в том, чтобы его семья задушила его, сварила и поджарила его тело, а затем угостите его праздничным обедом всех своих друзей и близких. 17
   Проблема в том, что не все такие знания полностью ошибочны. В Восточной Азии, вероятно , существуют сообщества каннибалов. В Эфиопии есть черные люди (хотя они не черные от того, что их поджарило солнце, как утверждают современные энциклопедии). Знатоки географии скажут вам, что у берегов Индии (которую мы знаем как Шри-Ланку) есть большой остров. Вы можете подумать, что это очень хорошо, пока тот же информант не добавит, что на Шри-Ланке в году две зимы и два лета, и что драконы и слоны общий там. Слоны, да, но драконы? И это еще не все: по дороге домой из Шри-Ланки вы встретите единорогов, фениксов и множество сказочных существ. Возможно, единорог - это смутная сказка путешественника об индийском носороге? Возможно, дракон - это смутное воспоминание о морском крокодиле-людоеде? Невозможно сказать. Англичане четырнадцатого века знают, как выглядят слоны и крокодилы. В Эксетерском соборе на одном из мизерикордов вырезано прекрасное изображение слона, а Генрих III даже держал слона в лондонском Тауэре в тринадцатом веке (он прожил три года). Что касается крокодилов, то англичанин Варфоломей написал описание одного из них: "Его укус ядовит, его зубы ужасны и имеют форму гребня. . . если крокодил находит человека у кромки воды, он убивает его, если может, затем плачет над ним и, наконец, проглатывает его". Но справедливо будет сказать, что англичане мало что знают о большом мире. Единственное, в чем вы можете быть уверены, так это в том, что их понимание того, что лежит за пределами христианского мира, является частично фактом, а частично вымыслом, и с таким же успехом все это может быть выдумкой, учитывая, что никто не может отличить одну часть от другой.
   Проницательные умы?
   Отсутствие различия между фактом и вымыслом в отношении далеких стран понятно, но оно должно насторожить вас в более широком плане неспособности различать реальное и выдуманное. Иногда кажется, что средневековые люди гордятся количеством своих знаний, а не их качеством или правильностью. Хорошо образованные и умные люди полностью осознают недостатки такого отношения. Некоторые читали труды Иоанна Солсберийского, где отмечается, что если все три церкви заявляют, что имеют голову Иоанна Крестителя, по крайней мере две из них должны быть неправы. Точно так же Чосер называет многие реликвии "свиными костями". И все же большинство людей даже отдаленно не беспокоят такие проблемы. Огромные расстояния означают, что им не приходится иметь дело с проблемой трехголового Иоанна Крестителя и, как следствие, с проблемой распространения неправды Церковью. Почти для всех принцип божественного провидения объясняет все. Вещи такие, какие они есть, потому что Бог определил, что так и должно быть - вплоть до того, что у Иоанна Крестителя три головы.
   Для мужчины и женщины на средневековой улице реальной угрозой провидению является не рационализм, а работа Дьявола. В некоторых частях страны стаи ворон считаются агентами дьявола. В других случаях говорящих на кельтском языке избегают как говорящих на словах дьявола. Считается, что простое упоминание имени Дьявола приводит к скисанию молока или испорченному вкусу фруктов. Куда бы вы ни пошли, вы услышите рассказы о том, как Дьявол пришел в приход, или посетил землю такого-то, или пришел в церковь и вытащил из могилы тело недавно умершей ведьмы. Интересно, что национальные бедствия обычно не рассматриваются как работа дьявола, а скорее изображаются как послание от Бога. Когда ужасный шторм обрушивается на английскую армию в Черный понедельник 1360 года, убивая множество людей и лошадей гигантскими градинами, это интерпретируется как божественное вмешательство и призыв к переговорам о мирном урегулировании войны. Точно так же Великая чума 1348-1349 годов широко рассматривается как божественный суд над нечестием человечества, во многом так же, как Бог вызвал Потоп, чтобы смыть греховность мира Ноя. Летописец Томас Уолсингем даже заходит так далеко, что утверждает, что Крестьянское восстание - дело рук Бога, божественное наказание за грехи лондонцев. Если вы действительно видите, как крестьяне Эссекса и Кента убивают без разбора, убивают архиепископа Кентерберийского и нападают на мать короля, вы можете не согласиться.
   Слово, которое лучше всего описывает средневековое отношение к дьяволу, чудесам и всему, что между ними, - это "суеверие". Люди не понимают законов физики, природы материи и даже того, как функционирует человеческое тело. Следовательно, они не видят ограничений в том, как устроен мир. Таким образом, их чувство нормальности несколько шатко. Все может случиться. По их мнению, колдовство действительно работает, и подозревают, что всевозможные сверхъестественные силы обладают ужасной силой. Астрология используется для всего: от определения того, когда принимать лекарства, до того, когда принимать стирку. Алхимия вполне может привести к превращению свинца и железа в золото. А что касается возможностей колдовства и магии, то они ограничены только воображением наблюдателя; они не имеют ничего общего с реальными способностями ведьмы или мага.
   На одном конце магического спектра сверхъестественное можно использовать в повседневных целях. Если вы потеряли ценный предмет и считаете, что он был украден, вы можете проконсультироваться с магом или ведьмой. У вас могут возникнуть проблемы только в том случае, если невиновная сторона будет названа виновником. преступник; то вас или мага могут обвинить в клевете. Обратите внимание, что клевета, а не сама магия, является незаконной; обычно допускается обычная магия без ереси. Однако на другом конце спектра находится еретическая магия, и это гораздо серьезнее. В 1324 г. леди Алису Кителер, ирландскую аристократку, и ее компаньонов обвиняют в отречении от Христа, принесении живых цыплят в жертву демонам, проклятии их мужей и создании мазей из кишок принесенных в жертву цыплят, "с некоторыми отвратительными червями и различные травы и ногти мертвецов. . . и одежды детей, умерших некрещеными, и многие другие отвратительные ингредиенты, сваренные вместе на дубовом огне в черепе обезглавленного вора". 18 Хотя еретиков обычно не сжигают в Англии четырнадцатого века - эта практика стала юридически установленной мерой наказания только в 1401 году - эти обвинения выдвигаются в Ирландии. Власти пользуются возможностью сжечь заживо нескольких сообщников дамы Алисы.
   Некоторые аспекты этой общей доверчивости вовсе не считаются еретическими или суеверными, а являются символами религиозной веры, например три головы Иоанна Крестителя. Рассмотрим работу помилователей. Люди помнят о своих грехах, за которые они будут судимы в Судный день. Поэтому они платят помилователям за предоставление им индульгенций. Полная индульгенция, написанная на клочке пергамента, очищает всю вашу греховность; поэтому он самый дорогой. Менее затратны специфические индульгенции, очищающие совесть от конкретного преступления (скажем, прелюбодеяния), или временные индульгенции, позволяющие забыть о грехах, совершенных в определенный период времени (например, в течение месяца). Весь этот странный бизнес - это слепая вера и цинизм одновременно. Вы будете потрясены аморальностью помилователей, продающих индульгенции по дешевке, когда дела идут медленно. Многие люди считают эту практику совершенно презренной, но многие другие считают, что они могут платить за прощение, а также молиться о нем. Если подумать, помилование, продающее обещание духовного спасения, мало чем отличается от врача, продающего обещание физического облегчения. Учитывая стандарты средневековой медицины, у врача гораздо больше шансов причинить вам боль, чем у помилователя.
   Возможно, более странным аспектом этой доверчивости и суеверия является широко распространенная вера в пророчества. Политические пророчества средневековой Англии - феномен необычайный. На протяжении нескольких столетий писатели создавали мистические тексты, предназначенные для описания политической жизни. перипетии будущего. Они принимают различные формы: "Пять снов Адама Дэви", написанные около 1308 года, представляют собой последовательность мистических видений об Эдуарде II, в которых упоминается его посещение Рима. "Пророчество о шести королях", впервые написанное около 1313 года, рассказывает историю шести королей, последовавших за королем Иоанном, и утверждает, что Эдуард III отвоюет все земли, принадлежавшие его предкам. "Святое масло святого Фомы" объясняет происхождение и мистическую силу масла, привезенного в Англию герцогом Брабантским для коронации Эдуарда II в 1308 году. Все эти пророчества имеют огромный резонанс. Люди им верят. И у них есть веская причина, поскольку они имеют тенденцию сбываться в той или иной форме. Эдуард II, вероятно, действительно едет в "Рим" в каком-то смысле, когда он идет к папе в Авиньоне. Эдуард III действительно становится воином, который возвращает все земли своих предков, побеждает испанцев в битвах и сражается у ворот Парижа, как предсказывает "Пророчество шести королей". Таким образом, в политических пророчествах есть этот самосбывающийся элемент, и люди, соответственно, доверяют им. Поэтому, когда Генрих IV становится королем, одним из первых его действий является помазание святым маслом святого Фомы. Пророчество указывает, что он станет успешным святым воином.
   В средневековом обществе есть рационалисты и ученые, но вы найдете их сочинения еще более диковинными, чем пророчества. Самым необычным и известным примером этого является отрывок из работ великого ученого и философа тринадцатого века Роджера Бэкона. В тексте, в котором он пытается показать, насколько многие якобы волшебные вещи на самом деле вполне нормальны, он пишет:
   Корабли можно заставить двигаться без весел и гребцов, так что большие суда могут управляться по морю или по реке одним человеком и быстрее, чем если бы они были с сильным экипажем. Можно построить колесницы, которые могут двигаться без тяглового животного с неисчислимой скоростью. . . Можно было бы соорудить летательные аппараты, в середине которых сидел бы человек, вращая некий механизм, посредством которого искусно сделанные крылья могли бы бить по воздуху, как птица в полете. Можно было бы создать еще один инструмент, который, хотя и мал, будет поднимать или опускать грузы почти бесконечной величины. . . Опять же, инструменты могут быть сделаны для хождения по морю или по рекам, даже до самого дна, без опасности для тела. . . И очень многое можно было бы сделать в этом роде: мосты, пересекающие реки без какой бы то ни было опоры и опоры, и неслыханные машины и машины.
   Это не совсем то, что вы ожидаете от монаха-францисканца, живущего в суеверной средневековой Англии. Мы могли бы даже задаться вопросом, не рассказывал ли Бэкону какой-нибудь другой путешественник во времени о современных кораблях, автомобилях, самолетах, подъемных кранах, гидрокостюмах и подвесных мостах. Но подумайте об этом отрывке, как вы изливаете насмешки на легковерие людей. Из той же веры в то, что все возможно, делаются величайшие открытия. "То, что другие стремятся увидеть смутно и слепо, как летучие мыши в сумерках, он взирает при полном свете дня, потому что он мастер эксперимента", - говорит Бэкон, восхваляя современника. 19 . То же самое можно сказать и о самом Бэконе: когда все возможно, необходим эксперимент. Что касается его летательного аппарата и гидрокостюма - если на ум приходят рисунки Леонардо да Винчи, то это неудивительно. Имя Роджера Бэкона появляется в записных книжках Леонардо.
   4
   основных элемента
   Зайдите в любую из церквей и часовен по всей стране, и вы увидите, что многие стены расписаны сценами из Библии. Но вам потребуется мгновение или два, чтобы понять, что это библейские сцены, потому что фигуры не носят одежду времен Христа. Все люди на каждом из этих изображений Святой Земли выглядят так, как будто они только что вышли из средневековой Англии. Римляне одеты в средневековую одежду. Христос и ученики выглядят так же средневеково. Если есть изображения лодок или солдат, то они тоже средневековые. Просто нет понимания культурного развития в средневековой Англии, нет понимания того, что люди в разные эпохи выглядят и действуют по-разному, нет ощущения культурного различия Древнего Рима или Римской Палестины. Ирония этого для посетителя четырнадцатого века вряд ли может быть упущена, потому что именно эти культурные различия вы найдете наиболее поразительными и даже сбивающими с толку.
   Это касается не только одежды. Языки, даты, часы работы - почти все в повседневной жизни четырнадцатого века отличается от современного мира. Обычно таким культурным различиям уделяется мало внимания в традиционных книгах по истории. Но именно по этой причине необходимо описать несколько самых основных аспектов повседневной жизни. Вы должны знать, как сказать время, когда и где вы можете покупать и продавать товары, почему одни люди платят пошлину, а другие нет, и как вести себя вежливо. Внимание к этим деталям должно помочь вам избежать опоздания на помолвку, повешения к городскому позорному столбу, ограбления или признания просто сумасшедшим.
  
   Языки
   В современном мире языки меняются постепенно. Возьмите книгу на вашем национальном языке, изданную за столетие до вашего рождения, и вам не составит труда ее прочитать, даже если она звучит старомодно. Совсем другое дело в четырнадцатом веке. Целые слои общества перестают говорить на одном языке (французском) и начинают говорить на другом (английском). Это необычно само по себе; но еще более удивительно, что не те, кто находится в нижней части социального спектра, отказываются от своего родного языка, а те, кто находится наверху. Хотя английская аристократия говорила по-французски с приходом норманнов в 1066 году и хотя Роберт Глостерский еще в конце тринадцатого века заметил, что "если человек не знает французского, люди мало о нем думают", в лингвистическом плане все меняется. на протяжении четырнадцатого века.
   Почему это? Простой ответ заключается в том, что изречение Роберта Глостерского о том, что уважение вызывают только говорящие по-французски, устаревает. В 1300 году это верно: если вы не говорите по-французски, вы не можете пользоваться большим уважением за пределами вашей местной общины. Король говорит по-французски, как и его лорды, рыцари, клерки, капелланы и слуги. Все официальные классы говорят по-французски. Очень немногие высокопоставленные члены общества свободно владеют английским языком. Никто не заказывает никакой литературы на английском языке, и те небольшие английские стихи, которые написаны, почти полностью принимают форму поэзии протеста, направленной против духовенства и знати, или имеют религиозные цели. Но к 1350 году дворяне все чаще заставляют своих сыновей обучать английскому языку. Это изменение во многом связано с националистическими взглядами короля Эдуарда III, который говорит по-английски, гордится этим языком и даже украшает его собственными девизами. В 1362 году он издает декрет, разрешающий выступать в суде на английском языке - до этого вы можете выступать только на французском - и тем самым публично заявляет о своей поддержке английского языка как "языка нации". В том же году его канцлер открывает парламент речью на английском языке. К концу века большинство аристократов и прелатов говорят по-английски так же, как по-французски. У собственного сына Эдуарда III есть много книг на английском языке, в том числе один из самых ранних переводов Библии, а его внук, Эдуард Йоркский, переводит на английский язык известную книгу Гастона Феба об охоте. Когда Генрих IV претендует на трон в 1399 г., он делает это на английском языке, в парламенте, перед всеми лордами и епископами. Позже Генрих пишет своему канцлеру (архиепископу Кентерберийскому) на английском языке, а в 1409 году он даже пишет свое завещание на английском языке. Эти два человека, Эдуард III и Генрих IV, сделали больше, чем любые другие лорды до них, чтобы сделать английский языком официальных классов, изменив презрение, с которым двор относился к нему в течение предыдущих трехсот лет.
   Конечно, есть исключения. Даже в 1390-х годах вы столкнетесь с рядом людей, которые плохо говорят по-английски. Ряд старомодных рыцарей и дам не утруждают себя изучением нового языка, предпочитая придерживаться своего англо-французского (который остается доминирующим языком при дворе). В Корнуолле большинство населения не говорит ни по-английски, ни по-французски, сохранив свой древний кельтский язык (корнуолл). Очевидно, что если вы забредете за границу в княжество Уэльс, вы столкнетесь с общинами, где говорят только на валлийском языке. Даже в самой Англии язык примечателен диапазоном и разнообразием многочисленных акцентов и диалектов. Человеку из Нортумберленда очень трудно понять человека из Девона. Нередко некоторые носители английского языка с юга ошибочно принимают язык своих северных кузенов за французский, настолько странно звучит их акцент, когда они путешествуют в порты южного побережья.
   География и социальный класс - не единственные факторы, влияющие на выбор языка. Очень часто клерки пишут не на том языке, на котором говорят. Английский сам по себе редко записывается. Если вы будете давать показания на английском языке в суде после 1362 года, все, что вы скажете, будет переведено и записано на латыни. 1 Финансовые отчеты аналогичным образом пишутся на тресковой латыни Казначейства. Говорить на одном языке и писать на другом звучит пугающе сложно, но на самом деле это имеет некоторые преимущества. Поскольку на англо-французском языке говорят очень многие официальные классы, он действует как стандартное средство общения по всей стране. Точно так же французский язык обеспечивает английских администраторов простым средством общения с жителями Гаскони. Латинский язык играет еще более важную роль, поскольку в нем используется стандартизированное правописание. Во французском языке нет такого понятия, как стандартное правописание. Ни в английском языке, в котором до сих пор используются две саксонские буквы, которых нет в современном алфавите: yogh (пишется как " 3 "и произносится как "gh") и шип (пишется как "p" и произносится как "th"). Хотя мало кто обычно использует латынь в разговоре, это очень удобно. имеют стандартизированные средства связи, охватывающие весь христианский мир, от Канарских островов до Литвы и от Исландии до Иерусалима.
   Если вы обнаружите, что говорите по-английски с местными жителями, не удивляйтесь, если их язык станет немного грубым. Точно так же, как топонимы четырнадцатого века являются прямым описанием местности (например: "Шитбрук-стрит", "Писающий переулок"), так и повседневная речь столь же прямолинейна и непристойна. Рассказывая свои "Кентерберийские рассказы" , Чосер описывает, как один пылкий любовник преследовал замужнюю женщину, которая ему нравилась, и "схватил ее за пизду". В другом месте того же произведения Чосер заставляет хозяина заявить ему: "Ваши рифмы выеденного дерьма не стоят выеденного дерьма". Повседневная речь прямая и по делу. Так что, если кто-то от души хлопнет вас по спине и воскликнет: "Да будут благословенны ваши штаны и самые яйца!" не принимайте это неправильно. Это комплимент.
   Даты
   Когда начинается новый год? 1 января? Не всегда. Хотя аристократы дарят друг другу новогодние подарки 1 января, средневековые англичане считают, что год благодати (год Господа) начинается с Дня Леди, 25 марта. Любопытно, вы можете подумать. Но это становится "все любопытнее и любопытнее". Существует множество способов датировки начала года, и несколько из них используются одновременно. В дополнение к 1 января и 25 марта есть третий день начала нового года, а именно Михайлов день (29 сентября), который используется Казначейством. Он также принят летописцем Адамом Муримутом, чья работа широко копируется, принимается и адаптируется, включая ее странные даты.
   Средневековые системы датирования становятся еще более сложными для международных путешественников. День, когда в Англии обменивают новогодние подарки на исторический 1367 год, приходится на 1366 год во Флоренции и Венеции, но на 1367 год в итальянском порту Пиза, где год начинается 25 марта предыдущего года. Если плыть из Англии 1 января 1366 года, а высаживаться в Пизе в середине февраля, там будет уже 1367 год. Отправляйтесь в Венецию и прибудьте до конца февраля, и вы вернетесь в 1366 год. Уезжайте после 1 марта, и Anno Domini будет 1367. Отправляйтесь во Флоренцию, и вы снова вернетесь в 1366 год. Вернитесь на свою лодку в Пизе 25 марта или позже, и это будет 1368 год. Плывите в Прованс, и вы снова окажетесь в 1367 году. На обратном пути остановитесь в Португалии или Кастилии, где дата все еще отсчитывается от появления римляне - и это будет 1405 год. Испанская эра (так называется система датирования, начинающаяся в 38 г. до н . э .) все еще используется в Португалии (до 1422 г.) и Кастилии (до 1384 г.). 2
   На самом деле, только несколько англичан используют Anno Domini. Вместо этого большинство использует гораздо более сложную систему: год правления. Это принимает форму первого/второго/третьего года правления короля. По этой системе новый год фактически начинается в годовщину восшествия на престол короля. 1388 год нашей эры может начаться 25 марта, но большинство англичан будут называть этот день 25 марта "одиннадцатого года правления короля Ричарда II" (когда Ричард взошел на престол 22 июня 1377 года). Все идет нормально. Сложности возникают из-за того, что год устанавливается в этом светском цикле, а дни года - в церковном, частично основанном на подвижном празднике (Пасха). Следовательно, 23 марта 1388 года - это "понедельник перед праздником Благовещения Пресвятой Богородицы на одиннадцатом году правления короля Ричарда II после завоевания". Не совсем быстро. Это также система, подверженная ошибкам. Замените "Благовещение" на "Успение", и вы получите совершенно другую дату в другом году (12 августа 1387 года). Способ записи даты в четырнадцатом веке может показаться поэтичным, но это единственное, что говорит в его пользу.
   Измерение времени
   Определение времени имеет свои сложности. Они возникают не столько из-за сплит-системы, сколько из-за сложности старой солнечной системы, медленно уступающей место "часу часов". До того, как Эдуард III ввел первые механические часы в свои дворцы в 1350-х и 1360-х годах, в Англии их не было, за исключением экспериментальных, изобретенных предприимчивым аббатом Сент-Олбанса Ричардом Валлингфордским. Люди определяют время, оценивая час как часть дня, начиная с рассвета. Поскольку день и ночь делятся на равные половины независимо от времени года, отсюда следует, что дневной "час" (двенадцатая часть светового дня) длиннее летом и короче зимой.
   Таким образом, способ вычислить время в четырнадцатом веке состоит в том, чтобы оценить долю неба, которую пересекло солнце. Это можно сделать с помощью солнечных часов или посмотрев на угол отбрасываемых теней от высокого предмета. Во введении к "Рассказу сержанта в законе" Чосер дает хорошее описание обоих методов. "Наш хозяин увидел, что яркое солнце прошло четверть плюс примерно полчаса дуги, которую оно покрывает от восхода до заката". Четверть двенадцати часов, представленных солнечной дугой, приходится на три часа после рассвета; Итак, если вы добавите упомянутые полчаса, время окажется между половиной девятого и десятью часами. Рассказчик Чосера подтверждает это, отмечая, что длина тени каждого дерева равна его высоте, подразумевая, что солнце находится на высоте сорока пяти градусов, что, как он знает, эквивалентно примерно десяти часам в апреле. Обычно вы бы использовали медную астролябию для измерения угла падения солнца, если знаете, как это сделать. У большинства состоятельных людей он есть. 3
   Единственные механические часы, с которыми вы столкнетесь, - это большие башенные часы, встроенные в колокольни аристократических дворцов и некоторых крупных аббатств и соборов. К концу века часы есть в соборах Солсбери и Уэллса, а также в нескольких королевских дворцах и замках, включая Вестминстер, Виндзор, Куинборо и Кингс-Лэнгли. Чосер ссылается на часы в башне аббатства в своей "Рассказе монахини-священника". Очевидно, что часы регулируют день совершенно по-другому, отсчитывая восемнадцать световых часов и шесть ночных часов летом (а не двенадцать и двенадцать). По этой причине одновременно используются два вида времени: часовое и солнечное время. Поэтому необходимо указать "час часов" (наши "часы"), если вы это имеете в виду, чтобы различать их. Обратите внимание, что часы не показывают время; они объявляют об этом, звоня в колокольчик в час. Таким образом, вы обнаружите, что люди говорят не только о "часах часов", но и о "часах звонка". 4
   Еще до изобретения часов колокола были важным средством определения времени в городах. В Лондоне стоит прислушаться к большому колоколу собора Святого Мартина Ле Гранд. Именно этот звонок сообщает вам, когда открыты рынки и когда начинается комендантский час. В таком большом городе, как Лондон, где многие колокола звонят по самым разным причинам, знание звука каждого колокола представляет собой третий метод определения времени. Большинство людей встают на рассвете. Первый час их дня известен как "прайм". Третий час (около 9 утра) называется "терце"; шестой час (полдень) - "секс"; девятый час дня (полдень), "нет"; и так далее. Колокола звонят по всему городу на "вечерню" в двенадцатый час. Поскольку колокола слышны по всему городу, не имеет значения, находятся ли они в нескольких минутах ходьбы туда или сюда, или используют ли они солнечные часы или часы "часов". Тот, кто звонит в указанный колокол, устанавливает стандартное время для всех остальных.
   Одно время суток, на которое вам, как путешественнику, нужно обратить особое внимание, - это комендантский час. В Лондоне, когда в конце дня звонит колокол собора Сен-Мартен-ле-Гран, ворота в город закрываются, и все люди возвращаются в свои дома или гостиницы. В городе приступают к своим обязанностям сторожа - шесть человек патрулируют каждый район, еще больше охраняют ворота, - и только люди с хорошей репутацией допускаются на улицы, и то только при наличии у них фонаря. Все таверны должны закрыть свои двери. Все лодки на реке должны быть пришвартованы. Незнакомцы, обнаруженные после комендантского часа, скорее всего, будут арестованы как ночные бродяги. По этой причине, если вы не нашли себе места для ночлега к тому времени, когда прозвенит колокол комендантского часа, лучше всего немедленно покинуть город и поискать место для проживания за пределами городских стен, в пригороде или в Саутварке. В противном случае стража, вероятно, найдет вам ночлег в одной из городских тюрем. Это одни из наименее приятных мест, где можно провести какое-то время, не говоря уже о целой ночи.
   Меры измерения
   Увидев, что стандартизация языка, орфографии, даты и времени практически отсутствует, не будет полной неожиданностью услышать, что существуют значительные различия в некоторых единицах измерения, использовавшихся в Англии четырнадцатого века. Например: "пашня" - это площадь земли, которую пахарь из восьми волов может вспахать за год, - в результате площадь земли в крутом Девоне сильно отличается от тех же размеров в равнинном Норфолке. Сам акр несколько изменчив, что отражает его происхождение как площадь, которую упряжка волов могла вспахать за день. Хотя Эдуард I пытается стандартизировать акр в 4840 квадратных ярдов ("статутный акр"), обычные акры сохраняются. Акр Чешира почти вдвое превышает размер статутного акра, а акр Йоркшира также значительно больше. Размер акра Камберленда варьируется от места к месту, от чуть более одного до почти двух статутов. акров ( 5 ) Корнуоллский акр тоже варьируется, но в гораздо большем масштабе: от пятнадцати до трехсот статутных акров. 6 Что касается расстояний, старофранцузская миля составляет около 1,25 статутных миль, и многие образованные люди в Англии четырнадцатого века называют расстояния старофранцузскими милями. 7 Этот международный стандарт является практически единственной широко распространенной мерой расстояния. На местном уровне используются мили разной длины, например, миля в 2428 ярдов в Западном Йоркшире (современная миля в 1760 ярдов не будет установлена до принятия закона 1593 года).
   Существуют значительные сложности, связанные с другими мерами. Дело не столько в том, что они различаются, сколько в том, что их можно по-разному интерпретировать в зависимости от того, что вы пытаетесь измерить. Длина фута такая же, как у современного фута в 12 дюймов, но если вы измеряете ткань, то вы используете элль, обычно 45 дюймов, но 27 дюймов, если ткань фламандская. Вероятно, самые сложные измерения связаны с жидкостями. Галлон вина не такой же объем, как галлон эля. Стандартная бочка содержит 63 галлона вина или 52,5 галлона эля. За исключением того, что нет такой вещи, как стандартная бочка; есть стандарт на вино, другой на эль и третий на пиво (которое импортируется). Если вы покупаете пиво в Лондоне, бочка составляет 54 галлона эля; если вы покупаете эль, это составляет 48.
   Звучит сложно, но могло быть и хуже. В Девоне есть своя своеобразная система мер и весов, поэтому любой торговец, ведущий там дела, должен держать в уме ее. Девонский "стержень" имеет длину 18 футов, а не 16,5, поэтому акр составляет 5760 квадратных ярдов, а не 4840. На камень приходится 16,5 фунтов (а не 14) при измерении сыра или масла. Девонский фунт весит 18 унций (а не 16). В центнере не 112 фунтов, как везде в Англии, а 120 фунтов. В девонском бушеле содержится 10 галлонов, а не более обычных 8. В более позднем столетии путешественник заметил, что человек из Мидлендса или с севера Англии "может путешествовать по всем странам Европы и не найти обычаев, более чуждых его натуре". чем у Девона". 8
   Личность
   В начале четырнадцатого века в сельской Англии нередко можно было встретить людей, у которых было только одно имя. Скажем, крестьянин по имени Ильберт, который всегда возделывал одну и ту же кучку акров земли. через поля своего лорда и точно так же провел всю свою жизнь, живя в одном коттедже, Уэсткотт, вряд ли будет называться кем-то другим, кроме Ильберта. Человек его низкого ранга обычно не носит наследственной фамилии. Если бы его звали Джон, что является гораздо более распространенным именем, то, несомненно, возникла бы необходимость отличить его от других Иоаннов в приходе, и клерк поместья мог бы назвать его "Джоном из Уэсткотта" или "Джоном, сыном Либерта". Но какое бы наименование ему ни приписывали, это просто отличительный признак, а не наследственное имя. Если Джон переедет в Сауткотт, он скоро станет известен как "Джон из Сауткотта". В 1300 году только ваши официальные, состоятельные и политические классы должны иметь наследственные фамилии, чтобы их можно было идентифицировать вне их мест жительства, или чтобы показания, данные на их основании, могли быть повторены в последующие годы. Следовательно, все франклины, сквайры и дворяне, которых вы встретите, будут иметь наследственную идентичность. Злодеи, которые не путешествуют далеко или не занимают должности, мало в ней нуждаются.
   Все это меняется во второй и третьей четвертях века. Отчасти из-за спадов в экономике периода 1315-1323 годов и особенно после Великой чумы 1348-1349 годов дворяне стали гораздо чаще перемещаться между поместьями. Становится очевидной необходимость идентифицировать разных людей из гораздо большего количества мест. Более того, концепция последовательной фамилии для всех - не только для богатых и много путешествующих - развивается, так что к 1400 году люди ожидают, что человек по имени "Джон Уэсткотт" или "Джон Илбертсон" будет называться одним и тем же именем независимо от того, он в Весткотте или Вестминстере. Более того, идея неизменной фамилии означает, что даже сыновья Джона будут носить фамилию Ильбертсон. К 1400 году идея о том, что у всех должна быть наследственная фамилия, завоевала популярность.
   Личность - это гораздо больше, чем просто имя. Это включает в себя то, откуда вы родом и, следовательно, как далеко вы находитесь от тех, кто защитит вас. Он включает в себя статус. В случае дворянина это, очевидно, подразумевает его титул или название его главного поместья. Компания или гильдия лондонского гражданина также может стать частью его личности. В других городах и поселках важен сам факт того, что человек является гражданином своего места: это подразумевает наличие у него определенных прав. Точно так же личность аббата зависит от его религиозного дома; аббат Вестминстера гораздо более важный человек, чем, например, аббат Флексли. Затем, конечно, есть геральдический аспект идентичности, который отличает лордов, рыцарей и оруженосцев от остального общества, включая таких купцы, происходящие из геральдических семей. К ним нельзя относиться легкомысленно. Некоторые рыцари ценят свой герб так же высоко, как и свою фамилию, и готовы вступить в долгие и дорогостоящие юридические баталии, чтобы доказать свое право на тот или иной рисунок.
   Все эти элементы идентичности объединяются в печать. Печать представляет собой матрицу, которая создает оттиск из мягкого воска, позволяющий мужчине или женщине удостоверить подлинность документа. Большинство печатей знати содержат либо герб, либо изображение лорда в доспехах верхом на коне, несущего руки на щите. Обычно на них есть надпись с указанием имени лорда и основного титула или, если это просто рыцарь, его основного поместья. Печати светских лордов круглые; то же самое относится и к торговым печатям с изображением птицы или какой-либо другой эмблемы (если купец не является армигером). Церковные печати имеют не круглую, а высокую симметричную выпуклую форму, как и дворянские печати. Обычно мужчина носит печать при себе, или его секретарь или капеллан позаботятся о ней. Когда он умрет, матрица его печати будет нарушена. Если он будет утерян, он попросит городских глашатаев объявить, что документы, запечатанные им, больше не имеют его одобрения.
   Печати также используются для представления корпоративной идентичности. Мало того, что у аббата есть личная печать, у его аббатства есть общественная печать. Печати используются для городов и объединенных городов (управляемых мэром и корпорацией). Целый ряд организаций имеет печати: торговые гильдии и лондонские компании, оксфордские и кембриджские колледжи, монастыри, коллегиальные церкви, даже некоторые мосты. Как и в случае с индивидуальными печатями, это знаки личности и авторитета: средневековый эквивалент подписи.
   Что касается печатей королевства, то одна из двух больших королевских печатей хранится у канцлера для запечатывания документов канцелярии, а другая - у казначея для запечатывания документов казначейства. Эти огромные печати шести дюймов в диаметре имеют цветовую маркировку: канцелярия использует красный воск, казначейство - зеленый. Собственные письма короля скреплены личной печатью гораздо меньшего размера, личной печатью. По крайней мере, так обстоят дела в начале века. В правление Эдуарда III использование личной печати все чаще делегируется ее хранителю, который может заниматься рутинными делами по указанию короля. У самого короля есть новая "секретная печать" или печатка, сделанная для проверки подлинности его личных писем и указаний. Это хранится у его секретаря. К 1400 году действуют четыре королевские печати: секретная печать, личная печать и две версии большой печати.
   Манеры и вежливость
   Вы можете подумать, что средневековое общество грязное, жестокое и неотесанное. Может быть, но это не значит, что здесь нет высоких стандартов вежливости. Особенно важно вести себя подобающим образом в обществе богатых и влиятельных людей. Великие лорды могут быть очень вспыльчивыми, и любое неуважение, проявленное к ним или членам их семьи, может привести к ожесточению, вражде и жестоким последствиям. Просто просмотрите свиток патентных писем и узнайте, сколько человек прощается за убийство; и посмотрите на тысячи виселиц по всей стране, которые никогда не пустуют долго. Манеры делают человека, говорят они. Конечно, их отсутствие может сломить человека.
   Важно помнить о всеобщем стремлении к уважению. Современной идее произвести впечатление на своих сверстников, демонстрируя высокомерное пренебрежение к своему социальному начальству, просто не место в средневековой Англии. Когда вы приходите в дом социального равного или вышестоящего, вы должны оставить свое оружие у привратника или передать его хозяину. "Кто приходит в дом, смотрите, он ничего опасного не принесет", как говорится. Не входи в мужскую комнату без разрешения, кем бы он ни был. В случае с йоменом или торговцем слуга, вероятно, объявит о вашем прибытии. С важными лордами камергер, или маршал зала, или один из его помощников отведет вас к своему лорду или его даме. Снимите шляпу, кепку или капюшон и не снимайте их до тех пор, пока вам не скажут надеть их обратно. Когда вы входите в комнату своего хозяина, если мужчина или женщина имеют равный статус, вы кланяетесь. Если они имеют более высокий статус, вы встанете на колени хотя бы один раз (одно колено, правое, до земли). Если вас ведут к королю, особенно если вы еще не знакомы с ним, вы встанете на колени при входе в комнату или зал, затем дойдете до середины комнаты, остановитесь и снова встанете на колени. Если король захочет поговорить с вами, он позовет вас вперед. Когда камергер скажет вам остановиться, сделайте это и снова встаньте на колени три раза. Подождите, пока с вами не заговорят; не обращайтесь к королю первым. Когда вас просят выступить, всегда начинайте с приветствия, например: "Спаси Бог, милорд". Кланяйтесь каждый раз, когда вас просят выступить. Не отводи глаз от лица короля: ты должен смотреть на него прямо и честно. (как и со всеми остальными с равным или более высоким социальным положением, в отличие от более поздних веков). Никогда, никогда не поворачивайтесь спиной к социальному превосходству. Делать это просто невежливо.
   Если вас пригласят остаться на некоторое время при дворе великого лорда, вы в конечном итоге проведете много времени, стоя без дела. Когда это произойдет, не садитесь, пока самый важный из присутствующих не даст вам на это разрешения. Это не обязательно лорд; если король, королева или любой другой начальник посещает тот же дом и присутствует, то социальные знаки внимания автоматически причитаются королю или королеве, а не человеку, чей это дом. Если входит человек, который выше вас по положению, отойдите и дайте ему место, чтобы он стал ближе к лорду или леди, чем вы. Делая все это стоя, помните, что глаза не должны блуждать по комнате. Точно так же не царапайте себя и не прислоняйтесь к колонне или стене. Не ковыряйте в носу, зубах или ногтях и не плюйтесь в помещении. Если вы сами не высокого ранга или очень хорошо знакомы с самым высокопоставленным лицом из присутствующих, будьте осмотрительны в своих действиях и жестах. Все может быть выдвинуто против вас как знак неуважения. И решать, что считать неуважением, а не вам, должен социальный руководитель.
   Не существует жесткой границы между поведением как знаком уважения и как признаком общей вежливости; скорее одно переходит в другое. Следовательно, нужно знать, как вести себя за столом, особенно в компании социально утонченных людей. Забудьте все мифы, которые вы слышали о том, как жадно грызть большие куски говядины и курицы и швырять кости по средневековому залу. Ни в одном доме такое поведение не считается приличным. Есть строгие правила этикета, которые необходимо соблюдать. Вы должны мыть руки непосредственно перед каждым приемом пищи. Режь свой хлеб, не ломай его. Когда вам предложат выпить, сначала вытрите рот, прежде чем поднять чашку. Не опирайтесь на стол. Когда перед вами расставлены различные блюда, не хватайте все самое лучшее и не оставляйте себе, а выбирайте их из мисок по одному. Не берите их и не окунайте в соль - это такое плохое поведение будет считаться неуважением к домохозяину. Помните также об общих признаках уважения, например, не говорить с набитым ртом или разговаривать с кем-либо, когда он выпивает. Если вам предложат выпить из чашки социального начальника, вытрите рот, примите его, а затем передайте обратно. Не передавайте чашку другому человеку; это знак благосклонности лорда и предназначен только для вас. 9
   Для женщин существуют и другие формы вежливости. Женщинам не подобает ругаться. Хотя Жена Бата так и делает, если вы не являетесь независимой вдовой, как она, у вас, скорее всего, будут неприятности из-за этого, потому что это навлечет позор на вашего мужа или отца. Молодые женщины не должны ни мотать головой, ни шевелить плечами, ни позволять, чтобы к их рукам прикасался мужчина, не принадлежащий к их семье; а пьянство женщин вне дома считается возмутительным. Точно так же женщины не должны посещать публичные матчи по борьбе или вступать в разговоры с незнакомцами, так как они могут приобрести дурную репутацию. Женщин вне дома, как правило, следует сопровождать, они должны идти рука об руку либо с членом семьи мужского пола, либо с компаньонкой.
   Язык тела часто очень по-разному интерпретируется людьми четырнадцатого века. Мужчины и женщины плачут, конечно, когда они глубоко опечалены или поражены горем; но вы также найдете людей, плачущих по менее эмоциональным причинам. Когда торговец или лицо, наделенное властью, желает вымогать деньги или услуги, которые вы обещали, они вполне могут плакать из-за страданий, которые доставляют ему необходимость требовать полной оплаты. Поднятие рук к небу - еще один элемент языка тела, который немного отличается: в Средние века это был знак благодарности Богу и, таким образом, связанный с облегчением, а не с отчаянием. Немногие обмениваются рукопожатием при приветствии друг друга; скорее, рукопожатие является демонстрацией взаимного согласия перед свидетелями. 10 поцелуи между мужчинами нуждаются в особом контексте: когда мужчины целуются на публике, это знак мира, признание верности или служения, или церемониальный акт. Это не просто приветствие. Он также не имеет никакого сексуального подтекста. Однако мужчина, публично целующийся с женщиной, не принадлежащей к его семье, имеет сексуальный подтекст, поэтому вам следует воздержаться от приветствия знакомого противоположного пола крепким поцелуем на публике. Даже поцелуй в щеку вызовет удивление.
   Приветствие людей
   Учитываются первые показы. Если вы слишком дружелюбны или холодны при первой встрече с кем-то, вы, вероятно, повлияете на ваши отношения с этим человеком в будущем. Лучший совет по этому поводу можно найти во французско-английской диалоговой книге, в которой содержится ряд фраз, которые следует использовать при приветствии людей. Например: Когда вы пойдете по улицам и встретите кого-нибудь, кого вы знаете, или кого-нибудь из ваших знакомых, будьте быстры и готовы приветствовать его или их первым, если он или они люди доблестные. Снимите капюшон для дам и красоток; если они снимут свои, так наденьте свои снова. Таким образом, вы можете приветствовать их: "Сир, Бог вас хранит!" Это самое короткое, что можно сказать людям в приветствии. Или в другое время:
   "Сир, добро пожаловать".
   - Да, леди или дамуазель, добро пожаловать.
   "Сир, да благословит вас Бог".
   "Дама, добрый день, наш Господь".
   - Товарищ или друг, добро пожаловать.
   "Что вы делаете? Как у вас дела? Где ты был так долго?
   - Я давно не в стране.
   - В какой стране?
   Сир, это слишком много, чтобы рассказать; но, если угодно, все, что я могу сделать, прикажи мне, как тому, кто с радостью сделает это".
   "Сир, великодушие ваших учтивых слов и вашей доброй воли;
   Да вознаградит вас бог! 11
   поход по магазинам
   Когда звонит городской колокол, начинают открываться магазины. Если это базарный день, то торговцы на рынке тоже могут начать торговать.
   Где вы будете делать покупки, конечно, зависит от того, что вы надеетесь купить. Нет смысла идти на рынок за доспехами или украшениями; вам нужно будет найти специализированные магазины в городе. В крупных городах и в некоторых поселках есть более одного рынка. Городской рынок может стать настолько переполненным, что потребуется несколько небольших специализированных торговых площадок. Например, в Стратфорде-на-Эйвоне каждый четверг открываются отдельные рынки кукурузы, сена, домашнего скота, птицы и молочных продуктов. В Лондоне есть целый ряд рынков, от ежедневного рынка птицы в Лиденхолле до пятничного рынка лошадей в Смитфилде.
   Городской рынок проводится в первую очередь с целью снабжения товарами жителей города и его окрестностей. Однако большинство рынков также имеют оптовую функцию, например, поставляя скот мясникам. В прибрежном городке дневной улов рыбы продается на рыбном рынке. Часть улова покупается и потребляется на месте. но большая часть рыбы перевозится вглубь страны в другие города торговцами рыбой для продажи на этих рынках. Там он продается напрямую покупателю; нет никакого смысла в том, чтобы торговец рыбой покупал ее для продажи в течение целой недели, она не удержится. Другие виды рыночных товаров включают предметы, которые не требуются в повседневной жизни. Меха зайцев, кроликов, козлят, лисиц, кошек и белок (используемые в качестве отделки одежды состоятельных людей) доступны на рынке, но в большинстве небольших городов спрос на множество специализированных магазинов недостаточен. к таким товарам ежедневно. Отсюда странствующие меховщики, путешествующие между городами и прибывающие в соответствующие базарные дни. Рынок также служит хозяйственным магазином. Если вы хотите получить полную картину того, что доступно, встаньте на обочину и проверьте, какие предметы находятся в телегах и повозках, подъезжающих к городу. В Ньюарке в 1328 году, например, вы увидите, что на рынок везут следующее: зерно (в основном пшеницу, ячмень, овес и рожь), соленое мясо и бекон, свежее мясо, лосося, скумбрию, миног, морскую рыбу, вяленую рыбу, сельдь, абердинская рыба (вяленый лосось и сельдь), овцы, козы, свиньи, шерсть, дубленые шкуры, кожа, меха, ткани многих видов, железо, сталь, олово, вайда, вино, шерстяные мешки, яблоки, груши, орехи , холст, брезент, лес, новые телеги, лошади, кобылы, рейки, деревянные доски, сено, тростник (для пола залов), покрывала (для кроватей), стекло, чеснок, соль, хворост, уголь, хворост, гвозди и подковы . 12
   Этот список того, что вы обычно можете купить на рынке, дает вам хорошее представление о вещах, которые вы не можете купить. Разносчики могут продавать пироги, когда вы ходите между рыночными прилавками, но в противном случае вам придется пойти в кулинарную, чтобы купить его. Вы можете купить ткань на рынке, но вам нужно будет пойти в магазин, чтобы сшить одежду. Сапожник купит свою кожу на рынке, так что именно в его магазин вы пойдете покупать обувь, а не на сам рынок. Такие магазины устраиваются в непосредственной близости от рынка, часто выходя на него. В Норидже рынок настолько загружен, что некоторые торговцы работают не на самом рынке, а на улицах и переулках вокруг него. О наборе услуг, доступных ежедневно, включая дни, когда рынок не работает, можно судить по количеству торговцев, проживающих в городе. В Колчестере в 1301 году вы найдете десять кузнецов, восемь ткачей, восемь мясников, семь пекарей, пять плотников и тринадцать торговцев. Все торговцы соперничают за одну и ту же торговлю - все они продают кожаные изделия, такие как перчатки, ремни, кошельки и игольницы, - но некоторые специализируются на более редких товары. Один также торговец тканями, другой продает медь и ртуть для косметики и мазей. 13
   В городах, где есть еженедельные рынки, обычно также проводится ежегодная ярмарка, обычно проводимая в праздничный день с июля по сентябрь (и всегда с мая по ноябрь). Ярмарки - это большие собрания средневековой Англии. Обычно они длятся три дня, проводятся накануне дня определенного святого, в день самого праздника и на следующий день. Когда проходит ярмарка, в город стекаются тысячи людей. В то время как рынки дают сельским жителям возможность еженедельно покупать товары и товары, ярмарки дают им раз в год возможность купить более экзотические товары. Ярмарка - это возможность для многих горожан покупать товары оптом у оптовиков; они будут храниться на их складах для использования в последующие месяцы. Красильщики, например, испытывают трудности с получением некоторых из более редких цветов; сто миль или около того, что их нужно транспортировать из ближайшего порта, запрещают везти их на каждый рынок, но поставщики красителей появляются на ярмарках. Торговцы, импортирующие экзотические специи и редкие фрукты, такие как апельсины, лимоны, фиги, финики и гранаты, также посещают ярмарки, особенно те, что находятся в городе или рядом с ним.
   Торговля регулируется везде. В большинстве крупных городов обычно есть "торговец гильдии" (иногда пишется как "золотой торговец"): торговая организация, которая контролирует, кто может и кто не может свободно торговать на рынке. 14 Такой орган устанавливает пошлины, подлежащие уплате нерезидентами, продающими товары на рынке, и взимает широкий спектр сборов, таких как понтаж (за содержание моста), стойловый сбор (право иметь палатку на рынке) и паштет ( на содержание дороги). В некоторых случаях они могут вообще запретить продажу определенных товаров нерезидентам. У торговца гильдии Лестера есть строгие правила, запрещающие любому, кто не является гражданином города, продавать ткань, воск, рыбу или мясо. Торговец гильдии также может наложить ограничения на то, кто может покупать товары в нерыночные дни, запретив, например, всем, кроме своих собственных свободных людей, покупать шерсть, или запретив женам мясников покупать мясо для повторной продажи в тот же день. 15
   Есть причины быть благодарным за надзор за торговлей. Предостережение emptor (покупатель, будьте осторожны) должно быть выгравировано большими буквами над входом на каждый рынок. Вы просто не поверите, сколько различных уловок и обманов практикуется на неосторожном покупателе. Спросите любого клерка в лондонской ратуше; он расскажет вам о готовке горшки, сделанные из мягкого дешевого металла и покрытые медью, и буханки хлеба, испеченные с вставленными в них камнями или кусками железа, чтобы довести их до требуемого по закону веса. Если вы посетите город, вы вполне можете сами узнать, какие трюки используются. Вещи расставляются на прилавках так, чтобы скрыть их дефекты. Шерсть перед тем, как соткать, растягивают, чтобы она шла дальше (но потом ужасно садится). Ткань иногда смешивают с человеческими волосами. Обувь сделана из некачественной кожи. Мясо продается, даже если оно гнилое, вино, даже если оно прокисло, а хлеб, когда он позеленел и считается опасным для покупателя. Перец продается влажным, из-за чего он набухает, весит больше и быстрее гниет. Короткие мерки - известная проблема, и с 1310 токарей приходится клясться делать деревянные мерки соответствующего размера. Даже овес может быть ложно продан регратором. Как же так, спросите вы? Ведь овес - это овес? Не тогда, когда мешок гнилого овса продается с несколькими горстями хорошего, свежего овса, аккуратно положенного сверху мешка. 16
   Не думайте, что вы должны мириться с тем, что вас обдирают. Где бы вы ни ходили по магазинам, вы найдете возможности решить свои проблемы. Гильдейские торговцы остро осознают, что их положение открыто для конкуренции с другими рынками, и поэтому стремятся защитить доброе имя своего собственного рынка и свободных людей. Лорды сеньориальных районов также очень заинтересованы в том, чтобы ничто не повредило их доходам от пошлин на их рынках. Точно так же право на проведение ярмарки передает право - и обязанность - проводить суд для суда над торговцами-мошенниками. Их называют "пороховыми судами".
   Если вы стали жертвой злоупотребления служебным положением, обратитесь прямо к властям. На ярмарке виновного оштрафуют. В городе его буквально пригвоздят к позорному столбу. Позорный столб - это деревянная доска, которая обхватывает виновного голову и руки и не дает ему избежать ни своего позора, ни оскорблений толпы, - и всего того, что они захотят бросить в него. Мясник, торгующий плохим мясом, может ожидать, что его протащат по улицам города на препятствии, а затем поставят к позорному столбу, а под ним сожгут тухлое мясо. Точно так же пекарь, продающий плохой хлеб. Виноградарь, пойманный на продаже некачественного вина, тащится к позорному столбу на плетне, заставляет выпить глоток оскорбительного ликера, а затем ставится у позорного столба, где остаток жидкости выливается ему на голову. Сладость мести компенсирует кислинку вина.
   Деньги
   Как вы могли заметить, валюта не имеет десятичной системы счисления (единицы, кратной десяти). Базовой единицей является фунт (£1), который должен быть эквивалентен фунту по весу серебра. Но реальной монеты в 1 фунт не существует. Также нет банкнот номиналом 1 фунт стерлингов. Вместо этого есть маленькие серебряные монеты, из которых наиболее распространены пенни (Id). Двенадцать пенсов составляют шиллинг (1 шиллинг), а двадцать шиллингов составляют 1 фунт стерлингов.
   До 1344 года в кошельке купца были только серебряные монеты. Несколько больших серебряных грошей (4 пенса) времен правления Эдуарда I все еще находятся в обращении, но в остальном вы встретите только пенни, полпенни и фартинги (¼ пенса). В 1344 году Эдуард III чеканил великолепный флорин или двойной леопард (стоимостью 6 шиллингов), а также половину флорина или леопарда (3 шиллинга) и четверть флорина или шлем (1 шиллинг 6 пенсов). Цель состоит в том, чтобы рекламировать свою нацию таким же образом, как флорентийский "флорин", используемый по всей Европе, рекламирует международное значение итальянского города-государства Флоренции. 17 К сожалению, вы вряд ли увидите какие-либо из этих монет: золото в них стоит больше номинала монеты, и поэтому почти все они сразу же переплавляются. Но после еще нескольких попыток Эдвард получает размер монеты прямо в нобеле 1351 года (стоимостью 6 шиллингов 8 пенсов). Это остается образцом для остального века. Отныне он чеканит дворян, полублагородов и четверть дворян в золоте. Крупы, пенни, полпенни и фартинги чеканятся в серебре.
   Стоимость дворянина - 6 шиллингов 8 пенсов - на первый взгляд кажется странной. Тем не менее, это особенно полезная сумма. В Англии есть две нормальные расчетные единицы. В дополнение к фунту есть марка (13s 4d). Один дворянин составляет ровно треть от 1 фунта стерлингов и половину марки. Иметь одну монету, которая соответствует значительной доле обеих расчетных единиц, - это значительный прогресс по сравнению с 160 или 240 маленькими серебряными пенни за каждую марку или 1 фунт стерлингов.
   Если вы возьмете кошелек, висящий на поясе любого небогатого горожанина, и осмотрите найденные внутри монеты, то увидите, какое разнообразие в дизайне и размерах средневековой чеканки. Монеты хранятся долго. Даже когда их дизайн изношен и едва узнаваем, размер серебряных монет означает, что они остаются вполне приемлемыми. Следовательно, во время правления Эдуарда II чеканка преимущественно состояла из монет, отчеканенных в очень долгое правление его правления. отец Эдуард I и дед Генрих III. Постепенно их становится меньше, и образ Эдуарда III берет верх. К 1400 году случайная горстка серебра покажет в основном взъерошенные замки Эдуарда III в период его расцвета.
   Ассортимент и разнообразие дизайнов монет поразят вас. Между великой перечеканкой Эдуарда I в 1279 г. и свержением Ричарда II (1399 г.) было отчеканено около 160 различных видов пенни - более одного в год. Отчасти это связано с тем, что, в отличие от современного мира, здесь работает сразу несколько монетных дворов. Есть как минимум три королевских монетных двора: в Кентербери, Берик-он-Твид и в лондонском Тауэре. Есть также частные монетные дворы, которыми управляют аббат Бери-Сент-Эдмундс, епископ Даремский и архиепископ Йоркский. Эдуард III открывает дополнительный монетный двор в Кале в 1351 году, а аббат Рединга открывает еще один монетный двор от имени короля в 1330-х годах. У каждого из этих монетных дворов есть несколько монетных дворов, которые маркируют свои монеты, а монетные дворы в Йорке и Дареме меняют свои маркировки, когда избирается новый архиепископ или епископ. Таким образом, когда на трон восходит новый король или когда Эдуард III принимает или отказывается от титула (например, "король Франции"), появляется новая партия монет.
   Цены
   Вам будет приятно узнать, что цены относительно статичны по сравнению с современными инфляционными стандартами. Этому способствуют давние правовые положения, регулирующие цены на хлеб, вино и эль. Ожидайте потратить 3 пенса на галлон среднего вина в 1305 году и 1 пенс на галлон второсортного эля. Те же цены действуют столетие спустя. Однако во время кризиса цены могут пойти сразу во всех направлениях. Цены на зерно резко растут после последовательных неурожаев, в то время как стоимость предметов роскоши резко падает. И наоборот, в год Великой чумы (1348-1349) доступно так много еды и скота, что экономика входит в дефляционный цикл. Как отмечает лестерский летописец Генри Найтон, в 1349 году лошадь, которая раньше стоила 2 фунта стерлингов, можно было купить всего за полмарки (6 шиллингов 8 пенсов) - шестую часть ее первоначальной стоимости. Он также упоминает, что корова стоит всего 12 пенсов, тогда как до чумы она стоила в восемь раз больше.
   В современном мире англичане не привыкли торговаться.
   К этому вам придется привыкнуть: это основное средство установления цен. Ниже приведен современный пример того, как вы можете ожидать, что система будет работать:
   "Мадам, на что вам эта ткань? Или что стоит ткань целиком? Короче, так сказать, на кой черт?
   "Сир, я вас вразумлю; вы получите его хорошо и дешево".
   "Да, правда. Дама должна меня победить. Смотри, что я заплачу".
   - Четыре шиллинга за локоть, если вам угодно.
   "Это не было мудростью. За столько я хотел бы хорошего алого.
   - Вы правы, если позволите. Но у меня есть кое-что не самое лучшее, за что я не отдал бы и семи шиллингов.
   "Я тебе верю хорошо. Но это не такое сукно и не такая дорогая вещь, которую вы хорошо знаете!
   "Сир, сколько это стоит?"
   "Мадам, для меня это стоило целых три шиллинга".
   "Это злободен. . ".
   -- Но скажите же, как я получу его без остатка?
   "Я дам вам это одним словом: вы должны заплатить пять шиллингов, конечно, если они у вас есть за столько-то эллей, потому что я ничего не уступлю".
   - Госпожа, что толку в длинных словах? 18
   Несмотря на умеренную инфляцию в четырнадцатом веке, невозможно дать современные эквиваленты ценам, которые вам будут взимать. Любое сравнение обязательно вводит в заблуждение. Например, в 1339 году в Эксетере сто гвоздей для изготовления столов для рыбного рынка стоили 3 пенса: примерно столько же, сколько заработная плата плотников за изготовление этих столов (2 пенса на человека в день плюс эль). 19 В современном мире эти гвозди стоили бы не более 4 фунтов стерлингов; но никто не отдаст день работы за такую маленькую сумму, сколько бы эля вы им ни давали. Дневная заработная плата плотника на момент написания статьи приближалась к 100 фунтам стерлингов - заработная плата выросла в цене в двадцать пять раз по сравнению с гвоздями. Такие несоответствия в долгосрочной инфляции должны быть отмечены для большинства видов продукции и услуг. Генриху IV приходится платить 10 шиллингов за фунт шафрана в 1391 году; сегодня его по-прежнему собирают вручную, и его розничная цена составляет 2000 фунтов стерлингов за килограмм (909 фунтов стерлингов за фунт), что на 181 700 процентов больше. В том же счете Генри платит 5 пенсов за цыпленка (калуна). Если бы цыплята росли с той же скоростью, что и шафран, они стоили бы почти 38 фунтов за штуку. в современном мире. Если бы они увеличились на столько же, сколько заработная плата плотников, они стоили бы 154 фунта стерлингов, что в тридцать раз больше, чем на самом деле стоит сорванный цветок на момент написания.
   Причина, по которой мы подчеркиваем этот момент, состоит в том, чтобы показать, что некоторые вещи, которые мы считаем само собой разумеющимися, гораздо больше ценятся в средневековом обществе, чем в современном мире. Еда в четырнадцатом веке гораздо ценнее и дороже, чем в современной Англии. С другой стороны, рабочая сила относительно дешева. Земля очень дешевая (арендная плата в размере 1 или 2 пенсов за акр для свободных арендаторов является обычным явлением). Но цыпленок может стоить больше, чем дневной заработок рабочего, а фунт сахара стоит более чем в два раза дороже. В основе этих цен лежит разная шкала потребности и спроса. Более того, относительный спрос на услугу или товар неодинаков в разных частях страны. Еда в сельской местности намного дешевле, чем в городе. Свинья обычно стоит 3 шиллинга в городе, но всего 2 шиллинга на загородном рынке. Точно так же овес стоит в деревне вдвое меньше, чем в городе. Поскольку еда дешевле, все остальное в стране также становится дешевле. Свечи стоят 2½ пенса за фунт в городе, но всего 1½ пенса за фунт в деревне. 20 базовых вещей? Законы спроса и предложения действуют гораздо более локально. Деньги имеют разную ценность, когда транспортировка товаров такая медленная, сложная и дорогая.
   Работа и заработная плата
   Зарабатывать в средневековой Англии непросто. Очень немногие люди начинают жизнь дворником и прокладывают себе путь до положения независимых средств. Те, кто разбогател на торговле, войне, в церкви или в юриспруденции, как правило, происходят из семей, по крайней мере достаточно обеспеченных с самого начала. Нельзя сказать, чтобы даже полулегендарный мэр Лондона четырнадцатого века Дик Уиттингтон вытащил себя из канавы. Он действительно умер чрезвычайно богатым человеком, это правда; но вряд ли он был беден при рождении. Его отцом был землевладелец из Глостершира сэр Уильям Уиттингтон.
   Какие вакансии открыты для вас и сколько они платят? Как вы, возможно, уже поняли, для получения какой-либо достойной работы в городе требуется, чтобы вы стали гражданином города, став членом его гильдии торговцев (или, в некоторых городах, одним из его ремесленников). гильдии, такие как гильдия плотников или гильдия ювелиров). Вступление в гильдию осуществляется либо по наследству, либо путем уплаты вступительного взноса, часто 1 или 2 фунта стерлингов. Чтобы стать членом лондонской гильдии (или ливрейной компании), вам может потребоваться заплатить до 3 фунтов стерлингов. Точно так же, чтобы стать учеником, необходимо заплатить мастеру определенную сумму. Без свободы города и ученичества в торговле или ремесле труд практически единственный выход.
  
   Дневная заработная плата наемных рабочих 21
   Рабочий
   1301-10
   1331-40
   1361-70
   1391-1400 гг.
   Плотник
   2¾д
   3д
   4½ дня
   4½ дня
   Разнорабочий
   1½ пенса
   1¾ дня
   3¼ дня
   3¼ дня
   Тэтчер
   2½ дня
   3д
   3½ дня
   4 ¼ дня
   друг Тэтчер
   1д
   1¼ дня
   2д
   2¼ дня
   Мейсон
   5д
   5½ дня
   6д
   6д
   Очевидно, что есть некоторые различия в зависимости от того, где и на кого вы работаете. Существуют также различия в оплате в зависимости от сезона. Каменщики, долбящие камни для Эксетерского собора в 1306 году, получают 1¼ пенса в день летом и 4½ пенса зимой из-за более короткого светового дня. Это характерно для большинства видов строительных и рабочих работ. Плиточники в Лондоне в 1340-х годах могли рассчитывать на 5½ пенсов летом и 4½ пенса зимой. 22 Но даже при жалованье плиточника вам будет очень трудно скопить достаточно, чтобы заплатить штраф в 2 фунта стерлингов за вход к торговцу гильдии. Низкая заработная плата усугубляется еще и тем, что продукты питания чрезвычайно дороги. Рабочие должны рассчитывать, что по крайней мере две трети их заработной платы пойдут на еду и питье в начале века. Вам может быть предложен выбор: Id с едой или 2½ d без. Случайные сборщики урожая особенно испытывают эту смешанную форму оплаты, получая заработную плату (иногда до 5 пенсов в день) плюс столько еды, сколько они могут съесть. Однако после сбора урожая их увольняют.
   Учитывая, что никто не должен работать в воскресенье, и принимая во внимание, что в году есть еще от сорока до пятидесяти "святых дней", которые также не являются рабочими днями, самое большее, что ваш средний каменщик заработает в течение года, составляет 7 фунтов - это 6 пенсов. Это существенный доход больше, чем зарабатывает подавляющее большинство людей. Однако, если он станет мастером - каменщиком, он заработает гораздо больше. В Уоллингфорде в 1365 году мастеру-каменщику платили 4 шиллинга. в неделю, а в Виндзорском замке мастер-каменщик, ответственный за грандиозную перестройку, получает 7 шиллингов в неделю. 23 Мастер-плотник может заработать столько же. Таким образом, эти мастера зарабатывают от 10 до 17 фунтов стерлингов, как и высокообразованные юристы и врачи. Таким образом, вы можете подняться до высокого уровня социальной респектабельности, даже если вы не из помещичьей семьи.
   По сравнению с этим служба в чужом доме плохо оплачивается. Нельзя сказать, что даже королевская семья хорошо платит. Хотя старшие офицеры Эдуарда II действительно получают от 8 марок до 20 фунтов стерлингов в год, а следующие по рангу - королевские сержанты - получают 7½ пенсов в день, плюс еда и одежда, третий ранг получает всего 4½ пенса в день. Слуги получают только 1½ в день, один прием пищи в зале и право делить постель с другим человеком того же ранга. 24 И это лучшее место для раба. Пажи и конюхи в домах других лордов счастливы, если получают больше 1 пенса в день. Слуга, проживающий в доме йомена, может получать всего 4 пенса в неделю. Служанка, проживающая в доме, может рассчитывать на немногим более половины этой суммы, около 2½ в неделю, и ей часто платят ежегодно с задержкой. То же самое касается женщин и девушек, занятых на работах и сборе урожая: обычно им платят половину заработной платы их коллег-мужчин. 25 Когда хвастовство богатых так велико, а заработная плата тех, кто работает, так низка, неудивительно, что многие люди обращаются к преступлению.
   5
   Что надеть
   Голливуд создал у нас впечатление, что средневековые люди носят стереотипную униформу. Короли бродят по своим дворцам в мантиях, отороченных горностаем, рыцари всегда носят доспехи, дамы задумчиво качаются в длинных развевающихся платьях, а придворные шуты гарцуют в красно-желтых звенящих комбинезонах. Точно так же ассоциация высокой моды с гламурной современностью предполагает, что мода в современном понимании не могла существовать к 1400 году. Все эти впечатления ошибочны. В четырнадцатом веке стили одежды изменились больше, чем в любой предыдущий столетний период. И мужская мода меняется больше, чем когда-либо с тех пор.
   В 1300 одежда проста и практична, соответствует рангу, добавляет отличия благодаря цвету и качеству ткани, а не крою и пошиву. Затем около 1330 вещей начинают меняться. Существенная разница заключается в способе кроя рукава. Появление специальных рукавов позволяет одежде отражать форму тела. Одежда уже не просто свисает с плеч, как туники: она раскрывает естественные изгибы мужских и женских форм. В результате наблюдается большая разница в покрое мужской и женской одежды. Около 1400 года мода достигает вершин дизайнерской эксцентричности: платья с длинными рукавами, туники, настолько короткие, что позволяют мужчинам демонстрировать свои ноги до бедер, длинные рукава и нелепо остроносые туфли.
   Несмотря на эту новую сексуальность, обтягивающую фигуру, некоторые важные моральные и социальные аспекты продолжают ограничивать то, что люди могут носить. Ни на каком уровне общества одежда не становится всеобщей. Женщины никогда не имеют права показывать на публике свои голые ноги или руки - единственные женские руки и ноги, которые вы увидите, - это руки и ноги прачек. Одежда остается ключевым средством сохранения общественного порядка. Проституток терпят в Лондоне до тех пор, пока они носят желтый капюшон своего ремесла. и соблюдать правила города. Иметь проституток в нормальной одежде было бы угрозой респектабельности жен и дочерей горожан. Точно так же ожидается, что прокаженные будут носить плащи и колокольчики; она является частью общественного договора, в соответствии с которым их терпят. Точно так же ожидается, что монахи и монахи будут носить одежду, соответствующую их статусу и сословию. Аристократы носят дорогие меха, низшие мужчины и женщины - более дешевые меха, горожанки - кроличьи меха и так далее. В средневековом обществе то, что вы носите, означает, кто вы есть.
   В некотором отношении ваша одежда также определяет, кто вас защищает и кому вы преданы. Обычно ожидается, что мужчины, служащие в дворянских домах, будут носить ливрею этого дома: своего рода униформу, которая соответствует геральдическим цветам самого лорда. В качестве альтернативы слуга великого лорда может носить ливрейный воротник своего лорда, уведомляя всех, что он находится под защитой этого лорда. Это серьезное использование одежды: символическая угроза. Напасть на человека, одетого в ливрею великого лорда, равносильно нападению на самого лорда. И наоборот, если человек, одетый таким образом, начинает на вас нападать, вам лучше остерегаться. Если его господин решит, что он будет защищать своего человека от закона - практика, известная как "обслуживание", - то велика вероятность, что вы не увидите правосудия. Люди, собравшиеся вместе в одинаковых ливреях, в теории не выше закона, но на практике они почти неприкасаемы.
   Очевидно, что изменения в моде и социальные функции одежды не вполне совместимы. Не может быть общества, в котором одежда является одновременно и консервативным моральным эталоном, и при этом меняется в зависимости от времени года. Можете ли вы представить себе сплетников средневекового Лондона, отмечающих, что проститутки в этом году носят свои желтые капюшоны намного выше? Не больше, чем вы можете себе представить монахинь в алых одеждах. В результате возникает фундаментальная напряженность между агентами перемен и теми, кто кровно заинтересован в сохранении статус-кво. Поэтому принимаются законы о роскоши. Это ограничения, запрещающие определенным людям одеваться в соответствии со стандартами выше их положения. В Лондоне в начале века было правилом, что
   ни одна обычная женщина не должна выходить на рынок или выходить из дома с капюшоном, отшитым чем-либо, кроме меха ягненка или кролика, под страхом потери своего капюшона шерифами, за исключением тех дам, которые носят меховые накидки. . . потому что продавщицы, кормилицы и другие слуги и распутные женщины надевают на себя капюшоны, отороченные горностаем и горностаем, как знатные дамы. 1
   Законы о роскоши, основанные на лондонских законах, были добавлены в своды законов в 1337 году. С этого года только те, у кого годовой доход составляет 100 фунтов стерлингов в год, могут носить меха. Это законодательство широко игнорируется, и многие жены купцов и помещиков продолжают с гордостью носить свои горностаевые и миниверы. Таким образом, в 1363 году законы о роскоши были расширены из-за "возмутительной и чрезмерной одежды многих людей выше их положения и положения и к великому опустошению всей земли".
  
   Правила одежды, установленные законами о роскоши 1363 г. 2
   Статус
   Что они могут носить
   Лорды с землями стоимостью 1000 фунтов стерлингов в год и их семьи
   Нет ограничений
   Рыцари с землями стоимостью 400 марок (266 фунтов стерлингов 13 шиллингов 4 пенсов) в год и их семьи
   Могут одеваться по своему желанию, за исключением того, что они не могут носить мех ласки, горностая или одежду из драгоценных камней, кроме драгоценностей в женских волосах.
   Рыцари с землями стоимостью 200 марок (133 фунта стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов) в год и их семьи
   Ткань стоимостью не более 6 марок (4 фунта стерлингов) за всю ткань; ни золотой парчи, ни плаща, ни мантии, ни платья на подкладке из чистой шерсти; рукава из горностая или любого материала, расшитого драгоценными камнями; женщины не могут носить мех горностая или ласки, а также драгоценности, кроме тех, что носят в волосах.
   Сквайры с землей стоимостью 200 ф. ст. в год и купцы с товарами на сумму 1000 фунтов стерлингов и их семьи
   Ткань стоимостью не более 5 марок (3 фунта стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов) за всю ткань; они могут носить одежду из шелка и серебра или что-либо, украшенное серебром; женщины могут носить минивер, но не мех горностая или ласки, или драгоценности, кроме тех, что носят в волосах.
   Эсквайры, джентльмены со 100 фунтами стерлингов в год и купцы с товарами на сумму 500 фунтов стерлингов и их семьи.
   Ткань стоимостью не более 4½ марок (3 фунта стерлингов) за всю ткань; ни золотой, ни шелковой, ни серебряной ткани, ни вышивки, ни драгоценных камней, ни меха
   Йомены и их семьи
   Ткань стоимостью не более 40 шиллингов (2 фунта стерлингов) за всю ткань; никаких драгоценностей, золота, серебра, вышивки, эмалированной посуды или шелка; никакого меха, кроме ягненка, кролика, кошки или лисы; женщинам нельзя носить шелковую вуаль
   Слуги и их семьи
   Ткань стоимостью не более 2 марок за всю ткань; никакого золота, серебра, вышивки, эмалированной посуды или шелка; женщины не должны носить паранджу стоимостью более 12 пенсов
   Возчики, пахари, водители плугов, пастухи, пастухи, свинопасы, доярки и все остальные, работающие на земле, у которых нет 40-х товаров.
   Никакой ткани, кроме одеяла и красновато-коричневого цвета по 12 пенсов за сотню, льняные пояса (веревки).
   Роялти
   Законы о роскоши не накладывают ограничений на то, что может носить королевская семья. Давление на них скорее противоположное: облачиться в величие и таким образом продемонстрировать свой статус через чрезмерно богатую одежду. По этой причине члены королевской семьи, как правило, являются пионерами моды. То, что они носят сегодня, будет носить дворянство через несколько недель, а горожане провинциальные города будут носить в ближайшие годы, хотя и в более дешевом варианте. Таким образом, король, по крайней мере частично, несет ответственность за всю эскалацию соревновательной моды среди низших классов.
   Что носят короли, когда они не облачены в церемониальные одежды? Давайте посмотрим на Эдуарда III. В феврале 1333 года, в возрасте двадцати лет, вы найдете его в Бервике одетым в "одеяние из зеленого бархата, расшитое жемчугом" или, возможно, в "акетон [стеганый жакет], обтянутый ярко-красным бархатом и расшитый изображениями попугаев и другими украшениями". ". 3 Два года спустя вы можете найти его в "плаще и плаще из алой ткани, украшенных шелковыми птицами, отороченными золотом и украшенными птицами на ветвях, на груди которых вышиты два ангела, усыпанные жемчугом, держащие золотую арбалет из позолоченного серебра и нити жемчуга". 4 Эдвард не из тех, кто прячет свой свет под спудом.
   Эдуард II и Ричард II не менее экстравагантны в одежде. Королевы средневековой Англии так же блистательны. Как короли устанавливают стандарты мужской экстравагантности, так и королевы устанавливают стандарты для женщин. Королева Маргарет (вторая жена Эдуарда I) и королева Изабелла (жена Эдуарда II) поддерживают прочные связи со своей родной Францией. Окруженные французскими слугами, они знают о новых тканях и стилях из Реймса и Парижа. Королева Анна, жена Ричарда II, тоже привозит моду из своей родной Богемии. Королева Филиппа поддерживает контакты со своим родным Эно, а у Эдуарда III есть муж, который без ума от нее и снабжает ее почти таким же количеством драгоценных вещей и одежды, инкрустированной драгоценными камнями, сколько он заказывает для себя и своих друзей. Если вы встретите даму в "капюшоне из коричнево-алого цвета, усыпанном 154 жемчужными звездами и отороченном золотом, причем каждая звезда сделана из семи больших жемчужин, причем по одной особенно большой на вершине каждой звезды", или " шапка из бобрового меха, подбитая бархатом и украшенная белым жемчугом и золотыми бабуинами", можете не сомневаться: она королева. 5
   Аристократы
   Поскольку мужчинам свойственно подражать своим социальным высшим, поучительно начать с рассмотрения одежды богатых и влиятельных людей. Ваш средний судебный пристав в первое десятилетие носит костюм халаты: три или четыре предмета одежды, подобранные так, чтобы дополнять друг друга. Наиболее важной из них является туника: одежда с рукавами, напоминающая платье, доходящая почти до щиколоток. Он скроен таким образом, что между рукавами и телом обычно нет шва. Перед и спинка, включая рукава, вырезаются из одного куска материала и сшиваются вместе. В результате и рукава, и тело ослабли, чтобы руки могли легко войти. Если у предмета одежды есть отдельные облегающие рукава, они будут пришиваться вокруг руки каждый раз, когда предмет одежды надевается. 6 Основная часть туники остается свободной; он свисает с плеч с такой грацией, какую только может дать его владелец. Иногда его носят с поясом, но не всегда; определенная элегантность заключается в складках богатой ткани, когда она свободно свисает. Обычно сверху надевают супертунику. У него короткие широкие рукава, и он немного короче самой туники, поэтому можно увидеть цвета туники. Предпочтительны контрасты; например, красная туника и зеленая супертуника или синяя туника и коричневая супертуника.
   В большинстве случаев вы будете добавлять третий предмет - капюшон и четвертый - накидку. Капюшон выполнен из мягкой ткани и свисает со спины, если его не натянуть, чтобы прикрыть голову. Мантия, вероятно, будет квадратной формы и будет висеть на плечах (возможно, застегивается спереди с помощью украшенной драгоценными камнями застежки). В качестве альтернативы можно вырезать большой круг с отверстием в центре для головы и двумя дополнительными отверстиями для рук. Эта длинная одежда падает на землю. Хотя его длинные широкие складки делают его впечатляющим, на самом деле он немного неудобен, так как очень легко споткнуться о подол. Вы скоро поймете, что удобство - это не то, к чему стремятся аристократы. Чем непрактичнее одежда, тем выше статус ее владельца.
   Что надеть под эти мантии? Льняная рубашка. Белье самого лучшего качества поступает из Реймса; второй лучший из Парижа. Нижнее белье на вашей нижней половине будет состоять из бюстгальтеров или "бриджи" - не путать с более поздней верхней одеждой с таким же названием. Они также сделаны из льна и свисают по ноге, иногда завязываясь на коленях небольшими шнурками. Шнур или пояс бюстгальтера на талии будет продет через верхнюю часть одежды, а сами бюстгальтеры будут натянуты и намотаны вокруг шнура, чтобы он не врезался в кожу. Брейи в этот период очень свободного покроя: с длинными, струящимися туниками и супертуниками поверх вам не нужно обтягивающее низ белье.
   Примерно с 1330 года вы заметите изменения в покрое туники. Мужчины перестают зашивать руки в рукава и начинают использовать новое великое изобретение: пуговицы. 7 Ура! Вы можете не осознавать, насколько скромная пуговица изменила то, как одеваются мужчины и женщины. Ибо настоящий прогресс приходит в приложениях этих кнопок. Используя их, вы можете получить тунику или "котте", который открывается спереди и который не нужно надевать через голову и свисать, как ряса. Таким образом, он может плотно прилегать к телу со всеми социальными, чувственными и стилистическими последствиями элегантности, обтягивающей фигуру. 8 Только старые, толстые, чопорные и священнослужители не находят это захватывающим. Отсюда широко распространенное неодобрение среди современных летописцев.
   Перенесемся в 1350-е годы. Что вы должны надеть при дворе, чтобы приветствовать короля Франции, привезенного в Англию в 1357 году после его пленения в предыдущем году? Ваше нижнее белье по-прежнему будет состоять из льняной рубашки и бра, но теперь бра будут укороченными и облегающими, мало чем отличающимися от современных трусов, со шнурком-застежкой вверху. Поверх бра вы наденете цветные чулки (гетры) из тончайшей шерсти, как современные колготки. Обычно они прикрепляются к застегивающемуся шнуру бюстгальтеров - немного похоже на современный женский пояс с подвязками. Поверх рубашки вы наденете сшитый на заказ плащ длиной до середины бедра. В качестве альтернативы вы можете выбрать дублет (мягкая версия того же самого). Оба этих предмета одежды имеют облегающие рукава с пуговицами и застегиваются спереди. Обычно они бывают двух цветов: одна половина, скажем, синего, а другая - желтого. Это описывается как "ми-парти" или "многоцветный". Если вы носите одежду только одного цвета или если на улице холодно, вы, вероятно, наденете контрастный сюркот поверх топа с низко натянутым ремнем. В качестве альтернативы вы можете просто надеть застегнутый котехарди (роскошный дублет) поверх рубашки. Если вы застегиваете только что сшитый дублет только для того, чтобы обнаружить, что облегающий покрой безжалостно обнажает толстый живот, не забывайте, что мужчины в это время также носят корсеты. В то время как традиционное изображение рыцарей в доспехах является точным и общепринятым, столь же репрезентативное изображение рыцарей в корсетах и поясах с подвязками, возможно, менее известно.
   Конечно, мода никогда не стоит на месте и никогда не меняется так быстро, как в середине четырнадцатого века. Как отмечает недовольный автор хроники Брюта , люди каждый год меняют формы и фасон своей одежды. Ему совсем не приятно замечать тапеты (свисающие куски ткани), которые у придворных болтаются. от их рукавов и капюшонов, ни от "кинжалов" их одежды (где края ткани разрезаны в точки), ни от их удлинения капюшонов. Он называет это "одеждой дьявола" и винит в этом Эно из окружения королевы Филиппы. 9 И не он один в ужасе. В 1370 году другой писатель с удивлением замечает, что туники теперь стали такими короткими, что можно разглядеть очертания мужских трусов. К тому времени, чтобы быть хорошо одетым при дворе, вы будете носить палток: форму дублета с подкладкой, к которой напрямую привязываются колготки или чулки. В качестве альтернативы вы можете надеть длинное платье. Оба этих новомодных предмета одежды, по-видимому, возникли в Англии и быстро распространились на континенте. Вы можете носить капюшон в лихо сложенной форме, завязанный на месте его "лирипипе" (удлиненный трубчатый козырек капюшона). В 1360 году он висит на спине, как обычный капюшон, просто устарело. То же самое и с круглой накидкой: уже никто не просовывает голову в центральное отверстие для головы, а мужчины стараются носить накидку лихо, просовывая голову в пройму и собирая обширные складки на одном плече.
   В конце века все эти эксперименты достигают кульминации буйной модной роскоши. Быть дворянином в 1390-х годах означает носить длинные платья и короткие платья, а также платья средней длины, котегарди, дублеты и палтоки. Самыми роскошными из всех являются платья в полный рост, иногда называемые "хуплендами": длинные, сшитые на заказ предметы одежды с высокой талией, высокими воротниками ( действительно высокими, до мочек ушей) и сложными длинными рукавами с массивными манжетами, свисающими до земли. В такой одежде может показаться, что ваш пижонский аристократ спотыкается о манжеты и подол своего платья. С другой стороны, вы можете предпочесть "придворный костюм" или куртипи , очень короткий дублет, который не только обнажает зад владельца, но и висит всего на два дюйма ниже пояса вокруг его бедер, так что он может показать выпуклость в передней части своего тела. колготки, а также округлость его ягодиц. 10 Очевидно, есть время и место для такой одежды: было бы неблагоразумно войти в парламент в парадной одежде, например, или надеть ее на похороны. Но конец века знаменует собой пик сексуализации мужской одежды. Мы прошли долгий путь со времен правления Эдуарда I, когда лорды все еще носят туники, которые свисают с плеч, как пара бархатных занавесок.
   Развитие стилей мужской обуви почти так же радикально и экстремально, как и их одежда. В 1300 нет реальной разницы между левыми и правильная обувь. Они могут быть украшены золотом, сшиты очень туго, так что швы почти незаметны, но все же они имеют одну форму, подходящую для обеих ног. В течение века кордвейнеры - мужчины, которые делают лучшую обувь из мягкой кордовской кожи - начинают различать левое и правое. Однако действительно поразительным изменением является длина пальцев на ногах. В 1300 году средний дворянин носит туфли, которые выглядели бы дорого, но не диковинно: носок - аккуратная точка, ничего примечательного. В 1330-х годах палец начинает расти. И расти. По обе стороны Ла-Манша дворяне, кажется, соревнуются в том, чтобы носить самую длинную обувь. Какова бы ни была причина этой тенденции (длина ступней и мужественность?), к 1350 г. искусственное удлинение пальцев ног идет полным ходом - шесть дюймов в длину, семь, восемь - с частично набитыми шерстью кончиками, чтобы сделать их полужесткими. Во времена правления Ричарда II некоторые лорды едва могли ходить, не спотыкаясь о собственную обувь. Хотя пожилые мужчины по-прежнему носят обувь нормальной длины под длинной одеждой, молодые мужчины с очень короткими чулками раздвигают границы стиля смехотворно далеко. Самый длинный фасон из всех - двадцатидюймовый краковский, завезенный из Богемии, - настолько длинный, что его кончики приходится привязывать к подвязке. Подняться в них наверх практически невозможно.
   Со всеми радикальными изменениями в одежде и обуви удивительно, что мужские прически очень мало изменились за столетие. Король, конечно, задает тренд, но вы не заметите существенной разницы между волосами Эдуарда I и его сына, Эдуарда II, или даже Эдуарда III до пятидесяти лет. У всех троих волосы разделены пробором посередине и закреплены короной или обручем, так что длинные пряди ниспадают по бокам лица до уровня подбородка. В более позднем возрасте Эдуард III носит волосы длиннее, до плеч. Даже у Ричарда II и Генриха IV прически не сильно отличаются от причесок их предшественников - по крайней мере, до тех пор, пока Генрих не облысеет. Волосы Ричарда подстрижены немного короче, так что они густо свисают над ушами и немного длиннее сзади.
   Все эти короли, за исключением Ричарда, заметно бородаты. Их бороды могут быть короткими и густыми, как у Эдуарда II, длинными и струящимися, как у Эдуарда III в старости, или короткими и раздвоенными, как у Черного принца и Генриха IV. Какой бы стиль ни был выбран, большинство светских лордов носят бороду. Напротив, священнослужители никогда этого не делают. Их бреют и постригают (стригут волосы на макушке) каждые две недели. 11 Таким образом, бритье считается немного неуместным для дворянин и, как следствие, король. Ричард II, у которого почти нет бороды и лишь клочок усов, в глазах некоторых мужчин представляет собой довольно тревожную фигуру, потому что его мальчишески чистое лицо так сильно контрастирует с лицом, ожидаемым от короля. 12 Подозрение, с которым к нему относился народ на протяжении большей части его правления, красноречиво свидетельствует о том, насколько важно выглядеть соответствующе в средневековом обществе.
   Аристократки
   Наряду с тем, что одежда должна отражать социальный статус, важно, чтобы она отражала половые различия. Но как отличить мужское платье от женского, если оно свободно свисает с плеч? Мужчины и женщины 1300 года носят одинаковые формы туник. Различия в вырезе и длине юбки, но главное отличие заключается в том, как представлена голова. Первые три десятилетия века внимание сосредоточено не на ваших бедрах или груди, не на ваших руках или ногах, а на ваших волосах и лице. Не будет преувеличением сказать, что до 1330 г. в вопросах одежды мужчины и женщины больше различались выше плеч, чем ниже груди.
   К концу века сходство в стилях одежды почти полностью исчезло. Мужская одежда стала более откровенной в сексуальном плане, тогда как женские юбки по-прежнему длинные и свисающие. Некоторые правила остаются незыблемыми. Женщины не могут обнажать свои руки или ноги, если их действия не будут считаться непристойными. Незамужняя девушка также не должна носить головной убор: вимпл остается прерогативой замужней женщины. Тем не менее, это век, в течение которого мужчины и женщины начинают носить радикально отличающуюся друг от друга одежду. В современном мире, в котором женская одежда чаще предназначена для привлечения внимания противоположного пола, вдвойне удивляет радикальная сексуализация мужской одежды. Со временем меняется не женская длина юбки, а мужская. Неудивительно, что монахи-летописцы чувствуют себя обязанными передать комментарий: они обвиняют мужчин в том, что они щеголяют очень короткими юбками и хорошо набитыми чулками, и они обвиняют женщин в том, что они были в восторге от увиденного.
   Дамы, желающие произвести фурор на мероприятии 1300 года, могли надеть тунику с длинными рукавами и сорочку или рубашку из тонкого льна под ней. Рукава к нему будут пришиты после того, как вы наденете его, чтобы материал близко к вашим рукам. Поверх этого вы, вероятно, наденете платье контрастного цвета без боков; это похоже на сюркот в полный рост, но с большими прорезями вместо рукавов (отсюда и "без боков"). Иногда бока шнуровали золотыми нитями с кисточками на концах. Платье без боков почти всегда контрастного цвета: если ваша туника красная, лучше всего подойдет синее платье в пол. Поверх всего ансамбля вы могли бы надеть мантию: возможно, мантию из фиолетовой ткани с золотой подкладкой, вытканную ярко-красным и синим узором, достаточно длинную, чтобы волочиться за вами. В качестве альтернативы вы можете выбрать еще более длинный пелисон со свободными рукавами и меховой подкладкой: это накидка из богатой ткани с таким длинным шлейфом, что ее должен нести слуга.
   К середине века платье без боковых сторон начинает выглядеть устаревшим. Вся эта ткань, свисающая с твоего пеликона, выглядит так же старомодно и непрактично. Кроме того, у женщин стало модным демонстрировать шею (около 1325 г. начинают появляться низкие вырезы) и даже обнаженные плечи. Сшитые на заказ рукава и пуговицы означают, что с 1330-х годов вам больше не нужно быть вшитым в свою одежду, и вы можете носить длинные платья и застегнутые на пуговицы котехарды, как мужчины. Вы по-прежнему будете носить длинную рубашку в качестве основного нижнего белья, поэтому ваши юбки останутся длиной до земли. Ваша сексуальность, однако, усиливается, если ваша туника или котехарди обрезаются очень близко вокруг груди, талии и бедер, чтобы показать вашу фигуру. Некоторые женщины утрируют ягодицы турнюром из лисьих хвостов. 13 В качестве альтернативы вы можете подчеркнуть талию корсетом. Если вы предпочитаете обтягивающий стиль, золотые и украшенные драгоценными камнями ремни будут надеты низко на бедра. В то же время ваша накидка должна быть задрапирована на более низком уровне, чем раньше, и закреплена золотым шнуром или тесьмой чуть выше груди, что позволит вам показать свои обнаженные плечи.
   К 1400 году лучшие платья, которые можно увидеть при дворе, имеют очень мало общего с платьями 1300 года. Они сшиты из одинаковых тканей, в основном импортированных из Фландрии и Франции, но фасоны совершенно другие. Длинные пышные юбки ярко-фиолетового и красного цветов, часто с вышитыми на них рисунками геральдических символов, отделаны золотой парчой и драгоценными камнями. Поверх этого вы можете надеть короткий лиф контрастного цвета с корсетом под ним, подчеркивающим вашу фигуру в виде песочных часов, и с подходящей, отороченной мехом, длинной до бедер поверху, скроенной так, чтобы мех поднимался вдоль краев корсажа и на груди и до плеч. Золото и украшенные драгоценными камнями пуговицы завершают образ изысканной девицы. Конечно, этот гламурный фасон подходит не для всех размеров и форм; есть много женщин, которые были бы потрясены перспективой быть одетыми в новейшие платья с корсетом и в форме песочных часов. Но к концу века почти только старые, толстые и религиозные люди все еще носят длинные свисающие туники 1300 года.
   Ничто в средневековом женском "образе" не было бы полным без головного убора. Невозможно описать головной убор, не коснувшись прически. В начале века, возможно, самым популярным аристократическим стилем прически была баранья шея. Длинные волосы (все дворянки носят длинные волосы) разделены пробором посередине; каждая сторона сплетена в единую длинную косу; затем его закручивают по кругу в своего рода пучок или овчину над ухом и закрепляют на месте шпильками. Если вы женаты, вы носите обруч, капюшон, шляпу или вуаль на макушке и застегиваете повязки с обеих сторон. В 1300 году, когда ваша туника достигает земли, а рукава настолько длинны, что достают до костяшек пальцев, ваше лицо и ваши пальцы часто являются единственными частями всего вашего тела, которые можно увидеть.
   В царствование Эдуарда III все меняется. Самым поразительным достижением является практика брать две косы и проводить ими вверх и вниз по вискам, образуя столбики из заплетенных волос, обрамляющих лицо. Часто столбики заплетенных волос тщательно заплетены в золотую сетку, как королева Филиппа любит делать прически в 1360-х годах. Точно так же уложены волосы и у ее точной современницы, графини Уорик; но вместо жестких золотых столбиков волос, обрамляющих ее лицо, у нее две плетеные колонны, сплетенные в одну на макушке, а затем заключенные в рамку из золотой решетки. Результатом стала поразительная арка золотых волос вокруг ее лица. Это роскошные прически, которые укладываются часами. Большинство дворянок довольны просто длинными косами или вариацией стиля бараньего рога, а также своим обручем, короной или шляпой и мундштуком (если они замужем). Жена Ричарда II, Анна Богемская, предпочитает одну длинную косу на спине. Незамужние девушки, как правило, украшают себя драгоценностями в волосах - часто искусственными цветами из золота и драгоценных камней - или капюшонами, отороченными мехом. Для дворянок крайне необычно появляться на публике с распущенными длинными волосами. Даже если просто заправить под чепец, он будет скрыт. В прошлом столетии, да и в следующем, женщины обычно носили волосы распущены, но дворянки четырнадцатого века обычно делали это только в уединении своих солнечных покоев. Длинные распущенные волосы обычно считаются соблазнительными и поэтому, как и обнаженные руки и ноги, скрыты во избежание неприличия. Только дикие и распутные женщины осмеливаются оставить свои волосы распущенными и распущенными на публике.
   Обувь дворянок начала века, как и их одежда, более или менее сопоставима с мужской. Но по мере того, как мужская и женская мода становятся более разнообразными, меняется и их обувь. Женские туники становятся больше похожими на юбки и платья, но все еще остаются длинными, поэтому обуви очень мало. Конечно, женщин никогда не призывают носить исключительно длинную обувь; они всего на дюйм или около того в точке. Таким образом, женщины избегают нелепой показухи Кракова.
   Горожане и горожанки
   Многие изменения в аристократической одежде отражаются в одежде горожан и горожанок - тех, кто наиболее остро ощущает признаки своего социального положения. В начале века улицы полны мужчин в туниках ниже колен, с чулками и капюшоном. Принципиальные различия между их одеждой и одеждой дворян заключаются в длине (купеческие туники обычно короче барских) и качестве ткани. Примерно то же самое можно сказать и об одежде горожанок 1300 года: у хорошо одетой купчихи будет туника с длинными рукавами и платье без боков, как у ее знатной современницы, но ткань будет худшего качества. Как и меха вокруг манжет и капюшона. Конечно, для замужней женщины ваймпл обязателен вне дома.
   К концу века лавочники, торговцы и ремесленники носят цветные чулки, плащи и дублеты до бедер. Возможно, они могли бы добавить фетровую или бобровую шапку, если они могут себе это позволить. В качестве альтернативы они могут иметь капюшон. Ваш богатый торговец хвастается, как может, всем своим хайплендом и ансамблем с высоким воротником, длинными манжетами и всем прочим, хотя и из менее дорогого материала и не имея таких длинных манжет, как у лорда. Если кто-то в городе и носит лихо сложенный капюшон, то это будет он. Но длина носков его обуви не будет чрезмерной, даже если на нем будет короткий камзол и чулки. Как вместо кордвейнеров он вполне может носить сапоги из обыкновенной дубленой кожи или телячьей кожи. Во второй половине века горожане иногда избегали настоящей обуви, предпочитая пришивать кожаную подошву к нижней части своих чулок, чтобы их "обувь" была того же цвета, что и их леггинсы.
   Бархатная куртка с меховой отделкой, столь любимая аристократками в 1390-х годах, представляет собой стиль, о котором большинство горожанок могут только мечтать. Вместо этого они носят простые кирты - туники до пола, с узкими рукавами - поверх своих льняных халатов или сорочек, без сюркота поверх, за исключением случаев, когда погода требует дополнительного слоя. Банная жена носит длинное алое платье с алыми чулками со шнуровкой, новые мягкие туфли, "юбку для верховой езды вокруг огромных бедер", мундштук под подбородком, шляпу и шпоры. Одетая так, она не представляет из себя самую богатую горожанку - по ее собственному признанию, она сама шьет одежду, - но она, безусловно, одевается так, чтобы выглядеть не хуже любой из своего класса.
   Рабочие будут без рубашки, в одних лифах, капюшоне и простой тунике, которую стягивают шерстяным или веревочным ремнем. Некоторые подгибают нижний край туники и заправляют его за пояс, чтобы было удобнее работать. Вряд ли можно заметить какие-либо изменения в их одежде за столетие. В остальном только духовенство носит одежду, похожую на одежду своих предшественников в 1300 году. Монахи, священники и высокопоставленные члены церквей и соборов носят традиционные туники или рясы, часто черного, не совсем белого и коричневого цвета, соответствующие их Ордену и станция. Францисканские монахи носят серые рясы; Доминиканские монахи носят черное. Их нежелание принять новую моду вызвано не тем, что они не обращают никакого внимания на одежду; сохранение традиционной, несексуальной формы одежды для них так же важно, как последняя мода для богатого торговца. Монахи никогда не носят носки. Не носить что-либо - это также способ заявить о себе в моде.
   Земляки и женщины
   Можно простительно думать, что изменения в одежде после 1300 года касаются только городских альпинистов и не оказывают существенного влияния на одежду крестьян. В начале века вы были бы правы. Прогуливаясь по сельской улочке в 1340 году вы увидите, что там практически ничем не отличается от одежды, которую носили в 1300 году. Но когда все носят почти одно и то же, считается, что тем важнее включить небольшой отличительный элемент одежды, особенно среди зажиточных крестьян. Сельские жители не носят пеструю одежду дворян и зажиточных горожан; они не носят остроносую обувь или любые ненужные и дорогие вещи. Тем не менее, когда вы наблюдаете за арендаторами поместья, занимающимися своими делами, вы заметите, что нет двух мужчин, одетых в одинаковую одежду.
   Возьмем, к примеру, поместье в Линкольншире в 1340 году. Вон там зажиточный дворянин гонит упряжку волов. Он носит красновато-коричневую тунику чуть ниже колен с разрезами на несколько дюймов по бокам. На его голове соответствующий красновато-коричневый капюшон с коротким заостренным концом (или лирипипе). Он носит кожаный ремень хорошего качества, шерстяную светло-коричневую супертунику и кожаные сапоги до икры. Он держит длинный хлыст и хмуро смотрит на пахаря, который следует за ним, якобы направляя лемех. У пахаря тоже есть красновато-коричневый капюшон, но он свисает ему на спину. На голове у него нарядная фетровая шляпа с высокими передними полями. Он также носит неокрашенную тунику без пуговиц, которая свисает до колен, с ремнем, серо-голубыми чулками, толстыми перчатками и зашнурованными ботинками до икр. Где-то в поле другой крестьянин разбрасывает зерно, которое он носит в сложенном переднем фартуке. Птиц, летящих за зерном, подхватывает мальчик из пращи; он носит короткую красновато-коричневую тунику с льняным поясом, его длинный капюшон сдвинут назад, лирипипе свисает намного ниже его талии. Подобные туники из крашеной ткани носят слуги лорда в усадьбе, но без капюшона. На кухне некоторые повара разделись до пояса. Из-за жара больших пожаров и их рабочей среды им не нужно выглядеть как можно лучше, им нужно только выполнять свою работу. 14
   Если вы сделаете шаг вперед во времени, чтобы увидеть внуков этих мужчин в последние десятилетия века, вы увидите более яркие цвета (особенно красные и синие ткани) и стили, которые были адаптированы из туник 1300-1340 годов. Мужчина, управляющий упряжкой волов, теперь носит кожаную кепку и безрукавную накидку поверх короткой туники с длинными рукавами, длиной чуть ли не до бедра. Когда он поднимает руку с кнутом, край его туники обнажает чулки, которые больше похожи на брюки, поддерживаемые веревочным ремнем. Пахарь, к которому он поворачивается и хмурится, одет в застегнутую короткую куртку с закатанными до предплечья рукавами и так же закатанными рукавами рубашки. На нем до сих пор старая фетровая шляпа, помятая годами, мало чем отличающаяся от который носил его дедушка много лет назад. Мальчик с перевязью по-прежнему босой, но теперь он носит короткую кофту с кожаным ремнем. Слуги в господском барском доме одеты гораздо лучше своих предшественников: в чистых полотняных рубашках и стеганых камзолах, чулках, сложенных капюшонах или шляпах, с ножами, свисающими с пояса. 15 Конечно, кухарки еще полуголые, изнемогающие от жары кухонь. Как и во все времена, прогресс не затрагивает всех в равной степени.
   У деревенских женщин есть одна важная общая черта с пятикратно вышедшей замуж Банной женой: они сами шьют себе одежду. Возможно, не все они прядут свою собственную шерсть и ткут свою собственную ткань, но большинство из них это делает. Никто не вяжет - вязание еще предстоит изобрести, - поэтому необходимо соткать несколько сверхпрочных тканей, чтобы согреть этих соотечественниц и их семьи зимой. После того, как они сделаны, их нужно покрасить. Затем их нужно превратить в одежду. Как только вы поймете, что роль деревенской женщины включает в себя прядение, ткачество, окрашивание и пошив одежды, а также приготовление пищи, уборку, доение, уход за больными и помощь в сборе урожая (среди прочего), ваше восхищение ею неизмеримо возрастет.
   Одежда, которую носят в деревне, практична и проста, сделана из грубой шерстяной ткани, которую в совокупности называют красновато-коричневой, в основном серой, зеленой, мурри (темно-коричневой), коричневой, красновато-коричневой и неокрашенной. В начале века крестьянка носила тунику в полный рост поверх льняного халата с льняным головным убором и платком в одном флаконе. Она носит льняные "ткани" - женскую форму бюстгальтеров - когда природа вынуждает ее это делать. Иногда она носит капюшон вместо головного убора и расхаживает по двору с закатанными рукавами. Некоторым это может показаться неприличным, но большая часть женской работы выполняется в компании других женщин, в сараях или дома. Если она работает на открытом воздухе, она вполне может носить толстую шерстяную накидку и шляпу, а также накидку. Простота и невзрачность одежды деревенских женщин переносит нас на другой конец спектра от придворных и одетых в краков мужчин-попинджеев при дворе.
   Аксессуары
   Для большинства людей одежда - это всего лишь один из элементов того, как они представляют себя. Горожанки и аристократки могли пользоваться духами в на котором специализируются несколько городских торговцев. Мускус, амбра, гвоздика, мускатный орех и кардамон используются для подслащивания запаха тела. Оливковое масло используется, чтобы помочь сохранить красивые волосы эластичными. Паста, приготовленная из золы виноградных стеблей, прокипяченная полдня в уксусе, используется, чтобы снова сделать белые волосы светлыми. Что касается косметики, то в парфюмерных магазинах могут продаваться также отбеливающие косметические средства, маленькие круглые зеркальца, расчески, ножницы, пинцеты и смола. Пинцет предназначен для молодых женщин, чтобы выщипывать брови. Шаг предназначен для ручного удаления нежелательных или неприглядных волос. Негашеная известь также используется для этой цели, но, как вы можете себе представить, вам нужно быть очень осторожным, так как легко обжечься и в конечном итоге выглядеть еще более неприглядно, чем до того, как вы начали. 16
   Большинство людей носят с собой нож, который они используют для повседневных дел, а также для нарезки еды. Если вы посетите рынок или город, у вас на поясе будет висеть кошелек. Это может быть простой кожаный мешочек, стянутый шнурком, или кошелек с металлическим каркасом на петлях, с бархатными или шерстяными сторонами, покрытыми шелком. Карманы только начали использоваться в 1330-х годах, поэтому кошельки обычно ассоциируются с необходимостью носить с собой монеты. 17 Остерегайтесь того, что кто-то в толпе - "кошелек" - очень легко перережет шнурки, на которых ваш кошелек висит на поясе. Вероятно, вы даже не заметите, как это произойдет.
   Большинство людей со значительным социальным положением также носят украшения. Это может быть ливрейный воротник для мужчин, а также золотые кольца, значки и застежки. Женщины тоже могли носить ливрейные ожерелья в знак демонстрации своей политической лояльности. Но украшения идут гораздо дальше политической символики. Считается, что драгоценные камни обладают магическими и лечебными свойствами. В Книге Откровения основания Нового Иерусалима "украшены всевозможными драгоценными камнями, а именно яшмой, сапфиром, халцедоном, изумрудом, сардониксом, сардием, хризолитом, бериллом, топазом, хризопрасом, гиацинтом и аметистом". Поэтому неудивительно, что мужчины носят кольца и броши с драгоценными камнями так же часто, как и женщины. Рубины ценятся больше всего. Далее следуют сапфиры, а затем бриллианты, изумруды и рубины балас (более бледные, розово-красные рубины). Рубины защищают владельца от яда, а изумруды защищают от болезней и безумия. Бриллианты защищают людей от плохих снов и помогают владельцу достичь мудрости.
   Чтобы получить представление о богатстве ювелирных украшений у высшего слоя общества, взгляните на отчет Генри Ланкастера о ювелирах за год. 1397-98. Это включает в себя тридцать отдельных платежей, в том числе: починку его рубиновой броши балас, покупку рубинового кольца балас, серебро для нескольких ножен для кинжалов, цепочку для лечебного камня для защиты от ядов, серебряную цепочку для охотничьей собаки, серебро для покрытия ножны его меча, несколько дюжин серебряных ливрейных воротников для его вассалов, позолоченные серебряные воротники для него самого, подвески, украшенные драгоценностями пояса, "семьсот десять золотых солнц, чтобы украсить одну черную бархатную ганзелин [чрезвычайно короткая накидка] и для изготовления таких же" (стоимостью 15 фунтов стерлингов 9 шиллингов 10 пенсов), "шестнадцать лилий из позолоченного серебра для украшения одной котелка" (разновидность шлема) и так далее. Это даже не касается настоящих драгоценных камней. На следующих полутора страницах мы видим список драгоценностей, которые он покупает в этом году. Есть золотая фигурка Иоанна Крестителя в подарок королю, золотая лань с жемчугом для королевы, золотые таблички и фибулы для других членов королевской семьи, пара золотых колец с бриллиантами, золотое кольцо с рубином, четырьмя золотыми кольцами с сапфирами, десятками других золотых колец и девятью брошками для ближайших (мужских) спутников. 18 Как видите, одежда - это всего лишь основа благородного внешнего вида. Помимо правильного кроя, необходимо еще и сверкать.
   Пижамы
   В средневековой Англии нет специального ночного наряда. Вы должны носить то, что подходит, в зависимости от того, где вы находитесь и насколько уединенно ваше жилье. Женщины должны либо оставаться в сорочке, которую они носили днем, либо заменить ее такой же чистой одеждой для сна вместе с вездесущим ночным колпаком (который носят все). Только когда спишь с любовником, ты должен быть голым. У мужчин больше свободы действий, поскольку мужская нагота менее табуирована. Таким образом, вы можете не снимать рубашку на ночь, но в равной степени можете не носить ничего, кроме ночного колпака, даже когда делите койку в больнице или гостинице. 19 Чосер упоминает о том, что он спит обнаженным в своей постели в "Книге герцогини". Тем не менее, мужчины, у которых есть чувство приличия, остаются вдали от дома, не снимая бюстгальтеров. 20 Ожидается, что монахи всегда будут спать одетыми в своих спальнях - ожидается, что они даже будут принимать ванну в своих браях. 21 А в некоторых случаях особенно важно не попасться с опущенными брюками. Когда Эдвард Баллиол, король Шотландии, подвергся нападению ночью в сентябре 1332 года. Он выжил, только уехав без седла в ночной рубашке до самого Карлайла. 22 Хуже того, когда ночью 1356 года на английского рыцаря Роберта Герле напали, его и его людей нашли обнаженными. 23 В обнаженном виде вы не сможете сражаться с вооруженными солдатами.
   Мечи и доспехи
   Это книга не о средневековом бою, поэтому здесь не место обсуждать оружие и доспехи. Кроме того, вы были бы сумасшедшим, если бы думали, что можете вступить в бой с человеком четырнадцатого века и иметь шанс выжить. Большинство из них намного сильнее вас. С шести-семи лет рыцарей учат драться сначала деревянным мечом, потом настоящим предметом. Многие из них уже к шестнадцати годам становятся опытными рыцарями. Вы не сможете конкурировать. И вы не сможете конкурировать с длинным луком. Большинство северных юношей учатся стрелять из лука в возрасте семи лет; к тому времени, когда им исполняется шестнадцать, они уже способны нести тяжесть самой смертоносной машины для убийств средневековья. Что касается пушек, то те немногие пушки, которые можно найти, находятся в королевских арсеналах. Это не статьи, которые вы можете купить.
   Стоимость - еще одна причина, по которой можно забыть о ношении доспехов. Еще в начале века вам понадобятся шлем, железный нагрудник, кольчужная кольчуга в полный рост, кольчужные поножи и элетты (пластины, защищающие плечи), а также копье, меч, топор, кинжал и щит. Под все это вам понадобится телогрейка (акетон) и другие набивки. Вы, вероятно, можете купить все это за 5 или 6 фунтов стерлингов. Но броня быстро развивается как по форме, так и по цене. К 1320-м годам вам понадобятся наголенники (для голеней) и наколенники, изогнутые бортики, налокотники, рукавицы и пластины брони, закрывающие руки. Как только вы начинаете вкладывать средства в качественные пластинчатые доспехи, стоимость возрастает. К 1350 году вам потребуются сетчатые рукавицы и доспехи для ног, наголенники, набедренные части, пластинчатые доспехи для рук, спинная пластина, а также нагрудник, горгер для защиты горла и защита для задней части шеи. К 1390 году ваш средний рыцарь будет нести более восьмидесяти фунтов доспехов, когда отправится в бой. Если вы сделаете то же самое, вряд ли у вас хватит сил поднять свой мечом и сражайтесь час или два, даже если у вас есть навыки обращения с клинком.
   Стоимость доспехов запредельная. Нагрудник и наплечник легко обойдутся вам в 3 фунта стерлингов, щит - в 18 фунтов стерлингов, а шлем - в 2 фунта стерлингов. Когда вы суммируете общую стоимость, у вас будет небольшая разница с 20 фунтов стерлингов. И тогда, конечно, вам нужно будет купить боевого коня, а также доспехи для этого коня и заработную плату мальчикам, которые ухаживают за ним, дюжину копий, лучший меч, не говоря уже о расходах на человека, которого вам нужно будет нанять. одеть тебя в доспехи. . . И, в конце концов, все эти расходы уходят на набор стальной "одежды", которая явно неудобна и которую кто-то просто разобьет острым предметом. Каким бы привлекательным ни выглядел поединок, было бы мудро оставить его рыцарям.
   Сказав это, вы должны помнить, что в соответствии с положениями Винчестерского статута (1285 г.) каждый мужчина в возрасте от пятнадцати до шестидесяти лет должен иметь какое-либо оружие для поддержания мира. Те, у кого товары стоят 20 марок и более или доход от земли составляет 10 фунтов стерлингов, должны иметь железный нагрудник, хауберк (кольчужную рубашку), меч и нож. Те, у кого доход от земли составляет 5 фунтов стерлингов, должны иметь стеганую куртку, нагрудник, меч и нож. Даже самые бедные люди должны иметь какое-то оружие: меч, нож, лук и стрелы или - для тех, кто живет в лесу - арбалет и болты.
   Это хорошая идея инвестировать в меч. Это не только позволит вам соблюдать положения статута, но и разумно вооружиться, хотя бы для того, чтобы удержать грабителя, меняющего руки, от нападения. Мечи, которые используют крестьяне, дешевы - вы можете купить клинок в некоторых местах всего за 6 пенсов, - но если вы благоразумны, вы будете носить оружие, которое выглядит так, как будто его владелец знает, как им пользоваться. Исправный клинок с кожаной рукоятью можно купить за 1-2 секунды; хорошие ножны и ремень будут на 1с больше. Научитесь владеть клинком, и вы будете в относительной безопасности на дороге, особенно если вы путешествуете в компании. Имейте в виду, что существуют строгие правила относительно того, когда вы можете носить меч. После 1319 года вы не можете носить меч в Лондоне, если вы не рыцарь; Вы должны оставить свое оружие хозяину. То же самое относится и к другим городам и городам позже в этом веке. Вы не можете носить меч ни в церкви, ни в парламенте. Если вы посещаете чужой дом или замок, вы должны расстегнуть свое оружие и оставить его привратник. Хотя вы можете прочитать в "Рассказе Рива" о студентах, весело скачущих вместе с мечами на боку, когда они вернутся в общежитие в Кембридже, они снимут это оружие. Все это может показаться немного странным - что вы можете носить смертоносное оружие в Трампингтоне, но не в Кембридже, - но все это доказывает, что, хотя средневековое общество может показаться жестоким и пугающим, оно не лишено своей жестокости и страха.
   6
   Путешествие
   Представьте, что вы в Лондоне и вам нужно поехать в Честер. Как вы к этому относитесь? Вы можете подумать, что у вас есть только два варианта: кататься на лошади или плыть вокруг побережья на корабле. Но когда вы начинаете рассматривать практические аспекты, все оказывается не так просто. Если у вас достаточно денег, чтобы оплатить дорогу, вам понадобится защита. Если вы решите захватить корабль, вы рискуете потерпеть крушение и подвергнуться нападению, особенно в Ирландском море, где шотландские пираты, такие как Томас Дан, были на свободе во время правления Эдуарда II. Дальние путешествия требуют тщательного планирования. Хотя многие крестьяне путешествуют через всю страну, когда их посылают сражаться в шотландских или французских войнах, никто не собирается их беспокоить, особенно путешествуя вместе в отряде, вооруженные длинными луками и мечами - не ради нескольких все равно пенс. С другой стороны, вы, неторопливо прогуливаясь, насвистывая диковинную мелодию, с таким количеством серебра в кошельке, что его хватит на каждого негодяя, увидевшего вас в последней гостинице, являетесь ходячей обузой.
   Ваша первая проблема состоит в том, чтобы точно определить, какой маршрут выбрать. В современном мире вы бы посмотрели на карту. Это не вариант здесь. Карт страны очень мало, а те, что есть, не в масштабе. Они также не предназначены для помощи путешественникам. Средневековые карты - это средство записи знаний в пространственных рамках - это справочные материалы для использования в библиотеках, а не для консультаций в дороге. Лучшая карта, так называемая карта Гофа, действительно включает дороги и города, но, будучи такой большой (размером с дверь) и сделанной из жесткого пергамента, ее невозможно свернуть и положить в дорожный саквояж. Тот, кто его сделал, вероятно, нарисовал его как справочник для хранения в офисе какого-нибудь большого дома, вероятно, в королевском дворце в Вестминстере. 1
   Из-за нехватки карт у вас не будет другого выбора, кроме как спросить дорогу. Но откуда лондонцу знать дорогу в Честер, если он там никогда не был? Ключом к навигации является начать в правильном направлении. Поскольку Честер находится в Чешире, графстве на северо-западе, имеет смысл отправиться по шоссе, ведущему на северо-запад. Вам ориентиром служат не фактические румбы компаса (компас еще не принят в Северной Европе, хотя он используется в Средиземноморье). 2 Скорее вас будет вести маршрут - череда городов между вами и страной вашего назначения. Книга диалогов дает следующий пример:
   "Хорошие люди; Я еду в [вставьте название города]. Через какие ворота мне выйти? И с какой стороны мне идти?"
   "По правую руку, когда придете к мосту, идите туда; слева вы найдете небольшой путь, который приведет вас в страну, где вы увидите над церковью два высоких шпиля. Отсюда до вашего жилища всего четыре мили. Там вы будете хорошо обеспечены за ваши деньги. 3
   Итак, если вы спросите хорошо осведомленного лондонца, как добраться до Чешира, он скажет вам, чтобы вы направлялись через Олдерсгейт; пройти через Смитфилд; идите по дороге на север к Ислингтону, Финчли и Барнету; и из Барнета по дороге в Сент-Олбанс. Кроме того, он, вероятно, не знает дороги, но когда вы прибудете в Сент-Олбанс, вы можете спросить еще раз, и тогда вас направят в Таучестер и Давентри и так далее, вплоть до Чешира.
   Что удивительно, так это то, что даже без компаса или карты некоторые люди могут пространственно мыслить огромные территории страны. Да, у них есть и другие приемы: звезды - важное средство навигации, положение солнца - тоже. Но они имеют ограниченное применение, когда нужно быстро маневрировать армией против другой армии, находящейся в двадцати милях, в надежде занять стратегически лучшую позицию. Представьте, что в декабре 1387 года вы вступили в схватку с пятью лордами-апеллянтами. Ваша армия пытается заманить в ловушку фаворита короля Роберта де Вера, который направляется на юго-восток вдоль Уотлинг-стрит, в сторону Лондона, с силами около четырех тысяч человек. Вы приближаетесь из Нортгемптона, маршируя, чтобы перехватить его вокруг границы Уорикшир/Оксфордшир. Де Вер узнает о вашем приближении и меняет курс. Он направляется прямо на юг, через Оксфордшир. Как ты собирался поймать его? Без карты, как вы вообще узнаете, где вы можете поймать его, или сколько времени вам потребуется, чтобы добраться туда? Ответ заключается в знании рек и мест, где их можно пересечь. В этом случае большая часть вашей армии проносится позади отряда де Вера и преследует его на юг. Другая часть вашей армии днём и ночью совершает марш-бросок, стремясь к двум ключевым мостам через Темзу в Оксфордшире (Нью-Бридж и Рэдкот-Бридж). Таким образом, де Вер и его люди оказались в ловушке между основной частью армии позади них и небольшим экспедиционным корпусом, удерживающим два моста впереди них. Все это кажется очевидной стратегией, когда смотришь на подробную карту местности. Но когда вы стоите в Северном Оксфордшире, смотрите на окружающие вас холмы и пытаетесь выяснить, в каком именно направлении послать своих людей, чтобы отрезать продвижение де Вера к Темзе, это далеко не так просто.
   Само собой разумеется, маловероятно, что вы сами поведете армию по средневековой Англии, но принципы, лежащие в основе такого полководческого искусства, пригодятся в обычном повседневном мореплавании. Если вы знаете страны, через которые протекают основные реки, и места, где эти реки можно пересечь, вы уже на пути к тому, чтобы нарисовать регион в общих чертах. Некоторые люди думают о своей стране не как о череде дорог и городов, а как о череде рек и долин. Если вы находитесь в незнакомой части страны или за границей, следование по крупным рекам является одним из наиболее эффективных способов дальнего плавания. Большая река не только ведет вас в определенном направлении, но и приводит к торговому городу, поскольку товары обычно перевозятся по воде. Там можно найти людей, имеющих опыт работы в сетях междугородней торговли. Там, где нет рек, в малонаселенных регионах, вы можете использовать местных проводников, платя каждый день за то, чтобы они проводили вас в следующий город и к следующему проводнику. Таким образом, навигация представляет собой смесь местных знаний; осознание того, какой город находится в какой стране; определение сторон света по солнцу и звездам; знакомство с реками, переправами, холмами и болотами.
   Дороги
   В современном мире у нас есть разные дороги для разных целей - автомагистрали для дальних поездок и полосы для доступа к полям.
   Средневековая Англия похожа. Есть большие шоссе Фосс-уэй, Эрмин-стрит, Уотлинг-стрит и Икнилд-уэй - римские дороги, которые использовались на протяжении веков саксонцев и норманнов. На другом конце шкалы находятся безымянные полосы движения по открытой местности: маршруты, отмеченные лишь редкими каменными крестами, без каких-либо иных признаков существования дороги.
   Структура магистралей королевства, то есть сеть дорог, соединяющих города, основана на сети римских дорог, тянущихся на запад до Эксетера и на север до границы с Шотландией. Это составляет около десяти тысяч миль дорог. Карта Гофа показывает около трех тысяч миль основных дорог, использовавшихся в 1360 году; внимательное изучение показывает, что около 40 процентов из них римского происхождения. 4 Почти все они были построены до конца второго века, поэтому неудивительно, что они находятся в разном состоянии. Кое-где камни все еще на месте, с глубокими колеями там, где колеса стерли поверхность. В других местах камни увезли, чтобы построить что-то другое. Иногда на дороге встречаются обрывы из-за проседания грунта или большого упавшего дерева. Даже такая важная дорога, как Fosse Way, может время от времени блокироваться. Таким образом, не все римские дороги теперь такие прямые, как когда-то. На самом деле, не все римские дороги остались там, где они когда-то были. Там, где камни старой дороги расположены под углом и неровны, они могут представлять собой скорее препятствие, чем поверхность, и в таких случаях средневековая дорога имеет тенденцию проходить поблизости по более гладкой земле. Кроме того, большое количество городов находится за пределами римской сети. Плимут, например, не имеет римского основания и, таким образом, далеко не римская дорога. То же самое касается каждого города в Корнуолле - самым дальним на западе, построенным римлянами, был Эксетер. То же самое можно сказать о богатом городе Ковентри, университетском городке Оксфорде и большинстве городов, основанных Эдуардом I на новых местах. это означает, что из каждого города во все стороны расходятся гладкие, вымощенные плитняком прямые дороги.
   Сеть автомобильных дорог дополняется местными сетями: улицами и переулками городов, переулками между огороженными полями, а также широкими тропами и прогонами (для перегона овец) через открытые поля и общие земли. Кроме того, есть переулки между усадьбами, переулки, соединяющие усадьбы с центром деревень, дороги, соединяющие деревушки к местным церквям, проезжие дороги, порты (шоссе между рынками и портами) и монастырские дороги (соединяющие церкви монахов с их поместьями). Некоторые из них будут располагаться вдоль старых римских дорог, но большинство из них будут средневековыми постройками - если вообще о какой-либо постройке вообще можно говорить. Ряд старых дорог для личей и маршрутов для вьючных лошадей - это просто тропы и тропы через высокую вересковую пустошь. Огромное разнообразие дорог исключает четкое собирательное описание.
   В целом основные магистрали содержатся в хорошем состоянии. Они должны быть, ибо король регулярно ездит по ним. Правда, он не объезжает все королевство; ни один правящий король четырнадцатого века, например, не посещает Корнуолл или Девон. ( 5 ) Но в целом любые дороги, обнаруженные заблокированными или в плохом состоянии, влекут за собой незамедлительную отправку королевского приказа лорду-манориалу, ответственному за их содержание. Таким образом, короли и лорды могут поддерживать относительно высокие скорости. В январе 1300 года шестидесятилетний Эдуард I и весь его двор могут проходить рысью со скоростью девятнадцать миль в день, даже несмотря на то, что световой день всего девять часов, и по крайней мере два из этих часов тратятся на еду. В сентябре 1336 года юный Эдуард III, не обремененный своими домашними, едет в Йорк со средней скоростью пятьдесят пять миль в день. 6 Это было бы невозможно, если бы дороги были в таком состоянии, что ему приходилось бы беспокоиться о том, что его ценные лошади споткнутся.
   Другие дороги, однако, не в таком хорошем состоянии. Постоянно вы будете слышать в помещичьих судах, как такой-то и такой-то сделал дорогу возле своего дома непроходимой, загородив ее бревнами, сломанными телегами и хламом. Иногда вы также обнаружите, что причиной засорения является переполнение выгребной ямы после сильного дождя, из-за которого по всей дороге разбросаны фекалии, палки и мусор с фермы. Когда тропы на склонах холмов разрушаются, погонщики вьючных лошадей и другие путешественники просто находят путь в обход коварной части и прокладывают новый путь. То же самое относится и к проезжей части; потому что это не римские дороги, а средневековые полосы отвода, без фактических отметок о том, где находится дорога, водители просто перемещают "дорогу" влево или вправо, когда одна часть становится непригодной для использования. Самые коварные дороги - переулки и шоссе, соединяющие усадьбы и городки. Иногда местные жители видят возможность дешево достать немного глины, выкопав ее с дороги. В хорошую погоду это делает дорожное покрытие неровным, что требует объезда. В сырую погоду образуются глубокие лужи. Одно печально известное место дорога между Эгамом и Стейнсом. В плохую погоду это будет выглядеть так, как будто вы едете по череде затопленных участков дороги; ничто не предупредит вас, что глубина воды составляет от восьми до двенадцати футов. В 1386 году в одном из них тонет человек. Аббат Чертси, ответственный за содержание дороги в хорошем состоянии, имеет наглость потребовать имущество этого человека из-за смерти, произошедшей на его земле. 7
   Мосты
   Мы воспринимаем мосты как должное. Почти всегда, когда современная дорога встречается с рекой, нам помогает мост. Проезжая по средневековой Англии, вы скоро поймете, что хороших каменных мостов относительно мало. Если вы едете по шоссе между двумя процветающими и довольно близкими рыночными городами или по шоссе, соединяющему город графства с Лондоном, велика вероятность, что вы совершите приятную прогулку по гладко вымощенному камню сооружению с остроконечными арками и изящными треугольными волнорезами. выступающие в обе стороны. Однако, если вы едете по шоссе, большую часть времени вы обнаружите, что ваша колея просто исчезает в грязи и потоке реки. Иногда пешеходам могут быть полезны ступеньки или хлопковый мост (в Западной стране), но чаще всего вы промокнете.
   Великий век строительства каменных мостов начинается во времена правления короля Иоанна (1199-1216). Великий лондонский мост восходит к тому времени. Другие большие каменные мосты, такие как мосты в Эксетере и Рочестере, относятся к позднему тринадцатому веку. До этого переправы через реки представляли собой либо броды, либо деревянные мосты. Даже сейчас, в четырнадцатом веке, на многих значительных реках есть деревянные мосты в разной степени готовности. Некоторые из них настолько шаткие, что вам лучше не рисковать переходить их, а проехать через первоначальный брод, который обычно остается в стороне. В очень холмистых и высокогорных районах, как правило, очень мало мостов. Поскольку земля намного беднее, отсутствующие владельцы поместий склонны не видеть особых причин неоднократно перестраивать деревянную постройку, не способную выдержать стремительные потоки, льющиеся зимой. По этой причине, если вы отправитесь в Озерный край или на окраину Дартмура, вы обнаружите, что хороший мост такая же редкость, как ухоженная дорога. К 1400 году в Вестморленде было двенадцать каменных мостов. 8 Это соответствует одному мосту на каждые сорок одну тысячу акров в округе.
   Строительство каменных мостов может напомнить вам об огромном количестве приходских церквей, которые перестраиваются, расширяются или перестраиваются в этом столетии. Эти два не являются несвязанными. Так же, как основание часовни или перестройка церкви рассматривается как благочестивое использование денег, так и строительство каменного моста считается благочестивым. Это нечто, сделанное для других людей, и, таким образом, это как раз та форма продолжительной демонстративной благотворительности, которой мужчины и женщины четырнадцатого века питают такую гордость. Следовательно, строительство мостов сильно зависит от растущего богатства купеческого класса. Как и содержание приходской церкви, содержание моста считается благочестивым делом; обязанности покровителя не заканчиваются на завершении. Поэтому большинство каменных мостов содержатся в хорошем состоянии. Во многих случаях этому помогает местный епископ, дарующий полную индульгенцию всем тем, кто способствует ремонту строения. Таким образом, большое количество людей может быть призвано через религию для служения обществу: человек, который первоначально наделяет мост, увековечен, а тем, кто участвует в его содержании, прощаются их грехи. В соответствии с этими религиозными коннотациями вполне уместно, что на большинстве больших мостов - и на многих меньших - построены часовни.
   Плата за проезд
   Прежде чем отойти от темы мостов, отметим один очень очевидный и явно нерелигиозный способ содержать их в хорошем состоянии: взимать пошлину с тех, кто их пересекает.
   Представьте, что вы торговец. Вам придется заплатить, чтобы пересечь мост в город. Вам придется доплачивать за любую тележку, которую вы берете с собой, в зависимости от того, что находится внутри тележки. Если моста нет, вам придется заплатить за проезд на пароме. Тогда вам, возможно, придется заплатить, чтобы войти в город через определенные ворота. Оказавшись в городе, вам придется заплатить за рыночный прилавок (stalage) и за хранение ваших товаров (lastage). Если вы находитесь в порту, вам, возможно, придется заплатить за причал и подъемный кран. Возможно, вам придется доплатить торговцу гильдии за право продавать определенные товары. И все это помимо таможни и Паннаж (пошлина на ввозимое сукно) вы платите при ввозе товаров в страну в первую очередь.
   Ничего, что может быть оценено, не раздается бесплатно. Даже если вы не торговец, а разъезжаете в личных целях, вам, возможно, придется заплатить мураж (пошлина за обеспечение защиты городских стен) и паваж (пошлина за мощение улиц). Таким образом, плата за проезд по мосту (понтаж) является лишь одним из нескольких десятков видов платы за проезд. Более того, поскольку вы чужой человек, эти пошлины лягут на вас несоразмерно тяжелым бременем. Города, которым удается получить чартер, как правило, одновременно платят за свободу от пошлин. Если лорд, дающий хартию, является просто второстепенным лордом, это не будет распространяться очень далеко. Но если он великий лорд, это может распространяться на все другие города, находящиеся в его власти. Если он король, то свобода от уплаты пошлин распространяется на все другие города, имеющие королевскую хартию. Таким образом, гражданин города Йорка, например, не должен платить пошлину при въезде в другой королевский район, взимая мураж и паваж со всеми входящими. Эта свобода от платы за проезд применяется настолько широко, что дефицит должен быть восполнен теми, кто несет ответственность, включая незнакомцев, таких как вы.
   Сколько стоят эти пошлины? Они варьируются от места к месту. Вы должны быть готовы заплатить 2 пенса за паром из Вестминстера в Лондон. Поездка в Лондон на повозке обойдется вам в 1 пенни. Вывоз полной тележки из Лондона обойдется вам еще в 1 пенни или больше, в зависимости от того, что вы везете. В 1356 году проводится сбор денег на ремонт городских дорог, поэтому каждый посетитель, прибывающий к каждым из семи ворот, должен заплатить 1 пенни. Каждая вьючная лошадь будет стоить вам дополнительный фартинг (¼ пенса). Таким образом, путешествие между городами с парой слуг и несколькими лошадьми может оказаться дорогостоящим делом. Таким образом, свобода от уплаты королевских пошлин, доступная для свободных жителей королевских районов, является значительным преимуществом.
   Дорожный транспорт
   Основная причина, по которой вы должны дважды подумать о путешествии по дороге, - это опасность нападения. Статут Винчестера требует, чтобы все владельцы поместий расчищали землю по обеим сторонам шоссе на расстоянии двухсот футов. Это включает в себя расчистку всех деревьев, а также подлеска, кроме больших дубов, которые так ценны. для строительства зданий и кораблей. Этот зазор не всегда эффективно поддерживается, и разбойники все еще грабят людей. В некоторых случаях лорд может платить за вооруженную охрану для патрулирования участка дороги, например, когда много путешественников прибывает на важную ярмарку в пределах его светлости. Но это редкость. Обычно у вас не будет никакой защиты, кроме ваших попутчиков. Часто хорошей идеей будет встретиться в гостинице с другими людьми, которые идут той же дорогой, что и вы.
   Прежде чем отправиться в путь, вам нужно будет обзавестись лошадью, если только вы не настроены идти пешком, как самые ревностные пилигримы. Лошади бывают самых разных форм и размеров. Принято говорить, что "хороший конь должен иметь пятнадцать свойств и состояний, а именно: три мужских, три женских, три лисичных, три заячьих и три ослиных: как и мужчина, он должен быть смелый, гордый и выносливый; подобно женщине, он должен быть светлогрудым, светловолосым и на нем легко лежать; как у лисы, он должен иметь светлый хвост, короткие уши и идти хорошей рысью; как у зайца, он должен иметь большой глаз, сухую голову и хорошо бегать; и, как у осла, у него должен быть большой подбородок, плоская нога и хорошее копыто". 9
   Самые большие лошади и, безусловно, самые дорогие - это боевые лошади, известные как "скакуны". Они могут стоить до 40 фунтов стерлингов - в исключительных случаях они могут переходить из рук в руки на еще большие суммы, до 80 фунтов стерлингов. 10 Очевидно, такие животные только для богатых лордов. Стоимость большинства боевых лошадей, потерянных или убитых во время кампании Эдуарда III в 1338-1340 годах в Нидерландах, составляет от 10 до 20 фунтов стерлингов. 11 Это все же больше, чем вы должны были бы заплатить за ездовое животное. Хороший скакун - для охоты - будет стоить вам до 10 фунтов стерлингов. Вы будете искать хорошего верхового или верхового коня, ближе к отметке в 4 или 5 фунтов стерлингов. Животные, стоящие меньше этой суммы - гончие, хоббиты, клячи и наемные - обычно годятся только для коротких расстояний или перевозки багажа. Вьючные и грязевые лошади обычно относятся к категории от 5 до 10; ломовых лошадей немного больше. Обратите внимание, что слепые лошади обычно стоят примерно половину своей обычной цены. Если вам интересно, почему так много слепых лошадей, то это потому, что их украли, а ослепление лошади - это один из способов помешать ей найти дорогу домой или узнать своего истинного хозяина.
   Приобретя маунта, вам понадобится ряд других предметов. Будьте готовы заплатить до 5 шиллингов за хорошее седло. Недоуздок и его снаряжение будут стоить дополнительно от 6 до 12 пенсов. Что касается шпор: в моде гребенчатые (крутятся шипастые колеса на маленькой оси за пяткой); эти будет стоить около 2 шиллингов. Если вы не можете позволить себе гребни, подойдет простой металлический стержень, пристегнутый к вашим ботинкам (6d). В плохую погоду вам понадобится защитная кожаная или вощеная накидка. Немногие женщины ездят боком (эта практика введена дамами из окружения Анны Богемской после свадьбы Анны с Ричардом II в 1382 году), поэтому для сохранения приличия юбка для верховой езды необходима. Некоторые люди путешествуют с гораздо большим количеством предметов, например, с ножом, ложкой, миской, фонарем, свечами, расческой, щеткой для лошадей, сапожной ниткой (достаточно прочной, чтобы сшить седло обратно после того, как оно лопнет). , кинжал и кожаная фляжка (чтобы попить эля в дороге). Те, кто отправляется в дальние путешествия, идут еще дальше и загружают вьючную лошадь собственным постельным бельем, подушкой, подушкой, простынями из муслина или обычного полотна и шерстяными одеялами. Наконец, не забудьте свою медаль с изображением святого Христофора, покровителя путешественников. Учитывая ямы на дорогах и разбойников в лесу, он может вам пригодиться. 12
   Как и следовало ожидать, чем больше вы берете с собой, тем медленнее ваш прогресс. Потребуется время, чтобы собрать все это постельное белье. Требуется время, чтобы провести несколько вьючных лошадей даже по самой лучшей дороге. Таким образом, когда речь идет о скоростном путешествии, чем меньше, тем лучше. Большинство путешественников, не особенно торопящихся добраться до места назначения, преодолевают примерно три мили в час. Существует ограничение на то, сколько часов в день вы хотите оставаться в седле, поэтому большинство людей ставят перед собой цель и не пытаются идти дальше. Путешествие в пятнадцать миль в день вполне прилично для большинства людей, особенно если они пожилые, толстые или в сопровождении большой семьи. Король, путешествующий со своим двором со скоростью двадцать миль в день, практически тащит их за собой; десять миль в день более обычно. Люди, путешествующие в одиночку, редко преодолевают более тридцати миль в день летом или более двадцати миль зимой. 13
   Возможны более высокие скорости. Посыльный в хорошей форме и с хорошей лошадью может преодолевать гораздо большие расстояния. Если он королевский посланник с важным сообщением, которое нужно передать, и с достаточным количеством денег, чтобы нанять дополнительных лошадей по пути, он может развить значительную скорость. Рекорд дальнего расстояния за лето принадлежит человеку, который едет с известием о смерти Эдуарда I в Бург-он-Сэндс примерно в ноль (примерно в 15:00) 7 июля 1307 года и доставляет те же новости принцу Эдуарду - сейчас. Эдуард II - в Лондоне не позднее 11 июля. 14 Это составляет расстояние не менее 310 миль, преодолеваемое со скоростью около 80 миль в день. Осенью быстрый темп представлен срочным сообщением, отправленным из Беркли в Линкольн через Ноттингем 21 сентября 1327 года. Гонец преодолевает расстояние около 150 миль за два-три дня и прибывает в ночь на двадцать третье. 15 Таким образом, возможна осенняя скорость в шестьдесят миль в день или даже немного больше, если дороги сухие и гонец имеет в помощь лунный свет. Что касается зимы, то известие о смерти Ричарда II доставлено Генриху IV камердинером из Понтефракта (178 миль) в феврале 1400 года. Это занимает от трех до четырех дней, включая одну смену лошадей, и составляет около пятидесяти миль в день. . 16 Это исключительные случаи. Даже королевские гонцы обычно не передвигаются с такой скоростью. Большинство посыльных преодолевают от двадцати до тридцати миль в день (в зависимости от сезона). Их лошади - их собственные, а не королевские, и поэтому изматывать их по королевским поручениям - последнее, что они хотят делать. 17
   Если ваша лошадь заболеет, вам придется заплатить за ветеринарную помощь. Многие кузнецы смогут посоветовать вам лучшие методы лечения вашего больного скакуна. На ноги и копыта можно наносить жир, а также мед и масло. В некоторых случаях для больных лошадей можно приобрести пластыри и таблетки. 18 Сухое помещение, пища и отдых - лучшее паллиативное средство для большинства животных. Когда ценные лошади получают травмы на турнирах, им вполне может быть оказана хирургическая помощь, например, перевязка ран. В январе 1397 года Генрих Ланкастерский покупает различные лекарства, чтобы помочь своей лошади по кличке "Льярд Гюльдер", которую он должен оставить в Кале. Он также оплачивает лекарства для другой своей лошади, которую он привез из Франции. Счета двух ветеринаров в этом случае составляют 3 шиллинга 7 пенсов. Третья его лошадь, по имени Соррелл Блэквелл, вскоре заболевает и требует лечения на 5 шиллингов. Когда его скакуны заболевают, счета ветеринара значительно возрастают. Один на еду и лекарства для "нескольких скакунов и скакунов" достигает 6 фунтов стерлингов. 19 Путешествие - дело недешевое, особенно если ты господин, у которого много слуг и много лошадей.
   Если вы не любите кататься, какие еще есть варианты? Для начала вы, вероятно, исключите тележки. Повозки - это двухколесные транспортные средства, запряженные лошадьми, для перевозки вещей , а не людей, причем, как правило, весьма специфических вещей. Телега для навоза предназначена для перевозки навоза, тележка для сена предназначена для сена и бушелей зерна. Если тележка используется для перевозки угля, у нее, вероятно, не будет другого назначения. Животные передвигаются на копытах, а большинство других рыночных продуктов перевозится на вьючных лошадях. Даже самые большие транспортные средства - четырехколесные повозки - обычно используются большими семьями только для перевозки снаряжения лорда: его доспехов или крупные закупки бочонков вина. Вагоны иногда также используются для перевозки сыпучих материалов на ярмарку и обратно. Эти громоздкие приспособления, запряженные шестью, семью или восемью лошадьми, редко перевозят людей, кроме возницы. Они просто слишком медлительны, даже медленнее, чем большая упряжка вьючных лошадей, и не могут преодолевать более двенадцати миль в день. 20
   То же самое можно сказать и о тренерах. В первые десятилетия века маловероятно, чтобы в королевстве было больше дюжины карет. На автобусе могут путешествовать только женщины-члены королевской семьи или пожилые дворянки. Даже в конце века это очень дорогие автомобили, которые стоят сотни фунтов, а иногда и тысячи. 21 Четыре шестиспицевых колеса высотой шесть футов соединены осями непосредственно под кузовом вагона и сильно смазаны (подвески у них нет). Шасси сделано из огромных окрашенных дубовых балок. Над ним находится бочкообразная крыша с деревянным каркасом, покрытая ярко раскрашенной тканью или кожей. По бокам ярко раскрашенная архитектурная резьба, благодаря которой все это напоминает дворец на колесах. Внутри есть сиденья, кровати, подушки, гобелены и коврики. На окнах шелковые шторы и кожаные внешние портьеры. Есть даже крючки для клеток дамских певчих птиц и жердочки для ловчих птиц.
   Такие мобильные дворцы, безусловно, единственный способ путешествовать по стране с уверенностью оставаться сухим, но их очень редко можно увидеть на дороге. Их не только дорого купить, но и очень дорого эксплуатировать. Они тяжелые, и для их тяги требуется упряжка из четырех или пяти лошадей (обычно привязанных в одну линию). Лошадей нужно кормить и ухаживать, оси требуют постоянной смазки, упряжь требует ухода (например, поддержания гибкости длинных кожаных поводьев), и каждый толчок на дороге угрожает устойчивости транспортного средства. Просто изготовление достаточно прочных колес со спицами в комплекте с железными шинами обходится дорого; колесные мастера такого калибра встречаются не так часто, как в последующие века. Обычно вы можете рассчитывать на счет в три шиллинга или больше за ремонт кареты и ее колес после каждой долгой поездки. Добавьте стоимость овса для лошадей и заработную плату людей, ухаживающих за ними, а также заработную плату латников, охраняющих любого, настолько богатого, что его видели путешествующим в карете, и вы поймете, почему этот вид транспорта может вы возвращаете сотни фунтов каждый год, гораздо больше, чем может себе позволить большинство баронов и торговцев.
   Последний вариант, носилки, предпочитают аристократы, когда они больше не могут ездить верхом или, в случае женщин, когда беременна. Два длинных шеста с сиденьем поддерживаются двумя лошадьми, одна впереди и одна сзади. 22 Само сиденье имеет круглый купол с деревянным сводом, похожий на уменьшенную версию кареты. Такие носилки не лишены проблем с устойчивостью и поэтому не совсем удобны. Если дорога неровная, ведущая лошадь может споткнуться и под тяжестью подстилки и пассажира может упасть. Даже если он остается в вертикальном положении, вы можете обнаружить, что подстилка раскачивается из стороны в сторону, пока лошадь движется, вызывая у пассажира тошноту. Ближе к концу своей жизни герцог Бургундский приказал выровнять дорогу из Брюсселя в Галле рабочими, которые шли впереди его носилок с лопатами и кирками, чтобы он мог путешествовать по ней с большим комфортом. 23
   Водный транспорт
   Существует романтическое представление о том, что море вечно, оно никогда не меняется, безжалостно разбиваясь о галечные пляжи этого мира. Глобальное потепление, возможно, только начинает предупреждать нас о некоторых недостатках этой точки зрения, но даже в этом случае мы склонны думать о море как о чем-то, что когда -то было вне времени. Правда в том, что море всегда менялось, как и реки. Уровень воды поднимается и опускается; эстуарии, реки и гавани заилены; а береговая эрозия стирает скалы. Пески смещаются на морском дне, что делает некоторые судоходные пути вдоль эстуариев более сложными. Косяки рыбы движутся, увлекая рыбаков все дальше от берега. А береговые укрепления и гавани портов рушатся под напором приливов и весенних штормов. Постоянный грохот волн на пляже - практически единственное, что не меняется в море.
   Все вышеизложенное является результатом природных явлений. Если добавить социальные и политические факторы, море еще более подвержено изменениям. Опасность потеряться в море быстро уменьшается с усовершенствованием математических таблиц и астролябий, которые можно использовать для измерения углов звезд, а также солнца в целях навигации. В 1300 году многие люди находят идею быть вне поля зрения земли психологически тревожной: сами моряки не любят этого, предпочитая следовать вдоль побережья. Таким образом, Ирландское море не для слабонервных. Не годится и путешествие вокруг Португалии по Средиземному морю, особенно когда есть риск попасть в шторм и быть унесенным прямо в море. Атлантика. Но к 1400 году астролябии стали обычным явлением, и многие люди знают, как ими пользоваться. Чосер пишет для своего сына трактат о том, как им пользоваться. Компасы до сих пор не получили широкого распространения - морской капитан Чосера знает дорогу, зная луну, приливы и течения, - но с солнечными и лунными таблицами и астролябиями моряки могут с большей уверенностью плыть по открытому морю.
   На политическом фронте только подумайте, насколько безопаснее выходить в море в мирное время, когда вы можете быть более уверены, что экипаж того кастильского корабля на горизонте не вернется к героическому приему, если они сядут на ваше судно, перережут путь. перегрызут глотки всем, кого найдут, а ваши трупы выбросят за борт. Морские победы, такие как уничтожение почти всего французского флота при Слейсе в 1340 г. и разгром кастильского флота у побережья в Винчелси в 1350 г., имеют огромное значение, поскольку они знаменуют собой более безопасную торговлю и более легкое путешествие для всех.
   Хотя часто говорят, что военные действия между Англией и Францией вспыхнули в 1340 году, на самом деле обе стороны уже много лет занимаются пиратской деятельностью. Фламандский пират Джон Крабб, например, отправляется из своей родной Фландрии, чтобы помочь шотландцам - союзникам французов и фламандцев - в их войне против Англии примерно в 1319 году. Его манера сражаться как наемник - вот что пугает людей. Если вы принимаете участие в генеральном сражении на суше, и кажется, что ваша сторона вот-вот проиграет, вы можете убежать. В море нельзя. Часто тех, кто не погиб в бою, впоследствии убивают и выбрасывают за борт. Когда вы понимаете, что шотландские, французские и фламандские пираты грабят незащищенные торговые суда, вы понимаете, что путешествие по морю не обязательно безопаснее путешествия по суше. Таким образом, это является причиной большого облегчения и празднования, когда Джон Крэбб захвачен в 1332 году сэром Уолтером Мэнни. Конечно, французы в равной степени боятся мужчин, подобных великому английскому торговцу пиратами сэру Джону Хоули. Но Франция не остров, а Великобритания. Некоторые вещи должны доставляться в Англию по морю - например, ежегодный винный флот из Бордо, - и вы можете быть уверены, что, если такие грузы не будут хорошо защищены, они и их команда никогда не увидят берегов Британии.
   КОРАБЛИ
   В начале века два основных типа кораблей, которые вы увидите в английских водах, - это скитальцы и винтики. Обе разновидности построены из клинкера: метод, при котором все полосы (соединенные деревянные доски, идущие от одного конца корпуса к другому) перекрывают друг друга. Оба имеют один большой квадратный парус, свисающий с реи на центральной мачте. Основное отличие состоит в том, что перекрывающиеся обшивки скитальца выступают из воды как в носовой, так и в кормовой части. Это придает ему очень просторный, пышный, плавучий вид. Ремни зубца прикреплены к прямому форштевню и ахтерштевню, что придает ему более направленную, заостренную форму и более выраженный киль. Эти две разновидности также различаются по способу управления. Коги, имеющие прямую кормовую стойку, обычно имеют в центре кормовой руль. Халки, будучи пышными, не имеют ничего жесткого и вертикального, на чем можно было бы закрепить кормовой руль, поэтому ими продолжают управлять боковые рули (очень длинные весла). 24
   В середине десятилетия в британских водах начинают появляться генуэзские корабли из Средиземноморья. Это большие суда, называемые "караками", и иногда они несут более одной мачты, что позволяет использовать латинские паруса (паруса неправильной формы, расположенные на одной линии с кораблем, а не поперек него, как квадратные паруса, свисающие с реи). Они повышают маневренность корабля. Сосуды большего размера связаны с тем, как они построены: они построены из резьбы, а не из клинкера. На корабле, построенном из резного дерева, обвязки укладываются заподлицо друг к другу и прибиваются гвоздями или колышками непосредственно к раме корпуса. При этом используется гораздо меньше дуба или бука, он дешевле и легче. Таким образом, корабль также быстрее и маневреннее. Подобные принципы используются для строительства больших галер (длиной до 130 футов), в которых используется как сила паруса, так и ряд весел. Очевидно, что последние обеспечивают большую степень управляемости и маневренности, чем любое судно, которое полностью зависит от ветра, и поэтому они очень востребованы для морской обороны. Североевропейские судостроители поначалу настроены скептически; они придерживаются своей конструкции из клинкера до второго десятилетия пятнадцатого века. 25 Но урок средиземноморских методов кораблестроения побуждает их переосмысливать и экспериментировать дальше, изменяя существующие формы, чтобы строить более крупные и быстрые суда из клинкера.
   Результаты переосмысления английскими корабелами - или, скорее, переосмысления их политических хозяев, увидевших мощь этих генуэзских кораблей, - в значительной степени проявляются в меняющихся размерах кораблей. Халки строят больше для дальних плаваний. Очень большими кораблями нельзя управлять с помощью бокового руля, так как любой руль достаточной длины для выполнения этой работы громоздкий. Таким образом, центральные рули, подвешенные к корме, разработан для халков. У некоторых есть вторая мачта, чтобы помочь им управлять. 26 Cogs также становятся больше, достигая почти 130 футов в случае нескольких королевских военных кораблей. Кроме того, основное конструктивное различие между скитальцем и винтиком начинает разрушаться. К 14:00 у некоторых кораблей на одном конце торпеда выходит из воды, как у скитальца, а на другом - форштевень, как у винтика. Некоторые корабли имеют более одного паруса на грот-мачте, добавляя небольшой марсель или "капот". Корабелы начинают производить лучшие каюты, превращая ахтерштевень на зубце, в частности, в приподнятую палубу с большой кабиной под ней. Бак зубца сжимается по мере того, как нос становится более обтекаемым. Более крупные винтики имеют более выраженные кили, что позволяет им более эффективно использовать свои кормовые рули.
   Допустим, вы находитесь в порту Бостона (Линкольншир) в 1370-х годах и смотрите на набережную. В гавани качаются всевозможные корабли. Шестерни разных форм и размеров: большие и маленькие, у некоторых мачты очень далеко вперед в лодке, у других мачты отодвинуты назад. Если вы посмотрите на лодки, вытащенные из воды для чеканки в близлежащей мастерской корабелов, то увидите, что у некоторых есть ярко выраженные кили, а у некоторых - мелкая осадка. Тип киля прочнее и тяжелее для открытого моря; Мелкосидящие универсальные суда для прибрежного транспорта и рек. Вот странный пришвартованный остов, ожидающий, чтобы переправить большую партию товаров в Швецию и Данию. Может быть, в гавани стоит большая генуэзская галера или каракка, собирающаяся переправить груз шерсти во Фландрию или в Средиземное море.
   Перед вами пришвартована типичная торговая шестерня. Он принадлежит человеку по имени Ричард Тоти, который использует его для перевозки вина по всему побережью. Это около восьмидесяти футов в длину и около двадцати семи футов в ширину. У него есть киль и несколько уложенных заподлицо реек в стиле карвел, хотя он преимущественно построен из клинкера. Корабелы использовали маленькие гвозди и железные болты, а также гвозди (деревянные колышки), чтобы скрепить его. Он имеет узкий нос и элегантные линии, с просторным "замком" или верхней палубой на корме. Вот румпель, управляющий кормовым рулем. Бака нет. Нет и колоды как таковой; Внутри корпуса есть низкая обшитая досками площадка, где хранятся винные бочки, открытые небу в порту и покрытые парусиной в море. Единственное место в каюте находится под приподнятой палубой на корме. В корпусе судна хранятся четыре якоря и гребная лодка с веслами. 27
   Это не тот корабль, на котором вы совершите очень долгое плавание. Там недостаточно места для более чем горстки пассажиров, не говоря уже о достаточном укрытии. Но если вы выклянчите переправу через Ла-Манш или спуститесь в Бордо или Испанию, чтобы купить вино у Ричарда Тоти, тогда вы можете быть достаточно уверены, что прибудете в пункт назначения. Большой квадратный парус не является громоздким, и хотя он лучше всего работает, когда ветер дует в правильном направлении, он не мешает кораблю плыть против ветра. У Тоти достаточно опыта, чтобы взять нижний угол паруса и привязать его к передней точке на борту корабля или даже к носу, и лавировать по ветру. 28 Конечно, это создает большие боковые нагрузки на такелаж, поэтому необходимы "ванты" для боковой фиксации грот-мачты, а также прочные "штаги", поддерживающие мачту в продольном направлении. Но эти корабли справляются со своей задачей. Коги являются основой международной торговли Англии.
   ЖИЗНЬ В МОРЕ
   Это очень тяжелая жизнь - везти корабль по морским путям до Бордо или Испании, и еще тяжелее - через Балтику в Скандинавию. Еда плохо хранится, никто не моется, никто не бреется. Почти невозможно сохранить что-либо сухим во время шторма, и большую часть времени вы можете быть мокрыми и несчастными. В каютах воняет мочой, фекалиями и рвотой, не говоря уже о запахе крысиной мочи. Кроме того, летом в них невыносимо жарко. Мало того, что вы должны помнить о воде в трюме, очень мало воды, чтобы предотвратить попадание большего количества воды из-за волн, разбивающихся о борта судна. Вас также может разбудить постоянный шум волн. В открытом море бревна скрежещут друг о друга, как будто корабль пытается развалиться на части. Если вы застряли на таком судне на несколько недель, то нервы и нрав истощаются. Мужчины буянят, напиваются, часто вспыхивают драки. Когда это произойдет, вы можете обнаружить, что применяются старые драконовские морские законы Ричарда I. Если один человек убивает другого на борту, наказание состоит в том, чтобы привязать его к трупу и бросить в море. Если человек хотя бы ударит другого, его свяжут веревкой и трижды окунут в море. Имейте это в виду, когда вам захочется отвесить корабельному помощнику пояс вокруг уха за то, что он смеется над вами из-за морской болезни.
   Тогда есть погода. Если ваш корабль затих или сбился с курса, у вас может не хватить еды и пресной воды. Обычно корабли несут только провизию для ближайшего путешествия, поэтому неожиданное продление путешествия может оказаться фатальным. Кораблекрушение - самый большой страх (помимо пиратства). Всегда есть шанс, что вы отправитесь в море как раз в тот момент, когда за горизонтом назревает буря. Штормы могут быть смертельными для моряков и их пассажиров: они разбрасывают флоты, опрокидывают и затапливают корабли, сбивают лодки на скалы или просто утаскивают их в неизведанные воды. Капитаны кораблей часто держат на борту топор, чтобы срубить мачту, если шторм разорвет судно на части. И корабли, безусловно, разбиваются на куски в море. В любом случае они служат не более двадцати лет или около того, потому что герметик изнашивается, гвозди и рейки гниют, а железные гвозди ржавеют. Плавание ночью особенно опасно. Маяков очень мало; Маяк Святой Екатерины на острове Уайт, построенный в 1328 году, является одним из немногих, освещаемых каждую ночь в качестве актов благотворительности.
   Плавание через Ла-Манш должно занимать не более нескольких часов - уж точно меньше суток, - но бывают случаи, когда оно занимает три, четыре и даже больше суток. Однажды король Франции Джон провел одиннадцать дней в море, пытаясь пересечь Ла-Манш, а еще более несчастный сэр Эрве де Леон провел пятнадцать дней в плавании между Саутгемптоном и Арфлером. 29. Большинство путешественников перед отплытием совершают подношение в размере 4 пенсов у святилища любимого святого.
   Предположим, вы снова в Бостоне и планируете отплыть в Польшу. Такое путешествие займет около трех недель. Поэтому маленькая шестеренка не подойдет; вам нужен корабль покрупнее, возможно, двухмачтовый, более ста футов в длину, чтобы доставить вас и ваших слуг. Когда вы пересечете причал, вы увидите бочки, ящики и клетки, ожидающие загрузки на судно краном. Пересеките сходни и поднимитесь на борт: на этом большом корабле специально построена палуба. В нем есть деревянные клетки для животных, в которых цыплята остаются живыми для путешествия, и камни, на которых повар поддерживает огонь. Над вами такелаж, ванты, штаги и паруса. На палубе вы можете найти запасные бревна, предназначенные для ремонта в море. Спустившись по лестнице, вы увидите груды запасной веревки и брезента. Холст растягивается без возможности восстановления через некоторое время или гниет и рвется. Для швартовки регулярно требуются новые канаты, а такелаж заменяется два раза в год. Здесь внизу тоже есть койки для пассажиров. Темно. Маленький свеча - это все, что вам нужно видеть, когда вы внезапно переключаетесь с яркого солнечного света и криков чаек на вонючую тьму под палубой.
   Конечно, имеет значение, насколько вы богаты. Если вы сын герцога и отправляетесь в подобное путешествие, то у вас есть собственная обшитая панелями каюта, недавно построенная для вас, с подвесной кроватью, переносным алтарем, жердью для вашего любимого сокола и крючками для подвесных светильников. 30 У скитальца, на котором вы плывете, может быть даже под палубой конюшня для ваших лошадей. Ваши повара будут пользоваться изразцовыми очагами и глиняными печами на борту. Ваши мешки с миндалем, которые будут измельчены для приготовления молока для приготовления пищи в путешествии, можно сложить в трюм вместе со всеми травами и специями, которые вы, возможно, захотите взять с собой. На палубе стоят бочки с живыми омарами, угрями и крабами, а также бочки с элем и вином, клетки для ваших кур-несушек и даже корова для свежего молока, и, в свое время, пир. На борт грузят соленую рыбу и мешки с фруктами. Вы можете проводить дни, глядя на море, охотясь на морских птиц со своим соколом, или играя в кости со своими товарищами, или практикуясь в фехтовании. Или пить большое количество вина и слушать, как играют ваши менестрели. Раз в неделю будете высаживать на сушу за пресной водой. Таким способом можно путешествовать по морю куда-то очень далеко с относительным комфортом.
   Даже самому великолепному лорду приходится сталкиваться с тем фактом, что жизнь в такой непосредственной близости от стольких людей мешает вести образ жизни. Так объясняет это монах-доминиканец, побывавший однажды в Иерусалиме. 31 Когда вы будете ложиться спать, у вас будет рядом с собой небольшой писсуар. Он сделан из терракоты, а не из стекла (которое может разбиться). Поскольку большинство людей хотят спать под палубой, особенно в плохую погоду, там обычно очень многолюдно. Кроме того, очень темно, поэтому есть вероятность, что писсуар, в который вы должны мочиться и рвать, опрокинется на рассвете. Это хороший повод спать в гамаке.
   Утром, когда вы встанете и ваш кишечник начнет двигаться, вы присоединитесь к очереди на носовой части, где есть два сиденья, по одному выступающему с каждой стороны носа. Слишком долго задерживаться на ненадежном месте над водой - плохая идея, так как очередь позади может быть довольно длинной, и вы находитесь в одном из самых уязвимых положений, которое только может быть. На камбузе в Средиземном море, где большинство людей спят на палубе, ночью приходится перелезать через всех людей, чтобы добраться до сидений на носу. Если нет лунного света, вы окажетесь в почти полной темноте. Шансы на то, чтобы вернуться обратно к вашему причалу малы. Если вы упадете за борт при использовании одного из этих объектов, это будет последней ошибкой, которую вы когда-либо совершите. Вы будете буквально "умирать в туалете".
   Из-за этих проблем, как рассказывает нам наш друг-доминиканец, некоторые люди даже взбираются на край корабля - то, что вы бы назвали планширами, - и, пока корабль плывет в темноте, они нащупывают путь к носу и места милосердия. Такое отчаяние! Но когда грянет буря, вы мало что сможете сделать. Либо вам придется сидеть на корточках в тихом уголке под палубой, где из-за непогоды все сгрудились, либо рисковать быть унесенным волной. Теперь вы можете начать понимать, почему так плохо пахнет под палубой. Каждый шторм видел, как мужчины и женщины опорожняли свои желудки, души и кишки здесь, внизу, в темноте и в страхе.
   7
   Где остановиться
   Если вы путешествуете на большие расстояния, вам нужно будет найти жилье. Из этого обычно следует, что то, как вы проведете ночь, зависит от того, где вы окажетесь в сумерках. Это не обязательно что-то в пределах вашего контроля. Если небо разверзнется и дорога превратится в трясину, вы можете обнаружить, что вынуждены искать убежища в ближайшем коттедже. Точно так же, если вы узнаете от попутчиков, что дорога впереди кишит ворами, вы можете подождать в гостинице, пока не соберется достаточное количество людей, чтобы вы все вместе могли бросить вызов шоссе. Даже если вы доберетесь до намеченного города или деревни до наступления темноты, вы можете прибыть слишком поздно, чтобы найти себе постель, особенно если это базарный день или поблизости проходит ярмарка. Если королевский двор или дворянская свита вот-вот прибудут в один и тот же город, у вас возникнут еще большие проблемы с поиском жилья.
   Тем не менее люди в средневековой Англии понимают трудности, с которыми сталкиваются путешественники, и вы найдете многих готовых поделиться с вами своим жильем и едой. Даже скупой мельник в "Рассказе Рива" Чосера готов предложить ночлег двум непорядочным студентам. Гостеприимство считается делом благотворительности, и выслушивание новостей от незнакомца за кружкой эля и тарелкой хлеба с сыром - одна из самых приятных и вознаграждаемых форм благотворительности. Однако вам нужно помнить, что не все люди равны; социальный статус играет важную роль. Если вы лорд, вас будут развлекать почти везде, куда бы вы ни пошли (за исключением домов и замков ваших политических врагов). Если вы крестьянин и постучите в дверь епископского дворца, велика вероятность, что вас прогонят. В лучшем случае вам скажут вернуться утром, когда беднякам будут раздавать остатки еды с епископской кухни.
   Теплый прием, обычно оказываемый путешественникам, сопровождается некоторыми неписаными правилами. Во-первых, вы должны уважать собственность вашего хозяина. Во-вторых, ваш хозяин несет юридическую ответственность за вас во время вашего пребывания. Поэтому в монастыре, усадьбе или гостинице вам придется сдать свой меч и любое другое оружие, которое вы носите. Находясь в частном доме, просто вежливо предложить свой меч хозяину дома. В-третьих, если вы умрете в чужом доме, имущество, находящееся у вас, автоматически станет его собственностью. Последнее правило - не опоздать с приветствием. Как гласит старая поговорка, через три дня начинают пахнуть две вещи: рыба и незваные гости.
   Гостиницы
   Гостиницы, пожалуй, самые очевидные места для поиска жилья, но это не значит, что все они гостеприимные, домашние заведения. Это предприятия, основанные на необходимости, - полная противоположность роскошным отелям. Количество посетителей города никогда не зависит от количества гостиниц; скорее наоборот. Если у вас есть предложение кровати в частном доме, вам следует принять его.
   Суровая практичность управления гостиницей отражена в персонажах и фигурах тех, кто решил зарабатывать на жизнь торговлей. Хозяева таверн часто бывают крепкими, серьезными мужчинами, сложенными как медведи и знакомыми с уловками воров, коробейников, попрошаек и хулиганов. Если путешественник проиграет все свои деньги в игре в кости, его мольбы о бедности останутся без внимания, когда придет время платить по счету. Хозяин выгонит его без имущества, лошади и даже без одежды, если нет другого способа возместить ущерб. Точно так же, если путник причиняет неприятности в гостинице, его выбрасывают на темные улицы, где его может найти карманник, головорез или городская стража. И как будто шумной клиентуры недостаточно, трактирщику приходится иметь дело еще и с местными властями, которые регулируют торговлю. Они ожидают, что он будет соблюдать справедливые цены, установленные на еду, и возьмет на себя ответственность за своих нетрезвых, а иногда и буйных гостей. Это не простой способ зарабатывать на жизнь.
   Найти кровать в гостинице не всегда просто. Вам предстоит убедить трактирщика в том, что он стоит того, чтобы принять вас. В некоторых городах устав требует, чтобы трактирщики предлагали все посетитель кровать, независимо от того, прибывает ли он пешком или верхом. Сама необходимость таких подзаконных актов является напоминанием о том, что арендодатели часто отказывают людям в жилье. Если вы приедете верхом, особенно если вы послали вперед слугу, чтобы узнать от вашего имени, вам не составит труда получить место для ночлега, если есть место. Если вы пришли пешком, домовладелец может обойти устав, заявив, что вы бродяга. Если вы выглядите так, как будто вы бедны и, возможно, не в состоянии оплатить свой счет, скорее всего, вам не предложат кровать. Как любят указывать многие помещики, постоялые дворы существуют не ради благотворительности. Хочешь благотворительности - иди в монастырь.
   Допустим, вы едете в город поздним летним вечером, утомившись после восьмичасового пребывания в седле. Ваш слуга организовал для вас проживание в гостинице под названием "Ангел". Красивое каменное строение видно издалека, с широким уличным фасадом и аркой посередине здания. Изображение ангела нарисовано на доске, которая висит вверху. Проезжая под аркой, обратите внимание на тяжелую деревянную дверь, которая отделяет гостиницу от улицы. Такая безопасность необходима, если трактирщик хочет продолжать привлекать самых богатых клиентов.
   Вот оказываешься во дворе, не мощеном и не булыжником, а просто расплющенной землей, - грязь попадаешься даже в лучших заведениях. По обеим сторонам от вас расположены жилые корпуса, двухэтажные фахверковые дома с крутыми гонтовыми крышами. У них есть дверные проемы на верхнем этаже, куда можно попасть по внешним лестницам и галереям, а также на первом этаже. Во дворе слезаешь; один из мальчиков-конюхов возьмет на себя заботу о ваших лошадях и поведет их во двор конюшни в задней части дома, где их накормят и напоят. В качестве альтернативы, если мальчика нет, привяжите лошадей к столбу во дворе, прежде чем пройти в холл, чтобы найти хозяина или его жену. "Дама, да прибудет Бог!" - скажете вы, войдя в переднюю и увидев жену трактирщика в кожаном фартуке, которая обслуживает гостей за длинным столом на козлах.
   - Товарищ, добро пожаловать.
   "Можно мне постель здесь внутри? Можно мне здесь поселиться?
   - Да, хорошо и чисто, все, вас было двенадцать, все на конях.
   - Нет, но мы вдвоем. Есть ли еда здесь внутри?
   - Да хватит, слава богу!
   "Принеси его нам. Дайте сена лошадям и хорошенько их соломите; видеть, как их поливают. Дам, что мы должны? Мы посчитаем завтра и заплатим и за то, чтобы вы были довольны. Теперь уложи нас спать; будем веселиться".
   "Жанетта! Зажгите свечу и отведите их туда наверх, в солярий, и принесите им горячей воды, чтобы вымыть им ноги, и накройте их подушками, и проследите, чтобы стол был хорошо накрыт". 1
   Зал, в котором вы беседуете, очень высокий, открытый к балкам крыши, с очагом, установленным на каменных плитах в центре. Стол на козлах, за которым едят другие гости, идет вниз с одной стороны. Дым поднимается вверх и выходит через жалюзи в крыше. Здесь вечером вы и ваш слуга можете посидеть с другими путешественниками, пока подают эль, похлебку, хлеб и сыр. В большинстве городов трактирщики не могут подавать еду и напитки кому-либо, кроме гостей, поэтому холл, как правило, является местом сбора людей в пути. Здесь формируются планы путешествий и партнерства, а жажда утоляется до поздней ночи.
   Если эта картина встречи у костра в холле с толпой попутчиков, которые обмениваются байками и пьют эль, кажется приятным способом скоротать вечер, имейте в виду: в гостинице есть немало менее романтических аспектов. . Сам зал часто имеет характерный аромат из-за количества заплесневелой пищи, несвежего напитка, грязи, конского навоза (втоптанного с улицы) и мочи тальботов (сторожевых собак), смешанных с камышом, покрывающим пол зала. В то время как в лучших гостиницах такой ядовитый тростник быстро удаляют и заменяют свежим, смешанным с лавандой, лепестками роз и травами, в худших заменяют их нечасто, без лепестков или трав. По вечерам единственный свет, кроме огня, исходит от свечей, сделанных из сала (животного жира) или тростника (тростника, смоченного в жире и поддерживаемого металлическими подставками). Как методы освещения, они плохи. Они тоже воняют. Если туалеты находятся под рукой, это не поможет запаху. Обычный туалет представляет собой бочку и сиденье, которое каждое утро опорожняет какой-нибудь бедный слуга, который должен нести его в городской аналог Шитбрука. Если недалеко от зала находится выгребная яма, время от времени неизбежно будут доноситься запахи.
   Если запах и плохое освещение в холле относятся к антисанитарным, спальные помещения, скорее всего, будут помечены как неприятные. Если вам повезет, вас поселят в комнате, примыкающей к залу.
   Если нет, вам придется выйти на улицу и подняться по деревянной лестнице в свою спальню. Там вы найдете несколько кроватей, иногда дюжину и более. На каждой кровати могут разместиться двое, трое и даже больше мужчин. Ожидается, что женщины будут жить в одних и тех же помещениях, хотя женщины редко остаются в гостинице одни. Супружеские пары имеют то преимущество, что они платят двойную плату за кровать, поэтому, если вы живете со своим супругом, вы можете ожидать, что домовладелец попросит одинокого мужчину освободить кровать, чтобы освободить место для вас двоих.
   Сами кровати сделаны из деревянных рам, натянутых веревкой. Поверх него кладут соломенный матрац, завернутый в пеньковое или парусиновое покрывало. В хорошей гостинице у вас, вероятно, будет второй матрас поверх этого первого. В лучших заведениях с одной-двумя кроватями в комнате можно найти и сундук для личных вещей, и кувшин с водой, и медный таз для омовения рук, лица и ног. Если вы или ваш спутник в постели почувствуете желание встать ночью, вам нужно будет совершить короткую прогулку в темноте. Поэтому звук путников, спотыкающихся по галерее или спускающихся по лестнице, не редкость. Внизу талботов легко потревожить. Нет ничего необычного в том, чтобы проснуться посреди ночи от лая собак, храпа путешественников в вашей комнате и безошибочных звуков чьего-то мочеиспускания или пьяной рвоты с лестницы или галереи вниз во двор.
   Еще один неприятный факт о пребывании в гостинице - это стоимость. Кровать на ночь обойдется вам примерно от ½ до 1 пенса, плюс от 1 ½ до 2 ½ пенсов за еду (больше, если с мясом, и снова больше, если с вином). Кроме того, очень важно, чтобы вашу лошадь кормили и заботились о ней; вы можете рассчитывать потратить от 1 ½ пенса (летом) до 3 ½ пенсов (зимой) на стойло и корм для каждого животного. Конечно, вам также придется заплатить за кровать (¼ пенса) и питание (1 пенс) для вашего слуги. В хорошей каменной городской гостинице с хорошей репутацией счет будет выше. В некоторых случаях вам, возможно, придется заплатить общую сумму в 1 шиллинг 6 пенсов за одну ночь проживания для себя, слуги и трех лошадей. И не забывайте, что если вы были хорошо обслужены, ваш домовладелец будет ожидать чаевых, когда вы будете уходить. Это относится ко всем местам, где вы проводите ночь, включая дома богатых и частных лиц. Как пишет Чосер в "Рассказе морского капитана", желанный гость "не забудет опрокинуть самую жалкую страницу во всем доме" и подарит "хозяину и всем слугам в заведении какой-нибудь подарок, соответствующий их положению". ". 2
   Таунхаусы
   Самые бедные горожане - это не люди, с которыми вы, вероятно, останетесь. Как вы уже видели (в главе 1 ), их низенькие одноэтажные жилища прокурены, грязны, тесны и сыры. Дом богатого купца, с другой стороны, вместителен как гостиница, но при этом имеет гораздо больше удобств.
   Планировки купеческих домов сильно различаются. Но возьмите солидный дом, построенный торговцем салом Ричардом Уиллисдоном на Темз-стрит в Лондоне в 1384 году. Глядя вперед, вы видите ряд магазинов, которые Уиллисдон сдает торговцам. Они образуют первый этаж трехэтажного деревянного дома, выходящего на улицу. Первый этаж имеет двенадцать футов высоты, первый этаж десять футов, а второй семь футов. В центре здания находится входная арка с воротами, ведущими с улицы Темзы во двор. Если вы пройдете через это, вы окажетесь в большом входном дворе, со складскими помещениями слева от вас и высоким длинным коридором справа от вас. Небольшой пролет каменных ступеней ведет к этому залу. Прямо перед вами несколько фахверковых зданий, в которых вы найдете гостиную, часовню и спальни.
   Поверните направо и войдите в зал. Эта комната предназначена для того, чтобы произвести впечатление на вас и любого другого посетителя, которого принимает Willysdon. Его размер и высота поразят вас - сорок футов в длину, двадцать четыре фута в ширину и от тридцати до сорока футов в высоту. Его архитектурная деревянная крыша добавляет изящества просторному и воздушному интерьеру. Расписные гобелены и разноцветные подушки на скамейках вдоль стен добавляют яркости. Каменный пол придает залу ощущение солидности; под ним находится сводчатый подвал, где хранятся товары. Ставни открыты, и сквозь них видно, что окна застеклены толстым зеленоватым стеклом, непрозрачным, но пропускающим свет и не пропускающим холод. В центральном очаге горит огонь, дым от которого поднимается на солнце к крыше.
   Обернитесь и исследуйте этот дом дальше. Вы вошли через "ширмовый проход" - крытый проход, обнесенный ширмой, которая не позволяет двери вестибюля открываться прямо на холод. Если вы вернетесь в этот проход и пройдете через дверь прямо напротив, то окажетесь в маслобойне, где эль, вино и все такое прочее. другие "мокрые" вещи сохраняются. Следующая от прохода дверь ведет в кладовую, где хранится хлеб и все "сухие" вещи (в том числе специи, скатерти и прочее белье). В конце коридора, за этими комнатами, спрятавшись за магазинами арендаторов, находится кухня: большая квадратная комната, открытая к балкам крыши, с широкими каминами.
   Вернитесь в зал и идите в дальний конец. Здесь вы увидите стол торговца. С одной стороны находится его амбри, где он демонстрирует свои лучшие изделия из олова и серебра: серебряные ложки, кувшины, мазеры (сосуды для питья в серебряном переплете) и ханапы (чаши для питья с двумя ручками). В торцевой стене есть дверь, ведущая в выходящую на юг гостиную или солнечную, где Уиллисдон и его семья проводят большую часть дня. На втором этаже находятся главные спальни для семьи и гостей с видом на сад и вниз к реке. У Виллисдона даже есть собственная пристань. Арендная плата, которую он платит за этот ценный участок земли, составляет 12 фунтов стерлингов в год. 3
   Предметы, которые вы найдете в домах торговцев, столь же разнообразны, как и сами дома. Если вы прогуляетесь по личным покоям дома Уиллисдона и его соседей, вы увидите перины в спальнях, расписные деревянные запрестольные образы в часовнях, позолоченные серебряные распятия, печати, Библии и даже странную книгу романов в пергаментном переплете. или история. Вы найдете мечи и нагрудники, которые должны носить добропорядочные граждане, сундуки с одеждой и посуду для мытья рук (например, тазы и кувшины). Вы увидите большое количество белья для спален и множество разновидностей столовой посуды, от оловянных тарелок до бронзовых кувшинов и эмалированных кубков, покрытых позолотой и серебром. Мебели относительно мало, но в гостиных вы увидите скамейки, сундуки, подсвечники и расписные гобелены; а в спальнях вы найдете удивительно разнообразный набор кроватей - от больших удобных пуховых кроватей до низких узких складных кроватей для детей и прислуги. Личности этих мужчин и женщин можно отметить в предметах, намекающих на их творчество: например, в астролябии для измерения звезд или в музыкальном инструменте, таком как арфа, бубен или флейта. Наиболее интересны дорогие, роскошные вещи. В 1383 году в доме торговца из Бостона Уильяма Хэрекорта вы найдете джентльменского сокола и парочку других ястребов. В 1337 году в доме Хью ле Бевера, лондонского трактирщика, вы увидите редкую чашу, сделанную из кокосового ореха. 4
  
   Описи домашнего хозяйства двух торговцев
   Хозяйственные товары Хью ле Бевера из Лондона, 1337 г. 5
   Вещь
   Ценность
   Один матрас
   4 с
   Шесть одеял и одна саржа
   13с 6д
   Одна зеленая лента [ковровое покрывало]
   2 с
   Одно рваное покрывало со щитками из сендала [тонкий шелк]
   4 с
   Семь льняных простыней
   5 с
   Одна скатерть
   2 с
   Три скатерти
   18д
   Три перины
   8 с
   Пять подушек
   6д
   Три латунных горшка
   2 с
   Один латунный горшок
   6 с
   Две пары латунных горшков
   2с 6д
   Один сломанный латунный горшок
   2с 6д
   Один латунный подсвечник, тарелка и маленькая латунная тарелка
   2 с
   Одна решетка
   3д
   Две дрова
   18д
   Две раковины с одним моющим сосудом
   5 с
   Один утюг отсюда [рама, поддерживающая свечи]
   12д
   Один штатив [для освещения]
   2д
   Один железный головной убор
   2д
   Одна железная коса
   3д
   Одна сковорода
   1д
   Одна воронка
   1д
   Одна маленькая холщовая сумка
   1д
   Семь savenaps [столовые салфетки]
   5д
   Одна старая льняная простыня
   1д
   Две подушки
   3д
   Одна крышка
   1д
   Один счетчик
   4 с
   Два сундука [сундуки]
   8д
   Две шторы
   8д
   Два остатка ткани
   1д
   Шесть сундуков
   10с 10д
   Один раскладной стол
   12д
   Два стула
   8д
   Один аумбри
   6д
   Два "anceres" [ванны?]
   2 с
   Шесть бочек вина
   4 фунта стерлингов
   Один мазер
   6 с
   Одна чашка из кокосового ореха с серебряной ножкой и крышкой из серебра.
   1 фунт 10 шиллингов
   Шесть серебряных ложек
   6 с
   Дрова
   3 с
  
   Товары для дома Уильяма Хэркурта из
   Бостон, Линкольншир, 1383 г. 6
   Вещь
   Ценность
   Восемь мазеров в переплете из позолоченного серебра.
   5 фунтов стерлингов
   Три серебряные чашки с крышками
   4 фунта стерлингов
   Шесть пластин серебра
   2 фунта 10 шиллингов
   Две кровати
   1 фунт стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов
   Еще четыре грядки из камвольной
   3 фунта стерлингов
   Восемь одеял и шесть одеял
   2 фунта стерлингов
   Восемь пар листов
   2 фунта стерлингов
   Еще десять пар простыней
   2 фунта стерлингов
   Четыре пары камвольных занавесок и две полуторные кровати.
   1 фунт стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов
   Три латунных горшка
   40-е годы
   Еще восемь медных горшков
   13с 4д
   Три большие латунные кастрюли
   10 с
   Пять маленьких сковородок
   10 с
   Три тазика и три кувшина для воды
   13с 4д
   Один большой бассейн
   6с 8д
   Тридцать оловянных сосудов
   1 фунт стерлингов
   Четыре оловянных бутылки, шесть литровых горшков, два галлонных горшка и четыре пинты оловянных горшка.
   10 с
   Одна затыльник для камина, четыре дровника, два вертела, железный подсвечник.
   1 фунт стерлингов
   Большая свинцовая кастрюля и пять маленьких поводков
   2 фунта 10 шиллингов
   Два больших ковчега [деревянные сундуки]
   1 фунт стерлингов
   Пять маленьких ковчегов
   16 с
   Три стола и три пары козлов
   3 с
   Три сундука [декоративные ткани за стулом], шесть банкиров [вышитое покрытие для скамьи или стула] и восемнадцать подушек.
   1 фунт 10 шиллингов
   Три перины
   15 с
   Экран
   6с 8д
   Два ястреба и "нежный" сокол
   10 фунтов стерлингов
   Монастыри и другие религиозные учреждения
   Если вы проедете какое-то расстояние, то в какой-то момент вы останетесь на ночь в религиозном доме. Будь то аббатство, монастырь или больница, все они предлагают гостеприимство как часть своего христианского долга. Это особенно важно для монахов и монахинь в связи с наставлением в Правиле св. Бенедикта: "Всех приходящих гостей да примут, как Христа, ибо Он скажет: странником был я, и вы приняли Меня. " Однако следует сказать, что некоторые монахи соблюдают эту обязанность более ревностно, чем другие. Те, кто находится рядом с отдаленными паромными переправами, видят слишком много путешественников и паломников - больше, чем они могут позволить себе содержать. В монастыре Биркенхед есть гостиница специально для путешественников, которые надеются остаться на ночь, прежде чем сесть на утренний паром через Мерси. 7
   Тип жилья, которое вы можете найти в монастыре, зависит от вашего социального положения, а также от богатства заведения. Дворяне и высшее духовенство обычно приглашаются в квартиру аббата. Маловероятно, что вам позволят войти в монастырь или позволят увидеть большую часть монастыря, кроме нефа церкви, внешнего двора и места вашего проживания. Даже место в гостевом доме не следует воспринимать как должное. В более оживленных монастырях только те, кто прибывает верхом или носимому на носилках будет предложено место здесь; любого, кто прибывает пешком, скорее всего, направят в общежитие над конюшнями, чтобы разделить размещение паломников, монахов и странствующих бедняков.
   Гостиный двор довольно зажиточного монастыря обычно состоит из оштукатуренного проходного зала с двумя или тремя нишами, открытыми на крышу и отапливаемого центральным очагом. Некоторые из них больше: зал гостевого дома в Киркстолле имеет пять отсеков, с центральным очагом и комнатами для самых важных гостей. Обычно в отделке мало места, целью здания является выполнение духовного долга, а не удобство посетителей. Если рядом есть кухня, то за ней присматривают двое монахов монастыря; в противном случае (как в большинстве небольших монастырей) еда будет доставлена для вас из люка во внешней стене монашеской кухни и доставлена в гостевой дом, где слуги монастыря будут подаваться на крытых скатертью столах. После заката окна закрываются ставнями и зажигаются сальные свечи, дополняющие свет огня. Если здание каменное, возможно, будут зажжены факельные светильники. Это торчащие из стены выкопанные камни, наполненные маслом и содержащие горящий фитиль. Что касается сна, вам нужно устроиться как можно удобнее на одном из соломенных матрасов. По крайней мере, вы можете быть благодарны за то, что соломинка внутри них заменяется каждый год. 8
   Монастырские гостевые дома вступают в свои права в отношении санитарии. Многие монастыри имеют эффективные системы снабжения водой для мытья, питья и приготовления пищи. Многие также имеют высокоразвитые дренажные системы, даже имеющие возможность промывать стоки. Обычно монастырский дом берет воду из источника в каменный или облицованный свинцом трубопровод и передает ее по каменным стокам или по свинцовым трубам под землей (иногда контролируемым медными кранами) в различные части монастыря. Стоки, отводящие воду, выровнены и заложены каменными плитами. Они проходят под всеми туалетами, в том числе в общежитии монахов и гостевом доме. Что касается последних, то это весьма "общественные" удобства. Обычная расстановка - три-четыре деревянных сиденья в ряд, иногда больше - без перегородок между ними. Вам, возможно, будет трудно привыкнуть к тому, чтобы сесть и поболтать с вашим попутчиком, пытаясь избавиться от стула, насыщенного мясной диетой.
   Одна форма религиозного дома существует в основном для развлечения путешественников. Это больница. Вы можете ассоциировать больницы с болезнями и лекарствами - и некоторые из них предназначены исключительно для больных людей, особенно прокаженных, - но многие предназначены для оказания гостеприимства (отсюда и название). В частности, в эту категорию попадают те, которые называются Maison Dieu или Domus Dei - "Дом Бога". Обычно они имеют форму зала, вокруг него расставлены кровати, изголовья которых прижаты к стенам. Всегда есть часовня, где вас должны будут помолить по прибытии и посетить мессу перед отъездом. Иногда зал исключительно длинный; больница Ньюарк в Лестере имеет семнадцать отсеков - около двухсот футов - в длину. Это проводится в интересах ста бедных и немощных людей, в присутствии надзирателя, четырех капелланов и десяти женщин. 9 Очевидно, что это очень большое заведение, и оно обслуживает бродячих бедняков, а также постоянно больных людей. Небольшой Maison Dieu в Оспринге, возможно, более типичен для больниц, в которых вы могли бы остаться. Расположенный на главной дороге из Лондона в Кентербери, он специально предназначен для паломников и прокаженных. Им управляют мастер, три брата и два клерка. Как вы можете понять из идеи, что прокаженные и путешественники остаются вместе и делят одно и то же постельное белье, их приоритетом является не комфорт гостей. В большой больнице может быть своя кухня и трапезная, в которой кто-то из братии будет читать вслух урок во время трапезы. Если нет, то, скорее всего, вам подойдет ржаной хлеб и жидкий овощной суп или похлебка. Если у вас нет особой тяги к соломенным матрасам с рваными простынями, ржаному хлебу, водянистому элю и острому прокаженному на соседней кровати, стоит подумать о том, чтобы остановиться в другом месте.
   Замки и укрепленные усадьбы
   Часто современные историки заявляют, что великая эпоха строительства замков закончилась к 1300 году. Если вы стоите перед Виндзорским замком в 1350-х годах или замком Бодиам в 1380-х годах и смотрите на десятки повозок и фургонов, ежедневно перевозящих камни и бревна по всей грязные подъездные пути, вы можете не согласиться. Замки и укрепленные усадьбы продолжают массово строиться и перестраиваться. Одной из причин этого является безопасность. Десятки новых лицензий на зубчатую форму выданы королем, особенно во время правления Ричарда II, когда возобновились опасения вторжения как из Франции, так и из Шотландии. Но есть и другая причина всей перестройки. Старые замки все чаще оказываются неудобными, с их маленькими палатами и мрачными залами. По всей стране вы найдете дворян, перестраивающих свои дома в погоне за большей роскошью. Граф Девон почти полностью перестраивает свой замок в Окхемптоне. Граф Марч восстанавливает свою родовую резиденцию в Вигморе и строит замок Ладлоу в поистине дворцовом масштабе. Граф Уорик перестраивает Уорикский замок таким же экстравагантным образом, добавляя новый большой зал, новую сторожку и две из лучших жилых башен в королевстве (Башню Гая и Башню Цезаря). Лорд Невилл восстанавливает свои замки в Бамбурге и Раби. Лорд Беркли восстанавливает большую часть домашних пастбищ в замке Беркли. Джон Гонт восстанавливает домашние владения в своих великих замках в Кенилворте и Хертфорде. Его младшие братья, Эдмунд и Томас, перестраивают замок Фотерингей и замок Калдикотт соответственно. Больше всего их отец, Эдуард III, ремонтирует или расширяет огромное количество королевских замков. Он также строит последний совершенно новый королевский замок в Квинборо стоимостью 25 000 фунтов стерлингов. Его работы в Виндзорском замке, где он восстанавливает практически все внешние стены, стоили более 50 000 фунтов стерлингов, что делает его самым дорогим строительным проектом в средневековой Англии. Если четырнадцатый век не является великой эпохой строительства замков, то это, безусловно, великая эпоха восстановления замков.
   Там, где строятся новые укрепленные резиденции, они предназначены для того, чтобы внушать страх и развлекать, а также для защиты. Дюжина самых важных новых замков конца четырнадцатого века - это хорошо защищенные здания с высокими башнями, разводными мостами и решетками. 10 Но все они также символизируют господскую власть. Жизнь в них удобна, с большими залами, хорошо освещенными солнечными батареями, солидными кухнями и пекарнями, а также достаточным количеством комнат, чтобы позволить каждому заезжему оруженосцу иметь собственную комнату. Если что-то и отличает эти новые замки от их предшественников двенадцатого и тринадцатого веков, так это количество комнат в них. К 1350 году дворяне сместили свои приоритеты с общественной защиты на частную жизнь. Например, в замке Бодиам более тридцати комнат, которые можно использовать как отдельные спальни.
   Когда вы подойдете к замку или укрепленной усадьбе и перейдете подъемный мост, вы увидите внутренний двор. Этот типично квадратный в резиденции четырнадцатого века, с выбеленными стенами и застекленными окнами зала, солнечной и часовни, обращенными к нему. Если лорд находится в резиденции, слуги в ливреях будут суетиться, носить еду из кладовых на кухню, приносить воду из колодца, чтобы наполнить десятки котелков для подогрева воды в ванне, и носить дрова для штабелирования внутри зала. Конюх покажет вам все вокруг: эта дверь ведет в погреб для эля, эта дверь в общую кухню, эта дверь в мясные лавки, вон там дверь в часовню, а эта каменная лестница ведет к посоху. общежитие над кладовыми. Если вы посмотрите вверх, то увидите, что зал и солнечная батарея покрыты свинцом. Над всем зданием развевается гербовое знамя лорда.
   Как и в любом другом средневековом здании, центром жизни является холл. Дворянские залы различаются по размеру в первую очередь в зависимости от функции здания в целом - больше, чем от статуса лорда. Зал замка графа Девона в Окхэмптоне, который представляет собой не более чем административный центр и охотничий убежище, имеет сорок четыре фута в длину, двадцать четыре фута в ширину и около сорока футов в высоту - обычный размер зала господский дом или городской дом богатого купца. Загородная резиденция богатого рыцаря может быть намного больше. Большой зал сэра Джона Палтени в Пенсхерсте (укрепленный особняк) имеет шестьдесят два фута в длину, тридцать девять футов в ширину и не менее шестидесяти футов в высоту. Главные замки или укрепленные усадьбы знати имеют залы такого же масштаба, с открытыми деревянными балками крыши сложной архитектурной формы, хотя и затемненными дымом. 11 Например: зал графа Хантингдона в Дартингтоне имеет шестьдесят футов в длину, тридцать восемь футов в ширину и сорок восемь футов в высоту. 12 Полы таких залов часто покрыты узорчатой плиткой. Посередине на плитах горит огонь. Все внутренние стены оштукатурены и окрашены либо красными линиями, имитирующими ряды каменной кладки, либо более сложными узорами, такими как геральдика, луны и звезды или пчелы, бабочки и цветы. В верхнем конце зала на возвышении стоят стол лорда, его стул и несколько скамеек. Над главным сиденьем в центре выступает богатый балдахин, известный как балдахин, красный шелк которого свисает, как занавеска, позади сиденья.
  
   Предметы в Дартингтон-холле, Девон, в отсутствие Господа, 1400 г. 13
   Одна кровать из шелка, вышитая быками, и различные другие руки с тремя занавесками из тартарина [богатая восточная шелковая ткань, привезенная из Татарии], покрытая золотой фольгой с изображением быков, с двумя коврами из гобелена с изображением быков и восемью шелковыми подушками, вышитыми быками.
   Одна кровать с балдахином, вышитым гербами Англии и Эно, с тремя занавесками из красного сендала.
   Одна кровать из красного тартарина, вышитая буквами, с занавеской из красного тартарина, принадлежащей той же кровати.
   Девятнадцать белых аррасских гобеленов с изображением попугаев
   Четырнадцать ковров из красного гобелена с гербами покойного графа Хантингдона и дамы, его жены, и с ливрейным значком в виде пшеничных колосьев того же графа.
   Двенадцать ковриков из синего гобелена с гербом покойного графа Хантингдона.
   Две длинные подушки из красной золотой ткани
   Две длинные подушки из красного бархата и восемь коротких подушек из такой же ткани.
   Восемь коротких подушек из красной золотой ткани и двенадцать подушек из белой золотой ткани.
   Четыре длинные белые подушки из белой дамасской ткани, вышитые буквами М с золотыми коронами, и две короткие подушки из того же материала.
   Две длинные подушки из зеленой дамасской ткани
   Одна подушка из черной дамасской ткани
   Три золотых аррасских ковра Одна длинная подушка из старинного дамаста Один висячий гобелен для зала Четыре зеленых ковра из гобелена Семь ковров из белой камвольной ткани, вышитых черными рваными дощечками Три занавески [для кровати] с одним подзором из белого тартара того же рисунка с рваными дощечками
   Одна кровать с балдахином и тремя занавесками из красного тартарина Одиннадцать старых ковров из белого и синего линси-шерстяного
   Одна кровать с зеленым балдахином и тремя занавесками из зеленого тартарена.
   Восемь ковров
   Одна старая кровать с рваным балдахином и тремя шторами из голубого тартарина.
   Еще одна старая норфолкская кровать с тремя картонными занавесками [разновидность полотна].
   Старая кровать из красной камвольной вышивки с тремя соответствующими занавесками.
   Старая кровать из красной камвольной ткани, вышитая дубовыми листьями, с тремя занавесками из тартарена и семью камвольными ковриками в тон.
   Один дозатор и две подставки [навесы] с одинаковым узором из дубовых листьев.
   Одно покрывало на шелковую кровать красного и белого цвета
   Один миссал, один антифонный с псалтырем внутри него и один постепенный
   Алтарные покрытия, облачения, стихари и завесы в часовне
   Восемь скатертей, шесть полотенец для рук и пять других скатертей для стола.
   Две серебряные чаши и серебряный умывальник
   Один серебряный горшок и одна покрытая соль серебра
   Три серебряные чашки, одна с крышкой из позолоченного серебра.
   Шесть серебряных ложек, шесть серебряных тарелок и четыре серебряных блюдца.
   Пять сундуков, окованных железом
   На кухне четыре больших стандартных горшка из бронзы.
   Пять небольших горшков из бронзы
   Шесть небольших бронзовых горшков
   Пять очень маленьких бронзовых горшков
   Два больших кухонных сосуда
   Две небольшие кастрюли
   Четыре больших ковша меди
   Четыре маленьких ковша из бронзы
   Четыре сковороды
   Три большие железные сковороды и одна старая железная сковорода
   Шесть железных граблей
   Пять великих минометов
   156 жестяных тарелок
  
   Перед каждым приемом пищи официанты выставляли по бокам зала столы на козлах. Они приносят ярко глазурованные зеленые и золотые керамические кувшины для вина и фляги для эля. Другие ставят свечи на торчащие из стен шипы и зажигают свечи на люстрах. Это железные или серебряные обручи около шести футов в диаметре, поднятые на шкивах. На господский стол кладут простую белоснежную льняную скатерть, доходящую до пола. Затем поверх него кладут вторую ткань с цветной полосой по центру; это санап, на котором будут расставлены самые изысканные блюда для угощения господина и его гостей. На скамьях на возвышении расставлены яркие подушки. Восковые свечи хорошего качества насажены на шипы трехногих подсвечников на столе лорда, наряду с другими драгоценными предметами роскоши, такими как его позолоченная солонка и эмалированные позолоченные серебряные чашки для питья.
   Что поразит вас в жизни в замке, так это не столько золото и серебро, сколько масштаб всего. Человек, который пьет из эмалированной, позолоченной, серебряной чаши, богат, а человек, чей управитель пьет из такой чаши, обладает властью. У большинства баронов в доме около сорока пяти мужчин. У графа Девона в 1384 году 135, у епископа Эли - 83. 14 Джон Гонт - богатейший англичанин столетия (не считая королей) - имеет 115, но это не включает еще 150 вооруженных вассалов, нанятых по контракту, чтобы служить ему, когда он захочет. В 1318 году у Эдуарда II в доме было от 450 до 500 человек. 15 У Эдуарда III в период с 1344 по 1347 год их значительно больше восьмисот, и большую часть этого времени он сражается за границей. 16 В более мирные 1360-е годы у него было от 350 до 450 человек. Самое большое домашнее хозяйство в мирное время не было у короля. Это имя Томаса, графа Ланкастера, двоюродного брата Эдуарда II, у которого в начале века было не менее 708 человек. Представьте, что вы путешествуете по дорогам северной Англии с этой маленькой армией, которая гудит вокруг: люди выходят из своих домов только для того, чтобы увидеть, как он проходит мимо.
   Прогуливаясь по замку, вы можете быть удивлены, увидев, что здесь почти нет женщин. Из 135 человек в доме графа Девона только трое женщины. Это нормально даже в тех домохозяйствах, которые возглавляет женщина. 17 Прачка может быть нанята (в средневековой Англии стирать одежду - строго женская работа), но она не будет жить в доме. Единственными женщинами-резидентами будут жена и дочери лорда и их личные компаньоны. кухонный персонал, конюхи, камердинеры, портные, дворецкие, даже посудомойщики - все эти должности заняты мужчинами и мальчиками. Если мужчины решат жениться, то они должны покинуть дом лорда и создать свой собственный.
  
   Королевский двор в 1392-13931 гг. 18
   Должность или ранг
   Число
   Офицеры (управляющий, камергер, управляющий по хозяйству, хранитель гардероба, кассир, хранитель тайной печати, секретарь, милостыня, врач, хирург и декан королевской часовни)
   11
   Камерные рыцари
   8
   Клерки
   25
   Сержанты по оружию
   3
   Сержанты офисов
   17
   эсквайры
   101
   Охотники
   10
   камердинеры
   20
   Слуги конюшни
   89
   Другие камердинеры (включая курьеров)
   80
   Женихи
   53
   Картерс
   14
   Чистящие средства
   2
   Общий
   433
   При оформлении в зал, скажем, перед большим застольем, предводитель зала направляет пару конюхов, чтобы убедиться, что все вошли и расселись согласно своему статусу. Даже низшие чины - джентльмены, слуги и конюхи в доме, а также младшие слуги - рассаживаются иерархически. Самые старшие офицеры сидят рядом с возвышением, справа от лорда. Эта таблица называется "наградой". Напротив - "второй беспорядок". В этом более привилегированном конце зала сидят важные люди, такие как главные вассалы лорда, его капеллан и стюард, а также любые другие важные гости. дальше вниз главные домашние слуги: милостыня, хранитель гардероба, клерк на кухне, приемщики господских поместий, маршал конюшен, кассир и секретарь лорда. Еще ниже находятся более простые члены семьи: садовник, мясник, пекарь, пивовар, свечник, кузнец, кузнец, птицевод, посыльные и другие слуги (хотя в некоторых семьях есть отдельная зал для этих мужчин).
   Зимой, когда после ужина на улице темно, свет свечей едва позволяет увидеть зал во всю длину. Лица слуг выглядят румяными, когда они сидят за длинными столами, разговаривают и смеются - среди них и ваш собственный слуга. Когда зал полон людей, он быстро становится теплым из-за движения и шума многих тел и голосов. Настроение тоже теплее. В монастырях канализация может быть лучше, постоялые дворы могут быть географически удобно расположены к центру города, в частных домах, безусловно, удобнее всего спать, но вряд ли вы найдете лучшее развлечение и беседу, чем у камина дворянина. Многие лорды любят, когда вечером у костра им читают романсы в стихах. В противном случае это разговор, рассказывание историй и остроумие, которые будут развлекать вас, или танцы, если это особый случай. Большинство великих лордов содержат своих собственных менестрелей, которые играют во время и после ужина. Бродячие музыканты регулярно останавливаются в поместьях, оплачивая свое жилье и еду своей музыкой и надеясь на премию, если они хорошо выступят. До поздней ночи старшие домашние слуги сидят на скамейках у огня в холле, разговаривают, приказывая мальчишкам принести дрова, играя в кости или в шахматы при свете капающих жиром свечей люстр.
   Если ваш ранг считается достаточным для выделения комнаты, вас и вашего слугу отведут в комнату в солнечном крыле или башне замка. Лестница будет крутой и темной, обычно спиралью вверх по часовой стрелке (традиционная схема, изначально предназначенная для предотвращения использования мечами праворуких атакующих). Ведущий вас слуга, несомненно, будет нести фонарь или лампу, чтобы освещать вам путь. В самой комнате он зажжет свечу, прикрепленную к каркасу кровати. Окно будет закрыто изнутри. Небольшой огонь может гореть в камине в стене. В тусклом свете вы могли бы также разглядеть сундук для белья, дверной проем, ведущий в гардеробную, низкую кровать для вашего слуги и шкаф в стене для мелких вещей.
   Кровать в аристократической резиденции отличается ограждающие шторы и пуховый матрас. 19 Льняные простыни, пуховые подушки, шерстяные одеяла и яркое покрывало заставят вас чувствовать себя комфортно (пока клопы не покусают). Рейка, на которую можно повесить одежду, прикреплена к кровати или к кронштейну на стене. Там же есть жердочка или насест, на который можно посадить любимого сокола, кормя его отборными кусками мяса, поставляемого с кухонь. Если вас интересует свеча, прикрепленная к каркасу кровати, идея состоит в том, что ее либо оставляют гореть всю ночь, либо гасят перед сном. Некоторые мужчины считают приемлемым потушить эту свечу, накинув на нее свою тунику. 20 Как вы понимаете, это неразумно.
   Возможно, вас заставили поверить, что уборные в замке очень вонючие. Это не обязательно так. Новые блоки уборных очень усовершенствованы. Доски сиденья гардероба обтянуты зеленой тканью, а отверстие заткнуто подушкой, чтобы не было запахов и сквозняков. 21 В некоторых замках есть длинный провал под сиденьем - грязь, падающая со стороны замковой насыпи в ров. В других местах он падает по желобу в стратегически расположенную бочку, которая будет опорожняться замковым гонгфермором (очистителем выгребной ямы). Наиболее совершенными из всех являются табуретки, изобретенные в конце века для представителей аристократии. Они сделаны из железа со съемными латунными тазами под обитыми бархатом сиденьями. 22 Куда бы вы ни пошли, вам будет предоставлена аккуратная стопка шерсти или льна, чтобы вы "отерли вам низ". 23 некоторые великие лорды настаивают на хлопке, но он не всегда доступен. Таз и кувшин с водой будут готовы, чтобы вы могли вымыть руки, когда закончите.
   Многое можно было бы сказать о пребывании в роскошной резиденции, но пространство мешает этому. Пожалуй, нужно сказать еще одну важную вещь. Если вы приедете, когда лорда нет в резиденции, у вас будет совсем другой опыт. Если вы достаточно высокого ранга, вас еще могут поселить в комнате, но в зале будет холодно. Никакие блюдца не будут мешать кастрюли над большим огнем на кухне, никакие мальчики не будут переворачивать куски мяса на вертеле, никакие конюхи в ливреях не будут суетиться по двору с дровами и водой для кувшинов. Большинство замков почти пусты, когда лорда нет в резиденции, и это относится и к королевским резиденциям, когда констебль отсутствует. Присутствуют только кастелян и три или четыре камердинера, а также пара черных слуг. Огромный зал будет холодным и темным, постельное белье будет отсутствовать, люстры не зажжены, а парилка пуста. Обычно нет необходимости в больших количество людей для гарнизона в пустом замке. Если он не находится в особо опасном районе, он вряд ли подвергнется нападению. Тот факт, что средневековое здание укреплено, достаточен, чтобы удержать большинство грабителей от попыток проникнуть в него.
   Крестьянские дома
   Разновидностей крестьянских домов столько же, сколько крестьянских семей, и в разных регионах они сильно различаются. Но, возможно, вам интересно остановиться в доме умеренно зажиточного йомена из Мидлендса с тридцатью акрами на его имя. Его дом, вероятно, представляет собой деревянную конструкцию из трех пролетов (около сорока пяти футов на пятнадцать или около того), построенную на каменном фундаменте. Зал простирается на два отсека; третий отсек на одном конце представляет собой кладовую на уровне первого этажа и семейную спальню наверху, куда можно подняться по лестнице. Обычно каркас дома состоит из двух изогнутых дубовых бревен (краков), соединенных тяжелым коньковым шестом через верхнюю часть дома, с прогонами из дуба или вяза, образующими каркас стен. Вся конструкция имеет слегка деформированный вид, так как она построена из необожженных бревен, которые скручиваются в свою собственную форму по мере затвердевания в течение первых нескольких лет. Сами стены сделаны из ясеневых стоек, заключенных в саман. Крыша обрамлена ясеневыми стойками поперек дубовых балок и покрыта соломой из ивы, ржаной или пшеничной соломы. Несколько сланцев или плиток покрывают части, на которые могут попасть искры от огня. Одна из проблем с этим органическим дизайном заключается в том, что, хотя он хорошо удерживает тепло, он привлекает паразитов, которые зарываются в стены и крышу дома.
   Вы входите через дубовую дверь на железных петлях. Это вписывается в раму, которая достаточно прочна, чтобы гарантировать наличие замка на двери. Непосредственно внутри находится зал, довольно темный, освещенный только центральным камином и закрытыми ставнями незастекленными окнами, которые достаточно малы, чтобы удерживать жару и зимнюю непогоду. Мебель включает в себя стул, пару скамеек, несколько сундуков и многое другое. Стены не окрашены, но могут быть оштукатурены. Подняв голову, вы увидите, что балки и верхние части комнаты закопчены дымом. Часть имущества хозяина висит на стенах или подвешивается к балкам: какие-то инструменты, заготовленные на зиму куски соленого мяса, кадки, треножники, обручи, ведра. Пол усыпан камышом и травы. Под камышом лежит голая земля, которую подметают метлой из сгруппированных веток, когда камыш заменяют.
   Огонь находится в выложенной глиной яме в центре зала и горит днем и ночью с поздней осени до весны. Если он используется для приготовления пищи, его можно держать зажженным круглый год, хотя летом обычно готовят на улице. Посуда, такая как вертел или решетка, хранится здесь рядом с очагом. Здесь же медный котел, в котором варится большая часть еды. Кастрюли из клепаных медных пластин, ступка с пестиком и камни для выпечки (для овсяных лепешек) вешают на стену или хранят в сундуке. Некоторые крестьяне даже хранят зерно и овощи в деревянных ящиках в холле.
   Как только ваш хозяин поприветствует вас, он предложит вам скамейку у огня, чтобы вы могли согреться, пока семья суетится, готовясь к еде. От вас не ждут никакой помощи - вы почетный гость. Домохозяин или его слуга (у большинства йоменов есть слуга или два) ставит стол на пару козл и расставляет на нем деревянные миски, керамические кувшины и сосуды для питья. Если он высоко ценит свое социальное положение, то он вложился в пару серебряных ложек. Скатерть льняная или парусиновая и свисает до пола. Хозяин садится во главе стола. Он берет на себя нарезку хлеба и мяса, если они есть, и их раздачу. Остальные члены семьи сидят за столом рядом с вами на скамейках. Мальчик с кувшином следит за тем, чтобы у всех была возможность тщательно вымыть руки перед едой.
   После ужина хозяин дома отправит своих детей спать в семейную спальню и проведет вечер, разговаривая с вами у огня. Вы видите его лицо в маленьком золотом отблеске сальной свечи. Даже при таком скудном свете вы можете обнаружить, что его жена штопает или шьет одежду для семьи, косясь на свое рукоделие. Когда придет время ложиться спать, вам и вашему слуге предложат заправленную постель в спальне наверху. Это матрац, набитый соломой или овсом, уложенный на деревянные доски и покрытый льняными простынями, шерстяными одеялами и подушкой вместе с покрывалом. В "Рассказе Рива" Чосера двум студентам, оставшимся на ночь, дали заправленную кровать, чтобы они разделили ее в спальне; там же спят мельник и его жена (которые делят постель), их дочь (у которой есть своя койка) и их ребенок (в кроватке). Ночью в комнате совершенно темно - нет. свеча горит всю ночь в крестьянском доме. Если вам нужно будет ответить на зов природы, вам придется встать, нащупать дорогу к двери, спуститься по лестнице и выйти наружу: вы не найдете ночного горшка. 24
  
   Товары для дома Роберта Олдхэма из Куксхэма, Оксфордшир, около 1350 г. 25
   Вещь
   Ценность
   Три латунных горшка
   2 с каждый
   Две кастрюли и штатив для приготовления пищи
   1с
   Обручи для деревянных сосудов
   1с
   Два металлических кувшина
   6 пенсов каждый
   Один таз и кувшин
   8д
   Еще один тазик и кувшин
   2с 8д
   Холщовая ткань
   9д
   Лента
   3д
   Лента с листами
   3с 4д
   Тапет с двумя простынями и четырьмя одеялами
   5с 4д
   Скатерть
   2с 6д
   Полотенце
   6д
   Две ткани
   8д
   Сундук
   2 с
   Два табурета
   8д
   Одна скамейка
   1½ пенса
   Большинство крестьянских домов скудно обставлены, как и дома их знати. В доме Роберта Олдхэма из мебели упоминаются только сундук, два табурета и скамейка. Оценщик, по-видимому, счел стоимость его кровати и стола равной нулю. Но одежда Роберта оценивается в 34 шиллинга, что ставит его намного выше большинства крестьян. Беднейшие крестьяне живут в коттеджах, которые мало чем отличаются от лачуг. Они состоят из одной комнаты только с одним отсеком, возможно, всего тринадцать квадратных футов. Крыша из соломы или дерна, которая протекает через несколько лет, если ее не ремонтировать. Зимой вполне вероятно, что вам придется переступить через лужу воды, скопившуюся в протертой в дверном проеме колеи. Сама дверь вращается на камне у основания и привязана к раме. дома наверху; поэтому он не качается легко. Замка нет, только защелка. Ставни на петлях с кусочками кожи на верхнем крае и подпираются палкой внизу. Пол - голая земля, покрытая соломой. Весь дом сырой. Он дымный: "полная копоти была ее беседка", как сказал бы Чосер. Расположение ставней означает, что в доме часто бывает темно даже днем. Удобства для приема пищи могут включать стол на козлах, глиняный кувшин, деревянные миски, скамейку и табурет. Спальное место спрятано за плетнем вдоль одной стороны комнаты: кровать из трех досок, матрас из сушеного вереска или папоротника, одна простыня, сверху старое одеяло. Другие вещи могут включать медный котел, старый котел, корзину и кадку для хранения воды, принесенной из колодца. Это может быть чей-то дом, но "домашний" - это не то слово, которое вы бы использовали для его описания.
   8
   Что есть и пить
   Современный путешественник, вышедший из эпохи хороших продуктовых гидов и супермаркетов, может забыть, что люди в средневековой Англии до сих пор умирают от голода. Плохие для пшеницы годы: 1315-17 (Великий голод), 1321-23, 1331-32, 1350-52, 1363-64, 1367-68, 1369-71, 1390-91. 1 И это как раз плохие годы для пшеницы; столько же ничтожных урожаев и по всем другим зерновым культурам, и когда хоть одна из них неурожая, страдают люди. Если сезонные бури оставляют весь урожай под водой и гниют на полях, а крупный рогатый скот, овцы и свиньи тонут в разлившихся реках и грязи и заражаются болезнями, передающимися через воду, бедняку и его семье просто нечего есть. кроме плодов с деревьев (если они есть) и сохранившихся остатков прошлогоднего урожая. Когда два года подряд неурожай, умирают семьи. Первыми гибнут недоедающие дети, восприимчивые к болезням в ослабленном состоянии, но вскоре за ними следуют и взрослые. Мужчины и женщины будут есть что угодно - травы, траву, сорняки и плевелы (разновидности сорняков), вику, желуди и даже кору - в попытке остаться в живых. Они обращаются к преступлению - воруют еду и скот, где только могут. ( 2 ) Иногда король и его совет пытаются облегчить положение, но они мало что могут сделать, кроме как снизить пошлины на ввозимый хлеб. За пределами крупных городов это не имеет никакого значения, ибо сельское крестьянство физически не может подъехать за хлебом. Даже если бы они могли совершить путешествие, они не могли бы позволить себе платить завышенные цены.
   Муки голода не менее остро ощущают и те, кто попал в осаду. Когда вы оказываетесь в замке или городке, с подавляющей силой за воротами, вам вполне может понадобиться выбирать между двумя ужасными судьбами: капитуляция и смерть через повешение с одной стороны, или сопротивление и вероятность медленной смерти от голода с другой. в Другой. Те, кто выберет второе, могут испытать самые невообразимые мучения от недостатка пищи. Если вы посетите Кале летом 1347 года, вы увидите, насколько плохи могут быть дела. В начале осады, в сентябре 1346 года, французский капитан города изгоняет большинство женщин, детей, стариков и негодных, так что остаются только здоровые мужчины. В течение следующих одиннадцати месяцев эти люди израсходовали все свои запасы. Они едят всех животных в городе: всех собак, кошек и лошадей. К июлю они ловят крыс и едят их. Когда они, наконец, сдаются (4 августа 1347 г.), это происходит потому, что, как утверждает капитан в письме французскому королю, им нечего есть, кроме друг друга, и они скорее умрут на поле боя, чем съедят плоть. своих друзей и родственников.
   Кале - крайний случай, и эта глава посвящена в основном более вкусным вещам, чем крысы, лошади и собаки. Тем не менее, стоит помнить о крайностях, когда вы просматриваете метафорические меню средневековой Англии. Ряд ваших любимых блюд будет недоступен. Картошки и помидоров нет; они происходят из земель, которые еще предстоит открыть. По той же причине здесь нет индеек: вместо этого вашим рождественским блюдом - если вы можете себе это позволить - скорее всего, будет лебедь, гусь, говядина, ветчина или бекон. 3 Напрасно вы будете искать на рынках морковь, которую еще предстоит вырастить из ее несъедобного фиолетового дикого сорта. Рис импортируется лишь в небольших количествах, а паста, хотя ее регулярно производят в Италии и на Сицилии, еще не появилась в Англии. Как и у всех истинных путешественников, у вас нет другого выбора, кроме как есть местную еду, и во многих случаях вы обнаружите, что единственной альтернативой является голод. Если неизменная диета из вареного сала, ржаного хлеба и гороха не прельщает, то считайте, что вам повезло, что вы не застряли в доме, в котором сало прогоркло, муку съели крысы, а горох отсырел. и сгнил.
   Ритмы еды
   Современное правило трехразового питания в день неприменимо в средневековой Англии. Здесь вы съедите сразу два. За исключением нескольких высокопоставленных и потворствующих своим желаниям личностей, люди обычно не завтракают. Домохозяин может взять немного хлеба и сыра, вставая, особенно если он собирается ехать далеко или быть очень активен, но в целом до обеда ничего не ест. Этот основной прием пищи обычно происходит между десятью и одиннадцатью часами утра, в зависимости от сезона. За ним следует ужин, более скромное мероприятие, ближе к вечеру - между четырьмя и пятью часами. Хотя средневековая диета и близко не соответствует нашим представлениям о здоровом питании (например, варка капусты до тех пор, пока не будет уничтожен весь витамин С), в каком-то смысле она заслуживает внимания, поскольку обеспечивает наибольший заряд энергии поздним утром, когда у людей все еще есть большая часть дня, чтобы отработать калории.
   Еще один важный гастрономический ритм возникает из-за строгих правил употребления мяса. Церковь запрещает употребление в пищу животных по средам, пятницам и субботам, а также во время Великого поста и Адвента. Это соответствует чуть более полугода. В Великий пост запрещено даже есть яйца. Поскольку это относится ко всему обществу, даже король, ни один хозяин или покровитель не нарушит правило в вашем присутствии. Любой, кто ест мясо в день без мяса, может предстать перед церковным судом. Это грех, и он будет воздействовать на совесть мужчины или женщины до тех пор, пока он или она не будут освобождены исповедью, снисхождением или покаянием, наложенным судом.
   Третий слой диетических ритмов - это просто сезонная доступность. Осенью фрукты свежее, а во время сбора урожая всего в изобилии, от белого хлеба до пирогов и пирогов. Поздней осенью мяса также больше. Затраты на кормление животных в зимние месяцы означают, что многие из них забиваются на Мартинмас (11 ноября). Некоторые поджариваются и съедаются сразу; другие солят для употребления в пищу зимой. Очевидно, что садовая продукция сезонная; на самом деле овощи, возможно, являются наиболее сезонными продуктами из всех, поскольку они имеют небольшую денежную ценность и, следовательно, не имеют торговли на дальние расстояния. Что касается рыбы, то более свежие сорта доступны летом, когда море не такое бурное и у торговцев, прибывающих из прибрежных городов, световой день длиннее, чтобы доставить свои грузы на внутренние рынки. Зимой товарную рыбу в основном солят или вялят. Даже форма, в которой готовятся продукты, меняется в зависимости от времени года. Летом большая часть приготовления пищи происходит на открытом воздухе. Отчасти это связано с погодой, а отчасти потому, что в очаге маленького дома постоянно горит большой огонь, и становится невыносимо жарко. В конце лета и осенью распространено совместное приготовление жареного мяса; зимой пища более старая и чаще вареная.
   По всем этим причинам просьба о вашей любимой еде, когда она вам нравится, особенно если это мясной продукт, может быть удовлетворена лишь в редких случаях. Время суток, дни недели и времена года имеют гораздо большее значение, чем в современном мире.
   Крестьянские хозяйства
   Как отмечалось в главе 2 , есть богатые крестьяне и бедные крестьяне, и само собой разумеется, что женатые йомены с тридцатью акрами питаются лучше, чем бедные одинокие рабочие без земли или сада. Также само собой разумеется, что голодные путешественники не приветствуются в месте, где еды мало. Но допустим, вы обнаружите, что сидите за столом йомена, как в доме с тремя отсеками, описанном в предыдущей главе.
   Перед вами может быть несколько сортов хлеба. В начале века был распространен темный ржаной хлеб, а также хлеб из смеси пшеницы и ржи, известный как маслин. 4 Маловероятно, что до 1350 года вам предложат прекрасный белый хлеб в доме йомена, но в особые дни - учитывая, что вы гость - это может случиться, если ваш хозяин держит часть своей земли, достаточно обогащенную навозом для выращивания пшеницы. . В другие дни вы можете найти хлеб из ячменя (особенно в западных графствах), овса или смеси овса и пшеницы. Вам могут предложить овсяные лепешки, а также хлеб (особенно на севере). Если вас это не искушает, подумайте о том, чтобы съесть "хлеб из конины". Это сделано из какой-то муки молотого гороха, отрубей и бобов - если современники смотрят на вас странно, то это потому, что оно не предназначено для употребления в пищу человеком. Но в некоторых местах от вас могут ожидать, что вы будете есть черный цельнозерновой хлеб, известный как "тур". Когда он стареет, его разрезают на ломтики и используют для траншеекопателей или тарелок. После использования траншеекопатели дают поедать свиньям, пропитанным соками шрота. В крестьянском хозяйстве ничего не пропадает даром. Даже тарелки съедобны.
   Как вы понимаете, хлеб был важной частью рациона средневекового крестьянина. Соответственно, его цена регулируется законом (Присягой на хлеб). Покупка хлеба , однако, является типично городской деятельностью. Ваш сельский йомен, скорее всего, сделает свой собственный. Он или его жена будут нести свое зерно на поместную мельницу (обычно это водяная мельница, но, возможно, только ранняя деревянная ветряная мельница), где мельник перемалывает его и брать небольшую долю в оплате (обычно шестнадцатую или двадцать четвертую). Если у йомена есть каменная или глиняная печь в одной из хозяйственных построек, он и его жена могут сами испечь хлеб. В противном случае они отнесут свое перемолотое зерно деревенскому пекарю для выпечки. Конечный продукт может храниться дома до недели, хотя, когда он такой старый, его обычно используют только для траншеекопателей и корма для животных.
   Если и есть соперник хлебу как основному продукту питания английского крестьянства, так это похлебка. Бывают густые и жидкие похлебки, от густой белой овсяной каши и жидкой зеленой похлебки с горохом до белой похлебки из лука-порея. Ваш хозяин будет ожидать, что ваши глаза загорятся, когда он поставит перед вами миску с похлебкой, содержащей горох, травы, немного бекона и белую фасоль. Самыми основными ингредиентами являются мясной бульон, измельченные травы, овес и соль, но помимо этого может быть почти все, что угодно. Панировочные сухари часто используются в качестве загустителя. Если вы возьмете деревянную ложку и начнете копать, вы, скорее всего, найдете лук, чеснок и другие овощи, например, капусту. Горох может быть либо мелким зеленым, с которым вы знакомы, либо белым. В бедных крестьянских домах используют крупный серый горох. Как и все остальное, что имеет зеленый или зеленоватый оттенок, их тщательно варят перед едой. Широко распространено мнение, что зеленые овощи, в частности капуста, не полезны для вас и потенциально вредны, если они сырые.
   Вполне вероятно, что все овощи, подаваемые в крестьянском доме, происходят из его собственного огорода. Если вы осмотритесь, то увидите, что здесь мало декоративных кустарников или цветущих растений (кроме лаванды и душистых роз), а единственными деревьями являются продуктивные фруктовые деревья. Нет газона; сад не имеет рекреационного элемента в своем дизайне. Вместо этого есть ряды трав и овощей. Если крестьянин хочет есть репу или кормить ею своих животных, ему нужно вырастить ее самому. Более того, если он хочет подстраховаться на случай полного неурожая, выращивание репы - хорошая страховка. Таким образом, сады выполняют двоякую функцию: пропитание и вкус. Поля необходимы для его зерновых культур, а поместные пастбища и низменности важны для выпаса его животных, но наибольшее разнообразие в его рационе дает его сад. Как он гордится своим луком, чесноком, горохом, луком-пореем, чиболами (зеленым луком), капустой, фасолью, петрушкой и шалфеем. Если в саду есть ухоженные фруктовые деревья, то, без сомнения, его семья хорошо питается, и не только осенью, ведь фрукты можно хранить в течение долгого времени. длительное время, как в натуральном виде, так и в вареньях и соленьях. Все хранят яблоки, но ищите груши, вишни, сливы, виноград, грецкие орехи и терносливы. Иногда выращивают крыжовник, клубнику и шелковицу. Ежевика и терн настолько часто встречаются в дикой природе, что нет необходимости их выращивать.
   Вы спросите, а как же мясо? А молочные продукты? Где они фигурируют в рационе крестьянина? В конце концов, этот мясной запас в лучшей похлебке должен откуда-то браться, как и бекон. Верно, но не забывайте, что этот мясной бульон был в честь гостя. А мясной бульон может храниться очень долго, кости варятся и снова варятся. Дело в том, что у многих крестьян, особенно у крестьян, не так много возможностей есть мясо. Как выразился поэт Уильям Лэнгленд, описывая диету Пирса Пахаря:
   У меня нет денег, чтобы купить цыплят,
   Ни гусей, ни свиней, а два зеленых сыра
   Немного творога и сливок и овсяная лепешка
   И две буханки фасоли и отрубей, чтобы испечь для моих детей
   И все же я говорю своей душой, у меня нет соленого сала
   Ни яиц, клянусь Христом, для варенья;
   Но у меня есть петрушка, лук-порей и много капусты
   И корова, и теленок, и ломовая лошадь,
   Привлекать навоз к моему полю, пока длится засуха
   И благодаря этим средствам к существованию мы могли бы дожить до Ламмастида
   К тому времени, когда я надеюсь получить свой урожай на своем участке
   Так что я могу подать обед к радости моего сердца.
   Тогда все бедняки принесли горохов,
   Фасоль и печеные яблоки они приносили на коленях,
   Чиболы и кервель и спелые вишни много
   И предложил Пирсу этот подарок, чтобы утолить Голод. 5
   Мясо - это пища богатых, и оно пользуется спросом не только у богатых, но и у всех тех йоменов и горожан, которые хотели бы, чтобы их видели в жизни богатых . Таким образом, это символ статуса, и из этого следует, что те, кто находится внизу социальной лестницы, едят его гораздо меньше, чем те, кто находится наверху. Тем, кто на дне, нелегко компенсировать этот недостаток ловлей диких животных. Охота на дичь разрешена редко, она предназначена для лорда поместья. Есть некоторые исключения: В некоторых районах, например в эстуариях, много дичи, и их можно поймать в большие утяжеленные сети или убить с помощью пращи. Зайцы доступны для охотников, как и конусы (кролики), которые быстро размножались в дикой природе с момента их появления в Англии в двенадцатом веке. Несмотря на то, что они считаются дичью и часто ловятся незаконно, поместный суд обычно налагает лишь небольшой штраф за браконьерство. Даже те, кто уводит зайцев из царских лесов, не будут строго наказаны. Если вы поймаете несколько зайцев, вот как ваш хозяин может их приготовить:
   Возьми зайцев и освежуй их; очистить кости; разруби их на куски и положи в котел с кровью, и проваришь их. Затем поместите их в холодную воду. Положить бульон с другим хорошим бульоном, миндальным молоком и пропаренным репчатым луком. Пусть варится на огне. Добавьте порошок гвоздики, корицу и мускатный орех и немного уксуса. Возьмите хорошо промытое мясо и кости и поставьте все это вариться в бульоне, а затем подавайте. 6
   Есть еще одна причина, по которой крестьяне редко едят мясо или едят только диких птиц и зайцев. У живых животных гораздо больше применений, чем у мертвых. Коровы, овцы и козы дают молоко, хотя его хватает ненадолго, но из него можно делать сыры, которые можно хранить месяцами. Пирс Пахарь был бы дураком, если бы зарезал свою корову или теленка. Овцы и козы дают шерсть, необходимую для теплой одежды, поэтому на крестьянском столе вы не найдете баранину или козленка (хотя вы найдете жареную или тушеную баранину, особенно в ноябре). Куры, утки и гуси гораздо более ценны за сотни яиц, которые они могут произвести, чем за один или два приема пищи, которые можно получить из их мяса. Конечно, когда курица перестала нестись, для нее нет лучшего места, чем кастрюля, но стоит подождать, пока она состарится. Быки, самые большие и самые ценные из всех животных, жизненно необходимы для тяги плуга, необходимого для выращивания зерновых культур. (Специальный жесткий ошейник, который когда-нибудь позволит крупным лошадям занять их место, еще предстоит разработать.) Кроме того, путем тщательного разрезания верхних конечностей крупного рогатого скота и контроля потока можно получить достаточное количество крови, не убивая животное, чтобы кровяной пудинг. Смешанный с овсом, солью и травами, а затем сваренный, он является богатым источником белка и вкусным зимним вариантом похлебки или сыра.
   Вы могли бы подумать, что рыба станет желанным, немясным источником белка для крестьянства. Добро пожаловать, это действительно хорошо, но в рационе большинства сельских семей это не очень важно. Для тех, кто живет внутри страны, есть очевидные проблемы с добычей свежей рыбы - транспортировка значительно увеличивает стоимость. Но есть и другая, глубинная причина. Церковный запрет на употребление мяса в определенные дни способствует созданию повышенного спроса на рыбу среди знати, дворянства и духовенства. По этой причине рыба дорогая. Поместья, где крестьянам разрешается ловить рыбу для себя (например, Алревас в Стаффордшире), являются исключением, а не правилом. 7 Обычно простому человеку не разрешается ловить рыбу на озерах, прудах и реках рядом с его домом - такие права принадлежат лорду поместья. Если вас наняли для рыбалки, ваш улов пойдет прямо к столу лорда. Даже если судебный пристав разрешит вам оставить себе свежую форель, вы вполне можете ее продать. У хозяина-крестьянина не возникнет проблем с выбором между двухдневной зарплатой и поеданием символа статуса. Члены королевской семьи посылают рыбу в качестве подарков друг другу. Герцог Йоркский регулярно посылает своему двоюродному брату, королю Генриху IV, щуку, морского леща, линя и лосося. Когда королевская семья так высоко ценит рыбу, на что надеяться простолюдину? Маринованная и соленая сельдь - это обычный рыбный обед крестьянина, а соленая рыба (обычно белая рыба, например треска) и вяленая рыба (сушеная треска) - следующая по распространенности. Они доступны в течение всего года на городских рынках. Угри также можно купить в виде палочек по двадцать штук или в виде пирогов и пирожков, которых много в реках среднего размера и они относительно недороги.
   Что в этом расписном и покрытом глазурью керамическом кувшине на столе у йомена? Ответ почти наверняка эль: то есть напиток, приготовленный из солодового ячменя или овса без хмеля (включение хмеля является разницей между элем и пивом). Эль настолько важен в средневековой диете, что его цена, как и цена хлеба, регулируется статутным законом. Четыре галлона эля следует продавать за 1 пенс, когда цена ячменя составляет 2 шиллинга за квартер. Самый лучший эль, который можно продать по цене до 2 пенсов за галлон, производится в Кенте. Но не надейтесь найти кентский эль по всей стране: он не хранится. Без хмеля очень быстро портится. Когда бабки сварили новый чан, они тут же принялись его продавать, повесив бушель на шест над дверью дома, чтобы объявить о его наличии. В крестьянских семьях пивоварением регулярно занимаются домохозяйки. а когда эль начинает скисать, его приправляют травами и медом или смазывают яичными желтками. Если есть специи, кислинку можно скрыть молотым перцем, галингале (голубым имбирем), корицей и другой экзотикой, купленной на местном рынке. Таким образом, эль превращается в своего рода глинтвейн.
   Подняв деревянную кружку или мазер и сделав глоток, вы обнаружите, что эль в крестьянском хозяйстве немного сладковат. Это также слабо. Поскольку большинство зажиточных крестьян питают отвращение к питьевой воде, которая может занести в их тела грязь и болезни, они пьют исключительно эль. Пьют воду (предпочтительно дождевую, собранную в цистерну во дворе) только одинокий рабочий и вдова, живущие в одиночестве в своих однокомнатных хижинах. Женатые мужчины ожидают, что их жены будут варить эль как одну из своих домашних обязанностей. Коровье молоко считается пригодным только для приготовления пищи и для старушек и детей. Таким образом, эль не может быть слишком крепким, иначе рассудок йомена пошатнется под влиянием употребления крепкого алкоголя весь день каждый день. В некоторых районах страны вместо эля пьют сидр и перри (сидр из груш), особенно в западных графствах. Сидр может быть крепким. Он также довольно дешев - вдвое дешевле эля второго сорта по ½ пенса за галлон. То же самое можно сказать о медовых напитках, медовухе и метеглине (последняя ароматизирована травами), которые также можно найти на западе и юге страны: дополнительная крепость за полцены. Хотя ваш английский крестьянин никогда не сталкивался с крепкими спиртными напитками и, вероятно, с очень небольшим количеством вина, пьянство отнюдь не неизвестно. Если жена йомена достаточно хороша, чтобы сварить крепкий эль или сидр и позволить ему быстро выпить восемь пинт этого напитка, результат будет быстрым, предсказуемым и не характерным для четырнадцатого века.
   Города и мегаполисы
   Когда вы садитесь ужинать в городском доме, ваши ожидания, вероятно, будут определяться тем, что вы видите вокруг себя. Если вы находитесь в маленьком деревянном здании, обедаете в маленьком, плохо освещенном зале и вас обслуживает жена хозяина, то ваша еда, вероятно, будет менее вкусной, чем еда йомена, описанная выше. С другой стороны, если ваш хозяин - крупный торговец, и вас развлекают в хорошо освещенном зале большого дома несколькими прекрасными предметами из серебра. и нарядные белые льняные скатерти на витрине, и с целой грудой тарелок, сложенных перед вами (по одному на каждое блюдо), тогда вы можете ожидать еды гораздо более богатой и разнообразной, чем крестьянин мог когда-либо мечтать предложить. Вы можете пить красное вино и есть говядину, баранину или козленка в соусах, приготовленных собственным поваром торговца, а потом отведать вафель и сладостей, как это сделал бы лорд.
   По всей вероятности, ваша диета в городе будет находиться где-то между двумя крайностями крестьянина и лорда, поэтому давайте здесь просто рассмотрим, чем отличается еда в городах от деревенской. Для крестьянина, живущего в трех-четырех милях от города, ограничением является не только стоимость покупки вещей, но и время, необходимое для того, чтобы добраться до самого рынка. В то время как сельский йомен постарается удовлетворить все свои потребности за одну поездку, купец, лавочник или рабочий, живущий в городе, без проблем заглянет в пекарню, на рыбный рынок или пошлет слугу. Следовательно, горожанин - и особенно горожанин - гораздо меньше контролирует свои запасы продовольствия, чем его деревенские сородичи. Если ему нужен хлеб, он покупает буханку прямо у пекаря; он обычно не идет к мельнику со своим зерном, если только он не живет в очень маленьком городке и не имеет нескольких участков земли на открытых полях сразу за стенами. Точно так же его сад не может обеспечить его всеми необходимыми фруктами и овощами (за исключением случаев нескольких преуспевающих торговцев, у которых есть большие городские сады). Большинству людей приходится идти на рынок за садовыми продуктами.
   В результате этой зависимости от рынка еда в городе и лучше, и хуже, чем в деревне. Есть повара-специалисты, которые приготовят мясные пироги и пирожки и продадут их на улице, либо в своих кулинарных лавках, либо бродя со своими товарами. Мясо привозят в город для продажи, и, поскольку нет особых причин разводить животное после его прибытия, горожане охотнее покупают и едят молодняк, особенно ягнят и козлят, которые менее жевательные и вкуснее. В течение столетия в городах съедается все больше и больше белого хлеба. Старики и старухи 1390-х годов расскажут вам, как их деды, выросшие в деревне, не ели ничего, кроме ржаного хлеба, овощей и небольшого количества вареной свинины; но теперь они едят баранину и говядину и регулярно наслаждаются роскошью белого хлеба. И они не остаются без плодов. На рынках много яблок, сливы и вишни (в сезон). Более экзотические фрукты, такие как апельсины, инжир и гранаты, импортируются в в небольших количествах, хотя такие предметы роскоши вы найдете только на ярмарке или на рынке крупного города.
  
   Цены рестораторов, Лондон, 1363 г. 8
   Вещь
   Цена
   Вещь
   Цена
   Лучший гусь
   6д
   Вальдшнеп
   3д
   Лучший поросенок
   8д
   Куропатка
   5д
   Лучший каплун
   6д
   Фазан
   2д
   Курица
   4д
   Нога жареной баранины
   2½ дня
   Лучший кролик
   4д
   Каплун запеченный в тесте
   7д
   чирок
   2½ дня
   Жареный гусь
   7д
   Кряква
   5д
   Лучшая туша баранины
   24д
   Четыре жаворонка
   1д
   Лучшая говяжья вырезка
   5д
   Бекас
   1½ пенса
   Лучшая свиная ножка
   3д
   В этом преимущество города. Если у вас достаточно денег, вам не нужно выращивать что-то для себя; вы можете просто купить то, что вам нужно. Более того, на крупных рынках можно приобрести многие вещи, недоступные где-либо еще. Если вы хотите купить сахар, вино, миндаль, финики, анис, лакрицу, сласти, мускатный орех, корицу, перец, кориандр, смородину, изюм, инжир, гвоздику, имбирь, соль, рис, патоку - что угодно - рынок открыт. место, чтобы пойти. Все эти вещи имеются в Лондоне в 1390 году. Приведенный выше список взят из одного-единственного отчета Генриха Ланкастерского, составленного его офицерами при подготовке к морскому путешествию. 9 Ключевым вопросом является стоимость. Один фунт солодки стоит всего 10 шиллингов, но фунт зеленого имбиря стоит 2 шиллинга, фунт гвоздики - более 4 шиллингов, а фунт шафрана - 10 шиллингов. Фунт апельсинового варенья ("цитронада") стоит 3 шилл., столько же, сколько квалифицированный рабочий зарабатывает за девять дней. Можете ли вы представить себе работу в течение девяти дней за один фунт апельсинового мармелада, или что он должен стоить втрое меньше, чем шафран по весу? Неудивительно, что бедняки пропускают завтрак.
   Не все специи непомерно дорогие. В городе вы обнаружите, что более обеспеченные, в том числе мастера-ремесленники и зажиточные чиновники, адвокаты и врачи, а также у торговцев в буфетах есть целый ряд специй, которые они часто держат под замком. Перец является одним из самых популярных и стоит от 20 до 22 пенсов за фунт. Мускатный орех можно купить за 18 пенсов за фунт. Более дешевый способ купить специи - выбрать смесь, составленную специалистом по приправам. Это разновидности порошка карри: порошок форте (сильный), который содержит имбирь, перец и мускатный орех; и порошковый соус (мягкий, также известный как порошковый бланш), который содержит имбирь, корицу, мускатный орех и, возможно, сахар и гвоздику. Говоря о сахаре, вы будете поражены количеством форм, в которых он бывает. В магазине специй вы найдете множество неочищенных коричневых батонов весом в несколько фунтов каждый и нежные лепешки из рафинированного сахара ("кофетин", 18 пенсов за фунт в 1390 г.), красного и белого плоского сахара (дешевле, 12 пенсов за фунт), кипрского сахара. (еще дешевле, по 8 пенсов за фунт), а затем все производные: горшечный сахар, сахарная вода, сахарный сироп, розовый сахар, фиолетовый сахар и ячменный сахар. Уровень очистки определяет разницу между самым дешевым сахаром и самым дорогим. Интересно, что все они используются в качестве специй (а не подсластителей) в соусах к мясным и рыбным блюдам, особенно с добавлением уксуса, или во фруктовых похлебках.
   Хотя вышеизложенное делает город аппетитным, помните, что горожане сталкиваются как минимум с двумя различными угрозами, связанными с едой. Первая возникает из-за отсутствия у них контроля над поставками продовольствия. Если нет зерна, то нет и хлеба. Если цены на зерно поднимутся, а городские власти попытаются настоять на ценах, установленных хлебной ассамблеей, то пекари могут объявить забастовку. Без хлеба город быстро замирает и начинается беспорядок. Вторая проблема возникает из-за большого количества посредников в пищевой цепочке. Как городские власти могут контролировать продажу продуктов питания? Это очень сложно. Когда на улице видят мертвую дикую свинью, а затем внезапно исчезают, люди не знают, была ли она убрана или приготовлена. Часто они правы, подозревая, что он попал в их пироги на вынос. В лондонских записях полно случаев, когда мертвая свинья разлагалась в городской канаве в течение недели или около того, а затем в конце концов попала к пирожнику. Иногда средневековые люди заходят слишком далеко.
   Основное различие между обедом в деревне и в городе заключается в доступе к различным видам напитков, особенно к вину. Даже небольшая бочка у виноторговца стоит от 8 до 10 шиллингов. Это выходит за рамки досягаемости скромного дохода йомена. Однако собственники городских таверны покупают вино оптом и продают по чашкам. Таким образом, по цене ½ пенса или динара многие люди могут позволить себе выпить небольшое количество вина. Конечно, стоимость варьируется в зависимости от того, насколько сладкое вино и откуда оно взято. Большинство красных вин, которые пьют в Англии, производят в Гаскони, в районе Бордо (хотя оно еще не называется кларет). 10 Это продается по цене от 3 до 4 пенсов за галлон для оптовых покупателей - больше, если покупать чашкой. Вдвое дороже рейнское вино из Рейна, которое стоит от 6 до 8 пенсов за галлон оптом. Вина Рошель и Испании, такие как Лепе, крепкое белое испанское вино, или Оси, другое испанское белое вино, сопоставимы по цене с винами Бордо. Сладкие вина из Греции, Крита и Кипра, иногда называемые Romonye и Malvesey (или Malmesey), стоят примерно по одной цене. Дешевле всего английское вино, которое бывает только белым и обычно вдвое дешевле гасконского вина. Однако это мало. Большая часть производства вина в Англии осуществляется дворянством и духовенством для собственного использования. Редко появляется в тавернах.
   Поскольку таверны обычно продают вино, а не эль, они, как правило, довольно престижные заведения. Учитывая их количество - в 1309 году в Лондоне их было 354 - неудивительно, что они различаются по качеству. 11 Так же различается и их вино. Заведения, торгующие плохим вином, как правило, привлекают более грубых вин и регулярно закрываются властями. Но есть и солидные заведения. Примером последнего будут мазеры из дерева с серебряной окантовкой и чистые льняные скатерти на столах. Он будет обслуживать профессиональных людей, таких как клерки, купцы, чиновники и дворяне. Хозяин таверны, помня о важности хорошей репутации, скорее всего, с вежливой твердостью укажет вам на дверь во время закрытия (он несет ответственность за ваши действия после комендантского часа). Само вино хранится в погребе, в бочках, и доставляется вам к вашему столу. Если у вас есть сомнения по поводу того, что вы пьете, попросите показать бочку. Хозяин таверны должен всегда держать дверь своего погреба открытой в часы работы и позволять вам проверять маркировку на бочках. В Лондоне цены устанавливаются властями, поэтому, если вы считаете, что вам продали дешевое вино вместо лучших рейнских вин, вы должны проверить и разобраться в этом вопросе. Если он виновен, хозяин таверны, вероятно, отступит, зная, что, если его поймают на неправильной продаже своего вина, его могут оштрафовать или закрыть, а также привлечь к запасам и вылить на голову его собственный запас вина.
   Если вам случится прогуляться мимо акций и увидеть парня с головой и одеждой, пропитанной ликером, велика вероятность, что он является - или был до недавнего времени - владельцем пивной. В целом в этих заведениях вина не продают, только эль и иногда сидр и медовуху. Они также продают простую еду, такую как хлеб и сыр, и, возможно, дешевые пироги с мясом. Темные и пахнущие несвежим элем, с разбросанным по полу тростником, они могут быть шумными заведениями, полными рассказов авантюристов и похабных песен. В отличие от постоялых дворов (основной целью которых является предоставление жилья богатым путешественникам), они существуют для развлечения и, следовательно, являются пристанищем всякого рода интересного характера, от возчиков и возчиков до строителей, плотников, пекарей, паломников, ряженых, карманников, проституток. , рыботорговцы, гонферморы, мерзавцы и разнорабочие.
   Дворянские дворы
   Когда дело доходит до хорошей еды, дворянский стол - самое подходящее место. Самая лучшая кухня и самое большое разнообразие подаются непосредственно самому лорду за обедом. Спустя долгое время после того, как конюхи и слуги съели свой паек и покинули зал, дворянин будет продолжать есть со своими товарищами, видя, что перед ним стоят новые блюда. То же самое происходит и с ужином, хотя это менее роскошная еда. За завтраком даже для прислуги не накроют столы на козлах. У них есть работа, и существует поверье, что слишком много еды делает работника ленивым. Таким образом, дворянский зал представляет собой спектр качества и количества еды, от относительно небольшого количества основной похлебки в нижнем конце зала до самых дорогих блюд и обильного использования красок и специй на верхнем столе.
   Еда и напитки в резиденции лорда основаны на ряде правил и положений, гораздо более сложных, чем сезонная доступность и экономическая необходимость. В дополнение к запрету на употребление мяса, установленному церковью, ожидается, что аристократические домохозяйства конца четырнадцатого века будут соблюдать законы, ограничивающие количество пищи. С 1363 года закон ограничивает даже лорда пятью блюдами за любой прием пищи: это часть попыток стареющего Эдуарда III контролировать расточительность. По этому же закону кавалерам разрешается только три блюда, а конюхам - два. Из этих двух один может быть мясным или рыбным. Хотя этот закон не всегда следует к письму, тем не менее, это дает вам представление об ожидаемом уровне протокола. Вы занимаете такое же высокое положение, как джентльмен? Если вы это сделаете, вы можете ожидать, что вас посадят рядом с джентльменами в доме и накормят соответственно.
   Предположим, вам назначено место за верхним столом, на скамье справа от вельможи, - место с высокой честью. Прежде чем занять свое место, вам придется вымыть руки. Один слуга, кувшин, будет наливать воду; другой слуга ловит его в миску под вашими руками. Мыла нет, но третий слуга даст вам полотенце. Затем капеллан лорда произносит милость, и первое блюдо вносится и ставится перед лордом. Он возьмет траншеекопатель и начнет угощаться из поставленной перед ним посуды. Как только у него появляется возможность попробовать их, они раздаются по кругу.
   Первое блюдо обычно состоит из вареного и запеченного мяса в соусах, возможно, фарша в пряном винном соусе или мясных шариков в заливном. Примером ежедневного первого блюда из пяти блюд, подаваемых лорду, является холодец с горчицей, мясная похлебка (содержащая говядину или баранину, вино, травы и специи), другая мясная похлебка, содержащая курицу или вареную свинину, тушеный фазан или лебедь, и мясные оладьи (обычно приготовленные из внутренностей животных). "Лече Ломбард" - популярное первое блюдо, состоящее из свинины, яиц, перца, гвоздики, смородины, фиников и сахара, сваренных вместе в пузыре, как хаггис, затем нарезанных ломтиками и подаваемых с насыщенным соусом. Другой - "mortrews": курица и свинина с панировочными сухарями, порошком форте, сахаром, шафраном и солью. Возможно, вы предпочтете отварную оленину с миндальным молоком, луком, рисовой мукой и вином, окрашенную алканетом (темно-красным корнем) и приправленную порошковой мукой?
   Еда на самом деле готовится в "кашах" из двух или четырех порций, которые затем делятся за столом. Перед вами может быть поставлено несколько блюд. Не думайте, что вы должны полностью высыпать мусор на траншеекопатель; ожидается, что вы оставите большую часть этого. Остатки, в том числе траншеекопатели, после еды раздадут бедным. Кроме того, имея на выбор пять различных мясных блюд, вы могли бы легко наесться на бок всего за несколько первых минут первого блюда. Не поддавайтесь искушению сделать это: ужин будет продолжаться около двух часов. Всего будет три курса, каждое из которых будет состоять из нескольких блюд, из которых вам предстоит выбирать лакомства, и каждое блюдо будет разделены небольшим промежуточным курсом. Как видите, еда в дворянском дворянском доме - это не просто пропитание, это дело чести.
   После первого блюда из отварного и тушеного мяса в пикантных соусах будет небольшой перерыв на подачу фруктов, орехов, "тонкости" или промежуточного блюда. Это не всегда то, что нужно есть; иногда это просто для того, чтобы на нее посмотреть, особенно во время большого пира. Возможно, вы увидите настоящих "двадцать четыре дрозда, запеченных в пироге". Любителям птиц не стоит волноваться: пирог сначала выпекают и дают ему остыть. Птиц после этого помещают внутрь живыми, поэтому, когда пирог открывают, они начинают петь - и вылетают, и летают по залу.
   Второе блюдо состоит из жареного мяса. Здесь лорд хвастается изящно нарезанным экзотическим мясом. Будут мясные похлебки и мясо в заливном, а также выбор жареной оленины, оленя, козленка, крольчонка (морской олененок до года), дрофы, аиста, журавля, павлина, цапли, куропатки, вальдшнепа, ржанки, белой цапли. , жаворонки. . . Этот список можно было бы продолжать намного дольше. Мальчики скажут вам, что каждое из этих животных должно быть вырезано по-своему. Крякву не вырезают, а "раскрепляют". Разделать курицу - значит ее "испортить". Цапли "расчленены", пчелки "расшнурованы" и так далее. Если вы достаточно молоды, чтобы служить в доме лорда, вам нужно выучить все эти термины и научиться обращаться с парой разделочных ножей (вилок нет). Когда начальник зала приказывает вам "приправить этого каплуна", "сломать этого оленя" или "показать этого журавля", вам нужно знать, какие самые вкусные кусочки для представления лорду. Это непросто, особенно зимой, когда света почти нет, если не считать фонарика и кухонных костров.
   Помните, что, выбирая лакомства во время второго блюда, оставляйте место для третьего. В этот момент обычно подают самых маленьких и нежных животных, таких как жареный кроншнеп, воробьи и солнышки (разновидность ласточки). Наряду с этим вам могут подать запеченную айву, терновину в вине, яблоки и груши с сахаром или сиропом, фруктовые компоты или фруктовую похлебку. Англичане из высшего сословия так же любят свои плоды, как и их подчиненные. Перед обедом подают сливы, терносливы, вишни и виноград, чтобы возбудить аппетит. Груши, орехи, клубнику, чернику, яблоки и смеси фруктов, как правило, подают позже, если позволяет сезон. Печеные яблоки и груши со специями популярны, особенно зимой. В конце будет курс сыра, если у вас еще есть место. Гиппокрас - пряное красное вино - и вафли заканчивают трапезу. Ваши траншеи и несъеденные останки убирают слуги и мальчики, которые затем либо сами тайком съедают объедки лорда, либо передают их раздающему милостыню для разделения между бедняками, которые, возможно, уже прибыли к сторожке поместья.
   Вышеупомянутое меню только для мясных дней. В остальные 194 или 195 дней в году (Адвент, Великий пост и каждую среду, пятницу и субботу) диета переключается на рыбу. Не становится ли еда за главным столом скромной и скромной, что отражает религиозный характер этого обычая? Ничуть! В рыбный день вам могут подать первое блюдо из миног, запеченных с уксусом, перцем, имбирем и корицей; пескари или угри в пироге; селедка запеченная с сахаром; щука в галантине (очень популярный соус с корицей, галингалом, имбирем, солью, панировочными сухарями, уксусом и бульоном); или вареный малуэлл или морской черт. После этого лота вы подниметесь по рыбной лестнице, чтобы попробовать более ценные сорта. Варианты второго блюда включают морского угря, дори и лосося в сиропе; или жареный тюрбо, палтус, морской окунь, кефаль, форель, лещ, морской язык, угри и миноги. Известно, что Генрих IV тратил целых 7 шиллингов на одного палтуса. 12 В 1330-х годах в меню королевского двора часто можно встретить щуку и леща, которые Эдуард III специально закупал для особых случаев. 13 Возможно, что к концу века вам предложат карпа, хотя вкус к нему действительно принадлежит следующему веку. 14
   К тому времени, когда вы доберетесь до третьего блюда, вы поймете, что религиозный запрет на употребление мяса не рассматривается как препятствие для кулинарных излишеств большинством английской знати и дворянства. Ибо именно в этот момент подают действительно особенную рыбу. Осетр занимает первое место в списке: свежий осетр - редкость - обычно его выдерживают в бочках и маринуют, чтобы сохранить, - но если вы сможете достать его, вы можете рассчитывать на оплату в районе 35 шиллингов. 15 Подобно лососю, лещу, линю и щуке, считается подходящим дар от графа или герцога королю. Лосось в насыщенных соусах - любимая еда одного из великих героев борьбы века, а именно Генриха, первого герцога Ланкастерского. Сопровождающие блюда могут включать морского леща, окуня в заливном, жареную сельдь и морепродукты (особенно морского окуня, мидии и креветки). Но даже этот список вряд ли соответствует огромному ассортименту поваров. Дело не в том, что многие рыбы остались за бортом. список - можно было бы добавить путассу, камбалу, морскую рыбу, голец, люс, камбалу, пикшу, рыбу-меч, елец, акулу, хека и, возможно, две дюжины других разновидностей - но есть широкие возможности для включения животных, которых вы никогда не ожидаете съесть . Технически киты являются собственностью короля, но обычно их едят все, кто находится поблизости, когда они выбрасываются на берег. Тюлени, морские свиньи, дельфины, белощекие гуси, тупики и бобры классифицируются как рыбы, поскольку их жизнь начинается в море или в реке. Поэтому их едят с удовольствием даже в дни без мяса. Средневековые знания о рыбе в море могли быть ограниченными - летописец Томас Уолсингем полагает, что дельфины могут летать над парусами кораблей, - но как только они приземляются и доставляются на кухню, их прекрасно понимают. Вам нужно только услышать термины разделки - "приправить камбалой", "заколоть лобстера", "заколоть щуку", "нарезать форелью", "разрезать осетрину", - чтобы понять, что эти люди не любители. 16
   Вы, без сомнения, удивляетесь, как аристократу удается раздобыть всю эту рыбу. Ведь выйдя из воды, они быстро портятся, а средства транспортировки их из моря на кухню медлительны. Никто не может перевезти бочку осетровых рыб быстрее двадцати миль в день, как и бочку селедки, если уж на то пошло. Кроме того, сети морских рыболовных судов относительно малы и не очень прочны и постоянно нуждаются в ремонте. В ответ ни одна часть страны не находится более чем в семидесяти милях от моря, а подавляющее большинство находится в пределах сорока миль. Некоторые из наиболее активных портов расположены внутри страны на крупных реках, таких как Глостер на реке Северн. Рыбу можно перевозить живой, в бочках, и это, безусловно, способ перевозки устриц, мидий, трубачей, омаров и крабов, которые в больших количествах потребляются богатыми во время Великого поста. Угри также перевозятся живыми в бочках из рек, в которых они вылавливаются, а щука может содержаться в чанах для использования в любое время и в любом месте. На большинстве рек есть плотины и ловушки, позволяющие плотве, линю, ельцу и лещу просто подняться из реки и отправить их в корзинах среди слоев мокрой соломы. Рыболовные ловушки также размещаются в устьях рек, что позволяет ловить колючего ската, морского петуха, морского леща, лосося, кефали, сельдь, скумбрию, камбалу и другую морскую рыбу без необходимости забрасывать сеть или спускать лодку. Лорды с поместьями далеко в глубине страны содержат рыбные пруды. Обычаи поместья обычно защищают всю пресноводную рыбу для лорда, и он будет либо содержать своих собственных рыбаков, чтобы пожинать плоды, либо нанимать случайных рабочих для ловли рыбы. Так что со всеми реками, чтобы рисовать, и почти вся страна в пределах двух дней езды от порта, те, кто может себе это позволить, имеют доступ к очень большому разнообразию свежей рыбы. Если вы затем добавите маринованные, соленые, копченые и сушеные сорта, например, копченую рыбу, соленую треску, а также креветки и мидии, маринованные в рассоле, у дворянского дома не будет недостатка в речной рыбе и морепродуктах.
   Все это мясо и рыбу сопровождает множество овощей и трав. Лорды, как и все остальные, выращивают столько садовых продуктов, сколько могут на своей земле. Но овощи не подают самостоятельно; скорее они используются в соусах к мясу и рыбе. В поваренных книгах есть фруктовые соусы, подходящие ко многим мясным и рыбным блюдам, такие как аппломой (приготовленный из яблок) и верджус (кислый виноградный сок, используемый в кулинарии). Многие овощи и доморощенные ингредиенты необходимы для мясных похлебок лорда и более простых похлебок, которыми кормят менее важных слуг, а также посыльных и слуг из других домохозяйств, приезжающих по делам. Кухонный персонал нарезает и готовит лук-порей, лук, травы, капусту, капусту, чеснок, горох, петрушку и бобы для больших блюд, накормив до сотни человек. Для господских блюд используются цветная капуста, горошек, огуречник, фенхель, иссоп и, возможно, даже пастернак и сельдерей.
   Что касается хлеба, то самому владыке и его избранным гостям будут поданы ломтики лучшего свежеиспеченного белого хлеба, приготовленного из пшеницы, называемой "боли демен". Он настолько ценен, что муку для его изготовления иногда хранят в запертом сундуке. Важные офицеры и джентльмены в доме, вероятно, едят "wastel", следующий лучший пшеничный хлеб, стоящий Виа за буханку. На третьем месте - "кокет", круглый белый хлеб. И когда вы идете по коридору, качество хлеба тоже ухудшается. Черный ржаной хлеб могут есть те, кто находится в самом дальнем конце зала, и, конечно же, конюхи, которые едят в зале только на Рождество и в другие праздничные дни. Если те, кто внизу зала, съедят петуха, ему будет три или четыре дня.
   Ассортимент вин, доступных в погребе дворянина, намного больше, чем вы можете купить в любой таверне. Обычно таверне запрещено продавать рейнское вино вместе с гасконским или испанским вином. Но для лорда не является незаконным иметь хороший запас и того, и другого. Заказ Эдуарда III на вино для королевского дома в 1363-1364 годах составляет десять трубок сладкого вина (трубка на 105 галлонов), двенадцать трубок рейнского вина и 1600 трубок гасконского вина - всего 170 310 галлонов. 17 Не все из него пьют король и его спутники; довольно много раздается друзьям и слугам (например, галлон в день Джеффри Чосеру). Но в доме лорда никогда не бывает недостатка в вине.
   Дворецкий в резиденции дворянина имеет дело не только с вином, но и с элем. Слуги и персонал требуют питья, и только важным офицерам разрешено вино. Каждому мужчине полагался галлон эля в день, но это чисто номинальное количество. Для одного человека не закреплена фляга, которую он выпивает в течение двадцати четырех часов. Существует четкое различие между тем, кто может пить лучший эль, а кто вторым и третьим. Обычно эль варят в домашней пивоварне из ячменного солода и выдерживают до тех пор, пока он не израсходуется или не испарится. Но дворецкий может покупать эль у местных алевишек, если запасы подходят к концу или если его хозяин неожиданно прибыл в поместье, прежде чем его пивовары успели сварить достаточно пива для всей семьи.
   Монастыри
   Обеспечение пищей и питьем в монашеском учреждении так же сложно, как и в дворянском хозяйстве. Хотя все монахи равны в глазах Бога, они далеко не равны в собственных глазах. Аббат получает лучшую еду, а также получает возможность разделить барскую еду, приготовленную в его доме, с знатными гостями монастыря, которые остаются с ним в его квартире. Некоторые монашеские служители, такие как милостыня, ризничий, фельдшер и камергер, имеют право на лучшую рыбу и более экзотические фрукты, чем другие монахи. Те монастыри, в которых есть миряне, обеспечивают их собственной трапезной, кухней и питанием. Гостям, проживающим в монастырском пансионе, может быть предложено совсем другое питание.
   На одном уровне вы могли бы описать монашеское хозяйство как дворянское, с аббатом или настоятелем в качестве господина. Это было бы поверхностно по многим причинам. Во-первых, ответственный человек был избран на свою должность другими монахами, и поэтому его отношения со своими собратьями полностью отличаются от отношений между господином и его слугами. Также монастырская трапезная является запретной зоной; только монахи могут есть там. 18 Важные гости едят с аббатом в его жилище, менее важные гости в доме для гостей или у ворот для нищих. Но больше всего это необыкновенные обычаи употребления мяса, сложившиеся на протяжении веков, делают трапезу в монастыре уникальной. Как и все, монахи не едят мяса ни по средам, пятницам и субботам, ни в Адвент, ни в Великий пост. Кроме того, им вообще не положено есть мясо четвероногих, согласно Правилу св. Бенедикта. Однако святой Бенедикт жил давным-давно - в шестом веке, - и за последующие восемьсот лет монахи всего христианского мира нашли способы обойти Устав. Эти монахи в основном происходили из зажиточных семей, и поэтому их набивали лучшим и самым богатым мясом с того дня, как они могли сидеть за столом своего отца. Потом они вошли в церковь и были полностью лишены мяса. В результате многие из них просто жаждут этого. А Правило говорит только о том, что в трапезной нельзя есть мяса . . . Следовательно, многие монастыри построили вторую столовую, называемую "мизерикорд" (место милосердия), где можно есть мясо. Кроме того, хотя употребление в пищу четвероногих запрещено, в Правилах нет ничего конкретно против употребления в пищу субпродуктов, которые отделяют от животного перед его жаркой. Понимая, что все это не совсем в духе Устава, но понимая также, что он не может стоять на пути прогресса, Бенедикт XII (папа с 1334-42) предлагает компромисс. 19 Пока хотя бы половина монахов ест в трапезной, остальные могут отправиться в мизерикорд и наедаться любым мясом, какое захотят, лишь бы это не была среда, пятница или суббота, или день Адвента или Великий пост. Те, кто остается в трапезной, должны воздерживаться от употребления в пищу мяса четвероногих, но могут есть птицу и могут включать мясные ингредиенты, такие как печень и другие субпродукты, в приготовление пищи. В немясные дни все должны есть вместе в столовой и соблюдать немясные правила.
   Каждому члену религиозной общины выделяется галлон эля каждый день, хотя офицерам разрешается и больше, если они этого хотят. В этом нет ничего сложного: в монастырях действительно варят очень хороший эль. Когда его выставляют на продажу, он регулярно стоит 1 Via за галлон или даже 2 пенса. Несколько монастырей также имеют свои собственные виноградники и производят собственное вино, но большинство импортирует вина Гаскони, как и большинство крупных домовладений. Вино пьют только в дни святых, когда трапеза больше похожа на пиршество. К счастью для монахов, в год их бывает шестьдесят или семьдесят.
   Как и в благородном учреждении, не каждый в монастыре имеет завтрак. Скорее всего, только аббату и старшим офицерам будет разрешено сесть и поесть хлеба с сыром по утрам. Остальные должны довольствоваться мессой в соответствии со старой поговоркой: "Причастие - хороший завтрак". 20 Для большинства монахов, братьев-мирян и гостей первой трапезой дня является ужин. В трапезной все начинается с похлебки. После этого, в зависимости от того, рыбный это день или нет, вам могут подать "умблс" (бараньи внутренности, приготовленные в эле с панировочными сухарями и специями, часто подаются зимой), "шарле" (рубленое мясо, яйца и молоко), "даусет" (блюдо из заварного крема, содержащее молоко, сливки, яйца, сахар и смородину) или пышный сырный пирог. Каким-то образом монахам-бенедиктинцам в Вестминстере удается оправдать употребление в пищу бекона - хотя это, безусловно, мясо четвероногого, - и поэтому бекон и яйца ("беконные хлопья", как их называют) подают в трапезной в качестве угощения непосредственно перед Великим постом. . 21
   Когда работает мизерикорд, монахи проявляют огромный аппетит к мясу. Компромисс Папы Бенедикта означает, что монах может есть в мизерикорде не более восьмидесяти шести дней в году. Поэтому он с нетерпением ждет своей очереди, особенно если она следует за длительным периодом воздержания, например Великим постом. Первое блюдо на ужин почти всегда говядина. Второе блюдо обычно состоит из большего количества говядины плюс еще три жареных мяса: телятина, баранина, свинина или гусь. Баранину едят поздней весной, вареную свинину зимой; в другое время года подают баранину. На ужин можно подать только одно мясное блюдо. Таким образом, большинство монахов съедает около четырехсот мясных блюд в год. Вы можете согласиться, что это вряд ли соответствует Правилу, которое предписывает ему вообще не есть плоть четвероногих.
   Многие виды рыб входят в рацион монахов. Каждый день в трапезной на ужин подают жареную, вареную, запеченную и жареную рыбу. Обратите внимание, что монахи едят рыбу только на ужин: на ужин они едят моллюсков, таких как моллюски и трубачи. Около половины рациона приходится на консервированную морскую рыбу, соленую, копченую, вяленую или маринованную; но поскольку монастыри часто имеют десятины приходов или являются официальными лордами поместий сами по себе, они могут рассчитывать на регулярную отправку пресноводной рыбы. Некоторые из крупнейших рыбных прудов в стране принадлежат монастырям: пруд Грейсиус (Суррей), построенный аббатом Чертси в 1308 году, простирается на более чем тридцать пять акров, а пруды во Френшеме (также Суррей) простираются на более чем сто акров. . Таким образом, вы часто найдете ельца, плотву и леща, подаваемых в трапезной, или старая любимая щука в соусе галантин. Настоятель мог бы есть более дорогую морскую рыбу: тюрбо, морской морской черт, шипастый скат, морской язык, морской угорь и лосось. Это зависит от того, ест ли он наедине в своих покоях с гостем или с братией в трапезной.
   Последняя вещь. Есть старый трюк странствующих менестрелей, который вы, возможно, захотите сохранить в рукаве. Как обращаются с гостями в монастыре, решает милостыня. Если он плохо с вами обращается, или подает вам самые скудные порции еды, или если вам дают "мерзкую и жесткую постель", идите к аббату и хвалите его до небес за щедрость его дома, и подчеркивайте большие сумма денег, которую милостыня должна была выложить от вашего имени.
   Милорд, я благодарю вас и ваш достойный монастырь за то большое удовольствие, которое я получил здесь, и за большую цену, которую я взял с вас; ибо ваш добрый, щедрый монах, ваш милостыня, угостил меня вчера вечером за моим ужином достойно, со многими разнообразными дорогими блюдами из рыбы, и я пил мимоходом хорошее вино. И вот я иду, он дал мне новые сапоги, и пару хороших новых ножей, и новый ремень. 22
   У аббата не будет другого выбора, кроме как принять такую благодарность за чистую монету и насладиться фиктивной славой. Но не сомневайтесь: раздающему милостыню придется много объяснять позже.
   9
   Здоровье и гигиена
   Если вас когда-нибудь спросят, предпочитаете ли вы жить в прошлом веке, было бы мудро рассмотреть проблему плохого здоровья, прежде чем отвечать. Насколько лучше жить в то время, когда, когда вы заболеваете, вы идете к врачу или хирургу и снова выздоравливаете. Надо сказать: главная причина избегать средневековой Англии не в насилии, плохом настроении, плохих дорогах, неравенстве классовой системы, подходе к религии и ереси или крайнем сексизме. Это болезнь.
   Почти во всех отношениях жизнь в четырнадцатом веке нездорова по сравнению с нашей. Правда, на улицах нет ни выхлопных газов, загрязняющих легкие, ни табачного дыма, если уж на то пошло; но во многих домах есть открытый огонь, и воздействие дыма в течение большей части года вызывает заболевания легких аналогичной природы. Фармацевтические компании не могут случайно сбрасывать в реки химические вещества, убивающие рыбу, но в водоснабжение попадает множество других вещей, от переполненных выгребных ям до мертвых животных. Дети не страдают аллергическими реакциями, вызванными пылью в ковровых покрытиях или чрезмерным использованием моющих средств, но вряд ли это хорошо, когда почти половина из них не доживает до совершеннолетия. Очень просто, если вы заболеете или получите серьезную травму, в средневековой Англии вы будете страдать гораздо больше, чем в современном мире.
   Идеи болезни
   Почему вы можете заболеть? Причин, конечно, много. Не в последнюю очередь это вероятность того, что вас поразит лезвие, стрела, посох или даже пушечное ядро. Насилие, присущее обществу, в сочетании с почти полное пренебрежение тем, что мы считаем здоровьем и безопасностью, означает, что серьезные травмы очень распространены. Кроме того, даже там, где такие травмы не смертельны, плохое знание медицины и гигиены приводит к тому, что заражение крови часто приводит к смерти или ампутации конечности. Существует очень мало понимания того, как распространяются болезни или как функционирует организм. Больничный персонал часто кладет тяжелобольных в одну койку, даже если они страдают инфекционными заболеваниями. Теория микробов неизвестна. Циркуляция крови представляет собой полную загадку. Если вас найдут в коматозном состоянии в 13:00, никто не будет проверять ваш пульс, чтобы убедиться, что вы еще живы; вместо этого вам на грудь поставят миску с водой, чтобы проверить, дышите ли вы. 1 Средневековая жизнь может быть нездоровой, но некоторые средневековые медицинские концепции еще более нездоровы. Вскоре вы будете думать о средневековой медицине как о причудливой смеси тайных ритуалов, культовых религий, домашних изобретений и шоу уродов.
   Согласно большинству мнений, наиболее распространенной причиной болезни является божественный суд. Как Бог заставляет все происходить, так и все несчастья в конечном счете должны исходить от Бога. Некоторые люди утверждают, что, поскольку Бог является заботливым божеством, плохое здоровье и страдания также должны иметь происхождение от божественной заботы. Отсюда и распространенное понимание, что болезни и телесные страдания являются средствами, которыми Бог очищает душу. Болезни рассматриваются как закаляющие огни, в которых проверяется вера человека в милосердие Бога. Таким образом, очевидно, почему люди так же готовы искать религиозные лекарства от своих болезней, как и медицинские. Даже если врачу удастся их вылечить, такой успех будет достигнут только по милости Божией. Алтари церквей регулярно усыпаны маленькими восковыми моделями рук и ног, жертвами по обету, сделанными страдальцами, чтобы Бог мог избавить их от недугов. Или, по крайней мере, позволить врачу или хирургу выступать проводником божественного исцеления. Без религиозного средства правовой защиты ни у кого нет надежды на медицинское излечение.
   Другие представления о происхождении болезней связаны с астрологией. Когда король Франции обратился к медицинскому факультету Парижского университета с просьбой объяснить причины Великой чумы 1348-1349 годов, уважаемые профессора сообщили, что эта чума вызвана
   важное соединение трех высших планет в знаке Водолея, которое вместе с другими соединениями и затмениями является причиной пагубное разложение окружающего воздуха, а также признак смертности, голода и других катастроф.
   Как они продолжают объяснять:
   Соединение Сатурна и Юпитера приводит к гибели народов и обезлюдению царств. . . Соединение Марса и Юпитера вызывает в воздухе сильную чуму. 2
   Считается, что такое выравнивание планет приводит к локальным миазмам: концентрации зловонного воздуха и ядовитых паров. Затем эти миазмы переносятся ветром и проникают в тела мужчин и женщин через поры их кожи. Оказавшись внутри, они нарушают баланс "гуморов" (веществ, которые, как считается, контролируют функции организма), и люди заболевают.
   Расположение планет и звезд имеет значение для здоровья как отдельных людей, так и сообществ. Сдача крови на некоторых этапах лунного цикла может быть полезной; в других случаях это считается вредным. Специалисты используют астрологию, чтобы определить, когда конкретный пациент может выздороветь, исходя из положения планет в момент его болезни. Даже секс во время некоторых лунных и планетарных соединений считается вредным, независимо от того, происходит ли половой акт в браке, в прелюбодеянии или с проституткой. Некоторые медики, склоняясь к старым медицинским сочинениям, говорят, что движения определенных планет контролируют работу определенных органов: Меркурий управляет мозгом, Юпитер - печенью и так далее. Таким образом, задача диагностики гораздо сложнее, чем простое приписывание всех болезней божественным причинам.
   Такие системы могут быть сложными, даже изощренными, но полученный в результате спектр медицинских знаний далеко не адекватен. Рассмотрим медицинскую практику Джона Мирфилда, священника и советника в больнице Св. Варфоломея в Лондоне, в конце века. Он советует своим коллегам-врачам, если они хотят знать, может ли пациент выжить или нет, они должны следовать этой процедуре:
   Возьми имя больного, имя посланного, чтобы вызвать тебя, и название дня, когда посланник впервые пришел к тебе; соединить все их буквы вместе, и если четное число результат, больной не убежит; если число будет нечетным, он выздоровеет. 3
   Такие нумерологические практики не свойственны Мирфилду: различные методы включают Сферу Апулея, в которой каждой букве имени присваивается числовое значение и вычитается тридцать из общего числа, чтобы определить, будет ли пациент жить или умрет. Учитывая, что стандартизированное написание имен еще не введено, это экстраординарно: практика введения достаточного количества случайных переменных, так что все дело в случайности или, как предпочел бы Мирфилд, в божественном провидении. Другие диагностические советы Мирфилда включают следующее:
   Возьмите траву лапчатку и, собирая ее, произносите от имени больного отче. Затем вскипятите его в новой банке с небольшим количеством воды, которую больному суждено выпить; если после этого кипячения вода будет красного цвета, то больной умрет. 4
   Человек склонен быть циничным. На самом деле в данном случае нельзя не быть циничным. После первой процедуры 50 процентов его пациентов обречены. После второго, пожалуй, все. Учитывая такие диагностические навыки, отсутствие врачей на большей части территории Англии не является прискорбным.
   Эти идеи о причинах болезней и диагностике могут показаться удивительными, но они раскрывают важный момент. Средневековые люди не невежественны в том смысле, что не обладают знаниями. Просто их знания сильно отличаются от наших. У них, вероятно, столько же медицинских "знаний", сколько и у нас, только они основаны на астрологии, религии травоведения, небольшом непосредственном опыте, философии, фундаментальных заблуждениях о том, как работает тело, множестве слухов и значительной доле отчаяния. Когда вы распространяете эту форму понимания на врачей и хирургов и сочетаете ее со способностью взимать плату, вы понимаете, что практикующие врачи имеют в своем распоряжении колоссальные объемы информации и богатый опыт. К сожалению, не многое из этого поможет вам в вашей болезни, а некоторые из них серьезно опасны, если не смертельны.
   Медицина, преподаваемая в ведущих христианских университетах, находится под сильным влиянием учений двух человек из древнего мира, Гален и Гиппократ. Независимо от того, решит ли ваш будущий бакалавр медицины учиться в английском университете или отправится за границу в один из крупных континентальных университетов (например, в Париж, Салерно или Болонью), он будет убежден, что вся Вселенная состоит из четырех основных элементы: огонь, вода, земля и воздух. Его учат, что они отражаются в четырех основных соках тела: холере (или желтой желчи), слизи, черной желчи и крови. Идеал состоит в том, чтобы поддерживать баланс этих четырех дош. Однако в результате болезней, миазмов и старости неизбежно, что эти гуморы в конце концов испортятся, и вы заболеете. Когда слишком много желчи или желтой желчи, вы становитесь холериком по темпераменту. Слишком много флегмы делает вас "флегматиком". Слишком много черной желчи приводит к "меланхолии", а слишком много крови делает вас "сангвиником".
   Вы можете подумать, что все очень просто, даже если это несколько неверно истолковано. Однако "прямолинейно" это точно не так. Одна из причин, по которой гуморальная теория продолжает удерживать такое влияние, заключается в том, что она настолько запутана и сложна. Его числовая гармония (четыре элемента, четыре юмора и т. д.) допускает бесконечную утонченность и придуманную сложность. Если два человека получили одинаковое ранение - скажем, от удара мечом по нижней части руки, - врач будет относиться к ним по-разному, в зависимости от того, сангвиники они по темпераменту или меланхолики. 5 В качестве альтернативы, если двое мужчин больны одним и тем же заболеванием, они могут получить совершенно разное лечение из-за различий во внешнем виде их мочи. Врач попросит у каждого человека образец и оценит его по цвету, запаху и мутности.
   Молочная моча на поверхности, темная внизу и прозрачная в середине - признак водянки. Но румяная моча у больного водянкой - признак смерти... слишком много крови; кровь следует пускать сразу же, когда Луна проходит через знак Близнецов. Зеленая моча, идущая после красной, является признаком воспаления, смертельной болезни. .. моча цвета шафрана с густым, вонючим и пенистым веществом является признаком желтухи. 6
   Врач может также осмотреть кал и кровь пациента. Некоторые физические диагнозы требуют, чтобы врач попробовал кровь пациента. Вас может тревожить мысль о том, что вашему врачу на самом деле не нужно будет видеть вас лично, но он может поставить диагноз на основе от положения звезд, цвета и запаха мочи и вкуса крови.
   Грязь и чистота
   Как определить чистоту? Большинство людей, когда задают этот вопрос, склонны определять его с точки зрения личного опыта. Они знают, когда их кухонная рабочая поверхность чистая, потому что все, что делает ее грязной, убрано и вытерто моющим средством. Таким образом, они определяют завершение процесса очистки, а не само состояние чистоты. Средневековые люди делают почти то же самое, только используя другие процессы. Считать средневековую кухню "грязной" из-за того, что она не вытерта современным моющим средством, значит неуместно применять собственные стандарты. Как будто кто-то из далекого будущего говорит нам, что наши кухни грязные, потому что мы не протерли их каким-то супермоющим средством, изобретенным в двадцать третьем веке.
   Чистота работает на нескольких уровнях. Для нас наиболее важным, вероятно, является уничтожение определенных микробов. Однако микробная теория появилась только в конце девятнадцатого века, поэтому средневековые люди далеки от понимания того, что такое микробы, не говоря уже о том, как они распространяются. Вместо этого, дополняя идею о том, что болезнь является следствием Божьего руководства и заботы о душе, они имеют чувство духовной чистоты. Это включает в себя теоретический диапазон запахов, которые буквально райские. Когда умирают святые, должен исходить запах, похожий на запах открывающихся флаконов духов: запах святости. 7 Для большинства людей эта форма чистоты, эта святая сладость гораздо важнее того, помыли они за ушами или нет. Если человек духовно чист и безгрешен, ему гораздо меньше придется проходить через очищающие огни болезни и искать искупления по милости Божией. Он будет приятно пахнуть окружающим. Он будет без смрада греха. В современном мире у нас нет эквивалента этой форме чистоты. Вместо этого у нас есть антибактериальные салфетки.
   Как только вы начнете разрушать представления о чистоте таким образом, вы начнете понимать, что существует много разновидностей чистоты. Бытовая чистота, кулинарная чистота, общественная санитария и личная к духовной чистоте можно добавить гигиену. Все они имеют большое значение, даже если некоторые из них очень трудно контролировать, особенно общественная санитария. Когда вы слышите, как современные люди праздно называют Средневековье грязным, вспомните о домохозяйке четырнадцатого века, усердно работающей, с закатанными выше локтей рукавами, подметающей пол в прихожей, вытирающей столешницу, стирающей одежду и те из ее мужа и детей, ополаскивая столовые приборы и чистя кастрюли и сковородки. Представьте, как она с беспокойством смотрит вверх, когда приближается дождевое облако сразу после того, как она расстелила простыни на траве для просушки. Конечно, есть дома, за которыми не так хорошо ухаживают, но зловонные дома ассоциируются с греховностью, испорченностью и разложением. Никому не нужен такой ярлык; скорее, они хотят обратного: чистоты и респектабельности. В сообществе, где все друг друга знают, чистота в вашем доме может быть больше, чем просто вопрос приличия. Это может быть важным аспектом вашей личности.
   Соотношение между чистотой, идентичностью, гордостью и респектабельностью требует, чтобы люди также обращали внимание на свой внешний вид. Области внимания включают лицо, зубы, руки, тело, ногти, бороду и волосы. Можете ли вы представить дворянина, явившегося ко двору, немытого, в грязной одежде, не заботящегося о том, что о нем думают король или его сверстники? И можете ли вы представить, чтобы король выбрал своим послом человека, которому он не может доверить чистоту? Вонючий посол навлечет позор на все королевство. В реальной жизни мужчины и женщины представляют друг друга: иждивенцы, родственники, союзники и друзья. Их внешний вид отражает статус и достоинство их социальной сети, а также уважение, которым пользуются они и их друзья. Если вы пахнете зловонным воздухом миазмов, люди будут сторониться вас, как чумы, и считать вас аморальным, грешным и, возможно, сумасшедшим. Если вы пахнете менее аппетитно, чем обычный человек, как вы можете высоко держать голову в аристократическом обществе? Если вы хотите, чтобы вас считали важным и способным общаться с вышестоящими людьми, вы сделаете все возможное, чтобы не пахнуть навозной кучей во дворе и постараться пахнуть так же сладко, как лаванда, разбросанная среди свежего тростника на полу вашей прихожей. .
   Одно дело говорить об идеале чистоты, и совсем другое - достичь его. Методы варьируются в зависимости от богатства и социального класса. В нижней части шкалы находятся те, кто работает с вредными материалами. осознают необходимость ежедневно купаться и поэтому пользуются реками. Лондонские гонферморы заканчивают свой рабочий день купанием в Темзе. 8 Младенцев, завернутых в льняные пеленки, в идеале подслащенные лепестками роз, перетертыми с солью, регулярно купают. 9 Люди, которые не проводят дни по шею в экскрементах, моются реже; это просто слишком трудоемко и требует много времени, чтобы нагреть достаточное количество кастрюль с водой, чтобы заполнить ванну. Но они часто моют части себя. Утром первое, что делают уважающие себя мужчины и женщины, - моют руки и лицо: те части тела, которые видны. 10 Обычно это делается в тазу с водой. В монастырях обычно есть каменная лава или общий фонтан и умывальники, в которых монахи моют лицо и руки, а также шкаф для полотенец поблизости. Кроме того, каждый прием пищи сопровождается омовением рук как до, так и после, и это относится ко всем слоям общества: лордам и леди, всем слугам, которые едят в зале, монахам, торговцам и людям, которые едят в гостинице. Таким образом, большинство людей моют руки не менее пяти раз в день. От тех, кто отправляется в дальние путешествия, обычно ожидают, что после этого они вымоют ноги в тазике для ног. Монахи моют ноги еженедельно, и многие уважающие себя люди делают то же самое. Что касается полных ванн, то у клюнийских монахов их два в год, у бенедиктинцев - четыре, и только у богатых их больше. Тем не менее регулярное мытье рук, ног и лица означает, что не все люди такие грязные, как вы можете себе представить. 11
   Для аристократии и тех богатых купцов и их жен, которые подражают аристократическому образу жизни, принятие ванны является роскошью, а также средством омовения всего тела. Купание - это, в конце концов, королевская привычка. В прошлом веке король Иоанн принимал ванну каждые три недели. Генрих IV накануне своей коронации учреждает Орден Бани, привлекая внимание к благородному ритуалу купания - очищению себя как физически, так и духовно - перед тем, как стать рыцарем. В ванной комнате короля Эдуарда I есть проточная вода, которой управляют краны из позолоченной бронзы. Эдуард III строит в своих дворцах несколько ванных комнат, в некоторых из которых есть как горячая , так и холодная вода. 12 В таких ванных комнатах, которые обычно выложены плиткой, у господина есть деревянная ванна. Это обтянуто тканью. Ванна наполняется из-под крана (в случае короля) или кастрюли с горячей водой. Добавляются лепестки роз, специи, травы и другие ароматные вещества. Обычно вся ванна имеет шелковый навес для защиты от сквозняков, а сама ванна может быть накрыта для сохранения тепла. лорду дают большую губку, чтобы он мог сидеть, и его слуги обтирают его тело теплой розовой водой. 13 В некоторых случаях большие ванны предназначены для совместного использования. Двое мужчин или мужчина и его жена могут принимать ванну вместе. Они могут одновременно перекусить и послушать, как играют музыканты, вместе наслаждаясь теплой ароматной водой. В такие моменты жизнь сладка.
   Роскошное купание, особенно когда в нем участвуют представители противоположного пола, имеет оттенок распущенности. Таким образом, вы должны быть осторожны, когда идете в общественные бани или рагу. Конечно, вы найдете много горячей воды и пара в тушеных в Саутварке - они специализируются на паровых банях, - но фламандские женщины, которые там заправляют, могут предложить гораздо больше, чем просто почистить вам спину. Всю чистку тел и одежды выполняют женщины, поэтому купание обнаженных богатых мужчин полуодетыми незамужними бедными женщинами неизбежно приведет к некоторому искушению с обеих сторон. Особенно если учесть, что проституция негласно разрешена в большинстве городов. Излишне говорить, что такое купание распространяет болезни, а не предотвращает их.
   Учитывая, что общественные бани предназначены скорее для удовольствия, чем для чистоты, как обычному мужчине, женщине и ребенку перестать накапливать собственные миазмы в своей одежде? Опять же, нужно подчеркнуть, что некоторые люди действительно воняют. Пожилые, менее способные люди, которые не могут купаться в реке или умываться в бассейне, зависят от своих опекунов, и, если они живут одни, они могут вообще не мыться. Одинокий крестьянин, у которого есть только одна рубашка и одна туника, будет воспринимать стирку своей одежды как часть того же процесса, что и стирку самого себя. Учитывая, что мужчины обычно ничего не моют, кроме посуды, это может быть довольно редко. В начале века дворяне лишь изредка моются, почти всецело заботясь о чистоте рук и лица и о своей внутренней, или духовной, чистоте. 14 Для них немытый запах свидетельствует о мужественности. Время от времени чистая рубашка и регулярная дезинсекция женщинами - вот предел их туалета. Но растущая чувствительность мужчин и женщин к чужим запахам - особенно в городах - проявляется в регулярном использовании духов в конце четырнадцатого века, особенно мускуса, цибетина, лаванды и розовой воды; один заканчивает буквально "пахнущие розами". Летом обычно купаются в реках; это расслабляет в конце долгого дня, чтобы спуститься к реке с остальными работниками поместья. Это также избавит вас от раздражения насекомых, живущих на твоя немытая кожа. Ведущий английский врач Джон Гаддесден особенно рекомендует принимать ванну с соленой или сернистой водой для лечения таких паразитов. Он считает, что это очищает поры, в которых размножаются вши. 15
   Когда вши и клопы являются раздражающей частью повседневной жизни, и когда вы в то же время пытаетесь свести к минимуму запах своего тела, нет ничего важнее свежего, чистого белья. Сам Гаддесден рекомендует часто менять одежду. Зимой, когда мало кто хочет купаться в реке или даже снимать верхнюю часть тела, чтобы помыть под мышками в тазу, свежее белье является наиболее распространенной формой уборки. Белье впитывает пот. После этого тело можно надушить, и вы снова будете презентабельны на публике.
   Да, вы говорите, все очень хорошо; но насколько чистое белье? И насколько чиста другая ваша одежда? В конце концов, разве моча не используется при валянии ткани? Ответ на этот вопрос - да, до определенного момента: практика использования мочи продолжалась до 1376 года. 16 Но валяние есть только способ обработки шерсти. Ткань красят и стирают перед тем, как надеть, и для стирки используется мыло. Доступно несколько разновидностей. Лучшее кастильское мыло, доступное в виде лепешек. Его производят в Испании из средиземноморского поташа, который более соленый и, следовательно, более твердый и менее едкий, чем мягкое мыло из северной Европы. Это стоит около 4 пенсов за торт. 17 Более дешевые белые, серые и черные ткани для уборки производятся в Англии. Они поставляются в жидкой форме, стоили около 13 шиллингов 4 пенса за баррель в 1380-х годах и переливаются в чаши для использования. У прачек, склонившихся над своими корытами и стиральными досками или топтавших одежду в ручье, ноги, как правило, окрашиваются в серый цвет от черного мыла. Очевидно, что вы не можете использовать черное мыло на белом белье, поэтому необходимо более дорогое белое мыло. Такие мыла мощные. Вы не могли бы использовать жидкое мыло на руках, не повредив кожу - один взгляд на покрытые волдырями руки, руки и ноги прачки оттолкнет вас. Это мыло также широко доступно: Генрих Ланкастерский пополняет свои запасы мыла, когда отправляется в крестовый поход в Пруссию в 1391 году. В некоторых городах можно взять напрокат стиральные доски и корыта: Генри делает это во время посещения Кале в 1396 году. 18 Если у вас достаточно денег, вы можете выглядеть чистым, куда бы вы ни пошли.
   Отношение к волосам сложнее. Мужчины ожидают, что их женщины будут расчесывать им волосы, часто у окна, позволяя им увидеть вшей и избавиться от них. Однако чрезмерное расчесывание волосы среди мужчин не одобряются. Моралисты пишут обличительные речи против этой практики, осуждая датчан, которые, как предполагается, настолько тщеславны, что расчесывают волосы каждый день и принимают ванну каждую неделю. Женщины тоже подвергаются порицанию, в основном потому, что их уход за собой рассматривается как проявление тщеславия. Не обращайте внимания на таких моралистов: большинство людей ценят чистоту. Кроме того, поскольку женщинам не разрешается носить распущенные волосы на публике, они должны быть либо уложены, либо покрыты. Следовательно, женщинам важно расчесывать волосы, чтобы их можно было украсить. Оба пола моют волосы: для этого используются медные тазы. Используется смесь специй, таких как корица, лакрица и тмин, а не раздражающее мыло. 19
   Подобные смеси специй используются для зубов. В "Рассказе мельника" герои Чосера жуют кардамон и лакрицу. Женщинам иногда рекомендуют анис, тмин и фенхель. 20 Цель состоит не столько в том, чтобы уберечь зубы от болезней, сколько в том, чтобы сделать дыхание свежим. Чистое дыхание важнее всего. Считается, что неприятный запах изо рта является переносчиком болезни. Дыхание менструирующей женщины может привести к тому, что рана заживет, и то же самое может сделать дыхание врача, недавно занимавшегося сексом с менструирующей женщиной (по крайней мере, так скажет вам хирург из Ноттингемшира Джон Ардернский, по-видимому, исходя из личного опыта). Точно так же считается, что дыхание прокаженных может вызвать проказу; поэтому они изолированы от общества. Это означает, что почти вся стоматологическая помощь связана с запахом, а не с сохранением зубов. По этой причине вся тема стоматологической помощи может заставить вас извиваться. Перемалывание зерна между жерновами приводит к тому, что мелкие частицы камня попадают в хлеб, а истирание зубьев может быть сильным. Растущая доступность сахаров означает, что кариес зубов в четырнадцатом веке на самом деле хуже, чем в англо-саксонские времена. В зависимости от того, где вы находитесь в стране, к моменту смерти взрослые теряют от восьмой до пятой зубов. 21 Врачи скажут вам, что зубная боль возникает из-за того, что крошечные черви въедаются в эмаль. Средства правовой защиты включают использование мирры и опиума. Если вы не можете себе этого позволить, "возьмите свечу из бараньего жира, смешанного с семенами падуба, и зажгите эту свечу как можно ближе к зубу, держа под ней тазик с холодной водой. Черви [которые грызут зуб] упадут в воду". 22 В качестве альтернативы подойдите к ящику с зубами, который вытащит зуб для вас. Тогда, как и сам Джон Гаддесден, вы сможете заменить собственные зубы на вставные.
   Болезни
   Различия между средневековой и современной личной гигиеной объясняют относительно небольшие физические страдания. Гораздо более серьезными являются такие факторы, как неправильное питание, плохие санитарные условия (особенно близость к фекалиям и гниющему мясу), паразиты и совместное жилое пространство. Независимо от того, как часто вы моете свое тело, простое пребывание рядом с другими людьми приведет к распространению болезней, как это происходит в наше время. Даже уход от мира и пребывание в монастыре может не спасти вас. На самом деле это может усугубить ситуацию, потому что монахи едят, молятся, поют, спят и работают очень близко друг к другу. Средняя продолжительность жизни монахов, поступающих в городские монастыри в Вестминстере и Кентербери, примерно на пять лет меньше, чем у монахов, живущих за пределами монастыря. 23 Быть монахом в городе или рядом с ним может сократить вашу жизнь, несмотря на хорошие санитарные условия и гораздо лучшее питание.
   ЧУМА
   Вы не представляете, какие разрушения может нанести обществу болезнь. Когда ты видишь, как люди поглощаются изнутри, как будто их заживо поедает какое-то невидимое существо, когда ты смотришь на лица матерей и отцов, глядящих на своих лихорадочных, кровоточащих младенцев, лежащих в собственных кроватях, в тех самых местах, где они расстались с поцелуем накануне вечером, тогда вы можете получить подозрение. Когда вы окажетесь там в 1348 году и избавитесь от всяких самодовольных предположений, что кто -то переживет это ужасное бедствие, и столкнетесь лицом к лицу с очень реальной перспективой того, что оно уничтожит все человечество и что Бог покинул человечества, тогда вы начнете понимать, насколько разрушительна чума.
   Великая чума (термин "черная смерть" не придуман до девятнадцатого века) - одно из самых ужасных событий в истории человечества, сравнимое разве что с теми травмами, которые люди причиняли друг другу в наше время. Прибытие на восточную оконечность Средиземного моря в 1347 году; распространение по морским путям во Францию, южную Испанию и Италию; и, пробравшись через континент в Англию к августу 1348 года, он потрясает общество во всех мыслимых отношениях. Он уничтожает большую часть населения и оставляет часть страна полностью пуста от людей. Она резко обнажает пределы как профессиональной, так и любительской медицинской помощи. Ни один доктор медицины не может помочь жертвам; никто не может присутствовать при умирании с каким-либо чувством, кроме отвращения и отчаяния. Вскрывается несостоятельность концепции общества, основанного на "трех сословиях". Откровенно говоря, если "молящиеся" не могут защитить население, а "воюющие" просто убегают, то почему "те, кто работает" должны их кормить? Точно так же чума заставляет людей пересмотреть фундаментальные отношения между собой и Богом. Эта ужасная болезнь поражает не только грешников; он убивает и невиновных. Если это работа Бога, то Он неразборчив в своих суждениях.
   По словам папского врача Ги де Шолиака, в первые два месяца вспышки вирус наиболее опасен, с постоянной лихорадкой и кровохарканьем. Это убьет вас в течение трех дней, иногда в течение нескольких часов. Эта фаза инфекции проходит, и наступает вторая, менее вирулентная стадия. Это также характеризуется постоянной лихорадкой, но также вызывает фурункулы и черные бубоны бубонной чумы в паху и под мышками. Заражение болезнью на этой стадии убьет вас в течение пяти дней. 24 Для тех, кто пострадал от первых волн чумы, смерть может наступить в одночасье. Некоторые люди ложатся спать и никогда не просыпаются. Это счастливчики. Если вы чувствуете, что что-то не так, и вас начинает лихорадить, поднимите руку и начните постукивать по подмышке: если что-то заставляет вас вздрогнуть, готовьтесь к своим последним часам жизни.
   Часто цитируемая цифра в одну треть умерших - "треть всех людей в мире", как заявляет современный летописец Фруассар, - может натолкнуть вас на мысль, что две трети населения переживают болезнь. Это заблуждение. Если вы поймаете его, вы, скорее всего, умрете от него. Выживают в основном те, кто не заразился, имея какую-то естественную или генетическую защиту от инфекции, или просто повезло. При попадании в монастырь обычно умирает половина монахов, если не больше. В Питерборо в Нортгемптоншире погибают тридцать два из шестидесяти четырех монахов. В Хенвуде в Уорикшире осталось только три монахини из первоначальных пятнадцати. Распространяются страшные истории - о том, как в некоторых городах умирают десятки тысяч людей, а в Бристоле девять десятых населения уже мертвы. Там сплошная паника. Никто не может точно сказать, сколько людей умирает по всей стране. В Лондоне похоронены двести ежедневно. Те писари, которые составляют архиерейские книги, имеют лучшее представление о масштабах смертности: они, по крайней мере, могут видеть, сколько клириков умирает. В епархиях Йорка и Линкольна в 1348-1349 годах умирает 40 процентов всего бенефициарного духовенства, причем некоторые из них заражаются, прислуживая умирающим прихожанам. На крайнем юго-западе и в Херефордшире этот показатель выше, почти на 50 процентов. Крестьяне живут немногим лучше: смерть половины населения поместья не является чем-то необычным. Пятьдесят пять процентов арендаторов двадцати двух поместий, принадлежащих аббатству Гластонбери, умирают; 43 процента арендаторов трех поместий в Эссексе; 39 процентов тех, кто владеет землей от епископа Винчестера. 25 Чтобы сопоставить эти цифры, вспомним, что менее 6 процентов взрослого мужского населения Соединенного Королевства погибло за все четыре года Первой мировой войны, а общий показатель смертности составляет всего 1,55 процента. 26
   Совет Ги де Шолиака желающим избежать заражения звучит так: "Идите быстро, идите далеко, и возвращайтесь медленно". Это хороший совет, но большинство не может ему следовать. Среди тех, кто может, - дворян и помещиков - смертность несколько ниже, 27 процентов. Но даже если вы переживете эпидемию 1348-1349 годов, вы не в безопасности. Великая чума - лишь первая из нескольких волн чумы, прокатившихся по Европе. Пропустите его в Англии в 1348-1349 годах, и вы сможете подхватить его позже в 1361-62, 1368-69, 1375 (с различными небольшими вспышками в последующие годы) и 1390-91 годах. Вспышки 1361-1362 и 1390-1391 годов особенно тревожны, поскольку они убивают много детей. Двадцать три процента всех молодых наследников поместий умирают от чумы 1361-1362 годов. 27 В целом уровень смертности от второго посещения, вероятно, убивает около 15 процентов населения, а от третьего, в 1369 году, около 10 процентов. Хотя уровень смертности, таким образом, снижается, популяция продолжает сокращаться с каждой вспышкой. К 1400 году около половины всех родившихся за предыдущие семьдесят лет умерли от чумы.
   Смертей в 1348-49 годах так много, что о статистике говорить гораздо легче, чем об отдельных трагедиях. Глядя на двадцать первый век с безопасного расстояния, можно увидеть его благотворное влияние - как Великая чума прижигает феодализм, высвобождает капитал и позволяет обществу развиваться более демократическим путем. Но посещение времени с резким потрясением напоминает и о реальности, и о масштабах страданий. Во всяком случае, это доказывает ценность виртуальной истории - понимания исторических событий как живого опыта, а не безличные факты. Представьте себе болезнь, которая уничтожила бы 40 процентов современного населения Великобритании - более 25 миллионов человек. Теперь представьте историка в будущем, обсуждающего преимущества вашей смерти и смерти вашего партнера, ваших детей и ваших друзей... Хочется вскрикнуть или повесить голову в отчаянии, что историки могли беспечно комментировать пользу таких страданий. Нет ни тени сомнения в том, что каждый из этих людей, которых вы видите в 1348 году, - умрут они или выживут - заслуживает вашего сострадания. Когда вы видите, как женщины тащат в канавы трупы своих родителей и детей, плачут и кричат, когда вы слушаете человека, который собственными руками похоронил всех пятерых своих сыновей, и в своем горе говорит вам, что не было никакого богослужение, когда он это сделал, и что посмертный колокол не прозвучал, - вы знаете, что эти люди вошли в бездну горя неописуемой. 28 В полях лежат мертвые и гниющие овцы, пять тысяч только на одном поле, согласно Генри Найтону. Когда вы оглянетесь вокруг и увидите, как вороны летают по пустынным улицам, а полудикие собаки и свиньи поедают трупы, брошенные на окраине деревни, вы увидите то, чего никогда не увидит ни один историк. Двери домов оставляют черными открытыми, чтобы оставаться такими, когда наступает ночь и рассветает, пока кто-нибудь не войдет и не найдет холодное тело хозяина. Проходящие колокола запрещены церковью, традиционные причитания отброшены. Даже молитва превращается в тихий шепот ужаса.
   Помимо этого, хотя можно было бы сказать многое, сказать нужно немногое. То, что вы увидите, слишком шокирует.
   проказа
   Поместите чуму в отдельную категорию как катаклизм за пределами человеческого понимания, но не рассматривайте ее как единственную ужасную болезнь. До 1348 года проказа была самой ужасной болезнью, какую только можно себе представить. Лепра известна нам как болезнь Хансена, но в четырнадцатом веке она может включать всевозможные кожные заболевания, включая экзему, псориаз и волчанку. По сути, если у вас есть кожное заболевание, которое приводит к длительному обезображиванию, вам нужно скрывать его как можно дольше. Если его увидят и если другие люди сочтут его возможно проказой, то в соответствии с указом Третьего Латеранского Собора (1179 г.) вы будете избегаемы обществом, вынуждены носить покрывающий плащ и звонить в кольцо. звоните в колокол, куда бы вы ни пошли, и считайте себя одним из живых мертвецов.
   Ваше прокаженное дыхание будет считаться таким же, как миазмы вокруг выгребной ямы, и, вероятно, приведет к проказе у других, поэтому никто не потерпит вашего присутствия. Возможно, некоторые люди пожалеют вас в вашем болезненном состоянии и посмотрят на ваше положение снисходительно. Многие этого не сделают, видя в ваших страданиях божественный суд над вами за вашу греховную жизнь, а в ваших страданиях - не что иное, как возможность искупить свои грехи и тем самым очистить свою душу перед смертью.
   Проказа не редкость в 1300 году. Если вы заразитесь ею, вы обнаружите, что она очень медленно распространяется по вашему телу, сначала устраняя ощущения в ваших руках и ногах, а затем парализуя ваши конечности, оставляя на них сильные изъязвления. Через несколько лет ваши пальцы рук и ног расплавятся. У вас наверняка пойдет кровь из ладоней. Волосы на теле и ресницы выпадут. Вы можете страдать от когтеобразной стопы или когтеобразной кисти. Мужчины увидят, как их пенисы разлагаются. В какой-то момент переносица вашего носа рухнет, и вы останетесь с вонючей жидкостью, постоянно вытекающей из зияющей раны на том месте, где был ваш нос. Язвы в гортани будут расти, и ваш голос станет хриплым и хриплым. Вы, вероятно, потеряете несколько зубов, ваши глазные яблоки могут покрыться язвами, а на коже появятся крупные узелки. В конце концов вы будете полностью уродливы, вонючи, отталкивающи и слепы. Вот почему ее называют "живой смертью". Вот почему люди в абсолютном ужасе от него. И именно поэтому, если вы поймаете его, мало кто отважится подойти к вам.
   Хорошая новость заключается в том, что проказа идет на убыль. К 1400 году в лепрозориях очень мало прокаженных, и все больше коек занимают туберкулезные больные и, в ряде случаев, даже путешественники. Когда в 1346 году Эдуард III изгоняет прокаженных из Лондона, для них создается несколько больниц. Один есть на Кент-стрит в Саутварке, другой между Майл-Эндом и Стратфорд-Боу, еще один в Кингсленде (между Шордичем и Сток-Ньюингтоном) и еще один в Найтсбридже. По всей остальной стране больницы для прокаженных располагаются на дорогах, ведущих за города. Предполагается, что там прокаженные яростно блудят, в соответствии со своей якобы греховной природой, и поэтому большинство прокаженных на самом деле не ходят в эти места, пока не будут вынуждены сделать это. Ношение плаща и колокольчика является предпочтительной альтернативой. Большинство сообществ не хотят иметь ничего общего с теми беднягами, которые страдают от болезни. Учитывая, насколько важно для человека принадлежать к чему-либо, выбросить его или ее из сообщества - немалая задача. вещь. Вы можете понять, почему лондонский пекарь Джон Мейн постоянно отказывается покинуть город, когда мэр приказал сделать это в 1372 году. Этот приказ отречься от города означает потерю им дохода, имущества, дома, защитников, друзей и семьи. А кто сказал, что у него действительно проказа? Возможно, это просто какая-то экзематозная кожа на его руках и предплечьях, профессиональная вредность средневекового пекаря. 29
   ТУБЕРКУЛЕЗ
   По мере снижения заболеваемости проказой растет заболеваемость туберкулезом. Это случай из огня да в полымя. Туберкулез - это инфекционное заболевание, которое бывает разных форм и размеров, и ни одно из них не является приятным. Одной из распространенных версий является золотуха, или Королевское Зло, которое представляет собой туберкулезную инфекцию лимфатических узлов на шее. Если вы поймаете его, вы можете ожидать, что ваша шея распухнет, пока она не станет похожа на шею свиньи.
   Особенно интересно в этой болезни то, что у нее есть предполагаемое лекарство. Личность короля имеет право облегчить страдания, по крайней мере, так думают, прикоснувшись к страдающему или, скорее, прикоснувшись к монете, переданной несчастному. Тысячи людей выстраиваются в очередь, чтобы воспользоваться таким способом. Эдуард I обязуется трогать до двух тысяч человек ежегодно. Эдуард III касается около четырехсот человек каждый год в 1330-х и 1340-х годах, давая каждому идентификатор, и только в 1344 году эта практика была прекращена. 30 Начиная с этого дня, он предпочитает, чтобы все эти гроши плавились под Нейтским Крестом (мощевик, в котором хранится частица Истинного Креста), из которых затем можно было сделать кольца для лечения эпилепсии. Более поздние монархи возрождают прикосновение к золотухе: это хороший способ продемонстрировать свое божественное право.
   Хотя вы можете заразиться туберкулезом, употребляя зараженное коровье молоко (многие дети заболевают этим путем, что приводит к летальному исходу), большинство взрослых заражаются при контакте человека с человеком. Это не требует, чтобы они касались друг друга или даже находились в одной комнате друг с другом. Воздушная передача бациллы может происходить в результате разговора, кашля, сплевывания, чихания, дыхания или просто пения. Как только капли, содержащие бациллы, высохнут, они могут остаться в пыли дома или приходской церкви (важное место для распространения болезней) и оставаться заразными до восьми недель. Попав в организм, бацилла остается бездействующей до тех пор, пока сопротивляемость организма не исчезнет, но могут быть обнаружены и другие бациллы. сплюнул или выдохнул, распространяя болезнь дальше. Конечно, средневековые люди этого не знают. Они просто видят результаты. Если вы заразитесь туберкулезом легких, вы обнаружите, что у вас все более частый и сильный кашель. Через некоторое время ваша мокрота будет с примесью крови. Кроме того, вы можете испытывать усталость, анорексию, потерю веса, вялость, беспокойство, озноб, мышечные боли, нерегулярные менструации, потливость и лихорадку; в конце концов ты умрешь. Учитывая, что сотни мужчин и женщин, страдающих этим инфекционным заболеванием, ежегодно предстают перед королем, удивительно, что королевская семья выживает.
   Судя по этим источникам инфекции, вы можете себе представить, что туберкулез является особенно городской проблемой. Это еще одна причина, по которой жить с монахами в общежитии опасно. Как только один монах заражается, все общежитие рушится. Страдающих нужно доставить в больницу - или в монастырский лазарет, в случае монахов, - чтобы дать им хорошую пищу и свежую воду и дать им отдохнуть. Сохранение силы - единственное эффективное лекарство, если только вы не включаете психосоматическое значение визита к королю. Другие средства имеют определенное антикварное очарование, но вы не хотели бы подвергаться им. Справочник Джона Мирфилда для врачей больницы Святого Варфоломея рекомендует использовать женское молоко в качестве лекарства и высасывать его непосредственно из груди. Однако, прежде чем какие-либо больные туберкулезом мужчины бросятся в больницу Святого Варфоломея, они должны отметить, что Мирфилд добавляет, что, если кормящих женщин нет, то следует использовать ослиное или козье молоко, и оно также должно быть взято непосредственно из вымени. Кроме того, больному следует принять лечебную ванну. Для этого фельдшер должен "взять слепых щенков, удалить внутренности и отрезать конечности, затем сварить их в воде и купать в этой воде больного через четыре часа после того, как он поест". Пока он находится в этой ванне, ему нужно держать голову полностью покрытой, а грудь полностью завернутой в шкуру маленькой козы, как предохранение от внезапного холода.
   ДРУГИЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ
   В средневековой Англии есть множество других болезней, которыми вы можете в конечном итоге заразиться. Многие из них перестанут существовать до появления современного мира. Несколько недугов, описанных летописцем Генрихом Найтона не соответствуют ничему известному современной медицинской науке. Точно так же есть такие недуги, как "стихе" и "ипидима", которые не имеют современного эквивалента. 31 Некоторые болезни просто стали менее распространенными: малярия эндемична в болотистых районах, таких как Ромни-Марш в графстве Кент и Болота в Линкольншире и Норфолке. С другой стороны, Англия четырнадцатого века свободна от ряда болезней, которые поразят нас в более поздние века: вы не найдете здесь ни холеры, ни сифилиса. 32 В некоторых случаях это связано с препятствиями на пути. В других случаях это связано с тем, что наша уязвимость к определенным инфекциям меняется в зависимости от условий нашей жизни. Болезни меняются по мере того, как они циркулируют среди человечества. Грызуны-переносчики болезней сменяются разными грызунами-переносчиками разных болезней. Некоторые болезни, изначально смертельные, постепенно становятся менее опасными по прошествии десятилетий. Весь медицинский ландшафт немного отличается - болезни так же изменчивы, как и лекарства.
   Исключение составляют роды. Проблемы младенцев, появляющихся неправильно, или с пуповиной, обернутой вокруг шеи, или развивающихся внутри матерей, чей таз слишком мал, чтобы родить их, неподвластны времени. Что меняется, так это уровень доступной медицинской помощи. В Англии четырнадцатого века не было щипцов. Вакуум-экстракции нет. Кесарево сечение - крайняя мера, так как это всегда фатально для матери. На самом деле роды часто заканчиваются смертельным исходом, независимо от того, заканчиваются они кесаревым сечением или нет: 2 процента всех родов заканчиваются смертью матери. 33 Эта статистика - одна из пятидесяти - не кажется большой, но большинство замужних женщин рожают более одного раза, а многие верные жены делают это более дюжины раз. Таким образом, каждая беременность похожа на игру в русскую рулетку, в которую играют с пятидесятиствольным ружьем. Дюжина детей - это все равно, что стрелять из пятидесятиствольного ружья дюжину раз. Двадцать два процента женщин не переживут такое количество беременностей. Часто фатальны не сами роды, а кровопотеря после них. Что касается младенцев, то гораздо большая их часть не выдерживает испытаний. Точная частота неизвестна, но более 10 процентов рождаются мертвыми. Из тех, кто пережил рождение и дожил до крещения, каждый шестой умрет до своего первого дня рождения. 34
   Брюшной тиф - еще одно исключение из странностей медицинского ландшафта. Всякий раз, когда у вас есть армии в движении, вместе с ними перемещаются самые разные кишечные заболевания. Идея о том, что Осада всегда перевешивается в пользу осаждающих сил, но в этом отношении она терпит неудачу: любая армия, атакующая замок, должна оставаться на одном и том же месте в течение длительного времени, и из-за плохих санитарных условий они, как правило, несут очень тяжелые потери от брюшного тифа. или "лагерная лихорадка", как ее иногда называют. То же самое и с дизентерией. Даже члены королевской семьи могут пострадать в полевых условиях. Несмотря на всю свою славу в битвах при Пуатье и Нахере, принц Эдуард (Черный принц) страдает дизентерией во время своей долгой изнурительной болезни. 35 Позднейший король-воин Генрих V умрет от него.
   Третье исключение - яды. Хотя эрготизм - отравление гниющим ржаным хлебом - редкость в Англии (о нем не сообщалось здесь до восемнадцатого века), существуют и другие естественные и искусственные яды. 36 Хорошо известны такие профессиональные вредности при работе в шахте, как заболевания легких и анкилостомоз (заражение червями-паразитами). Гонгферморы особенно подвержены риску. Иногда они умирают от угара в выгребных ямах; иногда они умирают от болезней, нагнаиваясь в лужах гниющих экскрементов и мочи. Когда вы думаете, что городская выгребная яма может содержать тысячу галлонов сточных вод, которые необходимо очистить - при стоимости 6 шиллингов 8 пенсов - вы можете понять, что опасность существует всегда. 37 Прибавьте к этому санитарную проблему чистоты водопровода, и вы увидите, что даже умывание после работы может привести к болезни. Трубы могут быть сделаны из дерева - вяза или дуба, - но часто они сделаны из свинца, как в случае городского водоснабжения Эксетера. Отравление свинцом не настолько острое, чтобы привести к широко распространенным нервным расстройствам, но в течение всей жизни, употребляя загрязненную свинцом воду, вы можете ожидать появления первых симптомов: запоров, мышечной слабости, синих десен и обесцвеченной кожи. Те рабочие, которые специализируются на изготовлении свинцовых труб (водопроводчики) и укладке свинцовых крыш, могут ожидать большую дозу отравления свинцом в течение своей карьеры, что может закончиться нервными расстройствами, тремором, параличом и слепотой.
   Хотя им приходится справляться с основной проблемой неурожая, англичанам удается избегать многих болезней, связанных с питанием. Цинга предотвращается в рационе богатых людей путем употребления в пищу большого количества выращенных и консервированных фруктов. В рационе бедняков его предотвращает употребление капусты и корнеплодов, а также хранение яблок и груш в течение всего года. Пеллагра не является проблемой в Англии, так как здесь нет зависимости от кукурузы. Рахит - заболевание, при котором кости детей не затвердевают и искривляются при использовании мышц, что приводит к искривлению и искривлению ног. рук - встречается редко, так как дефицит витамина D компенсируется естественным путем в результате воздействия солнечных лучей на кожу, а дети проводят большую часть своего времени на улице. Итак, пока вы можете есть достаточно и можете избежать всех различных смертельных инфекций, опасностей родов, отравления свинцом и крайнего насилия, вы должны жить долго.
   Все, о чем вам нужно беспокоиться, это врачи.
   Медицинские работники
   Как вы понимаете из гуморальной теории и астрологической основы теории миазмов, отмеченной выше, медицина и религия - непростые партнеры. Если добавить народную магию, применяемую обычными людьми в безвыходных ситуациях, то можно увидеть, что Церкви трудно остановить людей, уклоняющихся от религиозной веры и обращающихся к оккультизму в поисках медицинской помощи. Кроме того, если Церковь допускает астрологические средства для объяснения чумы, почему бы не использовать те же средства для предсказания следующей чумы? Эта логика ведет к гаданию и колдовству. Таким образом, Церковь все больше осуждает медицину. В результате Четвертого Латеранского Собора (1215 г.) Церковь запрещает священникам в сане иподиакона и выше заниматься любой деятельностью, которая может привести к кровопролитию. Им запрещено врезаться в кожу, а анатомия считается нечестивой (церковь отказывается разрешать христианам препарировать трупы до конца пятнадцатого века). Разделение приводит к растущему разделению профессий физика (медицина) и хирургии.
   ВРАЧИ
   Если вы чувствуете себя плохо, вам нужно обратиться к врачу или доктору медицины. (Термин "доктор" не стал взаимозаменяемым с "врачом" до конца семнадцатого века.) Это не так просто: квалифицированные врачи редки. Вероятно, во всей Англии насчитывается менее сотни обладателей медицинских степеней, и только в самых крупных городах есть по месту жительства врач. Более того, многие из этих высококвалифицированных мужчин нанимаются для обслуживания определенного дома, например монастыря или крупного лорда. Их способность выполнять дополнительную работу относительно ограничена. Нет независимо от того, насколько далеко врач от своего лорда, если лорд нуждается в нем, он должен явиться, когда его вызовут. Поскольку его гонорары настолько высоки, он редко отказывается. Когда королева Изабелла умирает в 1358 году, она посылает лошадь за своим врачом, мастером Лоуренсом, чтобы тот немедленно прибыл к ней в замок Хертфорд. Когда ее здоровье ухудшается, она снова посылает за ним, хотя он находится в Кентербери, в семидесяти милях от нее. 38 Поскольку ее положение безнадежно, она также вызывает других врачей из Лондона, находящегося в двадцати одной миле от нее. Даже если вы королева на пороге смерти, вам, возможно, придется ждать день или больше, пока квалифицированный врач не придет к вам.
   Альтернатива - лечь в больницу. Если вас примут, у вас заберут одежду и уложат в постель с одним или двумя другими людьми в хорошо освещенном зале. Зимой здесь зажигают костры. Пол регулярно подметают и каждый день моют водой. Оштукатуренные стены обновляются каждый год. Льняные простыни стирают регулярно, возможно, даже два раза в неделю. Баранину дают три раза в неделю, это считается хорошей помощью для выздоровления. Вам также будут давать обычную похлебку и галлон эля каждый день. Регулярно используются лечебные ванны. Женщины моют голову раз в неделю; мужские бороды также подстригаются еженедельно. В целом, уровень обслуживания можно считать очень высоким. 39
   Врач, работающий в маленьком городке или больнице, вряд ли будет университетским человеком. Большинство полагаются на краткие руководства, которые определяют ход диагностического процесса. К ним относятся детали движения планет и затмений Солнца и Луны. Они также включают в себя советы о флеботомии (спуске крови) и всех двадцати четырех разновидностях мочи, а также нумерологические методы определения того, умрете вы или нет. Врачу нужно будет знать, когда началось ваше заболевание, чтобы он мог установить, где в это время находились солнце и луна, а также планета, управляющая здоровьем пораженного органа. Используя эти детали, он приготовит для вас ряд отваров. Во-первых, это подготовка, чтобы помочь вашему телу справиться с травмой, которую оно вот-вот испытает. Затем есть слабительное, чтобы избавить его от испорченной материи через рвоту, дефекацию или мочеиспускание. Тогда есть средство. В качестве альтернативы врач может открыть вену и пустить кровь. По своим диаграммам он точно определит, какую вену перерезать, чтобы дать вам кровь соответствующим образом. Это так же связано с луной и звездами, как и с вашими симптомами. Когда Луна находится во Льве, ему следует избегать разрезов нервов и спины. Когда он в Овну следует избегать перерезания вен на голове. Когда он находится в Скорпионе, он должен избегать порезов ваших яичек, ануса и мочевого пузыря. 40 Если он неуверен, или в священном сане, он оставит все это хирургу. После того, как испытание закончено, вы должны ожидать, что он посоветует окончательный восстановительный процесс: хорошая еда, много отдыха и укрепляющие напитки, чтобы восстановить баланс юмора.
   Очистительный бит достаточно ужасен. При приеме внутрь это может быть льняное семя, обжаренное в жире, или листья мальвы в эле. Кроме того, клизму, содержащую мальвы, мед, соль и мыло, можно ввести в задний проход с помощью свиного пузыря. Излишне говорить, что никто не любит, когда истекает кровью. Однако больше всего вас будет беспокоить именно лечебная часть процесса. Средство от камней в мочевом пузыре, предписанное таким уважаемым врачом, как Джон Гаддесден, включает в себя навозных жуков и сверчков и требует, чтобы вы "отрезали им головы и поджарили их в масле". Его рецепт от болезней селезенки не отличается от него, включая "головы семи жирных летучих мышей". Менее квалифицированные врачи могут предложить еще более изобретательные и отвратительные методы лечения. Лекарство от желтухи гласит: "Вскипятите полынь в воде и обмойте в ней больного трижды, и дайте ему выпить выбритую в воде слоновую кость". Если вы страдаете от ангины (абсцесса в горле после невылеченного тонзиллита), вам могут назначить следующее средство:
   Возьмите жирного кота, хорошенько содрайте с него кожу и вытащите кишки. Возьмите жир ежа, жир медведя, смолы, пажитник, шалфей, смолу жимолости и девственный воск, раскрошите это и начините кошку. Затем поджарьте кошку, соберите капли и помажьте ими страдальца. 41
   Не все медицинские рецепты основаны на отварах животного происхождения. Есть такие, которые достойно выдержали испытание временем. Вы услышите, как такие врачи, как Гаддесден и Николас Тингевик, рекомендуют бандаж при грыже и красную ткань при оспе. Последний представляет собой метод, который, по общему мнению, излечивает одного из сводных братьев Эдуарда II и может быть признаком подлинной медицинской интуиции (теперь известно, что инфракрасный свет предотвращает появление шрамов от оспы). Хотя ни один врач не может вылечить подагру, хорошо известно, что ее симптомы можно облегчить при помощи безвременника. Точно так же широко известны лечебные свойства некоторых трав. Масло ромашки эффективно используется при боли в ухе. 42 Гранаты правильно употреблять при расстройствах пищеварения. Проблема с такими лекарствами является их получение. В 1327 году, когда лорд Беркли заболел в замке Беркли, ему пришлось послать слуг в Херефорд (45 миль) и Винчестер (80 миль), чтобы купить гранаты. Путешествие занимает несколько дней, а фрукты, по 2-3 шиллинга за штуку, конечно, недешевы. 43
   ХИРУРГЫ
   Хирурги встречаются чаще, чем врачи. Они различаются по навыкам и опыту от парикмахеров (позже названных "парикмахерами-хирургами") до высококвалифицированных медицинских работников, таких же квалифицированных, как лучшие врачи. Таинства королевского двора позволяют иметь королевского хирурга, а также королевского врача, и эти офицеры известны тем, что проводят эффективные операции. 44 Как правило, их число растет. Менее пятнадцати парикмахеров допускаются в качестве свободных жителей города Йорка в первой половине века, но более шестидесяти допускаются во второй половине. 45 Таким образом, вам не составит труда найти парикмахера или хирурга, который поможет вам в любом значительном городе. Просто ищите знак перевязанной окровавленной руки. Или, до 1307 года, недезинфицированная версия - чаша с кровью в витрине хирургического магазина.
   Как следует из названия "цирюльник" (от латинского barba, "борода"), основная услуга, выполняемая местными мастерами, - бритье и подравнивание бороды. Однако количество мужчин, готовых позволить кому-то приблизиться к своему горлу с острым ножом, недостаточно, чтобы прокормить многих парикмахеров. Они включают в себя другие рутинные действия, связанные с ножом, такие как кровопускание (для поддержания хорошего здоровья). Более хирургические парикмахеры и более специализированные хирурги также занимаются остановкой кровотока, прижиганием ран, вскрытием черепа для лечения заболеваний головного мозга, лечением катаракты, вправлением сломанных костей, удалением зубов, зашиванием разрезанной плоти и вскрытием фурункулов. Некоторые даже рассматривают возможность разрезания тела для удаления камней из мочевого пузыря, хотя большинство хирургов, если они успешно завершат эту операцию, убьют пациента. Хирурги с высоким статусом, посещающие дворян, также могли бальзамировать своих бывших работодателей, разрезая тела, удаляя мягкие части и заменяя их травами и специями.
   Стандарт хирургии, которую вы можете получить, намного перевешивает медицинский совет. Очевидно, что если у молодого человека из лица торчит стрела, то никакой сложной лунной диагностики не требуется. Стрелка необходимо удалить, вытащить наконечник стрелы, перевязать и зашить рану и произнести молитвы, чтобы предотвратить заражение крови. Единственное сомнение в том, как лучше удалить наконечник стрелы; если он находится в ноге, а не в кости, обычно лучше проткнуть его через плоть одним сильным ударом, чем пытаться вытащить. Для тех, кто может себе это позволить, доступны хорошие анестетики. Ведущий хирург Иоанн Арденский, писавший около 1370 года, предлагает белену, мандрагору, болиголов, черный и белый мак (опиум) или белену в спирте, чтобы пациент спал и "он не чувствовал, что с ним делают".
   Джон Ардернский выделяется как выдающийся хирург века. Это отчасти из-за того, что он использовал анестетики, отчасти из-за его концентрации на чистоте после завершения операций, а отчасти из-за его очень широкого спектра медицинских, а также хирургических навыков. Он живет и практикует в Ньюарке, Ноттингемшир, но к концу века его книги широко копируются и распространяются. Среди его наиболее значительных достижений - повторное открытие и усовершенствование древнего арабского метода лечения анального свища, неприятного недуга, возникающего после абсцессов в толстой кишке, который особенно поражает мужчин, которые слишком долго ездили в мокрых седлах (согласно Ардерну). Это прогресс медицинских знаний Гаддесдена, который пишет, что анальный свищ неизлечим. Ардерн также специализируется на операциях по поводу других заболеваний толстой и прямой кишки. Благодаря использованию чистых губок для остановки кровотечения и нежеланию постоянно менять повязки (которые вызывают дальнейшие инфекции) он является пионером в новом и успешном подходе к продвинутой хирургии. Он также положительно относится к лечению: хирург должен не только иметь чистые руки и быть умелым, но и уметь рассмешить пациента. Это непросто, когда рассматриваемый пациент согнулся вдвое, а хирург зашивает три больших абсцесса сбоку его прямой кишки.
   Ардерн не единственный, кто может проводить передовые операции. Нужно найти глазных хирургов, которые могут успешно вылечить катаракту, а это очень трудная операция. Некоторые хирурги позиционируют себя как специалисты по костям и только и делают, что вправляют сломанные конечности. Тем не менее, даже в Ардерне есть некоторые верования, которые вы сочтете странными. Как и все другие хирурги, он верит в использование "человека-зодиака", схемы, связывающей каждую часть тела со знаком зодиака, и на основании этого делает вывод, когда лучше всего оперировать. Точно так же он верит в достоинства кровопускания. Все хирурги считают, что кровь в качестве профилактического средства, и, следовательно, это одна из основ их дохода. Обычно они выполняют действие, делая надрез основной вены (на внутренней стороне предплечья, чуть ниже локтя) и позволяя крови стечь в миску. В качестве альтернативы, если пациент стар или слаб, они могут прикладывать горячие стеклянные сосуды к порезам кожи, вытягивая кровь с помощью вакуума, создаваемого стеклом при его охлаждении. Другой формой кровопускания является применение пиявок либо для высасывания крови, либо для разъедания испорченного вещества вокруг раны. Излишне говорить, что все эти процессы, скорее всего, принесут вам гораздо больше вреда, чем пользы. Если вам не повезло и вы умерли от потери крови (иногда неопытный врач перерезает артерию, а не вену), вряд ли будут какие-то последствия. Существует широко распространенная терпимость к смерти в результате несчастного случая со здоровьем.
   10
   Закон
   Куда бы вы ни пошли в средневековой Англии, вы увидите тревожные признаки жесткого и частого применения закона. Рядом с перекрестком вы увидите виселицы, перепачканные тела обнаженных воров, тяжело раскачивающихся на скрипящих веревках. На городских воротах вы увидите разлагающиеся головы предателей. В городских позорных столбах вы увидите торговцев-мошенников. В деревнях вы найдете мужчин и женщин в колодках. В каждом уездном городе есть тюрьма, обычно в замке. На каждой дороге в королевстве вы, скорее всего, встретите кого-то, кто направляется к какому-то двору. Справедливость очень заметна в средневековой Англии.
   Учитывая это, несколько удивительно вспоминать, что полицейских нет. Как говорят каждому современному школьнику, самая ранняя полиция - это Бегущие с Боу-стрит, созданные в Лондоне Генри Филдингом в восемнадцатом веке. Но если это так, то кто арестовывает всех этих мужчин и женщин? Кто выявляет виновных? Кто обеспечивает звенья в цепи между преступной деятельностью и виселицей?
   Местное правосудие
   Чтобы понять, как вершится правосудие в четырнадцатом веке, мы должны вспомнить, как на самом деле живут люди. Ключевые аспекты, которые следует иметь в виду, заключаются в том, что каждый принадлежит кому -то и что люди живут сообща. Живут ли они в городе или в деревне, свободны они или несвободны, дворяне и свободные люди одинаково известны в своем родном городе. Люди поклоняются в церкви вместе. Они вместе работают в поле. Они вместе посещают поместные суды. Даже время празднования и отдыха проводится в компании друг друга. В результате люди обычно знают, кто их соседи, имеют ли они хороший характер или нет, и где они могли быть, когда имело место преступление. 1 Те, кто не живет в таком сообществе, являются бродягами, бродягами и чужаками: на самом краю закона и обычно считаются вне его.
   Фактические процессы, посредством которых общество контролирует себя, уходят корнями в саксонские времена. Базовым элементом является "франк-залог". Каждый виллан мужского пола в возрасте от двенадцати до шестидесяти лет должен быть членом группы под названием "десятина". Каждый член десятины должен поклясться в возрасте двенадцати лет соблюдать и поддерживать закон. Положив руку на Библию, посвященный говорит: "Я буду законопослушным человеком и буду хранить верность нашему господину королю и его наследникам, а также моему господину и его наследникам, и я буду верен моему главному сборщику десятины, да поможет мне Бог и святые". 2 Теоретически каждая десятина состоит из десяти человек, но, как вы увидите, в действительности это, как правило, все те, кто живет в деревне или на той же улице в деревне. Итак, если в деревне пятнадцать человек, эта десятина может состоять из всех пятнадцати. Если один человек нарушает закон, все остальные обязаны сообщить о его действиях и доставить виновного констеблю городка. Если они этого не сделают, их оштрафуют на большие суммы. Ожидается, что лидер в сборе десятины, главный сборщик десятины (или "основной залог", как его часто называют), должен следить за тем, чтобы его десятина была полной и завершенной, и докладывать об этом в поместный суд, а затем в суд. сто суд. Прежде всего, он несет ответственность за то, чтобы все люди, приносящие свою десятину, соблюдали закон. Поэтому его положение является одним из самых важных в обществе.
   Если преступление раскрыто, ожидается, что человек, сделавший открытие, поднимет тревогу: как это называется, "шум и крик". Фактический звук варьируется от места к месту, но это характерный, тревожный звук, и по нему люди могут сказать, относится ли он к обнаружению мертвого тела или к краже со взломом. 3 Ожидается, что все находящиеся поблизости - не только члены этой конкретной десятины - придут с полей или встанут со своих постелей, чтобы осмотреть место преступления и преследовать преступника. Если его поймают, его передают констеблю городка. Независимо от того, задержан он или нет, о преступлении сообщается в суде следующей сотни. В результате распространения новостей на этом собрании все близлежащие десятины уведомляются о преступлении и уведомляются о том, что существует вероятность того, что преступник скрывается в их местности. Шериф или его заместитель (младший шериф) могут быть немедленно проинформированы, если преступление считается достаточно серьезным.
  
   Единицы светской администрации
   Административная единица
   Главный сотрудник правоохранительных органов
   Описание
   округ
   Шериф
   Крупнейшая административная единица. В Англии тридцать девять древних графств, размером от Ратленда (142 квадратных мили) до Йоркшира (5961 квадратная миля). Кроме того, есть четыре "района графства", которые управляются как графства: Лондон (за исключением двух шерифов, а не одного), Бристоль (графство с 1373 г.), Йорк (с 1396 г.) и Ньюкасл (с 1400 г.).
   сто
   Судебный пристав сотни
   На севере называется "вапентакэ". Подразделение округа, состоящее из нескольких поселков. Всего насчитывается 628 сотен, 270 из которых находятся в подчинении короля. В Девоне, большом графстве, их тридцать пять. В меньшем графстве, таком как Бедфордшир, их девять. В Хантингдоншире их четыре. У Ратленда их пять (один из них называется "сокэ"). Судебный пристав королевской сотни подчиняется шерифу графства. Судебные приставы частных сотен обычно подчиняются своему господину.
   Городок
   констебль
   Подразделение из сотни, часто примыкающее к поместью или ряду соседних поместий, содержащее определенное количество десятин. Констебль сообщает о преступлениях в поселке судебному приставу сотни в суде сотни.
   Объединенный район
   Мэр и судебные приставы
   Занимается подзаконными актами и нарушениями общего права в соответствии с правами, установленными в его королевской хартии.
   Усадебный или сеньориальный поселок
   Стюард лорда и судебный пристав или надзиратель
   Поместье - это единица землевладения, а не правоохранительных органов. Однако поместные суды занимаются местными обычаями, спорами между обычными арендаторами и нарушениями прав лорда. Некоторые из них включают в себя суды, которые также рассматривают уголовные дела.
   Десятина
   Главный сборщик десятины или залог капитала
   Самая маленькая единица правоохранительных органов. Группа из примерно десяти дворян-мужчин, которые живут рядом друг с другом в поместье, и все они несут ответственность за хорошее поведение друг друга. Главный сборщик десятины отвечает перед поместным судом и поддерживает связь с констеблем городка.
   чтобы оправдать вызов posse comitatus: группы вооруженных людей, которые будут преследовать преступника, пока он не будет пойман. В таких случаях преступник, уклоняющийся от ареста, может быть обезглавлен на месте - при условии присутствия коронера и при условии, что разыскиваемый человек не достиг святилища церкви. В качестве альтернативы, если задержанный вор - женщина, ее могут отвести к реке и насильно утопить за сопротивление аресту. Эта древняя система правопорядка кодифицирована в конце тринадцатого века Эдуардом I в различных статутах, в первую очередь в Винчестерском статуте (1285 г.). Это предусматривает, что в случае совершения грабежа преступник должен преследоваться из города в город. Он также приказывает, чтобы города и городские ворота закрывались с заходом солнца и снова открывались с восходом солнца, и чтобы в каждом селении были стражи. Количество людей, которые должны нести стражу в каждом месте, варьируется: на каждые ворота в городе должно быть шесть часовых, в каждом другом районе - двенадцать стражников, а в каждом городе - шесть или четыре стражника (в зависимости от его населения). Лондон, особый случай, имеет по шесть сторожей в каждом из его двадцати пяти районов и еще по шесть у каждых ворот: почти двести сторожей. Каждый незнакомец, поселившийся в регионе, становится ответственным за хозяина. Каждый человек, обнаруженный вне дома ночью, подлежит аресту. Намерение состоит в том, чтобы члены сообщества приложили все усилия для сохранения мира короля.
   ШЕРИФ И ОКРУЖНОЙ СУД
   Шериф является главным офицером короля в графстве. Он получает королевские приказы - около 120 из них каждый месяц в графстве среднего размера - и выполняет королевские приказы. Это может быть вызов присяжных для рассмотрения конкретного дела или арест кого-либо. Они могут потребовать, чтобы он отправил обвиняемого мужчину или женщину в королевские суды, или провел расследование ущерба и доложил об этом королю, или провел выборы, чтобы отправить двух представителей в парламент. Во время войны шерифу может быть приказано собрать людей для сражения в Шотландии или Франции. Ожидается, что шериф также позаботится о том, чтобы прокормить таких воинов, а это непростое дело, когда ему приказано собрать две тысячи лучников. Таким образом, у него большие финансовые обязательства, и он должен отчитываться за них перед казначейством. Также ожидается, что он будет содержать загородную тюрьму и строить деревянные клетки во дворе замка, когда тюрьмы будут переполнены.
   Как видите, шериф наделен огромной властью. Он может арестовать вас, посадить в тюрьму и отправить в цепях в Лондон. Мало кто сможет остановить его, если он решит вымогать у вас деньги или решит мучить вас. По иронии судьбы, единственное, что он не может сделать, это судить вас за серьезное преступление. Если не считать вопросов с незначительными последствиями, таких как долги или драки, единственный случай, когда шериф может по закону действовать в качестве судьи сам, - это когда он ловит кого-то, пытающегося уклониться от закона - например, человека, пытающегося сбежать из тюрьмы (которого он может обезглавить) или вор, пойманный с поличным (которого он также может обезглавить или утопить в случае женщины). Даже в этих случаях он может предстать перед правосудием только в присутствии коронера. В этом смысле шериф и его судебные приставы в сочетании с констеблями поселков и главными сборщиками десятины представляют собой эквивалент полиции. Точно так же, как современные полицейские фактически не судят преступников, которых они ловят, так и шерифы, судебные приставы, констебли и главные сборщики десятины должны оставлять все серьезные дела судьям, присланным из Лондона, или местным мировым судьям.
   Шериф обязан проводить несколько судов, в первую очередь окружной суд, который проводится каждые четыре или шесть недель. Большая часть дел, которыми занимаются, рутинны: приведение к присяге офицеров, оглашение королевских прокламаций и приказ о расследовании вторжений. Окружной суд также действует как суд мелких тяжб: мужчины могут предъявлять друг другу иски на сумму до 2 фунтов стерлингов. Он проводит предварительные слушания заявлений Короны, передавая их при необходимости в королевские суды. И он служит судом, на котором люди объявляются вне закона. Если преступник находится на свободе, его вызывают в уездный суд. Если он не появляется четыре раза, в пятый раз он объявляется вне закона. После этого он может быть обезглавлен на месте.
   Окружной суд также может приступить к правосудию посредством "суда боем". Если вы стали жертвой серьезного преступления (например, изнасилования, серьезного ранения или поджога) и лично явились в суд, вы можете "обжаловать" виновного в совершении преступления. Затем вы или ваш представитель можете бороться с обвиняемым или его представителем, чтобы определить его вину или невиновность. Возможно, вы удивитесь, узнав, что это относится и к земельным спорам. Несколько монастырей имеют повод поблагодарить мужчин, которые триумфально представляют их интересы в делах, касающихся их прав.
   СТО СУДОВ И ТУР ШЕРИФА
   Каждая сотня проводит суд каждые три недели. Судебный пристав собирает присяжных из двенадцати свободных людей, чтобы они заслушали все представления. Многие случаи являются последствиями драк. Если мужчина берет кровь, об этом нужно сообщить в стосуд. Другой обычный бизнес включает в себя относительно мелкие правонарушения, такие как мошенничество, споры по поводу небольших долгов и кражи предметов домашнего обихода и животных. Наказания почти всегда представляют собой штрафы, которые варьируются от места к месту. Как правило, ожидайте, что заплатите от 6 пенсов до шиллинга за начало драки, 2 шиллинга или больше за пролитие крови (хотя обратите внимание, что в большинстве городов за это предусмотрены более высокие штрафы) и 6 пенсов за ненужное поднятие шума и крика. Конечно, если кто-нибудь пойман на том, что он кого-то тяжело ранит, или убивает, или изнасиловал женщину, его арестовывают и ждут особого столетнего суда: "тура" шерифа.
   Важно помнить о сотнях судов, это то, что они пересекают юрисдикции. Поместными делами можно заниматься в поместном суде, поэтому, если виллан позволяет ручью через его землю забиваться детритом, вызывая наводнение, поместные чиновники могут заставить его разблокировать его. Однако, если наводнение нанесет ущерб имуществу в соседнем поместье или заблокирует королевское шоссе, дело должно перейти по шкале выше, в суд сотни. Точно так же, хотя десятины являются адекватным средством контроля над вилланами, свободные люди находятся вне системы франк-залога. Суд сотни - это место, где нужно сообщать о проступках свободных людей и где могут рассматриваться дела об их долгах и драках, которые они вызвали. Итак, если свободный человек украл ваш скот или не смог выплатить долг и имеет достаточно животных, чтобы покрыть сумму, вы можете ожидать, что судебный пристав арестует его или уведет его скот, пока дело не будет улажено.
   Дважды в год, обычно на Пасху и Михайлов день, число шерифов достигает сотни. Цель появления шерифа в этих увеличенных сотнях судов состоит в том, чтобы получить те обвинительные заключения, которые должны быть представлены королевским судьям, и убедиться, что все обвиняемые преступники заключены под стражу. Огромные штрафы - 10 фунтов стерлингов или даже больше - могут быть наложены на десятину, если будет установлено, что их члены не сообщали о проступках одного из своих членов. Не нужно обладать блестящим юридическим умом, чтобы понять, что современная идея о том, что все дворяне держатся вместе, как банда братьев, против господствующих лордов поместья не всегда верно. Те мужчины и женщины, качающиеся на виселице, могут быть арестованы шерифом и его судебными приставами, но только после того, как о них донесут их собратья-десятники. Чаще всего арест производят главный сборщик десятины и деревенский констебль, чтобы десятина не была оштрафована на крупном штрафе во время обхода шерифа за невыполнение этого требования.
   Теперь вы можете видеть, как так много людей предстали перед правосудием еще до появления полиции. Если вас, незнакомца в этой стране, увидят в деревне в то же время, когда будет обнаружено ограбление, и поднимется шум и крик, местные жители могут арестовать вас. Затем вы будете переданы как подозреваемые в совершении уголовных преступлений местному сборщику десятины и констеблю, которые лично отвезут вас обратно в вашу родную деревню и передают там местному констеблю. В вашем случае это будет немного сложно, поэтому констебль будет просто запирать вас в деревенской тюрьме или колодках (средства захвата людей за ноги), пока не представит вас на турне или не отвезет в уездный город. , где находится тюрьма шерифа. 4 Там вы останетесь в яме или подвале, предназначенном для преступников, или в деревянных клетках снаружи, которые служат временными камерами, если вы не сможете получить залог. В следующий раз, когда королевские судьи прибудут в графство, присяжные будут судить вас и либо повесят, либо отпустят, в зависимости от того, что они услышат о вашей репутации. Возможно, вам придется провести месяцы в тюрьме, прежде чем наступит этот день "справедливости". Это также относится к женщинам, которые не пользуются особым обращением или защитой. Одна женщина, обвиненная в краже женских драгоценностей, заключена в тюрьму Гилфорда "вместе со всеми другими ворами округа" на сорок семь недель, прежде чем присяжные признают ее невиновной по всем пунктам обвинения. 5
   Удивительно большое количество обвиняемых предпочитают обвинять других людей в преступлениях или в соучастии в собственном преступлении. Эта система известна как "одобрение". Когда осужденного выводят из его деревянной камеры или общей ямы и тащат к судьям, которые собираются его судить, он обвиняет своих врагов в порядке "апелляции". Затем его везут на повешение. Несмотря на его смерть, судебные приказы отправляются в суд присяжных, чтобы судить тех, кого он обвинил. Это шокирующая система. Если вы преступник и знаете, что умрете, то почему бы не обвинить ваших врагов в соучастии в ваших преступлениях, когда вы предстанете перед судьями? Если ваши враги будут признаны виновными, они тоже будут повешены. Точно так же, если вы все равно умрете, и ваш тюремщик обещает вам, что он будет лучше относиться к тебе в твои последние дни, если ты апеллируешь к одному из его врагов, тогда что ты теряешь? 6 В Солсбери в первом десятилетии века некий Роджер Прай арестован по подозрению в краже. Он признается коронеру, поэтому знает, что его повесят. Но, сделав это, он затем становится одобряющим и просит Генри Пекаря и Еву, его жену, принять его после того, как он украл четырнадцать бушелей пшеницы аббата Гластонбери. Затем Прая вешают, но Генри и Еву втаскивают и обвиняют в том, что они укрывают его. Они не признают себя виновными, и для их суда назначено местное жюри. К счастью, присяжные считают их невиновными, поэтому отпускают. 7 Вы видите, как важно, чтобы вас считали хорошим человеком в вашем родном городе. Если ваши враги обвиняют вас, часто только ваша хорошая репутация спасает вас от виселицы.
   ОШИБКИ ПРАВОСУДИЯ
   Местное правосудие предназначено для того, чтобы признать кого-то виновным; из этого не обязательно следует, что кто-то является лицом, ответственным за рассматриваемое преступление. Если начать смотреть на тех, кто обвиняется в тяжких преступлениях, то вскоре становится очевидным, что многие из них незнакомы. В некоторых местах до 30 процентов всех подозреваемых в убийстве и воровстве описываются как бродяги. 8 Насколько виновны все эти люди, вопрос спорный; многие из них, вероятно, были обвинены просто потому, что люди, живущие в деревне, опасаются незнакомцев и боятся их, а потому очень быстро указывают на них пальцем, когда совершается преступление. В стране много ложного правосудия. Точно так же, как одних людей ошибочно обвиняют, других ошибочно оправдывают. У вас даже есть несколько дел, в которых убийцы могут быть арестованы и остаться безнаказанными, убив невиновного человека, чтобы доказать свою невиновность. Это звучит совершенно глупо, но это происходит. Если одного человека обвиняют в убийстве, и он не признает себя виновным, но обжалует "сообщника" в причастности, он может в конечном итоге вести судебную тяжбу - суд за боем - с ним, чтобы определить его вину. Если он побеждает своего противника, он считается невиновным в первоначальном нарушении и может выйти на свободу.
   Плохое правосудие иногда исходит от тех, кто вершит закон. В средневековой Англии 628 сотен; но только 270 из них находятся в королевской власти. Это оставляет 358 в руках лордов. 9 Многие из этих частных сотен разрешают шерифу и его судебным приставам доступ в свои суды, так что шериф может проводить свои туры так же, как и в королевской сотне. Но некоторые лорды частных сотен имеют право отказать шерифу в доступе. Не совсем правильно сказать, что в таких местах приказ короля не действует, но эти приказы получает владыка сотни, а не шериф, и именно лорд берет на себя ответственность за исполнение королевских приказов. Такие лорды держат свои собственные суды, проводят свой аналог туров и иногда даже назначают собственных коронеров. Часто имеют право вешать и уголовников. Судебный пристав из такой сотни может повесить тех, кого выберет по своему желанию, при условии присутствия коронера. Вряд ли его кто-то остановит.
   В этой системе очень мало сдержек и противовесов. Отсюда и явная коррупция. Шерифы и те, кто действует под их началом, могут легко злоупотреблять системой. Нередко шериф дает утверждающему обжаловать дюжину своих врагов в причастности к тому или иному преступлению и, повесив его, вымогает у каждого из дюжины обвиняемых денежную сумму, чтобы обеспечить их залог. 10 Они, конечно, платят, чтобы избежать длительного пребывания в окружной тюрьме. Таким образом, шериф прекрасно справляется с тем, что во всех отношениях является несправедливостью.
   Есть случаи похуже. Пытки считаются противозаконными в Англии, и так оно и есть - за исключением короткого периода в 1311 году, когда Эдуард II соглашается на просьбу папы пытать рыцарей-тамплиеров. Но закон мало что значит для могущественного шерифа. В 1366 году шерифа Йоркшира Томаса Масгрейва обвиняют в злонамеренном аресте, неправомерном тюремном заключении, вымогательстве и заманивании в ловушку невиновного человека с помощью большого количества присяжных. То, чем он занимается, является старой игрой, в которую шерифы играют веками. Он схватил одного из слуг своего врага, пытал человека, пока тот почти не умер, и заставил его признаться в серии уголовных преступлений. Затем он заставил его стать утверждающим, обжаловав своего хозяина в соучастии во всех его преступлениях, позволив шерифу возбудить судебное дело против хозяина, своего врага. 11 Вряд ли это справедливость. Несправедливо и то, что женщине, обвиняемой в убийстве, приходится скрываться от закона из-за страха перед своим тюремщиком. Одна бедная женщина прячется, когда ее вызывают, потому что клерк шерифа, отвечающий за тюрьму Ньюкасла, где она будет заключена, пообещал изнасиловать ее и вырвать ей все зубы, когда она окажется в его власти. 12 Нельзя не сочувствовать женщинам в таком положении. Если их поймают уклоняясь от ареста, они могут оказаться объявленными вне закона в окружном суде. Если они подчинятся закону, навязанные им унижения могут быть больше, чем преступления, которые они якобы совершили. Подобным унижениям подвержены не только женщины. Известно, что шерифы раздевали мужчин догола и привязывали их к столбу в жалкой тюремной яме и оставляли там на несколько дней мерзнуть в собственной моче и экскрементах, чтобы вымогать у них деньги.
   И так идет вниз по социальной линии. Под шерифами сотни судебных приставов злоупотребляют своими полномочиями аналогичным образом, будят людей посреди ночи и забирают их имущество и движимое имущество, если они отказываются платить взятки. Некоторые судебные приставы разбогатели, приказывая городским округам собрать присяжных, а затем взимая с поселка плату за организацию этого собрания. Затем они зарабатывают еще больше денег, беря взятки от тех, кто не желает служить. То же самое могут делать и городские констебли - даже сборщики десятины берут взятки от своих товарищей за то, что они не сообщают о преступлениях или сообщают о ложных преступлениях. Вероятно, самыми коррумпированными из всех офицеров местного правосудия являются тюремщики. Вы можете сказать, что все в корне неправильно, когда должен быть принят закон (в 1330 году), чтобы остановить тюремщиков, отказывающихся принимать определенных заключенных. Кажется, они отказываются сажать в тюрьму преступников, которые недостаточно богаты, чтобы давать им взятки.
   Справедливость - относительное понятие во все века. Четырнадцатый век не исключение.
   УСАДЬБЫ И РАЙОННЫЕ СУДЫ
   Усадебный суд не всегда проводится в усадебном доме, а часто собирается на открытом воздухе, у определенного дерева, если позволяет погода. Аббат Сент-Олбанса держит свой двор "под ясенем в среднем дворе аббатства". В Моулшеме (Эссекс) суд проводится за пределами особняка, под ветвями придворного дуба. 13 Однако в плохую погоду оно может быть отложено до поместья или амбара.
   Целью суда является безопасное и эффективное управление поместьем. Таким образом, вы найдете всех присутствующих вилланов (включая всех главных сборщиков десятины и всех тех, кто принадлежит к их десятинам) и нескольких свободных людей. 14 Случаи включают простые управленческие аспекты, такие как бродячий скот и свиньи; нарушения помещичьих земель и прав, собственности на землю; или обязанности по содержанию дорожек, дорожек и изгородей.
   Здесь решаются любые посягательства и неприятности, которые полностью относятся к границам поместья, такие как незаконно присвоенный скот, браконьерство и перекрытие ручьев. Если крестьянин расширил свою землю, превратив неиспользуемые или "пустынные" земли в сельскохозяйственные угодья (известные как "ассартинг"), он уплатит согласованную сумму за право обрабатывать новую землю, и будет установлена рента. Незначительные нарушения, касающиеся вилланов, также будут рассмотрены; они могут включать кулачные бои и случаи клеветы. Выплачиваются гериоты (если жилец умер) и целый ряд мелких штрафов, от женщин, варящих некачественный эль, до штрафа за "лейрвит": сбор за прелюбодеяние среди мужчин и прелюбодеяние среди незамужних женщин.
   "Какая?" ты спрашиваешь. - Хозяин поместья имеет право также управлять поведением своих дворян? Хотя это моральные преступления и, следовательно, наказуемые в церковных судах, штрафы, наложенные на вилланов этими судами, могут считаться штрафами против лорда (поскольку собственность виллана технически является собственностью его лорда). Возьмем, к примеру, случай с Джоном Монком. Он дворянин в поместье, принадлежавшем аббату Рэмси во время правления Эдуарда II. Джон весьма увлечен Сарой, женой Саймона Хьюэна. На самом деле, он не может оторвать от нее рук. Они настолько пылки в своих любовных ласках, что Иоанн уже несколько раз был оштрафован и предупрежден церковными судами за супружескую измену. Тем не менее, они продолжают бесстыдно. Стюард аббата в отчаянии в конце концов приговаривает Джона к колодкам, пока он не соглашается воздержаться и не платит огромный штраф в одну марку в качестве компенсации лорду. 15
   Там, где лорд поместья владеет своей землей на основании хартии, в которой говорится, что он имеет право "infangenthef", у поместного суда есть другое, более темное измерение. Инфангентеф - это право повесить вора, пойманного с поличным в поместье. Иногда это сопровождается "аутфангентефом": правом повесить вора, даже если он или она задержаны в другом месте. 16 В этом контексте "с поличным" подразумевает владение украденным имуществом. Сеньоры этих поместий, как и сотенные лорды, должны дождаться прибытия коронера, прежде чем повесить виновного, но очень часто они - или, скорее, их судебные приставы - не беспокоятся. В 1313 году житель Бодмина просыпается и обнаруживает, что ночью украли одну из его лошадей. На следующее утро он видит свою лошадь на рынке Бодмина, принадлежащую человеку по имени Роберт. Он поднимает шум и крик, и обоих мужчин арестовывают и приказывают предстать перед судом. Хозяин поместья, приор Бодмина, обладающий правом infangentef, приказывает судебному процессу (юрисдикционному поместному суду) немедленно заседать, и когда Роберт признается, его без лишних слов вешают. Хотя настоятель по праву должен был вызвать коронера, судьба Роберта решена тем, что лошадь находится в его владении. 17 Коронеры не мешают вешать мужчин; они просто следят за тем, чтобы стоимость любого имущества или штрафов, которые должны идти королю, не были присвоены лордом.
   Право infagenthef в некоторых поместьях приводит к тому, что пороги для повешения мужчин и женщин устанавливаются на месте. Аббат Кроуленда повесит вас за кражу шестнадцати яиц стоимостью от 2 до 3 пенсов, в то время как другие лорды не повесят вас за гораздо более серьезные преступления. 18 В Сауэрби, Йоркшир, в 1313 году живет человек по имени Роджер, сын Амабель, который двадцать лет назад ограбил дом и украл овсянку, соль и хлеб. Хотя в то время ему было предъявлено обвинение в суде сотни, и он был освобожден под залог, на самом деле он так и не был оправдан. Кроме того, у него все еще есть имущество его брата Джона, повешенного восемнадцать лет назад за кражу шести овец и пяти четвертей овса. Они должны были быть переданы королю после казни Иоанна. Хотя Роджер, таким образом, виновен в двух преступлениях, караемых смертной казнью - краже и получении имущества преступника - он не повешен, а объявлен обычным вором и оштрафован на 2 шиллинга. 19
   В Лондоне без шуток не обойтись. Сам город имеет права infangenthef и outfangenthef, а его мэр имеет постоянную судебную власть, поэтому у него есть необходимые полномочия, чтобы быстро расправиться со всеми правонарушителями. 2 февраля 1337 года шерифы представляют Джона ле Уайта из Кембриджа мэру и олдерменам. Его обвиняют в том, что он ворвался ночью в магазин галантерейного торговца и украл золотые и серебряные кольца, жемчуг, льняные нити и браслеты на сумму 5 фунтов стерлингов. Признанный виновным присяжными, он приказал немедленно повесить его в Тайберне. 19 мая того же года Дезидерата де Торинтоне обвиняется в краже тридцати блюд и двадцати четырех серебряных солонок на сумму 40 фунтов стерлингов у леди Элис де Лиль, когда она останавливалась в доме епископа Солсберийского на Флит-стрит. У нее было найдено четырнадцать блюд и двенадцать солонок. Ее тоже тащат, чтобы сразу же повесить в Тайберне. 20 Эта жестоко эффективная система наказаний - вот чем заканчивается мечта многих молодых мужчин и женщин, приехавших из сельской местности, разбогатеть в Лондоне. Вы можете подумать, что Гилберт, сын Гилберта из Стэплфорда, графство Уилтшир, счастливый мальчик, которого отдали подмастерьем к лондонскому торговцу пряностями. Джеффри Адриан, 1341 год. Его отец приложил немало усилий для спасения сына и может быть уверен, что мальчик находится на пути к процветанию. Но 17 июня того же года молодого Гилберта находят в карманах с 40 фунтами стерлингов денег его хозяина. В тот же день возмущенный хозяин приводит бедного Гилберта к мэру и олдерменам. Он признается в содеянном. Через несколько часов после того, как он поддался искушению, он мертв. Несмотря на все усилия отца дать ему хороший старт в жизни, его труп крутится на веревке у Тайберна.
   К 1350 году в большинстве зарегистрированных городов существовали своды местных подзаконных актов или "таинств". Они регулируют поведение торговцев, а также посетителей. Каждый набор включает статьи о выпечке хлеба и варке эля, использовании мер и весов и наказаниях за пролитие крови в драке. Более интересны различия между различными нормативными актами. В Лондоне, например, запрещено играть в кости в маске (согласно постановлению 1343 г.). В 1359 году мэр Лондона запрещает заниматься попрошайничеством в городе. Трудоспособные нищие должны быть помещены в колодки на Корнхилле на полдня в первый раз, когда их поймают, и на целый день во второй раз. В третий раз их заключают в тюрьму на сорок дней. В четвертый раз им запретили въезд в город навсегда.
   Наборы постановлений, составленные для городов в владении Гламорган около 1330 г. (на основе постановлений для Херефорда), включают несколько интересных пунктов. Коров нельзя доить на Хай-стрит. Никто не может играть в кости или шары в пределах города (штраф 12d). Мясники не могут выбрасывать головы и ноги животных на Хай-стрит или любой другой переулок в пределах городских стен. Никто не должен выбрасывать навоз или любую другую нечистоту на улицу или в городской ров, или в пределах сорока футов от городских ворот, или вблизи какой-либо части стен. Ни один трактирщик не может открывать свою таверну после десяти вечера или девяти вечера в случае с женщиной. На это последнее правило возникает соблазн спросить: "Почему разница?" Но ваше любопытство к разным часам закрытия питейных заведений, которыми управляют мужчины и женщины, вероятно, будет преодолено при чтении этого постановления: "Если какая-либо женщина будет признана шестью мужчинами виновной в том, что она бранит или бранит какого-либо горожанина, или его жену, или кого-либо из соседей их , то она должна быть доставлена при первой неисправности к стульчику [сиденье с креплениями на щиколотках, вращающееся на шесте, как качели], чтобы сидеть там один час, при второй неисправности два часа. А при третьей вине "оговориться", в результате чего женщина падает в глубокую воду. 21
  
   Постановления района Вустер (выбор) 22
  
   Статья
   Пенальти
   9.
   Пекари не должны быть оштрафованы за какой-либо недостаток в своем ремесле, но должны быть наказаны в соответствии с Присягой хлеба. Также летом пекари не должны покупать зерно на рынке до 11 часов, а зимой до 12 часов. Они также не должны перепродавать зерно, поступающее на рынок. Каждую субботу их хлеб взвешивают и проверяют на качество.
   20-е годы
   10.
   Пекари не должны получать зерно в свои дома по субботам (рыночные дни) до 11 часов звонка.
   6с 8д
   11.
   Эль должен продаваться жителям района по цене три галлона слабого эля за 1 пенни. Два дегустатора эля должны быть гражданами и "грустными и осторожными людьми", чтобы следить за тем, чтобы эль был хорошим и крепким.
   6с 8д
   13.
   Незнакомцы не могут покупать ячмень, солод или любое другое зерно на рынке, пока местные пивовары и солодовники не сделают свои покупки. Делать это нужно летом в 11 часов, а зимой в 12 часов.
   6с 8д
   14.
   Если жена какого-либо мужчины влезет в долги и продаст какие-либо продукты питания или товары, она должна ответить в суде как независимая женщина, и любое судебное дело против нее не должно называть ее мужем.
   15.
   Загонщики должны быть наготове со своими лошадьми и снаряжением, чтобы принести воду каждому горожанину, когда его позовет любой мужчина или ребенок, когда в городе возникнет угроза пожара.
   40 дней
   19.
   В базарные дни нельзя оставлять лошадей на рыночной площади.
   1д
   20.
   Каждый мужчина должен содержать в чистоте дорогу перед своим домом.
   40 дней
   21.
   Сволочи, ругатели и упреки, а также переселенцы слуг и детей [тех, кто укрывает их после того, как они сбежали из дома], признанные виновными в городском суде, должны быть наказаны судебными приставами по своему усмотрению.
   22.
   Ежегодно ремесленные гильдии должны проводить пять конкурсов, чтобы поклоняться Богу и городу.
   40-е годы
   23.
   Между гражданами и джентльменами графства должен быть мир. Никакая ливрея джентльмена не может быть передана или получена любым гражданином.
   24.
   Внутренности убитых животных и ведра с кровью нельзя уносить днем, а только ночью. Ни одно ведро с кровью нельзя оставлять неочищенным ни на день, ни на ночь, будь то зимой или летом.
   12д
   25.
   Пять пожарных крюков [для спуска горящих материалов] должны быть размещены в трех частях города.
   26.
   В городе не допускаются ни деревянные дымоходы, ни дома с соломенными крышами. Все деревянные дымоходы должны быть перестроены из камня, а все соломенные крыши должны быть покрыты черепицей.
   6с 8д за каждые полгода не делается
   30.
   Ни один мужчина не может играть в теннис или в jeu de paume в ратуше.
   40 дней
   32.
   Каждый горожанин в городе должен иметь при себе оружие и быть готовым и желающим поддержать судебных приставов в поддержании мира короля.
   20-е годы
   33.
   Ни один гражданин не может дарить или получать ливрею лорда в городе, не может собираться на незаконное собрание и не может ходить с оружием. Также ни один гражданин не может укрывать "грабителей, грабителей, грабителей, угнетателей людей, человекоубийц, преступников, преступников, похитителей женщин, незаконных охотников в лесах, парках и рощах, других правонарушителей" или кого-либо еще, обвиняемого в таких преступлениях. пытался.
   40-е годы
   34.
   Если человек начинает драку в городе или обнажает свой меч или кинжал, он должен потерять оружие. Если он прольет кровь, он должен быть оштрафован, а если он не может заплатить, он должен быть заключен в тюрьму. Это не затрагивает права домохозяина исправлять своего слугу или ученика в рамках закона.
   6с 8д
   38.
   Ни один гражданин не может быть заключен в обычную тюрьму, кроме как в одну из палат ратуши, если только он не будет заключен в тюрьму за человеческую смерть или отвратительное преступление или за долг, превышающий 10 фунтов стерлингов.
   40.
   Ни один гражданин не может делать замечание судебным приставам или олдерменам, камергерам или регистраторам.
   20-е годы
   44.
   Выборы граждан, которые будут представлять город в парламенте, должны производиться открыто, фригольдером в год, в ратуше, "самым большим числом голосов" [примечание: без тайного голосования].
   40-е годы
   45.
   Ни один гражданин не может судиться с другим гражданином этого города в другом суде за пределами города, кроме как по поводу собственности на землю.
   49.
   Все те рабочие, которые будут наняты в городе, должны ежедневно стоять у Грейс-Кросс в день работы, летом в 5 часов, а зимой в 6 часов.
   51.
   Ни шорник, ни мясник, ни пекарь, ни перчаточник, ни кто-либо другой не может бросать внутренности, "отбросы звериного навоза" или пыль над Северн-Бридж. Также никто не может брить мясо, кожу или шкуры, кроме как над мостом, между водопоем у ворот Святого Климента и упомянутым мостом Северн. И они не могут здесь мыть ничего, кроме как под мостом, и на дальнем берегу Северна, или под Слипом.
   6с 8д
   54.
   Набережная, стапели и тротуар Большого слипа должны находиться под присмотром и регулярно ремонтироваться.
   55.
   Приставы должны заняться ремонтом стен и ворот города.
   56.
   Никто не может бросать "дерьмо или блуд" ни на набережной, ни на набережной. И ни один человек не может иметь свиней, бродящих на свободе, к неудовольствию своих соседей; он должен убрать их, когда судебный пристав-исполнитель предупредил об этом.
   40 дней
   57.
   Городские плиточники не могут принуждать чужаков-плиточников служить им. Они также не могут иметь свой собственный парламент. Каждый плиточник должен маркировать свои плитки своей меткой.
   68.
   Ни один мужчина не может продавать эль из своего дома, если он не повесит объявление у своей двери.
   6с 8д
   69.
   Ни один мясник не может работать в городе поваром.
   13с 4д
   73.
   Все ремесла в городе, устраивающие зрелища - для поклонения Богу и на благо города - и все ремесла, которые способствуют этому, а также зажиганию факелов и свечей, используемых указанными ремеслами, должны продолжать пользоваться своим правом. таможня как раньше. Все мастера и подмастерья, прибывающие в город, также должны присоединиться к одному из этих ремесел, прожив в городе две недели. Каждое судно, проводящее театрализованное представление, должно ежегодно поставлять светильник, который нужно нести перед судебными приставами города на бдении Рождества св. Иоанна Крестителя на общей страже города; и начальники указанного корабля и все их члены должны в это время прислуживать судебным приставам, одетые в свои лучшие одежды.
   40-е годы
   75.
   Ни один пекарь не должен печь конский хлеб или содержать постоялый двор.
   6с 8д
   76.
   Ни один человек не может содержать общежитие, если у него нет вывески над дверью.
   6с 8д
   Королевское правосудие
   Что такое закон земли? Откуда это взялось? Откуда кто знает, что такое буква закона? В конце концов, юридических книг относительно немного, особенно за пределами Лондона, а те, что есть, как правило, старые и устаревшие. Хотя очевидно, что причинение физического вреда другому человеку без причины, повреждение или изъятие его собственности является преступлением, как далеко можно зайти, защищая себя? Случай с Джоном де Бургом иллюстрирует проблемы. Джон - пятилетний лондонский мальчик. Однажды вечером в понедельник в апреле 1324 года он играет в доме Ричарда и Эммы де Латтер, соседей его родителей. Ему нравится клубок шерсти, принадлежащий Эмме, и он прячет его под шапкой. Эмма обнаруживает, что он сделал, и наказывает его правой рукой на левой стороне его лица. Такое наказание вполне уместно, особенно в ее собственном доме; Эмма не сделала ничего плохого. Однако удар причиняет какое-то другое, невидимое повреждение - возможно, кровоизлияние в мозг, - и на следующий день парень умирает. 23 Должна ли Эмма предстать перед судом? В ужасе от того, что ее обвинят в убийстве, она убегает, тем самым усугубляя свою вину и, как следствие, свою репутацию за причастность к "преступлению". Однако заслуживает ли она того, чтобы ее повесили, когда общество положительно поощряет наказания такого рода, чтобы научить детей различать правильное и неправильное?
   Законы Англии в основном представляют собой сборник старых законов саксов, которые неоднократно пересматривались и переписывались королевскими судьями (или судьями) после завоевания. Эти самые царские судьи выезжают в уездные города и производят там суды. Поэтому его называют "общее право", потому что оно обычно применяется ко всем в королевстве и имеет приоритет над местными обычными законами и постановлениями. Это показывает, почему для местных властей важно дождаться прибытия опытного королевского судьи, чтобы судить их заключенных. Когда шерифы берут правосудие в свои руки, они сами рискуют совершить преступление.
   Общее право может оставаться актуальным только в том случае, если оно адаптировано к изменяющимся обстоятельствам. Все чаще парламенту приходится инициировать изменения устаревших законов и вводить новые. Член парламента, желающий каким-либо образом изменить закон, будь он дворянином, прелат, один из семидесяти четырех представителей графств или представитель городка (обычно их от 165 до 185) - должен подать петицию королю в парламент. Некоторые из этих петиций будут отклонены лордами и прелатами, назначенными для их рассмотрения, но некоторые составляют основу нового законодательства.
   Многие из наших самых основных законов были написаны в течение четырнадцатого века. Многие из них представляют собой разъяснения парламентом старых обычаев, таких как благо духовенства и святилище. Некоторые акты парламента, надо сказать, полностью игнорируются народом: неоднократные попытки установить единую, универсальную систему мер и весов тому хороший пример. Но несколько актов имеют жизненно важное значение. Например, официально существует две расы - англичане и норманны - до тех пор, пока в 1340 году не будет отменен закон об "англичанстве". Закон 1362 года, который позволяет людям выступать в суде на английском языке, является аналогичной вехой в истории нации. . Некоторые важные законы все еще действуют в современном мире. Основные статьи Закона о государственной измене 1351 года, которым Эдуард III точно устанавливает, что представляет собой "государственная измена", все еще находятся в сводах законов. То же самое можно сказать и об актах, запрещающих мужчинам приходить в парламент с оружием, и об акте 1383 г., запрещающем содержание (где лорды защищают своих преступных вассалов). Также в современном мире все еще действуют Закон 1331 года, делающий незаконным арест кого-либо вопреки условиям Великой хартии вольностей, и Закон 1381 года, делающий изменой начало бунта (принятый после Крестьянского восстания). ). Интересно, что акт 1354 года также все еще в силе, который делает незаконным лишение человека его земли или имущества или казнь, если он не имел возможности ответить на обвинения против него в суде. К сожалению, обращение к этому конкретному закону обычно осуществляется посмертно, когда наследник пытается очистить имя своего казненного отца и вернуть свое наследство.
   Помимо принятия и утверждения новых законов, у парламента есть еще одна важная функция: это высший суд страны. Если лорда должны судить за преступление, суд проходит перед его коллегами в парламенте. Точно так же в парламенте проходят судебные процессы по делам о государственной измене. Таким образом, некоторые из самых драматических моментов века можно увидеть в Вестминстере. 26 ноября 1330 года предатель Роджер Мортимер, первый граф Марч, стоит связанным и с кляпом во рту перед своими сверстниками, поскольку он приговорен к смертной казни за четырнадцать уточненных и множество неуточненных преступлений. Процесс судебного разбирательства заключается в том, что его преступления являются "печально известными" и известно всем. Никому не нужно предъявлять никаких доказательств: он виновен. Три дня спустя его вытаскивают из лондонского Тауэра на виселицу в Тайберне через препятствие, раздевают и вешают. Если вы посетите Тайберна в любой момент в течение следующих двух дней, вы увидите, как его обнаженное тело кружится на ветру.
   Лорду Мортимеру в некотором отношении повезло. Полное наказание за измену заключается в том, чтобы попасть на виселицу на плетне или воловьей шкуре, затем быть раздетым и повешенным почти до смерти, затем зарубленным, выпотрошенным и выхолощенным, и, наконец, четвертованным. В четырнадцатом веке полная казнь осуществляется очень редко. Большинство мужчин, которых Эдуард II считает предателями, либо убивают в бою, либо обезглавливают, либо вешают, как обычных воров. В 1305 году шотландский патриот и преступник сэр Уильям Уоллес подвергается полному вычленению, повешению, выпотрошению и четвертованию по приказу Эдуарда I. В 1317 году достойный валлийский дворянин Лливелин Брен аналогичным образом повешен и выпотрошен Хью, лордом Деспенсером. Его незаконная смерть отомщена в 1326 году, когда самого Деспенсера постигла та же участь по приказу лорда Мортимера. Деспенсера влекут к месту казни за четырьмя лошадьми, подвешивают на виселице высотой пятьдесят футов, затем зарубают, выпотрошивают и кастрируют, пока он еще жив. Его внутренности бросают в огонь. Только после этого его обезглавливают и четвертуют. К 1400 году это ужасное наказание получило дополнительную настройку для виновных в высшей измене. Потрошение происходит перед повешением. В 1399 году Джон Холл, признанный виновным в убийстве дяди короля в Кале, был приговорен к
   вывезли из Тауэр-Хилла в Тайберн-Элмс и там выпотрошили, а его внутренности сожгли у него на глазах, а затем повесили, обезглавили и четвертовали, а голову отправили в Кале. 24
   Если вам интересно, убьет ли его выпотрошение до того, как его повесят, ответ - нет. Палач перевязывает его самые важные трубы, чтобы он мог прожить достаточно долго, чтобы стать свидетелем сжигания его внутренностей. 25 А когда его четвертуют, то действительно четвертуют: это не просто отрубание конечностей. После того, как ему отрубили голову, его туловище разрубили на четыре части, к каждой из которых была прикреплена конечность. Если вы пойдете на Лондонский мост, вы увидите кол, вставленный в четверть его тела, то есть правую сторону груди, грудную клетку, легкое, плечо и правую руку. 26
   КОРОЛЕВСКИЕ СУДЬИ
   Есть три центральных королевских суда: Суд казначейства, Суд королевской скамьи и Суд по общим делам. Суд казначейства рассматривает дела, касающиеся финансовых договоренностей с Короной. Суд Королевской скамьи рассматривает уголовные дела и апелляции судов низшей инстанции. Суд по общим делам также является апелляционным судом, но его основной задачей является рассмотрение тех личных дел, в которых люди пытаются подать в суд друг на друга из-за долгов, кражи, мошенничества, незаконных арестов и подобных правонарушений.
   Большинство людей никогда не увидят ни один из этих судов. Их огромное значение заключается в том, что судьи королевской скамьи и суда по общим делам выезжают в каждое графство, обычно два раза в год, для рассмотрения всех серьезных дел, переданных им из туров шерифов и окружных судов. Таким образом, эти люди являются главными агентами королевского правосудия в королевстве.
   Комиссии, по которым они судят преступников и нарушителей, различаются. Каждые семь лет предполагается комиссия общего "эйра", а значит, судьи должны рассматривать все нерешенные дела. Когда в город приезжают судьи, это большое событие - на кентских сессиях 1313-1314 годов бывает до двух тысяч человек. 27 Более регулярно король издает комиссию "oyer et termer" - чтобы "выслушать и решить" - все дела, ожидающие вынесения приговора в графстве. Особая форма этой комиссии 1305 г. называется "трейлбастон". Другой формой комиссии является "присяжная сессия": судьи путешествуют по графствам по шести округам, судя всех преступников, с которыми они сталкиваются. Наконец, есть комиссия "доставки в тюрьму". Как следует из названия, цель этой комиссии - просто опустошить тюрьмы. В начале века, когда судьи Королевской скамьи путешествуют с королем, они слушают дела всех тех, кто находится в тюрьмах, где бы они ни останавливались. Те, кто ожидает суда в камере шерифа, внезапно обнаруживают, что идут судьи. Их спрашивают, как они хотят оправдать себя. Если они не признают себя виновными, дело слушается, и присяжных просят определить вину или невиновность обвиняемого. Если присяжные говорят, что они невиновны, они выходят на свободу. Если присяжные говорят, что они виновны, их наказывают. Снова и снова можно видеть, как ситуации жизни и смерти приходят к драматическому разрешению, что приводит либо к излиянию облегчения, либо к крикам отчаяния, когда женщина понимает, что ее муж был признан виновным и видит, как его тащат на виселицу за пределами замка.
   Поскольку тюрьмы заполнены ворами и убийцами, приговор, выносимый этим людям, обычно просто повешен. В целом около трети всех обвиняемых казнены, остальные освобождены. Других наказаний немного. Нередки случаи, когда мужчину приговаривают к пожизненному заключению: Хью ле Бевер из Лондона (чье имущество описано в главе 7 ) отправляется в тюрьму за убийство своей жены Алисы, "чтобы оставаться там в покаянии, пока он не умрет. " Но приговор к пожизненному заключению, как это очень редко. Иногда, если женщина осуждена за мелкую измену (убийство мужа, лорда или работодателя), ее могут сжечь заживо, но это тоже редкость. Ведьм и еретиков в Англии обычно вешают, а не сжигают. Наказание в виде сожжения заживо за ересь не было должным образом введено до парламента 1401 года. Обычное право в некоторых древних городах требует потери конечности за определенные преступления. Например, нападение на лондонского олдермена может привести к тому, что рука, вытащившая меч или кинжал, будет отрублена. 28 Согласно Уставу леса (около 1217 г.), браконьерам не должны были отрубать руки, как во времена короля Иоанна, но их животным по-прежнему назначается потеря конечностей. Таким образом, браконьер, отделавшийся штрафом, все равно увидит, как его собака потеряет лапу. Если лошадь убивает своего хозяина, то она должна быть конфискована как "деоданд" и продана, а ее стоимость подлежит уплате короне. Даже корабль может быть признан виновным в убийстве и конфискован как деоданд, а выручка от его продажи отдается королю для раздачи в качестве милостыни. Какой бы необычной ни казалась эта практика, она по крайней мере несколько более рациональна, чем система, господствующая во Франции, где ослов, свиней и коров часто судят и вешают за убийство, если им случается убить ребенка. В 1349 году за такое преступление на костре торжественно сжигают корову. 29
   КОМИССИИ МИРА
   Комиссары или хранители мира являются предшественниками того, что мы знаем в современном мире как мировых судей. (Технически они являются судьями только тогда, когда имеют право судить дела.) В 1307 и 1308 годах Хранители мира имеют право арестовывать людей по подозрению в тяжком преступлении, а в 1316 году в Кенте они уполномочены судить дела тех, кто они арестовали, так что тюрьмы могут быть очищено. 30 Хотя они и назначаются царем, эти хранители мира - местные люди. Это поднимает серьезный вопрос: должны ли быть местные судьи? Если вы не позволите местным жителям регулярно вешать преступников, уголовники выйдут из-под контроля. Если вы это сделаете, коррупция неизбежна. Многие невинные люди будут убиты без обращения к общему праву.
   Постепенное нарушение закона и порядка решает вопрос. Последние генералы были заказаны Роджером Мортимером и королевой Изабеллой в 1328-1330 годах. Точно так же трейлбастоны исчезают в следующем десятилетии. Делаются попытки укрепить авторитет блюстителей порядка, но с переменным успехом. Наконец, в 1361 году Эдуард III учреждает должность мирового судьи. Утверждается, что JP должны быть "тремя или четырьмя из самых достойных в округе, некоторые из которых имеют юридическое образование". Они имеют законные полномочия сдерживать нарушителей общественного порядка и бунтовщиков, наказывать их в соответствии с их преступлениями, арестовывать мужчин и женщин по подозрению в нарушении общественного порядка и заключать их в тюрьму, обеспечивать получение соответствующих сумм денег, чтобы гарантировать хорошее поведение подозреваемых лиц в будущем и судить людей за их преступления и правонарушения в соответствии с судебными приказами oyer et termer. Этот акт 1361 года - еще один из актов, частично действующих в современном мире.
   После 1361 г. полномочия магистратов неуклонно возрастают. В 1368 году им поручено следить за законами, запрещающими рабочим взимать завышенную плату за свой труд. В 1383 году они получили право арестовывать бродяг и бродяг или связывать их на большие суммы денег, чтобы гарантировать их хорошее поведение. Они также берут на себя ответственность за искоренение практики технического обслуживания. В 1388 году количество JP в каждом графстве было увеличено, и было принято, что им платили 4 шиллинга за каждый день их сессий. С уровнем оплаты, в двенадцать раз превышающим среднюю заработную плату, и полномочиями арестовывать, заключать в тюрьму, судить, штрафовать и вешать людей, местный судья становится действительно очень важной персоной.
   Организованная преступность
   Большая сумма денег - 4000 фунтов стерлингов золотом, если быть точным, - должна быть переведена из Лондона королю в Лестер, на расстояние девяносто миль. Как вы думаете, сколько людей будет его охранять? 50? Сотня? Двести? Возможно, вы удивитесь, узнав, что это огромное сокровище охраняют всего пять лучников. 31 Ваши мысли по этому поводу могли не сильно отличаться от мыслей многих преступников в Англии того времени. Как бы хороши ни были эти пятеро лучников в своей работе, доверить такую огромную сумму такому небольшому количеству людей на таком большом расстоянии просто напрашиваться неприятностей. Не случайно рассказы о Робин Гуде входят в популярную культуру в это время. От подстерегающих людей с деньгами можно получить богатую добычу, и те, кто может организовать банду для совершения ряда убийств и грабежей, находятся в очень хорошем положении, чтобы получить значительные суммы.
   Примерно треть всех организованных преступных группировок в Англии состоит из семей. 32 Очевидно, что в большинстве случаев это неформальное сотрудничество. Мужья и жены часто работают вместе не по ту сторону закона, и братья тоже. Иногда в дело вмешиваются даже сестры. Семья Вараунтов из Салле, Норфолк, включает трех сестер, одного брата и еще одного родственника мужского пола, Джона Варонта. Две сестры и брат обвиняются в получении краденого в 1321 году; они избегают наказания, как и другая сестра в том же году. Однако Джон признан виновным в краже одежды и предметов домашнего обихода на сумму восемь шиллингов у земляка. Он повешен. В 1325 году четыре оставшихся члена семьи Варонт снова оказались за решеткой. Их тюремщику дается особое указание о том, что с ними следует обращаться сурово. Все они выжили, и они также выжили после апелляции утверждающего в феврале 1326 года о том, что они украли некоторое количество ткани. Двух сестер снова обвиняют в краже в августе 1326 года. Они остаются на свободе и воруют, где могут. 33
   Такие семьи, как Waraunts, очевидно, доставляют неудобства своим соседям, но по отношению к некоторым бандам они относительно безобидны. Гораздо серьезнее вооруженные преступники, применяющие силу против своих жертв. Вы действительно не хотите столкнуться с такими, как лидер банды Вустершира Малкольм Мусард, который в 1304 году нападает на дом священника с группой лучников, получив плату за то, чтобы терроризировать нового действующего президента от обиженного старого. Вы также не хотите столкнуться с Джоном Фицуолтером, лидером банды Эссекса, который дважды осаждает Колчестер и удерживает весь город с целью получения выкупа. 34
   Как этим бандам удается оставаться на свободе? Ответ, вероятно, вас шокирует. И все же это, вероятно, не удивит вас. Преступники очень часто имеют связи с самыми богатыми и влиятельными слоями общества. Некоторые из них являются рыцарями и членами дворянства или даже дворянства. Граф Девон угрожает убить мирового судью, когда он едет по графству. Нередко рыцарь обнажает свой меч в суде и приставляет его к горлу судьи. 35 Угрозами и взятками страдают даже самые известные судьи. Сэр Джон Индж, судья суда по гражданским делам, признался в получении взятки. Сэра Ричарда Уиллоуби обвиняют в "продаже законов, как скота" и оштрафовали на 1000 фунтов стерлингов. В 1350 году не кто иной, как сэр Уильям Торп, главный судья королевской скамьи, был заключен в тюрьму за получение взяток.
   Хорошим примером того, с чем сталкиваются судьи, является банда Фолвилля. На момент своей смерти (в 1310 г.) у Джона Фолвилля, лорда поместий Эшби Фолвилл (Лестершир) и Тей (Ратленд), было семеро сыновей: Джон, Юстас, Лоуренс, Ричард, Роберт, Томас и Уолтер. Старший, Джон, наследует Эшби Фолвилля и остается в рамках закона. Остальные нет. Самый опасный, Юстас Фолвиль, наследует Тей и присоединяется к двум своим братьям и братьям Зуше (Ральфу, Роджеру и Иво) в создании банды, чтобы подстеречь своего давнего врага Роджера Беллерса. Беллерс - важный человек: барон казначейства, его защищает не кто иной, как фаворит короля Хью, лорд Деспенсер. Тем не менее 19 января 1326 года на дороге между Мелтоном-Моубреем и Лестером его убивают. Они вонзают длинный нож мимо ключицы в сердце.
   Виновные бегут из страны. В их отсутствие они объявляются вне закона. Но им повезло, ведь в сентябре 1326 года Роджер Мортимер и королева Изабелла вторгаются в Англию и кладут конец Хью Деспенсеру. Все судебные процессы против Фольвилей аннулируются, и они помилованы. Свободно вернувшись в Англию и полагая, что у них есть собственные политические защитники, они предпринимают серию ограблений в Линкольншире. В 1327 году они становятся смелее, бродят по дорогам с большой бандой сообщников, выискивая жертв, чтобы угрожать им, насиловать и заключать в тюрьму с целью получения выкупа. В течение следующих нескольких лет Юстаса лично обвиняют как минимум в четырех убийствах, изнасиловании и трех грабежах, и эти цифры почти наверняка занижены в оценке его преступлений. Но сеть снова смыкается вокруг них, и в конце 1328 года они вынуждены реабилитироваться, присоединившись к армии Мортимера для подавления восстания графа Ланкастера. Все они снова добиваются помилования. Но, находясь под защитой Мортимера, они грабят жителей Лестера на сумму товаров на 200 фунтов стерлингов.
   Попытки в 1330 году арестовать банду Фольвилля неэффективны. Их положение в Лестершире неприступно. Старший брат Фолвиля, Джон, единственный, кто не принимал участия ни в одном преступлении, к этому моменту был назначен Хранителем мира. Он вполне может снабжать своих братьев информацией. Сэр Роберт Колвилл пытается арестовать Юстаса в Ти, но его отбивают и позже обвиняют в незаконном нападении. Роджера де Венсли нанимают, чтобы выследить как Фольвилей, так и другую печально известную банду в регионе, банду Котерелей (во главе с Джеймсом Котерелем), но когда он находит Котерелей, он просто присоединяется к ним.
   В 1331 году Фолвилей нанял каноник Семпрингемского монастыря и келарь Хаверхольмского аббатства. Эти священнослужители, которые ранее укрывали банду от закона, платят им 20 фунтов стерлингов за уничтожение водяной мельницы, принадлежащей сопернику. Вскоре мельница превратилась в дымящиеся руины. Следующее преступление Фольвилей носит гораздо более масштабный характер. Они объединяют усилия с несколькими другими преступными группировками, включая банду Котереля; банда Брэдберна; Savage Company (во главе с Роджером Сэвиджем, другом Джеймса Котереля); сэр Роберт Тучет, бывший констебль Мельбурнского замка; и сэр Роберт де Вер, констебль замка Рокингем. План состоит в том, чтобы похитить богатого королевского судью сэра Ричарда Уиллоуби (того самого судью, которого позже обвинят в "продаже законов как скота"). Они захватывают его 14 января 1332 года, когда он выполняет комиссию oyer et termer в этом районе. Они крадут у него 100 фунтов его имущества и выкупают колоссальную сумму в 1300 марок (866 фунтов стерлингов 13 шиллингов 4 пенса).
   Такой экстраординарный, безрассудный бандитизм не может остаться беспрепятственным, и именно с учетом банд Фольвилля и Котереля в 1332 году издается самая строгая из всех комиссий по трейлбастону. Ответственными являются три самых важных судьи в королевстве: Джеффри ле Скроуп ( главный судья королевской скамьи), Уильям де Херле (главный судья по общим делам) и Джон Стонор (предыдущий главный судья по общим делам). Несмотря на эту демонстрацию силы со стороны правительства, им не удается привлечь к ответственности главных преступников. Джеймс Котерел и Роджер Сэвидж уходят в дикую природу леса Хай-Пик в Дербишире. Издается приказ арестовать не менее двухсот сторонников банд Фольвиля и Котереля. Только четверть предстает перед судьями, и практически все они оправданы местными присяжными, состоящими из людей, слишком напуганных, чтобы осудить их.
   В конце 1330-х годов Фольвили и Котерели находят способы снова ассимилироваться в обществе. Многие из них присоединяются Военная экспедиция Эдуарда III в Нидерланды в 1338 году. После этого Юстас отказывается от преступлений. В результате необычайного поворота судьбы он был посвящен в рыцари и мирно умер в 1347 году, участвуя в кампании Креси в предыдущем году. Руководство бандой переходит к Ричарду Фолвиллю, ректору Ти. Он и его товарищи-преступники встречают свой конец в 1340 году, когда их заклятый враг, сэр Роберт Колвилл, наконец, настигает их. Колвилл преследует их до Тей, где они ищут убежища в церкви. После десяти лет попыток их арестовать Колвилл не собирается давать им никакой надежды и атакует. Идет ожесточенная перестрелка; Фолвилли посылают залпы стрел из окон церкви, но не могут противостоять Колвиллу. Их вытаскивают на улицу одного за другим и обезглавливают за сопротивление аресту. 36
   Церковные суды
   Прочитав о Ричарде Фолвилле, вы вполне можете спросить, какое право имеет священник читать вам лекции по вопросам права. Такое мнение разделяет ряд людей. Каким образом епископы и архидиаконы могут обеспечивать соблюдение закона о нравственном поведении? Некоторые высокопоставленные священнослужители даже публично признают собственных внебрачных детей. 37 Тем не менее никакое обсуждение закона не было бы полным без ссылки на церковные суды. Один конкретный аспект - благо духовенства - означает, что вам, как грамотному человеку, никогда не придется сталкиваться со смертной казнью за тяжкое преступление.
   В Англии существуют различные виды церковных судов. Наиболее важными из них являются суды консистории, обладающие юрисдикцией над всей епархией, и суды архидиаконства. Могут быть возбуждены самые разные дела. Если один человек хочет принять меры против другого в моральном вопросе, например, о клевете или избиении жены, и оба человека живут в одном и том же архидиаконском суде, то они идут в архидиаконский суд. Однако это недешевый бизнес. Поднять костюм стоит 3d. Клевета (документ, требующий от ответчика явиться и защитить себя) 2s Id. Экспертиза стоит еще Is. Обеспечение приговора может стоить 7 шиллингов 8 пенсов в Кентерберийской епархии, поэтому вы обнаружите, что такого рода действия предпринимаются только в самых крайних обстоятельствах. 38
   Столь же важны обвинения в моральных преступлениях, о которых сообщается в церковные суды. К ним относятся клевета, пьянство, сквернословие, торговля по воскресеньям (особенно у мясников и парикмахеров), непосещение церкви по воскресеньям, ересь, лжесвидетельство, сбор ложной милостыни, употребление мяса в постный день, нападки на священнослужителей, неуплата десятина, ростовщичество, жестокое обращение с женами, развод (по признаку кровного родства или невыполнения) и судебные дела против священнослужителей. Безусловно, самая большая категория дел связана с сексуальными преступлениями. От трети до двух третей всех моральных споров возникают из-за сексуального поведения, в основном из-за блуда, двоеженства и супружеской неверности, но также включают проституцию, внебрачную жизнь, гомосексуальность и инцест. Все это рассматривается в консисториальном суде. В таких случаях комиссар епископа может приказать нарушителям быть оштрафованными, выпоротыми, нести свечи в процессии в церкви в воскресенье, приносить жертвы в алтарь перед всеми остальными в церкви или стоять в белая простыня у дверей церкви три воскресенья подряд, признаваясь в своем преступлении. Неявка в суд влечет за собой отстранение (поэтому никто не может войти в церковь, пока не уладится с судом) и, в худшем случае, отлучение от церкви.
   Точно так же, как любой дворянин имеет право быть судимым его коллегами в парламенте, так и любой священнослужитель имеет право быть судимым церковным судом. Это право называется "благом духовенства" и решительно отстаивается в Акте 1315 г. Элемент "пользы" очевиден: даже если созыв (высший церковный суд, церковный эквивалент парламента) признает виновным в совершении преступления ), священнослужителю не грозит смертная казнь. Интересно, что тест на то, являетесь ли вы священнослужителем, очень низкий: вы можете прочитать отрывок из Библии? Если вас обвинят в уголовном преступлении и вы окажетесь в суде, вы должны потребовать помощи духовенства и прочитать текст, который вам дают. Теоретически вас снова будут судить церковные суды - даже если королевские суды уже признали вас виновными, - но обычно священник, который берет на себя ответственность за вас, просто отпускает вас.
   Святилище
   Для тех, кто виновен в серьезном преступлении и боится возмездия, существует одно последнее средство. Если вы сможете попасть в церковь до того, как вас арестуют, вы можете требовать убежища. С хлопком этого освященная дубовая дверь позади вас, вы в безопасности - теоретически - до сорока дней. Святилище подтверждается вашим признанием в названной церкви свидетелю. Те, кто преследует вас в этот момент, должны поставить охрану у двери, чтобы не дать вам сбежать, и они могут быть оштрафованы, если вы сбежите. Согласно Акту 1315 года, любой, кто претендует на убежище, не может быть изгнан из церкви голодом - вас должна кормить стража. Кроме того, вы можете свободно покинуть церковь, чтобы помочиться и испражняться на улице. Коронер должен появиться в течение сорока дней и конфисковать ваше имущество. Затем он назначит вам морской порт, от которого вы отречетесь от королевства. Вы проберетесь к нему по королевскому тракту, с непокрытой головой и босиком, и сядете на следующий корабль, отправляющийся из королевства.
   По крайней мере, так должно работать убежище. Наяву вам повезет добраться до изгнания, особенно если вы убийца. Иногда община "не может" убедить следователя прийти и прекращает кормить вас через сорок дней. Иногда они не будут кормить вас вообще. Когда вор намеревается отречься от королевства, обычно собирается большая толпа, чтобы преследовать его по шоссе, превращая его жизнь в страдание, насколько они того пожелают. Личные обстоятельства часто усложняют осуществление права. Однажды человек, обвиненный в убийстве священника, сбегает из-под стражи служителей священника и ищет убежища в церкви. Поскольку этот человек скрывается от правосудия - слуги священника пытались арестовать его, когда он бежал, - ему отказано в праве отречься от королевства. Через сорок дней ему предоставляется выбор: умереть от голода в церкви или сдаться. Он выбирает последнее - и тут же его вешают. 39 В 1320 году Изабелла де Бери убивает приходского клерка Allhallows on the Wall в Лондоне и укрывается в той же церкви. Сам епископ Лондона сообщает, что церковь отказывается приютить такую женщину, и ее вытаскивают и вешают. 40
   Наконец, стоит отметить, что право на убежище часто игнорируется. Как показывает случай с Ричардом Фолвилем, священник, укрывающийся в собственной церкви, едва ли может претендовать на убежище, если он отъявленный преступник. Когда главного судью Тресилиана находят прячущимся в убежище в Вестминстерском аббатстве во время Безжалостного парламента, ему не разрешается отрекаться от королевства, но дядя короля вытаскивает его и вешает. Многие люди во время Крестьянского восстания находят убежище в церквях: многих насильно удаляют и обезглавливают, как будто они скрываются от правосудия, независимо от закона. Все зависит от уровня чувства к виновнику. Бретонец, захваченный всеми любимой старой вдовой в Лондоне, убивает ее в постели и крадет ее имущество. Когда его поймают, он убегает в убежище. Это короткая передышка. Как только коронер назначает ему порт, убийца отправляется в путь. Но убитые горем друзья вдовы ждут его и забивают камнями до смерти. 41 В средневековой Англии народное правосудие не более снисходительно, чем королевские судьи и петля палача.
   11
   Что делать
   Когда сталкиваешься с крайними невзгодами жизни, трудно помнить, что в Англии четырнадцатого века есть сильный элемент радости, пронизывающий ее. Без сомнения, это бедственный век, но люди справляются. Действительно, они жизнерадостны, будь то колядование и танцы, которые доставляют им удовольствие, или рыцарские поединки и охота с ястребами. У лордов и королей есть свои шуты и менестрели, которые рассказывают им анекдоты и истории, играют музыку, танцуют и поют. Смех является неотъемлемой частью повседневной жизни. Когда никто не может рассказать королю Франции о поражении его флота при Слейсе в 1340 году, его шут сообщает ему эту новость, восклицая: "Как храбры французы, бросаясь в море, в отличие от тех, трусливые англичане, цепляющиеся за свои корабли". В 1313 году Эдуарда II тщательно развлекают Бернар-дурак и пятьдесят четыре обнаженных танцовщицы. 1 Можно строить догадки, что это говорит об Эдуарде II, но найдется немного людей, чье любопытство не пробудится таким событием, из какой бы эпохи они ни происходили.
   Музыка и танцы
   Слушать.
   Очень тихо.
   На открытой дороге не слышно ничего, кроме шума ветра в деревьях, журчания ручьев, случайных перекличек и птичьего пения. Французский рыцарь Латур Ландри, блуждая по саду, отмечает, что дикие птицы поют на разных языках, "полных веселья и радости". 2 Поэт Уильям Лэнгленд, лежа на берегу ручья, наклонившись, чтобы посмотреть в воду, замечает, что рябь в ручье звучит так сладко.
   В помещении практически не слышно шума, кроме потрескивания огня, глухого удара, как будто деревянный сосуд тяжело ставится на каменный пол, лязгает, как падает оловянная тарелка. Люди разговаривают друг с другом и иногда поют про себя. Самые громкие звуки, которые вы когда-либо слышали, - это гром и звуки труб; колокольный звон по городу; стук копыт боевых коней (например, в кавалерийской атаке или во время турнира); и очень, очень редко звук выстрела из пушки. Но, если не считать музыкальных инструментов и колокольчиков, эти громкие звуки необычны. Сидя за столом в большом зале замка, самым громким шумом будет болтовня с нижних столов.
   В результате этой относительной тишины люди слушают по-разному. Они слышат с большей ясностью. Когда собака лает, они могут узнать, чья это собака. Они более чувствительны к голосам. И, прежде всего, они внимательно слушают музыку.
   Средневековые люди любят музыку. Это - наряду с любовью к хорошей еде, хорошим шуткам и хорошим историям - одна из тех сторон жизни, которая объединяет всех, от самого могущественного вельможи до самого несчастного дворянина. Известно, что даже монахи наслаждались игрой менестрелей, особенно струнами арфы. Музыка - часть щедрости великого лорда, предлагаемой всем, кто находится в его зале. Без этого его гостеприимство считается низшим. Музыканты высоко ценятся. В феврале 1312 года Эдуард II дарит сорок марок (26 фунтов стерлингов 13 шиллингов 4 пенса) своему вестнику-менестрелю "королю Роберту" и его коллегам-исполнителям на пиру. 3 В 1335 году Эдуард III с радостью дает пятьдесят марок (33 фунта стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов) другому герольду-менестрелю, мастеру Эндрю Кларонселю и его спутникам за то, что они "делали своих менестрелей" для короля и его спутников при дворе. 4 Это огромные суммы за несколько часов развлечений. Роджер Беннинг и его менестрели получают всего двадцать марок (13 фунтов стерлингов 6 шиллингов 8 пенсов) за выступление перед королем и королевой в Кингс-Лэнгли в июле 1341 года, но это, безусловно, не та сумма, на которую стоит ругаться. 5 Не является и личной выплатой всего полмарки (6 шиллингов 8 пенсов) Ханекино в обмен на то, что он играл на своей скрипке перед королем перед статуей Богородицы в Крайстчерче, Кентербери, в 1369 году. 6 Большинству людей приходится работать как минимум три недели, чтобы заработать столько же.
   Инструменты, на которых играют эти музыканты, разнообразны и постоянно развиваются. Не существует единого образца для арфы, или трубы, или даже скрипки. Нет двух абсолютно одинаковых инструментов, они изготавливаются вручную и, следовательно, представляют собой скорее тип, чем точный дизайн. Количество строк на арфа может быть разной, как и длина трубы. Аранжировки инструментов в группе также значительно различаются. Те, что изображены в галерее менестрелей Эксетерского собора (построенной около 1350 г.), включают набор волынок, блокфлейту, скрипку, арфу, трубу (без каких-либо клапанов), переносной орган, бубен и три других инструмента, которые вы может и не узнать сразу: гиттерн, цитол и шаум.
   Поскольку музыка - один из немногих способов создать громкий шум, у нее есть и другие цели, помимо удовольствия публики. "Высокий" менестрель - это описание громкого инструментария с использованием труб, мешков, волынок, горнов, шаумов и накеров, тогда как "низкий" менестрель - это более мелодичная разновидность. Сотрудничество между глашатаями и трубачами очевидно; многие глашатаи руководят труппами музыкантов за громкие провозглашающие звуки. Лорды, путешествуя или отправляясь на войну, берут менестрелей, имеющих опыт высокого менестреля. Семья Эдуарда III во Франции в 1345-1347 годах включала в себя отдел менестрелей с пятью трубачами, цитолером, пятью волынщиками, одним табористом, двумя кларионщиками, накерером и скрипачом. 7 Генрих IV, граф Дерби, отправляется в путешествие по Европе в 1392 году с двумя трубачами, тремя волынщиками и накерером. 8 Городские "ожидатели" или отряды сторожей также используют музыкальные инструменты, если им нужно бить тревогу. Поскольку медные трубы и горны очень дороги и, следовательно, редко встречаются за пределами дворянских дворянских дворянских хозяйств, шавмы - следующая лучшая вещь, которую несут те, кто охраняет городские ворота. Если нет под рукой шавма, используется старый добрый охотничий рожок.
   Что касается "низкой" музыки, более мелодичной, где ее можно услышать? Ответ: почти везде. Вы всегда услышите музыкантов на дворянском пиру - не менее 175 из них заняты на посвящении в рыцари принца Уэльского (будущего Эдуарда II) в мае 1306 года. холмы. Николас, студент Кембриджа, в "Рассказе Миллера" Чосера играет на гуслях. Абсолон в "Рассказе надсмотрщика" играет на волынке, как и "Миллер", рассказывающий "Рассказ о мельнике". Оруженосец, служащий рассказчику "Повести рыцаря", играет на флейте. Прогуляйтесь по усадьбе сэра Джеффри Латтрелла в Линкольншире в 1340 году, и вы можете увидеть крестьянина, играющего на волынке, в то время как акробатка танцует перед ним. Там можно было увидеть других крестьян, играющих на колесной лире, накерах, волынках, колокольчиках и даже на переносном органе.
  
   Музыкальные инструменты четырнадцатого века (за исключением тех, которые все еще широко используются)
   Имя
   Описание
   Гиттерн
   Небольшой инструмент с круглой спинкой, похожий на лютню, но без шейки (шея представляет собой просто продолжение каплевидного корпуса). Он имеет четыре или пять пар струн и защипывается перьевым плектром.
   Цитол
   Струнный инструмент, характерный для тринадцатого и четырнадцатого веков. У него тело в форме листа падуба, короткая шейка, плоская спинка и три или четыре пары струн, за которые перебираются пальцами.
   Шаум
   Длинная деревянная трубка с двойным язычком наверху (как у современного фагота) и формой колокола внизу. Он напоминает основную трубу в наборе волынок, но намного больше.
   Накеры
   Металлические барабаны, как и литавры, играли парами, подвешенными к талии или, в более крупных версиях, установленными на земле.
   Табор
   Ручной барабан со шкурами, натянутыми на раму (часто играемый вместе с дудкой или свистком).
   Ребек
   Скрипка с тремя струнами, играемая смычком.
   гусли
   Средневековая арфа с металлическими струнами в квадратной коробке, защипываемая пером.
   Кларион
   Изогнутая труба.
   Мешок
   Расширенная и изогнутая труба, похожая на тромбон.
   Крамхорн
   Изогнутая накидка с мундштуком над тростью, позволяющая использовать ее всадникам (иначе они ломали бы трость при каждом толчке).
   колесная лира
   Струнный инструмент, играемый за счет вращения ручного колеса, проходящего по струнам (часто играемого вместе с волынкой).
   Когда придет время, когда в церковном доме будет вариться эль - скотале, как его называют, - тогда все рабочие инструменты в деревне будут хорошо использованы для всеобщего удовольствия.
   Где музыка, там и танцы. Поскольку менестрели включают в себя акробатов и жонглеров, часто танцоры и музыканты путешествуют вместе, как труппа. Иногда их выступления бывают экстраординарными: делать стойку на руках на острие двух мечей в сопровождении человека, играющего на двух блокфлейтах одновременно, - трюк, который вы должны увидеть. 9 Акробаты, кувыркающиеся под бой барабана, или молодые женщины, танцующие эротический танец Саломеи, не менее привлекательны. В качестве альтернативы представление танцующего медведя или выступающей собаки может быть встроено в музыкальное действие. На местном мероприятии, таком как scotale, вы, вероятно, увидите, как простые люди встают на ноги. Большинство любительских танцев принимает форму "колядования", когда все берутся за руки или соединяют руки в большой круг и прыгают влево или вправо вокруг ведущего, который стоит в центре и поет куплеты песни. Затем все участники танца поют припев. В отличие от современных гимнов, которые, как правило, носят исключительно религиозный характер, многие средневековые песни представляют собой похабные песни, а некоторые и откровенно похотливые. Поскольку колядование иногда происходит на кладбище (танцы на открытом воздухе так же распространены, как и в помещении), некоторые священники обижаются. Кто-то погрозит вам пальцем и напомнит вам историю, рассказанную Уильямом Малмсберийским, - как в рождественскую ночь двенадцать танцоров гуляли по церкви и уговорили дочь священника присоединиться к ним. Священник запретил танцорам танцевать и поклялся, что, если они не перестанут, он позаботится о том, чтобы они продолжали танцевать в течение следующих двенадцати месяцев. Так и случилось: его проклятие подействовало, их руки слились неразрывно, и они не могли перестать танцевать. Когда сын священника выбежал, чтобы попытаться спасти свою сестру, он схватил ее за руку, и ее рука сломалась, как гнилая палка. 10
   Не обращайте внимания на Вильгельма Малмсберийского или жонглирующих священников. Танцуют все. Все поют. В церквях и монастырях духовенство служит литургию. В последние десятилетия века написаны английские десканты (трехголосная полифония) и мотеты. К 1400 году Англия находится на грани превращения в выдающееся музыкальное королевство христианского мира. Даже королевская семья пишет и играет музыку (флейта и арфа). В юности Генрих IV и его первая жена Мария де Богун вместе поют и музицируют. Чосер пишет о том, как Мать Генри, леди Ланкастер, имела обыкновение "так мило танцевать, петь и так сладко петь". . . что никогда небо не видело такого блаженного сокровища". Даже его Банная жена заявляет, что "я мог танцевать под маленькую арфу и петь, как любой соловей, когда выпил глоток мягкого вина". Точно так же Чосер говорит о новобрачной жене плотника в "Рассказе мельника", что ее голос "резок и чист, как у любой ласточки, сидящей на амбаре". В начале " Пирса-пахаря " Уильяма Лэнгленда целая толпа людей спускается с холма и играет музыку. Все поют и танцуют. В век чумы, войн и страданий придется.
   Игры
   Путешествуя из города в город, вы, вероятно, в какой-то момент наткнетесь на спектакль. Наиболее распространенными видами являются чудеса и мистерии, которые разыгрываются в праздничные дни в больших городах. Последовательности пьес, поставленных в Йорке, Честере и Уэйкфилде, очень известны, но вы также найдете детективные пьесы, поставленные в Ковентри, Ньюкасле, Норвиче, Нортгемптоне, Броме (в Саффолке), Бате, Беверли, Бристоле, Кентербери, Ипсвиче, Лестере. , Вустер, Линкольн, Лондон (в Клеркенвелле) и Эксетер. 11 Пять пьес или театрализованных представлений Вустера закреплены в городских постановлениях (см. главу 10 ).
   Мистерии Йорка проводятся в переходящий праздник Тела Христова (четверг после Троицы). Каждая из городских гильдий (также известная как "тайны" - отсюда и название) берет на себя ответственность за постановку одной пьесы. Гильдия ювелиров инсценирует "Пришествие трех королей", а Гильдия корабелов исполняет "Строительство ковчега". Как верно, можете подумать вы, пока не поймете, что "Смерть Христа" совершается Гильдией мясников. Каждая пьеса ставится в двухэтажном вагоне со сценой на верхнем этаже и раздевалкой и реквизитом внизу. Эти фургоны тянутся между двенадцатью смотровыми площадками по всему городу. Все, что вам нужно сделать, это прийти в одно из этих мест и посмотреть каждую пьесу, которую доставят вам в течение нескольких дней.
   Подобно тому, как люди в современном мире спешат увидеть знаменитого исполнителя, так и средневековые люди стекаются, чтобы посмотреть знакомую религиозную пьесу. В средневековой драме звездами являются Бог, или Иисус, или святые мученики.
   Зрители могут стать страстно вовлеченными. Наблюдайте за восхищением на их лицах, когда они видят Христа, страдающего в агонии, отдающего свою жизнь на кресте/или их. Когда толпа наблюдает, как Ева искушает Адама яблоком в Эдемском саду, они сами видят Падение Человека. Точно так же инсценировка Ноя и потопа символизирует уничтожение злых людей и их желание избежать проклятия. Они могут своими глазами увидеть представление о том, что может случиться с ними, если они не покаются в своих грехах. В столетие, когда Бог поразил почти половину населения чумой, эти сцены имеют огромный резонанс.
   Еще одна разновидность религиозной игры, с которой вы можете столкнуться, - это моральная игра. В исполнении клерков на латыни они имеют долгую историю, уходящую в глубь веков. В английском языке они только начинают набирать обороты. Великие пьесы о морали, такие как "Сомонинг обывателя", будут написаны только в пятнадцатом веке. Тем не менее, если вы сталкиваетесь с драмой, принимающей форму битвы между пороками и добродетелями, то вы, вероятно, смотрите пьесу о ранней морали. Среди персонажей будут такие, как "Невежество", "Смирение", "Алчность", "Добрые дела", "Бунт" и так далее. Они далеко не так сенсационны, как страдания святых, и менее значимы для большинства людей, чем библейские исторические пьесы. Но вы можете найти персонажей Дьявола и Старого Порока интересными, даже если по неправильным причинам.
   Близки к нравоучительным представлениям некоторые представления ряженых и другие "игры с переодеванием", устраиваемые на Рождество и другие праздники. В них упор делается не столько на слова и сценарии, сколько на роли, иллюстрируемые масками ("мумирование" - это другое слово для "маскировки"). Герои противостоят "злу", такому как римские кардиналы или легендарные гиганты Гог и Магог. Следовательно, мужчины должны одеваться, как эти "злые". Эдуард III очень любит такие игры с переодеванием и превращает их в зрелищные мероприятия. К Рождеству 1338 года он заказывает "восемьдесят шесть простых масок, четырнадцать масок с длинными бородами, пятнадцать льняных головок бабуинов". . . и двенадцать локтей холста, чтобы сделать лес, с деревянным позорным столбом и табуреткой для куколда". 12 Девять лет спустя (Рождество 1347 г.) для игр, проводимых в Гилфорде, король заказывает "четырнадцать масок с женскими лицами, четырнадцать с лицами бородатых мужчин, четырнадцать с серебряными ликами ангелов, четырнадцать расписных плащей, четырнадцать драконьих голов". . . . четырнадцать голов фазана, четырнадцать пар крыльев для этих голов, четырнадцать туник, раскрашенных глаза фазаньих крыльев, четырнадцать лебединых голов, четырнадцать пар крыльев для лебедей, четырнадцать расписных льняных туник и четырнадцать туник, расписных звездами". 13 В 1348 году вы даже можете увидеть, как сам король принимает участие в одном из таких мумий, одетый как гигантская птица. 14
   Мамминг не всегда предполагает игру. Станьте свидетелем шествия, которое происходит перед десятилетним принцем Ричардом в Кеннингтоне в конце января 1377 года. Сто тридцать лондонских граждан, "замаскированных и хорошо оседланных, как в маскараде", выезжают из города через Ньюгейт, с трубами, мешками, корнеты, шавмы и другие инструменты и "бесчисленные восковые факелы". Они пересекают Лондонский мост и едут через Саутварк в Кеннингтон, где юный принц останавливается со своей матерью, дядями и многими другими лордами. Все едут по двое, в красных пальто и халатах, с масками на лицах. Сорок восемь из них являются оруженосцами, а сорок восемь - рыцарями. Затем следует один "богато одет как император" и еще один человек "одет как папа". За ними следуют двадцать четыре кардинала и "восемь или десять человек в черных масках, как будто они легаты от иностранных князей". Когда все они вошли во двор, они слезают с лошадей и входят в зал. Принц, его мать и лорды выходят из комнаты в зал, и ряженые приветствуют их. Ведущие ряженые кладут на стол перед принцем пару игральных костей и ставят ему золотую чашу. Там тихо... Принц бросает кости. . . Он побеждает! Затем ряженые ставят золотую чашу. Молодой Ричард катается. . . Он снова побеждает! В-третьих, они поставили золотое кольцо. И да, вы угадали. Кости выпадают в пользу принца. Кукольники дарят всем присутствующим золотые кольца, и так начинается пир, и звучит музыка, и князь и вельможи пляшут с ряжеными. 15
   Ни один рассказ об игре не будет полным без упоминания сатиры. Точно так же, как сарказм является неотъемлемым элементом повседневного юмора, так и изменение порядка вещей считается стоящей и говорящей шуткой. Во многих больших домах на Рождество играют в сатирические игры. Роли в семье меняются местами. Старшие офицеры вынуждены на короткое время действовать в качестве прислуги, а кухонный слуга может быть назначен управляющим или лордом. Интересно, что в основе всей этой насмешки лежит острое сознание того, что в любой момент порядок вещей действительно может измениться. Колесо Фортуны, которое возвышает людей только для того, чтобы опустить их в гордыне, знакомо всем. средневековые люди. И именно это понимание тщеславия питает средневековую сатиру.
   Один из лучших и самых забавных примеров, которые вы увидите, - это уличное представление, высмеивающее Церковь в целом и Орден премонстратов в частности - его главный монастырь - монастырь Семпрингем. Премонстраты наиболее известны тем, что в одном двойном монастыре под одной крышей находились как мужские, так и женские каноники. Смех в некоторых светских кругах неизбежен. В 1348 году группа игроков остановила свой фургон на улицах Эксетера и приступила к разыгрыванию своей пьесы об "Ордене Бротелингема". Реакция властей шоковая. Епископ немедленно пишет своему архидиакону:
   Мы слышали не без глубокого беспокойства, что некая отвратительная секта злонамеренных людей, называемая Орденом Бротелингема, недавно возникла по внушению того, кто сеет все злые дела. Эти мужчины . . . избрали себе во главе некоего сумасшедшего сумасшедшего, характер которого наиболее подходит для их злой цели. Этого человека они называют своим аббатом; они одевают его в монашеские одежды, ставят на сцене и поклоняются ему как своему идолу. Затем, по звуку рога, который они выбрали вместо колокола, они ведут его по улицам и переулкам города Эксетера, а за ними следует большая толпа всадников и пехотинцев. В этой процессии они хватают всех священнослужителей или мирян, которых встречают на своем пути, - даже забирая некоторых из собственных домов, - и держат их с опрометчивым, опрометчивым, а иногда и кощунственным духом, пока не вымогают у них суммы денег в качестве жертвоприношения . . . . И хотя кажется, что они делают это под прикрытием шутовства, это, без сомнения, не что иное, как воровство. . . 16
   В средневековом театре опасаться нужно не столько плохих отзывов, сколько отлучения.
   рыцарский турнир
   Если какое-либо зрелище четырнадцатого века можно назвать важным зрелищем, то это должен быть рыцарский турнир. Где еще во всей истории можно увидеть самых богатых, самых могущественных и самых привилегированных членов общества? рисковать травмами и смертью ради развлечения? Где еще во всей истории вы найдете богатых и влиятельных людей , платящих за привилегию сломать себе шею и проткнуть друг друга на публике? Невозможно представить, чтобы римские императоры и сенаторы публично сражались. Ни елизаветинских морских волков, ни якобинских придворных. Что же касается наших современных политических лидеров, бизнесменов и аристократов, то забудьте об этом. Есть что-то средневековое в том, как великие и добрые люди рискуют травмами и смертью ни по какой другой причине, кроме как для того, чтобы доказать, что они достойны своего статуса, путем публичных демонстраций своего мужества, силы и мастерства.
   Если у вас есть какие-то сомнения по поводу степени опасности, пусть заявят об этом недвусмысленно. Состязания опасны. Рыцарь конца четырнадцатого века будет носить доспехи весом от восьмидесяти до ста фунтов. Сам он весит фунтов двести. Он будет восседать на высоком седле, несясь к вам со скоростью около сорока миль в час на коне весом более тысячи фунтов и с копьем, вся сила которого сосредоточена на стальном наконечнике. Даже если кончик заглушен или затуплен, точка удара будет не больше нескольких квадратных дюймов. Сила, действующая через эту маленькую область, огромна. Если ваш противник коснется вашего шлема, удар можно сравнить с ударом по голове молотом весом в полтонны, движущимся со скоростью сорок миль в час. Если бы вы не могли упасть с лошади при таких обстоятельствах, вы бы не выжили. Конечно, упасть по-прежнему означает рухнуть на землю со скачущей лошади, в тяжелых доспехах, что иногда само по себе смертельно.
   Эта форма рыцарского поединка - рыцари, соревнующиеся друг с другом, - является усовершенствованием гораздо более старой формы турнира, бехурда или ближнего боя , который еще более опасен. Он отражает происхождение турниров - средства обучения рыцарей совместной атаке в строю, чтобы смести врага с поля боя. Представленное в конце одиннадцатого века, оно ошеломляет христианский мир: византийская принцесса, впервые увидев массированную атаку франкских рыцарей, восклицает, что они могут пробить брешь в стенах Константинополя. Массированная атака рыцарей продолжает доминировать в войне на протяжении двенадцатого и тринадцатого веков. Но в 1314 году в Баннокберне шотландцы нашли решение. Они используют механизм, называемый "шилтром". Это группа из нескольких десятков человек с очень длинными пиками - шестнадцать футов. длинные - все расходятся наружу. Те, кто в шилтроме, вонзают один конец своих пик в землю и позволяют лошадям бежать к ним, удерживая пики неподвижно, пока лошади пронзают себя. В том же сражении шотландский король Роберт Брюс использует шипы: небольшие металлические сферы с четырьмя заостренными концами, так что один конец всегда направлен вверх. Из-за этого лошадям труднее двигаться по дорогам и оставаться в строю, так как шипы застревают в их копытах и заставляют их спотыкаться. Благодаря этим разработкам срок службы массированного заряда подходит к концу. Когда англичане усовершенствовали использование массированных длинных луков в строю в 1330-х годах, массированная атака больше не может рассматриваться как значительное стратегическое преимущество, а бехурд больше не является полезным тренировочным упражнением.
   Даже если вы станете свидетелем бехурда в четырнадцатом веке, он будет не похож на те, что были в древности. В тринадцатом веке они не более чем беспричинные сражения. Мужчин убивают часто: в 1241 году на одном турнире убито восемьдесят рыцарей. Но нужно помнить, что в те времена говорится, что человек "не годен к бою, если не увидит, как текла его собственная кровь, и не услышит, как хрустят его зубы под ударом противника". 17 Бехурд четырнадцатого века по сравнению с ним мягок - он проводится для пользы зрителей, а не для реальной военной подготовки. Один из них проходит на турнире, посвященном свадьбе Эдуарда III и королевы Филиппы в 1328 году в Йорке. Это один из последних. После 1330 года тильт со всеми его рыцарскими правилами берет верх.
   В середине 1330-х годов в Марках Шотландии англичане и шотландцы развивают рыцарский поединок. Это состязания в одиночку - с заостренными стальными копьями - не только ради забавы, но и для того, чтобы убить противника. На одном из таких поединков, проведенном перед Эдуардом III в Роксбурге в 1341 году, Генрих, граф Дерби, принимает участие в военном поединке против Уильяма Дугласа и смертельно ранит его. На аналогичном турнире, проведенном вскоре после этого в Бервике в честь Рождества, тот же граф возглавляет команду из двадцати английских рыцарей в серии боевых поединков против двадцати шотландских рыцарей. Только трое мужчин убиты, хотя многие другие тяжело ранены, в том числе те, кто мошенничает, надевая доспехи под одеждой. Что, скажете вы, ведь кто-то носит доспехи поверх одежды? Не в этом дело. Удивительно, но перед поединком обе стороны согласились не носить никакой защитной одежды. 18
   Военные поединки, проводимые в Шотландии, отличаются от настоящих сражений в одном важном отношении. Убийство противника - часть спорта. Призы впоследствии вестники раздают тем выжившим, которые хорошо выступили, так что это явно носит спортивный характер. Чего нельзя сказать о военных поединках, состоявшихся 27 марта 1351 года. В этом случае тридцать английских и бретонских рыцарей и оруженосцев встречаются с тридцатью французскими и бретонскими рыцарями и оруженосцами в великой схватке. Девять из тридцати на английской стороне убиты. Исходя из этого, рыцарские поединки можно считать единственным видом спорта в истории, шансы на победу в котором хуже, чем в русской рулетке. Однако вооруженная борьба, в которой люди пытаются убить друг друга, обычно называется войной. Это событие стало известно как Битва Тридцати. Существует очень тонкая грань между спортивным состязанием и ведением международного вооруженного конфликта. В основном все сводится к раздаче призов за стиль.
   Мирные поединки - поединки с закрытыми копьями - обычно лишь изредка заканчиваются смертельным исходом. Иногда рыцарь ломает себе шею, падая с лошади, или ремешок на его шлеме рвется, или копье находит щель между двумя частями его доспехов, но большинство травм сводится к серьезным ушибам, потере зубов и переломам костей. . Следовательно, это радостные события. Их посещают огромные толпы. Люди флиртуют, обильно едят и много пьют, и они смотрят, как их аристократические чемпионы дерутся друг с другом. Когда весной 1390 года проходит великий турнир в Сент-Инглеверте, очень много англичан пересекают Ла-Манш только для того, чтобы посмотреть. В течение сорока дней три французских рыцаря пытаются выстоять против всех желающих - из Англии, Испании, Германии, Венгрии и Богемии - и им это удается, несмотря на то, что им приходится сражаться с более чем сотней приезжих рыцарей, некоторые из них с незакрытыми копьями. Конечно, все трое французов неоднократно получали травмы в этом необычайно неравном поединке, и у них были выходные, чтобы восстановиться, но все трое выжили. Королевство Франции в восторге от их успеха, который следует считать величайшим международным спортивным событием века.
   Хантинг и Хокинг
   Если аристократы заинтересованы в том, чтобы простые люди присутствовали на их поединках, то противоположное относится к их охотничьим отрядам. Охота - одно из любимых занятий богачей, тщательно охраняемое привилегия. Все обозначенные леса зарезервированы как охотничьи угодья короля. Хотя Хартия Леса разрешает лордам охотиться на одного-двух оленей, если они проходят мимо, это не распространяется ни на кого другого. Очень большие штрафы налагаются на любого простолюдина, который убивает королевского оленя. То же самое относится и к барским погоням. Если король дарует охоту одному из своих лордов, то это равносильно разрешению ему иметь частный лес, где он и его друзья могут охотиться на косулю, лань и благородного оленя. Если он предоставит ему только "свободный лабиринт", то он может держать свору гончих, но охотиться с ними только на лисиц, зайцев, кроликов и фазанов, а не на оленей или кабанов.
   На охоту тратится огромное количество денег. В 1360-х годах Эдуард III тратит около 80 фунтов стерлингов в год на содержание своры собак и содержание егерей, которые ухаживают за ними и дрессируют их. 19 Его стая насчитывает от пятидесяти до семидесяти собак, и хотя знатные охотничьи своры обычно составляют от четверти до половины этого размера, содержать их, тем не менее, дорого. Тем более, что аристократки тоже любят охотиться, и часто делают это вместе, поэтому их своры гончих необходимо возить по стране. 20 Затраты включают еду, охотников и охотников (ответственных за стаю) и транспорт. И, конечно же, закупочная стоимость самих собак: борзых, мастифов, алаунтов (самых тяжелых и злобных), спаниелей (названных так потому, что считается родом из Испании), сеттеров и лаймеров (нюхающих гончих). Конечно, сюда нужно добавить стоимость таких безделушек, как серебряные ошейники для любимых собак и охотничьи рога в серебряной оправе. Даже костюм, в котором можно пойти на охоту, стоит дорого. В 1343 году король платит за зеленую турецкую ткань, чтобы сделать туники и придворные наряды для одиннадцати графов и рыцарей, сопровождающих его на охоте, а также тутовую турецкую ткань для своей матери, своей жены и четырех других дам для той же охоты, и многое другое. ткань для туник для сопровождавших их пятнадцати оруженосцев. 21
   То, что люди выбирают для охоты, зависит от личного вкуса, а также от закона. Признанный эксперт Эдвард, старший сын герцога Йоркского, уверяет вас, что лучше всего охотиться на оленя (благородного оленя), а на оленя (лань) лучше всего есть. Он также восхваляет кабана как добычу по причине опасности; по его словам, кабан может разорвать человека пополам своими бивнями. К сожалению, вряд ли вам удастся погнаться за кабаном. В Британии на них охотились почти до полного исчезновения: чтобы увидеть их, вам действительно нужно быть с королем, так как его двоюродные братья на континенте присылают их в качестве случайных подарков. Так что, если вы последуете совету Эдуарда Йоркского, вместо этого охотьтесь на зайца. Хотя он сын герцога, на самом деле он предпочитает охоту на зайцев оленям, кабанам и всему остальному. Причина, объясняет он, в том, что на них можно охотиться круглый год, как утром, так и вечером. Заяц - ловкая, бдительная и быстрая добыча. Он может пробежать много миль и поэтому может устроить гончим долгую погоню, прежде чем его поймают. Кролики и конусы, по сравнению с ними, ни на что не годятся, кроме ловли в сети, поэтому с них можно снять шкуру, съесть и превратить в отороченные мехом капюшоны.
   Если вы думаете, что охота с собаками - это дорогое занятие - а так оно и есть, - то вы будете удивлены, узнав, сколько денег тратится на соколиную охоту. В 1368 году расходы Эдуарда III на соколиную охоту превышают 600 фунтов стерлингов - больше, чем годовой доход большинства лордов. Хотя это исключение, даже в обычный год он тратит более 200 фунтов стерлингов. Он нанимает сорок сокольников, каждый из которых получает по 2 пенса в день, и тратит до 1 виа на кормление каждой из своих пятидесяти-шестидесяти птиц. 22 В 1373 году он приказывает отремонтировать все мосты в Оксфордшире просто потому, что хочет заняться охотой. Его фанатизм в отношении спорта приводит его к введению законодательства, защищающего дрессированных хищных птиц. С 1363 года, если вы найдете сокола, ястреба, ланнера или любого другого потерянного ястреба, вы должны передать его шерифу, чтобы его владелец мог вернуть его.
   С королевским покровительством такого масштаба вы можете подумать, что у вас не будет шансов заняться этим видом спорта самостоятельно. Но даже у среднезажиточного горожанина может быть хищная птица, как показано в описи Уильяма Хэрекорта из Бостона (см. главу 7 ). У Уильяма есть два ястреба и "нежный сокол", общая стоимость которых составляет 10 фунтов стерлингов. Существует целая социальная иерархия владельцев птиц. Самые редкие и великолепные породы считаются подходящими для королей. Золотые орлы считаются подходящими только для императоров, хотя, поскольку во всем известном мире есть только два императора (император Священной Римской империи и византийский император), в этом есть некоторая гибкость. Для короля подходящим считается кречет. Эти великолепные охотники привыкли ловить крупных птиц, таких как цапли и журавли. У Эдуарда III их несколько, и он тратит на них больше, чем на большинство своих слуг. Лорд должен охотиться с сапсаном, рыцарь - с балобаном, оруженосец - с ланнером, а йомен - с ястребом-тетеревятником. Ястребы-перепелятники обычно ассоциируются со священниками (священники охотятся не только на собак, но и на птиц). На практике лорды не слишком привередливы в том, на что они охотятся. с. Молодой Эдуард II охотится на куропаток с перепелятниками и спаниелями, а Эдуард III держит ястребов-тетеревятников, ярусов, ланнеров и некоторых других более мелких птиц, а не только кречетов. 23 Птицы Уильяма Хэрекорта, вероятно, ястребы-тетеревятники или перепелятники. Причина, по которой его сокола называют "нежным", не из-за его отношения к другим птицам - он разрывает их на куски, - а потому, что он подходит для джентльмена.
   Вы увидите ястребов и соколов в самых разных местах. Люди делают для них специальные насесты в своих спальнях. Для них сделаны серебряные цепочки. На улицах вы часто увидите мужчин, идущих с соколами на руках, или женщину в сопровождении слуги, держащего ее птицу. Это не просто хвастовство; если у вас есть ценная птица, вы хотите, чтобы она привыкла к шуму улицы и вашему окружению, чтобы она не испугалась и не улетела. Проблемы возникают, когда молодые люди берут своих птиц в церковь на мессу или в суд. Даже священнослужителей время от времени упрекают в том, что они слишком много внимания уделяют своим хищным птицам. Вы могли подумать, что аббат Вестминстера выше таких вещей. Вовсе нет: в 1368 году, опасаясь, что его любимый сокол может умереть, он платит 6 пенсов за восковое изображение птицы, которое кладет на церковный алтарь в качестве обета за ее восстановление. В следующем году он изготовил для своей борзой специальный ошейник под названием "Крепкий". 24
   Популярные игры
   Если вы будете бродить по улицам любого городка или города, вы встретите детей, играющих в знакомые игры. Некоторые из них будут иметь странные названия, такие как "ущипни меня" или "худышка вслепую", но в основном они такие же, как современные детские игры. Слепой Худман, например, - это любитель слепых, но без повязки на глазах; в четырнадцатом веке все, что нужно сделать, это повернуть детский капюшон задом наперед. Ловля бабочек сачком и кража яиц из птичьих гнезд - это постоянные фавориты, как и "следуй за вожаком" и "орел или решка". Фруассар упоминает, что в детстве играл в них, а также в "зайца и гончих", "коровий рог в соли", волчки, загадывание загадок и пускание мыльных пузырей в трубку.
   Самые популярные развлечения связаны с разнообразными состязаниями. На ярмарке можно будет посмотреть соревнования по борьбе, с традиционный приз барана для победителя. 25 Как и следовало ожидать, священнослужители не одобряют. По словам доминиканского проповедника, борьба - это "грязное и неэкономное занятие". Томас Бринтон, епископ Рочестера, относит борцовские поединки к той же категории, что и обжорство, праздную болтовню на рынке и все остальное, что отвлекает народ от слушания его проповедей. 26 На самом деле борьба с гораздо меньшей вероятностью оскорбит ваши чувства, чем соревнования по травле. Мужчины и женщины с энтузиазмом толпятся вокруг, чтобы посмотреть, как травят медведей и быков (закованных в цепи медведей и быков избивают палками и атакуют мастифы и алауны, пока они не сходят с ума от ярости). Мальчики и девочки любят петушиные бои и традиционно устраивают собственные соревнования на Масленицу, прося взрослых делать ставки на своих птиц. 27 Они также любят травлю. Это включает в себя бросание палок и камней в привязанную курицу. Если вы голодный мальчик, убить птицу метким камнем - это только часть веселья; взять его домой на ужин одинаково приятно.
   Путешествуя по средневековой Англии, вы столкнетесь с видом спорта, который некоторые современники называли "отвратительным". . . более обычная, недостойная и бесполезная, чем любая другая игра, редко заканчивающаяся, но с некоторыми потерями, несчастным случаем или ущербом для самих игроков". Это футбол. 28 Хотя это описание может показаться немного негативным, когда вы смотрите свой первый матч, вы тоже можете подумать, что это не более чем ближний бой без оружия. Масленичный вторник - это когда проводится большое количество футбольных матчей. Капитаны двух сторон встречаются и решают, сколько людей будет играть: десятки или даже сотни могут принять участие в праздничной игре между двумя приходами. Размер игрового поля определяется количеством вовлеченных людей. Если играет более сотни человек, ворота (по две с каждой стороны) могут быть на расстоянии нескольких миль друг от друга. Если соревнуются только две десятины, их может разделять всего несколько сотен ярдов. Мячи варьируются по размеру от маленьких, набитых кожей, мало чем отличающихся от современного мяча для крикета, до больших, сделанных из сшитых свиных пузырей, наполненных сушеным горошком.
   Правила в футболе (или "кемболе", как его обычно называют, "лагерь" - это поле) варьируются от места к месту и от матча к матчу. Не существует правила офсайда или любого другого правила в этом отношении. На протяжении большей части века единственным законом, касающимся футбола, был закон, запрещающий его. В 1314 году мэр Лондона запрещает играть в эту игру где бы то ни было. рядом с городом. Эдуард III запрещает его по всему королевству в 1331 и 1363 годах. Это создает много шума. Это отвлекает людей от занятий стрельбой из лука. Это приводит к повреждению имущества и урожая; многие люди ранены, а некоторые убиты. Случай Уильяма де Сполдинга, пожалуй, самый известный. В 1321 году Вильгельм просит у папы снисхождения в связи с тем, что во время игры в футбол его друг умер, наткнувшись на него так сильно, что его нож прошел сквозь ножны и вонзился в его друга. 29 Когда средневековые люди катаются по земле во время футбольного матча, вы можете быть уверены, что они не симулируют травму в надежде получить пенальти.
   Другие игры на свежем воздухе, которые вы, вероятно, увидите, включают боулинг, игры с мячом и клюшкой (особенно хоккей), кувырки и теннис. Большой теннис не совсем изобретение девятнадцатого века; его более ранняя форма "настоящего тенниса" пришла в Англию в конце четырнадцатого века. Чосер называет это игрой с ракетками в " Троиле и Крисейде" , а также упоминается во "Второй пастушьей пьесе" , самой занимательной из детективных пьес Уэйкфилда. Не ожидайте увидеть аккуратный прямоугольный корт, размеченный линиями. Возможно, у вас даже нет ракетки. Слово "теннис" относится к восклицанию подающего во время подачи. Игра без ракетки называется гандболом или игрой в мяч. В некоторых городах есть подзаконные акты, запрещающие играть в нее на центральных улицах или в залах гильдий. Ваши товарищи-игроки перекинут через дорогу сетку, и это станет вашей площадкой. Вы получаете дополнительные очки за попадание мяча в чье-то окно. Перегородить улицу сеткой и ударить тяжелым снарядом вряд ли удастся юношам завоевать расположение городских властей.
   Самым популярным видом спорта является стрельба из лука. Когда Эдуард III запрещает футбол, это во многом связано с идеей, что мужчины должны проводить время, стреляя из длинных луков. С 1337 года стрельба из лука становится чуть ли не единственным легальным видом спорта для простолюдинов. В том году было довольно экстремально объявлено, что наказанием за любую другую игру является смерть. 30 В 1363 г. это постановление было переиздано в несколько более мягкой форме, запрещающей мужчинам играть в мяч, гандбол, футбол, хоккей, курсинг и петушиные бои под страхом тюремного заключения. Стрельба из лука еще раз подчеркивается как единственный вид спорта, одобренный королем. На то есть веская причина, как вы поймете, когда кто-нибудь вложит вам в руку длинный лук. Он около шести футов в длину, сделан из тиса, с упругой заболонью снаружи и более твердой наружной древесиной, обращенной к вам. Ручка шесть дюймов в окружности. Пеньковая нить наматывается на зазубрины на каждом конце или на роговые уголки. Стрелы, сделанные из тополя или ясеня, около трех футов в длину и дюйма в толщину, имеют трехдюймовый железный наконечник и оперение из гусиных или павлиньих перьев. Чтобы полностью натянуть длинный лук и пустить стрелу на пятьсот ярдов, вы должны согнуть его настолько, чтобы полет вашей стрелы проходил рядом с вашим ухом. Струна в этой точке должна составлять угол в девяносто градусов. Вес натяжения составляет от 100 до 170 фунтов. 31 Это требует огромной силы. Кроме того, ожидается, что лучники в бою будут стрелять из этого оружия от шести до десяти раз в минуту. Мужчинам необходимо начинать практиковаться с маленькими луками примерно в возрасте семи лет, чтобы нарастить необходимые мышцы и продолжать тренироваться во взрослом возрасте - отсюда королевские прокламации 1337 и 1363 годов. Вскоре мужчины пытаются расколоть палки, стоя в землю на расстоянии ста ярдов и более и рассказывая сказки о Робин Гуде как о народном герое. 32 И у Англии самая мощная армия в христианском мире.
   Когда погода не позволяет вам играть в боулинг, и когда тренировка по стрельбе из лука окончена, в какие домашние игры вы могли бы поиграть? Карты вряд ли. Хотя во Франции в четырнадцатом веке были производители карт, карточные игры еще не прижились в Англии, хотя скоро это произойдет. Альтернативы - "крест и стопка" и кости. Первые вы знаете как орел или решка (все средневековые серебряные монеты имеют крест с одной стороны и голову короля с другой). Игры в кости чрезвычайно популярны. Многие представители аристократии регулярно теряют крупные суммы. Даже Эдуард III склонен проигрывать в кости, выплачивая почти 4 фунта стерлингов за один день в 1333 году. 33 То же самое можно сказать и о его гораздо более добросовестном внуке, будущем Генри Т.В., в 1390 году. 34 Если вы хотите принять участие, самые популярные версии - лотерея (используются три кубика) и риск (два кубика). Помните, что, несмотря на огромную популярность этих игр, далеко не все благосклонно относятся к тем, кто в них играет. Известно, что люди доводят себя до бедности и даже наготы - их одежда остается в залоге у хозяина таверны, который дает им деньги на последнюю ставку. По этой причине в некоторых городах игра в кости вообще запрещена.
   Шахматы, столы (разновидность нард), шашки (шашки) и меррилы (девять мужских моррисов) - самые популярные настольные игры. Шахматы - любимая игра аристократии в помещении. Некоторые наборы содержат резные изделия самого изысканного мастерства. В 1322 году у лорда Мортимера есть игорный стол из мускатного ореха и раскрашенные золотом шахматы, а у его жены есть набор шахматных фигур из слоновой кости. 35 Генрих IV заказывает новые шахматные фигуры, находясь в Венеции в 1392 году. 36 У Эдуарда III, его матери и сестры есть шахматные доски из хрусталя и яшмы, с резными фигурами из хрусталя (белые) и яшмы (черные). 37 Если вы вызовете кого-либо из этих лордов и дам на игру, имейте в виду, что современные правила еще не полностью сформировались. Хотя примерно к 1300 году считается, что пешки могут ходить на две клетки с первого раза, ферзь (обычно называемый премьер-министром) может ходить только на одну клетку в каждом направлении. Также слоны (или слоны, как их еще называют) могут ходить только на две клетки по своим диагоналям, хотя и могут перепрыгивать через другие фигуры.
   Паломничества
   Допустим, вы оказались в море во время шторма. Небольшой корабль ужасно качает и качает, падая с каждой огромной волны на сорок футов или больше. Ветер дует непрестанно, и уже начинает темнеть. Капитан корабля уже срубил мачту, и сквозь шум ветра слышен крик, что вода льется в трюм. Лошади там, внизу, в панике лягались ногой по зачеканенным бревнам и теперь в ужасе плавают в трюме. Корабль начинает разваливаться. Все фонари погасли, брызги и морские волны погасили все пламя. Ты холодный, промокший, в кромешной тьме. Вы понятия не имеете, в каком направлении находится ближайшая земля. В такие моменты можно сделать только две вещи. Во-первых, привязать себя и всех членов своей семьи к большому куску дерева, чтобы, когда ваши тела будут найдены, вас всех вместе похоронить, - это то, что граф Уорик решает сделать в пятнадцатом веке. . Второе - молиться. Если вы выберете последний вариант, то, скорее всего, ваша совесть заключит своего рода сделку с Богом, в которой в обмен на ваше благополучное возвращение на сушу вы пообещаете отправиться в паломничество. Или два паломничества. Или пять, как это делает Эдуард III, попав в морской шторм в 1343 году.
   Причины для паломничества могут быть самые разные. Вы можете сделать это из-за договора с Богом или святыми в соответствии с упомянутыми выше принципами. Или вы можете захотеть покаяться в каком-то конкретном грехе. Если у вас есть совершил прелюбодеяние, например, вы можете не захотеть исповедоваться священнику, если он окажется братом вашего супруга. Пройти долгий путь, чтобы исповедаться и искупить вину, - идеальный ответ. С другой стороны, если вам нужно уйти из того места, где вы живете, например, если вы хотите совершить прелюбодеяние, что может быть лучше, чем оставить сплетни в своем родном городе? Жена Бата Чосера, которая "трижды была в Иерусалиме", а также посетила другие главные святыни Трех Королей в Кельне, Сантьяго-де-Компостела и Риме, хорошо разбирается в искусстве любви. Она только счастлива смешивать "блуждание" географическое с "блужданием" моральным. На более сознательном уровне человек, сражавшийся в битве, может захотеть совершить паломничество, чтобы поблагодарить Бога за свое выживание. Мужчина или женщина, чей супруг сильно болен, могут пожелать оставить свою сторону, чтобы совершить паломничество к ближайшему храму, чтобы попросить помощи у местного святого. Торговец в "Рассказе морского капитана" Чосера замечает своей жене, что неудачливые торговцы отправляются в паломничество, спасаясь от своих кредиторов.
   Как указывает та разношерстная компания, которая отправилась с Чосером в его путешествие в Кентербери, вам не нужно носить какую-то особую одежду, чтобы быть пилигримом. Рыцарь, вернувшийся из военной экспедиции, одет в грубую тунику, покрытую ржавчиной от его кольчуги. Его оруженосец носит короткое расшитое платье с длинными и широкими рукавами по последней моде. Слуга рыцаря, йомен, носит пальто и капюшон зеленого цвета, носит лук, стрелы, меч и кинжал, а на руке у него кожаный браслет. Купец одет в разноцветную тунику с модной бобровой шапкой из Фландрии. Таким образом, все одеты в свою обычную одежду, от капитана дальнего плавания в шерстяном платье до колен до Банной жены и врача, "одетых в персидское голубое и багряное, с подкладкой из тафты и тонкого сарсенета". Это правда, что вы встретите странного несгибаемого паломника, одетого в традиционную длинную рясу с широкими рукавами красновато-коричневого цвета, с заплатками на крестах. Несомненно, он также носит посох и носит широкополую шляпу, украшенную раковинами морских гребешков и оловянными значками со всех святых мест, которые он посетил. Но таких стереотипов меньшинство и они больше похожи на странствующих отшельников, чем на паломников.
   Если вы отправитесь в паломничество, велика вероятность, что очень скоро вы встретитесь с другими паломниками, направляющимися в том же направлении. Это хорошая идея, чтобы остаться с ними, ради компании и развлечения, а также дополнительной безопасности. Как указывает теолог Уиклиф архиепископу Кентерберийскому, когда мужчины и женщины отправляются в паломничество, они поют "развратные песни" и играют на волынке, так что
   В каждом городе, через который они проходят, шум их пения и звук их свирели, и звон их кентерберийских колоколов, и лай собак производят больше шума, чем король, если бы он пришел таким образом, со всеми его рожками и менестрелями. 38
   Интересно, что архиепископ не отрицает таких обвинений, а скорее объясняет, что причина, по которой паломники имеют в своей компании волынщиков и певцов, заключается в том, что, если один из них ударит ногой по камню и допустит кровотечение, музыканты могут забрать боль с весельем.
   Куда следует отправиться в паломничество? Для истинно преданных есть великие места паломничества Сантьяго-де-Компостела на севере Испании, Рим, святыня Трех королей в Кельне и сам Иерусалим. Однако эти путешествия дороги, трудоемки и опасны. Для большинства людей, желающих отправиться в паломничество, но не желающих плавать за границу, больше всего привлекает не конкретная церковь, а избранные реликвии. Подобно тому, как Бог, Иисус и святые являются звездами мистерий, так и усыпальницы святых являются самыми святыми местами. Главным среди них является святыня святого Томаса Бекета в Кентерберийском соборе. Ежегодно он привлекает около двухсот тысяч паломников, каждый из которых платит иди или больше, чтобы осмотреть достопримечательности: место, где был повержен Бекет, острие меча, убившего его, его могилу и так далее. Это приносит более 900 фунтов стерлингов в год, не говоря уже о многочисленных подарках от высокопоставленных гостей. 39 Сама святыня вся покрыта пластинами из чистого золота и усыпана сапфирами, алмазами, рубинами, рубинами бала и изумрудами, с резными агатовыми, яшмовыми и сердоликовыми рельефами. Самым потрясающим драгоценным камнем является рубин размером не больше ногтя большого пальца руки человека, врезанный в стену справа от алтаря. Несмотря на то, что в церкви довольно темно, особенно рядом со святыней, этот рубин излучает интенсивный красный свет, заставляющий всех, кто его видит, восхищаться им. 40
   С такими сокровищами слава о Кентербери распространяется еще дальше по всей Европе. И поэтому посетителей становится больше. Если вы приедете, вам могут предложить купить свинцовые и оловянные ампулы: маленькие сосуды, предположительно содержащие святую воду, смешанную с собственной разбавленной кровью святого Фомы. Предполагается, что эта вода обладает широким спектром лечебных и духовных свойств. Кроме того, вы можете купить оловянный значок с изображением меча, убившего Беккета, или значок с изображением того, что его убили. 41 Так слава о святом и храме разносится паломниками, гордо увозящими эти сувениры домой. Это большой бизнес, как и торговля паломниками во всех других крупных церквях, где есть тело святого. Возможно, вы не знакомы с именем святого Вильгельма Пертского, но доходы от паломников, посещающих его могилу в Рочестерском соборе, пошли на перестройку центральной башни в 1343 году.
   Останки большинства английских святых можно считать "настоящими" реликвиями: они на самом деле являются тем, за что себя выдают. Это не свиные кости (по выражению Чосера) и не кости невзрачного трупа, продаваемые на рынке церковных реликвий. Вполне ожидаемо, что тело св. Хью, епископа Линкольна, покоится в его усыпальнице в Линкольнском соборе: он умер в 1200 году. Даже кости саксонских святых во многих случаях бережно хранились в их церквях. века. Однако некоторые из основных мест паломничества требуют дополнительных пояснений. Почему в Уолсингемском монастыре есть реконструкция дома Девы Марии? Причина в том, что кто-то об этом мечтал, и начал строить, и чудесным образом камни переместились на это место. По мере того, как важность монастыря росла, реликвия молока Богородицы была куплена благотворителем, как и ее знаменитое изображение. Таким образом, можно сказать, что святыня Богоматери Уолсингемской не имеет ничего общего с настоящей Девой Марией. Но это второе по посещаемости место паломничества в Англии, уступающее только Кентербери. Как это объяснить?
   Чтобы понять силу таких мест, нужно понимать паломничество с субъективной точки зрения: научная объективность вам не поможет. Посмотрите, как это повлияет на тех, кто совершает поездку в Уолсингем. Пройдя несколько дней, а то и недель, весь путь от своих домов, паломники наконец приходят к часовне Тапочек, примерно в полутора милях от монастыря. Это первый этап в кульминации долгого пути. Здесь они разуваются, чтобы пройти последние полторы мили до монастыря босиком, в покаянной манере. У них болят ноги, но их предвкушение усиливается, и они по пути поют религиозные песни. Затем они подходят к узким паломническим воротам в стенах двора. Внутри они входят в небольшую часовню, где, сделав подношение, им разрешается поцеловать большую кость, называемую костью пальца Святого Петра. Затем их в торжественной тишине проводят к крытому соломой зданию, где есть два колодца, прославившихся своими целебными свойствами и слухами о том, что они могут даровать паломникам все, что они действительно желают. Загадав такие пожелания, паломников ведут к часовне Богородицы. На этой стадии они находятся в состоянии религиозного экстаза. Они входят в часовню, один за другим. Наконец они проходят перед знаменитой реликвией Святого Молока. То, что само молоко твердое и, вероятно, состоит из мела, смешанного с яичным белком, для них не имеет значения. 43 Важно не то, подлинная реликвия или нет, а дух самого паломничества - демонстрация приверженности и веры.
  
   Основные направления паломничества в Англии 42
   Место
   Главной достопримечательностью
   Беверли Минстер
   Храм святого Иоанна Беверли, епископа Йоркского
   Бромхольмский монастырь
   Святой Крест (часть Истинного Креста)
   Бери-Сент-Эдмундс
   Храм святого Эдмунда, короля и мученика
   Кентерберийский собор
   Святыни святого Томаса Бекета, архиепископа Кентерберийского, и нескольких других архиепископов-святых, включая святого Дунстана.
   Честерское аббатство
   Святыня св. Вербурга, игуменья
   Чичестерский собор
   Храм святого Ричарда де Виче, епископа Чичестера
   Кроулендское аббатство
   Храм святого Гутлака, отшельника
   Даремский собор
   Храм святого Катберта, епископа Линдисфарна
   Собор Эли
   Храм Святой Этельдреды, королевы и настоятельницы
   Аббатство Гластонбери
   Усыпальница святого Дунстана, аббата Гластонберийского и архиепископа Кентерберийского (хотя на самом деле он похоронен в Кентербери); Король Артур и королева Гвиневра (предположительно); это также считается первой христианской церковью, построенной Иосифом Аримафейским.
   Аббатство Хейлз
   Святая кровь
   Херефордский собор
   Храм святого Уолтера Кантилупа, епископа Херефордского.
   Личфилдский собор
   Храм святого Чада, епископа Мерсии и Линдси
   Линкольнский собор
   Святыни святого Хью, епископа Линкольнского, и святого Хью Линкольнского, мученика
   Нориджский собор
   Храм святого Уильяма, мученика
   Оксфордский монастырь
   Святыня святой Фридесвиды, аббатисы Оксфорда
   Рипонский собор
   Святыня святого Уилфрида, епископа Хексемского
   Рочестерский собор
   Святыни святого Вильгельма Пертского, паломника и мученика, и святого Павлина, епископа Йоркского и Рочестерского.
   Уолсингемский монастырь
   Копия дома Девы Марии в Назарете вместе с ее изображением и небольшим количеством ее молока.
   Вестминстерское аббатство
   Усыпальница святого Эдуарда Исповедника, короля Англии
   Винчестерский собор
   Храм святого Суизина, епископа Винчестера
   Вустерский собор
   Святыня святого Вульфстана, епископа Вустерского
   Йоркский собор
   Храм святого Уильяма, архиепископа Йоркского
   В большинстве великих религиозных домов есть значительные коллекции реликвий, в Кентерберийском соборе есть несколько святынь, помимо святыни святого Томаса Бекета, в том числе тела трех других архиепископов-святых: святого Оды, святого Ансельма и святого Дунстана. Подобные наборы святых частей тела можно найти во многих меньших домах. Уимборнский собор, например, не является одним из основных мест паломничества, поскольку
  
   Реликвии в церкви Уимборн-Минстер 44
   Кусочек Истинного Креста
   Часть одежды Христа
   Большой камень из Гроба Господня
   Часть жертвенника, на котором Христос был поднят и предложен Симеоном.
   Некоторые волосы из бороды Христа
   Кусок бичевательного столба
   Туфли святого Уильяма
   Часть бедра святой Агаты
   Некоторые кости Святой Екатерины
   Часть Святой Марии Египетской
   Часть яслей Христа
   Шип из тернового венца Христа
   Один из зубов святого Филиппа
   Немного крови от святого Томаса Бекета
   Власяница Святого Франциска
  
   нет трупа знаменитого чудотворца, который привлекал бы толпы. Но тем не менее вы можете подумать о том, чтобы съездить туда хотя бы для того, чтобы увидеть "Св. Власяница Фрэнсиса. И реликвии в Уимборне - просто пыль по сравнению с некоторыми ослепительными артефактами, хранящимися в зарубежных церквях. А как насчет того, чтобы увидеть губку, пропитанную уксусом и поднесенную к губам Христа, когда Он был на кресте? Или палец, которым святой Фома коснулся ребра воскресшего Христа? Или часть земли с Голгофы, пропитанная святой кровью? Все это хранится вместе в церкви Санта-Кроче в Италии. Та же церковь утверждает, что у нее есть кусочек манны - пищи, которой Бог накормил голодающих израильтян. Довольно экстраординарно. Но такие заявления показывают доверие церкви. Немногие паломники, совершающие путешествие в Санта-Кроче, зададут себе очевидный вопрос: почему в то время не ели эту небесную пищу?
   Литература и рассказывание историй
   Как ни странно, у вас есть что-то общее с этими людьми, которые верят в реликвии, участвуют в турнирах и охотятся с соколами. Книги. Многие из них рассматривают литературу как приятный и приятный способ провести время. Конечно, они могут и не взять книгу в руки; лорды и их семьи, а также члены их домочадцев привыкли, чтобы им читали книги, когда они сидят в зале или комнате вечером. 45 Тем не менее, музыка хорошо рассказанной сказки так же популярна, как и любая другая форма менестрелей, и так же приятна, как литература в современном мире.
   Во главе этого движения к наслаждению литературой стоит королевская семья. Все короли четырнадцатого века и их супруги увлекаются книгами. Среди многих томов, находящихся в личном владении Эдуарда II, есть латинская история королей Англии, биография святого Эдуарда Исповедника на французском языке, латинский молитвенник и "роман" на французском языке. 46 "Романтикой" называют всю художественную литературу; это не обязательно связано с историей любви, хотя многие романы действительно включают истории любви. Супруга Эдуарда, королева Изабелла, увлекается коллекционированием книг. У нее есть много томов религиозных преданий, в том числе захватывающий апокалипсис; двухтомная Библия на французском языке; книга проповедей на французском языке; две книги Часов Богородицы; а также различные антифоны, дипломы и миссалы для использования в ее часовне. У нее также есть энциклопедия ( Trésor Брунетто Латини , на французском языке) и как минимум две книги по истории: Brut (связанная с Trésor) и книга о генеалогии королевской семьи. Ей также принадлежит не менее десяти романов. Среди них "Деяния Артура" (в переплете из белой кожи), " Тристан и Изольда", "Эмерик де Нарбонн", "Персеваль и Гавейн" и "Троянская война". 47
   Десять романов говорят о том, что Изабелла увлекается чтением. Но это не вся история. Она берет книги не только у друзей, но и в королевской библиотеке. Он содержит не менее 340 наименований и находится в лондонском Тауэре. 48 Будучи молодой женщиной, она заимствует романы для себя и такие названия, как "История Нормандии " и текст Вегетиуса о войне для своих сыновей. Эдуард III не книжный человек, но он умеет читать и писать и высоко ценит книги. Однажды, в 1335 году, он заплатил сто марок (66 фунтов 13 шиллингов 4 пенса) за один том. Различные люди дарят ему книги на протяжении всей его жизни. жизни, и они добавлены в королевскую библиотеку. Член его семьи приносит одну, когда король требует, чтобы ему что-то прочитали в его покоях.
   Вот что значит для аристократии владение книгами: сотни ценных светских манускриптов на английском и французском языках, а также религиозные манускрипты на латыни, которые можно брать напрокат и читать вслух. Джоан, леди Мортимер, имеет с ней четыре романа в Вигморе в 1322 году. Томас, герцог Глостерский (младший сын Эдуарда III), хранит сорок две религиозные книги в своей частной часовне в Плеше в 1397 году и восемьдесят четыре другие книги в других местах в замок, в том числе такие романы, как "Роман де ла Роуз" ("Роман о розе"), "Гектор Трои", "Романс о Ланселоте" и "Деяния Фулька Фицварина". 49 Жена Томаса происходит из семьи Богунов, графов Херефордских, которые являются одними из величайших покровителей книжной иллюстрации всего века, так что это не просто книги, которые приятно слушать - на многие из них также приятно смотреть. Многие епископы также окружены материалами для чтения. У Ричарда де Бери, епископа Даремского, в библиотеке так много книг, что приходится перелезать через стопки, чтобы добраться до его стола. Чтобы увезти их всех после его смерти в 1345 году, требуется пять повозок. 50
   Литература - это средство порадовать ум и ободрить дух. Поэтому неудивительно, что он доступен за пределами дворянских дворов. Возьмите книгу, подобную рукописи Окинлека, написанную в 1330-х годах; он содержит не менее сорока четырех текстов на английском языке, которые хорошо образованный лондонец может читать себе или своей жене, или хорошо образованная жена может читать своему мужу. Пролистайте наугад: вы наткнетесь на краткий рассказ об Успении Пресвятой Богородицы, затем на рассказ о сэре Дегаре, о семи римских мудрецах, о Флорисе и Бланшфлур (роман), о высказываниях четырех философов, о битве. Abbey Roll (список имен норманнских рыцарей, сражавшихся при Гастингсе) и знаменитый роман "Гай де Уорик". Позже вы можете прочитать короткую поэму "Восхваление женщин", или роман " Артур и Мерлин", или "Сэр Тристрем" (Тристан и Изольда), или " Сэр Орфей " (Орфей и Эвридика). Возможно, вам больше по душе исторические сказки? В этом случае вы можете обратиться к жизни Ричарда Львиное Сердце или к жизни короля Александра Македонского. Вся книга представляет собой настоящую библиотеку в одном томе с занимательными текстами для всей семьи. 51
   Хотя литература - это то, что разделялось на протяжении столетий, то, как люди на самом деле читают, значительно различается. Все средневековые книги манускрипты - печатные книги не поступают в Англию до тех пор, пока в 1460-е годы их не ввозят в страну впервые, - так что стоит заплатить дополнительные деньги за действительно хороший, четкий текст, который вы можете четко читать, будь то английский или французский. Поскольку это рукописи, все они имеют тенденцию быть ценными, так что это не те вещи, которые вы берете легкомысленно. Дамы могут устраивать вечеринки для чтения в садах аристократических домов, когда они сидят на траве в окружении цветов и деревьев. Но в остальном чтение происходит в помещении. Общие чтения могут проходить в зале, но также распространены частные чтения лорду и его семье наедине или с приглашенными гостями в солнечной комнате лорда. Тем, кто действительно читает, может сильно помешать отсутствие света. Свечи, конечно, напрягают глаза читателей. Из-за этого некоторые богатые люди носят очки в деревянной оправе (изобретенные итальянцами в конце тринадцатого века). Усердный епископ Эксетера Уолтер Стэплдон, умерший в 1326 году, оставил в своем завещании пару очков.
   Результатом всех этих трудностей со светом, текстом, аудиторией, ценными рукописями и зрелищами является то, что чтение не является чем-то праздным. Литература носит скорее спектакль, чем момент тихого размышления. Вот тут-то и начинается удовольствие от рассказывания историй. Поскольку только двадцатая часть сельского населения умеет читать, литература по-прежнему остается в меньшинстве. Большинство историй рассказывают менестрели или рассказчики, путешествующие с менестрелями, которые рассказывают свои истории по памяти. Вы также не можете отделить эту устную традицию от письменной культуры и сказать, что они разные. Лорды могли слушать историю, которую им читали из книги, или они могли точно так же слушать менестреля в зале, рассказывающего историю по памяти. И точно так же, как некоторые истории переходят от письменного слова к воспроизведению по памяти, так и есть истории, которые начинаются как устные рассказы на ярмарках и заканчиваются записью. Истории о Робин Гуде - хороший тому пример. Если вы будете бродить по лесам Йоркшира в годы, предшествовавшие 1318 году, вы встретите людей, которые кажутся членами братства Робин Гуда. Вы даже можете встретить преступника по имени Джон Литтл, который в 1318 году принимает участие в ограблении с членами банды Котереля. 52 Вы даже можете встретить настоящего "Робин Гуда" - настоящего в том смысле, что несколько человек с таким именем живут в поместье Уэйкфилд и его окрестностях за десятилетие до 1318 года. 53 Вероятно, ни один из этих людей не оправдает ваших ожиданий от группы опытных лучников, одетых в зеленое, во главе с улыбающимся героем с очень утонченное общественное сознание. Но в течение пятидесяти лет после того, как банда Котереля обратилась к преступлению, деяния Робин Гуда и Маленького Джона прославляются по всей стране. Поэт Уильям Лэнгленд описывает одного из своих персонажей примерно в 1377 году как способного читать рифмы о Робин Гуде и графе Честере. Только в следующем столетии какие-либо истории о Робин Гуде будут распространены в письменной форме. Таким образом, литература и устная традиция обмениваются историями к выгоде обоих и к развлечению людей, которые не всегда могут позволить себе книги.
   ПРИЯТНАЯ ПРОЗА
   Книги по истории популярны в четырнадцатом веке, особенно те, которые написаны с расчетом на будущую аудиторию. Первым и, возможно, главным из таких произведений является хроника, составленная в конце века Жаном Фруассаром, Эно, который большую часть своей жизни провел в Англии. Он лично знает Эдуарда III и королеву Филиппу и пишет стихи, а также историю (все на французском языке). Его великая хроника написана, чтобы прославить выдающиеся подвиги английских и французских рыцарей. Ни один другой писатель так хорошо не воссоздает аромат и романтику рыцарских подвигов. Еще один занимательный писатель - Жан ле Бель, соотечественник и вдохновитель Фруассара, чьи работы подробно описывают ранний период правления Эдуарда III. Подобные убедительные рыцарские истории можно найти в книгах сэра Томаса Грея, который пишет хронику, находясь в заключении в Шотландии в 1350-х годах; Робертом Эйвсберийским, пишущим о деяниях Эдуарда III; и анонимным герольдом, который пишет о Черном принце.
   Самая популярная из всех доступных книг по истории - " Брют". Эта красочная хроника, впервые написанная на французском языке примерно в 1300 году и переведенная на английский в конце века, представляет собой историю Британии от ее легендарного происхождения до четырнадцатого века. Он включает в себя большое количество романтической литературы. Например, большая часть книги состоит из историй о Мерлине и короле Артуре. Но в это удивительное повествование начинают вкрадываться реальные события с пришествием св. Августина в 597 году; к 1300 году книга приняла форму серии рассказов о недавней истории, изложенных достаточно точно и написанных в информативной, но занимательной манере. Он становится настолько популярным, что некоторые из тех, кто получает копии, начинают обновлять их, эффективно писать свои собственные хроники. Следовательно, книга порождает совершенно новую традицию написания истории. Сотни рукописных копий этого произведения к концу века находятся в частных библиотеках, в оригинале на французском, английском и даже несколько на латыни. Только один исторический труд почти столь же популярен: " Полихроникон " Ранульфа Хигдена, монаха из Честера, чья многотомная история мира привлекает как мирян, так и духовенство, особенно после того, как Джон Тревиза перевел ее на английский язык в 1387 году.
   Есть еще одна форма документальной литературы, которую также читают для удовольствия. Путевые заметки - это узкий жанр, который привлекает людей, сидящих вечером у костра. Если вы присоединитесь к ним, вы, возможно, удивитесь, узнав, что речь идет не о путешествии Марко Поло в конце тринадцатого века - рукописи о его путешествиях сравнительно медленно доходят до Англии, - а о путешествии сэра Джона Мандевиля. Мандевиль предположительно англичанин из Сент-Олбанса, чей путеводитель распространяется на французском языке во второй половине века. Как и Поло, он также утверждает, что бывал на Дальнем Востоке, но на самом деле его знания исходят от других писателей и его собственного воображения. Или, скорее, воображение человека, который его выдумал, ибо "Сэр Джон Мандевиль" - это литературное творение французского священнослужителя, который изобретает персонажа и дополняет свои путешествия деталями из более старых арабских произведений. Его отношения с читателями подобны отношениям между мощами святого и поклоняющимися им паломниками. Реальная ценность не является вопросом объективной истины. Когда оруженосцы и рыцари слышат, как они могут найти дорогу в Константинополь и Иерусалим, в Вавилон, Египет, Татарскую Персию и, наконец, в Китай и Индию, они вовлекаются. Они воображают, что тоже могут посетить эти чудесные места и увидеть эти фантастические богатства. . Они изображают четыре тысячи баронов, выстроившихся в строю перед великим ханом. Они вздрагивают, когда слышат, как на каирском рынке мужчин и женщин торгуют как животных. Они содрогаются, когда слышат, что, когда человек умирает на острове Рыботе, по обычаю его сын обезглавливает его тело, а жрецы разрубают его труп на мелкие кусочки и скармливают диким птицам. Такие сказки на самом деле романы; они играют на добровольном отказе от неверия так же, как и в любом рассказе о короле Артуре. Но они важны по той же причине, что и истории Артура. Они вдохновляют, а также доставляют удовольствие. Однажды Колумб признает свой долг перед сэром Джоном Мандевилем. И через сто лет после того, как путешествия Мандевиля в переводе на английский английский корабль пристанет к берегам Северной Америки. Капитан Джон Кэбот объявит, что нашел землю "великого хана" Мандевиля.
   ПОЭЗИЯ
   Четырнадцатый век - не просто колыбель английской поэзии, это ее первый золотой век - или, по крайней мере, первый со времен завоевания. В начале века самые популярные французские пьесы, такие как старые бретонские песни, переводятся на английский язык. Обычно это около тысячи строк, и в них рассказывается о дворе короля Артура. Самые популярные титулы - это анонимный сэр Орфео, сэр Тристрем и сэр Дегаре, а также сэр Лаунфаль Томаса Честера . Чуть позже (частично Чосером) на английский язык переведен всеми любимый французский классик Роман де ла Роз . Но настоящая слава заключается в оригинальных английских стихах. Они действительно имеют довольно необычный диапазон, особенно если учесть, насколько недавно появилась идея писать на английском языке. С одной стороны, у вас есть неуклюжие стихи ярого националиста Лоуренса Майнота: гимны, восхваляющие военные победы Эдуарда III в Шотландии и Франции между 1333 и 1352 годами. С другой, у вас есть технический блеск автора " Гавейн и Зеленый рыцарь ". . В промежутках вы можете встретить набожных писателей, таких как Ричард Мэннинг. Его поэма из двенадцати тысяч строк " Обращение с грехом" обладает мощной литературной прямотой ("таверна - это дьявольский нож") и представляет собой гораздо больше, чем средство простого морализаторства.
   Таково богатство талантов, что трудно понять, с чего начать описание величайших литературных творений века. Но один из способов продолжить - составить шорт-лист на звание самого креативного писателя из всех. Итак, с должным признанием высокого качества многих писателей, которые не попадают в четверку лучших авторов века, следующее должно дать вам что-то, что поможет вам при поиске великой литературы на английском языке четырнадцатого века.
   ДЖОН ГОУЭР
   Друг Чосера, который описывает его как "морального Гауэра", он из семьи кентских рыцарей, хотя сам не рыцарь. Он приезжает в Лондон в относительно молодом возрасте и посвящает себя писательству.
   Что примечательно, он пишет не только по-английски, но и по-французски, и по-латыни, - и это не просто случайные штучки для хвастовства. Его сатирическая латинская поэма Vox Clamantis ("Голос кричащего") насчитывает более десяти тысяч строк, в которых рассказывается о состоянии Англии. Он принимает форму великого сновидения, в котором Крестьянское восстание уподобляется страшной апокалиптической ночи. Весь мир перевернут вверх дном. Прирученные животные становятся дикими, дикие животные становятся бешеными, домашние животные становятся непослушными, а крестьянство восстает. Поэт убегает из Лондона, когда они наступают, рубя и убивая людей своими сельскохозяйственными орудиями. Что касается его французских стихов, то к ним относятся его две книги баллад и его самое раннее полное произведение Mirour de l'Omme (Зеркало человека). " Зеркало" насчитывает почти тридцать тысяч строк о происхождении и природе греха, а также о распространении порчи по миру.
   Большим достижением Гауэра в английской литературе является его Confessio Amantis (Признание любовника). Одной из причин его успеха является его внимательное отношение к вкусам аудитории. Хотя вы можете подумать, что сочинение стихотворения длиной более тридцати тысяч строк - это не способ понравиться читателям, у него есть хорошая тема - жалоба на разлад в любви - и он развивает ее в серии изящных рассказов и отступления. В прологе он заявляет, что тем, кто пытается написать чистую мудрость, удается лишь притупить человеческий разум, и по этой причине он заявляет, что намерен написать книгу "отчасти сладострастия и отчасти знания, книги о меньшем или о большем". , некоторым может понравиться то, что я пишу". Это хороший совет писателям всех возрастов.
   Вся великая работа начинается из-за случайной встречи между Гауэром и королем Ричардом II. Когда их лодки проходят по Темзе, Ричард манит Гауэра на борт и просит написать что-нибудь лично для него. Конечно, Гауэр чрезвычайно польщен и немедленно приступает к написанию "книги ради короля Ричарда, которому я приношу верность от всего сердца". Однако через несколько лет Гауэр понимает, что совершил большую ошибку. Король превращается в презренного тирана и не заслуживает никакого уважения со стороны Гауэра, не говоря уже о посвящении его величайшего литературного произведения. Таким образом, он вычищает свои строки, обещающие верность Ричарду, и вместо этого пишет посвящение двоюродному брату и сопернику Ричарда, Генриху Ланкастерскому (будущему Генриху IV). С тех пор и до конца своей жизни он является ярым сторонником ланкастерцев и изливает стихи на всех трех языках, восхваляя нового короля.
   УИЛЬЯМ ЛЭНГЛЭНД
   Следующим в нашем шорт-листе является писатель, олицетворяющий средневековую социальную критику. Уильям Лэнгленд из Шропшира, родившийся около 1325 года, поэтически одаренный и преследуемый своей религиозной совестью. Он полная противоположность придворному поэту вроде Гауэра. Его не увидят мертвым, восхваляющим короля или его дворян. Его " Пирс-пахарь " - это сон-видение на одном уровне, но более точно его можно описать как страстное и жестокое обвинение в лицемерии, самовозвеличивании, жадности и коррупции, особенно в отношении духовенства. Как и большая часть английской поэзии четырнадцатого века, она написана аллитерационным стихом, то есть строки сшиты не рифмами, а аллитерацией, сбалансированной строкой из двух половин, с аллитерационной парой слогов в каждой половине. Хорошим примером является мелодичная первая строка: "В летнюю пору, когда солнце было мягким"; другим примером является знаменитая строка, в которой он видит "красивое поле, полное народа".
   Как только поэму начинают копировать в 1370-х годах, ее признают шедевром. Личная убежденность и чувство несправедливости Лэнгленда в сочетании с соответствующим литературным мастерством гарантируют его успех. Он прямо обращается к греховному образу жизни людей. Их собственные характеристики и слабости персонифицируются и обращаются к ним. Он не скупится на критику богачей, которые "в веселье и чревоугодии сами проглатывают свое богатство, не преломляя нищего хлеба". Что касается растущей тенденции лордов и их семей удаляться из зала и вести более уединенную жизнь в своих покоях, он выступает против этого, заявляя:
   Скучен зал каждый день недели,
   Когда лорд и его дама любят сидеть в другом месте.
   Теперь правило богатых состоит в том, чтобы есть в одиночестве
   В частной гостиной, избегая бедных,
   Или в каминной комнате, оставляя главный зал,
   Который был сделан для еды и людей, чтобы есть,
   И все для экономии того, что будет потрачено . другим.
   В этом он подобен более раннему социальному комментатору, автору поэмы " Победитель и расточитель", в которой подчеркивается, как важно для лордов содержать большой дом (и тем самым поддерживать свою семью). слуги и бедняки). Напротив, люди, добившиеся успеха сами, такие как юристы и врачи, эгоистичны, поскольку они ничего не тратят ни на кого, кроме себя. Но литературное мастерство Лэнгленда намного превосходит любого другого поэта социального протеста и почти любого другого автора аллитерационных стихов. "У нас нет буквы нашей жизни, как долго она продлится", - заявляет он, размышляя о тех, кто считает долгую жизнь само собой разумеющейся, как если бы она могла быть дарована царской хартией или "письмом". Его критика духовенства за их лицемерие язвительна:
   Я учу каждого слепого сарыча лучше себя
   аббатов, я имею в виду, и приоров, и всевозможных прелатов
   , и священников, и приходских священников, которые должны проповедовать и наставлять
   всех людей исправляться, изо всех сил. . .
   Невежественные люди могут сказать о вас, что бревно лежит в ваших глазах
   И соринка грязи упала, по вашей вине, главным
   образом В глаза всякого рода людям, вы, клеветники! 54
   Второе издание поэмы следует в 1380-х годах (после Крестьянского восстания), а третье - около 1390 года. Чосер ясно знает об этом, и несколько других стихотворений написаны подражая ему. К моменту своей смерти Уильям Лэнгленд, возможно, не был богат, и он, возможно, не искоренил жреческого лицемерия, но он, безусловно, имеет своих сторонников и известен.
   Поэт Гавейна _
   Если у Лэнгленда и есть конкурент как величайший автор аллитерационных стихов, то это третий поэт в нашем списке. К сожалению, мы не знаем его имени. Он родом из Ланкашира или южного Чешира и начитан во французских романах. Он знает Романа де ла Роза, цитаты из путешествий сэра Джона Мандевиля и знаком с делами большого дома, так что он почти наверняка связан с рыцарем или человеком более высокого ранга. Но во многом его фактическая личность не имеет значения. В четырех стихотворениях - " Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь", "Жемчужина", "Чистота" и "Терпение " - он оставил поэтический корпус, обладающий вневременной привлекательностью, так что его самая известная работа стала его именем. Рассмотрим это описание Ионы, входящей в тело кита:
   Как соринка входит через дверь служителя, так могучи его челюсти,
   Иона проходит через жабры, через слизь и кровь,
   Он катится через глотку, которая кажется ему дорогой,
   Кувыркаясь, да, кубарем,
   Пока он шатается до места, широкого, как зал,
   Затем он находит свои ноги и шарит все вокруг
   И встает в его чрево, которое воняет, как дьявол,
   Его бедственное положение, среди едкого, как ад, жира.
   Величие этого поэта заключается в его диапазоне. Он может описать внутренности кита в яркой поэтической манере. И он может с большой нежностью описать маленькую жемчужину, аккуратно заключенную в золото, которая не идет ни в какое сравнение ни с чем, что можно найти даже на Востоке.
   Такая круглая, такая сияющая в каждом ряду, Такая
   маленькая, такая гладкая были ее бока,
   Где бы я ни судил о драгоценных камнях,
   Я ставил ее выше их всех.
   Увы! Я потерял ее в саду,
   Через траву на землю она упала,
   Раненная любовью, любовью покинутой,
   Я оплакиваю эту жемчужину без единого изъяна.
   И только читая следующие строфы, с нежным, но болезненным потрясением понимаешь, что он говорит не о настоящей жемчужине, а о своей маленькой дочери Маргарите, которая умерла, хотя и не достигла еще и двух лет. Она та, кто упал "сквозь траву на землю". Теперь она лежит в том саду, среди цветов, под насыпью земли. И душераздирающе "думать о ее цвете, одетом в землю - о земля, ты портишь веселый драгоценный камень". Оплакивая ее, он леденеет от холода, и страшная скорбь касается его сердца, и, несмотря на силу своего разума и веру в утешение Христово, он побеждается. В последующем сновидении он видит свою дочь как маленькую царицу Неба, и с дальнего берега ручья она говорит с ним, уча его через веру принять ее смерть. Но он не может сопротивляться тому, чтобы пойти вперед, попытаться прикоснуться к ней. Войдя в холодную воду ручья, он внезапно просыпается и обнаруживает, что растянулся на ее могиле.
   Жемчуга вместе с Чистотой и Терпением было бы достаточно, чтобы обеспечить место в этом списке для этого поэта. Однако ему можно приписать еще большее произведение: величайшую поэму о короле Артуре из всех: " Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь".
   Действие происходит на новогоднем празднике в Камелоте, и Артур и все его рыцари с нетерпением ждут какого-то нового события, когда шагает огромный рыцарь, полностью одетый в зеленое. У этого рыцаря есть топор, и он бросает вызов любому человеку, обедающему за столом Артура, обменяться с ним ударами. Он примет первый удар, а затем, через двенадцать месяцев, человек, нанесший его, должен будет найти его в Зеленой часовне и принять от него ответный удар. Сэр Гавейн, самый молодой рыцарь Артура, принимает вызов и выходит вперед. "Теперь возьми свой мрачный инструмент, - говорит Зеленый Рыцарь, - и посмотрим, как ты стучишь". - С удовольствием, сэр, - говорит Гавейн, поднимая топор. Зеленый Рыцарь обнажает шею, готовый к удару, и остается неподвижным, пока Гавейн опускает топор и отсекает ему голову. Ко всеобщему изумлению, обезглавленное тело рыцаря не падает. Вместо этого он делает шаг вперед, наклоняется и поднимает голову (которая закатилась под стол). Громко смеясь, голова повторяет мрачный вызов. Сэр Гавейн должен принять удар рыцаря в Зеленой часовне через двенадцать месяцев.
   На данном этапе кажется, что готовность сэра Гавейна принять вызов рыцаря была большой ошибкой. Тем не менее, когда приходит время, он не дрогнул. Он уезжает на своем коне Гринголете, "вдали от своих друзей, покинутый человек, взбирается на многие скалы в неизвестной стране", вызывает на дуэли стражей речных переходов и выигрывает их все. В канун Рождества, после долгих поисков Зеленой часовни, он приходит в замок. Он просит ночлег, и хозяин замка позволяет ему остаться на три дня, говоря ему, что его поиски окончены, поскольку Зеленая часовня находится всего в двух милях от него. Единственным условием его пребывания является то, что Гавейн должен делиться с лордом всем, что он получает в замке.
   Лорд каждый день ходит на охоту, оставив сэра Гавейна в компании его прекрасной жены. Несмотря на ее ярые попытки соблазнить его, он дарит ей только поцелуи. Помня о своем обещании поделиться всем, что он получит, он каждый вечер обменивается этими поцелуями с лордом, получая взамен дичь, пойманную во время дневной охоты. На третий день дама отдает ему свой пояс в знак своего желания переспать с ним. Это Гавейн скрывает от своего хозяина, обмениваясь только дневными поцелуями.
   Затем он идет в Зеленую часовню. Там он встречает Зеленого рыцаря, и, верный своему обещанию, Гавейн обнажает шею перед топором. Зеленый Рыцарь взмахивает топором и внезапно опускает топор. Но он дает ему только зарубку лезвием. Затем Зеленый Рыцарь снимает свой шлем и оказывается хозяином Гавейна, лордом замка. Он полностью осознает тайный дар пояса. Весь этот эпизод был проверкой на верность и мужество, и Гавейн достойно справился с этим, не имея ничего против своей чести, кроме сокрытия знака любви дамы.
   Это стихотворение приведет в восторг любого будущего путешественника по средневековой Англии. Дело не только в построении повествования и тонкости поворотов сюжета, комментарии о том, как мужчины попадают в ловушку женского обаяния, и даже не в полной характеристике главных действующих лиц. Англия четырнадцатого века оживает в этом стихотворении больше, чем, возможно, в любом другом литературном произведении. Небольшие вызывающие воспоминания детали кажутся прелестями, подобными гобелену, например, момент, когда Гавейн сидит на стуле у камина в замке, с подушками под ним и большой накидкой с меховой подкладкой, накинутой на колени. Или вызывающее воспоминания описание утра в замке:
   В слабом предутреннем свете шевелились люди,
   Гости, которые должны были идти, отдавали распоряжения своим конюхам
   , Которые резво возились со зверями, седлая,
   Снасти подрезая и привязывая поклажу. 55
   То, что этот писатель был тем же человеком, который описал внутренности кита Ионы и горькую потерю маленькой дочери, производит глубокое впечатление. Немногие поэты способны одновременно передать сильные личные эмоции и написать занимательно и осмысленно на популярную тему для широкой аудитории. То, что неизвестный человек может так блестяще делать и то, и другое, - это что-то вроде чуда. И поэтому поразительно, что почти никто не знает этих произведений. Если вы пожелаете приобрести экземпляр " Перла " или " Гавейн и Зеленый рыцарь", вы напрасно будете спрашивать у переписчиков в книжных магазинах Лондона и Оксфорда. Только одна рукопись пережила века, в темноте и тишине, сохраняя гений этого поэта.
   ДЖЕФФР ЧОСЕР
   Наконец мы подошли к самому человеку, истинному гению английского языка, великому поэту любви между мужчинами и женщинами, плотских желаний, мужских талантов и безрассудств, достоинств и недостатков женщин и, прежде всего, - добродушного остроумия. Без Чосера любой визит в четырнадцатый век был бы менее приятным.
   Он лондонец по происхождению. Его отец - Джон Чосер, винодел, который в 1338 году отплыл в Нидерланды вместе с Эдуардом III. Из-за этой связи с королевской семьей Джеффри находится в доме Елизаветы, невестки короля. Он не учится в университете и отсюда, без сомнения, черпает свой здоровый скептицизм в отношении учености (как он выражается, "величайшие чиновники не могут быть самыми мудрыми людьми"). Примерно в возрасте восемнадцати лет, в 1359 году, он отправляется во Францию в составе королевской армии. Там он попадает в плен. К счастью, Эдуард III приходит ему на помощь и платит 16 фунтов стерлингов в качестве выкупа. В середине 1360-х годов он женится на Филиппе де Роэт, сестре Кэтрин Суинфорд. Вскоре после этого он начинает серию поездок во Францию и Италию от имени короля. Таким образом, он хорошо знакомится с итальянской народной литературой, особенно с произведениями Данте, Боккаччо и Петрарки, а также с метрическими рифмами французской поэзии. Они дают ему необходимые формы и структуры для создания английского стиля, гармоничного для слуха и абсолютно гибкого, позволяющего ему выражать остроумие, наблюдательность, эмоции и идеи.
   Именно человеческий интерес к его поэзии ставит Чосера на самую вершину английской средневековой литературы. В своей "Книге о герцогине", написанной около 1369 или 1370 года, после смерти юной герцогини Ланкастерской, он очень трогательно пишет о ее утрате, о ее "прекрасно-сладкой речи" и о том, что она была "главным зеркалом всего общества". пир", и как собрание в ее отсутствие было "подобно короне без драгоценностей". Это не просто дергание за чуб - он хорошо знал герцогиню - это настоящая элегия. Когда вы читаете его описание ее лица - где он описывает ее глаза как "хорошие, радостные и печальные", - вы понимаете, что он вспоминает, как она смотрела на него, и вспоминает ее присутствие с большой любовью.
   Чосер пишет много произведений на английском языке, и во все они он вдыхает свое мастерство, свою любовь к людям, свою щедрость духа и свой живой интерес к идеям и историям мира. Среди его работ среднего периода особенно рекомендуются "Дом славы", Парламент птиц, а также Троил и Крисейда. Жалость Анелиды, преданной возлюбленным в Анелиде и Арките, душераздирающая.
   Увы, что сталось с твоей кротостью,
   Твоими словами, полными удовольствия и смирения,
   Твоим послушанием в такой скромной манере,
   Твоим ожиданием и твоим вниманием Ко
   мне, которую ты называл своей госпожой,
   Своей властной госпожой в этом мире?
   Увы, неужели ни слова, ни утешения
   Ты не удостоишь мою тяжесть?
   Увы, ваша любовь, я покупаю ее слишком дорого.
   Чосер - не просто поэт обморочных женщин с разбитым сердцем и красивых мертвых герцогинь. Он также поэт живых. В том, что на сегодняшний день является его самой известной работой. Кентерберийские рассказы, он проведет вас через дома бедных, а также богатых. В "Рассказе монахини-священника" мы видим "бедную вдову, несколько согбенную от старости, обитающую в тесной хижине, у леса, стоящую в долине". Мы слышим о ее простой жизни, "ибо малы были ее скот и рента", и как она содержала себя и двух своих дочерей с тремя свиньями, тремя коровами и одной овцой. Мы видим внутри ее хижины: "полной копоти была ее беседка, как и ее зал, в котором она много раз ела скудно". Таким образом, он вызывает в воображении картину ее двухкомнатного коттеджа с открытым центральным камином и дымом, который проникает повсюду. Затем он обращается к самой вдове:
   Ее диета соответствовала коттеджу, где она жила
   . От пресыщения она никогда не болела.
   Диета для нрава была всем ее лекарством,
   И упражнениями, и достаточностью сердца...
   Вина она не пила, ни белого, ни красного,
   Ей на стол подавали белое и черное -
   Молоко и черный хлеб, - в котором она не находила недостатка,
   Жареный бекон и иногда яйцо или два.
   Это отличное описание, но восхищение читателей поэзией Чосера заключается в его описаниях людей. Например, среди кентерберийских паломников есть монахиня, настоятельница
   Что в ее улыбке было полно простоты и застенчивости.
   Ее величайшей клятвой было не что иное, как "Святой Элой!"
   И звали ее мадам Эглентайн. На славу
   службу божественную
   пропела, В носу сладко напевала. . .
   В еде она была хорошо обучена;
   Она не позволила ни кусочку сорваться с губ
   , ни намочить пальцы глубоко в соусе.
   Могла бы она унести кусок и сделать так, чтобы
   Ни одна капля не упала ей на грудь...
   Верхнюю губу она так вытерла,
   Что в чашке не было видно жира,
   Когда она допила зелье. . .
   Но если говорить о ее совести
   , Она была так милосердна и так жалка
   , Она плакала бы, если бы увидела мышь,
   Попавшую в капкан, если бы она была мертва или окровавлена.
   У нее были маленькие комнатные собачки, которых она кормила
   жареным мясом, молоком и ненужным хлебом.
   Подобные образы персонажей - настоящая сила письма Чосера: иногда он может описать человека буквально в нескольких словах, как в блестящем образе "улыбающегося с ножом под плащом". И все же у него также есть способность вкладывать мысли в уста персонажей, которых он так ярко описывает. Здесь он превосходит ожидания читателей. Он может не только проиллюстрировать фон и не только описать характер, он может оживить людей со всеми их желаниями, страхами, лживостью, похотливостью и обманом. В словах он рисует их души. Более того, он может сделать это для любой группы по своему выбору, богатой или бедной, мужчин или женщин, без предрассудков. Только послушайте речь, которую он произносит своей банной жене, обращаясь к одному из ее мужей:
   Вы говорите, что протекающие крыши и дым
   И упреки жен заставляют мужчин бежать
   Из дома. Ради Бога!
   Что с тобой, так сказать?
   Вы говорите, что мы, жены, скрываем наши пороки
   , пока не поженимся, а потом показываем им...
   Ну, это пословица землеройки.
   Вы говорите, что быков, мулов, лошадей и гончих
   Можно испытать на
   прилавках, И тазы, и умывальники, и вещи, которые мужчины покупают,
   Как ложки и табуретки, и такую утварь
   , Как горшки, и одежду, и платья
   - Но жены вы не разрешено попробовать
   , пока мы не поженимся. Старая, слабоумная землеройка!
   Это живой материал, и он становится все живее, гораздо живее, когда жена заявляет, что, поскольку она каждую ночь ублажает своего мужа в постели, он был бы скрягой, если бы запретил другому мужчине "зажечь свечу от его фонаря". Чосер даже заставил ее зайти так далеко, что она призналась, что соблазнила двадцатилетнего парня в день, когда похоронили ее четвертого мужа. Он показывает вам характер, не осуждая ее. И все это к добру, ибо, создав такой сильный характер, он может затем вложить в ее уста всякие бытовые истины, которые никак нельзя сказать мужчине:
   Ибо хорошо верит, невозможно,
   Чтоб какой-нибудь клерк хорошо отзывался о женах
   (если только они не святые жития).
   Кто нарисовал льва? Кто?
   Ей богу! Если бы женщины писали рассказы
   , Как писцы, в своих ораториях,
   Они описали бы больше зла,
   Чем все сыновья Адама могли бы возместить.
   И поэтому он попадает в цель. Вопрос "кто нарисовал льва" является аллюзией на одну из басен Эзопа, в которой лев, увидев изображение человека, убивающего льва, замечает, что картина была бы другой, если бы ее нарисовал лев. . И остроумию Чосера идеально подходит то, что он использует резкую женщину, чтобы аргументировать от его имени, что женщины плохо изображаются в литературе, потому что большинство историй написано мужчинами. Есть определенная ирония в том, что это пишет мужчина в Средние века - едва ли век полового равенства.
   Блеск Чосера не ускользнул от внимания его современников. Гауэр в своем Confessio Amantis называет богиню Венеру Чосера "моим учеником и моим поэтом". Другой современник называет его "самым благородный поэт-философ на английском языке" и хвалит его за "доброту нежной мужественной речи". 56 Все три короля при его жизни, Эдуард III, Ричард II и Генрих W, ценят его и дарят ему подарки - доход, вино, работу и бесплатный дом для проживания над Олдгейтом. Его рукописи регулярно копируются и широко распространяются; даже французские писатели хвалят его. Этот благородный человек с любовью к хорошим женщинам и хорошим мужчинам, с острым умом и беглым пером, с пониманием похоти, алчности, трусости, зависти, вины и всех менее желательных черт своих современников, способен завоевать сердца и развлекать умы повсюду, и, казалось бы, без усилий. Сколько писателей могут описать секс таким образом, что вы знаете, что они улыбаются, когда сочиняют строки?
   Они ложатся спать, как прилично и правильно,
   Ибо, хотя жены полны святых вещей
   , Они должны терпеливо браться за ночь
   Такого рода потребности, чтобы угодить
   Людям, которые обвенчали их кольцами
   И отложили немного святости в сторону.
   Представьте себе его в 1390-х годах, ростом примерно пять футов шесть дюймов, с брюшком и раздвоенной седой бородой, идущим по улице к своему дому над Олдгейтом, со стопкой рулонов пергамента под мышкой, когда люди проходят мимо в своих капюшоны и пестрая одежда. 57 Когда он доберется туда, его не будет ждать жена. Филиппа умерла несколько лет назад. Вместо этого он поднимается в свою комнату в одиночестве, и, как он выразился в своем более раннем стихотворении "Дом славы", "там, немой, как камень, ты сидишь перед другой книгой, до тех пор, пока твой взгляд не станет совершенно ошеломленным, и там ты живешь" . жизнь отшельника". Но когда он сидит там, работая над "Кентерберийскими рассказами", у него появляется самое невероятное видение. Ибо то, что сохранилось сегодня от его великой работы, - лишь малая часть того, что он намеревается написать. Он планирует, что каждый из его тридцати пилигримов расскажет по две истории по пути из Саутварка в Кентербери и по две на обратном пути домой. Всего 120 "Кентерберийских рассказов". В нынешнем виде он завершает только одну историю для двадцати двух паломников и две для себя. Исходя из этого, это величайшая незаконченная работа на английском языке.
   посланник
   Итак, мы подходим к концу четырнадцатого века. С того момента, как мы впервые отправились в путь и увидели Эксетерский собор, возвышающийся над городскими стенами, и почувствовали запахи Шитбрука, мы столкнулись с самыми разными вещами: неравномерным измерением времени, жареным бобром и тупиком, лечебными ваннами из вареных щенков и трупы предателей разрезают на четвертинки. Мы обсуждали, насколько молоды люди, насколько доверчивы и жестоки. Мы видели шаткое состояние справедливости и то, как люди постоянно живут на грани голода, болезней и смерти. Мы мельком увидели одежду, музыкальные инструменты и то, что люди делают для развлечения. Хотя об Англии четырнадцатого века можно сказать еще много всего, вероятно, уже сказано достаточно, чтобы вы имели представление о том, на что она похожа, прежде чем отправиться в путь. Остается ответить только на один вопрос. Почему вы должны хотеть изложить в первую очередь? Или, говоря более прямо, зачем вам на самом деле хотеть увидеть живое прошлое? Не лучше ли четырнадцатый век оставить умирать, груду пергаментов, монастырских развалин и музейных экспонатов?
   Эта книга начиналась как "виртуальное" описание далекой страны. На самом деле он затронул более глубокую тему, а именно то, как мы видим прошлое. Чем отличается представление о средневековой Англии как о живом сообществе от того, в котором оно описывается как мертвое? В традиционной истории то, что мы можем сказать о прошлом, диктуется подбором и интерпретацией свидетельств. Как это ни парадоксально, это же свидетельство налагает ряд ограничений, ограничивая исследовательские вопросы, которые мы можем задать, и то, что мы можем утверждать, что знаем о прошлом. Академические историки не могут обсуждать само прошлое; они могут только обсуждать доказательства и вопросы, возникающие из этих доказательств. Как неоднократно указывали постмодернистские философы, к великому разочарование многих историков - прошлое ушло, чтобы никогда не вернуться. Познание его таким, каким оно было на самом деле , невозможно. 1
   Это все очень хорошо. Но, как показано в этой книге, нет причин, по которым мы не можем рассматривать средневековую Англию как живое сообщество. Это просто другое место во времени, как Франция в двадцать первом веке или Германия в двадцатом и так далее. Знать ее такой, какой она была на самом деле, может быть трудно, даже невозможно, но так же трудно знать Англию такой, какой она была вчера. Если мы примем, что доступные нам письменные свидетельства о любом месте в любое время всегда будут частичными и неполными, включая современную страну, которую можно физически посетить (поскольку вы не можете увидеть все сразу или встретиться со всеми) - тогда, конечно, можно написать путеводитель по средневековой Англии, который в теории будет таким же исчерпывающим и точным, как путеводитель по современной стране.
   В этом суть дела. Если средневековую Англию рассматривать как мертвую и погребенную, то то, что можно сказать о ней, строго ограничено вопросами, возникающими из свидетельств. Однако, если рассматривать его как живое место, единственными ограничениями являются опыт автора и его восприятие требований, интересов и любопытства его читателей. Мы можем задать любой вопрос о прошлом и приступить к ответу в меру наших знаний и способностей. Последствия этого для понимания природы самой истории и преодоления постмодернистских сомнений в историческом знании огромны. История больше не просто расширенное академическое упражнение - она может быть чем угодно. Если пределы истории устанавливаются вопросами, которые люди (не только историки) задают о прошлом, то история так же широка, как общественное воображение. Как было сказано во введении, результатом стал новый способ понимания истории - "свободная история", как я описал ее в теоретическом эссе "Что не есть история?" написано рядом с этой книгой. 2
   В этом заключается еще более глубокий смысл "живого прошлого". Что это говорит о нас индивидуально и коллективно по отношению ко времени? Это, пожалуй, самый интересный аспект всей концепции. Благодаря этому мы можем видеть себя коллективно живущими сотни лет, и при этом мы можем видеть, как мы меняемся. Вспомните различные стандарты гигиены и справедливости в четырнадцатом веке. Если мы смотрим на эти аспекты жизни и оцениваем их как грязные и жестокие, мы на самом деле просто описываем наше собственное восприятие с точки зрения современного мира. В этом нет ничего плохого, просто очень ориентирован на настоящее. Оно говорит о нас сейчас больше, чем о нас в четырнадцатом веке (или в любой другой эпохе, если на то пошло; прошлое все грязно и жестоко в современном народном воображении, за исключением римлян, которые просто жестоки). Однако, если мы начнем считать средневековых людей живыми - например, женщины, убирающиеся в их домах, собирающие грязный камыш в холле, кладущие новые, прогоняющие собак на улице, вытирающие стол, расстилающие скатерть, полоскающие деревянные миски, чистка железных и медных сковородок, чистка семейных туник и белья, полировка серебряных ложек и подметание двора - мы начинаем видеть этих людей по отношению к их современникам. Конечно, они не все грязные. Многие гордятся чистотой своих домов, как и их современные аналоги, независимо от суждений людей через шестьсот лет. Мы можем считать их чрезмерно жестокими за то, что они бьют своих детей и собак, но это означает судить их по нашим стандартам, а не по их собственным. Как мы видели, считается, что родители четырнадцатого века, которые не бьют своих детей, поступают безответственно.
   Таким образом, мы можем начать ценить изменения почти во всех аспектах жизни, от возрастной структуры населения до изменения характера болезней, которыми мы страдаем. Все изменяется. Что не меняется? Только то, что эти люди, как и мы, люди, и у них есть побуждения, потребности и проблемы; и что они постоянно меняются. Если мы действительно хотим понять, что такое человечество и насколько мы способны приспосабливаться, мы должны видеть себя постоянно живущей, развивающейся расой - всегда на пороге огромного и невообразимого будущего, живем ли мы в четырнадцатом веке или в двадцатом. -первым - и ни в коем случае не мертвым, пока побелевшие кости последнего человеческого существа не окажутся брошенными на песке.
   На протяжении века, описанного в этой книге, в Англии живут и умирают более десяти миллионов человек. Многие умирают в младенчестве. Многие умирают молодыми. Некоторые умирают, дергаясь за конец веревки. Некоторые умирают с криком в прокуренных помещениях. Некоторые гибнут в бою, многие в боли и ужасе. Некоторые умирают, сражаясь так яростно, что в момент своей славы хотят умереть героически. Многие другие умирают в одиночестве, дрожа, испуганные и лихорадочные от чумы. Какова бы ни была их смерть, в какой-то момент их жизни тоже есть какая-то радость, будь то детское угощение ложкой варенья, или волнение от незаконного поцелуя, или встреча с внуком. В конце концов - в конце века - вот что является. История - это не только анализ доказательств, развертывание пергаментных документов или ответы на экзаменационные работы. Дело не в осуждении мертвых. Речь идет о понимании значения прошлого - осознать всю эволюцию человечества на протяжении веков, а не только наши собственные жизни.
   Где-то в 1370-х годах на Джеффри Чосера смотрит красивая молодая дворянка. Она дразнит его, смотрит ему в глаза, улыбается и смеется. Она останется там навсегда, точно так же, как кентерберийские паломники будут вечно ехать вместе по пути в Кентербери, чтобы никогда не вернуться. Мужчины собираются вокруг поэта, слушая, как он описывает женщину, ее улыбающийся смех, такой свежий, прекрасный и свободный. Они могут сказать, что он все еще чувствует печаль ее смерти. Что они слышат, то и мы слышим. Мы можем интерпретировать строки по-разному, и мы можем неправильно понять несколько слов (в конце концов, мы чужие в этом столетии), но какое-то подозрение о привязанности Чосера к этой женщине доходит до его аудитории - до них, до нас и до всех. между. Целые века мы находимся в гулком зале времени, слушая стихотворение Чосера. Если место рассказчика займет Гауэр, мы можем услышать об ужасах Крестьянского восстания; если Фруассар, то рыцарский лоск рыцарской войны во Франции; если Ленгланд, несправедливость духовенства; если поэт Гавейна , его горе о его маленькой девочке, его жемчужине. И, слушая, мы можем предложить всем этим мужчинам, женщинам и детям некоторую степень признания: своего рода достойную память и сочувствие, которые мы сегодня предлагаем тем, кто отдал свою жизнь на войне. Вы можете не соглашаться. Вы можете подумать, что жизнь здесь и сейчас - это все, что имеет значение. Или вы можете думать, что, оценивая прошлое как грязное и жестокое, мы каким-то образом подтверждаем наше превосходство над нашими предками. Но если вы верите, что мы наследники живого, яркого прошлого и что понимание того, кем мы были, жизненно важно для понимания того, что мы есть сегодня и кем мы будем в будущем, то вы можете оказаться стать задумчивым путешественником во времени, отправившимся по шоссе человеческой истории, ведомым Чосером по всем переулкам жизни четырнадцатого века. Вы могли бы даже подумать о том, чтобы присоединиться к нему и его товарищам в той таверне, Гербовой накидке, в Саутварке, и самому стать пилигримом. По крайней мере, вы услышите несколько хороших историй.
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"