Блок Лоуоренс : другие произведения.

Люди Крюгера: Тайный заговор нацистов по подделке и узники блока 19

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  Содержание
  Примечание автора
  Основные персонажи
  1. Нападите на весь мир вокруг
  2. Операция Андреас
  3. Уайтхолл и старушка
  4. Идеи, получившие Нобелевскую премию
  5. Поддельная цепочка командования
  6. Сбор изгнанников
  7. Фальшивомонетчики из Блока 19
  8. «Самое опасное, что когда-либо видели»
  9. Лучше, чем Уолл-стрит
  10. Что на самом деле купил фунт стерлингов
  11. Обман доллара
  12. К пещерам смерти
  Эпилог
  Примечания
  Библиография
  Приложение
  Примечание об источниках
  
  ЛЮДИ КРЮГЕРА
  Секретный нацистский заговор по подделке контрафакта и узники блока 19
  «История выживания и интриг с героями, злодеями и напряженными событиями, достойная большого экрана… Лоуренс Малкин оказывает огромную услугу, привлекая внимание всего мира к этому замечательному, малоизвестному эпизоду Второй мировой войны».
  — Дуглас Р. Кобб, CurledUpwithaGoodBook.com
  «Удивительная и захватывающая история. Драма о том, как нацисты организовали сложную операцию по подделке денег в концентрационном лагере, сочетается с леденящей душу сагой о жизни и смерти участвующих в ней заключенных. Это читается как триллер, но все это правда».
  — Уолтер Айзексон, автор книги «Эйнштейн»
  «Лоуренс Малкин написал книгу-жемчужину, достаточно большую, чтобы быть респектабельной, и достаточно блестящую, чтобы произвести впечатление».
  — Роджер К. Миллер, Tampa Tribune
  "Браво! « Люди Крюгера » Лоуренса Малкина — это отчасти трагедия, отчасти фарс, отчасти « Список Шиндлера» и отчасти «Хороший солдат Швейк ».
  —Карл Э. Мейер и Шэрин Блэр Брайсак, авторы книги « Турнир теней: Большая игра и гонка за империю в Центральной Азии»
  «Лоуренс Малкин написал настолько захватывающую, настолько захватывающую и настолько точную историю о подделке нацистами банкнот британского фунта, что его могут просто бросить в тюрьму».
  — Дэвид Кан, автор книги « Взломщики кодов и шпионы Гитлера».
  «Убедительно… увлекательно… История Малкина столь же интригую, сколь и полна».
  — Лаура Л. Хатчисон, Fredericksburg Free Lance – Star
  «Поговорим о том, чтобы оказаться на рогах дилеммы. Саламон Смолянов, еврей, ждал своей участи в нацистском концентрационном лагере, когда самым невероятным образом добился отсрочки наказания. Или он это сделал? Секретный план Адольфа Гитлера заключался в том, чтобы обрушить Британию путем дестабилизации ее экономики. Как? Наводнив страну ордами фальшивой валюты, неотличимой от обычной британской валюты. Сложность британского фунта делала эту задачу чрезвычайно трудной, и ее мог достичь только один из самых лучших фальшивомонетчиков. И поэтому Бернхард Крюгер, инженер-офицер СС, назначенный руководителем миссии, выследил Смолянова из криминальных архивов, где его работа принесла ему международную известность. Но Смолянов был достаточно умен, чтобы понимать, что опасность ему еще далека. Если он преуспеет в нацистской миссии и поможет Германии выиграть войну, он останется евреем. Почему Гитлер не отправил его обратно в газовую камеру? И если бы попытка провалилась, его, скорее всего, отправили бы в то же место. Развязка « Людей Крюгера » — потрясающее чтение».
  — Стив Годдард, Historywire.com
  «Замечательная, малоизвестная история… глубоко исследованная и подробно рассказанная… захватывающая».
  — Издательский еженедельник
  «Убедительно… Тщательное исследование и авторитетный голос позволяют этой увлекательной главе истории удерживать интерес. Захватывающее доказательство того, что в любви и на войне действительно все справедливо».
  - Отзывы о Киркусе
  «Удивительная и до сих пор скрытая история о том, как нацисты пытались разрушить британскую экономику, подделывая ее деньги. Он сочетает в себе реальность, похожую на триллер, с неожиданным и поучительным взглядом на работу и искажения тоталитарного правительства. Увлекательная документация, блестяще написанная одним из наших лучших экспертов в области финансов и мировой экономики».
  — Уильям Пфафф, автор книги «Песня пули».
  
  
  
  Памяти Пола Дэвида Старка
  Он провел свою семью через шторм.
  Бесконечные деньги формируют сухожилия войны.
  — МАРК ТУЛЛИЙ ЦИЕРОН , 43 г. до н.э.
  [ Нервосы войны; деньги бесконечны. Филиппики, т. ii. 5]
  
  
  
  
  
  
  ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА​​
  Сочиняя эту историю об обмане во время войны и индивидуальном выживании, я поставил перед собой литературную задачу рассказать историю войны фальшивомонетчиков, в которой каждое событие было бы правдивым или, по крайней мере, поддающимся проверке. Я также хотел удержать внимание читателя от первой до последней страницы. Читатели должны сказать, удалось ли мне это сделать, а ученые должны изучить записи, подтверждающие эту историю. Они усиливают повествование, но намеренно отделены друг от друга, чтобы не мешать ему.
  Обычный выход из тумана войны — это чистая случайность, часто с помощью хитрости, но лишь изредка — героизма. Я знаю это из своего собственного опыта рядового солдата и опыта моей жены, пережившей самую гнусную тиранию в европейской истории. Но пока я просматривал рассекреченные документы и забытые мемуары, в Ираке шла настоящая война. Начал проявляться третий элемент — политическая аллегория сегодняшнего дня.
  По мере того как величайшая операция по подделке денег в истории обретает форму, наблюдайте, как небрежно ее проводит авторитарное правительство. Сплоченная, самоукрепляющаяся группа продвигалась вперед, проводя лишь самые поверхностные внутренние дискуссии. Они не провели тщательного изучения того, к чему может привести операция и почему она может пойти не так. Результатом стал технический успех, но стратегический провал и, по иронии судьбы, шпионский ответный удар. Сравните это с бурной дискуссией в советах союзников о том, следует ли вести собственную ложную войну с врагом. Даже самые умные и изобретательные военные планы требуют тщательного изучения посредством критического анализа, необходимого для демократического правления. Сколько еще мозговых штурмов военного времени преследовали их планировщиков именно по той причине, что они никогда их не продумывали и не слушали тех, кто это делал?
  ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ​​
  Т Е Н АЗИС
  Вильгельм Канарис, начальник Абвера, традиционной военной разведки.
  Рейнхард Гейдрих, руководитель Reichssicherheitshauptamt, службы безопасности Гитлера; убит под Прагой в 1942 году.
  Вильгельм Хеттль, начальник разведки СС на Балканах; базируется в Вене; Нацистский лауреат операции «Бернхард».
  Бернхард Крюгер, инженер-текстильщик по образованию и фальсификатор СС по назначению; руководитель операции, носившей его имя.
  Альберт Лангер, криптограф и технический директор первой неудачной попытки подделки, известной как «Операция Андреас».
  Альфред Науйокс, скандалист СС и киллер, руководивший операцией Андреас.
  Артур Небе, начальник криминальной полиции нацистов.
  Август Петрич, нацистский коммерческий типограф.
  Вальтер Шелленберг, начальник внешней разведки и шпионажа СС; выбрал Бернхарда Крюгера своим главным фальшивомонетчиком.
  Курт Вернер, фанатичный начальник охраны концлагеря в блоке 19.
  ЗАКЛЮЧЕННЫЕ В БЛОКЕ 19​
  Адольф Бургер, печатник из Словакии; автор мемуаров об операции Бернхард.
  Феликс Цитрин, слесарь-инструментальщик из Лейпцига; заведующий гравировальным отделом.
  Питер Эдель, молодой художник из Берлина; его кисти и графические инструменты были отправлены в Заксенхаузен.
  Макс Гроен, голландский кинооператор; организовывал вечера кабаре для заключенных.
  Абрахам Якобсон, управляющий голландской типографией и офицер резервной армии; заведующий отделом фототипии.
  Авраам Краковский, набожный молодой бухгалтер, написавший мемуары.
  Ганс Курцвейл, венский переплетчик; начальник отдела подделки документов.
  Мориц Нахтстерн, норвежский стереотипист; написал первые и самые подробные воспоминания о жизни заключенных.
  Саломон Смолянов, мастер-фальсификатор; единственный профессиональный преступник среди людей Крюгера.
  Оскар Штейн (он же Скала), чешский бизнесмен; бухгалтер и главный делопроизводитель.
  БАНКИРЫ , ПРОИЗВОДИТЕЛИ ДЕНЕЖНЫХ СРЕДСТВ , СЛЕДОВАТЕЛИ И РАЗЛИЧНЫЕ МОШЕННИКИ​​
  Ханс Адлер, венский эксперт по отслеживанию и индексации фальшивой валюты.
  Элиеса Базна (она же Цицерон), камердинер британского посла в Турции; Самый успешный шпион Германии во время войны.
  Бэзил Каттернс, чиновник Банка Англии, не обеспокоен фальшивомонетничеством противника.
  Уильям Дж. «Дикий Билл» Донован, руководитель Управления стратегических служб американского шпионского агентства военного времени.
  Рональд Хоу, заместитель комиссара Скотланд-Ярда; начальник связи с иностранной полицией и организациями по борьбе с контрафактной продукцией.
  Джордж МакНелли, агент Секретной службы США; расследовало ли операция «Бернхард» подделку долларов.
  Иван Мясоедов (он же Евгений Зотов), российский художник и фальшивомонетчик, лауреат премий; передал свои навыки Смолянову.
  сэр Кеннет Освальд (КО) Пеппиатт, главный кассир Банка Англии; во время его пребывания в должности его подпись появлялась на каждой фунтовой банкноте, настоящей или поддельной.
  Фридрих Швенд (он же доктор Вендиг), главный отмыватель фальшивых миллионов Бернхарда.
  Георг Шпитц, отмыватель денег Швенда в Нидерландах.
  Яак ван Хартен, отмыватель денег Швенда в Венгрии.
  Дэвид Уэйли, высокопоставленный чиновник британского казначейства, близкий соратник экономиста Джона Мейнарда Кейнса.
  
  
  
  
  
  
  
  
  Глава 1
  НАПАДАЙТЕ ФУНТ ПО МИРУ КРУГЛЫЙ​​​
  Второй мировой войне едва исполнилось две недели, как лидеры нацистского шпионажа и финансов собрались в обшитом панелями конференц-зале немецкого Finanzministerium на Вильгельмштрассе, 61. Как и другие властные здания, расположенные за псевдоклассическими фасадами, его архитектура была гордой и задумчивой. Большинство окон, выходящих на этот официальный проспект, были увенчаны тяжелым треугольным тимпаном. Но Министерство финансов было построено в 1870-х годах без этого классического украшения, приняв вместо него итальянский стиль дворца Медичи. Вильгельмштрассе, берлинская Пенсильвания-авеню, ее Уайтхолл, прославленный во имя кайзеров имперской Германии. Министерство финансов стояло у его южного конца. Дальше улицу пересекала улица Принц-Альбрехт-штрассе, где стоял огромный дворец с колоннами — Г-образная штаб-квартира гестапо.
  План, представленный на совещании министерства 18 сентября 1939 года, был прост. Почему бы не позволить Рейхсбанку напечатать миллионы фальшивых британских банкнот, разгрузить их на улицах и крышах противника, а затем остаться в стороне, когда британская экономика рухнет? Сомнительная идея печатать вражескую валюту не была особенно новой или даже оригинальной; Подобные планы также витали на столах не менее чем Франклина Д. Рузвельта и Уинстона Черчилля. Сто пятьдесят лет назад британцы подделали валюту времен Французской революции, чтобы разжечь инфляцию, уже созданную собственными печатными станками революционеров. А Фридрих Великий, который усовершенствовал неумолимый прусский военный дух, формировавший немецкое государство, также подделывал деньги, чтобы подорвать своих врагов в восемнадцатом веке. Но все эти схемы были задуманы еще в доиндустриальную эпоху. Теперь, учитывая огромные ресурсы и жестокую эффективность военной машины Адольфа Гитлера, печатать английские банкноты в огромных масштабах, в больших количествах, должно быть гораздо проще, чем любые фальшивые банкноты, когда-либо производившиеся ранее.
  Не исключено, что нацистский заговор мог разрушить экономику Великобритании и ее империи, чья всемирная торговля осуществлялась через финансовый нервный центр лондонского Сити, который обогащал британское дворянство, одновременно финансируя его войны. Подробности рассказал Артур Небе, начальник криминальной полиции СС. Небе, сын школьного учителя и амбициозный, оппортунистический высокопоставленный государственный служащий, постоянно участвовал во многих заговорах, лежащих в основе нацистского движения. Он был членом партии еще до того, как Гитлер пришел к власти в 1933 году, и его основная польза заключалась в его знании преступного мира. Изобретательный и зловещий, он всегда был на службе у своего начальства. Небе помог Гитлеру получить верховное командование вооруженными силами в 1938 году, назвав новую жену военного министра Вернера фон Бломберга бывшей проституткой, вынудив старого пруссака с позором уйти в отставку. Небе был представителем Германии в Международной комиссии уголовной полиции, созданной после Первой мировой войны главным образом для отслеживания фальшивомонетчиков и контрабандистов наркотиков через границы Европы и позже известной как Интерпол, судя по ее телеграмме. После того, как нацисты вошли в Австрию в 1938 году, они перенесли штаб-квартиру комиссии из Вены в Берлин, получив доступ к материалам дел за пятнадцать лет и подорвав ее первоначальную цель - отслеживание фальшивомонетчиков и контрабандистов наркотиков. (Небе также помог адаптировать передвижной газовый фургон, первоначально использовавшийся нацистами при эвтаназии психически больных, для массовых убийств в Восточной Европе, чтобы успокоить чувства начальника службы безопасности рейха Генриха Гиммлера, который сказал, что не может выносить вида людей, подвергающихся эвтаназии. расстреливали даже евреев.)
  Небе предложил мобилизовать в своем полицейском деле обширный список профессиональных фальшивомонетчиков. Его непосредственным начальником был Рейнхард Гейдрих, протеже Гиммлера, лидера кровожадных СС, Schutzstaffel (эскадрилий обороны), которые начинались как вооруженное ополчение нацистской партии. Отвергая предложение Небе, Гейдрих ни в малейшей степени не был ограничен никакими юридическими соображениями или даже полицейским протоколом, но он исключил использование полицейских файлов, чтобы не дискредитировать контроль Германии над международной полицейской организацией, номинальным руководителем которой он был. Вместо этого он хотел продолжать использовать европейскую сеть комиссии для поиска антинацистов и евреев, сбежавших из Германии. Гейдрих также надеялся распространить свое влияние на Федеральное бюро расследований США, чтобы получить бланки паспортов США на предмет возможной подделки. (ФБР нерешительно поддерживало связь с Международной комиссией уголовной полиции, прервав все контакты всего за три дня до нападения Японии на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года.)
  Как бы он ни сопротивлялся использованию уголовных материалов, Гейдрих с самого начала с энтузиазмом относился к плану по подделке. Каким бы хитрым и жестоким он ни был, он был заядлым читателем шпионских историй. Он любил подписывать свои записки единственной буквой «С» в духе английских шпионских триллеров, модных между войнами. (Это было и фактически остается кодовым письмом шефа британской секретной службы.) Дни Гейдриха были полны темных собраний. Он руководил гиммлеровским Reichssicherheitshauptamt (RSHA), Центральным управлением безопасности Рейха. В нем были собраны огромные файлы на немцев, подозреваемых в нелояльности или либеральных связях, и, конечно же, на евреев, методическое истребление которых Гейдрих планировал и первоначально контролировал. Его офис располагался в самом здании гестапо, а его разведывательная сеть СС в конечном итоге стала конкурировать с Абвером, старой военной шпионской службой, которую возглавлял адмирал Вильгельм Канарис, который был первым офицером на учебном корабле, на котором Гейдрих служил. плавал курсантом.
  Гейдрих был настолько же физически самоуверен, насколько Гиммлер был застенчив и недальновиден. Он был лыжником, летчиком и фехтовальщиком и преуспел во всем, что делал, даже в страстной игре на скрипке, как он это делал с фрау Канарис, будучи молодым офицером, на музыкальных вечерах Канарисов. Внутреннее напряжение Гейдриха выдавали главным образом его высокий металлический голос, резкий характер и привычки ночных клубов в Берлине, где женщины предпочитали его помощников офицеру с волчьими глазами и потрясающими сексуальными аппетитами.
  Единственное серьезное возражение против плана по фальсификации исходило от Вальтера Функа, гомосексуалиста, бывшего финансового журналиста, толстого и упитанного, который занимал пост министра экономики Гитлера. Функ был основным связующим звеном нацистов с немецкой промышленностью до самого конца и номинальным главой Рейхсбанка. Он отказался использовать берлинские лаборатории типографии центрального банка, предупредив, что план по изготовлению фальшивомонетчиков противоречит международному праву и просто не сработает. Его поддержала юридическая консультация высшего военного командования. Функ также потребовал запретить ввоз фальшивых банкнот на завоеванные территории Германии. Он знал, что местные жители обменяли нацистские купюры на то, что они считали настоящими фунтами стерлингов. Последнее, что ему нужно, пока он истощает их ресурсы для Рейха, - это вливание фальшивых фунтов, впитывающих его переоцененную и подозрительную оккупационную валюту.
  Йозеф Геббельс также нашел эту идею гротескной — «einen grotesken Plan», как он записал в своем дневнике, — но не отверг ее сразу. Подобный план уже обсуждался в частном порядке с Геббельсом Леопольдом Гаттерером, одним из его самых изобретательных заместителей. 6 сентября Гаттерер предложил продать банкноты Британии в количествах, достаточно больших, чтобы составить 30 процентов валюты, находящейся в обращении. Это означало бы тонны бумаги для перегруженных Люфтваффе, но это был своего рода безумный план, который всегда выдумывался собственным министерством пропаганды Геббельса, рупором для большой лжи Гитлера - чем чаще повторялся, тем сильнее он приживался.
  Геббельс, слепо преданный последователь, который распространил приветствие «Хайль Гитлер» среди членов нацистской партии, был единственным человеком с ученой степенью (он имел докторскую степень по филологии), который оставался в ближайшем окружении Гитлера на протяжении всей войны, и одним из очень немногие вообще имеют какое-либо высшее образование. Он поделился своими опасениями в дневнике: «А что, если англичане сделают с нами то же самое? Я [предоставлю] возможность дальнейшего изучения этого плана». Неизвестно, был ли на встрече 18 сентября представлен Геббельс, но он явно прекрасно понимал, что запах фальшивой бумаги может разрушить финансы Рейха. Они уже были сложены деликатно, как карточный домик, потому что Гитлер отказался поставить под угрозу свою прочную буржуазную поддержку, повысив налоги для перевооружения Германии до следующего дня после фактического начала войны.
  Несмотря на строгую секретность, слухи о плане подделки вскоре достигли Лондона. Берлинская встреча была подробно изложена в письме Майкла Паларе, главы британской миссии в Афинах и образцового английского аристократа, представляющего свой класс и страну. (Его дочь вышла замуж за знатную семью британского премьер-министра времен Первой мировой войны Герберта Асквита.) Письмо Палэрета в Лондон было помечено как «Очень конфиденциально» и датировано 21 ноября — всего через два месяца после встречи 18 сентября — и содержало материалы из записной книжки. русского эмигранта по имени Поль Шурапин. Не было объяснено, как именно Чурапин получил эту информацию, и не были названы его источники. В октябре полиция выдворила его из Греции и депортировала во Францию, где его больше не могли допрашивать. Но его доклад поразил как своей детализацией, так и уровнем политической и финансовой сложности.
  Во время конференции экспертов по монетарным вопросам, состоявшейся 18 сентября этого года в Министерстве финансов Германии, обсуждался следующий план:
  «Наступление на фунт стерлингов и разрушение его позиций как мировой валюты»
  Этот план, одобренный единогласно, предусматривает, прежде всего, необходимость тщательной подготовки и безупречного выполнения работ, позволяющих осуществить намеченные цели во всех странах Ближнего Востока, а также в Северной Африке, в британских колониях. и в Южной Америке.
  Было решено приступить к печати в типографиях Рейхсбанка 30 миллиардов [миллиардов] фальшивых банкнот номиналом 1 фунт стерлингов и 2 миллиардов различных других банкнот. Передача этих поддельных банкнот в зарубежные страны будет осуществляться через дипломатическую почту Морского министерства.
  Консульским представителям Германии вышеупомянутых стран будет поручено утилизировать этот оригинальный товар самым разумным образом. Им дано указание постараться получить сначала как можно большую прибыль, пока не будет получен приказ о раздаче банкнот по смехотворной цене и даже безвозмездно, с главной целью — наводнить денежные рынки огромным количеством фальшивых фунтов.
  План предусматривает момент, когда эти поддельные банкноты, несмотря на их идеальный внешний вид, будут обнаружены. Этот момент будет тем моментом, когда уже готовящийся переворот будет осуществлен на крупнейших биржах мира, в Нью-Йорке, Амстердаме, Гааге, Лиссабоне, Риме, Неаполе и т. д., и который должен привести к крах фунта стерлингов или его серьезное обесценивание. Чтобы сделать успех этого переворота возможным, Министерство пропаганды должно выдвинуть обвинение против Банка Англии в том, что он сам впустил в обращение фальшивую валюту с целью обеспечить поддержку «pays états» [национальных государств]. и скрыть от мира свое банкротство.
  Военно-морской флот и военно-воздушные силы Рейха будут призваны совершить определенные великие подвиги, если возможно, впечатляющие, которые должны совпасть с осуществлением государственного переворота, описанного выше.
  Доверие к британской валюте будет подорвано, и [немецкая] марка сможет захватить мировой рынок.
  Этот документ является единственным известным описанием первоначального плана немцев того времени. Хотя схема была изменена в связи с необходимостью войны — а какой план сражения не является таковым? — Шурапин уловил его суть.
  Британские дипломаты поделились афинским меморандумом с американцами в феврале 1940 года. Гершель Джонсон, весьма уважаемый старший кадровый дипломат американского посольства в Лондоне, быстро передал резюме в Вашингтон, где Государственный департамент затем предупредил Казначейство. Вашингтон с опаской следил за тем, чтобы доллар не стал также контр-ударом в игре, в которой многие американцы надеялись остаться в стороне, считая ее европейской войной, а нацистов – европейской проблемой.
  Вскоре были предупреждены директора Банка Англии, анахронично известного как «Суд», вместе с сэром Монтегю Норманом, управляющим Банком. Норман управлял этим местом железной рукой, а ближайшее окружение Банка держало информацию в секрете настолько близко, что в течение многих лет сотрудники не знали, что письмо Паларе было его главной подсказкой. Вместо этого они считали, что это произошло через сомнительного персонажа, имеющего дело с британским посольством в Париже. С тех пор такого рода запутывание стало характерной чертой самодовольного и малодушного поведения Банка. И действительно, в течение многих лет Банк Англии не мог, а до недавнего времени не желал рассказывать всю историю, потому что его чиновники настаивали на том, что многие из их собственных документов были переданы британским секретным службам или утеряны. После войны сотрудники банка даже самостоятельно уничтожили некоторые записи.
  Если рассматривать этот заговор просто как шпионскую затею, то он является одним из самых безобидных в гнусной истории этого гангстерского режима. Но эта история затрагивает более глубокие нервы и по-прежнему вызывает запросы в Банк Англии, что является извращенной данью продолжающемуся увлечению нацистским тоталитаризмом, который стимулирует самые мрачные детские фантазии об абсолютной власти и украденных богатствах. Технические эксперты союзников оценили это «самое успешное предприятие по производству контрафактной продукции всех времен», а по количеству оно, безусловно, было самым крупным. Но стратеги союзников быстро осознали свою уязвимость и отступили. Хотя первоначальный тактический успех поставил Лондон в неловкое положение, заговор потерпел стратегическую неудачу. Тем не менее, нацисты, чья агрессивная идеология лишь слабо была привязана к реальности, буквально рвались вперед. Лишь небольшая часть векселей была пущена в обращение для покупки сырья у нейтралов и оружия у отчаявшихся партизан. Некоторые помогали финансировать шпионаж и нетрадиционные военные действия, имеющие лишь незначительную военную пользу, но большую пропагандистскую ценность. Лучший шпион нацистов попал в кино, хотя Берлин проигнорировал его информацию. Их самый смелый коммандос занял место в учебниках истории, где вряд ли заслуживал упоминания. Так что причудливый заговор удался, но уж точно не так, как задумывалось. Эта история показывает, как легко авторитарное командование может перерасти в самоуничтожение. Фундаментальный урок применим всякий раз, когда появляются новые виды войны: даже умная и изобретательная идея может выйти из-под контроля, если ее не подвергнуть критическому анализу, необходимому для демократического правления.
  Криминальная субкультура фальшивомонетничества возникла в начале двадцатого века, когда золотые монеты начали уступать место печатным банкнотам. В период между войнами фальшивая валюта циркулировала на улицах, в магазинах и подсобных помещениях Европы. Некоторые из самых известных фальшивомонетчиков были художниками-неудачниками, такими как сам Гитлер.
  Но в некоторых странах фальшивые купюры представляли гораздо меньшую опасность, чем угроза, исходившая от настоящих. Каждый немец пострадал от ущерба, нанесенного печатными станками, извергающими миллиарды банкнот по приказу демократической Веймарской республики. Определение первой причины исторической гиперинфляции 1923 года — это нечто большее, чем просто теоретические дебаты, представляющие интерес только для экономистов и их союзных идеологов. Был ли это преднамеренный шаг по удешевлению немецкой валюты с целью стимулирования экспорта, который позволил бы оплатить карательные военные долги Германии? Было ли оно создано для сохранения рабочих мест? Или обогатить великие корпорации и владельцев собственности, погасив их долги? Возможно, все это. Валюты также рухнули в новых государствах Австрии, Венгрии и Польше после распада Австро-Венгерской империи в Первой мировой войне. Во время последовавшей за этим паники стабильная валюта — даже когда она была фальшивой — пользовалась бешеным спросом. В портовых городах моряков, сходивших с кораблей, окружали толпы с предложениями купить иностранную валюту. С каждой минутой стоимость местной валюты значительно увеличивалась или уменьшалась, в зависимости от резких колебаний денежной массы, подрывавших общество и доверие к власти.
  Поэтому в межвоенные годы деньги редко оценивались как надежный стандарт благосостояния, как это было на протяжении всего периода подъема буржуазии во время столетнего мира, который был нарушен в 1914 году. гегемон, дирижер международного оркестра, обеспечивающий финансовую и физическую безопасность. Великобритания выполняла эту роль в викторианскую эпоху с помощью своего фунта стерлингов и Королевского военно-морского флота, как это сделала позже Америка во время холодной войны с всемогущим долларом и атомной бомбой. Но между войнами деньги стали оружием. Торговлей можно манипулировать путем повышения тарифов и девальвации валюты в пользу местных продуктов, тем самым лишая рабочих мест и прибылей у других стран. Все обвиняли друг друга, обычно обоснованно, в политике, известной как «разори ближнего своего».
  Немцы были лишь первыми, кто пренебрег старыми правилами и провел конкурентную девальвацию, которая была бы невозможна при довоенном золотом стандарте. За ними последовали французы, которые позволили своей валюте удешевиться по отношению к доллару в 1920-х годах (случайно привлекая во Францию тех, кто тратил эпоху джаза, и золота во французские матрасы). Америка и Великобритания также участвовали в битве умов, пытаясь удешевить или укрепить свою валюту по отношению к валюте другой. Шансы были сложены в пользу Америки, которая располагала запасами золота, заработанными во время войны продажей сырья и оружия Европе, которая взяла взаймы у Уолл-стрит для оплаты войны.
  Тем не менее, британцы стремились к более богатому фунту как к источнику жизненной силы своей империи. В 1925 году они вернулись к золотому стандарту, восстановив долларовую стоимость фунта до 4,86 доллара, чтобы сохранить Лондон как финансовый центр с надежной валютой, которую, по крайней мере теоретически, можно было обменять на золото. В результате британские рабочие пострадали, в то время как их коллеги во Франции и Америке процветали. В 1931 году, в начале Великой депрессии, фунт окончательно оторвался от золота и упал до 4,05 доллара. Даже такими темпами британские товары были слишком дорогими. А сильный фунт, который можно было легко обменять на другие валюты, сделал его очевидной мишенью для фальшивомонетчиков. Зачем печатать фальшивые марки, франки или даже доллары, если их стоимость настолько неопределенна? Британские школьники, искажая знакомую мнемонику объема и веса, скандировали почти мифологический стишок: «Фунт есть фунт, мир вокруг». А для нечестивцев стабильность фунта была магнитом.
  Гитлеровская Германия, испытывая недостаток золота и иностранной валюты еще до того, как он пришел к власти в 1933 году, умело управляла торговлей под руководством финансового гения с любопытным именем Яльмара Горация Грили Шахта. (Он отказался от своих двух американских имен; возможно, на его родителей повлияло пророческое замечание Гете: «Америка, du hast es besser». ) Шахт не был решением свободного рынка. Между 1934 и 1938 годами Германия заключила двусторонние договоры с двадцатью семью странами, связав своих традиционных торговых партнеров на Балканах, в Юго-Восточной Европе и Латинской Америке. По сути, они обменивали свое сырье на любые промышленные товары, которые Германия хотела им отправить. Поскольку вся внешняя торговля контролировалась Рейхом, а валюта Германии поддерживалась на искусственно высоком уровне в 40 центов США за счет контроля над всеми внешними операциями, Германия могла платить меньше за импортируемое сырье для перевооружения. Взамен он отправлял обратно такие товары, как пленка Agfa и аспирин Bayer, которые вряд ли были необходимы для зарождающихся танковых дивизий Гитлера. Прибыли накапливались в Рейхсбанке и предоставлялись взаймы немецким компаниям, цены и заработная плата контролировались, и к 1937 году вернулась полная занятость. Как только школьный учитель Шахт с высокими воротниками выполнил свою работу, его уволили в пользу более сговорчивого Функа.
  Вскоре Гитлер понял, что строительства автобанов и финансовых субсидий промышленности недостаточно, чтобы удержать немцев на работе. Молох современной войны имеет ненасытную жажду сырья. Хотя немецкая промышленность была самой развитой в техническом отношении в мире, ее мощности были меньше, чем у огромной британской империи, которая поставляла дешевые продукты питания и захватывала рынки. 5 ноября 1937 года Гитлер созвал своих военачальников на секретный конклав и сказал им, что они должны стать инструментом расширения жизненного пространства Германии. Было слишком много немцев на слишком маленькой земле, чтобы прокормить себя, а Германия, мастерская Европы с небольшими природными ресурсами, не могла жить за счет международной торговли во время глобальной депрессии. Ее выбор лежал между участием в либеральной капиталистической системе (и это потерпело неудачу) или завоеванием других стран для снабжения продовольствием, сырьем и золотом. Гитлер уже показал нос победителям Первой мировой войны, вступив в оккупированную Рейнскую область в 1936 году. Затем он заставил британцев и французов продать ему Чехословакию в 1938 году за ложное обещание мира, и в том же году послал его элитные войска вошли в Вену, чтобы миллионы австрийцев приветствовали собственное завоевание как освобождение. Эти внезапные забастовки происходили по выходным, чтобы Гитлер застал томное, умиротворяющее руководство Британии дремлющим на домашних вечеринках в своих загородных поместьях.
  Когда Великобритания и Франция фактически объявили войну в сентябре 1939 года, чтобы поддержать независимость Польши, удивлённый Гитлер, как говорят, воскликнул своему ближайшему окружению: «Что теперь?» Но, используя его новаторскую тактику блицкрига — буквально молниеносной войны — немцы быстро захватили богатые польские сельскохозяйственные угодья, а затем вторглись в Норвегию, чтобы обеспечить проход шведской железной руды через северный порт Нарвик. Окруженная и захваченная Дания передала Гитлеру контроль над Балтийским морем. Такими же стремительными маневрами он захватил бы колониальные и торговые богатства Нидерландов. Затем коррумпированная Третья Французская республика попала в его руки, как перезрелый плод, после чего он предположил, что Лондон запросит мира и оставит ему континент. Опираясь на эти завоевания, Гитлер и его последователи не предвидели пять с половиной лет тотальной войны. Наоборот. Немецкая военная стратегия зависела от превращения изолированной и голодающей Британии в вассала Тысячелетнего рейха, в идеале путем переговоров с теми, кто сначала пытался умиротворить Гитлера, но при необходимости и силой. Но британцы отказались сотрудничать. Итак, в другое летнее воскресенье, в июне 1941 года, Гитлер, наконец, перегнул палку и напал на своего неподготовленного союзника, Советский Союз.
  Союзники считали, что у Гитлера не хватит кредитов, чтобы продолжать свои молниеносные атаки, и они остановятся в новом раунде позиционной войны на Западном фронте. Это был дикий просчет. Большая часть военной мощи Германии была вытеснена с ее завоеванных территорий: Бельгия, Голландия и Франция ежедневно отправляли миллионы долларов в качестве «оккупационных расходов». Еще примерно 3 миллиарда долларов поступило от немецких евреев, потерявших свое богатство во время бегства или изгнания из нацистской Германии в 1930-х годах. В отличие от многих евреев в США и Великобритании, которые разбогатели в финансовом отношении, евреи в Германии были видными промышленниками. Еврейские ученые были в авангарде запоздалой индустриализации Германии. Эмиль Ратенау, например, в 1887 году основал AEG, гигантскую коммунальную компанию, которая поставляла электричество в Берлин. (Его сын Вальтер организовывал и руководил закупками сырья Германией за границей во время Первой мировой войны, был либеральным министром иностранных дел в Веймарской республике. Возможно, еще 6 миллиардов долларов были выкрадены или украдены у евреев в завоеванных странах. Еще миллиарды, конечно, будут выжаты из рабского труда и прямого разграбления богатств, особенно золотых запасов в центральных банках завоеванных стран. Поддельная валюта станет лишь еще одной финансовой тактикой.
  Для нацистов было совершенно в порядке вещей попытаться подорвать британские финансы, даже несмотря на то, что они надеялись убедить Лондон присоединиться к какому-то политическому партнерству (на практике это было бы партнерство между британской лошадью и немецким всадником). Гитлер считал, что Лондон будет открыт для сделки. Разве многие высокородные тори не надеялись, что он повернет на восток против большевиков, разгромит их, а затем, как надеялся сам Гитлер, обеспечит доминирование двух главных арийских держав Европы над ее меньшими расами? Ему британцы казались логичными союзниками, и до 1937 года Гитлер даже запрещал немецкому шпионажу действовать внутри Британии.
  Как и многие англичане и даже влиятельные американцы, вплоть до Джозефа П. Кеннеди, посла США в Лондоне и отца будущего президента, немцы не могли себе представить, какое историческое сопротивление будет вдохновлен Уинстоном Черчиллем, когда он станет премьер-министром. Как любой англичанин своего класса, он полностью понимал политическое значение фунта. Будучи министром финансов в 1926 году, Черчилль был готов спровоцировать всеобщую забастовку, чтобы восстановить его ценность, и публично выступал за сильный фунт, «который все знают и которому можно доверять». Таким образом, подрыв фунта был серьезной уловкой для нацистских чиновников, встретившихся в Министерстве финансов в тот день 18 сентября 1939 года. Они уже взяли на себя так много и с таким невероятным успехом, и теперь они решили, что могут нанести последний удар.
  
  Глава 2
  О ПЕРАЦИЯ А НДРЕС
  Рейнхарда Гейдриха всегда интересовали схемы подделывания денег. Его первая и самая важная встреча связана с советскими чистками 1937 года. Годом ранее Гейдрих услышал от эмигранта, что маршал Михаил Тухачевский, большевистский герой гражданской войны в России, замышляет заговор против Сталина. Гейдрих немедленно решил передать Москве поддельные документы, которые могли помочь Сталину уничтожить военное руководство советских врагов Рейха. В апреле 1937 года Гейдрих приказал своей фабрике подделок в Берлине изготовить документы, уличающие сталинских генералов. Они были напечатаны в течение четырех дней с помощью настоящих документов Советской Армии в папках РСХА, документов, относящихся к Веймарским временам, когда немцы тайно перевооружались с помощью большевиков. Якобы привлеченные этими поддельными документами, русские заплатили людям Гейдриха 3 миллиона рублей. Но советская валюта была маркированной валютой, и когда она проходила через немецких шпионов в Советском Союзе, их быстро арестовывали. Маркированные деньги номиналом в миллионы должен был быть уничтожен лично Вальтером Шелленбергом, который впоследствии стал начальником внешней разведки Гейдриха.
  На самом деле Гейдрих с самого начала должен был заподозрить неладное. Сам Сталин уже сигнализировал о ликвидации Тухачевского двумя месяцами ранее в речи, которая предвещала Великую чистку старой большевистской гвардии. Нацисты проигнорировали все это даже постфактум. Тем не менее Гейдрих считал, что именно его подлоги, а не паранойя Сталина сыграли важную роль в уничтожении руководства Красной Армии, как и его коллеги по нацистскому шпионажу, написавшие свои мемуары, и даже Черчилль, с другой стороны. Итак, Гейдрих, учтя ложные уроки этого дела, продолжил реализацию плана по подделке фунтов стерлингов.
  Гейдрих был сыном провинциального оперного певца, и его враги постоянно распространяли ложные слухи о том, что у него была бабушка-еврейка. Его варварство по отношению к евреям, возможно, было одним из способов продемонстрировать свою расовую чистоту. Скорее всего, он был просто жестоким технологом, для которого человеческая жизнь не имела значения, когда она противостояла императивам государства. В этом смысле он был главным стержнем и кукловодом нацистского режима, снабжая своего босса Гиммлера идеями для его самых отвратительных преступлений, а затем безжалостно управляя ими. Таков был взвешенный взгляд Шелленберга, который описал свое первое, тревожное впечатление от Гейдриха как «высокую, впечатляющую фигуру с широким, необыкновенно высоким лбом, маленькими беспокойными глазами, хитрыми, как у животного, и сверхъестественной силы, длинным хищным носом». и широкий рот с полными губами. Руки у него были тонкие и слишком длинные — они напоминали ноги паука». Гейдрих поступил на флот после Первой мировой войны и дослужился как специалист по связи до звания лейтенанта, но в 1931 году был уволен в кассу. В ходе расследования военно-морского суда чести по делу бывшей беременной девушки он обвинил ее во лжи об их романе. Суд, оскорбленный его высокомерием, признал его виновным в неподчинении, а не в меньшем преступлении, например в простом прелюбодеянии. Гейдриха бросили в кучу миллионов безработных в разгар Великой депрессии, его военное прошлое и отчаяние сделали его естественным кандидатом в СС. Там его опыт общения привел его к работе по кодированию и разведке.
  СС не состоял из выпускников лучших технических университетов Германии, а состоял в основном из бросивших учебу, скандалистов и ученых-оппортунистов со странными идеями, соответствующими времени. Используя обрывки философии и фальшивую науку, эти профессора помогли приготовить собачий обед из политической мысли, которая, как надеялись Гитлер и его друзья, превратила их в salonfähig — слово, обычно используемое теми, кто приемлем в салонах приличного немецкого общества для описания тех, кого они исключают. .
  До прихода к власти Гитлера Берлин был самым современным городом Европы. Полвека назад Марк Твен сравнил его с Чикаго за его энергию и изобретения, и недавно объединенная немецкая нация ворвалась в современный мир, применяя открытия в области электричества и химии, которые стали известны как вторая промышленная революция. (Британцы первыми использовали пар.) Германия лидировала в мире в предотвращении болезней с помощью общественного здравоохранения. Благодаря своим теориям физической вселенной Германия создала научную культуру, создавшую точные машины, которые теперь мы назвали бы высокими технологиями. В нескольких сотнях метров от Вильгельмштрассе на оживленной Потсдамской площади был установлен первый в Европе светофор.
  Но Гитлер игнорировал, извращал и даже отвергал подлинные научные возможности войны. Реактивный двигатель, который поначалу считался ненужным для дальних бомбардировщиков, был одобрен Гитлером слишком поздно, чтобы дать его истребителям «Мессершмитт-262» шанс отвоевать небо у союзников. Ракеты рассматривались только как оружие последнего шанса мести, но опять же слишком поздно, чтобы принести какую-либо пользу, кроме распространения террора, когда они случайно взорвались в Лондоне. И, к счастью для будущего западной цивилизации, Гитлер также наложил вето на разработку атомного оружия, потому что он думал, что его враги будут полностью разгромлены к тому времени, когда он сможет получить свою собственную ядерную бомбу, создание которой в любом случае будет слишком дорогим.
  Вместо этого нацисты были поклонниками уловок, направленных на победу в войне, которые обычно привлекают людей с низким интеллектом и хулиганов. Например, немецкое руководство не следило и, вероятно, даже не понимало интенсивных дебатов внутри Британии о том, как платить за войну. Широко читаемая брошюра великого экономиста Джона Мейнарда Кейнса по этому вопросу пропагандировала тщательно рассчитанное повышение налогов, низкие процентные ставки и принудительные сбережения, чтобы избежать инфляции, которая удвоила цены в Великобритании во время Первой мировой войны. Кейнс также выступал против нормирования как посягательства на свободу которой велась война. Но Гитлера больше привлекало лезвие меча, чем его рукоятка, даже после послевоенной инфляции, которая привела к обнищанию немецкой буржуазии. Германия ввела нормирование товаров, но магазины предлагали мало, кроме дефицита. Поскольку у нацистов не было денег для уплаты налогов, решение оплатить войну заключалось в том, чтобы украсть их или напечатать, и они сделали и то, и другое.
  Вполне уместно, что важным участником этой фантастической схемы по разрушению британских финансов был человек, сделавший первые выстрелы во Второй мировой войне, Альфред Науйокс, майор СС, который был мальчиком на побегушках у Гейдриха, а также мальчиком для битья для его ошибки. Еще будучи студентом инженерного факультета в балтийском военно-морском порту Киль, Науйокс стал энергичным скандалистом нацистской партии; на его теле было множество шрамов, а нос был разбит коммунистами. Гейдрих был начальником штурмовиков в Киле, поэтому, когда амбициозный Науйокс прибыл в Берлин, он стал ответственным лицом в том, что мы сейчас называем отделом грязных трюков службы безопасности Гейдриха. Этот отдел был столь же плох, как и все, что породило «низкое, нечестное десятилетие» 1930-х годов, если применить знаменитое выражение английского поэта У. Х. Одена, который сам часто посещал берлинский полусвет в веймарские годы. Науйокс организовал убийство антинацистского диктора в Праге, а в октябре 1939 года сыграл важную роль в похищении двух офицеров британской секретной службы на голландской границе. (Он экспроприировал их роскошный седан, на котором любил ездить на высокой скорости.) Величайшим подвигом своей карьеры было то, что Науйокс дал Гитлеру надуманный предлог для вторжения в Польшу, убивая узников концлагерей, одетых в польскую форму, чтобы создать впечатление, что они атаковали немецкую радиостанцию недалеко от польской границы. Когда позже история его жизни была написана, Науйокс благословил его напыщенным названием « Человек, который начал войну». Аморальный, бандитский и отчасти образованный, он был тем предприимчивым наемным убийцей, который незаменим в любом гангстерском предприятии, включая нацистскую партию. Гейдрих и Науйокс были символами общества, которое сошло с рельсов, восхваляя расизм и даже смерть. Все члены СС носили на пряжке ремня значок с надписью «Meine Ehre heisst Treue» — Моя честь — [моя] верность. Подразумевалась даже не религия или идеология, а лишь лояльность Гитлеру и верность приказам сверху.
  Гейдрих назначил Науйокса начальником технического отдела службы безопасности, что также номинально возложило на него ответственность за бордель, известный как Салон Китти, на Гизебрехтштрассе, 11, недалеко от Курфюрстендамм, тогда, как и сейчас, модного берлинского проспекта с магазинами и ресторанами. Это место находилось под ежедневным надзором криминальной полиции Артура Небе и обслуживало дипломатов, предоставляя девушек, которые были многоязычными сотрудницами СС. Разговоры клиентов записывались на предмет полезной информации, а их паспорта изымались для подделки, когда у них буквально были спущены штаны.
  Техническое командование Науйокса поручило ему руководить первой нацистской фабрикой по производству подделок. Ее штаб-квартира располагалась по адресу Дельбрюкштрассе, 6А, в зеленом жилом районе, известном под одноименным названием Грюневальд, в районе Шарлоттенбург, к западу от центра Берлина и менее чем в миле от Салона Китти. Расположенный в большом саду, величественный каменный особняк с комнатами, обшитыми деревянными панелями, был бывшим учебным центром СС, где теперь собирались компрометирующие документы, подобные тем, что были в деле Тухачевского, — фальшивые паспорта, удостоверения личности, миниатюрные фотоаппараты, портативные радиопередатчики. и многое другое, необходимое для любой секретной службы. * Науйокс не имел технической квалификации, чтобы руководить тщательной операцией по дублированию британской валюты, хотя читатели вдохновенного отчета о его подвигах заставляют поверить, что он разработал эту операцию и внимательно ее контролировал. На самом деле он с огромной скоростью пресек бюрократическую волокиту, поскольку было известно, что его операции пользуются поддержкой Гитлера.
  Артур Небе, начальник полиции, который представил первый подробный план, в конечном итоге отказался от операции, потому что Гейдрих не позволил ему использовать фальсификаторов в его конфискованных файлах Интерпола. Оперативный контроль был передан доктору Альберту Лангеру, техническому директору Науйокса. Лангер, физик и математик по образованию, между войнами служил в австрийской службе дешифровки, сначала в армии, затем в политической полиции. Гитлер включил Австрию в состав Рейха в 1938 году, а Лангер вступил в нацистскую партию 1 мая того же года, в самый первый день, когда он получил право на членство. Науйокс привез его в Берлин, чтобы построить машину для взлома кодов, во всяком случае, на это надеялся Лангер. Вместо этого в следующем году его заставили работать над созданием операции по подделке денег с нуля, вероятно, потому, что он был типом слегка сумасшедшего интеллектуала, которого предпочитали нацисты. Среди его документов после его смерти был не только его отчет об операции по подделке денег, но и трактат о роли психических процессов в лечении рака, а также трактат о символике масонства. Одним из его заданий в 1939 году было написание статьи об английской символике — от «Круглого стола короля Артура» до «Астрально-магического значения Юнион Джека» и т. д. и т. п. Лангер, хрупкий, худой человек в очках, ходивший с тростью, имел лишь слабое представление о реальности, но, поскольку его окружало множество других людей с такими же навязчивыми идеями, он отлично вписывался.
  Первоначально «не было даже карандаша или ластика, не говоря уже о магазинах или станках», — писал Лангер в единственном сохранившемся официальном отчете от человека, который действительно работал полный рабочий день на Дельбрюкштрассе. «Науйокс не имел ни малейшего представления о техническом процессе». Но всякий раз, когда требовалась машина или материал, а они не могли найти или разработать их самостоятельно, можно было рассчитывать на то, что Науйокс получит их в рамках своего относительно ограниченного бюджета в 2 миллиона рейхсмарок (тогда официально стоившего около 800 000 долларов, или, по крайней мере, от 8 до 10 миллионов долларов). в сегодняшних деньгах).
  Предполагалось, что Лангер обладает научными познаниями в области подделок, но переход от теории к практике оказался непростым. Сначала тайно обучаясь дома с помощью жены, Лангер освоил техническую литературу по гравировке, изготовлению бумаги и другим навыкам, необходимым фальсификатору. Затем он посещал фабрики и мастерские для получения практических знаний. Это предварительное исследование заняло у него около двух недель. Будучи математиком и взломщиком кодов, он был уверен, что уже знает достаточно о том, как расставлять серийные номера, чтобы его искусственные банкноты выглядели правдоподобными при предъявлении их в банках. Но цифры были самой легкой частью. Его команда получила образцы фунтов стерлингов от полиции, поскольку Рейхсбанк имел в своих резервах всего несколько тысяч пяти- и десятифунтовых банкнот, и каждая из них была нужна для закупок военной техники за рубежом. Лангер и его мастера изучили британскую бумагу под микроскопом и вырезали неотпечатанные поверхности банкнот, чтобы смешать пустые сегменты для анализа. Они обнаружили, что бумага была сделана из комбинации льна и рами, блестящего волокна, полученного из жесткой азиатской крапивы. Немцы выращивали много льна для производства льна, а в Венгрии они обнаружили растение рами. Они использовали клей из телячьей лапки, чтобы придать затору жесткость, чтобы его можно было прессовать в бумажные листы, следуя, насколько это было возможно, старомодным британским производственным традициям. Эти традиции выступали за бумагу ручной работы, идею, которую горячо оспаривали нацисты, поскольку она замедляла производство. Лангер сначала предложил листы ручной работы, достаточно большие, чтобы можно было напечатать четыре купюры одновременно; Альтернативой была раскатка бумаги на машине, которая позволяла производить больше банкнот, но с большим риском обнаружения. За короткое время Лангер адаптировал голландскую машину, которая пропускала измельченную бумагу через сито. На каждой фунт-банкноте также остался водяной знак. Он знал, что британцы мяли бумажку возле ушей, чтобы проверить, подлинные ли записи. Убедившись, что он изготовил бумагу необходимой толщины, прозрачности, текстуры и консистенции, он нанял испытателей, чей слух был обострен слепотой.
  Хотя купюры теперь имели свой собственный сертифицированный британский акцент, бумага по-прежнему не выглядела в точности как британская бумага. Под ультрафиолетовым светом кварцевой лампы (стандартный банковский тест на подозрительную валюту в те дни) цвет немецкой бумаги склонялся к розовой стороне спектра вместо британского оригинала, который находился где-то между фиолетовым и сиреневым. Лангер пришел к выводу, что проблема была в воде. Большая часть бумаги производилась по его спецификациям на правительственной фабрике Шпехтхаузен в Эберсвальде, в пятидесяти милях от Берлина, а небольшое количество - на частной фирме Ханемюле, расположенной дальше на запад, в Дасселе, недалеко от Ганновера. Лангер знал, что британская бумага производилась с 1725 года исключительно на семейной фабрике Порталов в Лаверстоке в Хэмпшире. * Лангер использовал химический коктейль, чтобы максимально дублировать воду, таким образом корректируя цвет бумаги, чтобы она прошла ультрафиолетовый тест.
  Более проблематичным был британский водяной знак, который менялся в зависимости от буквенно-цифровых комбинаций, обозначающих каждый выпуск банкнот в течение предыдущих двадцати лет, серийного номера каждой отдельной банкноты и имени человека, исполнявшего обязанности главного кассира Банка Англии. Но когда Лангер попытался выяснить точную взаимосвязь этих переменных, ему это не удалось. Дублировать размытые британские водяные знаки тоже было делом непростым. Британские сита за годы использования смягчились, а новые немецкие копии оставили более отчетливые впечатления. Лангеру потребовалось более сотни испытаний, чтобы создать водяной знак, который он нашел неотличимым от британского.
  Печать Британии в верхнем левом углу — линейное изображение скромной молодой женщины, сидящей на троне и окруженной классическим овальным узором, — оказалась похожей проблемой. Виньетка, как ее называют нумизматы, была основана на рисунке 1855 года Дэниела Маклиза, известного британского художника викторианской эпохи. Он придал своей героине классическую невинность девушки, часть которой была утрачена, когда граверы Банка установили над ее головой корону. Сначала Лангер подумал, что было бы просто сфотографировать копию на цинковой пластине и вытравить линии кислотой. У него было две камеры: одна выдвижная с сильфоном, которую он купил, и другая, произведенная Паулем Дрюсом, одной из немецких фирм точного машиностроения, которые в то время были предметом зависти всего мира. Оператором был профессионал по имени Артур Рау, который много раз фотографировал пяти-, десяти- и двадцатифунтовые купюры. «Но это не сработало», — вспоминал Лангер. «Сотни оригинальных банкнот… были сфотографированы и увеличены (в три раза)… В каждом отпечатке ни одна из них не выглядела одинаково… Первые медальоны в своем оригинальном размере выглядели очень хорошо; но в увеличении! Лицо молодой девушки было похоже на лицо старухи. Оно было словно заколдовано».
  После нескольких недель испытаний Лангер нашел опытного гравера лет шестидесяти по имени Вальтер Зидрих, который после шести попыток сделал то, что выглядело как точная копия. В фотостудии, а также в цехах травления, гравировки и гальванизации на Дельбрюкштрассе медные пластины были подготовлены и закреплены на стали, чтобы не допустить размытия тонких линий на более мягком металле. Бумагу доставляли на первый этаж для печати на планшетной машине, затем сушили и «состаривали» машинами, чтобы фальшивые банкноты можно было упаковать в пачки и отправить на использование. Как только печатные машины заработали, цех перешел под начальство мастера по имени Август Петрич, ветерана нацистской партии, у которого был собственный полиграфический бизнес. Гражданские специалисты на Дельбрюкштрассе прибыли в опрятной рабочей одежде, некоторые даже в галстуках. Они с гордостью позировали для фотографий, где гравировали и красили пластины, управляли печатными машинами и выглядели преданными военным усилиям Германии.
  Науйокс считал, что ноты должны были быть сброшены на Великобританию незадолго до ожидаемого вторжения. Но Герман Геринг, командующий Люфтваффе, очень мало знал об этом плане, который на самом деле был более грандиозным по своим масштабам. Его кодовое название, как минимум, подтверждает эту точку зрения: Андреас-Ангелегенхайт. Буквально это переводится как «Дело Эндрю», но чаще его называют «Операция Андреас» или «Операция Эндрю». Имеется в виду X-образный крест шотландского Святого Андрея на британском флаге, который перекрывается крестом английского Святого Георгия. Лангер считал, что последние «отменили» первых, очевидно, не осознавая, что им предназначалось символическое объединение в качестве британского Юнион Джека. (Он проигнорировал третий крест ирландского Святого Патрика.) Хотя немецкий оригинал отчета Лангера не был найден, в поспешном английском переводе 1945 года говорилось: «Мы хотели преодолеть ценность фунта, таким образом повысить его ценность». ничего." Основную идею он объяснил следующим образом: «Производством банкнот можно разрушить бизнес-систему [экономику], особенно если фальсификация была настолько хороша, что невозможно было отличить подделку от оригинала». Он писал, что фальшивомонетчики верят, что смогут помочь положить конец войне с меньшими жертвами «за счет краха британского бизнеса». Нет сомнений, что он был прав, по крайней мере теоретически. Если бы было распространено достаточно фальшивых банкнот, чтобы поставить под подозрение все фунтовые банкноты (а на это потребовались бы миллионы), британский народ вернулся бы к какой-то примитивной форме бартера. Даже Банк Англии это осознал.
  Немыслимо, чтобы такой смелый план был реализован без одобрения Гитлера. Лангер подтвердил, что «фюрер лично отдавал приказы». Другие пошли даже дальше, в область, которая слишком интересна, чтобы ее игнорировать, но, вероятно, слишком хороша, чтобы быть правдой. По словам бывшего офицера СС Вильгельма Хеттля, Гейдрих изложил план в письменном виде и отправил его Гитлеру. Диктатор, как сообщил Хеттль в своих мемуарах 1955 года, «царапающим почерком записал на полях предложения Гейдриха: «Долларов нет. Мы не воюем с США», — и нацарапал его имя». Эту историю подхватило большинство авторов, но подтверждений ей больше нигде нет. Хотя наблюдение Гитлера согласуется с его стратегией окружения и изоляции Соединенных Штатов вместо нападения на них из-за моря, записывать это было бы совершенно не в его характере, как признал сам Хеттль. Историки до сих пор ищут письменный приказ Гитлера о ликвидации европейского еврейства, предположительно также изданный Гейдриху. Вероятно, они никогда его не найдут. Гитлер редко отдавал какие-либо приказы на бумаге; он просто говорил своим адъютантам, чего хочет, и приказы часто искажались, потому что они не всегда были ясны с самого начала. В большинстве случаев ему вряд ли нужно было что-либо писать. Например, его разглагольствования против евреев печатались в «Майн кампф» с 1925 года; книга была буквально национальной библией — на свадьбах вместо семейной Библии каждая пара в Германии получала экземпляр, гонорары за который составляли основу состояния Гитлера. Все вокруг него ждали исполнения любой его прихоти. Если они не были уверены в точности приказа Гитлера, обычно можно было сделать обоснованное предположение.
  Таким образом, когда в январе 1942 года Гейдрих проводил позорную конференцию в Ванзее, пригороде Берлина, где содержалась гостиница Службы безопасности Рейха, его целью было не утвердить окончательное решение еврейской проблемы, для чего ему, вероятно, потребовалось всего несколько ужасных слов. ; вместо этого он должен был координировать сложную и убийственную работу капризной, защищающей власть бюрократии по выполнению Fuehrerbefehl ( приказа лидера), а в нацистской Германии был только один лидер. Конференция Министерства финансов, положившая начало операции «Андреас» в первые дни войны, была еще одним межведомственным совещанием, посредством которого бюрократия всех стран приводила в действие директивы. При утверждении приказов о операции по подделке, как и в Ванзее, для истории потеряны только отпечатки пальцев Гитлера.
  Позже Хеттль назвал свои мемуары простой журналистикой и сказал, что, хотя предыстория и «некоторые детали… основаны на реальных событиях», в них присутствует сильная «литературная составляющая». У него был хороший слух на цитату, даже если ему приходилось вкладывать ее в чужие уста. Дело в том, что впервые он услышал об операции «Андреас» в сентябре 1940 года, через год после того, как она получила добро, а Альфред Науйокс уже был на исходе.
  Вильгельм Хеттль был неудачливым австрийским ученым, который использовал свои знания историка о Балканах для работы начальником разведки СС в Вене. Всю войну и после нее он был неисправимым торговцем информацией для любой наивной секретной службы, которая ее покупала. Запись в его досье ЦРУ за 1952 год свидетельствует о коллективном раздражении. Некто Саймон Грэм написал на канцелярских принадлежностях армии США: «Его отчеты обычно состоят из тонкой паутины фактов, густо наполненной ложью, обманом, догадками и другими ложными типами информации. Эта организация не будет иметь абсолютно ничего общего с доктором Хеттлем или кем-либо из его окружения. Он является персоной нон грата для американских, французских и британских элементов в Австрии». Но такого рода негодяев, естественно, привлекала денежная приманка операции «Андреас», и они, вероятно, способствовали ее провалу.
  В этот момент мифология снова запутывает след. В некоторых рассказах содержится драматическая история молодого немецкого солдата, отправленного в штатском на неделю в нейтральный Цюрих, где еды было больше, чем в военном Берлине. При себе у него был фальшивый швейцарский паспорт и пачка фунтовых банкнот, изготовленных на Дельбрюкштрассе. Немцы предупредили бдительных швейцарцев о фальшивом паспорте, надеясь, что те проверят валюту. К радости Дельбрюкштрассе, подделки прошли. В статье в газете London Evening Standard от 7 января 1941 года сообщалось, что Банк Англии консультировался со Скотланд-Ярдом после того, как корреспондент газеты в Женеве обнаружил, что «швейцарская полиция пытается выследить банду фальшивомонетчиков британских банкнот». Швейцарцы реагировали так же медленно, как и британцы. Ассоциация швейцарских банкиров не делала предупреждений против подделок фунтов стерлингов в течение почти двух лет. Представитель Банка Англии беспечно сообщил Standard , что Банк не видел подобных подделок и даже не слышал о них. Два месяца спустя Банк все еще кивал, его собственный защищенный счет сообщал: «К 1 марта 1941 года пробная посылка была принята в швейцарском банке как подлинная, очевидно, с подтверждением, полученным от Банка Англии, что цифры и т. д. совпадают с банкноты, все еще находящиеся в обращении в реестрах Банка». На Банка едва ли бровь приподнялась.
  Все это должно было дать зеленый свет печатным машинам на Дельбрюкштрассе, но на самом деле операция «Андреас» уже терпела крах. Науйокс начал впадать в немилость Гейдриха почти год назад. В начале апреля 1940 года Науйокса и его начальника, гениального начальника внешней разведки СС Хайнца Йоста, вызвали в кабинет Гейдриха и попросили как можно быстрее предъявить фальшивые норвежские записи. Науйокс сказал, что это займет не менее четырех месяцев. Как описал эту сцену Йост, Гейдрих, «как обычно, вышел из себя, оскорбил Науйокса и сказал ему, что он может пойти к черту со всей этой алхимической ерундой, если не сможет предоставить записи в течение недели». Науйокс ушел через шесть месяцев. Его бы отправили в передовой полк СС, если бы не тот, кто знал так много государственных секретов, был отстранен от боевой службы, чтобы предотвратить риск захвата и допроса. Что касается Гейдриха, то в сентябре 1941 года Гитлер назначил его «имперским защитником» Богемии и Моравии, западной половины Чехословакии. сопротивление было настолько жестоким, что его стали называть «Пражским мясником». Чехословацкое правительство в изгнании высадило на парашюте двух агентов из Лондона, которые убили его в мае 1942 года. В следующем месяце население Лидице было ликвидировано, а город в отместку сравняли с землей.
  Тем временем Альберт Лангер продолжал действовать, хотя и без особого эффекта. Один коммунистический автор сообщил, что фабрика на Дельбрюкштрассе была переключена на производство фальшивых рублей после того, как Гитлер вторгся в Советский Союз. Лангер, уехавший примерно в 1942 году из-за проблем со спиной, утверждал, что за время его пребывания в должности его фабрика произвела 200 000 пятифунтовых банкнот и 200 000 десятифунтовых банкнот, или около 3 миллионов фунтов стерлингов фальшивыми банкнотами. Их смешивали с настоящими банкнотами и отправляли на оценку в банки и другие учреждения, ни одно из которых, как он настаивал, «не могло их отличить». Лангер, возможно, преувеличивал качество своего продукта, а банковские кассиры могли быть близорукими или просто ленивыми, но он не сомневался, что его настоящая проблема заключалась в отсутствии руководства: «Все становилось все более неорганизованным. Личное улучшение было превыше всего, и, по всей вероятности, предательства тоже. Это почти аксиома тайного шпионажа, что такие грязные средства снимаются теми, кто контролирует деньги, и операция «Андреас» была верна этому типу. Лангер отмечал: «Воровство присутствовало, но это были высшие функционеры СС, а не рабочие».
  Но фундаментальная ошибка была там с самого начала. Гражданский работник типографии, призванный для участия в операции «Андреас», сообщил, что после ухода Науйокса у него было шесть разных начальников СС. А фотограф Артур Рау считал, что работа была передана частным фирмам, в том числе собственной типографии Августа Петрича. Повсюду в нацистской Германии идеология, личная преданность и смертоносная офисная политика были в порядке вещей. Эта борьба за преимущества была вполне естественной в обществе, где имел значение только один голос. Любой, кто мог добиться расположения Гитлера, добивался его благосклонности, и не стоило, мягко говоря, поднимать неудобные вопросы его фаворитам о его или их решениях. Через несколько месяцев после капитуляции нацистов во франкфуртской газете появился графический отчет, в котором цитировался неназванный сотрудник типографии, объяснявший, почему операция «Андреас» провалилась.
  Теперь можно было бы предположить, что люди, которые хотели финансировать марионеточные правительства фальшивыми деньгами, проводить диверсии и выигрывать войны, по крайней мере, выбрали бы для этой работы подходящих специалистов. Но факт заключался в том, что и здесь, где необходимы самые точные технические знания, люди из Национал-социалистической [нацистской] партии имели больше голоса, чем технические специалисты. Неудача подразделения SD [Sicherheitsdienst — Служба безопасности] VI F [4] проявилась в постоянной смене директоров. Если техники предлагали что-то, что не устраивало эсэсовцев, работа сначала выполнялась по планам эсэсовцев. Только когда ситуация уже не могла продолжаться, технические специалисты были выслушаны. Таким образом, доктор Лангер, окруживший себя научным ореолом и занимавшийся определением номеров, серий, границ, дат и подписей документов, вскоре был уволен.
  Операция «Андреас» томилась около года, пока сам Гиммлер официально не возобновил ее в июле 1942 года, привлекая исключительный резерв квалифицированных рабочих, которые вряд ли стали бы снимать деньги или подвергать сомнению приказы своего командира.
  
  Глава 3
  УИТХОЛЛ И СТАРУШКА​​​
  В самых знаменитых мемуарах военного времени нет упоминания о нацистском заговоре по подделке фальшивок, возможно, потому, что это действительно похоже на детскую игру в разгар смертельной битвы. Менее чем через неделю после того, как собрание на Вильгельмштрассе одобрило нацистский план, и, конечно, ничего не зная о нем в тот момент, первый лорд Адмиралтейства Великобритании написал конфиденциальное письмо на канцелярских принадлежностях, украшенных традиционным якорем и короной. Первый лорд был гражданским политиком, ответственным за Королевский флот, и имел свой офис и частные апартаменты в Адмиралтейской арке. Этот грандиозный образец имперской архитектуры примыкает к Уайтхоллу и соединяет торговый центр, соединяющий Букингемский дворец с Трафальгарской площадью, которая увековечивает память о величайшей победе военно-морского флота над предыдущим европейским диктатором. Письмо было доставлено через несколько сотен ярдов по Уайтхоллу в офис сэра Джона Саймона, министра финансов в кабинете премьер-министра Невилла Чемберлена.
  Рядовой 24 сентября [1939]
  Мой дорогой Джон,
  Со многих сторон я слышу о планах разбрасывать фальшивые купюры с марками в пачках или соблазнять маленькие пакеты в Германии с наших самолетов, как Питт разбрасывал свои ассигнации. Я не могу до конца продумать последствия этого, но думаю, что это было бы не хуже листовок. Мне очень хотелось бы знать, как это вам кажется.
  С уважением, Уинстон С. Черчилль
  Досточтимый сэр Джон Саймон GCSI, GCVO, OBE, KC, MP
  Черчилль, любопытство и изобретательность которого редко могли сравниться с политиками двадцатого или любого другого века, только что вернулся в правительство на свою любимую должность, которую он занимал во время мировой войны 1914–1918 годов. Саймон быстро передал письмо Черчилля Дэвиду Уэйли, главному помощнику министра финансов Великобритании, нацарапав на нем просьбу: «Г-н. Вали для обсвнс, пл. СП 28/9». Уэйли, который занимал верхушку меритократии государственной службы, сформировавшей высокоэффективное постоянное правительство Великобритании, был тем самым человеком, который два месяца спустя получил секретную записку из Афин с подробным описанием заговора Германии по фальшивомонетничеству.
  Те, кто помнит ежедневные проблемы финансирования войны в тот критический период, до сих пор ценят тесную дружбу тех трудных дней. Они справились с этой напряженной интеллектуальной задачей с помощью своего бесплатного советника, Джона Мейнарда Кейнса, или Мейнарда, как его знали все, высокого, элегантного собеседника и полемиста, одинаково знакомого как в банках лондонского Сити, так и в мире британского балета. . Такое внимание к финансам военного времени не должно вызывать удивления в стране, которая буквально изобрела изучение политической экономии. До того, как Кейнс произвел революцию в экономической мысли о компромиссах, существовал ряд неоспоримых положений: железный закон заработной платы, закон Сэя о том, что предложение создает собственный спрос, закон сравнительных преимуществ и так далее. Они напоминали средневековые представления о статичной Вселенной до открытия Ньютоном законов движения.
  Казначейство возглавляли в основном первоклассные учёные, знавшие и понимавшие эту интеллектуальную историю. Многие начинали свою карьеру с налоговых инспекторов, а это означало, что они чувствовали отношение общества к требованиям государства. Этот практический опыт был хорошей тренировкой для управления жертвами, необходимыми для выживания нации, и они чувствовали себя, прежде всего, практичными людьми. Но, как писал Кейнс в заключении своего шедевра « Общая теория занятости, процента и денег», «практики, считающие себя совершенно свободными от интеллектуального влияния, обычно являются рабами какого-нибудь покойного экономиста». Он обратил их в свою веру, применив свой талант аргументации и управления для противодействия ужасным силам депрессии и войны.
  Дэвид Уэйли, урожденный Сигизмунд Дэвид Шлосс, был членом выдающейся немецко-еврейской финансовой семьи, давно обосновавшейся в Англии. Он окончил Баллиол, самый интеллектуальный колледж Оксфорда и главный поставщик умственных способностей британской элите. Уэйли взял имя своей матери во время антинемецкой истерии Первой мировой войны, точно так же, как британская королевская семья сменила имя с Баттенберга на Виндзор, а ее некоролевские члены перевели свои имена на Маунтбаттен. Уэйли служил на той войне офицером на передовой и за храбрость был награжден Военным крестом. Он никогда не чувствовал необходимости скрывать свое прошлое, поскольку делал карьеру в Министерстве финансов, где коллеги называли его Сигги. Когда позже Уэйли получил афинский меморандум, он хотел получить реакцию совершенно другого учреждения – Банка Англии, клубного финансового центра, который Казначейство считало явно худшим.
  В те дни Банк Англии был официальным гибридом, принадлежавшим банкам-членам, точно так же, как фондовые биржи до сих пор принадлежат брокерским фирмам. Банк набирал молодых людей из хорошей семьи, которых должен был назначить один из директоров Банка. Мало кто учился в университетах, и они были известны главным образом своей надежностью и надежностью, особенно если могли без ошибок пересчитывать фунтовые банкноты. На Банке лежала важная обязанность не только печатать британские фунты стерлингов, но и регулировать их выпуск, чтобы защитить национальную валюту от инфляции. Его легендарная осторожность и осмотрительность, швейцары в цилиндрах, охраняющие вход на перекрестке финансового центра Лондона, подтверждают его прозвище «Старая леди с Треднидл-стрит». Расположенная на месте, которое когда-то было средневековым переулком, названным в честь работавших там ремесленников, Старая Леди символизирует финансовый район Британии, подобно огромному сонному эдвардианскому слону. Его первоначальная структура была украшена куполом и колоннами сэром Гербертом Бейкером, близким коллегой сэра Эдвина Лютиенса по проектированию и строительству Нью-Дели, превосходной модели имперского форпоста. Общественные здания Лютьенса и его учеников были для архитектуры тем же, чем романтический национализм сочинений сэра Эдварда Элгара был для музыки. Купол Банка увенчан позолоченной статуей Ариэля, опоясывающего земной шар, волшебного шекспировского посланника, который (по величественным словам собственного гида Банка по его музею) «является символом динамичного духа Банка, несущего кредит и доверие». по всему миру."
  Как напомнил Черчилль Саймону в своем письме, это был не первый раз, когда англичане задумывались о подделке вражеской валюты. В 1794 году премьер-министр Уильям Питт одобрил подделку огромного количества французских ассигнаций, которые первоначально были напечатаны как векселя под залог имущества дворянства, конфискованного революционерами и продававшегося внутри страны как деньги. Наполеон в ответ подделывал британские фунты и пропускал их через нейтральные порты. Это был лишь один эпизод в долгой истории официальных подлогов, которая продолжается и по сей день. В 1470 году, когда герцог Миланский воевал с великой торговой империей Венеции, он подделывал ее деньги, чтобы подорвать позиции ее банкиров. Фридрих Великий из Пруссии подделывал валюту своих врагов, а во время революции британцы также наводнили мятежные американские колонии фальшивыми банкнотами. Во время Гражданской войны в США люди доверия совершали убийства с каждой стороны, переходя на другую сторону с поддельными банкнотами Союза или Конфедерации. Красные и белые подделывали валюту друг друга во время гражданской войны в России 1918–1921 годов. Когда десять лет спустя, во время первой пятилетки, Советский Союз испытывал нехватку иностранной валюты, Сталин приказал напечатать фальшивые стодолларовые банкноты США на сумму 10 миллионов долларов, отчасти для финансирования своей секретной службы за рубежом. Его финансовый агент в Соединенных Штатах был пойман, осужден и приговорен в 1934 году к пятнадцати годам тюремного заключения, хотя полная история стала известна только пять лет спустя, когда советский генерал дезертировал. Эту тактику можно проследить еще в древнем мире, когда греческие города-государства ковали вражеские серебряные монеты из недрагоценных металлов. Они сохраняются и сегодня в стране-изгое Северной Корее, которая с 1970-х годов печатает фальшивые американские стодолларовые банкноты на машине, купленной у швейцарской компании.
  Сам Черчилль менее чем за две недели получил от Саймона вежливую критику. Обращаясь к своему коллеге из Адмиралтейства 4 октября 1939 года, главный финансовый директор страны сообщил «Мой дорогой Уинстон», что Казначейство тщательно изучило его идею, «и я должен сказать, что, в целом, я думаю, что Ноэ иметь это."
  Джон Саймон был умным, но нерешительным юристом, который иногда делал маргинальные комментарии к своим официальным документам латинскими стихами. (Когда Черчилль сменил Чемберлена, Саймона выгнали наверх, на должность лорда-канцлера, главы судебной власти.) Саймон приложил тщательно аргументированный меморандум, основанный на размышлениях Ральфа Хоутри, главного экономиста Казначейства. Прежде всего, предупредил Хоутри, отказ от фальшивых рейхсмарок дискредитирует Британию политически в глазах нейтральных стран. На практическом уровне, далее в записке, «трудность с поддельной валютой всегда заключается в том, чтобы ввести ее в обращение». Более того, в тоталитарном обществе любой, кто попытается потратить такую непредвиденную прибыль, попадет под немедленное подозрение, поэтому большая часть банкнот будет сдана, и поэтому операция оставит мало надежды на обесценивание валюты противника. Если бы немцы все же решили принять ответные меры, сбросив фальшивые фунты, «тогда мы могли бы заявить о своем уходе, но дискредитация коснулась бы нас». Мандарины Казначейства играли в свою собственную версию трехмерных шахмат с этой идеей в течение полугода, но Хоутри, кажется, сделал решающий ход в записке своему коллеге из Казначейства Дэвиду Уэйли в апреле 1940 года: «Мне кажется, что это игра, в которую могут играть двое, и мы, вероятно, не лучшие в ней».
  Предложение Черчилля было не единственным. Блестящие идеи начали поступать в Уайтхолл, как только 3 сентября 1939 года была объявлена война. Первые сообщения, дошедшие до Министерства финансов, были вызваны новостями о рейдах листовок на Германию. 6 сентября Роберт Чепмен, полковник в отставке, написал своему члену парламента из своего дома в сельской местности Сандерленда письмо с предложением разбросать большое количество фальшивых марок низкого номинала, «чтобы вызвать ужас и помочь привести [немецкий] народ в состояние беспокойство и страх». Он допускал, что немцы могут принять ответные меры, но сохранял уверенность в том, что немцам будет гораздо труднее дублировать высококачественную бумагу для британских банкнот. Письмо Чепмена попало на стол Уэйли, и он распространил его по отделу. Один сотрудник Казначейства, дрожа от такого возмущения, что официальный архивариус счел его подпись неразборчивой, прокомментировал: «Война может быть войной, но я должен был подумать, что нам не следует заниматься такого рода бизнесом». На следующий день полковнику Чепмену был отправлен уклончивый ответ, в котором заверялось, что «все предложения с любой стороны всегда приветствуются». На копии файла Казначейства аккуратным почерком другой чиновник хмыкнул: «Гениально, но не по-британски».
  Действительно. В Брюсселе друг британского посла, застенчиво подписав его письмо «Бельгийский «нейтральный»», призвал своих британских друзей вести войну против Гитлера «с воображением». Он предложил бортовой механизм с автоматическим таймером для разбрасывания пачек фальшивых рейхсмарок с интервалом в одну милю. Неудивительно, что британское министерство экономической войны поддержало собственное предложение, как и глава секретной службы Стюарт Мензис, пожилой и не особо компетентный суперагент, чья сеть была пронизана советскими агентами. В течение более года другие сложные схемы по подрыву немецкой валюты исходили от достойных патриотов из лучших районов Лондона и отставных офицеров, таких как полковник Чепмен, ухаживающих за своими поместьями в графствах.
  Другие предложения имели агрессивные названия вроде «Средства победы над гуннами». Это конкретное письмо было отправлено в мае 1941 года пилотом Королевских ВВС от имени командира своего крыла Х.Б. Маунда, очевидно, в восторге от воздушной победы в битве за Британию прошлой осенью. Маунд чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы предположить, что британский кредит был достаточно хорош для того, чтобы страна могла занять у Соединенных Штатов ошеломляющую сумму в 3,5 миллиарда долларов в золоте и выпустить валюту в блестящих новых монетах вместо того, чтобы печатать фунты. Маунд утверждал, что это помешает немцам отказаться от собственных печатных подделок. Все эти мозговые штурмы были вежливо отвергнуты, хотя один чиновник Министерства финансов в частном порядке отдал должное командиру звена больше, чем «нынешнему премьер-министру» — Черчиллю — за его дальновидность в разработке гениальной, хотя и финансово неправдоподобной схемы предотвращения немецкого возмездия.
  Шквал предложений не только испытал терпение властей, но и создал собственную форму междоусобной войны. Поскольку немецкая военная машина не могла грабить Россию с такой же прибылью, как более богатые и податливые страны оккупированной Европы, пропагандисты из британского министерства иностранных дел искали разрешения дискредитировать немецкую валюту, сбрасывая фальшивые банкноты, некоторые из которых содержали непристойные послания. Уэйли по-прежнему был против, потому что «мы должны выглядеть довольно глупо, когда нас обнаружат». Он передал это предложение Кейнсу, с которым тесно сотрудничал как специалист по международным финансам. Кейнс лучше, чем любой чисто государственный служащий, понимал, как деятельность Казначейства и Банка взаимодействует с реальным миром финансов, а также важность тонкого баланса между экономической свободой и социальной справедливостью. Будучи молодым чиновником Казначейства, он также понимал, как работает правительство, и для него фальшивомонетничество, должно быть, казалось возвратом именно к тому типу морального варварства, против которого боролась Британия. Он поделился этой идеей тыльной стороной ладони: «Мистер. Уэйли: Я согласен с вашими комментариями. Предложение о введении фальшивой валюты высказывалось как минимум сто раз и всегда отвергалось по веским и достаточным причинам. ЮМК 28.5.42».
  На протяжении всей войны Министерство финансов сомневалось, что британцы смогут успешно провернуть такой трюк с немцами, хотя и осознавало, что менее жестко контролируемое британское общество остается уязвимым для вражеских подделок. Были проведены некоторые ограниченные эксперименты. Время от времени британские секретные подразделения «черной пропаганды» сбрасывали поддельные немецкие продовольственные книжки, чтобы подорвать официальную систему распределения продовольствия. В 1943 году радио Берлина сообщило об одном из таких сбросов с воздуха и предупредило, что любой, уличенный в использовании фальшивых продовольственных карточек, может быть казнен за саботаж военных действий. Подобные наказания могли быть наложены и за хранение иностранной валюты без официального разрешения, поэтому британцы знали, что нацисты будут безжалостно мстить собственному народу за выпуск фальшивых иностранных банкнот. Они были защитными механизмами тоталитарного государства; ни одно британское правительство не могло смириться с такими драконовскими наказаниями против собственного народа, даже в военное время.
  Дэвиду Уэйли из Министерства финансов хватило ума поставить себя на место немцев, как только он увидел афинский меморандум, в котором излагался план Германии по контрафакту. Он думал, что британцы могут предотвратить эту схему, публично заявив, что они знают все о заговоре с целью подорвать фунт стерлингов и просто откажутся принимать в расчет любые фунты стерлингов, хранящиеся за границей. «Возможно, это сказка, — писал он Бэзилу Каттернсу, заместителю управляющего Банка Англии, — но с немецкой точки зрения это определенно кажется хорошей идеей».
  Уэйли осторожно подправлял Каттернса, поскольку Казначейство предупреждало его о подобных заговорах еще до войны и получило отказ. В мае 1939 года, когда надвигалась война, сэр Фредерик Филлипс попытался вывести Банк Англии из состояния его вялого превосходства. Филлипс, немногословный, курящий трубку представитель Казначейства, который «умел молчать на нескольких языках», был блестящим математиком, который консультировался со своими экономистами и долгое время был в противоречии с политикой Банка в отношении твердых денег. Во время Первой мировой войны Банк фактически печатал превосходные подделки немецких денег с полного ведома британского правительства. Их регулярно доставляли на такси главе военно-морской разведки, вероятно, для использования шпионами в Германии. Но когда дело касалось подделок, у Каттернса из Банка была короткая память. Отвечая Филлипсу, он настаивал на том, что едва ли стоит тратить деньги и хлопоты на печать специального резерва фунтов для защиты от «опасности, которая вряд ли материализуется», и в любом случае «[мы] не считаю, что могут быть опубликованы заметки, которые не будут отличаться от нашего собственного выпуска».
  Казначейству потребовалось некоторое время, чтобы переварить это напыщенное заявление, прежде чем 5 июня парировать его собственным вежливо-скептическим и хитрым анализом. и настоящая банкнота фунта? А как только слухи начнут распространяться, «средний человек… начнет подозревать все банкноты». Что тогда будет делать Банк? Предать огласке схему или попытаться замять ее? Что, если немцы откажутся от купюр в рассрочку и будут печатать новые версии, чтобы не отставать от Банка каждый раз, когда тот выпускает новый дизайн? И, наконец, кто будет компенсировать доверчивым, но несчастным душам, застрявшим в сброшенных с воздуха подделках?
  Банк отступил, чтобы обдумать неудобные вопросы Филлипса, и вернулся 9 июня со своим решением: он напечатал небольшой резервный запас, вделанный специальной металлической нитью в целлюлозную полоску. Банк экспериментировал с этим в течение нескольких лет, но не решался наклеить полоску на новый выпуск банкнот, опасаясь общественного неловкости, если устройство выйдет из строя. Тем не менее Филлипс приказал Банку напечатать банкноты на сумму 300 миллионов фунтов стерлингов в качестве секретного резерва, чтобы заменить чуть более половины всех банкнот, находящихся в обращении. В мае 1940 года были наконец выпущены в обращение новые купюры номиналом в один фунт, а также полфунта, или 10 шиллингов, с красивой литографией лилового и розового цвета. Единственная загвоздка заключалась в том, что немцы, уже работавшие над своими подделками, мудро решили получить больше пользы от каждого фунта, подделывая в основном черно-белые пятёрки, что примерно составляет среднюю еженедельную заработную плату английского рабочего (а в настоящее время просто цена порции напитков в пабе). Благодаря типичной британской неразберихе нацистские планы финансового блицкрига были направлены прямо на самую большую брешь в обороне противника — пятифунтовую банкноту.
  Пятифунтовые банкноты представляли собой внушительные сертификаты размером восемь на пять дюймов с плавным почерком. Замысловатый рисунок Британии на троне, дата, которая также была отпечатана в водяном знаке, серийный номер каждой банкноты, система букв и цифр, обозначающих последовательные выпуски, — все это, как был уверен Банк, делало его систему практически непостижимой, потому что каждая банкнота должна была соответствовать собственным записям Банка, иначе она будет отклонена как поддельная. Кроме того, каждый новый выпуск имел настолько тонкие защитные знаки (прерывистая линия, точка, смещенная от центра), что фальшивомонетчики должны были принять их за опечатки и исправить, тем самым подделав банкноту. По традиции и из осторожности владельцы магазинов настаивали на том, чтобы их клиенты подписывали купюры на обороте, указывая имя и адрес, как если бы они были индоссированы, как чек. На лицевой стороне банкнот стояла жирная подпись главного кассира банка сэра Кеннета Освальда Пеппиата (КО Пеппиатта), который, как и Уэйли из Казначейства, был офицером Первой мировой войны, награжденным Военным крестом. Любитель скачек и игрок в бридж, он был человеком высокого роста и с внушительной осанкой, легко демонстрируя свою высочайшую самоуверенность, когда его загоняли в угол, извлекая сигарету из золотого портсигара в кармане жилета, постукивая ею по металлу и изображая даже самую неудобный вопрос, не повышая голоса. Пеппиат был уверен, что никто не сможет одолеть ни его, ни его банкноты.
  Если Филлипс, Уэйли и Кейнс представляли английское общественное сознание того, что драматург Джордж Бернард Шоу однажды назвал «Домом разбитых сердец», то Пеппиатт был старейшиной столь же символического, но враждебного Конного зала Шоу. Он отчитывался перед сэром Монтегю (впоследствии лордом) Норманом, управляющим Банком с 1920 по 1944 год, сотрудники которого купались в его личном высокомерии, что отражало независимость учреждения от избранных правительств. Норман никогда не сомневался, что только он один является законным хранителем национальной валюты. Кейнс, который позже также был удостоен дворянства и долгое время жил в Доме разбитых сердец, играя роль финансового авторитета среди писателей и художников того уголка верхней Богемии, собравшихся в лондонском Блумсбери, считался своими социальными равными, а, вероятно, и им самим, самым умным человеком. человек в Англии. Неудивительно, что он презирал Нормана как «всегда абсолютно очаровательного, но всегда абсолютно неправильного». Неудивительно, что Банк был первым учреждением, которое было национализировано, когда лейбористское правительство пришло к власти в конце войны и передало его под управление Томаса Катто, шотландского банкира-самоучки и близкого соратника Кейнса во время войны.
  В отличие от менталитета Германии, эта дихотомия между мозгом и характером характерна для всей английской жизни и помогает объяснить, почему англичане уклоняются от фальшивой валюты как оружия войны, в то время как Германия принимает ее. Идеи мелькают на английском горизонте, как летняя молния, от Шекспира до Фрэнсиса Крика, но им обычно не доверяют, даже несмотря на то, что в конечном итоге они меняют мир. Из-за акцента на характере воспитание, возможно, играет чрезмерную роль, но Британию спасает от застоя открытость ее аристократии новым талантам. Ее великие премьер-министры принадлежат ко всем классам — Гладстон, Дизраэли, Ллойд Джордж, Черчилль, Эттли, Тэтчер. Всем приходилось думать на ходу под огнем в Палате общин и расправляться со своими противниками с помощью остроумия, а не ницшеанской воли. Например, классическое высказывание Дизраэли: «Там сидят лидеры оппозиции, как побережье Чили — линия потухших вулканов».
  Но немцы, наряду с французами, являются великими строителями философских систем в Европе, причем последние склонны делать упор на логику, а не на тяжелые тевтонские идеи о долге, воле и власти — Махте, как это называют немцы. В Германии мало истории толерантных аргументов и сильный компонент послушания Мартина Лютера божественной воле. (Даже этот основоположник протестантской индивидуальности мыслил в духе «священства всех верующих»). и сама последующая жизнь была в пределах дозволенного ради блага Народа . Задолго до того, как его риторически захватили Гитлер и Геббельс, это слово смешало идеи расы, нации и государства. В английском языке нет эквивалента.
  Даже когда в 1940 году Банк Англии выпустил банкноты малого номинала, защищенные от подделок, британское правительство решило не предупреждать общественность об истинной причине, чтобы страх перед подделками не вызвал сомнений в британской валюте. В 1940 году репортер News of the World, самой распространенной газеты в стране, позвонил сэру Джону Саймону и попросил прокомментировать в казначействе то, что он слышал из различных источников, в том числе от безупречного судьи Высокого суда: что британское правительство уже знали, что Германия собиралась сбросить в Великобританию огромное количество фальшивых фунтов. Канцлер хладнокровно пересказал этот разговор во внутренней служебной записке: «Я сказал, что не хочу обращаться с каким-либо запросом к News of the World или какой-либо другой газете, но, поскольку меня спросили, соответствует ли это лучшим интересам страны, опубликовать такую байку, я был бы расположен сказать, что лучше бы этого не делать». Статья так и не появилась, и Казначейство и Банк сделали все возможное, чтобы исключить любые другие газетные статьи.
  Незнание поддельных заговоров культивировалось снаружи и, к сожалению, внутри страны. В банке Пеппиат отказался от предложения французской полиции привести его к осведомителю, который утверждал, что знает о «фабрике», производящей пяти- и десятифунтовые подделки. Главный кассир приказал британским властям перенаправить французов в столичную полицию Скотланд-Ярда и полностью не допускать к ней французскую казну. Он не доверял и даже не любил иностранцев и легко впадал в покровительство им, одна из причин, по которой он не мог представить их достаточно умными, чтобы сопоставить любой листок бумаги с его подписью.
  Фактически, Пеппиатт уже отказался от того, что могло бы стать для него лучшим источником информации о немецких подделках, хотя он был предложен ему с одобрения Скотланд-Ярда. В мае 1938 года сэр Норман Кендал, помощник комиссара столичной полиции и юрист, который ранее помогал командовать детективной службой Ярда, направил из Вены просьбу о помощи в поиске убежища Гансу Адлеру, специальному советнику Международной комиссии уголовной полиции. . Адлер, потомок евреев, редактировал стандартный европейский нумизматический справочник и всемирно признанный обзор « Подделки и подделки». У него были богатые знания и обширные файлы. Адлер уже потерял работу, и его жизнь оказалась под угрозой, когда нацисты начали интегрировать Австрию в Германию и применять свои пресловутые расовые законы. Хотя Адлер в течение многих лет был в дружеских отношениях с мастерами типографии Банка, Пеппиатт бессердечно отклонил его просьбу в краткой записке Кендалу: «Я навел много запросов, но, боюсь, должен сообщить, что мы не можем быть полезными». помощь. Полагаю, нет никакой возможности, чтобы [Адлер] продолжал свою работу в Лондоне?» Кендал предпринял еще одну попытку в начале 1939 года, сообщив Пеппиату, что «несчастного Ганса Адлера выгнали из Австрии, а затем из Италии» и, наконец, ему предоставили приют в Голландии. Спасенный добротой незнакомцев, Адлер пережил нацистскую оккупацию и вернулся на работу в контрафактное подразделение ICPC, которое было восстановлено после войны под контролем Голландии. Но его уникальный опыт был недоступен Банку и Скотланд-Ярду, когда они больше всего в нем нуждались.
  Стратегия банка заключалась в постепенном изъятии всех банкнот стоимостью десять фунтов и более под предлогом ограничения крупных купюр, чтобы усложнить жизнь торговцам на черном рынке, которые торговали в основном наличными. Собственная типография Банка на Олд-стрит, расположенная с 1920 года в здании бывшей психиатрической больницы Святого Луки, была эвакуирована из лондонского Сити в 1940 году из-за воздушных налетов и в рамках этого плана по борьбе с подделками вообще прекратила печатать крупные банкноты в 1943 году. Единственная другая защита была предпринята 20 августа 1940 года, когда Банк запретил репатриацию своих собственных банкнот — от 10 до 20 миллионов фунтов стерлингов, находившихся за границей. Такой импортный барьер был практически беспрецедентным в современной войне; Страны обычно стараются держать свои деньги при себе, а не позволять векселям, обналичиваемым в их собственных банках, свободно перемещаться по всему миру. Как и большинство беспрецедентных решений, это будет иметь непредвиденные последствия. Фальшивые нацистские законопроекты в конечном итоге разлетелись во всех направлениях, удивив даже тех, кто задумал эту схему.
  
  Глава 4
  НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ – ПОБЕДА I DEAS
  Ни один из известных американских романистов о Великой депрессии не был более политически преданным, чем Джон Стейнбек, автор саги о великой миграции «Пыльного котла», « Гроздья гнева» и «В сомнительной битве», романа о мужественных профсоюзных работниках, который был бы немыслим среди сегодняшняя фантастика о пупке. Стейнбек был преданным демократом «Нового курса» еще в июне 1940 года и уже был принят в Овальном кабинете Франклином Д. Рузвельтом с предложением создать офис пропаганды на радио и в кино, «чтобы объединить эту сторону мира». Несмотря на то, что эту идею поддержал библиотекарь Конгресса, поэт Арчибальд Маклиш, она бездействовала. Но президент всегда искал способы встать рядом с воюющими британцами в тот мрачный год и одновременно подготовить почву для неизбежного вступления Америки в войну. Поэтому, когда 13 августа Стейнбек снова написал, что у него в руках выдающийся ученый с идеей создания секретного оружия, Рузвельт был весь внимателен. В конце концов, разве всего годом ранее некоторые из ведущих физиков страны не принесли ему письмо от Альберта Эйнштейна, в котором предлагалось создать совершенно секретное оружие?
  Стейнбек, конечно, ничего не знал о планах Манхэттенского проекта по разработке атомной бомбы и поэтому не мог знать, насколько открытым может быть Рузвельт для убеждений будущего лауреата Нобелевской премии о том, что «наше оружие и тактика должны прийти не только не из военных умов, а из лабораторий». * В письме продолжалось:
  Возможно, вы слышали о докторе Мелвине Книсли, заведующем кафедрой анатомии в Чикагском университете. Несколько недель назад журнал Life опубликовал серию фотографий его нового светильника, который впервые позволяет микроскопически изучать капиллярное кровообращение. Он замечательный ученый и мой старый друг. Обсуждая с ним проблему растущей мощи нацистов и возможностей защиты от нее, он предложил анализ и психологическое оружие, которые кажутся мне настолько простыми и настолько эффективными, что, я думаю, их следует рассмотреть, и очень скоро. Я бы отдал его кому-нибудь менее занятому, чем вы, если бы знал человека, обладающего воображением и достаточной стойкостью, чтобы увидеть его возможности.
  Я прошу вас вот о чем: вы увидитесь со мной и доктором Найзли через неделю или десять дней, встретитесь с нами наедине и выслушаете этот план? Уже через полчаса вы узнаете, что у нас есть легкодоступное оружие, более разрушительное, чем многие линкоры, или оно вам совсем не понравится. После этого — если вы согласны — мы обсудим это с любым человеком, которого вы назначите в Совете национальной обороны.
  Простите, пожалуйста, за эту неформальность, но, честно говоря, я не знаю никого из представителей власти, к кому бы я мог обратиться неформально.
  Это определенно началось сверху, и рядом с последним предложением какой-то анонимный помощник написал на полях: «Очень приятно!» Джеймс Роу, уважаемый помощник Белого дома, переслал письмо своему боссу, приложив к нему записку, в которой говорилось, что писатель имеет «высокую репутацию ученого-любителя… конечно, он не сумасшедший». Роу все же рассчитывал, что президент отправит Стейнбека к какому-нибудь подчиненному. Но сочетание откровенной лести и научной интриги оказалось неотразимым. Писатель и профессор анатомии были приглашены в Вашингтон за свой счет на двадцатиминутную встречу с Рузвельтом.
  Незадолго до обеда 12 сентября Книсели с большой серьезностью изложил свой план по распространению большого количества высококачественных поддельных немецких марок по всему гитлеровскому рейху. Никакого официального отчета о встрече в Белом доме не сохранилось, поэтому сохранилась только сильно драматизированная версия Стейнбека. Обладая писательским вниманием к деталям, он вспоминал, что, когда они делали свое краткое изложение, лицо Рузвельта было в тени, а солнце блестело на его лбу «настолько глубоко, насколько были закрыты глаза». Его сигарета в длинном мундштуке торчала прямо в воздухе, а синие завитки плыли по солнечным полосам». Сказка продолжалась:
  Внезапно президент открыл глаза и двинул стул вперед. Он смеялся. «Это строго незаконно», — сказал он, его глаза сияли. Затем он добавил тихим голосом: «И мы можем это сделать».
  «Да ведь за цену одного эсминца мы могли бы сбить Италию с толку. За цену крейсера мы могли бы держать Гитлера на горячей крышке печи».
  То, что произошло дальше, полностью зафиксировано в официальных архивах. Рузвельт взял трубку, и его соединили с Генри Моргентау-младшим, его богатым министром финансов и соседом по долине реки Гудзон. Лично они были настолько близки, что, когда Моргенхаусы пришли на ужин, внуки Рузвельта обращались к ним как к дяде Генри и тете Элинор. Как и президент, Моргентау был землевладельцем, но в отличие от него он был почетным членом немецко-еврейской аристократии Нью-Йорка, которая защищала свою репутацию честного и порядочного человека от неизбежных оскорблений того времени. Рузвельт сказал Стейнбеку и Книсели, что отправит их прямо в соседнее здание казначейства; Затем Моргентау должен был отчитаться. Недаром Рузвельт был самым знаменитым политическим деятелем в Вашингтоне, поэтому трудно поверить, что Рузвельт не имел хорошего представления о том, что произойдет дальше. Когда два посетителя во второй раз за этот день раскрыли свое секретное оружие, атмосфера во внушительном викторианском офисе Моргентау, обставленном полированным деревом и кожей, стала, по словам Стейнбека, «холодной, а затем ледяной». Моргентау, высокий, лысый и явно потрясенный, зловеще смотрел сквозь пенсне на своих посетителей.
  На встрече также присутствовал Герберт Г. Гастон, бывший редактор New York World , который приехал в Вашингтон вместе с Моргентау в 1933 году и за год до этого получил должность помощника министра финансов, отвечающего за правоохранительные органы Казначейства. В их число входила Секретная служба, которая защищала президента от убийц и доллар от фальшивомонетчиков. В записке Моргентау, которая послужила протоколом встречи, Гастон отметил, что секретарь вызвал его сразу после получения «самого необычного телефонного звонка от президента, [который]… сказал, что Стейнбек предложил то, что казалось ему грандиозной идеей — заключалась в том, чтобы подделать немецкую валюту в больших количествах и организовать ее ввоз в Германию. Вы [Моргентау] попросили президента пригласить их к вам. Вы заметили мне, что не думаете, что вам следует позволять этим людям уйти с мыслью, что правительство одобрит такую схему».
  Для Моргентау не имело никакого значения, что Книсели учился в Германии и утверждал, что он понимает немецкую психологию, что он уверен, что фальшивки в больших масштабах вызовут большую путаницу и подорвут немецкие финансы, или что Книзели подробно рассказал о том, как лучше всего анализировать и производить копии немецких рейхсмарок, которые невозможно было бы обнаружить. Когда Моргентау выдвинул моральные и юридические возражения, Стейнбек ответил, что они превзошли тот факт, что военные действия нацистов представляли собой массовые убийства и их необходимо остановить. Аргументы и контраргументы длились чуть меньше получаса, хотя и были на более высоком моральном уровне, чем практические дискуссии военного времени, которые годом ранее занимали британцев более продолжительно.
  Моргентау прямо сказал Стейнбеку: «Это противозаконно, и я не буду иметь к этому никакого отношения». Госсекретарь отверг этот план как нечто, чего он ожидал от немцев, добавив, что Соединенные Штаты в любом случае не находятся в состоянии войны с Германией. (Моргентау был бы по-настоящему шокирован, узнав, что аналогичный аргумент против подделки американских долларов был приписан Гитлеру.) Гастон вмешался, что подделка немецкой валюты была бы таким же актом войны, как и пересылка флота через Ла-Манш, и он предпочел бы это, чем заставить британские самолеты сбрасывать противнику фальшивые купюры.
  В любом случае, сказал Моргентау, британский посол посетит его позже во второй половине дня. Стейнбек, очевидно ожидая поддержки, сказал, что был бы рад, если бы план был представлен лорду Лотиану.
  Без ведома плебея, уроженца пыльного калифорнийского фермерского городка Салинас, Лотиан был даже более крупным землевладельцем, чем Рузвельт и Моргентау вместе взятые — 28 000 акров, как он записал в своей статье «Кто есть кто» . Но он также был хладнокровным и опытным государственным служащим, мог быть резким, когда того требовал случай, и хорошо знал Америку, будучи в межвоенный период секретарем трестов, управляющих стипендиями Родса. Моргентау и Лотиан отправились на встречу с Рузвельтом, и к концу дня посол направил Моргентау неподписанный меморандум, подготовленный Джеральдом Пинсентом, представителем британского казначейства в посольстве. Оно было кратким, и его основные аргументы, совершенно новые для Вашингтона, вероятно, были усилены Пинсентом, когда он осознал, что два американца, даже столь мирские и много путешествовавшие, как Стейнбек и Книсли, похоже, не имели никакого представления о жизни при тоталитарных режимах Европы.
  МЕМОРАНДУМ
  Предложение о сбрасывании фальшивых банкнот рейхсмарки с самолетов над Германией некоторое время назад тщательно рассматривалось британским правительством. В то время считалось, что мир в целом будет рассматривать это как особенно одиозный и нечестный метод ведения войны, и если этот аргумент с тех пор в какой-то степени утратил свою силу, то есть другие аргументы, которые кажутся решающими.
  Тот факт, что такие банкноты были сброшены, несомненно, будет немедленно известен немецким властям. В стране, управляемой так, как управляют Германией, властям не составило бы труда организовать сбор партийными или официальными организациями выпавших банкнот и запугать население так, чтобы оно не осмелилось собирать эти банкноты, сохранять и использовать их. их самих. Меры предосторожности, вероятно, уже были приняты немецким правительством.
  Даже если население сможет сохранять и использовать такие записи, эффект, вероятно, будет непропорционально мал. В Германии почти все товары либо нормируются, либо их просто невозможно приобрести; держатели этих фальшивых банкнот не смогут тратить их более чем в ограниченном объеме, и вполне вероятно, что они в значительной степени перетекут на счета сберегательных банков и т. д. Правительство Германии могло бы соответственно увеличить свои займы у этих банков; и сократить свои заимствования на рынках.
  Чтобы преодолеть эти возражения таким образом, чтобы вызвать существенно возросший спрос на товары, который поставил бы под угрозу немецкий контроль над ценами, или чтобы вызвать недоверие населения к валюте, потребовалось бы распыление банкнот в таком большом масштабе, которое могло бы быть выше возможностей Королевских ВВС, если они не хотят ограничить свои атаки на военные объекты до нежелательной степени.
  Наконец, если бы Великобритания начала этот метод ведения войны, а Германия ответила бы тем же, вполне вероятно, что эффект для Великобритании, где у нас нет таких же тоталитарных методов правления, мог бы быть больше, чем эффект для Германии.
  12 сентября 1940 г.
  Моргентау быстро написал Лотиану письмо с благодарностью: «Мистер. Джон Стейнбек предложил мне это предложение. Я сказал ему, что категорически против этого, поскольку считаю это нечестным, и я рад узнать, что британское правительство со мной согласно». В письме Арчибальду Маклишу Стейнбек выразил презрение: «Мы с другом привезли в Вашингтон смертельный маленький план, и президенту он понравился, а финансистам — нет. То есть Лотиан и Моргентау. Это тоже сработало бы, и особенно сработало бы в Италии». Этот трибун угнетённых придумал способ использовать собственное оружие капиталистов против фашистов, и капиталисты дали ему отпор.
  Отказ все еще мучил годы спустя, когда память Стейнбека потускнела, когда он пересказывал эту историю: он перепутал лорда Лотиана со своим преемником лордом Галифаксом и назвал его «болванливым» толстосумом. Стейнбек также писал: «Намного позже, когда я сидел с президентом, он с сожалением сказал: «Убийство — это нормально, и вы можете нападать на религию с некоторой безнаказанностью, но вы [Стейнбек] угрожали многим людям чему-то дороже жизни». Автор позже встретился с президентом, когда тот помогал разрабатывать положения о правах меньшинств в программе переизбрания Рузвельта в 1944 году. Для Рузвельта было бы характерно произнести какое-нибудь смягчающее замечание вместо благодарности, хотя другой вопрос, запомнил бы его Стейнбек точно. Замечание Рузвельта, тем не менее, вошло в протокол благодаря статье в журнале Collier's , которую Стейнбек написал двенадцать лет спустя, где он повторно использовал эту идею для использования против Советского Союза, лидеры которого вообще почти не верили в деньги! — и задавался вопросом, почему Соединенные Штаты не осмеливаются попробовать это. (Он ошибался. В 1950 году недавно организованное Центральное разведывательное управление включило эту идею в свой секретный список того, о чем следует подумать перед следующей войной.)
  Пока все это происходило, в обществе звучала тревога по поводу угрозы фальшивой американской валюты. Секретная служба США, нарушив традицию, заложенную в ее названии, активизировала общенациональную кампанию «Знай свои деньги», чтобы информировать общественность о том, как распознавать фальшивые купюры. В 1940 году были подготовлены образовательные фильмы по борьбе с фальшивомонетничеством, а когда Америка вступила в войну, Министерство финансов устроило выставки фальшивых банкнот, начиная с Рокфеллер-центра в Нью-Йорке и распространяя их по всей стране. Это послужило поводом для публикации статьи в журнале Life , в которой министерство финансов выразило мнение, что «когда-нибудь в ближайшее время Германия и Япония могут попытаться вызвать панику в этой стране, раздавая большое количество фальшивых денег». В статье на первой полосе газеты «Нью-Йорк Таймс» от 25 января 1940 года сообщалось о подозрениях Секретной службы в том, что нацисты подделывали доллары и распространяли их в Италии, Египте и на Балканах. Это заставило немецкого поверенного в делах Ханса Томсена уже на следующий день явиться в Госдепартамент с возражением, что его правительство не делает ничего подобного. Поскольку Соединенные Штаты и Германия еще не находились в состоянии войны, дипломаты пытались успокоить Томсена.
  Чиновники вырезали из газет статьи о подделках и уделили особое внимание сообщению турецкого посла о том, что нацисты использовали фальшивые доллары для покупки нефти в Румынии. Это сообщение, почти наверняка ложное, распространилось по всему Госдепартаменту. Хотя сообщалось, что фальшивые доллары широко циркулировали по всей Европе, американские официальные лица предположили, что они, вероятно, возникли не как оружие военного времени, а через подпольную сеть того, что репортер New York Times назвал «черными биржами». Эти обычно бессовестные менялы в течение нескольких лет кормились беженцами, ссыльными и другими людьми, на которых охотились тоталитарные режимы той эпохи. У бегущих покупателей не было возможности обратиться за помощью после того, как они обнаружили, что их ужалили, а также не было никакого стимула передать то, что по сути было горячими деньгами.
  Почти в то же время, в начале апреля 1940 года, в Министерство финансов США был передан и практически проигнорирован лондонский меморандум Гершеля Джонсона о реальном заговоре с целью подделки британских фунтов. Джонсон, кадровый дипломат из старинной южной политической семьи, пользовался таким большим уважением в Британии, что в двадцать первом веке его помнил биограф Черчилля и британский государственный деятель Рой Дженкинс. Тем не менее представители Госдепартамента коротко сообщили американскому посольству, что они «знают о таких историях, которые появляются в прессе, но не могут их обосновать» — потому что в Вашингтоне никто не пытался продавать фальшивые фунты! Среди тех, кто парафировал этот бессмысленный меморандум, был высокопоставленный экономический чиновник Госдепартамента Адольф А. Берл, который присоединился к «Новому курсу» в 1933 году из Колумбийского университета в качестве одного из профессоров так называемого мозгового треста Рузвельта, занимающегося выработкой идей.
  Затем, перед Новым 1941 годом, появился знак того, что в Германии действительно происходит какая-то подделка документов. В нейтральной Турции за распространение фальшивых денег номиналом в один, пять и десять фунтов были арестованы около двух десятков членов банды. В состав банды входили чилийский дипломат и несколько привлекательных женщин с фальшивыми паспортами, в результате чего турецкая полиция приказала всем иностранным няням, большинство из которых были немками, покинуть страну после допроса.
  Полиция сообщила, что фальшивые банкноты на сумму около 150 000 фунтов стерлингов, произведенные в Германии и Италии, были распространены в Болгарии, Румынии и Югославии. Более того, они отметили превосходное качество немецких банкнот, что свидетельствует о том, что они могли быть продуктом операции «Андреас». Турки ясно дали понять, что считают это частью нацистского заговора с целью подорвать фунт стерлингов. Банк Англии принял к сведению эту сводку новостей и вырезал ее из газеты London Evening Standard для своих файлов. Неделю спустя в другой статье той же газеты сообщалось, что в Швейцарии циркулируют подделки номиналом до 100 фунтов стерлингов. Банк Англии также вырезал эту статью и заверил газету, что ни одна из подделок не добралась до Англии, а затем позвонил в Скотланд-Ярд.
  Американское воображение развивалось в том же направлении, и были перефразированы те же аргументы. В начале 1941 года газета «Нью-Йорк Таймс» опубликовала типичную редакционную статью об увеличении количества рейхсмарок в обращении и, как следствие, об опасности инфляции (как будто это было самое страшное преступление, совершавшееся тогда в Германии!). 25 января читатель по имени Генри Д. Стейнмец написал, что, возможно, для британцев было бы неплохо подлить масла в огонь, напечатать «несколько десятков миллиардов превосходных фальшивых банкнот» и сбросить их в Германию, чтобы подорвать его экономический дух. Через пять дней его уничтожил другой читатель, Манфред А. Иссерман, который отметил, что Королевские ВВС уже сбросили в Германию поддельные продовольственные карточки, и ущерб, нанесенный сбросом фальшивых денег, будет минимальным, поскольку нормирование сделало деньги менее важными; более того, немцы могут принять ответные меры и нанести вред гораздо более свободной экономике Великобритании.
  Письма также поступали в Вашингтон от высокопоставленных и скромных личностей, как только разразилась война. Через две недели после Перл-Харбора рядовой Н. Э. Кортрайт из метеорологической эскадрильи в Лэнгли-Филд, штат Вирджиния, прислал рукописный план по рассыпанию «точных копий бумажных денег врагов [ sic ]», перечислив девять потенциальных выгод от экономических потрясений и ослабления сопротивления. Его начальство высоко оценило его «патриотизм и искренность» и позаботилось о том, чтобы его письмо было передано по начальству, где оно в конечном итоге достигло подполковника Роберта А. Солборга в зарождающемся офисе Координатора информации, предшественника Управления стратегических исследований. Services (OSS), американское шпионское агентство военного времени. (Как и все шпионские магазины в те дни, он скрывался за безобидным названием.) Солборг сухо прокомментировал в рукописной записке, что «мистер. Моргентау сказал, что мы не занимаемся подделками». Он все равно сохранил письмо в папке.
  6 января 1942 года полковник (впоследствии генерал) Уильям Донован, назначенный главой шпионской службы, получил письмо от «очень способного издателя из Колорадо» от сенатора этого штата Эдвина К. Джонсона, члена Военного ведомства. Комитет по делам. И снова автор письма подумал, что у него есть блестящая оригинальная идея: наводнить Германию фальшивыми марками. Донован ответил, основываясь на совете начальника своего экономического отдела Эмиля Депре, приведя многие знакомые аргументы против его эффективности: жесткий немецкий контроль, нормирование, а не нехватка денег как причина дефицита, и, наконец, риски возмездия. Они были подробно описаны в письме президенту заместителем Донована Дж. Эдвардом Бакстоном, который предупредил: «Распространение является серьезной проблемой, поскольку десантирование с самолетов неэффективно, а успех, похоже, зависит от широкого подпольного проникновения агентов в страну. Программа кажется многообещающей, если ее реализовать в больших масштабах в момент кризиса в Германии или Японии. В оккупированных странах это могло бы причинить больше страданий побежденным, чем завоевателям».
  Неожиданно всего месяц спустя неугомонный Донован — его не зря прозвали Диким Биллом — попросил у Рузвельта разрешения сбросить фальшивые лиры на Италию, чтобы подорвать шатающееся фашистское правительство Бенито Муссолини. Но в отличие от нацистов, Донован рассматривал этот план скорее как пропаганду, а не как прямую экономическую войну против решительного врага, предлагая с большой помпой поставлять подделки, чтобы итальянцы «посмотрели на свои деньги и сами решили, что хорошо, а что плохо». ». Он приложил краткую, написанную штатом историю фальшивых денег как оружия войны: красные и белые в гражданской войне в России, подделка французских франков венгерским правительством в 1920-е годы и, конечно же, схема, использованная Питтом против французов. революционеры, которых цитирует Черчилль. Однако, в отличие от Черчилля, исследователь Донована осторожно отметил в своем вступительном резюме, что схема Питта была единственной проверенной схемой, направленной на раздувание валюты врага и подрыв его экономики, но она все еще «в целом считалась провалившейся».
  Донован уже нанял бостонского промышленника Стэнли П. Ловелла своим директором по исследованиям и разработкам. Первой работой Ловелла было изготовление фальшивых паспортов, продовольственных книжек и других документов, необходимых всем секретным агентам, действующим в тылу врага. Первоначальное предложение о создании секретной фабрики по производству подделок, судя по всему, исходило от молодого адвоката из Нью-Йорка, активно преследующего организованную преступность, откуда вполне могла возникнуть эта идея. Верховный главнокомандующий Америки на Тихом океане генерал Дуглас Макартур запросил 10 миллионов фальшивых песо в японской оккупационной валюте. Это задание досталось Ловеллу. Его команду возглавил мастер-печатник по имени Уиллис Реддик, офицер запаса из Спрингфилда, штат Иллинойс, к которому он добавил члена бумажной семьи Kimberly-Clark и президента Института производителей бумаги. Ловелл благоразумно решил, что ему необходимо одобрение Казначейства, которое, как он писал в своих мемуарах, было «жизненно важным для нас, если бы нас не закрыли и не арестовали, как только мы приступили к работе». В конце концов, Соединенные Штаты торжественно подписали соглашения о борьбе с подделками, и Казначейство также держало репутацию доллара в своих руках.
  Ловелл быстро дозвонился до Моргентау, и тот согласился задать вопрос Рузвельту. Министр финансов проинструктировал Ловелла: «Приходите сюда завтра в одиннадцать часов. Если я говорю: «Президент простужен, и я не смог встретиться с ним по вашей проблеме», это означает, что он позволяет вам идти вперед на полной скорости. Если я говорю: «Я обсудил этот вопрос с президентом, и он отказывается от разрешения», это означает именно то, что я говорю». На следующий день Ловелл явился в огромный офис Моргантау и обнаружил его в сопровождении некоторых из своих старших заместителей среди как минимум десяти потенциальных свидетелей. Когда Ловелл вошел, Моргентау обернулся и ясно представил его как «доктор. Ловелл из УСС. В изысканном менуэте бюрократического отрицания Моргентау продолжил: «Что касается того вопроса, о котором вы меня спрашивали, я не смог встретиться с президентом для получения одобрения, потому что он простудился. Вы это понимаете, доктор Ловелл? Новоназначенный главный фальсификатор ответил: «Да, господин секретарь, и спасибо вам».
  Ловелл едва ли был в восторге: «Я внезапно осознал, насколько я был незащищен. Если что-то пойдет не так, если какой-нибудь газетный обозреватель обнаружит наши подделки и дубликаты и против такой «антиамериканской» деятельности поднимется волна критики, тогда у министра Моргентау будет более дюжины свидетелей, которые заявят, что он не взялся за дело. моя проблема с президентом Рузвельтом. Если что-то пойдет не так, жертвенным козлом будет только один… я». Ловеллу не о чем было беспокоиться. С помощью Белого дома в стране были успешно проведены поиски денежной бумаги, изготовленной из кудсу и мицумата — волокон, которые тогда выращивались только в Японии. (Позже «кудсу» проник на юг Америки, где его написание трансформировалось в «кудзу» , и оно стало ботаническим вредителем.) Законопроекты печатались и распространялись через филиппинское подполье, чтобы подорвать оккупационные песо. Запрос Макартура на фальшивую валюту был единственным известным заявлением, поданным в письменной форме во время Второй мировой войны. Даже Моргентау не смог убедить своего друга и босса, президента Рузвельта, защитить его подписанным приказом. Позже комплименты генерала были переданы Доновану, а затем и Ловеллу. Но фальшивый переворот в 10 миллионов песо в конечном итоге не имел большого значения, за исключением совести Моргентау и эго Макартура, которые были столь же раздуты, как и валюта оккупированных Филиппин. Сами японцы уже печатали 1 миллион оккупационных песо в месяц, заглушая поддельный американский вклад Макартура в оккупационную валюту, который составил около 100 миллионов песо — и продолжал расти.
  Но Германия оставалась объектом внимания американских шпионов-любителей. Секретная служба Казначейства США, уже предупрежденная, более разумно попросила УСС продолжать следить за фальшивыми долларами. Майлз Коупленд, сотрудник УСС, а затем сотрудник ЦРУ, уехавший в Англию после войны, позже вспоминал Мюррею Тей Блуму, ведущему американскому автору по этой теме, что «у всех в УСС была одна и та же идея: давайте подделывать немецкие банкноты». и эта идея все еще существовала еще долгое время после того, как была дискредитирована. (Коупленд, который считал, что этот великий мозговой штурм был заблокирован загадочным немецко-американским банкирским картелем, после выхода на пенсию стал публичным поставщиком нелепых оправданий от имени американской разведки, или так его считали журналисты, работавшие в Лондоне во время 1960-е и 1970-е годы.) Уиллис Реддик, мастер-печатник, чувствовал, как во время войны на его босса Ловелла нарастало давление. Еще в 1944 году майор армейских ВВС отправил Доновану тщательно обоснованный план, согласно которому бомбардировщики союзников должны были сбрасывать фальшивые рейхсмарки вместе со своей взрывчаткой, чтобы способствовать инфляции в Германии. Как позже Реддик сказал Блуму:
  Я пошел в бюро гравировки. Я сказал, что мы изучаем идею наводнения Германии фальшивыми немецкими марками [ sic ] и что они об этом думают. Они думали, что я сумасшедший. Но они подсчитали, сколько миллионов банкнот нам придется сделать, чтобы произвести хоть какое-то впечатление в стране размером с Германию. Это было безнадежно. Когда вы приступили к делу, даже если бы они могли выдавать банкноты на печатных машинах Бюро (конечно, им пришлось бы прекратить делать банкноты в США), проблема доставки была бы невозможной. Нам пришлось бы день и ночь посылать бомбардировщики по всей Германии и позволять им сбрасывать тюки денег. И тогда все, что немцам нужно будет сделать, это выпустить новую серию банкнот, и наш материал будет мертв. Это тоже будет недешево. Простое ведение записей обойдется в 10 миллионов долларов.
  Такая логика была не в моде в Германии. Нацисты не забыли свою мечту о легкой победе посредством финансового саботажа и наконец нашли идеального полевого командира для своей фальшивой войны.
  
  Глава 5
  ЦЕПОЧКА ЦЕПОЧКИ ПОДДЕЛКИ​​​​​
  Бернхард Крюгер, никому не известный офицер СС, был, по его собственному неоспоримому хвастовству, «величайшим фальшивомонетчиком, которого когда-либо знал мир». Но он также признал, что станет всего лишь сноской к истории, и даже выглядел таковым. Никакой арийский полубог, Крюгер имел рост 5 футов 8 дюймов. Его редеющие волосы были не светлыми, а темными, а обманчиво невинные оленьи глаза были карими, а не голубыми. В досье союзников на него послевоенных охотников за нацистами он описывался как слегка кривоногий. Находясь в тюрьме после войны, Крюгер смотрел в камеру, чтобы сделать снимок, с ухмылкой на толстых, слегка чувственных губах, как будто он одновременно испытал облегчение и гордость от того, что его наконец заметили и разоблачили. Полиция по борьбе с подделками в Великобритании, Франции и США выразила свое неохотное восхищение как качеством, так и количеством фунтовых банкнот, выпущенных под его руководством. «Я говорю это без особого тщеславия… Я выполнял приказы, как и положено любому солдату. Но, должен признаться, я гордился нашим конечным продуктом. Мы сделали красивые банкноты». Это, без сомнения, было самым ярким событием в его жизни. Сорок лет спустя он сказал с неослабевающим удовлетворением: «Это было техническое совершенство».
  Там, где другие потерпели неудачу, Крюгер добился успеха, обогнув или нарушив самые варварские нацистские правила, чтобы защитить своих рабочих. Но в целом он подходил для этой работы. Он родился 26 ноября 1904 года в семье инспектора телеграфа, от которого унаследовал методический характер и технические наклонности. В отличие от своего предшественника Альберта Лангера, которому пришлось за две недели освоить технику печати, Крюгер получил образование механика и инженера в техническом колледже в Хемнице. Город, расположенный на крайнем юго-востоке Германии, стоял на средневековом соляном пути в Прагу, но, что более важно, он находился на берегах реки Эльбы, что давало ему монополию на отбеливание в средние века. Это превратило Хемниц в центр текстильного производства с долгой историей. После промышленной революции он также стал инженерным центром, производящим некоторые известные немецкие станки, а также первый в стране железнодорожный локомотив. Таким образом, Крюгер был погружен в немецкие традиции точного и кропотливого мастерства, благодаря которым производились фотоаппараты Leica, автомобили Mercedes и даже сегодня всемирно известные печатные станки и ткацкие станки. Он, конечно, никогда бы не поддался одной из безумных идей Геринга, таких как экономия стали путем конструирования локомотивов из бетона.
  По профессии инженер сложного текстильного оборудования Крюгер был знаком с фабричной жизнью трех разных компаний Хемница. Он также работал в Польше и Франции в 1920-е годы. Но во время экономического кризиса 1929 года он потерял работу в компании Б. Ашера и сразу же подал заявление о вступлении в нацистскую партию. Два года спустя его приняли в члены СС и сразу же направили в технический отдел, занимавшийся установкой сетей связи и станций прослушивания для прослушивания иностранных передач. Это привело его в сферу разведки. Его трудолюбие и эффективность позволили ему быстро получить звание старшего сержанта за три года и офицерское звание за четыре года.
  Крюгер появился в оккупированной Франции в сентябре 1940 года в качестве гауптштурмфюрера, эквивалента армейского капитана СС. К ноябрю он пересылал пачки французских удостоверений личности и другие бланки Альфреду Науйоксу в Берлин. Но основной задачей Крюгера было получение и подделка паспортов и других документов, удостоверяющих личность вражеских и нейтральных стран, включая Соединенные Штаты; их часто получали от пьяных или находящихся под воздействием наркотиков моряков. (Некоторые из лучших работ, неотличимые от оригиналов, за исключением экспертов со специальными инструментами для исследования, после войны попали в руки союзников и были переданы на хранение в Национальный архив США.) Крюгер вращался как в высоких кругах, так и в низких. Ему было разрешено посетить бывшее министерство иностранных дел Франции на набережной Орсе и консульства завоеванных стран Западной Европы. Визитная карточка Пьера Лаваля, самого известного из французских политиков, сотрудничавших с нацистами, позже была найдена среди бумаг Крюгера.
  Таланты Крюгера явно были замечены начальством, поскольку Лангер пригласил его на встречу в мае 1941 года, когда операция «Андреас» шла на спад. В июле Крюгер был назначен руководителем собственного отдела подделки документов службы внешней разведки СС, занимающегося изготовлением заграничных паспортов и документов, удостоверяющих личность, для нацистских агентов за границей. Ему было присвоено обозначение «Секция VIF4» в строго структурированном нацистском духе, что создавало видимость порядка и легитимности. * Осенью того же года он посетил посты военной разведки в неоккупированной Франции, вербовал агентов, обыскивал архивы и, возможно, пытался создать сеть для контрабанды подделок Андреаса в нейтральные страны.
  8 мая 1942 года Крюгер был вызван «по срочному делу» в кабинет к Вальтеру Шелленбергу, начальнику внешней разведки СС, и получил самое сложное задание в своей жизни. Он подозревал что-то особенное и, возможно, зловещее, когда его везли в офис Шелленберга на Беркаерштрассе в Шарлоттенбурге. Он подумал о пауках, плетущих свою паутину под лучами утреннего солнца, чтобы поймать добычу, зрелище, которое, как он вспоминал, всегда вызывало подозрения у его суеверной матери.
  В тридцать два года Шелленберг был на шесть лет моложе Крюгера и, как и он, в нацистскую партию его загнали тяжелые времена. Будучи седьмым ребенком в семье производителя фортепиано из Саарбрюккена, чей бизнес пришел в упадок, он переключил учебу с медицины на юриспруденцию, поскольку это давало возможность сделать устойчивую карьеру на государственной службе. В 1933 году, когда Гитлер пришел к власти, Шелленберг подал заявку на правительственный грант на обучение в юридической конторе, и ему сообщили, что членство в партии будет способствовать его карьере. Он вступил в СС, потому что чувствовал, что в нем состоят «люди лучшего типа». Вскоре к ним присоединился Шелленберг в качестве молодого агента в промышленном Рурском районе на западной окраине Германии, куда поступали внешнеэкономические сведения из заграничных филиалов немецких промышленных компаний. Он быстро стал любимцем и постоянным партнером шефа СС Рейнхарда Гейдриха и постоянным партнером по фехтованию, за четыре года достиг своего поста и получил звание от старшего сержанта до бригадного генерала в качестве награды за изобретательность и смелость. Среди его подвигов было похищение двух офицеров британской разведки в 1939 году в Венло, недалеко от голландско-германской границы, и вымогательство у них информации об их секретной организации. В 1940 году он пытался переманить герцога Виндзорского из Португалии в Германию, чтобы держать его в резерве в качестве марионеточного короля Англии на случай гитлеровской оккупации, но британцы увезли герцога как раз вовремя, чтобы он на это время стал губернатором Багамских островов. Шелленберг также руководил чрезвычайно продуманным руководством гестапо для потенциальных оккупантов. Список пожеланий по аресту, включавший 2820 человек, свидетельствовал об удивительном понимании британского истеблишмента, поскольку в него входили не только очевидные политические лидеры, но и влиятельные финансисты, ученые и даже художники, от Ноэля Кауарда до Вирджины Вульф.
  Шелленберг взял на себя управление иностранным шпионажем СС у добродушного Хайнца Йоста в тот день, когда гитлеровские армии вторглись в Россию. В иерархии он был всего на два уровня ниже Гиммлера, имевшего формальное звание рейхсфюрера СС и подчинявшегося только Гитлеру. Шелленберг, активист, бурлящий заговорами, был ростом 5 футов 9 дюймов в своей лихой черной форме СС, его бледное лицо было покрыто шрамами от дуэлей. Он шел быстрой походкой, но сохранял сдержанную манеру поведения. Эта общительная манера была обманчива. Штаб-квартира Шелленберга насчитывала пятьсот человек, работающих круглосуточно, в три смены в день. Он был идеальным начальником разведки, обычно скептически относился к сырой информации и молчал о своих успехах. Он не только обладал редким сочетанием смелости и управленческих способностей, но умел пользоваться технологиями и гордился этим: всевозможные подделки, миниатюрные камеры и секретные чернила, средства связи и прослушивание телефонных разговоров. Он особенно гордился своей искусно каталогизированной папкой из полумиллиона карточек отдельных агентов, контактов и дел, доступ к которой был легко возможен через электрическую систему. Он передал немецкой почте стенограмму радиотелефонного разговора Черчилля и Рузвельта. Он даже утверждал, что прослушивал подводный атлантический кабель, чтобы узнать расписание конвоев, направляющих волчьи стаи подводных лодок.
  Кабинет Шелленберга, хотя и был устлан коврами и роскошно обставлен, был одновременно центром связи и крепостью. У него была прямая телефонная линия с канцелярией Гитлера и многими менее важными местами (включая его собственный дом). Скрытые микрофоны были встроены в стены, лампы и его стол. Окна были закрыты проволочной сеткой, подключенной к системе сигнализации, срабатывающей от фотоэлектрических элементов, сканирующих офис. Две кнопки управляли предупредительной сиреной, и, если это не вызывало вовремя охрану, два встроенных в стол пулемета направлялись на всех посетителей, приближавшихся к нему.
  Немецкое производство фальшивых банкнот столкнулось с множеством проблем, одна из которых заключалась в обеспечении секретности, а также технической надежности. Привлечение персонала из подготовленного гражданского резерва не принесло особых успехов. Но была одна группа, которая могла идеально подойти для этой задачи. Когда Крюгер вошел в логово Шелленберга, старший офицер обратился к нему вежливо и без церемоний своим сдержанным тенором. «Пожалуйста, сядьте, Крюгер. Я попросил вас прийти ко мне, чтобы передать важный приказ рейхсфюрера СС [Гиммлера], который я получил лично от него вчера поздно вечером. Этот приказ предписывает немедленно принять необходимые меры для фальсификации банкнот английского фунта. Производство должно начаться в кратчайшие сроки. С этой целью рейхсфюрер СС приказал установить в концентрационном лагере Заксенхаузен секретную типографию. Рабочие силы должны быть взяты из резерва заключенных еврейского происхождения».
  Шелленберг уже сообщил коменданту лагеря Заксенхаузен, что Крюгер прибудет на следующий день. Затем он сообщил капитану СС, сидевшему напротив стола из красного дерева с возрастающим и, возможно, очевидным дискомфортом, что его выбрали потому, что он уже успешно работал фальсификатором. Шелленберг продолжал: «Крюгер, возьмитесь за эту задачу обеими руками; оно потребует всего, что у вас есть. Вы полностью доверяете мне». И в знак своего доверия Шелленберг объявил, что операция будет называться «Бернхард» в честь Крюгера. Подобные одноименные почести были обычным явлением в нацистской Германии, где сила была единственным организующим принципом. Оно возвело такие операции в разряд личных вотчин, которые стали движущей силой администрации Гитлера.
  Использование имени также фиксировало ответственность. Крюгер понял, что ему вручили отравленную чашу, но отказаться было бы самоубийством. «Бригадефюрер! Вы поставили передо мной очень трудную задачу, от которой я не могу отказаться. Это приказ, за которым стоит сам рейхсфюрер СС. Вспоминая беззвучный крах операции «Андреас», начатой с такими большими надеждами, я действительно не знаю, закончится ли еще одна попытка провалом, как первая. Это зависит как от навыков заключенных, так и от способностей лидеров».
  Крюгер еще раз подумал об этом утреннем пауке и потребовал одной уступки. Полностью осознавая раздоры в руководстве СС и бюрократический хаос, разгромившие его предшественника, Крюгер настаивал: «Пожалуйста, позвольте мне, бригадефюрер, просить о полной свободе во всех технических организационных вопросах. Вы знаете, что многие повара портят бульон. Поскольку я буду нести ответственность за работу этого проекта, мне нужен четкий ответ на этот вопрос». Шелленберг ответил: «Крюгер, все решения находятся в одних только твоих руках, ни в чьих других».
  Далекий от восторга, Крюгер провел бессонную ночь. Скептически настроенный с самого начала, он сразу же был поражен «холодным расчетом» приказа Гиммлера использовать еврейских пленных. Он увидел за ним руку Рейнхарда Гейдриха, хотя Гейдрих находился в Праге (и в конце того же месяца был смертельно ранен убийцами). Как и следовало ожидать, ни Шелленберг, ни Крюгер не получили письменного приказа, и последний знал, что никогда его не увидит. Но он также сразу понял, что, независимо от того, успешна она или нет, по завершении операции, носящей его имя, евреи будут уничтожены и, таким образом, «рты пленных должны быть запечатаны навсегда».
  Он также знал, что это поставило его перед собственной уникальной дилеммой заключенных, гораздо более тонкой, чем технические проблемы изготовления сносных подделок. Он будет иметь неоспоримую власть над жизнью и смертью еврейских печатников, граверов, фотографов, бухгалтеров и других специалистов, находящихся в его подчинении. Как ему добиться наилучших результатов от этих опытных и умных людей? Обещаниями или угрозами? Путем хорошего обращения или плохого? Его опыт работы в промышленности подсказывал ему, что недовольные рабочие могут замедлить и даже саботировать производство. И эти евреи тоже будут это знать: чем дольше они смогут продолжать операцию «Бернхард», тем дольше продлится их жизнь. После войны Крюгер размышлял о своей задаче:
  Чтобы добиться своей цели, я не мог стоять и говорить: «Я доверяю тебе, поверь мне!» Невозможный. Они бы не поверили ни единому слову, я с [немецкой] птицей на рукаве и [СС] «Мертвой головой» на фуражке. В лучшем случае они сочли бы меня полным идиотом.
  Бывают ситуации, когда человек не может раскрыть свои принципы или свои мысли, не подвергая себя опасности. Эта опасность всегда была острой при общении с заключенными. Для моих целей толерантность была единственным способом добиться их человеческого понимания, не ставя под угрозу дисциплину. Если мне удастся завоевать их доверие, то операция «Бернхард» обязательно увенчается успехом. Это был мой девиз, мой ключ к успеху, но и мой секрет.
  Какими бы ни были его послевоенные мысли, поведение Крюгера во время войны подтверждает, что он не пытался с опозданием превратиться в гуманиста и что он осторожно шагнул через «узкие врата между долгом и преступлением». Крюгер не был Оскаром Шиндлером (тот самоуверенный человек, который спасал своих еврейских сотрудников, потея их на своей фабрике). Он также не был Адольфом Эйхманом, хотя и не предпринял никаких усилий, чтобы отменить смертный приговор, висевший над его заключенными. Бернхард Крюгер был офицером СС. Его приказом было не спасать души, а печатать деньги. Проницательный современный менеджер, он поручил тяжелую задачу дисциплинирования своих рабочих охранникам, которые были его менеджерами среднего звена, в то время как он мотивировал заключенных выполнять их тяжелую работу, выступая в роли божества из машины, вершащего правосудие и вознаграждающего, и, прежде всего, для того, чтобы хвалите и обещайте надежду. Все остальные цивилизованные стандарты поведения и суждений, от Десяти заповедей до прусского уголовного кодекса, были отменены, и возобладал только грубый императив выживания. Практически цель жизни каждого человека заключалась в том, чтобы просто удержать это. В таком моральном вакууме неопределённость является доминирующим состоянием, а ирония — единственной возможной оптикой, через которую можно рассматривать таких людей, как Крюгер, не говоря уже о заключенных, попавших в водоворот.
  Когда его курс был определен, нужно было многое организовать. Сначала Крюгер вел переговоры со своим руководителем группы СС, но не совсем успешно, чтобы получить охранников с достаточно стабильным темпераментом, чтобы следовать его примеру в обращении с особыми заключенными, которых он позже выберет. Он посетил Заксенхаузен, расположенный примерно в двадцати милях к северу от Берлина, недалеко от города Ораниенбург, чтобы осмотреть казармы, отведенные для размещения людей и техники операции «Бернхард». Затем, несколько дней спустя, он посетил Дельбрюкштрассе 6А, которая находилась всего в нескольких кварталах от офиса Шелленберга, чтобы осмотреть заброшенные помещения, заполненные обломками операции «Андреас» и хранившими печатные станки последних моделей, которые вскоре должны были быть отправлены в Заксенхаузен. для операции-преемника, носящей его собственное имя.
  Он обнаружил тяжелую технику, тщательно накрытую брезентом, и пленку мелкой пыли на столах, на которых сушили фальшивые банкноты Банка Англии. Он снял ванты с самого большого корпуса и нашел паровой пресс, все еще тщательно смазанный. Слева стояли два пресса для штамповки буквенно-цифровых серийных номеров на только что отпечатанных банкнотах. Рядом со входом стоял большой, громоздкий сейф, в котором, как он надеялся, будут храниться технические данные и другие записи, необходимые для его собственных операций. Он распахнул тяжелую стальную дверь. Наверху находилась глубокая полка, заполненная пачками купюр, сложенными в аккуратные стопки. Внизу в каком-то беспорядке лежали проволочные сетки для нанесения водяных знаков. На некоторых было написано «Банк Англии». С некоторыми из них обращались небрежно, и они погнулись. Другие устройства содержали только группы цифр и букв. Крюгер также нашел пять медных пластин для печати банкнот номиналом 5, 10, 20, 50 и 100 фунтов. Они выглядели в хорошем состоянии, поэтому он перенес их на верхнюю полку.
  Затем он извлек из упаковки одну из фальшивых банкнот. «Банк Англии — сумма в десять фунтов» — было написано очень приятным, извилистым, тонким и точеным почерком», — записал Крюгер. «Под дымом сигареты я внимательно рассмотрел фальшивую купюру, поднес ее к свету, чтобы посмотреть на водяной знак. Придерживая бумагу кончиками пальцев, я немного ее порвал. Поскольку у меня не было возможности сравнить ее с оригинальной банкнотой, я сложил банкноту Андреаса и засунул ее обратно в пачку, восстановив полное количество банкнот».
  Просматривая документы страницу за страницей, он в основном находил длинные списки бесполезных цифр на страницах, подписанных Альбертом Лангером. Больше всего он надеялся найти приказы или записи, объясняющие, почему Андреас был отключен; он хотел избежать ошибок своего предшественника. Но таких документов он не нашел. «Я был убежден, что его не было и не могло быть… Все возникло из устных приказов, подобных тем, которые я получил несколькими днями ранее».
  Прошли годы, прежде чем ученые обнаружили единственное письменное свидетельство какого-либо приказа нацистского руководства об операции «Бернхард», да и тот был косвенным. В личном ежедневнике Гиммлера запись от 16 июля 1942 года гласит: «Pfundnoten zunächst Verwendung Genehmigt» — фунтовые банкноты, разрешенные к использованию в настоящее время. В записи не уточняется, как будут использоваться записи, откуда они взялись и даже были ли они настоящими. Но кажется очевидным, что внушающий страх руководитель всех нацистских служб безопасности имел в виду не просто производство фальшивых банкнот, которое он снова запустил в ход, но и более масштабный стратегический план по финансированию секретных планов СС. Уникальное место СС в нацистской системе помогает объяснить, почему был возрожден неудавшийся план по печати фальшивых фунтов.
  С того момента, как в 1929 году Генрих Гиммлер принял командование гитлеровской гвардией из 280 человек, этот робкий, в очках, но бессердечно холодный человек начал превращать ее в военизированную полицию. Ее задачей было выявление и безжалостное подавление восстаний в тыловых эшелонах, вдохновленных мифом об ударе в спину о том, что Германия проиграла Первую мировую войну, потому что внутренние волнения вынудили бойцов на передовой сдаться, когда они якобы были на грани войны. победа. Когда Гитлер был у власти, Гиммлер целеустремленно преследовал свою цель превратить СС в сверхгосударство внутри нацистского государства. Эсэсовцы были не просто голливудской карикатурой на зверей-садистов (хотя они, конечно, таковыми и были), но и чем-то столь же беспрецедентным в истории, как и сам нацизм: политической армией. Она должна была быть не Красной Армией, которая была военной силой государства с политическими комиссарами, а дисциплинированной партийной силой, поклявшейся защищать кровавую идеологию Гитлера, а не только территорию Германии.
  В отличие от вошедшей в историю пропагандистской картины безупречно организованной военной машины, которая с одинаковой эффективностью управляла танковыми дивизиями и лагерями смерти, мы можем взять пример у самого исчерпывающего биографа Гитлера Яна Кершоу, что практически все центры власти в режиме непрерывно Гиммлер занимается бюрократическим строительством империи не меньше, чем любой другой. Четырехлетний экономический план Германа Геринга противоречил финансовым указам Вальтера Функа. Аристократическое военное командование также находилось на ножах с нацистской партией, членов которой прусские генералы справедливо считали подонками. Как и их конкурирующие разведывательные службы. Работа с противоположными целями была нормой.
  Службам безопасности Гиммлера также хронически не хватало денег. Министр внутренних дел Вильгельм Фрик, заклятый враг Гиммлера с 1920-х годов, держал его в такой нехватке денег, что перед войной новобранцам СС приходилось покупать себе униформу. Многие из его оппонентов внутри нацистской партии опасались, что однажды Гиммлер или его приспешники смогут одним движением пальца использовать свои неоспоримые полномочия по аресту и задержанию своих политических соперников. Но он ловко высвободил финансовый поводок своих врагов. Он любил творческие, но неопробованные проекты и начинал свою жизнь как заводчик призовых цыплят (предприятие провалилось). Будучи рейхсфюрером СС, Гиммлер поставил свою организацию на самостоятельный бизнес. К 1939 году СС управляло четырьмя компаниями: одна использовала рабочую силу концлагерей для производства оборудования для выпечки хлеба и столовых приборов; другой управлял лесами и фермами; третья производила униформу СС в женском концентрационном лагере Равенсбрюк; и самый крупный из кирпичей и гранита, изготовленных для грандиозной реконструкции Берлина, которую Гитлер планировал. (По словам Альберта Шпеера, гитлеровского архитектора, а затем его министра военного производства, кирпичи были бесполезны, потому что СС применили новый процесс, который потерпел неудачу, а гранит треснул из-за того, что рабы были плохо обучены и плохо ими управляли.) Наличные деньги также использовались. пожертвовано сорока богатыми бизнесменами, называющими себя Freundeskreis Гиммлера (Круг друзей). Например, 27 августа 1943 года в список доноров входили три крупнейших немецких банка и сталелитейные заводы, такие как Flick, Rheinmetall и Siemens Electric. Крупнейшие корпорации выделили по 100 000 рейхсмарок каждая. Они не требовали и не получали отчета о своих ежемесячных взносах, хотя Гиммлер лично проверял их присутствие на регулярных ежемесячных собраниях.
  Гиммлер был настолько честолюбив в борьбе за власть, что деньги пошли в его организацию, а не в его собственный карман; его личная нехватка денежных средств оставалась хронической. В 1942 году ему пришлось просить ссуду в размере 80 000 марок из партийных фондов, чтобы купить дом для своей беременной любовницы и секретаря Хедвиг Поттхаст. Тем временем СС приобрело более сорока предприятий. Прибыль снарядила, обучила и выставила на вооружение тридцать восемь дивизий, действовавших в качестве ударных войск, иногда независимых от высшего военного командования. Фонды СС также финансировали план убийства европейских евреев, который получил кодовое название « Актион Рейнхард» в память о Гейдрихе и фактически отвлекал ресурсы от военных действий.
  Но было одно особенно слабое звено в финансовой структуре СС. За исключением украденного золота, большая часть которого проходила через специальный счет в Рейхсбанке, ни одно из этих предприятий не заработало иностранную валюту, которая необходима любой шпионской службе для поиска полезной информации. Награбленное золото из центральных банков завоеванной Европы вскоре иссякло, и большинство богатых евреев Франции, Бельгии, Голландии и Чехословакии оказались в таком же положении, как и их немецкие братья. На Востоке почти все евреи были такими же бедными, как и их собственные правительства. К началу 1944 года, когда лагеря смерти СС действовали в полном объеме и чудовищно действовали, обручальные кольца вырывались из пальцев евреев, золотые и бриллиантовые украшения срывались с их шей, а золотые короны, вырванные изо рта их убитых тел, давали лишь 178 миллионов рейхсмарок (70 миллионов долларов по курсу военного времени). Их нужно было положить на специальный счет в Рейхсбанке, и даже Гиммлер подозревал, что еще миллионы были украдены его собственными людьми.
  Кому именно пришла в голову идея возобновить операцию по подделке английских фунтовых банкнот, точно неизвестно — такие вещи бывают редко — но все доказательства указывают на Шелленберга. Он руководил службой внешней разведки СС, прямо конкурируя с Абвером, шпионским подразделением немецкой армии, которое также считало себя государством в государстве; Абвер возглавил старый наставник и тогдашний соперник Гейдриха адмирал Вильгельм Канарис. Гейдрих пригласил Шелленберга на обед к Канарису за день до того, как поручил своему протеже командовать внешней разведкой СС. Младший гость в конце концов проглотил старшего, когда Абвер был поглощен СС.
  В мемуарах Шелленберга достижениям его технических специалистов посвящена целая глава, но операция «Бернхард» описана менее чем на двух страницах. Возможно, он боялся послевоенного требования реституции; но, скорее всего, он все еще был огорчен ограничениями, наложенными на его планы его хозяевами. Под конец, как он мстительно писал в своих мемуарах, многие подделки «были потрачены впустую в результате нереалистичных фантазий и мозговых волн [нацистских] лидеров».
  Секретность была необходима для возобновления операции по подделке денег, чтобы британцы не узнали о ее значении (они знали о плане, но не о его масштабах). Не менее важно и то, что Гиммлеру и Шелленбергу приходилось скрывать любое расширение шпионской службы СС, сначала от министерств экономики Германии, но прежде всего от Абвера. Военная разведка уже располагала собственным штатом специалистов по подделкам из двадцати специалистов по граверам и графикам. Шелленбергу пришлось открыть собственную мастерскую, чтобы фальсификаторы и их продукция оставались под его контролем и не были выброшены на Британские острова. К 1942 году было бы предательством или, по крайней мере, серьезным оскорблением для Геринга, если бы кто-нибудь сказал, что рейхсмаршал не может собрать достаточно самолетов, чтобы отправить бумажные банкноты, летающие над Англией, и никто не хотел рисковать. Но это была правда, и Шелленберг это знал: люфтваффе Геринга не смогли даже пополнить запасы немецких войск, сражавшихся за свою жизнь под Сталинградом зимой 1942–43 годов, когда они были окружены и проиграли решающее сражение войны. Поэтому Шелленберг мог смело настаивать на том, что фунты печатались для разброса по Англии — идеальное прикрытие для схемы финансирования его собственной зарождающейся службы внешней разведки.
  В военной Германии хранить секреты было легко. Основной приказ № 1 от 11 января 1940 г. устанавливал, что «Никто, ни одна должность, ни один офицер не может узнать о чем-либо, подлежащем сохранению в тайне, если он не должен знать об этом по служебным причинам». Когда денежная фабрика Крюгера в Заксенхаузене заработала, он должен был лично доставлять лучшие банкноты в офис Шелленберга в Берлине. Сомнительно, что ему сказали, что Шелленберг намеревался сделать с деньгами, но это его не волновало. Его задачей, ни больше, ни меньше, было как можно скорее запустить печатные станки. Для этого ему пришлось связаться с высококачественными немецкими производителями бумаги и чернил, одновременно набирая и обучая опытных заключенных.
  Вскоре из главного управления концлагерей Германии вышла следующая директива, подписанная подполковником Германом Дёрнером. Он был начальником технического отдела РСХА, преемником эксцентричного и зачастую неуправляемого Альфреда Науйокса, и действовал он действительно в совершенно ином стиле. Дернер, пятидесяти трех лет, был среднего роста, с сильной шеей и округлым лицом, увенчанным редеющими светлыми волосами, и вел себя величаво, как и подобало его званию.
  Главный штаб делового администрирования
  Ораниенбург, 20 июля 1942 г.
  Группа D-Концентрационный лагерь
  D II/1 млн лет назад. Ведьма.
  Тема: Отчет о заключенных-евреях.
  Кому: командирам КЛ Бухенвальд, Равенсбрюк и Заксенхаузен.
  Вы должны немедленно сообщить мне обо всех заключенных-евреях, занимающихся графикой. Специалисты по бумаге или любой другой квалифицированный работник (например, парикмахер).
  Эти заключенные-евреи могут иметь иностранное гражданство, но они должны владеть немецким языком. Пришлите мне имена и национальность до 3 августа 1942 года.
  Начальник управления Д2
  Дёрнер
  по приказу оберштурмфюрера СС
  Чтобы обеспечить широкий выбор, были распространены еще два обращения: одно в срок, установленный Дёрнером, 3 августа, а другое - 11 августа. Нацисты не могли себе представить, кого и что они найдут среди евреев.
  
  Глава 6
  СБОР ИЗЫЛАНЦЕВ​​
  Уфстехен ! В самый темный час перед рассветом этот ежедневный звонок для пробуждения положил конец беспокойному сну каждого заключенного в каждой промерзшей, кишащей вшами хижине в созвездии нацистских концентрационных лагерей в течение десяти лет гитлеровского рейха. Уставший, больной или даже умирающий, каждый несчастный заключенный должен был мгновенно свалиться с деревянной койки и бежать, а не идти, на центральную площадь лагеря, чтобы стоять там молчаливым, неподвижным и совершенно уязвимым во время церемонии переклички в Аппельплац. Унизительный ритуал был призван продемонстрировать абсолютную власть СС над самим существованием своих заключенных. Некоторые заключенные падали на землю и испускали последний вздох, отбирая у эсэсовцев свою добычу, бессловесно расхаживая взад и вперед по безмолвным рядам, иногда отступая назад, чтобы осмотреть тех, кто думал, что на этот раз их обошли, отсеивая самых слабых с помощью смертный приговор коротким кивком или одним ужасающим словом, Раус! Вне!
  Все заключенные уже прошли через бесчеловечную инициацию, когда их лишили последних нескольких жалких вещей, каждой строчки их одежды и достоинства, обрив голову и лобковые волосы. Наконец, их лишили самой личности, дав номер, по которому к ним всегда обращались. «Нагим, одиноким и неизвестным», по словам Примо Леви, великого лауреата Освенцима, каждому узнику выдавались полосатая униформа и шляпа, не защищавшие ни от какой погоды. Их деревянные комары покрывали волдырями вместо того, чтобы защищать их ноги, или замораживали их смесью льда и песка, от которой никто не осмеливался стряхнуть, пока они стояли, неподвижные и испуганные.
  Авраам Краковский, набожный молодой польский бухгалтер, пережил типичную перекличку вскоре после того, как его замуровали в Освенциме. Заключенный, исполнявший обязанности начальника блока, рявкнул на своих подопечных, чтобы они сняли фуражки. Они немедленно это сделали, и начальник тюрьмы доложил: «Шестьсот пятьдесят пять заключенных. Десять погибших!» Эсэсовец просматривал ряды, считая живых и мертвых. Краковски вспоминал: «Нам повезло. Граф выписался. Аппелл наконец закончился . Если бы не проверка, нам пришлось бы стоять, как это часто бывало позже, целый день без еды под дождем или в морозную погоду».
  Так происходило каждый день среди тех немногих, кто выжил после того, как их поезд остановился рядом с платформой Освенцима, эпицентра индустриального геноцида. Они бежали сквозь строй рычащих собак и охранников, которые хлестали их кнутами. В конце этого печально известного спуска врачи СС собрали почти всех 1,5 миллиона жертв лагеря, чтобы немедленно отравить их газом и кремировать. Те немногие выжившие знали, что это будет лишь вопросом времени, когда они тоже выйдут «в дымоход», как это выражалось на неумолимом лагерном жаргоне.
  Вокруг Освенцима было расположено сорок пять отдельных объектов, из которых тремя основными были одноименный штаб лагеря, где поляков и других политических заключенных допрашивали, пытали и казнили; газовые камеры и крематорий, которые были связаны с огромным лагерем рабского труда в соседнем Биркенау; и близлежащий Моновиц, завод синтетического каучука IG Farben, где Примо Леви работал в последнюю зиму войны и который так и не произвел ни одной шины.
  Но все же необходимо различать, как и сам немецкий язык, между Vernichtungslager — лагерями смерти, названия которых врезались в современную память как Освенцим, Майданек, Треблинка — и более многочисленными лагерями рабского труда, такими как Равенсбрюк в Германии, Нацвайлер и другие. в Эльзасе и Маутхаузен в Австрии. Треблинка, например, была чистой фабрикой смерти, занимавшей менее квадратной мили польских сельскохозяйственных угодий, где было убито 900 000 евреев, 99 процентов из них в течение двух часов после прибытия. «Имейте в виду, — сказал Франц Зухомель, сержант СС из того, что должно было стать образцовым лагерем, — Треблинка была примитивной, но эффективной производственной линией смерти». Но в Маутхаузене заключенных систематически заставляли работать до смерти, вынося камни из того места, где Вена раньше добывала брусчатку. Пыткам способствовали 186 ступенек заведомо неровной высоты и размера.
  Заключенные не были исключительно евреями. Через несколько дней после прихода Гитлера к власти в 1933 году тысячи политических противников нацистов были «концентрированы» в подвалах, временных камерах хранения и местных тюрьмах, где их пинали, избивали до полусмерти или того хуже. Будучи министром внутренних дел Пруссии, Геринг требовал бюрократической структуры для политического террора. На территории заброшенной пивоварни в городе Ораниенбурге был создан штрафной лагерь для коммунистов и социал-демократов. Дахау был основан недалеко от Мюнхена, Бухенвальд около Веймара. Лагерь Ораниенбург вскоре превратился в гораздо более крупный Заксенхаузен, лагерь с особым статусом и историей. Он был построен в 1936 году его собственными заключенными. Это был первый замысел после того, как Гиммлер взял под полный контроль полицию по всей Германии, и поэтому он рассматривался как образец цели СС по полному подчинению. Заксенхаузен располагался на плоской песчаной равнине на окраине города, для жителей которого он вскоре стал основным источником занятости. Там же обосновались штаб и инспекция всей системы концентрационных лагерей, а также камеры допросов и пыток гестапо, которые были перенесены из все более переполненных помещений Берлина. Именно в Заксенхаузене должны были собраться пленные для операции «Бернхард».
  В 1942 году, когда военные поставки Германии были исчерпаны из-за неожиданной жестокости первой зимней кампании в России, все концентрационные лагеря перешли в ведение Экономического управления СС, Wirtschaftsverwaltungshauptamt , одного из тех комично-тяжеловесных немецких названий, которые помогают скрыть их дьявольские цели. * Руководителем WVHA был ветеран СС Освальд Поль, которому однажды пришлось просить денег у партии и который был полон решимости никогда больше не делать этого. Он выступал против бескомпромиссного Ванзейского плана Гейдриха по «окончательному» истреблению евреев просто потому, что ему были нужны их руки в его предприятиях СС. Сам Гейдрих рассчитывал довести рабочих евреев до изнеможения, прежде чем отравить их газом, но затем понял, что естественный отбор может создать расу еврейских сверхчеловеков, что, конечно, было немыслимо. Таким образом, основной спор внутри СС сосредоточился на скорости, с которой нужно зарабатывать евреев до смерти. Гиммлер поначалу предпочитал подвергать их максимальным усилиям, потому что он всегда мог найти замену среди огромного количества как евреев, так и неевреев на завоеванных территориях, особенно среди унтерменов в Восточной Европе. Затем он постановил повысить выработку заключенных «за счет разумного (при необходимости улучшенного) питания и одежды; заключенных необходимо поощрять проявлять интерес к соответствующему экономическому предприятию; Заключенных, сотрудничающих в сотрудничестве, следует ставить в пример вялому большинству». Наибольшим успехом оказалась текстильная фабрика по производству униформы в Равенсбрюке, производительность которой достигла 40 процентов от гражданской производительности, что необычно много для рабского трудового лагеря. Другая группа рабского труда изготовила фюзеляж, признанный некачественным для самолетов «Хейнкель», а затем приступила к изготовлению еще десяти, чтобы их немецкие менеджеры могли уклониться от проекта.
  С тевтонской точностью эсэсовцы произвели ужасающие расчеты над своими рабами, подсчитав, что средний рабочий продержался девять месяцев. При ежедневной убыли около 1 процента каждый заключенный принес бы прибыль в размере 1631 рейхсмарок, сверх которой СС могло также рассчитывать на «доходы от рационального использования трупов: золото из зубов, одежду, ценности и наличные деньги… плюс доходы от утилизации костей и пепла». Администрация лагеря придирчиво вычитала стоимость сжигания по две рейхсмарки за труп. Основная прибыль, конечно, получалась не от вывоза трупов, а от сдачи живых в аренду крупным промышленным комбинатам; эти пожертвования «Друзей» Гиммлера на самом деле были плохо замаскированными откатами. В Дора-Миттельбау недалеко от Нордхаузена тысячи заключенных рыли туннели в скале в 1943 году, чтобы подготовить подземные хранилища для ракет Фау-2, которые год спустя обрушатся на Лондон. Они жили и спали в удушающей пыли без воды и вентиляции. За первые шесть месяцев умерло почти 3000 из 17000 заключенных. «Не говоря уже о человеческих жертвах», — сказал бригадефюрер СС Ганс Каммлер, командующий операцией. «Работа должна продолжаться и быть завершена в кратчайшие сроки».
  В Заксенхаузене было труднее превратить людей в машины, потому что им поручали более сложные задачи, такие как ремонт обуви и часов и переработка трофейного оборудования в сырье. В этой команде Шпеера насчитывалось более 3000 человек , крупнейшее подразделение среди 10–15 000 заключенных лагеря. Он был назван в честь технократа Альберта Шпеера, начальника военного производства Гитлера, который жаловался, что простое истребление приводит к потере экономических ресурсов. Как и во всех операциях СС, коррупция была повсеместной; В 1941 году комендант Заксенхаузена, не имеющего выхода к морю, приказал заключенным построить ему яхту, за что его перевели в Норвегию. Его преемник, более практичный человек, использовал заключенных для проведения изнурительных испытаний экспериментальных подошв обуви. Вокруг трассы с отдельными дорожками, покрытыми гравием, золой, песком, бетоном и т. д., около 150 заключенных ежедневно кружили на протяжении около 25 миль, чтобы определить прочность различных материалов, их спины иногда отягощались 33-фунтовыми рюкзаками. песка или их ноги были защемлены обувью, которая была на два размера меньше. Подобные исследования потребителей были относительно безобидными по сравнению с экспериментами по измерению шума пистолетных глушителей, проводимыми криминальной полицией Артура Небе, которые, по общему мнению, включали выстрелы в черепа заключенных.
  Хотя Заксенхаузен не был лагерем смерти как таковым, насилие практически не сдерживалось. В 1941 году здесь были казнены восемнадцать тысяч русских пленных пулями в затылок. Тысячи заключенных были подвергнуты порке за малейшие нарушения, такие как мгновение ока на перекличке, и каждому жертве было приказано отсчитывать каждый удар плетью своим собственным голосом, когда она сдирала кожу на его спине. Других подвешивали к столбам на проволоке, намотанной на запястья, чтобы наказать или просто умереть. Десятки тысяч умрут от истощения, болезней или казней, особенно в панике по поводу поражения нацистов.
  За главной стеной лагеря стояли небольшие отдельные каменные хижины для заключенных, которых считали разменной монетой, включая двух офицеров британской разведки, захваченных Вальтером Шелленбергом на голландской границе. Внутренний лагерь представлял собой полукруглую сетку из 56 бараков внутри треугольника, охватывающего 18 акров из общего числа в лагере 44. Этот треугольник был очерчен стеной высотой почти 9 футов и усеян девятью сторожевыми вышками, вооруженными пулеметами. Размеры казармы были 200 на 40 футов. Эти блоки со слегка остроконечными крышами — или так их называли, как тюремные блоки — прилегали к земле и были разделены широкими пространствами, чтобы улучшить видимость с главной диспетчерской вышки в основании треугольника. Прямо под ним, в форме внутреннего полукруга радиусом около 350 футов, располагалась Аппельплац , окруженная пресловутой беговой дорожкой. По другую сторону основания треугольника, окруженный собственной стеной, располагался штаб лагеря. Справа стоял тесный прямоугольник из полудюжины рядов деревянных блоков, известный как Малый лагерь. Они были построены в 1938 году для размещения евреев, задержанных после погрома «Хрустальной ночи» .
  В середине 1942 года зарешеченные окна блока № 19 были закрашены, а само здание, последнее в первом, ближайшем к штабу ряду, было опутано сеткой из колючей проволоки и ждало свой отряд специалистов и их машины. . Конечно, лагерь также был огорожен стандартным забором из колючей проволоки, под напряжением 1000 В, постоянным приглашением к самоубийству для тех, кто достаточно проворен, чтобы добраться до него раньше основных сил охраны, которые либо будут бежать, чтобы поймать их, либо стрелять в них. вместо этого они могли замучить их до смерти.
  Прежде чем Крюгер смог набрать свою еврейскую рабочую силу, командование СС должно было назначить подходящих охранников для блока 19. Многие охранники были ранеными ветеранами, у некоторых отсутствовали руки или ноги. Крюгеру было присвоено звание штурмбаннфюрера — майора, — и первым, кого он выбрал для управления караульной комнатой из четырех человек, был высокий, как шомпол, гауптшарфюрер СС, сержант-майор Курт Вернер, которого Крюгер знал как добросовестного и неподкупного. К сожалению, Вернера пощадить было невозможно, и Крюгеру пришлось довольствоваться, по крайней мере временно, двумя обершарфюрерами — интендантскими сержантами — по имени Герберт Марок и Хайнц Вебер. У обоих были испорченные записи в виде нарезок, и Крюгер проницательно счел их ненадежными легковесами. Генерал СС, отвечающий за личный состав, очевидно, считал, что способ держать Марока и Вебера в напряжении — кричать на них, когда они с опаской стояли по стойке «смирно». Он предупредил их, что они должны соответствовать своему сложному, но пока еще неопределенному новому заданию, иначе «вам нужно будет только сменить куртки». Непонятно, имел ли он в виду куртки, которые носят солдаты на передовой или пленные, но в любом случае он хотел вселить страх. Это был практически единственный инструмент в дисциплинарном арсенале СС, но Крюгер не выбрал его.
  Затем Крюгер вызвал Августа Петрича, главного печатника операции «Андреас». Понятия не имея, чего хочет Крюгер, Петрич на сегодня закрыл свою типографию. Сначала он подумал, что возрождение безумной схемы фальшивомонетничества — это шутка. Крюгер признался, что почти тоже так думал: «Представьте себе, что среди заключенных-евреев есть художники-графики, граверы, репрофотографы и так далее. Я считаю это уникальной историей. Почти первоапрельская шутка. Действительно ли среди евреев есть ремесленники? Я думал, что это трейдеры, брокеры, способные люди на фондовом рынке и бизнесмены, опытные врачи и юристы, а кое-где и начальники полиции». Крюгер сообщил столь же скептически настроенному печатнику, что его задачей будет научить евреев пользоваться этим оборудованием. Короче говоря, по приказу Гиммлера он должен был преподавать печатное дело и гравировку в течение шести месяцев вместо обычного трехлетнего обучения немецкого мастера. Петрич ответил: «Давайте не будем обманывать себя. Нам предстоит выполнить очень трудную задачу, и она будет стоить нам немало седых волос. Может быть, все еще обернется хорошо, а может и нет. Заключенные — главные игроки».
  И вот они отправились в Заксенхаузен. Крюгер сделал паузу, чтобы рассмотреть внутреннее противоречие универсального девиза нацистского лагеря, высеченного железными буквами над каменными воротами: « Arbeit Macht Frei» — «Работа приносит свободу». Он знал, что это ложь, более того, что жизнь сложится с точностью до наоборот для тех, кого он выберет из восьмидесяти кандидатов, которых комендант лагеря выставил ему на перекличку в блоке 19.
  Подойдя к Крюгеру, он услышал команду «Снимаю шляпу!» и увидел восемьдесят пар рук, крепко прижатых к швам брюк униформы в сине-белую полоску. Никогда прежде он не подходил так близко к ужасной правде нацистского правления. На лицах заключенных читались напряжение и страх, когда он медленно осматривал мужчин, Петрич был рядом с ним.
  "Сколько тебе лет?"
  «Шестьдесят лет».
  "Твоя профессия?"
  «Эксперт по бумаге».
  "Откуда ты?"
  «Айхенберг в Богемии».
  "Почему ты здесь?"
  «Я еврей».
  "Шаг вперед."
  Итак, Крюгер начал методичную работу по отбору людей, от которых зависело будущее операции «Бернхард». Они понятия не имели, для чего их отбирают на этой перекличке, но сразу заметили нечто иное: Крюгер обращался к ним формальным и вежливым немецким Sie вместо фамильярного и унизительного du, предназначенного для детей, слуг, евреев при нацистах. Да и все остальные узники концлагеря, за исключением непокорных немецких пасторов и видных политиков из оккупированных стран, находились там в заложниках.
  Он шел по очереди, выбирая профессионального гравера по драгоценным металлам, банкира, продавца бумаги и даже польского врача, чтобы помочь сохранить свою рабочую силу. Вопреки ожиданиям Крюгера, он нашел четырех мужчин строительных профессий — двух плотников, электрика и каменщика, нескольких специалистов в области графики и четырех печатников.
  "Где ты работаешь?" — спросил Крюгер у одного печатника.
  «В различных берлинских фирмах».
  — Хочешь присоединиться к остальным?
  — Да, сэр, герр штурмбаннфюрер.
  «Присоединяйся к остальным».
  В конце концов он выбрал тридцать девять заключенных вместо запланированных тридцати, в основном мужчин среднего возраста, около половины из которых были представителями различных графических профессий, включая известного берлинского модного фотографа Норберта Леви. Был даже высокий, немного гротескный бродяга, полуеврей Мишлинг , похожий на клоуна и согласившийся с предположением Крюгера, что он шутник по натуре; такой человек поможет поддержать моральный дух. Когда Крюгер доложил результаты, комендант сказал: «Четыре принтера! Отличный! Надеюсь, они смогут напечатать то, что вы хотите». Однако никто в лагере, даже комендант, не имел ни малейшего представления о том, что происходит, и ни Крюгер, ни Петрич им не рассказали. Петрич сомневался, что сможет добиться успеха с типографами, у которых нет опыта работы с высококачественными чернилами и которые, вероятно, наработали «дешевые лотерейные билеты, рекламу магазинов, календари, деловые канцелярские товары, визитные карточки для подростков». Крюгер упрекнул его: «Думай, будь терпелив, исполняй свой долг и имей сильную волю». Оптимистичный инженер СС сказал, что он знал евреев по гражданской жизни, которые храбро сражались на стороне Германии в Первой мировой войне, так почему же эти евреи не могли стать хорошими печатниками? Более того, продолжил он: «Заключенные, скорее всего, не будут недовольны возможностью попасть в секретную типографию и будут работать вдвойне, чтобы остаться в ней. Операция Андреас была проще. Они просто сняли с должностей нужных специалистов, не спрашивая у владельцев компаний, нравится им это или нет». Ему не нужно было напоминать Петричу о последовавшем фиаско.
  Охранник СС Марок с самого начала настаивал на том, что Крюгер был слишком мягок в отношении своих подопечных, тем более что они были евреями. «С заключенными следует обращаться жестко. Они к этому привыкли», — сказал Крюгеру интендант-сержант СС. Никто из остальных, похоже, не осознавал, что обычные нацистские методы здесь не сработают. Крюгер искал не просто мастеров и специалистов, но людей, обладающих интеллектом и ловкостью, которых он мог обучить и организовать для выполнения различных взаимосвязанных задач по гравировке, печати, сортировке и подсчету, которые были необходимы для успеха операции, носящей его имя. Например, парикмахеров выбирали не по их навыкам или происхождению, а по их ловкости пальцев.
  Воспоминания заключенных о выборе Крюгера позже в Освенциме совпадают с содержанием и некоторыми деталями его собственного рассказа. В Освенциме-Биркенау Морицу Нахтштерну, анархисту-стереотиписту, который работал в типографии Dagbladet, крупнейшей газеты Осло, однажды вечером в конце 1942 года сказали, что он и шесть других типографов были выбраны на основе профессий, перечисленных в карточки своих заключенных. Предположительно, карты были частью системы классификации Холлерита, которую немцы адаптировали на основе совместного предприятия с американской корпорацией International Business Machines. Однако, как и в случае со всеми продуктами этой великой компании, информация, раскрываемая системой, была настолько хороша, насколько она была раскрыта - состояние, позже известное в информационной индустрии как GIGO: мусор на входе, мусор на выходе. Нахтстерн был указан как типограф, а не как стереотипист, потому что клерку было слишком сложно написать название его профессии. «Принтер» — это общий термин, часто используемый свободно. В точном смысле это слово относится к рабочему, управляющему печатным станком. Стереотипист – это специалист, который производит впечатление по оригинальному шрифту и отливает металлические пластины, которые используются на прессе. Это различие имеет значение главным образом внутри типографии или на профсоюзных переговорах, но в данном случае Нахтстерн правильно почувствовал, что это может быть вопросом жизни и смерти.
  Когда через пару недель Нахтстерн и его товарищи прибыли в блок 19, они обнаружили, что «даже кошка не смогла бы пройти через эту сетку из колючей проволоки невредимой». Крюгер, одетый в штатское, встретил их на небольшом прогулочном дворе возле казарм.
  «Добрый день, господа. Я думаю, тебе здесь понравится. Чем ты занимаешься?
  Этот первый вопрос был адресован Фрицу Шнаперу, немцу, прибывшему вместе с Нахтштерном.
  — Принтер, — ответил он, сбитый с толку вежливым поведением и официальным обращением Крюгера.
  «Превосходно, сэр», — ответил Крюгер, обращаясь к Нахтштерну, который сообщил о своей сделке правдиво, но не без опасений.
  «Ах, стереотип. Великолепно, сэр», — размышлял нацистский чиновник. — Я принесу тебе пользу.
  Крюгер с облегчением похлопал Нахтштерна по плечу и ушел, дружелюбно кивнув.
  Примерно в то же время Авраам Краковский оказался перед Крюгером в очереди из ста заключенных, выстроенных рядами по пять человек в ряд. Он видел, как Крюгер выбрал Мордку Тухмайера, печатника из Польши, который попросил своего брата пойти с ним, чтобы они могли остаться вместе, хотя его брат был лакировщиком мебели. Брата звали Давид Марьянка, он тоже поляк и мог быть родственником Тухмайера, который был на семь лет моложе, а мог и не быть. Тем не менее Крюгер любезно ответил: «Хорошо, запишите и его номер». Когда очередь сократилась и были выбраны люди из полиграфии и смежных профессий, Краковский решил, что его позвали по ошибке. После того как были выбраны двадцать пять человек, Крюгер приказал: «Хватит!» Но затем он импульсивно решил, что ему нужно еще несколько, и по какой-то неизвестной причине, которую Краковский объяснил не чем иным, как божественным вмешательством, Крюгер заметил его.
  «Ты там, подойди сюда. Я хотел бы поговорить с тобой».
  Краковский стоял перед ним.
  "Сколько тебе лет?"
  "Двадцать пять."
  "Какая у тебя работа?"
  "Я бухгалтер."
  «Дай мне увидеть твои руки».
  Несмотря на то, что они были огрублены принудительным трудом, они оставались достаточно мягкими, чтобы убедить Крюгера.
  — Запишите и его номер.
  Краковски стал тридцать первым и последним кандидатом; из этих тридцати одного девятнадцать были отобраны ранее тем утром для газовой камеры.
  Адольф Бургер, словак, отнесся к этому с большим подозрением, когда всем фотографам, ретушерам, химикам и типографам, подобным ему, было приказано явиться. Он знал, что всякий раз, когда требовались специалисты, им доставалась самая тяжелая работа. Но как только его номер был оглашен на перекличке, у него не было выбора. Нерешительно он вошел в кабинет директора лагеря, где офицер СС просканировал его личное удостоверение.
  «Пленник Бургер?»
  "Да сэр."
  «Торговля, типограф?»
  "Да сэр."
  Грубый голос стал дружелюбным, и, чудо из чудес, офицер протянул руку.
  «Вы едете в Берлин, герр Бюргер». Внезапно он снова превратился в человека. «Нам нужны такие специалисты, как вы. Вы будете работать в прекрасных условиях, и дела у вас будут идти хорошо. Я не могу дать вам никакой дополнительной информации; все остальное вам расскажут по прибытии. Желаю тебе удачи."
  Макс Гроен и его друг детства Дрис Босбум были задержаны в родном Амстердаме за нарушение комендантского часа и отправлены в Освенцим, где они оказались в числе лишь 38 человек из 1150 человек, которым удалось выжить. Однажды капрал СС задал Дрису любопытный вопрос. Работал ли он в графической индустрии? Да, по профессии он был литографом. В этот самый момент прозвучал гонг выбора, но прежде чем он успел начаться, капрал заглянул в казарму и спросил, работал ли еще кто-нибудь в графике. «Явол, я!» - крикнул Макс. Он был оператором кинохроники, но какое это имело значение? Дрис шепнул Максу, что он должен сказать, что он литограф, потому что он умеет обращаться с фотоаппаратом, а не фотолитограф, потому что на освоение этого навыка уходят годы.
  В офисе двух голландских евреев вызвали к авторитетному майору СС, которого они сочли подозрительно воспитанным. Майор не назвал своего имени и задал ряд вопросов, как будто проходил собеседование при приеме на работу. Когда он добрался до Гроена, он спросил о его навыках ретуши фотографий. Гроен совершенно не знал, что сказать. В этот момент он вспомнил дрянной любовный роман на кухонном столе своей матери, в котором двумя словами говорилось о каком-то непонятном процессе воспроизводства, о котором он ничего не знал.
  «Американская ретушь», — выпалил Гроен.
  Офицер понимающе кивнул. «А, вы имеете в виду позитивную ретушь».
  В мгновение ока жизнь Гроена была сохранена Крюгером, потому что, конечно же, это был он. Макса и Дриса вместе с шестьюдесятью другими посадили в поезд третьего класса с окнами и деревянными сиденьями. Тот факт, что это был не товарный вагон, делал поездку роскошью.
  Только когда они добрались до Заксенхаузена, никто из заключенных не понял, почему они здесь. Гроену, быстрому и хитрому, понадобилось немного времени, чтобы раскрыть цель секретной типографии с помощью классического тюремного «там-тама», ритм которого он так хорошо читал. Он также узнал о роковом дамокловом мече, который висел над всеми их головами. Мориц Нахтстерн узнал о назначении этого места от Марока вскоре после интервью с Крюгером. Хвастливый сержант взял в блоке 19 фальшивую пятифунтовую купюру и красовался перед новыми заключенными: «Мы победили Англию в военной области. Теперь банкнотами мы развалим и их экономику. Они сбрасывали с воздуха на Германию фальшивые талоны на хлебный паек. Мы будем отвечать этими векселями, пока инфляция не охватит их, как буря».
  Идея о том, что группа печатников, графиков и бухгалтеров, имеющих нацистский эквивалент знака Каина, будет задействована в том, что в противном случае могло бы стать огромным преступным предприятием, а затем уничтожено так же небрежно, как стадо крупного рогатого скота, в поначалу казалось, что это вообще не преступление в убийственном контексте концентрационного лагеря. Для самих заключенных это казалось благословением или, по крайней мере, возможностью смягчить суровость обращения с ними. Первоначальный призыв из тридцати девяти заключенных, оказавшихся в непонятной ситуации, сначала почувствовал себя униженным и шептался между собой: «Что скажут другие, когда подумают о нас как о фальшивомонетчиках?» В конце концов, это были евреи, заслужившие респектабельность в чуждом обществе довоенной Европы. Поначалу некоторые увидели возможность отомстить, особенно Макс Бобер, крутой берлинский печатник.
  Когда свет был выключен, а охрана убрана, Бобер выступал за «молчаливое удовлетворение» саботажа небрежной работой в этой «свинской операции». Он призывал своих товарищей: «Вы не должны смиряться с тем, что нам на голову навяжут жалкую корону. Теперь у нас в руках оружие, которое мы должны использовать… Мы ничего не знаем о том, живы или мертвы наши жены и дети».
  Этому эмоциональному призыву противостояла более холодная логика Ярослава Кауфмана, чешского дантиста, который предупредил, что они поставят на кон «весь свой банкролл» — даже свою жизнь. Он утверждал: «Нацистам понадобится все больше и больше этих фиктивных денег, поэтому мы будем им нужны все больше. Если вы будете саботировать, мы им больше не будем нужны и убьем нас этой тайной».
  Кауфманн их покорил. Бобер, с его экспансивной личностью, стал майордомом казармы и помогал приобщить новичков к общепринятому методу выживания. О саботаже больше никогда не задумывались до тех пор, пока в последние дни войны не стало оправданным промедление, хотя даже это имело свои пределы.
  У Крюгера была своя точка зрения. Он явно рассматривал операцию как долг солдата, но также и как обременительное испытание, которое могло подвергнуть опасности его самого, если он потерпит неудачу. Но он был достаточно хладнокровен, чтобы ни разу не намекнуть на это, когда впервые столкнулся со своими рабочими в Заксенхаузене. Главным образом он надеялся, что шок и облегчение от внезапного поворота судьбы победят их и превратят в целеустремленных и трудолюбивых работников. Он обратился к ним, чтобы представить Петрича и двух сержантов гауптвахты и предупредить их, что он и они одинаково работают по особому приказу Гиммлера. Он продолжил:
  Те из вас, кто давно и вынужденно вышел из профессиональной жизни из-за своего заключения, имеют преимущество, потому что вы будете работать с современным, сложным оборудованием и сначала должны будете изучить методы под наблюдением и руководством мастера-печатника Петрича. Вы начнете с простых задач печати.
  Всегда будьте в курсе правильного выполнения своих задач. Я придаю большое значение бесперебойному сотрудничеству. Практикуйте это внутри и за пределами вашего сообщества. Перспективы вашей лагерной службы отличаются от прежних. За вашу работу отвечают унтершарфюреры СС Марок и Вебер. Вы всегда должны обращаться [в первую очередь] к ним. Оба обязаны корректно с вами обращаться и несут ответственность за порядок в Блоке 19.
  Работа начинается ежедневно в 7 часов и заканчивается в 4 часа. Обеденное время с 12 до 13 часов. В воскресенье работы нет. Если у вас есть жалобы, какого бы характера они ни были, скажите мне. Я также доступен для личных вопросов.
  С сегодняшнего дня вы освобождаетесь от участия в лагерной перекличке. Вы меня понимаете?
  Заключенные ответили на эту благословенную отсрочку воодушевляющим «да».
  
  Глава 7
  ПОДДЕЛОЧНИКИ БЛОКА 19​​​​
  В течение примерно двух лет, с осени 1942 года по осень 1944 года, Крюгер делал этот отбор, начиная с авангарда заключенных в блоке 19, пока не собрал команду из чуть более 140 заключенных из пятнадцати стран, представляющих пятьдесят пять профессий, в основном евреи, но есть и мишлинге. Некоторые евреи вызвались добровольцами, делая ставку между надеждой на более легкую работу и риском неизвестности, который был сутью жизни и смерти в концентрационном лагере. Почти все были квалифицированными мастерами или профессионалами. Некоторые просто фальсифицировали свои связи с полиграфией. Одним из них был Рихард Лука, чешский инженер-строитель, который провел четыре года в Бухенвальде и сказал, что подал бы заявку, «даже если бы они искали мечеглотателей». Первый, кого выбрали, был более типичным: Феликс Цитрин, сорок восемь лет, до ареста работал слесарем-инструментальщиком и гравером в Лейпциге. Обладая высоким лбом и полуприкрытыми глазами, он был умен и методичен по натуре, но тюремный опыт сделал его подозрительным. Вскоре его назначили начальником отдела гравюры, и он работал над пластинами вместе со своими четырьмя помощниками. Таблички были изготовлены правительственными граверами, вероятно, нанятыми из Рейхсбанка, но выполнявшими военную службу в немецком центре военного шпионажа глубоко в близлежащем лесу в замке Фриденталь, чьи секреты охранялись зенитными орудиями.
  Петрич приехал из Берлина, чтобы руководить гравюрой в Фридентале и учить заключенных в Заксенхаузене пользоваться машинами, но вскоре оказался ненужным. По словам Крюгера, заключенные предпочитали работать без властного ежедневного присмотра Петрича и даже лучше справлялись с работой самостоятельно. Петрич остался во Фридентале, где гражданские специалисты фотографировали настоящие фунтовые банкноты, увеличивая их в шесть раз, чтобы различить детали, а затем уменьшая фотографии, чтобы выгравировать их на металле. Затем Цитрин и его люди тщательно отретушировали пластины Фриденталя и, по хвалебным словам Крюгера, «значительно улучшили» их. Майор СС требовал не чего иного, как совершенства, и заключенные были одновременно рады и испытали облегчение, выполняя его приказы в точности. Чем тщательнее они работали, тем дольше могли растянуть операцию и собственную жизнь.
  Несмотря на свои технические навыки, первым заключенным было приказано выполнять канцелярскую работу в течение трех недель, пока для них готовили блок 19. Цитрин вспоминала: «Мы сидели с утра до ночи и считали полоски бумаги. Мы практиковались в пересчете банкнот. Мы считали и считали, пока не сошли с ума. Командовал гестаповец-свинья, и он был в десять раз хуже, чем [сержанты СС] Марок и Вебер, вместе взятые. Он размахивал револьвером и орал, как застрявшая свинья, каждый раз, когда мы отрывали взгляд от полосок бумаги».
  Принудительное ознакомление с газетой не было просто подделкой. Соответствие бумагам Банка Англии было первой и самой сложной производственной проблемой Крюгера. Длинные волокна напечатанного листа британских банкнот оставляли слегка неровный край, когда их вынимали из формы и разрывали на две отдельные купюры, оставляя на них так называемые декельные края. Чтобы ускорить производство, немцы решили напечатать четыре купюры на одном листе бумаги большего размера. Свойства основных ингредиентов бумаги сильно различаются в зависимости от почвы и климата, где выращиваются хлопок, лен и рами, а также от воды, в которой их готовят. Успешно воспроизвести и разрезать тонкую бумагу так же сложно, как сделать и разлить по бутылкам хорошее вино. Даже если сырье поступает из разных партий, подлинные банкноты разных выпусков, тем не менее, излучают лишь бесконечно разные флуоресцентные тона при рассмотрении в ультрафиолетовом свете кварцевой лампы, которая в то время была основным инструментом для обнаружения любой фальшивой банкноты. Промышленно развитая Германия также утратила искусство изготовления бумаги вручную, и существует явная разница между волокнами бумаги, изготовленной машинным способом, и бумаги ручной работы. Первые движутся в одном направлении, тогда как волокна бумаги ручной работы, поднятые в одну массу из варочного чана и затем высушенные, не имеют смещения ни в какую сторону. Эта бумага обычно остается плоской при погружении в воду, а бумага машинного изготовления скручивается.
  Крюгер протестировал более сотни партий образцов, прежде чем почувствовал уверенность, что сможет сравниться с прочной и тонкой британской бумагой со знакомым и характерным блеском и потрескиванием. Он отказался от фабрики в Шпехтхаузене, которая плохо содействовала операции «Андреас», и обратился к Schleicher & Schuell, производителю сигаретной бумаги и фильтров для кофе. Помогло то, что вода на их заводе в Ханемюле недалеко от Ганновера пузырилась по лугам в виде прозрачного форелевого ручья, несущего «немного взвешенных частиц», как тщательно заметил Крюгер. Компания Clearstreams также снабжала завод Portal в английском Хэмпшире, и Крюгер наконец заявил, что от 95 до 97 процентов продукции Ханемюле достаточно для удовлетворения его целей.
  Умывальники и туалеты в центре блока 19 удобно отделяли мастерскую от спальных помещений, каждая секция длиной около ста футов. Заключенные спали на отдельных койках, а не на стандартных деревянных ярусах концлагеря, где по три-четыре заключенных стояли на полке, и ноги каждого человека оказывались напротив лица другого человека. Им также выделили личные шкафчики, и они обменяли полосатую форму на бывшую в употреблении гражданскую одежду с широкой красной полосой на штанинах и красным крестом на куртке. Во многих случаях одежда была блестящей, но она была теплее и удобнее тюремных тряпок. Заключенным также разрешили отрастить волосы и таким образом сохранить часть своей индивидуальности.
  Новоприбывшим выдавались полотенце и мыло, тарелка, а также нож, вилка и ложка. Они ели за деревянными столами, а их рацион состоял из черного хлеба и супа, который, как и вся еда в Германии, за время войны испортился и превратился в отвратительную смесь травы, листьев томата и картофеля. Его называли шпинатным супом, хотя ближе всего к шпинату был песок, попавший в зубы. Но они также получали небольшую порцию сигарет «Зора» из желтого табака из Югославии (десять пачек), а иногда им подавали варенье и даже маргарин. Большинство немецких и чешских заключенных были лишь частично евреями и имели жен или родственников неевреев, которым разрешалось присылать им продуктовые посылки, дополняющие их рацион. Краковский вспоминал, как в начале 1944 года прибыл к «миске вкуснейшей горячей овсянки, приготовленной на молоке и сахаре, а затем горячего кофе со сливками и сахаром, сколько мы хотели» — хотя для этого изможденного заключенного из тюрьмы это оказалось слишком тяжело. Освенцим. Но по воскресеньям их кормили супом из картофеля и квашеной капусты, что, чудо из чудес, было днями отдыха для игры в шахматы, карты, пинг-понг и прослушивания государственного радио, по которому они могли косвенно планировать ход событий. война. Каждую неделю их водили в душевые, где охранники-садисты без предупреждения переключали воду с обжигающе горячей на ледяную.
  Но мужчины в Блоке 19 сохраняли подобие здоровья. Так что это будет не трудовой лагерь и не лагерь смерти, а что-то среднее: лагерь смерти с отличием. Как и для всех евреев, находящихся под властью нацистов, их окончательной судьбой должна была стать смерть, только для них она была более или менее верной, в зависимости от непредсказуемых событий. Для любого, кто знаком с жизнью в военное время, это не так уж необычно, как кажется. Практически каждый выживший рассказывает историю, в которой определяющую роль играет абсолютная случайность. *
  Как только оборудование прибыло с Дельбрюкштрассе и было установлено 2 декабря 1942 года, ворота блока 19 захлопнулись. Он стал отдельным миром со своим врачом, поляком по имени Борис Ройзен; парикмахер; ремонтники; и собственный дизельный генератор. Одну новую группу приветствовал главный печатник Артур Левин из Берлина: «Друзья, отсюда выхода нет. Только случайность может избавить нас от этой жизни, и мы должны довериться этой случайности». Когда на крыше казармы вспыхнул пожар, заключенным Крюгера пришлось спасать свои жизни, сформировав бригаду ведер; пулеметчики за проволочной сеткой не позволяли никому сбежать с секретами операции «Бернхард» или проникнуть пожарным, чтобы раскрыть их. Заключенных неоднократно предупреждали, что за разглашение информации об операции «Бернхард» будет наказана смертью. Когда Морица Нахтштерна отвезли к врачу, его спросили, что они делают в блоке 19. Под прикрытием вооруженной охраны заключенный ответил: «Сгребать песок лопатой».
  Постепенно цех разросся до фабрики, занимавшей блоки 18 и 19, которые были связаны между собой новой колючей сеткой двойной толщины. Один заключенный сравнил это с пребыванием в мышеловке. Здания были разделены узкой полосой для занятий спортом и отдыха с четырьмя столами для пинг-понга. Внутри располагались самые современные печатные машины, переплетная мастерская, фотолаборатория, граверная мастерская и счетная палата. Помимо фальшивых фунтов, заключенные подделывали паспорта и документы, удостоверяющие личность. Визы, отметки даты и резиновые штампы были доступны из 68 000 документов, представляющих правительственные бюро, банки и другие учреждения во множестве стран, и все они были украдены или скопированы с оригинальных документов.
  Метод проб и ошибок сыграл свою роль в методе Крюгера. Капля воды, случайно упавшая на контрольную купюру, привела к решению одной проблемы, капля бытового чистящего средства — к решению другой. Крюгер также не стал искать помощи у самих заключенных. Артура Шпрингера, пятидесятипятилетнего чешского бизнесмена, вылечили в тюремной больнице, чтобы он присоединился к авангарду, что является чрезвычайным усилием по спасению любого заключенного, особенно еврея. Вскоре стало очевидно, почему: по прибытии Спрингер заметил своим сокамерникам, что он «немного разбирается в бумаге». Вскоре после выздоровления Крюгер появился в казарме, с большой учтивостью приветствовал «герра Шпрингера» и позволил новичку пройти впереди него через дверь спального помещения, чтобы осмотреть типографию.
  При изготовлении на фабрике Ханемюле бумага для фальшивых банкнот должна была быть снабжена водяными знаками в виде волнистых линий, кодом партии каждого выпуска и номиналом, прописанным как 5, 10 и так далее. Принципы нанесения водяных знаков просты: когда целлюлоза выходит из чана, она почти на 99 процентов состоит из воды, которая выдавливается последовательными роликами или ситами, одно из которых выдавливает немного меньше воды в виде встроенного рисунка, который можно увидеть, когда лист подносится к свету. Поскольку водяной знак является элементом безопасности, он должен быть нанесен с точностью до миллиметра и точно скоординирован с изображениями, напечатанными на купюре. «Требовалось бесконечное терпение, чтобы понять, как создается эффект водяного знака, его глубокая печать и поразительная темная и светлая прозрачность», — писал Крюгер. Учитывая такие высокие требования, производство бумаги может быть нестабильным. Вначале поставки иногда не осуществлялись по нескольку недель; заключенные начнут думать, что операция «Бернхард» приостановлена и им конец. «Это был нервный период», — вспоминал Нахтстерн. «Если бы завод закрыли, дорога до крематория не была бы для нас долгой».
  Задержки возникли потому, что Крюгер продолжал пытаться добиться полного совпадения, но так и не добился полного успеха, и он это знал. Позднее он писал: «Никогда не удавалось полностью устранить разницу между нежно-голубым свечением британцев и голубовато-серым свечением бернхардовских нот под кварцевой лампой. Но, учитывая обманчиво близкую визуальную идентичность, шансы были против того, чтобы кто-либо прибегнул к кварцевой лампе… С психологической точки зрения было немыслимо вести войну против английского фунта с помощью кварцевой лампы. Химические добавки не устранили флуоресцентное несоответствие, но заметно ослабили его».
  Если оставить в стороне проблему бумаги, то старомодную пятифунтовую банкноту обманчиво легко подделать. Если не считать выгравированных линий виньетки «Британия», на банкноте, кажется, просто изложено классическое обещание Банка выплатить предъявителю определенную сумму, причем обещание и дата выписаны элегантной каллиграфией, и все это гарантировано жирной подписью главного кассира Банка. . На банкнотах не было заштрихованных или геометрических узоров, известных как гильоширование, которые трудно воспроизвести и которые настолько сложны, что теперь их гравируют на компьютере. Однако существовал код или «шифр» из нескольких цифр и букв, идентифицирующий каждую партию.
  С самого начала войны Банк Англии поддерживал сложный, перекрестно связанный процесс аутентификации каждой выпущенной им банкноты. Задача технических специалистов отдела выпуска банкнот заключалась в нумерации, выдаче и отслеживании всех фунтовых банкнот. Высшие должностные лица, а также технические специалисты Банка считали свою систему практически непостижимой. Всем банкнотам в пять фунтов и более были указаны место и дата — например: Лондон, 8 августа 1938 года — и с этой датой было напечатано не более 100 000 банкнот, а часто и меньше. Каждой партии был присвоен буквенно-цифровой код, написанный маленькими буквами, — скажем, B258 — ее шифр. И каждая купюра имела свой серийный номер, указывающий ее последовательность внутри данной партии. Буквенно-цифровых номеров партий хватило на сорок лет, после чего цикл начнется снова. Но риска дублирования не было, потому что к тому времени кабинет главного кассира, чья жирная подпись стояла на каждой купюре, наверняка был бы занят кем-то другим.
  Функционеры Управления эмиссии банкнот считали, что это поставит под угрозу фальшивомонетчиков, но с типичной британской замкнутостью они упустили из виду одну вещь: фунт стерлингов, как хорошо знали немцы, был международной валютой. За рубежом фальсификаторам просто приходилось дублировать купюру, которую легко подделать, а затем копировать партию и серийный номер прямо с настоящей купюры. Пока фальшивая купюра не доходила до Треднидл-стрит для проверки (а иностранные банки только телеграфировали даты, цифры и буквы для проверки), фальшивые купюры могли беспечно передаваться из рук в руки.
  Изготовление дубликата на обычной печатной машине казалось простым делом любому специалисту по полиграфии, а сопоставление идентификационных кодов лишь немного сложнее. Наименьшие затруднения доставили чернила, которыми пользовался Банк Англии. Он был известен как Франкфуртский черный, потому что его пигмент был сделан из древесного угля немецких виноградных лоз, сваренного в льняном масле. Его изготовили братья Шмидт из Берлина, а Крюгер усовершенствовал его, чтобы имитировать нормальное распространение чернил на банкнотной бумаге на протяжении многих лет.
  С тех пор как черно-белые банкноты впервые появились в 1830-х годах, Банк воздвиг свои собственные тайные препятствия против подделок. Во времена Веймарской республики Рейхсбанк признал это и запросил образцы, которые Лондон поставлял с большой неохотой и жестко штамповал ОБРАЗЕЦ . И только после того, как множество различных фунтовых банкнот из регулярного запаса немцев были увеличены и спроецированы на экраны в Фридентале и Заксенхаузене, зоркие граверы в обоих местах, работавшие над разными банкнотами в тандеме и буквально сравнивающие банкноты, поняли, сколько защитных знаков было на них. был намеренно разработан так, чтобы незаметно выдавать себя за незначительные дефекты печати.
  До войны большинство банд-фрилансеров, занимающихся подделками, на свой страх и риск игнорировали эти знаки, подтверждая самодовольную уверенность Банка в том, что его специалисты быстро распознают любые подделки и конфискуют их. За прошедшие годы граверы Банка вырезали до 150 различных знаков безопасности, меняя их по мере смены пластин для новых выпусков после тиража в 100 000 экземпляров. Сам медальон «Британия» всегда имел три секретных знака: группу из пяти точек на тыльной стороне ее правой руки, штриховку по всей длине ее копья, которая заканчивалась чуть ниже основания рукоятки, и тонкую линию, пересекающую штриховку. линии в правом верхнем углу листвы, окружающей фигуру. В некоторых случаях щит был неправильно изогнут, а море окрашено по-разному. Заключенные стали называть гравюру «Кровавая Британия» и упустили некоторые из этих деталей, но не многие, поскольку они научились становиться искусными фальшивомонетчиками, замечая и дублируя намеренно искаженные буквы текста, крошечные зазубрины на больших буквах искусно вырезанных букв. блоки, которые обозначали стоимость каждой купюры словами, а не цифрами, и почти невидимые точки, которые они называли «мухами». Вскоре они научились искать крошечную точку, смещенную от центра, прямо над буквой « i» в подписи главного кассира Пеппиата. Кроме того, у одной буквы в его имени был небольшой ласточкин хвост; если бы пластина была покрыта слишком толстыми чернилами, она размылась бы или затерлась.
  Однажды в 1943 году Феликса Траггольца, узника из Вены, переодели в штатское, вручили портфель с тысячей фальшивых фунтов и под охраной на штабной машине на большой скорости повезли в Рейхсбанк в Берлине. Там ему было приказано сдать фунты кассирам под страхом смертной казни, если он хотя бы намекнет на характер испытания. Каждая банкнота была принята как подлинная. Вскоре Крюгер предстал перед заключенными, размахивая еще одной фальшивой купюрой и с гордостью заявляя, что она принята английскими банками. (Скорее всего, это была одна из партий, прошедших в Берлине.) «Посмотрите на это, господа. Поздравляем с отличной работой. Я горжусь вами, господа. Мы собираемся расширять завод». Они добились дополнительной отсрочки освобождения от газовой камеры, а ликующий Крюгер завоевал их неохотное уважение. «Можно было подумать, что он уже был назначен управляющим Банка Англии», — пошутил Макс Бобер.
  По мере прибытия новых сотрудников большинство мужчин работали по двенадцатичасовым сменам, начиная с 6 утра и 18 часов, чтобы производство могло продолжаться круглосуточно. Он достиг своего пика в середине лета 1943 года, когда более 100 рабочих производили в среднем около 650 000 банкнот в месяц, примерно до середины 1944 года. Шесть планшетных печатных машин, в том числе четыре новейших модели «Монопол Тип 4» со специальным регистрирующим аппаратом, изготовленные в соответствии с особым приоритетом военного времени, выбрасывали пяти-, десяти-, двадцати- и пятифунтовые банкноты. (Крюгер остановился на этом, потому что знал, что стофунтовые банкноты всегда будут внимательно проверять, возможно, даже слишком внимательно.) В каждой типографии было два печатника. Стены комнаты были заставлены деревянными ящиками, полными чистых бумаг, ожидающих проверки водяных знаков, а столы были завалены незаконченными заметками, массовое присутствие которых некоторых заключенных находило ошеломляющим. Комната была разделена на зоны для резки, выдержки и сортировки — Рейсерей, Альтмахерей и Сортирей. Отпечатанные листы были положены на сушильную стойку, затем разорваны на четыре отдельные купюры с помощью стальной линейки и сложены пачками по тысяче штук. Затем боковые стороны были обработаны металлическими рашпилями, чтобы имитировать край декеля.
  Двойная очередь заключенных с намеренно грязными руками искусственно состаривала купюры, протирая, складывая и прокалывая их, писала на них английские слова английскими чернилами и ставила на оборотной стороне названия английских банков, чтобы составить историю жизни каждой купюры. . Сначала по бокам на определенных уровнях также были вырезаны небольшие насечки для разных номиналов, чтобы имитировать метод, используемый банковскими кассирами для ускорения подсчета купюр, но от этого отказались после того, как Крюгер понял, что это не английская, а континентальная практика. Наконец, купюры были помещены в пресс, чтобы их отшлифовать перед проверкой и классификацией в соответствии с качеством подделки, что, возможно, было самой важной и сложной задачей заключенных.
  Каждая банкнота была помещена в деревянный ящик с двумя яркими электрическими лампочками, закрытыми полупрозрачным стеклом. Настоящую банкноту фунта иногда помещали на световой короб рядом с поддельной для сравнения, выявления недостатков и всего остального. Каждый человек должен был тщательно проверять пятьсот купюр в день, что позволяло на каждую из них тратить в среднем чуть меньше двух минут. Первоначально инспекторы работали по семичасовым сменам, чтобы не утомлять глаза, но по мере увеличения темпов производства они работали по десять часов в день. Это было изнурительное испытание нервов и зрения, поскольку каждый заключенный-надзиратель нес ответственность за упущение каких-либо недостатков, которые могли быть размером буквально с уколы булавкой. Как ни парадоксально, это сослужило хорошую службу фальшивомонетчикам, поскольку эти крошечные дефекты можно было стереть одним уколом булавки. Такие шрамы обычно оставляли на подлинных банкнотах кассиры британских банков, которые на протяжении поколений связывали банкноты прямыми булавками. Это было особенно полезно для скрытия дефектов в «Кровавой Британии»; обычно ее взгляд был ясным, но если это не так, записку можно было улучшить с помощью точечной дырочки, воткнув ей нож в глаз.
  Однажды охранником стоял близорукий сержант СС по имени Апфельбаум, который обычно доставлял бумагу с фабрики. У Апфельбаума была привычка предупреждать заключенных, чтобы ничто не ускользало от его острого взгляда. С любопытством он прошел мимо пункта досмотра Исаака Гланцера, чешского ветерана Блока 19. Гланцер начал хвастаться, что подделки превосходят настоящие из-за острой способности заключенных выявлять недостатки. «Мы должны следить за тем, чтобы леди [Британия] правильно отцентрировала свой овал. Как мы говорим в торговле, линии водяного знака не должны плавать или располагаться слишком высоко на банкноте. Банк Англии может это разрешить, но не мы», — отчитал он охранника, продолжая рассказывать о секретных точках, указывая на пятерку на своем лайтбоксе. «Банк Англии выпускает банкноты гораздо хуже этого. В целом, сэр, фальшивые банкноты гораздо совершеннее подлинных. К счастью, сирена воздушной тревоги прервала Гланцера прежде, чем сержант успел осознать, насколько нелепо было его хвастовство, и дать ему пощечину.
  Мориц Нахтстерн изучил все особенности банкнот в гравировальной комнате и был переведен в ревизионную комнату для обучения новичков. «Вы заметили эту вырезку в букве « ф» и эти три точки?» — спросил он новобранца, указывая именно на некоторые преднамеренные ошибки, о которых Банк считал совершенно неизвестными посторонним. «Это то, на что нужно обращать внимание при сортировке. Необходимо внимательно следить за тем, как расположен этот водяной знак. Эта заметка идеальна. Изучите это. Заметки с неисправностями складывайте в отдельную пачку. Хороших сдай бригадиру.
  Иногда в бумагу попадали крошечные кусочки дерева или волокна, и их приходилось осторожно соскабливать маленькими ножиками. Успех или неудача этой операции определяли, прошла ли банкнота проверку как идеальный образец. Оскар Штайн, управлявший счетной палатой в качестве офис-менеджера и главного бухгалтера, посоветовал своим подопечным: «Не стесняйтесь использовать нож. Даже если вы испортите несколько купюр, это не будет иметь значения, потому что у нас их предостаточно. Если сомневаетесь, всегда помещайте заметку в более низкую категорию».
  Штейн, бывший пражский бизнесмен, известный под чешским именем Скала, пересчитывал и индексировал банкноты в бухгалтерской книге, как если бы они были настоящими; Это самая надежная запись из почти 9 миллионов отдельных банкнот номинальной стоимостью 134 миллиона фунтов стерлингов, которые в конечном итоге были выпущены в ходе операции «Бернхард». Штейн выделил четыре отдельные категории, которые являются важным ключом к изменению приоритетов предприятия. Самые совершенные записки относились к первой категории и предназначались для отправки немецким шпионам в зарубежных странах или для доставки им для оплаты их связей и источников. Они были настолько высокого качества, что их можно было безопасно использовать в Англии, хотя это делалось редко, если вообще когда-либо. Вторая оценка была почти неотличима от первой для союзников и даже некоторых британских экспертов из-за лишь незначительных ошибок. Третья категория имела более серьезные недостатки, но недостатки, которые, тем не менее, можно было обнаружить и в настоящих фунтовых банкнотах. Их отправляли в зарубежные и особенно нейтральные страны, где нацисты закупали сырье для своей военной машины. Четвертый класс сначала поместили в хранилище, чтобы позже перелететь над Англией и отпустить; поэтому их называли Abwurf, что по-немецки означает «десантирование» — полностью Abwurf aus der Luft. Но поскольку эта основополагающая идея отошла на второй план вместе с огромными потерями Люфтваффе, СС передали и эти записи. (Позже главный американский следователь, который сам был агентом секретной службы, объявил их «достаточно хорошими, чтобы обмануть кого угодно, кроме эксперта».) Последними были испорченные записи — Ausschuss (отклоненные), которые либо возвращались на бумажную фабрику для переработки, либо сгорел в лагере. Феликсу Трагхольцу, в гражданской жизни профессиональному керамисту, поручили сжечь бумагу. Дымовая труба была снабжена фильтром, чтобы не найти даже обугленного куска и не выдать дичь.
  К концу весны 1944 года Крюгер перестал упоминать о плане разрушения британской экономики, вместо этого сделав упор прежде всего на секретности: «Вы несете коллективную ответственность за то, чтобы никто никогда не узнал, что содержится в этих ящиках и что находится в них». здесь делается… Ваше задание — не что иное, как изготовление вражеских банкнот». Но когда в 1944 году прибыл типограф Адольф Бургер, вспоминал он, Крюгер не стал скрывать основную цель своей деятельности: «Мы должны хорошо платить нашим агентам и уважать их желание получать оплату в долларах или британских фунтах. Они получат их. Они никогда не поймут, что им платят фальшивыми фунтами; они верят, что деньги настоящие».
  Каждую субботу Крюгер забирал из лагеря продукты за неделю и отвозил их в штаб-квартиру иностранной разведки СС в Берлине; к 1944 году производство было настолько тяжелым, что в его портфеле можно было хранить только первоклассные банкноты. Некоторые из остальных были отправлены непосредственно торговым атташе Германии в Норвегии и Дании (что отменяет запрет министра экономики Вальтера Функа на распространение в оккупированных странах), а также в нейтральные страны, такие как Испания, Португалия, Турция и Швейцария. Подделки отправлялись в бледно-зеленых льняных конвертах, четыре клапана которых были сложены в пакет размером 9½ на 11½ дюймов и запечатаны воском. Хотя к ним обращались заключенные и с пометкой «СЕКРЕТНО» красными буквами, в качестве отправителя на конверте был указан сам Гиммлер.
  Крюгер определенно не остался без награды. Сколько именно денег он стащил, никогда не будет известно, но заключенные всегда давали ему двадцать первоклассных купюр из каждой новой серии «для личного пользования». Этот тип коррупции, являвшийся лишь тенью того, что должно было случиться с огромными результатами операции Бернхард, был повсеместным для СС. Освенцим был отличным заданием для СС не только потому, что это был небоевой пост, но и потому, что он предлагал возможности для обогащения за счет воровства сотен тысяч прибывших с золотыми часами, драгоценностями, фунтовыми или долларовыми банкнотами и бриллиантами, вшитыми в их одежду. Эти ценности были каталогизированы и отправлены в Берлин, но награбленное разобрали настолько широко, что шкафчики охранников подверглись обыску, а некоторых привлекли к дисциплинарной ответственности путем перевода на передовую службу. Для заключенных, выполнявших ужасную работу по сортировке одежды, призом была еда, которую жертвы несли с собой. В сардоническом юморе лагерей территория, где сортировали товары, была известна как охранникам, так и заключенным как «Канада» — место, богатое природными ресурсами.
  Когда денежная фабрика Крюгера гудела, главной заботой фальшивомонетчиков было просто выжить как можно дольше и пережить всегда скрытый садизм СС. В один жаркий летний день пожилого Артура Спрингера застали дремлющим над своей смотровой будкой. Сержант Вебер подкрался к нему сзади, выстрелил из пистолета, чтобы разбудить и напугать его, затем надел на него полную полевую форму с противогазом и шлемом, заставив его работать в этом удушающем костюме в течение двух часов. Снаружи товарищ Вебера Марок носился кругами на шумном мотоцикле, швыряя камешки в стены казармы.
  Такое поведение было типично для двух мелких тиранов, которые любили насмехаться над своими подопечными и чаще всего вымогали у них продукты из посылок. Свен Хоффгаард, кассир датского банка Мишлинг , понял, что охранники отвлекли его на операцию «Бернхард», чтобы они могли разграбить его посылки Красного Креста. Марок отругал горбуна из Польши по имени Лейб Итальенер, когда тот прибыл, потому что сержант подумал, что новый заключенный лжет о своем нелепом имени. Итальянцу потребовалось некоторое время, чтобы смириться с полной нелепостью самого этого места, задаваясь вопросом, не было ли это прикрытием для антинацистского подполья, и опасаясь, что он никогда не справится с этой задачей. Он решил, что сможет как-нибудь пережить это, относясь к вещам философски: «Время — это всего лишь концепция. Жизнь — единственная реальная вещь».
  Обычно заключенных отпускали избиениями или карательными физическими упражнениями за нарушения, которые в других лагерях означали бы немедленную казнь. Единственным фатальным исключением было подделка фунтовых банкнот. Морщинистый человечек по имени Герман Гютиг, бродяга из Франкфурта и лагерный клоун, которого все ненавидели за то, что он превозносил свой авторитет в качестве мелкого помощника по блоку, сжег около двух дюжин бумажек после своего понижения в должности, скорее всего, чтобы отомстить секции. где был найден пепел. Его преступление вскоре было раскрыто. Охранники избивали его и били плетью, чтобы заставить его признаться, после чего его повесили. Предполагается, что во время операции «Бернхард» четверо заключенных с серьезными инфекционными заболеваниями были отправлены в срочном порядке, чтобы защитить проект от эпидемии. Один заключенный, молодой учитель из Польши по имени Изаак Сукеник, был наделен умным любопытством и мягкими манерами, но был проклят запущенной формой туберкулеза. Лежа на кровати, он говорил: «Я бы хотел дожить до конца этого, только до конца. Я хотел бы знать, что моя жизнь не была напрасной». Некоторое время его защищал доктор Ройзен, который подменял в казарме пробирки с мокротой под носом ничего не обращающего внимания охранника СС. Но однажды Сукеник плюнул кровью во время упражнения по наказанию, и ему сделали рентген; он знал, что это означало его смерть, которую он встретил с большим мужеством.
  Для любого заключенного визит к врачу или дантисту был одновременно испытанием и риском: испытанием, потому что заключенным не разрешалось использовать анестезию, чтобы они неосознанно не выдали свою тайну; риск, потому что они никогда не знали, предназначена ли медицинская инъекция для их лечения или смерти. На тюремном языке блока 19 любой выстрел в руку мог оказаться Himmelfahrtspritze , инъекцией в райское путешествие.
  В конце концов Марок и Вебер оказались более незаменимыми, чем сами заключенные. В отпуске в Берлине, где они спали с одинокими женами офицеров на фронте, они совершили глупую ошибку, хвастаясь своей работой. В лагерь явились два агента гестапо в штатском, избили их, лишили знаков отличия и увезли. Крюгер сообщил, что они «показали себя недостойными оказанное им доверие». Марока расстреляли, Вебера приговорили либо к пятнадцати годам тюремного заключения, либо к службе на русском фронте. Первой реакцией заключенных на судьбу своих мучителей было не личное облегчение и даже не классическое немецкое злорадство, а тревога, что такое грубое нарушение секретности может привести к остановке операции «Бернхард». Крюгер заверил их, что этого не произойдет.
  Заключенные рассматривали практически каждое событие, даже хорошие новости о высадке в день Д, через единственную призму: может ли это побудить Гиммлера прекратить операцию, продлевавшую их жизни. Стимулы к продолжению работы стали сильнее по мере того, как ход битвы изменился и освобождение стало казаться возможным. Мягкое обращение, возможно, также воодушевило нескольких активных диверсантов, но никто особо не говорил о таких вещах, чтобы их не услышали. Упорное стремление главного гравера Феликса Цитрина к совершенству было его любимой формой бунта: строгое соблюдение приказов Крюгера в граверной мастерской и в инспекционном отделе — печатать и передавать только самые лучшие записи. Управляющий счетной палатой Оскар Штайн придирался к доставленным бумагам из-за мелких недостатков. Заключенные в типографии также совершали небольшие диверсии, загрязняя ролики, чтобы временно остановить печатную машину, скалывая напечатанные буквы или повреждая гравированные пластины. Абрахам Якобсон, который до того, как был арестован как лидер голландского подполья, руководил типографией, сказал, что его сокамерников охватил дух сопротивления, но не до такой степени, что они отказались работать. «Однако мы согласились саботировать приказы, насколько это возможно, потому что, поступая так, мы продлим свою жизнь», — сказал Джейкобсон. «Если бы процесс по какой-либо причине был остановлен, мы абсолютно точно знали, что это будет наш конец».
  В рабочее время умы заключенных были слишком заняты, чтобы думать о своем мрачном будущем, но после того, как они покинули суету типографии или напряженную концентрацию за смотровыми столами, их охватила меланхолия, которую трудно было пережить. не невозможно встряхнуть. Некоторые развлекались газетами и журналами; другие разыгрывали розыгрыши. Макс Бобер завладел системой громкой связи (охранники были замешаны в розыгрыше) и, заявив: «Это Англия», объявил, что Банк Англии знает все о Заксенхаузене и двух главных фальшивомонетчиках, Лео Кребсе и Гансе Курцвейле. Когда два начальника отделения услышали свои имена, они побледнели, и даже охранники присоединились к смеху над ними.
  Мрачный Цитрин заявил, что подобные трюки — «просто притворство, призванное свести нас с ума». Он был уверен, что однажды Берлин решит, что у него достаточно фунтовых банкнот, и на этом им придет конец. Мнение Бобера было более оптимистичным: «Это произойдет не так скоро, так что можете быть спокойны. До Типперэри далеко, как поётся в песне. Многое может произойти, прежде чем Гитлер дойдет до этой стадии». Цитрин могла только надеяться, что «если коллапс произойдет быстро, возможно, у нас здесь, в этом блоке, тоже будет шанс».
  Если и не постоянный гость, то смерть всегда присутствовала. Макс Гроен, голландский кинооператор, без злобы думал о Крюгере как о «большом вожде, очень приятном человеке, говорящем тихо, но в глубине души я знал, что даже несмотря на его приятный подтекст, он отправит меня в виселицу, если понадобится». По общему мнению, они смотрели на него как на «Der Alte» — Старика — или иногда «дядюшку Крюгера», от которого они полностью зависели. Так что жизнь тоже присутствовала просто потому, что они продолжали выживать, хотя бы на ниточке. Заключенные столкнулись с сложной дилеммой в коротких эмоциональных всплесках, и дискуссия вовлекла их всех, каждого по-своему. Интеллектуалы в группе были более пессимистичны и пытались утешиться, организуя после закрытия дискуссии о классических немецких писателях, таких как Гете и Шиллер, но охрана положила этому конец. Авраам Краковский, которого упрекали в том, что он не потушил свой световой короб, чтобы не нарушить запрет еврейской субботы, вонзил нож в пачку купюр не только из-за разочарования и гнева, но и из-за глубокого провозглашения веры. Краковский и Исаак Гланцер, еще один соблюдающий еврей, обсуждали Тору и вместе молились. Гланцер сказал своему младшему товарищу, что «нам понадобится божественная милость, чтобы выбраться отсюда живыми. Так что давайте держаться вместе».
  Они сделали.
  Нахтстерн, удивив себя своей откровенностью, однажды спросил Спрингера, думает ли он, что они когда-нибудь покинут лагерь живыми. Спрингер выглядел столь же удивленным вопросом и ответил: «Вы не думаете, господин Нахтстерн, что немцы позволят вам вернуться в Норвегию и рассказать о том, что произошло в этом блоке? Нет, нас может спасти только чудо. Но в этом сумасшедшем мире может случиться что угодно. Ради вас, молодые люди, я надеюсь, что чудо произойдет. Что касается меня, то я не ожидаю большего от этой жизни. Я слишком стар, чтобы начинать все сначала, больной и без гроша в кармане».
  Нахтстерн был подавлен этим обменом, пока Гланцер, Рихард Лука и Фриц Шнаппер не позвали его за раздачей карт. Они шутили, что у них очень эксклюзивный клуб, и поскольку Шнаппер был самым старшим, его следует избрать президентом. Гланцер расширил юмор виселицы: «Мы также можем безопасно сделать его членом на всю жизнь». Шнаппер прорычал на идише: «Киш мир им тухус» — Поцелуй меня в задницу.
  Несколько месяцев спустя доктору Ройзену, как и большинству хороших врачей, человеку, обладавшему некоторой невозмутимостью, удалось смягчить аналогичный, порой отчаянный разговор. «Удача или чудо, какая разница?» - заключил он. «Важно то, что я уже сдался, когда был спасен. То же самое и со всеми остальными, кто пришел сюда со мной. У нас, на мой взгляд, довольно хорошие шансы выжить. Помните, мы — гуси, несущие золотые яйца. Не волнуйтесь, они не избавятся от нас до самого конца. Прежде чем это произойдет, многое может произойти».
  Они сделали.
  Глава 8
  « САМЫЙ ОПАСНЫЙ , КОГДА - ЛИБО ВИДЕННЫЙ »​​
  Проверять связанные книги транзакций Банка Англии — значит попасть в затерянный мир. До Первой мировой войны некоторые клерки, потрепанные в цилиндрах и фраках, еще пользовались гусиными ручками. Даже когда они модернизировали стальные перья, медный шрифт оставался нормой, элегантно записывая обмен нотами, правдивыми и ложными. С начала спада 1930-х до начала 1940-х годов едва ли дюжина крупных фальшивых банкнот достигла Треднидл-стрит вместо того, чтобы их останавливали в коммерческих банках кассиры, обученные их выявлять. В апреле 1941 года начали появляться новые подделки. Их умело сфотографировали, а затем напечатали методом литографии, но их было легко обнаружить по мягкой бумаге. Относительно небольшое количество этих подделок типа Z (как их обозначил Банк) прошло через банкнотную контору в последующие месяцы и не вызвало особой тревоги. Их выследили на оккупированных территориях Бельгии и Франции; нейтральный перевалочный пункт Швейцарии; и в Палестину, находившуюся тогда под британским правлением, вероятно, возникшую в результате случайной раздачи в ходе операции «Андреас».
  Затем, 21 сентября 1942 года, когда готовилась операция «Бернхард», девять фальшивых десятифунтовых банкнот были приняты банками Танжера, колониального города международных мошенников и контрабандистов на северной оконечности Марокко, прямо через пролив от Гибралтара. Их переправили в Лондон для получения кредита и пронесли мимо собственных инспекторов Банка Англии, прежде чем Банкнотная контора Банка отклонила их. Они были похожи на подделки типа Z, но были гораздо более совершенными; номера партии и серийные номера показали, что настоящие банкноты с такими обозначениями уже были обналичены в Банке кем-то другим. Мастера типографии банка Святого Луки изучили их и признали фальшивыми. Новые фальшивки получили обозначение типа BB, и заместитель начальника отдела выпуска банкнот сообщил, что они были «самыми опасными за многие годы». Кто-то выше него в отделе эмиссии, который контролировал офисы, занимающиеся банкнотами, повысил ставку и написал на полях, что « BB — самый опасный из когда-либо виденных ». Подтверждение пришло при просмотре бумаги под кварцевой лампой, которая напугала чиновников Банка, которые послали одного из своих сотрудников броситься покупать: репродукция и печать были настолько близки к совершенству, что дефекты проявлялись только тогда, когда на банкноты наводили микроскоп. Согласно собственной военной истории Банка: «После длительного микроскопического исследования многих экземпляров в этом типе было обнаружено только одно небольшое последовательное нарушение в печати (в воспроизведении волос, падающих на правую сторону лица Британии)».
  Вскоре последовал поток подделок. В январе 1943 года служащие Банка написали свою литанию на величественной медной доске. «19 января 1943 года в сортировочном бюро была обнаружена поддельная банкнота в 5 фунтов…» «21 января 1943 года фальшивая банкнота в 10 фунтов с номером 20.740 и датированная 19 апреля 1938 года была предъявлена Нат. Про. [Национальный провинциальный банк] Бишопсгейт, находящийся в их ведении, получил № 154 и заплатил. Подделка не была обнаружена до тех пор, пока...» «27 января 1943 года в сортировочном бюро была обнаружена поддельная банкнота номиналом 5 фунтов под номером 12.783, датированная 5 мая 1938 года». «27 января 1943 года мисс Стронг обнаружила поддельную банкноту номиналом 10 фунтов стерлингов 17.644 от 19 апреля 1934 года…» И так далее. Банк незаметно прекратил выпуск всех банкнот стоимостью более пяти фунтов, якобы для подготовки к послевоенному контролю за международным использованием фунта стерлингов. Настоящие причины были тщательно скрыты. Канцлер казначейства Кингсли Вуд дал краткий письменный ответ на заранее заданный в парламенте вопрос о фальшивых банкнотах, сообщив, что их количество в обращении в стране сокращается и незначительно. Даже в собственных архивах Банка выдержки из протоколов комитета высшего руководства совершенно ничего не говорят о подделках любого рода, начиная с представления сэром Кеннетом Пеппиаттом меморандума о однофунтовых подделках 10 января 1940 года до его первой оценки ущерба после война, более пяти лет спустя. Банк воспринял практически как символ веры, что его банкноты не могут быть подделаны, точно так же, как Германия была уверена, что ее машина «Энигма» делает ее коды неуязвимыми. Оба, конечно, были неправы. Хотя британский уровень высокомерия достигал только уровня знаменитого напыщенного мультипликационного персонажа Дэвида Лоу, полковника Блимпа; ошибка немцев оказалась фатальной. Когда поток заметок Бернхарда стал настолько велик, что начал плескаться к английским берегам, Старая Леди наконец-то увидела своего незаконнорожденного немецкого потомка. Как любая благовоспитанная женщина, столкнувшаяся со скандалом, она хлопнула входной дверью и молчала.
  Вуд был во многом прав, заявив парламенту, что фальшивые фунты не вызывают особых проблем в Великобритании. Но война бушевала в остальной Европе, и к этому моменту в обращении было достаточно подделок Бернхарда, чтобы покупать большое количество золота, других ценностей и дефицитного сырья или использовать их в шпионских операциях СС. Внутри Заксенхаузена точное количество и сумма подделок — 8 965 085 банкнот общей стоимостью 134 610 945 фунтов стерлингов — были тщательно записаны Оскаром Штайном в его секретном дневнике. По официальному обменному курсу это составит 545 миллионов долларов; в сегодняшних деньгах не менее 6 миллиардов долларов. Менее 10 процентов — всего лишь 10 368 445 фунтов стерлингов — представляли собой банкноты высшего качества, фактически отправленные в Берлин, но даже это было более 40 миллионов долларов по курсу военного времени, чего было достаточно для строительства небольшой флотилии подводных лодок.
  Вот краткое изложение Штейном всего производства в Заксенхаузене:
  
  5 фунтов стерлингов
  3 945 867 заметок
  "="
  19 729 335 фунтов стерлингов
  10 фунтов стерлингов
  2 398 981 заметка
  "="
  23 989 810 фунтов стерлингов
  20 фунтов стерлингов
  1 337 335 нот
  "="
  26 746 700 фунтов стерлингов
  50 фунтов стерлингов
  1 282 902 заметки
  "="
  64 145 100 фунтов стерлингов
  Общий
  8 965 085 заметок
  "="
  134 610 945 фунтов стерлингов
  Из этой суммы следующие суммы были отправлены в РСХА (Центральное управление безопасности Рейха) в Берлине:
  
  5 фунтов стерлингов
  264 863 заметки
  "="
  1 324 315 фунтов стерлингов
  10 фунтов стерлингов
  176 561 заметка
  "="
  1 765 610 фунтов стерлингов
  20 фунтов стерлингов
  141 046 заметок
  "="
  2 820 920 фунтов стерлингов
  50 фунтов стерлингов
  89 152 заметки
  "="
  4 457 600 фунтов стерлингов
  Общий
  671 622 заметки
  "="
  10 368 445 фунтов стерлингов
  Штейн не вел записей о том, сколько еще миллионов банкнот почти одинаково низкого качества было извлечено из сейфа Заксенхаузена и отправлено на рынок.
  15 сентября 1943 года, почти через год после того, как были впервые обнаружены подделки BB, югославский офицер по имени Душко Попов прибыл в Лондон, открыл свои сумки на глазах у своих британских кураторов и выгрузил большую кучу шелковых чулок. запечатанный радиоприемник, различные письменные отчеты, две пачки денег, двадцать стодолларовых купюр и 2500 фунтов стерлингов пятифунтовыми банкнотами. Попов был двойным агентом, и одним из способов отвести подозрения было требование крупных выплат от своих немецких хозяев, чтобы они поверили, что мотив его шпионажа был чисто денежным. Что касается британцев, Попов действовал под кодовым названием «Трицикл» в Лиссабоне, чтобы проложить секретный путь отхода через нейтральную Португалию для югославов, поддерживающих союзников, но для него ситуация стала слишком горячей. Он прилетел в Лондон и взял на себя защиту своих начальников шпионской сети. Британцы нашли Попова в югославской миссии в Лондоне, откуда отправили его с миссией обратно в Лиссабон. Они также отправили 500 его пятифунтовых банкнот в Банк Англии для проверки, и им сразу же сказали, что 152 банкноты были фальшивыми и были немедленно испорчены. Кураторы Попова были сбиты с толку его заявлением о том, что он получил их в банке в Лиссабоне. Они подозревали, что он выиграл фунты и доллары, играя в азартные игры в прибрежных казино Португалии, и получил их на бирже на черном рынке, и, как один из кураторов нацарапал под финансовым отчетом Tricycle: «Я не думаю, что стоит продолжать дальнейшее расследование платежей». ». В конце концов, шпионы тоже умеют манипулировать своими расходными счетами.
  Но как такие суммы попали в обращение? Входит Фридрих Пауль Швенд, человек с множеством псевдонимов и один из величайших доверенных лиц в истории. Швенд, или Швендт, или доктор Вендиг, или майор Кемп, или, в редких случаях, Фриц Клемп, обладали способностью международного финансиста случайно манипулировать миллионами, что он и делал перед Второй мировой войной. Он родился в 1906 году в деревне на окраине Шварцвальда в Швабии, жители которой говорят на плоском немецком диалекте и знают, как устроен мир. Среднего роста, блондин, стройный, крючконосый, Швенд лет тридцати пяти был сильно мотивирован приключениями и риском. В 1929 году, работая простым механиком на заправочной станции, он бросил вызов своей семье и женился на местной аристократке. Его невестой была баронесса фон Гемминген-Гуттенберг, племянница барона Константина фон Нейрата, консервативного политика, который занимал пост министра иностранных дел Веймарской республики и продолжал беспрепятственно оставаться на своем посту при Гитлере, чтобы помочь новому диктатору Германии выглядеть респектабельно.
  Новые связи Швенда привели его к богатству и позволили ему циркулировать на задворках знаменитостей. Согласно моде в его правой среде, он вступил в нацистскую партию в 1932 году. Он переехал в Лос-Анджелес, чтобы управлять личными финансами тети своей жены, одной из сестер Бунге, у которой было состояние на аргентинском зерне, которое со временем превратилось в международный агропромышленный конгломерат. Управление ее деньгами приносило ему 50 000 долларов в год, огромную сумму во время Великой депрессии. Там он также подружился с генеральным консулом Германии Георгом Гисслингом, который приглашал его на вечеринки с голливудскими звездами. В то же время Швенд также разослал нацистским лидерам меморандумы с нежелательными аргументами против линии партии на экономическую самодостаточность. Говорят, что Швенд ненадолго привлек внимание Геринга своими нонконформистскими взглядами, а также, несомненно, гестапо.
  Швенд недолгое время жил в Нью-Йорке (в комфортабельном, но нефешенебельном районе Квинс Вудсайда, где находилась небольшая немецкая колония). Попутно он также торговал оружием в Китае и на Балканах, а затем в 1938 году переехал в Италию, чтобы представлять интересы тети своей жены. Он заключил контракт на покупку риса, муки и промышленных материалов для немцев; по крайней мере половина его сделок проходила на черном рынке, где он мог увеличить свою прибыль, используя доллары Бунге. Швенд обосновался в своем поместье на живописном полуострове Истрия в Аббазии, адриатическом морском и горнолыжном курорте, ныне известном как Опатия и являющемся частью Хорватии. Тогда это была часть Италии, а гораздо раньше была Ривьерой Австро-Венгерской империи. Там этот любитель знатных женщин и породистых лошадей жил комфортной жизнью на вилле де Невозо, «пляже, идеальном для принятия солнечных ванн, а моя яхта стояла на якоре снаружи». К несчастью для него, война исчерпала поток долларов Бунге из Америки, и его титулованная жена развелась с ним. Вскоре он нашел другую, Хедду Нойхольд, дочь богатого австрийского инженера, к которой он присоединился в качестве партнера в различных предприятиях.
  Летом 1940 года, когда Гитлер завоевал Францию, Бенито Муссолини, фашистский диктатор Италии, присоединился к войне в надежде получить место за столом победителей. Вермахт занял позиции в Альпах, взирая на нового союзника Германии, вторгся в Грецию и, таким образом, поставил Югославию в клещи, используя своих итальянских союзников в качестве основной оккупационной силы. Хорватия стала оплотом кровожадных националистов-усташей, вступивших в союз с Гитлером. Сопротивление началось среди сербских партизан-монархистов, известных как четники (это слово происходит от борцов с турками-османами до тех пор, пока после Первой мировой войны не была создана независимая Югославия). Но вскоре нацисты переманили на свою сторону некоторых офицеров-четников, а их югославские крестьяне-призывники вообще возмущались присутствием там.
  Тем временем Швенд вел свою торговлю от имени Абвера в отделе, известном как Devisenüberwachtungstelle, что буквально означает «Управление по надзору за иностранной валютой». На этой работе он должен был выискивать твердую валюту из Хорватии и хранить ее в Швейцарии для покупки военной техники. Швенд действовал среди других стран через таможню, предположительно давая инспекторам процент за то, что они сдали его контрабандистам. Он выступал с таким рвением, что Зигфрид Каше, министр Германии в хорватской столице Загребе, горько пожаловался своему дипломатическому начальству в Берлине. Этот злоумышленник, ворчал Каше, набивал себе карманы. Каше сообщил, что Швенд «весьма убедительно» ссылался на высокие, но неустановленные связи в Риме, чтобы вмешаться в еврейский бизнес, и угрожал любому, кто встанет у него на пути, переводом на русский фронт. (Каждый из них, должно быть, признавал другого отвратительным произведением; после войны Каше был казнен за рвение в депортации хорватских евреев в газовые камеры.) Когда Абвер сообщил Министерству иностранных дел Германии, что Швенда уже назвали «ненадежным», Каше потребовал «энергичных мер», чтобы избавиться от него и не дать ему опорочить доброе имя Рейха.
  Затем Швенд отправился на поиски новых приключений вместе с австрийцем по имени Рудольф Блашке. Они вместе работали в Хорватии, а теперь придумали план, как обманом заставить британских агентов купить поддельные планы новой подводной лодки. Швенд утверждал, что, если бы его заговор увенчался успехом, британцы были бы обмануты и вынуждены отвлекать ресурсы на ненужную оборону. Гестапо, подозревая его в деловых и социальных контактах с врагом и не подозревая, что на этот раз он пытается обмануть британских агентов, весной 1942 года посадило его в австрийскую тюрьму. Швенда могли бы казнить, если бы не его старый товарищ. Вилли Грёбль, эсэсовец, отмывавший деньги в Италии, скупавший оружие. Гребле срочно нужны были таланты Швенда, чтобы помочь ему справиться с ожидаемым потоком фунтов Бернхарда. Швенд сказал, что никогда раньше не торговал подделками, но, тем не менее, он передал свою всегда взаимозаменяемую преданность разведывательному подразделению СС Вальтера Шелленберга. К осени, когда печатные машины Бернхарда Крюгера в Заксенхаузене начали работать, Швенд вернулся в Италию и занялся большим бизнесом.
  Настоящим начальником Швенда был преемник Рейнхарда Гейдриха, австрийский хулиган из СС по имени Эрнст Кальтенбруннер, устрашающего роста (6 футов 7 дюймов) и полной преданности Гиммлеру. У него были дуэльные шрамы, соответствующие лицу начальника РСХА, и вкус к бюрократическим войнам, которые он постоянно вел против своего шефа внешней разведки Шелленберга по поводу того, как потратить новые фунты Бернхарда, необходимые в тот момент для создания немецкой разведки. сеть в Италии. Гитлер запретил немецкому шпионажу действовать там, пока Муссолини был у власти, но теперь фашистский режим дрожал. Представленный Вильгельмом Хеттлем двум враждующим командирам, Швенд сразу же произвел на них впечатление человека, который, как и они сами, мог действовать в больших масштабах. «И все же его разговорный стиль не был блестящим; он, как казалось, намеренно использовал сухую манеру бизнесмена, который мыслил только цифрами, и не использовал никаких жестов», — вспоминал Хеттль, который вскоре должен был стать номинальным начальником Швенда, базировавшимся в Вене в качестве начальника разведки СС в Италии и Франции. Балканы.
  В конце ноября 1942 года человек, назвавший свой адрес Вадуц, Лихтенштейн — тогда это была столица анахроничного государства, известного своими делами столь же теневыми, как и его крутые альпийские долины, — без каких-либо происшествий разменял несколько фунтовых банкнот в Banque Fédérale в Женеве. Несколько дней спустя тот же человек попытался обменять 10 000 фунтов стерлингов на банкноты небольшого номинала в офисе American Express в Цюрихе. Это, естественно, привлекло внимание руководства, а вскоре и швейцарской полиции по борьбе с фальшивками, а также центрального банка Швейцарии. Записки были проверены и объявлены «искусной подделкой», по словам Сэма Вудса, американского дипломата, имеющего связи с разведкой и базировавшегося в консульстве в Цюрихе. Вашингтон был меньше заинтересован в фальшивых фунтах, чем в возможности фальшивых долларов, но Ассоциация швейцарских банкиров немедленно разослала всем своим членам циркуляр, предостерегая их проявлять «величайшую осторожность» при принятии английских пяти- и десятифунтовых банкнот. Образцы были отправлены в Банк Англии, который без каких-либо подробностей и объяснений подтвердил, что они являются подделками. Они выразили свою симпатию швейцарцам, но основная часть тиража находилась на континенте, а не в Англии — так зачем же помогать фальшивомонетчикам улучшать свою продукцию, раскрывая их ошибки? Довольно бесполезно то, что старая леди посоветовала Швейцарскому национальному банку протестировать бумагу в ультрафиолетовом свете и полагаться на «ощущение и текстуру бумаги».
  Подделки представляли собой скорее опасные подделки типа BB, и швейцарской полиции не потребовалось много времени, чтобы поймать человека из Вадуца. Им оказался Руди Блашке, который без угрызений совести перебирал Швенда. Но у них была готовая история: Бляшке сказал, что Швенд передал ему банкноты в Хорватии, где Швенд получил их от агента, который утверждал, что получил их от турка в Стамбуле, который, в свою очередь, сказал, что получил их от агента в Иране. , где — как каждый наверняка должен знать — британские и российские оккупационные армии распространяли фальшивые деньги. Швейцарцы, возможно, говоря языком дипломатии, сказали, что поверили ему. Но Вудс этого не сделал. Он телеграфировал в Госдепартамент, что Швенд и Блашке, вероятно, были немецкими агентами.
  Вудс был абсолютно прав. Фактически, Швенд мог бы быть образцом клише-агента прямо из шпионского романа, этого учтиво одетого человека за столом в задней части под медленно вращающимся потолочным вентилятором, с огромной пачкой банкнот в кармане и потоком денег. просители, одни чванливые, другие елейные, все стремились продать ему что-нибудь за наличные. Швенд, Руди Блашке и брат Руди Оскар продолжали таскать чемоданы, полные фальшивых фунтов, в венский офис СС, пересчитывать их, драить и хранить там до тех пор, пока они не понадобятся. Но нигде Швенд не чувствовал себя так комфортно, как на спорной территории, торгуя с конкурирующими военачальниками и пытаясь выйти победителем из любой сделки. Территория Истрии, его второй дом, была нейтральной зоной партизан, бандитов и безответственных итальянских оккупантов, которым не нравилась война Муссолини. Кальтенбруннер попросил Швенда купить как можно больше оружия для СС, которым всегда не хватало денег, и Швенд устремился вдоль Адриатического побережья в Хорватию, покупая оружие у югославских партизан. Разумеется, Швенд предпочитал фунты Бернхарда, и никто, казалось, не сомневался в их подлинности. Крестьяне-дезертиры быстро передавали их из рук в руки, главным образом в обмен на продовольствие.
  Когда летом и осенью 1943 года итальянская армия начала разрушаться на родной территории, Вермахт стал собирать там оружие. В Югославии Швенд покупал оружие у бегущих итальянских командиров. Партизаны-коммунисты начали кампанию массовых казней в Италии, сбрасывая тысячи тел в овраги вокруг Триеста. У югославских четников Швенд был заядлым покупателем пистолетов-пулеметов, сброшенных с воздуха британцами или доставленных на подводных лодках. Столь ценное штурмовое оружие быстро попало в руки коммандос СС.
  В разгар одной из таких операций Швенд и Вилли Грёбль попали в тыл нестабильных итальянских линий и попали в засаду, устроенную партизанами — коммунистами, как рассказывает Хеттль, добавляя сомнительную историю о предательстве и признании. Грёбл был немедленно убит; Швенду прострелили бедро, а пули задели его живот. Бросив свою машину, он попытался затащить тело Грёбля в виноградник, чтобы похоронить его, но, ослабев от потери крови, заполз в водопропускную трубу под дорогой и прятался там двадцать четыре часа, забросанный ливнем, но также и спасенный им. потому что дождь затер его следы. На следующий день он дотащился до ближайшей деревни и на повозке с волами был доставлен в больницу. Хеттль посмертно получил Железный крест первой степени для Грёбля, но награда Швенда была только второй степени, потому что он выжил.
  Такая приграничная деятельность только увеличила поток подделок, раздражающих и приводящих в замешательство Треднидл-стрит. В период с ноября 1942 года по июнь 1943 года через швейцарские банки, особенно через женевский Banque Fédérale и Credit Suisse в Цюрихе, прошло более 3000 фальшивых монет номиналом пять и десять фунтов. Швейцарские банкиры не могли себе представить операцию такого масштаба, как Бернхард, и полагали, что банкноты, вероятно, были взяты из запаса фальшивых денег, напечатанных для заброшенного нацистского вторжения в Британию. Другие сообщения о подделках распространились даже в Дании, и они существенно подорвали доверие к фунту, несмотря на рост благосостояния союзников. В первой половине 1943 года Красная Армия окружила и разгромила немцев под Сталинградом в решающей битве на Восточном фронте; британская 8-я армия уничтожала Африканский корпус; а вялая армия Италии была на грани капитуляции. Тем не менее, фунт, который в начале года можно было обменять на 14 швейцарских франков и который должен был поддерживаться военными успехами союзников, к июню 1943 года купил менее 10 франков и не показал никаких признаков укрепления на швейцарской иностранной валюте.
  Еще больше подделок было обнаружено в посольстве Чили в Лондоне через дипломатическую почту из Лиссабона и в консульстве Португалии в Ливерпуле. Это была родная территория, и Банк Англии в конце концов уступил, хотя и неохотно. Об этом написал швейцарец, рассказав подробнее о том, как проверить края декеля и водяной знак. В письме также указан точный вес бумаги десятифунтовой банкноты: квадратный метр настоящих купюр весил 45,8 грамма, а поддельная бумага была немного тяжелее - 54,1 грамма.
  Ничто из этого не принесло особой пользы банковскому кассиру, поэтому швейцарцы потребовали большего. 19 июля 1943 года главный кассир Пеппиатт написал в Цюрих, что служащие Банка Англии тщательно обдумали, стоит ли говорить больше, но «они считают, и я думаю, вы согласитесь, что было бы невозможно точно определить все технические характеристики ». И так далее, вплоть до знакомой уверенности, что ощущение бумаги и ее вид под кварцевой лампой будут красноречивым, хотя и «не безошибочным критерием».
  Но швейцарские банки продолжали страдать от фальшивых векселей, и они продолжали умолять Банк Англии. 8 ноября Пеппиатт написал Швейцарскому национальному банку извилистое письмо, туманно предупреждая их о необходимости проверить «чернуху чернил, размер точки [точки], толщину линии или кривой, а также различия во флуоресценции». » и, наконец, рассказал им о «определенных различиях как в «блоке суммы» в левом нижнем углу…, так и в угле, положении или направлении линии или кривой, а также в точке пересечения, скажем, линии или кривить в определенных частях формулировки». Эти особенности были переданы швейцарцам как государственная тайна — как будто фальшивомонетчики в Блоке 19 о них еще не знали.
  В 1944 году Швейцарский национальный банк направил личного эмиссара, некоего месье Готье, который пробыл в Лондоне два месяца и отказался уезжать, даже после того, как Пеппиат в беседе в банке 22 февраля «признал, что были конечно, какие-то секретные устройства, но… они ревностно охранялись нашими техническими специалистами». Непоколебимое отношение Пеппиатта было резюмировано его заместителем, Гербертом Асквитом, который присутствовал на встрече и написал ее краткое изложение. Но уже через неделю главной кассе пришлось пойти на попятную.
  В письме С.Б. Чемберлену, заместителю управляющего Банка, Асквит напомнил ему, что «мы приняли новогоднюю резолюцию, чтобы будущие ответы швейцарцам были… как можно более краткими и даже пытались свести их к формуле». Швейцарцам просто сообщат, были ли представленные ими банкноты настоящими или поддельными, и не более того. Затем он сообщил, что поступили новые подделки — тридцать восемь из них, если быть точным, упакованными в семистраничное письмо из Цюриха. Очевидно, оно выражало растущее недовольство упрямой Старушкой; она, должно быть, стоила швейцарцам больших денег, выплаченных Швенду, его агентам или его жертвам, когда британцы вернули подделки. Пеппиат поручил своему заместителю запросить у Чемберлена разрешение на «дальнейшую беседу с [Готье], если… появится что-нибудь, что можно было бы с пользой передать». Никаких записей о последующих встречах нет. Пеппиатт снова написал швейцарцам в апреле 1944 года, но больше ничего о секретной маркировке не сообщил. Швейцарцы явно не успокоились. Хотя публичного объявления не было, у них осталось около 1 миллиона банкнот Бернхарда. В ответ швейцарские банки вообще прекратили принимать британские фунты.
  Это не имело большого значения для отмывателей денег, которые к тому времени уже имели фальшивые фунты, циркулирующие по всему Средиземноморью, и заказывали еще больше подделок из Берлина. Международная комиссия уголовной полиции, находившаяся под руководством нацистов, также помогала отвлекать внимание, регулярно распространяя объявления с изображением различных образцов фальшивых фунтов, за исключением их собственных заметок Бернхарда, о которых никогда не упоминалось. Самую высокую личную цену заплатили фальшивомонетчики в Блоке 19, которые теперь ежемесячно выпускают более полумиллиона банкнот. За их круглосуточной сменой следили с фанатизмом, отличным от случайного садизма прежних дней, и даже малейшие нарушения дисциплины, такие как шепот с сокамерником на работе, наказывались изнурительными физическими упражнениями. Наконец-то нацистам пришло время воспользоваться своим преимуществом.
  
  Глава 9
  ЛУЧШЕ , ЧЕМ УОЛЛ СТРИТ​
  К концу октября 1943 года Фридриху Швенду было поручено распространять заметки Бернхарда, что он мог делать почти так же быстро, как люди Крюгера могли их печатать. Всякий раз, когда Швенду требовалось больше, он отправлял в Берлин кабель для Stahl (стали), который позже менялся на Schrott (металлолом). Если он запросил 1 килограмм стали или лома, это означало 1000 фунтов стерлингов; а 1000 килограммов равнялись 1 000 000 фунтов стерлингов - максимально разрешенному для каждой партии груза. Какая бы сумма ни была отправлена Швенду, она была списана с его счета за вычетом комиссии, хотя бухгалтерия в действительности была условной, поскольку его счет велся в фунтах Бернхарда, а не в реальных деньгах. Номинальный долг Швенда затем был уменьшен, поскольку он доставил золото, алмазы, драгоценности, сырье, продукты питания, оружие и многие другие предметы, настолько разрозненные, насколько они были полезны для военных усилий Рейха. Распределительная сеть носила собственное кодовое название «Актион I».
  Валовая комиссия Швенда составляла одну треть номинальной стоимости всех банкнот, конвертированных его сетью. Взамен он согласился покрыть все убытки от конфискованных банкнот или кражи, совершенной его собственными агентами. Их комиссия составляла 25 процентов. В результате у Швенда осталось 8 1/3 процента от общей суммы, что кажется не так уж и много, но ни один андеррайтер с Уолл-стрит никогда не добивался большего. Переложив риски на своих агентов, он смог получать стабильный поток комиссионных для себя. Это, конечно, было совершенно отдельно от золота и драгоценных камней, которые он мог украсть для себя, или денег, которые он мог получить благодаря умелой практике, либо в арбитраже с иностранной валютой, либо просто в завышении цен на товары, отправленные в Германию, для зачисления на его счет.
  Прикрытие, скрывавшее происхождение денег от собственных агентов Швенда, а также от их жертв, было простым: фунты были похищены из хранилищ оккупированных стран или захвачены у британских войск. Эта удобная фикция сработала, потому что реальные масштабы и характер операции находились за пределами воображения. Записи администрации СС показали, что Берлин отправил Швенду не менее 6 миллионов фунтов Бернхарда, или около 24 миллионов долларов. Это была огромная сумма в то время, когда Швенду можно было купить даже жилой монастырь всего за 1 миллион лир, или 2000 фунтов стерлингов, используя его влияние как агента оккупационной власти. Частным лицам пришлось хуже. Чтобы сохранить свою добычу, Швенд захватил замок одиннадцатого века недалеко от Мерано, Италия, у его владельцев, которые так и не получили ни пфеннига . Это был замок Лаберс, расположенный ниже перевала Бреннер и прямо через Альпы от Австрии, в дружественном немецкоязычном Тироле, который лишь номинально был итальянским.
  Сеть Швенда по отмыванию денег, насчитывающая около пятидесяти агентов и субагентов, действовала в основном в районах, исходящих от Триеста, когда-то средиземноморского перевалочного пункта ныне несуществующей Австро-Венгерской империи. Их деятельность нерешительно распространялась в сторону Нидерландов и в великий немецкий порт Гамбург, хотя Швенд старался избегать центра Германии, чтобы Рейхсбанк не застрял с фальшивыми фунтами (хотя и это иногда случалось). Ему было присвоено звание майора коммандос знаменитых танковых частей Вермахта, хотя он носил гражданскую одежду. Швенд также взял псевдоним своего предшественника, доктора Фрица Вендига, офицера СС, который только что был убит.
  Швенд разместил пять своих основных агентов в Швейцарии, Италии, Бельгии, Голландии и Югославии. По крайней мере двое из наиболее известных отмывателей денег были евреями. Вильгельм Хеттль позже хвастался, что вербовка «зависела не столько от происхождения, сколько от компетентности», но гораздо позже признал то, что было очевидно: Швенд предпочитал евреев в качестве подставных лиц, потому что их с меньшей вероятностью можно было заподозрить в качестве нацистских агентов и, следовательно, они более успешно распространяли ложную информацию. фунтов стерлингов.
  Одним из еврейских агентов был Георг Шпитц, выросший в Соединенных Штатах, а затем вернувшийся в свою родную Вену, где он торговал коврами и предметами декоративного искусства в качестве прикрытия для мошенничества. Его довоенной специальностью была передача фальшивых дорожных чеков American Express, за что в возрасте двадцати девяти лет его посадили в тюрьму. Другим был Яаков Леви, успешный ювелир и эксперт по искусству в довоенном Бреслау, а затем в Берлине. Вынужденный бежать вместе с женой и пасынком, он сначала приземлился в Швейцарии, но был изгнан из страны как подозреваемый немецкий агент. Он появился в Будапеште с голландским паспортом в 1940 году, выдавая себя за представителя Международного Красного Креста под именем Яака ван Хартена. Как он получил паспорт, он так и не рассказал, но, скорее всего, подкупил какого-то чиновника.
  Ван Хартен и его семья провели четыре года, живя в высоком стиле на фешенебельном Пештском берегу Дуная и развлекая представителей венгерской элиты в большой квартире, украшенной прекрасными картинами, некоторые из которых, возможно, были украдены у евреев при принудительной продаже или в обмен на Красный Крест. бумаги. Его обеды поддерживали стандарты чрезвычайно богатой кухни Будапешта на протяжении всей войны. Когда евреи приходили обедать, его жена Виола, работавшая скульптором в Берлине, всегда напоминала им, что она родственница семьи Шокен, издателей, которые были украшением немецкой веймарской культуры. Бизнесом Ван Хартена был «Трансконтинент Импорт Экспорт», расположенный в роскошном офисе на лучшей улице Будапешта. Он утверждал, что компания занималась лекарствами, смолами и растительными маслами, и, возможно, так оно и было. Но он, конечно, распространял фальшивые фунты Швенда, в которых не было недостатка на черном рынке Будапешта.
  После того, как немцы свергли своих несговорчивых венгерских марионеток в 1944 году и 19 марта оккупировали Венгрию, Ван Хартен процветал еще больше как финансист и оценщик произведений искусства у оберштурмбаннфюрера Курта Бехера. Сын бизнесмена блестяще проявил себя как кавалерист, Бехер руководил комиссией, которая закупала оружие и лошадей для собственных вооруженных формирований СС, Ваффен-СС. При этом он подружился с богатыми венгерскими еврейскими бизнесменами и, между прочим, обеспечил прикрытие Ван Хартену, который теперь называл себя бароном и даже был вызван для подтверждения подлинности картины Франса Хальса, предназначавшейся Гиммлеру.
  Для процветающей еврейской общины Венгрии этот последний год войны стал историческим моментом предательства, побега и откровенно грязных дел. Они были избавлены от гнева Гитлера до краха венгерского фашистского режима; после этого прибыл Адольф Эйхман, чтобы завершить убийственное задание, которое венгры (как и соседние болгары) отказались выполнять. Рудольфу Кастнеру, главе еврейской общины, было разрешено выкупить тысячу евреев и отправить их в Швейцарию в пломбированном поезде, что стало актом смелого героизма или высокопоставленного фаворитизма, в зависимости от того, кто был среди спасенных или оставленных позади. Эйхман также пытался договориться об обмене тысячи грузовиков на жизни евреев. Эта сделка провалилась и могла быть поддержана, а могла и не быть поддержана Еврейским агентством, полуофициальной организацией палестинских евреев. Бехер предлагал евреев, обещая больше позже, в обмен на деньги, но особенно на показания, которые помогут оправдать его после войны. Все эти и многие подобные события, подробности которых навсегда останутся спорными, и по сей день возбуждают гневные страсти.
  Ван Хартен занимался остальными, и некоторые позже считали его героем. Но его сделки вызвали неожиданные утечки в каналах отмывания денег Швенда. В конце 1944 года, увидев почерк на стене так же ясно, как и Бехер, ван Хартен связался с Перецем Ревесом, молодым лидером еврейского подполья. Он признался, что он еврей, и предложил свою помощь. Ревес отвел ван Хартена в приют, в котором содержались двести детей и их матерей, и ван Хартен организовал для них припасы. При следующей встрече Ван Хартен предложил деньги в британских фунтах. На тот момент взнос стоил около 50 000 долларов, но здесь была одна загвоздка. Ревесу пришлось подписать заявление при двух свидетелях, в котором он обещал, что Еврейское агентство возместит расходы Ван Хартену после войны. Поскольку у лидера подполья было мало надежд на то, чтобы вырваться из сети гестапо, он без колебаний подписал контракт.
  Затем еврейское подполье передало фунты Бехеру в качестве денег на защиту еврейского гетто в Будапеште. Лишь позже они узнали, что выплата Бехера была фальшивой, и эта ирония очень забавляла их в темные времена. Последний раз Ревес видел Ван Хартена в декабре 1944 года, когда он бежал из Будапешта на день раньше русских. Один из чемоданов Ван Хартена упал и раскрылся, когда его загружали в его огромную машину. Из него высыпалось большое количество драгоценностей и британских фунтов, которые быстро собрали, и машина умчалась к замку Швенда в Мерано.
  Георг Шпитц, другой еврейский агент Швенда, впервые связался с СС, пытаясь выкупить себе выход из Германии, утверждая, что он лишь наполовину еврей. В конечном итоге это привело его к Швенду, который помог ему получить чистый паспорт (без отметки J , обозначающий Джуда ), чтобы он мог совершить полдюжины поездок в Бельгию и Голландию. Иногда его сопровождали приятели Швенда и, по крайней мере, один раз Швенд и его жена в поездке в Амстердам. По собственным словам Шпитца, он потратил 600 000 рейхсмарок на иностранную валюту, золото, драгоценности, ковры и картины. Это составит примерно 30 000 фунтов Бернхарда по номинальному обменному курсу военного времени. Он поставил под сомнение подлинность только семи фунтовых банкнот, но эсэсовцы осмотрели их под кварцевой лампой и признали подлинными. Хотя позже Шпиц утверждал, что на него оказывал давление Швенд, он был чрезвычайно трудолюбив для человека, предположительно действовавшего под принуждением.
  Шпитц работал через Алоиса Мидля, немецкого бизнесмена, долгое время проживавшего в Голландии, который был известен такими схемами, как попытки поставлять древесину в Германию, предлагая скупку побережья Лабрадора в Канаде. После немецкого блицкрига 1940 года Мидль проложил себе путь к контролю над амстердамским банком Buitenlandsche Bank и бизнесом Жака Гудстиккера, самого яркого довоенного торговца произведениями искусства в Амстердаме. Гаудстиккер устраивал вечеринки в своем загородном замке и считал одним из своих клиентов американского издателя-миллионера Уильяма Рэндольфа Херста. Будучи евреем, Гоудстиккер бежал в Англию, но во время отключения электроэнергии на корабле упал в открытый люк и погиб. Взяв на себя управление арт-дилерством, Мидль стал доверенным лицом Геринга и агентом по закупкам в массовом грабеже нацистами голландских мастеров и жанристов, которые на протяжении трех столетий украшали стены процветающих голландских купцов. Из-за валютного контроля Рейхсбанка это огромное собрание произведений искусства было вне досягаемости нацистов до 1940 года. Теперь они печатали переоцененные оккупационные флорины и скупали тысячи картин по бросовым ценам у завоеванных и обедневших голландцев. Поскольку экономика Рейха была изолирована от мира, изобразительное искусство имело почти такую же международную ценность, хотя и не столь транспортабельное, как золото, что отчасти объясняет маниакальные сделки жадного Геринга с искусством.
  К тому времени, когда Шпитц прибыл на место происшествия, большая часть лучших произведений искусства уже исчезла, но он использовал фальшивые банкноты Швенда, чтобы покупать менее качественные произведения, которые, тем не менее, имели свое применение. Продолжающийся спрос нацистов привлек к себе искусно подделанных голландских мастеров, наиболее известным из которых стал неудавшийся голландский художник по имени Ханс ван Меегерен, чьи подделки Вермеера были раскуплены ничего не подозревающей нацистской иерархией. Одна из них, написанная в его мастерской и состаренная, как и другие, у кухонной печи, — « Христос с женщиной, взятой в прелюбодеянии». Мидль предложил его Герингу в сентябре 1943 года с сомнительным происхождением и по высокой цене. Геринг пошел на сделку и в конце концов заставил Мидля принять в обмен 150 второсортных картин. Записей осталось немного, если таковые имеются, но вполне вероятно, что отходы Геринга были частью некоторых сделок Шпитца, связанных с фунтами Бернхарда. В конце концов Мидл сбежал в Испанию со своей женой-еврейкой и сохранил значительную часть своих доходов. Ван Меегерен был разоблачен после войны, но ему удалось избежать года тюремного заключения (так и не отсидевшегося из-за болезни) и широкого международного признания за то, что он уязвил нацистских грабителей.
  Тяжело скрытый туманом войны и, следовательно, действующий в своей собственной стихии международной финансовой анархии, Фридрих Швенд преуспел в доверительной игре авторитетного масштаба, пропустив больше фальшивых денег, чем кто-либо в истории. В его основной зоне действий, Югославии и северной Италии, правительство и, по сути, весь общественный порядок рухнули. В 1943 и 1944 годах партизаны воевали с немецкими оккупационными войсками и друг с другом. Те, кто принял фальшивые фунты Швенда, отчаянно хотели получить валюту того, что все больше походило на победившую сторону. Они не могли просто пойти в местный банк, предполагая, что банк вообще работает, и спросить, настоящая ли пятифунтовая купюра, которую они сунули под решетку кассирской клетки. На территории Германии их могли расстрелять просто за хранение векселей, а тех, кто добрался до нейтральной Турции или Швейцарии, банки иногда ошибались.
  Таким образом, банкноты разошлись по Южной Европе в обмен на дефицитные продукты питания и потребительские товары. Фунтам отдавалось предпочтение перед рейхсмарками, хотя на самом деле они ничего не стоили. В Италии, когда в конце лета 1943 года к власти пришел военный герой размером с пинту маршал Пьетро Бадольо и заключил мир с вторгшимися войсками союзников, была выпущена новая валюта по цене 400 лир за фунт. Это вдвое превышало курс лиры, выпущенной нацистским марионеточным государством на севере. Валюта Бадольо была переправлена контрабандой на оккупированную территорию, после чего Швенд скупил поддерживаемую союзниками лиру с юга тюками фальшивых фунтовых банкнот. Затем он обменял его на ценности на севере. Там голодающие итальянцы рассчитывали цены в более дорогих лирах, которые Швенд, конечно, получил за половину цены на юге. (Если это кажется сложным, представьте, насколько непрозрачным это было для итальянцев, которые оказались не на той стороне сделки, а также подумайте, как легко Швенду было их обмануть.) По словам Швенда, товары, которые Швенд подметал, даже включали в себя. Вильгельм Хеттль, гниющая португальская яхта, предлагающая удобный нейтральный флаг для ведения бизнеса. Швенд действовал быстрее и с большим эффектом, чем даже легендарный шеф американской разведки Уильям Дж. Донован, который уже предложил Рузвельту, чтобы УСС напечатало миллионы лир и сбросило их с воздуха на Италию, сопровождаясь пропагандой, громко предупреждавшей, что деньги Муссолини бесполезный по сравнению с ним. (Все мастера шпионажа время от времени выдвигают дикие идеи, иначе они были бы недостойны своей должности, но эта идея буквально так и не сдвинулась с мертвой точки.)
  Поддельные фунты также были спрятаны их ничего не подозревающими новыми владельцами в чуланах, пещерах и замках. Помимо хранилищ в замке Лаберс, который стоял в начале красивой долины садов и виноградников, спускающейся к его базе в городе Мерано, Швенд содержал склады для хранения оружия, одежды, продуктов питания и других стратегических товаров, которые не были немедленно поставлены на вооружение. для использования силами СС. Другие поставки, особенно современное оружие, достались нацистским коммандос, в том числе Отто Скорцени, любимцу Гитлера за его смелые подвиги. Швенд подсчитал, что 30 процентов оружия, с которым он имел дело, было английского, американского и российского производства. Он даже сам организовал поставки, хвастаясь после войны в письме восточногерманскому писателю Юлиусу Мадеру, что собрал три или четыре поезда по десять-двенадцать товарных вагонов, а «большая часть оружия поступила из отступающей итальянской Седьмой дивизии». Армия». Но если не считать взяток, которые, вероятно, давались итальянским командирам, то, сколько Швенд на самом деле заплатил за эти обломки войны, утеряно для истории. Лишенные лидера итальянские войска часто позволяли себя разоружить, и итальянские генералы передавали свою технику новым и гораздо более жестоким оккупантам.
  В своем письме Швенд далее описал свою деятельность:
  [В Триесте] у меня был хороший тайник с оружием и товарами, даже железнодорожные перевозки. Кроме того, у меня было еще восемь грузовиков. Солдаты из России, Востока, Польши и Румынии могли использовать их по мере необходимости. Мои грузовики могли менять номера по своему желанию. Солдаты служили в штатском. Униформу носили очень редко.
  Организация стала намного больше в Мерано, где у меня было три больших помещения недалеко от города, кажется, недалеко от ипподрома. Здесь мы собираем и отправляем поезд каждые четырнадцать дней. Более скромные успехи мы имели во Франции, Голландии (с помощью Мидля и Шпитца) и Дании. Вы уже знаете, как нам удалось вытащить оттуда счета: перевозить скаковых лошадей и урны для овса с секретными отсеками... Нам удалось добыть все, что было в дефиците во время войны... от американских джипов до бутылок с йодом. Мои люди не работали [вместе] в цепях. Так что никто не смог накричать на другого.
  Элементы организации Швенда сделали бы честь сегодняшним транснациональным корпорациям, не говоря уже о его собственной идентичности: итальянские паспорта на имя Вендига и других; Испанские, португальские, египетские и несколько южноамериканских паспортов. Все его документы были подлинными и получены за счет взяток, вероятно, фальшивыми фунтами. У него также был партизанский пропуск, и Хеттль выразил сожаление, что эта «уникальная коллекция» документов была позже уничтожена. Управленческий состав и старшие агенты Швенда также были необычно разнообразны для нацистского агентства. Среди его ближайших соратников были Рудольф Бляшке, его первый партнер, который часто напивался до ступора, продолжавшегося несколько дней, и младший брат Руди Оскар. Георг Гисслинг, бывший генеральный консул в Лос-Анджелесе, был главным советником Швенда, особенно по вопросам искусства. (Гисслинг был доставлен обратно в Берлин в ходе обмена дипломатами, но нацисты заподозрили его в симпатиях к союзникам, после чего Швенд перевел его на свою службу в Италию.) Практически никому не доверяя, он отправил брата своей жены, доктора Ганса Нойхольд, отвечающий за книги группы. Другим авантюристом был Луис (или Алоис) Главан, по словам Швенда, человек «с сильным характером, решительный, хитрый и торговец по профессии». Имея неопределенную национальность, но славянского происхождения, Главан владел кораблями и перевозил товары из одной страны в другую, приобретая таким образом обычные предметы, такие как ткань, униформа и оружие для СС, и продавая их с высокой прибылью в местах, где они были больше всего нужны.
  Два корабля, находившиеся на службе у Швенда, — « Генуя» и « Триест» — курсировали по Средиземному морю, а фунтовые банкноты были спрятаны внутри двигателей в облицованных асбестом отсеках. Реджинальду Окленду, специалисту по пропагандистским листовкам, служившему в британской армии в Тунисе, в Бизерте предложили пачку пятифунтовых банкнот в обмен на одну пачку сигарет. Инстинктивно поняв, что в такой неровной торговле что-то не так, он отказался. Когда Окленд позже узнал о заметках Бернхарда, он был раздражен тем, что отказался от этих ценных предметов коллекционирования. Он также понял, что хитрые торговцы тунисского базара, должно быть, очень быстро сообразили, как отличить поддельный фунт от настоящего. Он так и не разгадал их тайну.
  Самая тщательно организованная сеть, казалось, существовала в самой Германии, под прикрытием местных компаний, но она также вела меньше всего бизнеса, потому что ее члены боялись немецкой полиции. Некоторых арестовали, и Швенд не смог помочь им выбраться из тюрьмы. Время от времени ничего не подозревающие бизнесмены были вынуждены иметь дело с фунтами Бернхарда. Некоторым удалось освободиться; другие этого не сделали. Джонни Джебсену, датскому двойному агенту, работавшему на британцев в Лиссабоне под кодовым именем Артист, в 1943 году его контакты из СС попросили его обменять доллары на фунты, которые, как утверждается, были похищены из банковских хранилищ в оккупированном Париже. Сначала он проглотил эту историю и познакомил СС с греком, который жил торговлей иностранной валютой на европейских черных рынках. Греческий торговец деньгами обменял некоторые деньги в Швейцарии без происшествий. И Джебсен, и греческий трейдер продолжали обменивать фунты (и получать комиссионные).
  Несколько месяцев спустя другой швейцарский банк обнаружил банкноты как фальшивые, и Джебсен и неизвестный грек прекратили с ними торговать; грек даже понес убытки на немногих оставшихся в его портфеле бумагах. Позже гестапо арестовало грека по обвинению в шпионаже, вероятно, сфабрикованному в отместку за его отказ продолжать торговать фальшивыми фунтами. Сам Джебсен находился под защитой своих высокопоставленных нацистских связей и сумел выйти из бизнеса. Он даже утверждал, что предупредил немецких дипломатов в Лиссабоне, чтобы они не трогали банкноты, прибывшие в конвертах Гиммлера из Германии. Однако в конце концов он поплатился жизнью за вызов гестапо. Судьба этих двоих показала, насколько ядовитой может быть любая ассоциация с записками Бернхарда, за исключением, конечно, тех, кто вернулся в Блок 19.
  
  Глава 10
  ЧТО НА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ КУПИЛИ ФУНТЫ​​​
  Что на самом деле покупала для немецкой военной машины продукция денежной фабрики Крюгера и сети по отмыванию денег Швенда? Нет сомнения, что она закупала сырье и золото, хотя никто не знает, сколько именно, в то время, когда Германия находилась в обороне. Законопроекты Бернхарда также сыграли важную роль в усилении войск СС на Балканском театре военных действий. Легко вооруженные полицейские батальоны, СС не пользовались доверием со стороны Вермахта, который отказывался выдавать тяжелое вооружение силам, лояльным только фюреру. Швенд предоставил тяжелое вооружение югославским партизанам, которые были солдатами мягкой лояльности или коммунистами, сильно измученными и часто испытывающими искушение отправиться домой.
  Фунты обычно не финансировали шпионов СС, когда они были отправлены из Германии параллельной шпионской службой Вальтера Шелленберга; Вместо этого банкноты использовались для расплаты с иностранными агентами нацистов, хотя и без особого эффекта. Британцы захватывали, казнили или выдавали каждого нацистского шпиона, высадившегося на их родных островах. Те, кому было позволено жить, сделали это при условии, что они скормят Берлину порцию заведомо вводящей в заблуждение информации, предоставленной комитетом из двадцати сотрудников британской контрразведки, чья операция была известна благодаря ее обозначению римскими цифрами как «Двойной крест». Причина, по которой Шелленберг почти никогда не позволял своим агентам носить с собой фальшивые деньги, заключалась в том, что фальшивые деньги, если их обнаружат, могли поставить под угрозу миссии, которые и без того были достаточно опасными. Фунты Бернхарда действительно послужили основой для некоторых из наиболее часто рассказываемых историй о войне, которые при ближайшем рассмотрении оказываются значительно менее эффективными, чем рекламируется. Мало кто был более волнующим, чем спасение Отто Скорцени Муссолини, которое произошло с помпой, организованной самим Гитлером. После того, как Бадольо сдался 8 сентября 1943 года, итальянский маршал на следующий день удрал из Рима и просто проигнорировал свое обещание о перемирии и выдачу Муссолини союзникам. Побеждённый и обессиленный, дуче был прикован к лыжной базе в Гран-Сассо, центре зимних видов спорта в горах всего в 75 милях от Рима. До него можно было добраться по дороге и подъемнику, находившемуся под полным контролем немецких войск. Спасти его было бы не сложнее, чем организовать вооруженную колонну горных войск, чтобы пройти через Абруцци и одолеть гвардию Муссолини, лояльность которой была сомнительной.
  Несомненно было то, что Муссолини не хотел, чтобы его спасали. Он уже пытался спасти свой режим, предприняв нелепую попытку заключить сепаратный мир с Советским Союзом, чтобы державы Оси могли сосредоточить свои силы на защите Италии. Страдая от язв и чувствуя себя преданным, Муссолини покончил с политикой. Но у Гитлера было и другое, символическое применение своей бывшей модели, впоследствии ставшей его приятелем, а вскоре ставшей его пленником. Фюрер приказал Скорцени, своему любимому коммандос, посадить планеры в горной местности с достаточным количеством людей, чтобы схватить Муссолини. Вместо того, чтобы платить партизанам фальшивые фунты, чтобы найти и помочь его похитить (как утверждал Хеттль), Скорцени делил фляжку вина с полковником, отвечающим за итальянскую гвардию, в то время как солдаты погрузили своего тучного пленника в легкий самолет. Скорцени присоединился к нему и пилоту, и все трое едва оторвались от земли во время того, что во всем мире рекламировалось как сенсационный побег.
  Приземлившись в Риме, Муссолини потребовал присоединиться к своей семье в сельской местности, но его увезли на север, в Вену, Мюнхен и, в конечном итоге, в «Волчье логово» Гитлера в Восточной Пруссии. Там ему было приказано стать номинальным лидером «Итальянской социальной республики», политического ложного фронта для немецкой военной оккупации северной половины итальянской территории. Генералы Вермахта возмутились этим маневром, поскольку он не стал объединяющим фактором для итальянских офицеров-роялистов. Само существование этого марионеточного правительства фактически способствовало обострению гражданской войны на севере Италии, хотя Гитлер получил то, что хотел: предлог прекратить поставки рурского угля побежденному союзнику и пленную рабочую силу, включающую сотни тысяч человек. итальянских солдат, которые теперь считались пленными и могли быть призваны на работу на Рейх. Что касается Муссолини, то его вынужденное возвращение в политику стоило ему жизни. В последние дни войны партизаны публично позорно повесили его тело за пятки на миланской площади Пьяццале Лорето, оставив его висеть обнаженным рядом со своей любовницей.
  Несколько сотен тысяч фунтов Бернхарда действительно сыграли свою роль в финансировании Цицерона, центральной фигуры лучшей шпионской истории войны. В середине 1943 года Элиеса Базна, турок-албанец, который некоторое время находился в тюрьме как несовершеннолетний правонарушитель, а затем работал водителем, служил камердинером британского посла в Анкаре. Даже будучи кавасом (слугой) такого выдающегося иностранца, Базна работала под общественным клеймом. Позже он признался, что его сильное разочарование в попытке выбраться из тупиковой ситуации в возрасте тридцати девяти лет разожгло «навязчивую жажду денег». Его работодатель, сэр Хью Нэтчбулл-Хьюгессен, занимал стратегическое положение в военной дипломатии. Было вполне естественно, что человек с таким нелепым именем был известен друзьям еще со школьных лет как «Стэтч». Посол Германии в Турции Франц фон Папен, умелый политик, который помог Гитлеру проложить путь к власти, был столь же невозмутим, как и его британский соперник, но лучше знаком со шпионажем, поскольку во время Первой мировой войны его выслали из Вашингтона в качестве военного атташе Германии.
  Инструкции Снэтча от Черчилля выполнить было невозможно: вовлечь непримиримо антироссийское и решительно нейтральное турецкое правительство в войну на стороне союзников. В противном случае он должен был отвлечь Турцию от ее традиционных немецких коммерческих партнеров или, по крайней мере, получить права на дозаправку на турецких авиабазах для истребителей сопровождения во время бомбардировок союзников гитлеровских балканских нефтяных месторождений. Задача фон Папена была проще: заблокировать англичан, как только он сможет.
  Базна, потенциальный шпион, на мгновение стащил ключи от сейфа и почтового ящика посла со своего прикроватного столика, пока сэр Хью принимал ванну, а затем быстро сделал восковые слепки, чтобы создать дубликат набора ключей. Он также раздобыл стержни, чтобы построить подставку для фотоаппарата и фотографического фонаря. Они были спрятаны в комнате его прислуги в качестве стержней для развешивания одежды и штор - приспособление, которое он усовершенствовал, работая на немецкого бизнесмена, ставшего дипломатом, который позже уволил его за шпионаж. Сэр Хью, дипломат старой закалки, конечно, никогда не удосужился поинтересоваться пестрым прошлым своего камердинера, который был ничем не примечателен, если не считать залысины и аккуратно подстриженных усов, по местной моде охватывающих всю ширину рта. Посол полагал, что этот человек, едва понимающий английский (их краткие, чисто утилитарные беседы велись на французском), лишь немногим менее важен и не более опасен, чем обои. У одного из сотрудников посольства были чуть более чувствительные личные антенны, но он, тем не менее, презирал Базну как «умного идиота, учтивого и всегда пытающегося кого-нибудь подставить».
  Заполнив три катушки пленки сфотографированными документами, пока посол находился вдали от своих личных покоев, Базна связался по телефону со своими немецкими связями 26 октября 1943 года. по телефону был то ли дурак, то ли подставной, отказался беспокоить местных агентов абвера. Это была первая удача будущего шпиона, поскольку абвер Вильгельма Канариса был практически уничтожен антинацистами, которые вскоре предали бы его. Следующим его счастливым прорывом стало решение фон Папена положить его на колени Людвигу Мойзишу, бывшему австрийскому журналисту, который был агентом Шелленберга в посольстве и единственным нацистом в Анкаре с практически неограниченными зарубежными фондами. Базна, который понятия не имел, как долго он будет иметь доступ к запертому сейфу посла, решил пойти ва-банк с первой попытки. Он потребовал 20 000 фунтов стерлингов за две катушки пленки.
  Копии секретных британских документов, украденные из сейфа спальни посла его камердинером, были настолько яркими, что фон Папен дал шпиону кодовое имя Цицерон в честь красноречивого римского оратора. * Он никогда не знал настоящего имени Базны. Сфотографированные документы были доставлены самолетом в Берлин, где вскоре разразилась извилистая бюрократическая борьба за их достоверность. Поразительный аргумент исходил от министра иностранных дел Иоахима фон Риббентропа, одного из величайших политических циников двадцатого века; Ему, как никому другому, было трудно поверить, что мотивы Цицерона были чисто финансовыми и совершенно лишенными идеологии. Со временем Мойзиш получил разрешение заплатить высокую цену, предложенную Базной. Первый платеж поступил в реальных фунтах, предоставленных министерством иностранных дел Германии, что позволило фон Папену остаться в бюрократической петле и сделать секретные документы доступными для него. Базна настаивала на небольших купюрах, а первоначальное вознаграждение было настолько громоздким, что его пришлось завернуть в пакет, обклеенный газетой. Следующий платеж фальшивыми деньгами был установлен в размере 15 000 фунтов стерлингов. После этого оплата была сокращена до 10 000 фунтов стерлингов за каждую поставку, вероятно, для того, чтобы ограничить обращение фунтов Бернхарда, чтобы избыток не раскрыл их тайну. Базна стала самой большой наградой Шелленберга в змеиной яме нацистского шпионажа. Однажды он попросил, чтобы ему заплатили турецкими лирами и бриллиантами, что Мойзиш устроил с некоторым трудом. У Базны не было причин подозревать, что его обычная компенсация могла быть фиктивной, поскольку никто из нацистов в Турции, за возможным исключением Мойзиша, не знал о немецкой операции по подделке денег.
  Цицерон продолжал показывать фильмы без перерыва почти три месяца, пока из совершенно неожиданного источника не прозвучал сигнал тревоги. У Аллена Даллеса, главного американского шпионажа в Европе во время войны, а затем и главы Центрального разведывательного управления, был источник в министерстве иностранных дел Германии по имени Фриц Кольбе, который был полной противоположностью Базны. Убежденный антинацист, Кольбе совершал курьерские рейсы из Берлина, доставляя секретные документы Даллесу на его базу в Швейцарии. В середине декабря 1943 года он предоставил неопровержимые доказательства в виде донесения Цицерону. Даллес быстро связался со своим британским коллегой и предупредил его о неустановленной утечке информации из британского посольства в Анкаре. (Британцы, как всегда самодовольные, дали отпор Кольбе задолго до того, как Даллес взял его на себя.)
  Из-за классической раздробленности разведывательных данных Кольбе не знал личности Цицерона; вероятно, только Мойзиш знал или, по крайней мере, имел хорошее представление о личности своего драгоценного источника. Даллес сообщил Рузвельту, что немцы проникли в недавнюю дискуссию президента с Черчиллем об использовании турецких аэродромов. Со своей стороны, Черчилль задавался вопросом, не допустил ли сэр Хью случайно какую-то утечку. В январе начальник службы безопасности британского министерства иностранных дел и детектив Скотланд-Ярда посетили посольство Анкары и допросили весь персонал. Безопасность была признана крайне недостаточной, но Базна вряд ли фигурировала в расследовании. Он казался слишком угодливым и неграмотным, чтобы попасть под подозрение приезжих вельмож, искавших профессионального шпиона. По их распоряжению сейф посла был оборудован сигнализацией. Базна быстро сообразила, как его отключить, выдернув предохранитель электропитания. Британская секретная служба подложила в сейф Снэтча фальшивый документ «Чувствующие мир из Болгарии» с поддельной подписью министра иностранных дел Энтони Идена, но Цицерон так и не клюнул на эту наживку, действуя более осторожно, когда возобновил свою тайную фотосъемку, и, наконец, выдал в марте 1944 года. Он пытался выжать из Мойзиша еще один платеж за детали новой системы сигнализации посольства, но продажа не удалась.
  За свою короткую, но впечатляющую карьеру Цицерона Элиеса Базна сделал негативы от 130 до 150 британских телеграмм, классифицированных как «Секретные» и «Само секретные», за которые ему заплатили около 300 000 фунтов стерлингов. Это было целое состояние в то время, когда семьянин из высшего среднего класса в Англии мог содержать комфортное заведение с прислугой при доходе в 1000 фунтов стерлингов в год. Базна довольно щедро тратил деньги на любовниц, но большую часть денег благоразумно хранил под ковром в своей комнате для прислуги, а затем переводил их в банковское хранилище. После приличного перерыва он уволился из посольства и исчез из поля зрения. Во время войны он ни разу не был идентифицирован как Цицерон.
  За свои деньги нацисты получили примерно то, за что заплатили фальшивой валютой, то есть не так много. Фон Папен мог использовать знания, почерпнутые из донесений Нэтчбулла-Хюгессена, для обоснования своей дипломатии с турками, но не слишком явно, чтобы не вызвать подозрений. Украденные депеши действительно дали уверенность в том, что Великобритания не добилась прогресса в убеждении Турции вступить в войну, и это могло бы иметь военную ценность, если бы их правильно использовали. Генерал Альфред Йодль, руководитель немецких военных операций, в начале 1944 года записал в своем дневнике, что «результаты Цицерона» убедили его, что его восточный средиземноморский фланг защищен от британского нападения. Таким образом, Германия могла перебросить дивизии с Балкан в Западную Европу против вторжения, которое, как все знали, скоро произойдет. (Кодовое название вторжения «Оверлорд» все же выскользнуло из одного депеши, но без существенного указания на то, где и когда оно будет запущено.) Гитлер не был так убежден, как Йодль, потому что сам диктатор сомневался в достоверности информации Цицерона. битвами за сферы влияния, бушующими среди его собственных спецслужб. К тому времени, когда Гитлер согласился с безопасностью переброски балканских дивизий на запад, было уже слишком поздно. Донесения Цицерона могли также предоставить немецким дешифровщикам кладезь криптоаналитических данных, но они оказались бесполезными, поскольку британцы использовали одноразовые блокноты для смены ключа при каждой передаче. Итак, как писал историк шпионажа Дэвид Кан, один из величайших шпионов в истории, «не смог — и не смог — фундаментально изменить ход событий».
  В то время как «Цицерон» был последним успехом операции «Бернхард», деятельность дистрибьюторской сети Фридриха Швенда становилась все более безумной. Один из братьев, занимавшихся отмыванием денег, закопал свой запас фальшивых банкнот в саду дома друга и 11 апреля 1945 года рванул в Прагу, покинув Братиславу на день раньше русских. Штаб-квартира СС в Мюнхене, которая была гораздо ближе к грязным сделкам, пришла к выводу, что люди Швенда крали большие суммы, чтобы выкапывать деньги и золото для себя. Вильгельм Хеттль регулярно приезжал в Швейцарию, и его коллеги говорили, что он хранил там деньги для своего начальника Эрнста Кальтенбруннера.
  Из-за необузданной жадности нацистов, наводнивших фальшивыми южную часть Центральной Европы и Балканы, фунты стали крайне подозрительной валютой. К 1944 году общий объем производства фальшивых банкнот Бернхарда составил 13 процентов от реальных банкнот стоимостью 1 миллиард фунтов стерлингов, находившихся тогда в обращении. Даже если бы только половина этих подделок действительно распространялась СС, по крайней мере один фунт из двадцати находящихся в обращении был бы фальшивым. Если бы они широко распространялись на Британских островах, такой высокой доли фейков наверняка было бы достаточно, чтобы перетереть, если не полностью лишить, финансовые механизмы британской экономики. (В те дни практически ни у одного рабочего не было текущего счета, и большинство магазинов торговали наличными; кредитные карты были неизвестны.) Но британская общественность была предупреждена своими газетами о крупномасштабной немецкой фальшивомонетчестве, и подделки наиболее широко распространялись на Континент находился в боевой готовности, особенно в Средиземноморском бассейне и в Венгрии, где доля фейков была намного выше, а фунт еще более подозрительным.
  В Будапеште, где венгры слушали передачи BBC, к поздней осени 1944 года пятидолларовую банкноту можно было обменять на пятифунтовую банкноту на черном рынке. Это означало, что фунт стерлингов упал примерно на 75 процентов по сравнению с официальным курсом. , что составляло около 4 долларов за фунт. Даже молодой будапештский трейдер, позже известный как Джордж Сорос, был предупрежден о поддельных фунтах стерлингов немецкого производства благодаря слухам, распространившимся по рынкам. Соросу, прославившемуся полвека спустя как «Человек, который разорил Банк Англии за торговлю против фунта стерлингов с прибылью почти в 1 миллиард долларов», было всего четырнадцать лет, когда отец использовал его в качестве бегуна в ту хаотичную последнюю осень войны. . Поскольку молодость Джорджа вряд ли вызывала подозрения, однажды его отправили с тяжелым золотым браслетом для обмена на комиссионные за наличные. Он принес браслет группе сбежавших французских военнопленных, действовавших в местном кафе. Они оставили молодого человека под залог в размере 5000 фунтов стерлингов, а сами отправились осматривать и, возможно, оградить браслет. Там он сидел, терзаемый страхом, что его обокрали фальшивыми банкнотами. Деньги оказались настоящими, или, по крайней мере, клиенты его отца приняли их за подлинные. Сорос никогда не забывал тот восторг, который вызвала эта сделка. Но кто-то где-то, скорее всего, получил пригоршню подделок и весьма грубое потрясение.
  К настоящему времени стало очевидно, что острый конец многомиллионного жала затупился из-за чрезмерного использования и чистой жадности, что стало отражением распада Рейха. Сам Гитлер, спрятавшийся на своем командном пункте в Восточной Пруссии, а затем в бункере в Берлине, рассчитывал на какой-то чудесный поворот судьбы, который разделит приближающиеся к нему армии. Его последним броском на поле боя стало наступление в Арденнах в декабре 1944 года, внезапный удар, известный нам как Арденнская битва, с целью отбить бельгийский порт Антверпен и перекрыть линии снабжения союзников. Отдельные флибустьеры, такие как Швенд, незаметно отделились от разрушающейся центральной воли Рейха и сосредоточились на выживании за счет своей добычи. Даже Гиммлер пытался заключить сепаратный мир с западными союзниками, используя Шелленберга в качестве посредника при безумном предложении жизней тысяч узников концлагерей ради спасения СС и собственной шкуры. Любой, кто мог бросить кости в последний раз, сделал это, и руководители операции «Бернхард» не были исключением.
  
  Глава 11
  ДОЛЛАРНЫЙ ОБМАН​​​​
  июня 1944 года. День «Д». Отрезанные от остального мира, заключенные блока 19 слушали новости по громкоговорителю в абсолютной и двойственной тишине. С характерным искажением тоталитарного режима Радио Берлина сообщило: «Союзники большевиков начали подлую атаку на Европу с Запада. Немецкие защитники с фанатичной решимостью и страстной преданностью отразят эту атаку». И так далее, сообщая о потерях противника на нормандском плацдарме, о провале наступления союзников восточнее Рима (фактически только что перешедшего к союзникам) и о разгроме «тито-бандитских армий» (начавшихся, наконец, скоординированные и беспощадные нападения на немецких оккупантов Югославии). Что означала высадка в Нормандии для этих более чем 120 заложников, работавших тогда в операции «Бернхард»? Будут ли их неумолимые хозяева удвоить свои усилия, чтобы максимизировать свою прибыль, или уничтожат доказательства гораздо раньше и отправят их в дымоход? Будет ли вторжение приближать дату их освобождения или дату их смерти? Не было никакой подсказки.
  В какой-то момент Берлин приказал остановить производство на два дня. Встревоженных людей быстро успокоил Крюгер, который появился и сказал им, что британцы заметили серийные номера на фальшивых фунтах (что действительно и было) и предупредили свои собственные банки (чего на самом деле они не сделали, по крайней мере, не очень подробно). ). Чтобы колеса в Блоке 19 продолжали вращаться, Крюгер придумал временные задания для фальшивомонетчиков. Они отделили листы нацистских пропагандистских марок, которые уже стали предметами коллекционирования в Швеции; крест на короне короля Англии был заменен еврейской звездой Давида. Они сортировали коробки с документами, конфискованными гестапо в оккупированных странах. Авраам Краковский наткнулся (и гордо спрятал в своей рубашке) письмо 1921 года от Владимира Жаботинского, основателя агрессивно-националистической группы сионистов. Феликс Трагхольц, которому было поручено сортировать официальные документы на предмет выявления подделок, потерял сознание, когда ему показали фотографии двух его братьев и сестры, поскольку он понял, что это означало, что они были депортированы из Вены и, скорее всего, мертвы. Ему было отказано в разрешении сохранить этот последний памятный подарок. И главный бухгалтер Оскар Штайн заметил один важный признак: после вторжения союзников Берлин начал заказывать банкноты, доставляемые миллионами, а не тысячами. Он записывал эти поставки в свой секретный журнал, но не знал, чистили ли СС склады Заксенхаузена перед ликвидацией операции или просто увеличивали поток подделок.
  Из-за жесткой раздробленности операции «Бернхард» имя Швенд ничего не значило ни Штейну, ни кому-либо из других заключенных. Однако они уже знали, что Крюгер хотел расширить свой фальшивый арсенал до долларов. Новая схема началась незаметно в мае 1944 года, когда часть общежития Блока 18 была освобождена для новой долларовой мастерской, но работа шла не очень хорошо. Это почти не обеспокоило Долларовую группу (как их быстро стали называть), которая знала, что задача, стоящая перед ними, сложна. Будет сделано много фальстартов, некоторые намеренно. Некоторые заключенные даже подозревали, что Крюгер был полностью осведомлен о предстоящих задержках. Чем дольше он сможет продолжать свою одноименную операцию, пока всех трудоспособных мужчин призывают защищать Рейх, тем дольше он сможет избежать службы на передовой. Один заключенный вспомнил, как слышал, как он беспокоился о том, что произойдет, если ему придется прекратить операцию «Бернхард»: «Мне придется отправиться на фронт, а тебя убьют».
  Стодолларовые банкноты США представляли собой гораздо более сложную задачу для фальшивомонетчиков, чем копирование пластин больших пятифунтовых банкнот, выполненных черным по белому, и последующая печать их на планшетном печатном станке. Лицо Бенджамина Франклина с высоким лбом и понимающей улыбкой бросает художнику гораздо больший вызов, чем «Кровавая Британия». Более того, на купюре выгравированы мельчайшие детали, которые чрезвычайно сложно скопировать. Тщательной проработки потребовалась не только черно-белая лицевая сторона, но и зеленая оборотная сторона, которая дала название американским банкнотам. Жесткая мятая бумага, используемая Бюро гравировки и печати в Вашингтоне, пронизана микроскопическими кусочками шелковой нити для придания прочности, в отличие от британских банкнот. Пожалуй, самым сложным из всех является то, что Бюро использует технику печати, известную как глубокая печать. В этом процессе большое давление выталкивает специальные чернила из крошечных, тщательно выгравированных на медных пластинах штрихов в саму бумагу, после чего густая жидкость фактически образует микроскопический барельеф с характерным блеском. Почти незаметные выступы купюры можно почувствовать, слегка проведя ногтем по ее поверхности или всматриваясь в нее под углом при ярком свете.
  Какими бы крошечными они ни были на самом деле, эти хребты казались огромными для долларовой группы Крюгера. Они пытались помешать им с помощью процесса, известного как фототипия или коллотипия, широко использовавшегося в то время в Европе и известного в Германии как Lichtdruck, «световая печать», которая особенно подходила для больших тиражей в тысячу и более отпечатков с одной пластины. Небольшая группа попыталась адаптировать методы фототипирования, которыми их руководитель Абрахам Якобсон овладел до войны, когда управлял собственной типографией в Голландии. Система похожа на литографию; оба работают по принципу, что масло и вода не смешиваются. Крюгер пригласил гражданского техника для десяти лекций и практических занятий по полдня. У него не было другого выбора. На гравировку металлической пластины для глубокой печати ушли месяцы, не говоря уже о времени, необходимом для изучения этой техники. Тогда этот процесс был единственно возможным кратчайшим путем.
  К несчастью для фальшивомонетчиков — или, возможно, к счастью, поскольку никто толком не знал, какова судьба их жизней, — Лихтдрук все еще не был достаточно проницательным, чтобы срезать углы быстро и достаточно точно. Сначала стеклянную пластинку покрывают желатином, пропитанным светочувствительным раствором бихромата калия и аммиака, затем сушат при температуре около 120 градусов. Под яркой лампой поверх высохшего желатина укладывают фотонегатив. Более темные области затвердевают, а остальные смягчаются в зависимости от силы света, проходящего через негатив. При нанесении глицерин впитывается в мягкие участки, предотвращая впитывание чернил. Чтобы отталкивать краску в этих более светлых и мягких областях, форма поглощает влагу из атмосферы в печатном цехе, поэтому в ней должна поддерживаться высокая влажность. В идеале пресс должен быть установлен в закрытом помещении, защищенном бетонными стенами, а не деревянными перекрытиями бараков — трудность, которая стала одним из многих оправданий, использованных Джейкобсоном, единственным, кто полностью понимал процесс.
  Джейкобсон, лысеющий и методичный голландец, исследовал множество вариантов в более чем двухстах пробных прессах. Он старался не раскрыть существенный недостаток схемы: микроскопические кристаллы химического вещества сами по себе размывали резко выгравированные линии, характерные для настоящей купюры. Будучи капитаном резервной армии, служившим в голландском подполье, Якобсон научился неуловимому терпению в течение нескольких лет, когда он перехитрил нацистов, прежде чем его схватили в 1943 году. Его опыт печати принес ему отсрочку от смертного приговора, и он был твердо намерен использовать это выжить до освобождения.
  Благодаря мастерству Джейкобсона эксперименты были незаметно саботированы из-за неправильно смешанного желатина и плохих фотографий. Еще один трюк, который он предпочитал, заключался в заказе ненужного оборудования, доставка которого, как он знал, могла занять недели. Однажды он заказал гигрометр, «и через некоторое время я получил их шесть». Его главным фотографом был бывший модный фотограф Норберт Леви, который, несмотря на свое имя, не был евреем. Высокий, светловолосый, голубоглазый, добродушный берлинец был приговорен к смертной казни как один из банды фальшивомонетчиков продовольственных талонов, затем получил отсрочку и отправлен в блок 19. Третьим важным членом Долларовой группы был Адольф Бургер, еврейский печатник. из Братиславы, который уже знал, что его жена была убита в Освенциме. Все понимали, что само их существование зависит от поставок следующего поколения подделок, а не от того, увеличатся ли их шансы на выживание в результате их производства раньше или позже.
  Крюгер сам нашел их спасителя. 25 августа 1944 года невысокий пятидесятисемилетний россиянин без гражданства с тяжелыми веками и ушами, похожими на клапаны конверта, был зарегистрирован в качестве заключенного в Заксенхаузене. Примерно через две недели карантина его скелетное тело стало таким же грязным, как и у любого другого новичка из многих менее привилегированных лагерей, но, тем не менее, он казался каким-то другим. Крюгер, вероятно, нашел его, прочесав досье Международной комиссии уголовной полиции по фальшивомонетчикам, которых Гейдрих отказался использовать для операции «Андреас», а затем как можно быстрее втянул русского в свою группу. Ведь для Смолянова день, даже час мог означать разницу между жизнью и истреблением.
  «Добрый день, тонсорные красавицы», — сказал новоприбывший с ухмылкой, намекая на контраст между подстриженными волосами фальсификаторов и собственной бритой головой. Его подвели к столу, сел на него, сбросил тюремные лохмотья, и его официально приветствовал Макс Бобер, бывший берлинский печатник, чья сердечность и быстрый язык позволили ему руководить лагерными развлечениями.
  «Добро пожаловать в наш клан, Товарисч », — сказал Бобер.
  «Я благодарен за великую и незаслуженную честь». Русский улыбнулся, обращаясь к своим новым товарищам на их лингва-франка, то есть на немецком языке. Затем импровизированный церемониймейстер объявил, что новый заключенный будет помазан, и принялся разрисовывать обнаженное, стоящее тело случайными рисунками типографскими чернилами, спрашивая вновь прибывшего, кто и что он такой.
  «Дорогие братья, я потрясен царским приемом, оказанным сегодня моей скромной особе. Я родом из знаменитого курорта Маутхаузен, вызванный специальным посыльным на работу сюда. Я понятия не имею, над чем вы здесь работаете, но у меня есть идея. По профессии я фальшивомонетчик, и даже мои враги признают меня мастером в этой области».
  Таким образом, в сентябре 1944 года Саломон Смолянов вошел в мир Блока 19 и был немедленно назначен в Долларовую группу Джейкобсона. Он был не последним из фальшивомонетчиков (последняя дюжина заключенных должна была прибыть в октябре), но он был, безусловно, самым интригующим. Смолянов, известный полиции по всей Европе под полдюжиной псевдонимов, был единственным профессиональным преступником, стоящим за проволочной сеткой, окружавшей этих респектабельных ремесленников и торговцев. При менее чрезвычайных обстоятельствах их бы также признали участниками величайшей операции по подделке денег в истории. Но, как все они знали, этот настоящий преступник, вероятно, был их последним шансом реализовать свое уникальное предприятие.
  Смолянов родился 26 марта 1887 года в Полтаве (ныне часть Украины). Его отец, Исаак, был еврейским ритуальным забойщиком. С ранних лет он проявил незаурядный художественный талант и в шестнадцать лет стал учеником Ивана Мясоедова, который пошел по художественным стопам своего отца. Молодой Мясоедов был удостоен Римской премии России, его работы выставлялись в Петербурге, он делал карьеру в Киеве и Одессе как педагог и художник мистической обнаженной натуры и мифических сцен в подражание античности. Когда его мир перевернула русская революция, Мясоедов бежал на запад и потерял все, в то время как его лучший ученик оставался на несколько лет в новом Советском Союзе, наконец сбежав в 1925 году через Стамбул в Берлин.
  В толерантной столице Веймарской республики тогда проживала процветающая колония, насчитывавшая около 50 000 склонных к спорам русских эмигрантов. Среди них были всемирно известный басист Федор Шаляпин и его менеджер Сол Юрок; начинающему писателю Владимиру Набокову, чей отец редактировал местную русскую газету; и новаторский художник-абстракционист Василий Кандинский.
  Один русский художник в Берлине отошел далеко от авангарда. Судья на суде по делу о подделках в 1924 году с любовью вспоминал Ивана Мясоедова много лет спустя как человека выдающегося, «подобного богу с высокого Олимпа, с естественно завитой коричневой бородой и красивыми глазами, высокого роста, мощного телосложения и с элегантностью великого сеньора». ». Обвиняемый заявил суду, что, потеряв 200 000 рублей большевикам в России, он чувствовал себя вполне вправе компенсировать это, производя собственные деньги — в данном случае пятифунтовые банкноты. Письма из Банка Англии свидетельствовали, что ни одна предыдущая подделка не была столь же совершенной, как его, после чего Мясоедов сказал с обезоруживающей улыбкой: «Ну, я всегда был перфекционистом». Его приговорили к трем годам, включая восемнадцать месяцев, уже отбытых в ожидании суда, что означало, что он был освобожден в марте 1925 года. Когда Смолянов через несколько месяцев прибыл в Берлин, а его наставник Мясоедов был освобожден из тюрьмы, карьера молодого художника как фальшивомонетчика изменилась. уже было сделано.
  Два года спустя, когда полиция уже была предупреждена о следе фальшивых пятидесятифунтовых банкнот, проходящих через Вену, Прагу, Дрезден, Франкфурт, Мюнхен и курортный курорт Баден-Баден, Смолянов появился в Амстердаме под именем Владимира Догранова. Полиция Стокгольма уже телеграфировала голландцам с просьбой разыскать некоего Вальтера Шмидта из Берлина, который передал своей хозяйке пачку пятидесятифунтовых подделок и уехал из города. На допросе под другим псевдонимом (на этот раз Карлом Майером) он назвал себя художником без гроша в кармане и без постоянного адреса. Смолянов добавил, что нашел банкноты пару лет назад, спрятанные в подкладке чемодана в доме Мясоедова, когда его старый профессор сидел в тюрьме за фальшивомонетничество. Чтобы оградить своего хозяина от все более скептически настроенных голландцев, Смолянов усилил свою все более нелепую историю. Теперь он утверждал, что, когда он обнаружил записи, они были напечатаны не полностью. Сам Смолянов добавил одну недостающую цифру и подпись главного кассира Банка Англии, завершив работу.
  Эта история оказалась слишком сложной для голландских властей. Следственный судья предложил заключенному Догранову-Смолянову-Майеру-Шмидту доказать, что он может завершить незавершенную пятидесятифунтовую купюру за решеткой. Заключенному дали материалы для рисования и инструменты для гравировки, и через некоторое время он вставил в него идеальное факсимиле недостающей цифры 5, к изумленному восхищению голландской команды по борьбе с подделками. А как насчет подписи главного кассира? Смолянов улыбнулся, вернулся в свою камеру, принес пару ботинок, извлек из углубления в каблуке под стелькой три крошечные цинковые пластинки: две с цифрой 5 и одну с подписью главного кассира.
  Смолянов был приговорен к двум с половиной годам лишения свободы. Мясоедов, пойманный в берлинском неводе, получил трехлетний срок, который спокойно провел, расписывая фрески на тюремной часовне. Оба оказались нераскаянными. В марте 1936 года Смолянов был снова арестован, на этот раз в Берлине, за передачу десятифунтовых купюр и приговорен к четырем годам заключения. Когда он отбыл срок, шла война, система концлагерей писала правила поведения немцев, и Смолянов был брошен в Маутхаузен как «неисправимый преступник». Эта смертельная ловушка — на тюремном жаргоне Мордхаузен, «дом смерти» — была задумана как исправительный лагерь для «антиобщественных элементов». Еврей, русский и преступник, Смолянов не нуждался в законе трех ударов, чтобы решить свою судьбу. Однако его спасла традиционная немецкая бюрократическая борьба за сферы влияния, которая препятствовала даже организации окончательного решения. Как только заключенный попадал в немецкую систему уголовных судов, судьи отказывались уступить какие-либо свои прерогативы выскочкам из гестапо. Да, Смолянов был заметной личностью, но его заклеймили как собственность судебной бюрократии, а не кровавого гестапо.
  Даже коменданту Маутхаузена пришлось подчиниться власти суда. Вместо того, чтобы отправить Смолянова на смертельные карьеры, которые наверняка расправились бы с ним, фальсификатор был назначен лагерным портретистом. И когда Крюгер наконец нашел человека, в котором он так нуждался, Смолянов пришел с рекомендацией коменданта Маутхаузена как прекрасный художник. Верный своей вине, Смолянов также никогда не порывал со своим наставником. В качестве домашнего адреса он указал резиденцию в Вадуце некой Мальвины Вернич, давней спутницы Мясоедова, которая вместе с ним пережила войну в Лихтенштейне.
  Так в блоке 19 появился человек с поистине очаровательной жизнью. Новые товарищи Смолянова и даже его главный тюремщик, должно быть, надеялись, что часть его удачи передастся им.
  Гауптшарфюрер Курт Вернер, упрямый начальник охраны СС, сменивший беспомощных Марока и Вебера, объяснил Смолянову, что было решено, что заключенные уже наработали достаточно фунтов. Теперь, сказал Вернер российскому пленнику, они будут производить доллары. Затем Смольянова представили Джейкобсону и Леви, которые признались, что процесс фототипирования не работает. Они провели новичка через тропическую жару комнат, где готовились желатиновые пластинки, — процесс, о котором он ничего не знал. «Мы должны работать лучше, потому что, если мы не добьемся успеха, нам всем конец, и мы будем убиты», — стонал Леви.
  На следующий день Смолянов был приглашен на радушный прием со стороны Крюгера. «Ну вот ты где», — сказал нацист. «Мы ждали вашего приезда из Маутхаузена. Я удивляюсь, что ты все еще жив после долгих лет, проведенных там». Крюгер вытащил из кармана стодолларовую купюру, настоящую, и подтвердил, что проект по подделке долларов терпит неудачу. По словам Крюгера, им нужна была ловкая и артистичная рука, чтобы ретушировать несовершенные негативы. — Думаешь, ты сможешь это сделать? Смолянов заверил Крюгера, что может, после чего Крюгер произнес беспрецедентный монолог для любого офицера СС, обладающего властью над жизнью и смертью своих пленников:
  «Я знаю, что вы все боитесь смерти, но если вы будете хорошо выполнять свою работу, я могу вам обещать, что с вами ничего не случится — пока я главный. Внутри этой колючей проволоки вы для меня больше не евреи. Вы мои коллеги в борьбе за новую Европу. Победа за нами. Теперь мы идем на работу. Сделайте все, чтобы я не упал носом перед Гиммлером. Ибо если ты меня разочаруешь или потерпишь неудачу, ты умрешь вместе со мной. Вся моя надежда основана на тебе».
  Когда Смолянова вернули в компанию Якобсона и Леви, они сошлись во мнении, что трудно точно определить, чего пытался добиться человек, которого они называли «начальником». Конечно, рассуждали они, он мог бы найти хороший набор инструментов для травления и пресс где-нибудь в Германии. И конечно, Смолянов был не единственным компетентным художником-гравером во всем Третьем рейхе. Как специалист по этому процессу, Джейкобсон заверил их, что как бы тщательно они ни работали, в результате получится размытая версия резких штрихов, характерных для американской валюты. Хотя Леви сомневался в этом больше, чем двое других, они начали подозревать, что Крюгер не так торопился, как они думали.
  И они были не единственными, кто так думал. Краковский внимательно наблюдал, как Крюгер вел Эрнста Кальтенбруннера во время молниеносной экскурсии по блоку 19, объявляя всех заключенных «лучшими экспертами в этой области», но беспрестанно болтая, чтобы помешать шефу СС их допросить, и особенно хвастаться огромной печатной машиной для печати серийных сериалов. цифры на каждой купюре. (Его с большим трудом привезли из Берлина и установили на тяжелую бетонную плиту, но никто так и не смог заставить его работать должным образом.) Что произвело на Кальтенбруннера безоговорочное впечатление, так это огромная стопка фунтовых банкнот, засунутая в лагерное хранилище. . "Невероятный!" заявил он. «Это, должно быть, больше банкнот, чем в Банке Англии». Чего они не смогли определить, сказал Краковски, так это того, «намеревался ли Крюгер спасти нас по доброте душевной или же он пытался спасти свою собственную шею».
  Когда погода стала холодной, союзники на западе подошли к Рейну, русские грабили и насиловали себе путь через Восточную Пруссию и достигли реки Одер, всего в 50 милях от лагеря, и почти каждую ночь сам Берлин превращался в руины Бомбардировщики союзников. Время от времени самолеты сбрасывали взрывоопасный груз рядом с лагерем, и после одного из налетов гас свет. Сидя в затемненной комнате для фототипирования, Смолянов, Якобсон и Леви согласились тянуть время, постоянно критикуя работу друг друга. На следующий день Леви увеличил фотографию долларовой купюры, а Смолянов ее отретушировал. Они оба были недовольны и сказали об этом. Они делали это снова и снова. Неделями они спорили о цветовом балансе, светотени, точности гравюры и многом другом. Каждый раз они возвращались к камере и к чертежной доске, «всегда фотографируя каждую мелочь и постоянно ссорясь из-за работы других», — сказал Смолянов. «Несколько раз эсэсовцам приходилось вмешиваться и разлучать нас, потому что мы сражались очень упорно, но они не могли нас пропустить, потому что вся работа зависела от того, что мы делали».
  Леви попробовал другие трюки. Однажды он заявил, что операция не могла бы продолжаться без «тяжелой воды» — весьма маловероятно, что он вообще знал о существовании такой вещи и ее использовании при изготовлении атомных бомб — отослав озадаченных эсэсовцев и выиграв больше времени. Трио не смогло вынести весь груз обмана, поэтому один из помощников ретушера, обычно беззаботный молодой художник по имени Питер Эдель, отвлек Крюгера в другое место. Потрясенный собственной смелостью, двадцатитрехлетний юноша рассказал Крюгеру, что для того, чтобы нарисовать очень тонкие линии, нужна кисть, сделанная из меха лесной куницы.
  «А что это могут быть за волшебные кисти? Где ты их возьмешь? — подозрительно спросил Крюгер.
  «Может быть, в Шпитте и Лойце на Виттенбергплац. Это художественный магазин, где я раньше…”
  "Привыкший!" - прервал он саркастически, отметив, что в Берлине было разбомблено гораздо больше красивых вещей, чем художественные магазины. «Как называется эта акварельная кисть?»
  — Их называют китайскими кистями, герр штурмбаннфюрер. Тонкие, с бамбуковыми ручками.
  "Ты, должно быть, шутишь. Откуда они должны приехать — из Пекина? Мне что, послать специального коммандос искать китайские кисти?» Пауза для размышлений. «Но если вам действительно нужны эти вещи, как вы говорите…» Затем он обратился к своим старшим сотрудникам и другому художнику-ретушеру, Лео Хаасу, антинацистскому карикатуристу из Праги, который провел период в Освенциме, создавая диаграммы для пресловутого доктора Йозеф Менгеле. — Это правда, Смолянов? Улучшит ли это ситуацию? Хаас, что ты думаешь? Ну что, Бургер? Якобсон, Вейль, Леонат? Он прав?»
  Все они кивнули утвердительно, удивленно, но, тем не менее, указывая на то, что кто-то должен попробовать в Берлине.
  «Так теперь ты мне скажи! Я должен знать, где должны быть маленькие кисточки? Эти оправдания только оттягивают дело. Почему ты не сказал мне в начале? И если я действительно тебе верю, где мне их взять, не украв?
  Эдель подумал, что они могут попробовать его дом. — Я имел в виду, в доме моей матери. Мое малярное оборудование должно быть там. Но я не уверен, там ли оно еще или моя мать…» Каждый заключенный задавался вопросом, сохранился ли его дом и семья, хотя бы на ниточке, как раньше. «Это была просто идея. Я думал, что не смогу спросить тебя.
  Затем Крюгер повел Эделя через двор и столкнулся с ним наедине.
  — Ты написал матери?
  "Да сэр!"
  — Вы получили ответ?
  "Нет, не сейчас."
  «О, вот и все. Вся эта чушь про кисть. Это был всего лишь предлог для… Вы точно понимаете, о чем я. Теперь больше никакой вранья».
  Поняв по вопросам Крюгера, что офицер понял, что происходит, Эдель позволил ему поразмыслить без комментариев. В конце концов он понял, что это глупая идея: зачем этому проницательному офицеру, руководя операцией стоимостью в миллионы, имея в своем распоряжении огромный арсенал припасов, зачем ему потворствовать глупой прихоти какого-то заключенного?
  Тем не менее Крюгер усадил Эделя за стол и пишущую машинку, снял крышку, вставил лист бумаги и приказал ему начать печатать.
  — Насчет кистей? – спросила Эдель.
  "Что еще?"
  Эдель никогда не предполагал, что его план зайдет так далеко, и нашел эту сцену совершенно нереальной. Он постучал по букве двумя пальцами. Крюгер оглянулся через плечо, когда молодой художник попросил все свои китайские кисти, особенно самую маленькую, размером от 1 до 0. Затем Эдель извлек письмо и начал писать личную записку своей матери. Там Крюгер подвел черту, настояв на своего рода полуофициальном запросе.
  «Как ты обычно к ней обращаешься? Мутти, Муттер, Мама, что ли? И как вы обычно передаете привет?
  Затем стало очевидно, что Крюгер внезапно осознал нечто убийственное: если бы Эдель холодно спросил только о кистях, подозрения его матери могли бы пробудиться до такой степени, что она задала бы неудобные вопросы. Зачем ее сыну в концлагере понадобились кисти? И вообще, что там происходило на самом деле? Затем Крюгер поручил Эделю попросить весь его набор для рисования. «Твоя мать наверняка будет рада узнать, что с тобой так хорошо обращаются».
  Эдель запнулась: «Масляная краска. Палитра. Мольберты. Циркули, горшки для смешивания, перья, краскопульты?
  «Краскопульты, это хорошо. Они нам понадобятся. Запишите все как следует, одно за другим».
  Он записал его, как было приказано, список, который его мать действительно получила и сохранила, необычный документ со своей жизнью и историей, пожелтевший с годами.
  «КЛ. Заксенхаузен. Дорогой Мутти, по указанию герра штурмбанфюрера СС Крюгера, — который в этот момент показал молодому человеку знак СС с двойной молнией на специальном ключе пишущей машинки и не выразил никаких возражений против упоминания его имени и звания, — я прошу вас дать подателю настоящего письма следующие материалы». После списка, в конце, он написал: «Большое спасибо за помощь. С наилучшими пожеланиями от вашего Питера».
  Когда Эдель удалил длинный список и сложил его, он адресовал письмо на оборотной стороне фрау Маргарете Эдель, что заставило Крюгера задаться вопросом, почему она не называла себя Сарой, как того требовали все еврейские женщины при нацистах. Он объяснил, что его мать не была еврейкой.
  «Арианец? Даже лучше. Я не знаю наизусть все эти генеалогические древа. Я всегда думал, что твой отец был арийцем, а она… Нет, для нас это не играет никакой роли!»
  Эдель прикусил язык. Его фамилия при рождении на самом деле была Хишве; он и его мать оба носили ее девичью фамилию, но он ничего не сказал. Весь мир перевернулся с ног на голову: такие молодые студенты-художники, как он, стали преступниками, а преступники стали неотъемлемой частью функционирования государства. Здесь один из личных чиновников Гиммлера играл для него почтальона, и не просто почтальона, а посланника жизни.
  Со временем чемоданы, полные материала, действительно прибыли, чтобы сыграть свою роль в подделках долларов, но не без очередного саркастического крюгеризма по поводу «волшебных китайских кистей». Тем временем фрау Маргарет Эдель была до смерти напугана, когда гестапо постучало в дверь Курфюрстенштрассе 50, Берлин W35. Они отругали ее за то, что она упомянула Освенцим в письме к нему, которое они перехватили, когда он еще находился в этом самом грозном из лагерей смерти. Но теперь она знала, что его перевели и, что самое приятное, ему удалось сбежать из газовой камеры.
  Когда необходимость производить больше фунтов ослабла, а опасения по поводу прогресса в создании приемлемых копий долларов ослабли, заключенные развлекались и даже высмеивали своих тюремщиков способом, который был уникальным во всей сети нацистских лагерей. С конца 1943 года газета «Манимеры» фон Заксенхаузен проводила музыкальные вечера. Их самой простой задачей было, конечно, распечатать программы с собственными именами. Но теперь субботние вечерние кабаре становились все более продуманными и целеустремленными. В конце Блока 19 упаковочные коробки от партий бумаги образовали сцену, а одеяла закрывали ее. В первом ряду сидел Крюгер и его подчиненные, жаждущие развлечений. Крюгер иногда приносил бочонок пива. Как конферансье Макс Бобер приветствовал свою аудиторию лестным и, по сути, совершенно точным описанием «выдающейся группы ценителей со всех концов Европы». Осмелюсь сказать, что немногие артисты когда-либо выступали перед более космополитичной публикой».
  Заключенные неловко заерзали на своих местах, опасаясь, что эсэсовцы обидятся. Бобер, не обращая внимания, источал казарменный сарказм, представляя Ганса Бласса, венского фабричного рабочего с аккордеоном, который получил опальный охранник Вебер — «по крайней мере, он так настаивал, в качестве подарка от одного из своих еврейских поклонников». Бласс исполнял им серенаду сентиментальными немецкими песнями и венским шмальцам, отвлекая внимание от двух чехов, Оскара Штейна и Альфреда Пика, которые пробирались к временно опустевшей гауптвахте. Шоу должно продолжаться, и действительно должно было продолжаться. «Три трубадура, Макс, Мориц и Гарри» — Гроен из Амстердама, Нахштерн из Осло и Столович из Брюсселя — были приглашены Бобером, чтобы исполнить любимую песню Мориса Шевалье в парижских кафе «Валентайн». Гроен, голландский оператор кинохроники, который до войны жил в Париже и был по преимуществу бульваром, считал эту песню своей счастливой песней и пел ее на рампе, приближаясь к отбору в Освенциме. Он фонетически научил этому Нахтштерна, поскольку норвежский анархист не знал ни слова по-французски.
  Внезапно они заметили, как один охранник шепчется с другим. Он поднялся и направился к караульному помещению, где Штейн и Пик, нагнувшись, пытались найти по радио длину волны Би-би-си. Бобер заметил охранника и был готов: по его сигналу Бласс переключил гармонию на пронзительную, диссонирующую ноту, как будто у него на аккордеоне застряла клавиша. Злоумышленникам удалось спрятаться в тени караульного помещения, и представление продолжилось. Когда охранник проскользнул обратно на свое место, занавески раздвинулись, обнажив долларовую купюру размером примерно три на шесть футов. Два крохотных окошка в здании распахнулись, и из них высунулись головы Леви и Гроена, напевая:
  Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei;
  В декабре мы встретимся в мае.
  Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei;
  Es kommt ja ein schöner Mai, und dann sind wir free.
  Все проходит, это пройдет;
  После декабря, мая посмотрим.
  Все проходит, это пройдет;
  В одно прекрасное майское время мы будем свободны.
  Это была популярная песня того времени, но последняя строчка представляла собой смелую адаптацию заключенными более мягкого оригинала:
  Und zwei die sich Lieben, die bleiben sich treu.
  И мы двое, любовники, всегда останемся верными.
  Даже Крюгер улыбнулся, и его главному специалисту по дисциплине Вернеру ничего не оставалось, как присоединиться к нему. То, что последовало дальше, было полной чушью. Заключенный с зонтиком Чемберлена признался, что развернул его, чтобы сбежать на самолете в прекрасный Берлин от ужаса разбомбленного Лондона, только для того, чтобы приземлиться в знаменитом блоке 19. «Банк Англии был всего лишь копилкой по сравнению с этим, - хвастался он под оглушительные аплодисменты, когда Пик и Штейн прокрались обратно. (Они ждали окончания шоу, чтобы распространить новость о безудержном отступлении нацистов раньше Красной Армии.) Насмешки на сцене продолжались: на дядюшку Сэма и его доллары, Джон Бык несет яйцо, а в одном из сценок, проходящих прямо над головами нацистов, Леви сидит за столом, полным фальшивых паспортов, и заявляет: «Мы делаем все для хасерима ». Это идишское слово, являющееся грубым расистским оскорблением, означает «свинья» — нечистая, отвратительная, запретная.
  Позже, при свете дня, заключенные поняли, что, возможно, они испытывают судьбу. Крюгер потерял хладнокровие, когда Джейкобсон заявил, что фальшивые доллары еще не готовы. "Еще нет!" Крюгер подражал своему гортанному немецкому языку с голландским акцентом: «Ну, а когда же, Черр Чакобсон?» Джейкобсон пожал плечами и повторил проблемы сочетания нежной зелени и сложного орнамента. Тем временем было слышно, как Смолянов хвастался, что работает над пятидесятидолларовой купюрой, «лучшей, чем подлинная… шедевром моей жизни». В другой раз, скатившись к тому, что сегодня можно было бы назвать стокгольмским синдромом, он сказал: «Приятно осознавать, что ты сделал что-то реальное, прежде чем все это превратится в дым».
  Наконец старшие заключенные привели отставших в чувство, предупредив, что их преднамеренные поиски идеальной фальшивой купюры ставят под угрозу жизни всех. «Оставьте работу с лупой и закончите ее», — заявил один из них. «Подготовьте поверхностный пример, если вы не можете сделать ничего лучше». Под таким давлением со стороны сверстников они больше не могли притворяться, что ссорятся. За два дня они напечатали, по мнению Смольянова, «довольно чистую копию оборотной стороны стодолларовой купюры».
  Вернер немедленно позвонил Крюгеру, который прибыл из Берлина через два часа. На столе Долларовая группа разложила пятнадцать настоящих долларов с примешанной к ним фальшивой демонстрационной банкнотой. Без увеличительного стекла даже самим фальшивомонетчикам было трудно отличить фальшивку. Крюгер стоял перед столом, изучая стопку купюр, боясь ошибиться, но, вероятно, думая, что так и сделает. Наконец он указал на одну купюру — настоящую. «Мы были в восторге, он был в восторге», — вспоминал Смолянов. Крюгер немедленно вернулся в Берлин и представил Гиммлеру недоделанную стодолларовую купюру как свидетельство большого прогресса своей команды. Той ночью в казармах услышали, что Гиммлер был доволен и приказал им продолжать работу.
  Уже на следующий день Долларовая группа обратилась к лицевой стороне счета. На этот раз они пропустили промежуточный этап увеличения негатива, чтобы Смолянов усовершенствовал копию выгравированного лица Франклина. Он работал непосредственно над негативом, который будет помещен прямо на пластину из желатинированного стекла. Поместив ее под яркий свет, он взял тонкую иглу и, наклонив голову, начал непрерывно чертить тонкие линии, дублируя оригинал столетней банкноты. Охранники каждый час проверяли, следит ли он за этим. Ему также пришлось делать крошечные отверстия, чтобы соответствовать сложной структуре бумаги. *
  Другие ведомства подготовили образцы писем, разработали серийные номера и скопировали официальные правительственные печати на лицевой стороне законопроекта. Каждый бросился спасать свои жизни, парадоксальным образом осознавая, что успех также может привести к их истреблению. После недели бессонницы Смолянов обнаружил, что его глаза покраснели и почти опухли, но счет был почти готов. Вскоре Вернер передал этим людям приказ из Берлина подделывать банкноты на 1 миллион долларов в день. К этому моменту, в конце февраля 1945 года, Освенцим уже был захвачен русскими, Дрезден уничтожен Королевскими ВВС, а бронетанковые колонны генерала Джорджа С. Паттона-младшего были готовы катиться по Германии. Заключенные знали, что вот-вот начнется последняя битва за Берлин и что эти доллары могут быть только деньгами для побега нацистов. Потому что они не были полностью отрезаны от внешнего мира. Время от времени им удавалось ловить зарубежные радиопередачи, и об этом подозревал даже Вернер. Он вызвал типографа Хаима Шурака, чтобы узнать, верны ли его подозрения. Шурак подтвердил, что они были.
  Вернер строго упрекнул его: «Знаешь, какое обычно за это наказание?»
  Конечно, Шурак знал, но что ему было терять? Он сказал Вернеру: «Мы уже приговорены к смертной казни. Да и вообще, кто может сказать то, что мы уже слышали?»
  Вернер отступил, предупредив Шурака, что лучше бы охрана просто не знала о секретных сеансах трансляции.
  Через несколько дней Штейн ворвался в казарму с пугающей новостью. Вернер только что сообщил ему, что Берлин приказал ликвидировать завод. «Он злобно рассмеялся, когда рассказал мне», — сказал Штейн.
  Теперь только Крюгер мог спасти их, а его нигде не было видно.
  
  Глава 12
  К ПЕЩЕРАМ СМЕРТИ​​​
  Подобно собакам, с тревогой прислушивающимся к предательским шагам своего хозяина, заключенные напряглись, услышав, как штабная машина Крюгера «Мерседес» проехала мимо ворот в заборе, окружающем блоки 18 и 19. Они выглянули и увидели, как он вел, казалось, непринужденную беседу с Смолянов и почувствовал хотя бы временное облегчение. Затем вошел Крюгер и обратился к своим людям: «По моему предложению наше начальство в Берлине решило переместить завод в более безопасное место. Наша работа слишком важна, чтобы позволить случайной бомбе приземлиться здесь и остановить ее». Он продолжал уважительно обращаться к ним «Майне Херрен» и обещал защищать тех, кто остался преданным и верным. Его поведение и речь несколько смягчили их беспокойство, а объяснение Смолянова было решающим: «Мы сейчас начнем печатать доллары в таких количествах, что Уолл-стрит придется поискать какой-нибудь другой бизнес».
  Той ночью заключенные разделили свои посылки Красного Креста на небольшой праздник, добавив несколько дополнительных лакомых кусочков для мастера-фальсификатора, чья работа над стодолларовой купюрой продлила им жизнь. На следующее утро они приступили к жестокой работе по сбору вещей. Бесполезную нумерационную машину разобрали и положили в ящики вместе с остальным тяжелым оборудованием. Более хрупкие долларовые тарелки, хотя и неполные, были упакованы более тщательно для использования в следующем лагере. Фунтовые банкноты складывались в водонепроницаемые ящики в форме гробов и запечатывались металлическими ремнями. Каждый упаковочный ящик весил около 200 фунтов. Погрузка всего в товарные вагоны в течение полутора суток была поистине изнурительной работой. Дополнительные машины везли запечатанные коробки из шпионских мастерских РСХА во Фридентале. Сами заключенные, которых сейчас насчитывается около 140 человек, были загнаны в машины, оборудованные скамейками и отверстиями, позволяющими им выглядывать сквозь железные решетки. Если даже немецкий генерал спросил пленных, что они делают, пленным было приказано ответить, что это не его дело.
  Поездка только до Берлина заняла четыре часа, что более чем в три раза дольше, чем на обычном пригородном экспрессе. Их рацион состоял из шестнадцати ломтиков хлеба на четырехдневный путь в неизвестном направлении. Из-за остановок из-за воздушных налетов и задержек с ремонтом путей их продовольствие вскоре закончилось. То, что они видели сквозь решетку, пока их поезд из пятидесяти вагонов полз на юг от Ораниенбурга и февраль сменился мартом 1945 года, было пустошью разрушений. Когда они проезжали через Дрезден, город все еще тлел, спустя две недели после кровавого бомбардировки союзников в ночь с 13 на 14 февраля. В молчаливом ужасе охранники СС смотрели на историческое разрушение этой жемчужины немецкого барокко. Почерневшие обломки наконец продемонстрировали, что великий гитлеровский рейх неизбежно движется к краху. Глядя на гротескно искривленные стальные руины огромной железнодорожной станции, Авраам Краковский подумал о библейском разрушении Содома и Гоморры. Он и его товарищи радовались.
  На следующий день поздно вечером поезд проехал через Прагу. Оскар Штайн с нетерпением осматривал достопримечательности своего родного города, когда поезд проезжал мимо главного вокзала и открывался вид на Вацлавскую площадь. Когда они два часа сидели на запасном пути в промышленном пригороде, плотник Моррис Готлиб увидел свой собственный жилой дом и молча размышлял о судьбе своей жены и троих маленьких детей. Другие заключенные из Чехословакии толпились у окон, наблюдая, как их сограждане спокойно занимаются своими делами и красно-белые трамваи везут их домой. Одна женщина бросила им кусок хлеба, и, хотя он и не долетел, чехи особенно плакали от этого проявления человеческого чувства, подобного которому никто уже много лет не видел и не ожидал даже в их собственном Золотом городе.
  Пока поезд тащился на юг, вниз по долине Дуная, старые мастера поняли, что они направляются к смертоносным каменоломням Маутхаузена в северной Австрии, где каменные глыбы были привязаны к человеческим спинам и поднимались по ступеням нестандартной высоты, чтобы потом сплавляться вниз по течению. баржи в Вену. Темной ночью поезд завершил свой 600-мильный путь на станции в нескольких милях от лагеря. «Раус!» кричали охранники. Экипаж Крюгера был раздет, обеззаражен и обыскан в поисках остатков фальшивой валюты, обладание которой означало бы мгновенную смерть. Каждому выдали новое удостоверение заключенного с номером Маутхаузена, которое стирало его личность в Заксенхаузене с его уникальными привилегиями. Они могли видеть лагерную трубу, извергающую зловещий дым, и ощущать отвратительный запах горелого мяса, висящий во влажном воздухе.
  Затем их повели вверх по крутому холму, младшие помогали своим дрогнувшим старшим товарищам, к блоку 20. Некоторые из тех, кто раньше был в Маутхаузене, вскрикнули, увидев номер. Блок 20 был перевалочным пунктом для преступников, направлявшихся в газовую камеру.
  Стены здания были забрызганы свежими пятнами крови. В боковых планках были пулевые отверстия. В дверях появился гауптшарфюрер Вернер, чтобы объясниться. Предыдущими жильцами были русские заключенные, которые чувствовали, что им нечего терять, пытаясь сбежать. Тех, кто не успел на милосердную смерть на электрифицированной колючей проволоке, добивали из пулеметов. «Итак, теперь вы знаете, что произойдет, если вы будете настолько глупы, чтобы попытаться сбежать», — огрызнулся Вернер, хлопнув дверью.
  Фальсификаторам выдали сырые и заплесневелые матрасы, но почти никто не спал. На следующий день молодые заключенные разгрузили тяжелую технику на склады возле железнодорожного вокзала. Их хранили рядом с кучами картофеля и сушеного гороха, к которым голодные заключенные не смели прикоснуться под страхом смерти. Вверх по холму, в казармы, они тащили гробы, набитые первоклассными фальшивыми банкнотами, и ящики с более деликатным материалом для долларовых купюр. Охранники СС кричали, требуя скорости: «Шнеллер! Шнеллер! Еще хуже было зрелище примерно сотни мусульманеров, заключенных, чей дух уже был истощен до смерти, а их истощенные тела вскоре последовали за ними. * С них сорвали одежду, когда их сложили друг на друга, скорее мертвых, чем живых, и погрузили в грузовики для газовой камеры. Смолянов, закаленный против таких зверств в первые годы своего пребывания в лагере, был более оптимистичен, чем его товарищи. "В этом месте невозможно построить типографию", - заметил он. — Я мог бы сказать тебе это раньше. Но пусть они об этом беспокоятся. Тем временем мы выигрываем время».
  В течение примерно трех недель заключенные мало что делали, кроме как ждали Крюгера и надеялись, что он находится в Берлине и отстаивает свой проект до самого конца. Продовольственные пакеты были остановлены, а в водянистом лагерном супе было мало питательных веществ. Краковскому удалось спрятать крошечный запас зерна, который он украл из другого товарного вагона, пока их поезд застрял на запасном пути на медленном пути из Заксенхаузена. Вечером 29 марта, тщательно соблюдая ритуалы, он смолол пшеницу примерно в полфунта муки, замесил ее в тесто с водой и испек мацу в маленькой казарменной печи в первую ночь Пасхи. . Более дюжины заключенных делили этот скудный хлеб страданий, толпясь в туалете на седер. Они читали Агаду шепотом, чтобы стража не услышала этот древний праздник свободы и его кульминационный крик: «В следующем году в Иерусалиме».
  Через два дня пришел заказ на повторную упаковку. Потребовалась еще неделя, чтобы погрузить все в шестнадцать товарных вагонов, большинство из которых были открыты. Заключенных набивали вертикально, как тесную рощу тополей, в две открытые машины, не имея места для падения, если кто-нибудь упадет в обморок, что некоторые и сделали. Таким образом, 23 апреля они совершили долгий дневной путь к следующему и, как они опасались, конечному пункту назначения.
  Лагерь располагался в Редль-Ципфе, австрийской деревне со старой пивоварней, расположенной примерно в 60 милях к югу от Маутхаузена по железной дороге на грузовой линии через Франкенбург. Редль-Ципф был одним из шестидесяти дополнительных лагерей Маутхаузена, но держался в такой секретности, что упоминался только под кодовым названием «Шлиер». Город располагался в предгорьях Австрийских Альп, на полпути между родиной Моцарта Зальцбургом и местом рождения Гитлера недалеко от Линца. Город планировался как место расположения его грандиозного музея мирового искусства, полностью украденного. Покрытые лесом горные хребты, заполненные озерами, были выбраны в качестве последнего оплота закоренелыми нацистами, полными решимости никогда не сдаваться, отчасти потому, что они знали, какое возмездие их ждет. Сам Гитлер презирал эту идею, потому что этот архидемагог знал, что он никогда не сможет править из горного убежища. Он цеплялся за тщетную надежду, что несогласный Альпенфестунг отделит Запад от русских и позволит ему выжить, заключив сепаратный мир.
  Согласно официальным сообщениям, Редль-Ципф и его 1500 заключенных не существовали, поскольку лагерь был частью секретной производственной линии по производству ракет Фау-2, которые обрушивались на Лондон и Антверпен в рамках еще одной последней авантюры Гитлера. В подвале лагерной пивоварни производился кислород для ракет. Двигательные камеры были выкопаны в огромных подземных туннелях, выдолбленных в скале, с входами, достаточно большими, чтобы в них мог поместиться грузовик. Два десятка рабочих и их главный инженер погибли в результате взрыва во время испытаний годом ранее. Из-за опасности на подземной фабрике работали рабы, и все это было ненужно, если случайно взорвется еще одна ракета.
  Как и в Заксенхаузене, фальшивомонетчики заняли два изолированных сарая: один для своих жилых помещений, другой для своего оборудования, хотя в Редль-Ципфе ничего не печаталось. Сортировочные столы заняли слишком много места в бараках и были перенесены в туннель № 16. По пути заключенные впервые пересеклись с другими рабами, хотя им не разрешалось обменяться ни словом. Это были испанские изгнанники-республиканцы, арестованные вишистской Францией и переданные нацистам, чтобы помочь оккупантам заполнить квоту рабов. Испанцы имели связи в местном подполье и могли добывать еду. Они бросали сигареты на землю, чтобы поделиться дымом с фальшивомонетчиками. Однажды у ворот казармы они оставили ведро с едой, которое Вернер тут же конфисковал. Заключенные начали беспокоиться, что их воспитатель из СС пытается сломить их дух и превратить в мусульманеров.
  Но времени оставалось недостаточно. В конце апреля, когда американцы уже были на горизонте, Вернер снова отдал ужасный приказ со своей знакомой злобной усмешкой: «Мы собираемся ликвидировать». Заключенным было приказано сжечь все банкноты, кроме самых качественных. Они работали круглосуточно в течение четырех или пяти дней, сжигая миллионы фальшивых фунтовых банкнот, которые должны были быть сброшены в Британию. Пачки денег горят не так легко, как и книги, и у заключенных были веские причины кропотливо работать в дымящихся ямах под открытым небом: Вернер предупредил их, что любой, кто оставит хоть один клочок бумаги несгоревшим, будет подвергнут наказанию. расстрелян на месте. Так что на этот раз медленный темп был не обязательно целенаправленным, в основном разумным, но в любом случае он выиграл больше времени. (Пленники были не единственными, кто заметал следы. За бараками двое нацистских гражданских лиц из Берлина закопали ящики, в которых, вероятно, находились фальшивые банкноты, а также тела двух заключенных, расстрелянных из-за болезни.)
  Наконец, к их изумлению, Крюгер прибыл на своей штабной машине. Некоторым он показался усталым и впервые даже удрученным. Другим он казался улыбающимся и облегченным. Что касается будущего операции «Бернхард», то мнения не столько противоречивы, сколько двусмысленны: одни цитируют Крюгера, утверждающего, что операция будет продолжаться «в подполье», другие — что для него все кончено. Но в конце концов его обращение было вежливым и внимательным. Он сказал печатнику Фрицу Шнаперу и нескольким другим ветеранам, что в тот момент их перспективы наверняка были лучше, чем у него: «Сегодня я все еще ношу форму. Кто знает, что произойдет в ближайшие несколько дней?» Положив руку на плечо человека, которого все называли «Товарищ», Крюгер заключил: «Я сожалею, что нам не удалось получить бумагу за доллар. Это были бы такие прекрасные деньги. Ну, чего не может быть, того не может быть. Скоро ты снова будешь свободен, и я желаю тебе удачи в будущем. Я отдал приказ перевести вас в безопасное место до тех пор, пока вы не будете освобождены. Я увижу тебя там. Поверьте мне, господа. Auf wiedersehen. »
  Крюгер вернулся к своей машине. Позже эти столь точные люди едва ли могли договориться о деталях. Некоторые из фальсификаторов вспоминают, что, когда он ехал в сторону Зальцбурга на юго-запад, в машине находились как швейцарские водительские права, так и красивая молодая секретарша и предполагаемая любовница Крюгера Хильда Мёллер. Но одно было несомненно. Больше они никогда не видели Крюгера.
  Так завершилась операция «Бернхард».
  Заключенные остались без достоверных доказательств обещаний Крюгера. Крюгер предупредил своих помощников (по крайней мере, он так сказал), что любой, кто сейчас убивает евреев, фальшивомонетчиков или нет, фактически совершает самоубийство, поскольку к ним быстро приближаются войска союзников. У эсэсовцев были веские основания опасаться, что их поставят к стене и расстреляют, что русские и делали с заключенными СС, отчасти из мести за то, что СС сделали с русскими политическими комиссарами. Без сомнения, если бы ситуация изменилась, СС убили бы элиту союзников, и обе стороны это знали.
  На протяжении около 30 миль общее направление полета СС из Редль-Ципфа проходило по извилистым дорогам и высоким перевалам в сторону Эбензее, ближайшего подлагеря Маутхаузена. Эбензее находился в лощине, закрытый от воздушной разведки деревьями и окруженный холмами, чуть ниже озера, известного как Траунзее. Лагерь был центром сети туннелей, еще более сложной, чем у Редль-Зипфа. Нефть перерабатывалась, а детали танков и грузовиков производились в огромных подземных камерах, выбитых из скалы и залитых бетоном. Строительство началось в 1943 году под кодовым названием Zement (Цемент) с целью скрыть производство ракет Фау-2, первоначально испытанных и изготовленных на открытой балтийской космодроме в Пенемюнде. К 1945 году Эбензее стал свалкой для около 15 000 заключенных, отправленных на смерть из других лагерей, включая Освенцим. Это дало Эбензее в десять раз больше заключенных, чем Редль-Зипф. Только треть составляли евреи, а остальных заключенных, рабов со всей Европы, поощряли плохо с ними обращаться.
  Главная дорога мимо Эбензее проходила через горы, проходя через Бад-Ишль, через перевал Пётшенхёэ на высоте более 3000 футов и далее в Бад-Аусзее, еще в 30 милях от Эбензее. В Бад-Аусзее извилистый отрог ведет влево, сначала к Грундльзее и, наконец, к Топлицзее, оба озера питаются тающими снегами и подземными источниками из Тотес-Гебирге — Гор Смерти. Топлицзее, меньшее и более изолированное из двух озер, по сути представляет собой заполненный водой овраг длиной примерно в милю и такой же глубиной, как высота лондонского Биг-Бена. Его изоляция и глубина сделали его идеальной военно-морской испытательной станцией для оборудования подводных лодок, торпед и самых современных немецких ракет. (Эта ракета, выпущенная из глубины, в конечном итоге была разработана американскими захватчиками в ядерные ракеты, запускаемые с подводных лодок «Поларис».)
  Вернувшись в Редль-Зипф, были погружены четыре тяжелых грузовика Lancia и Mercedes грузоподъемностью от пяти до десяти тонн. Больше последовало позже. Они везли упакованное в ящики оборудование операции «Бернхард», возможно, некоторые файлы СС, а также коробки размером с гроб с фальшивыми банкнотами, каждая из которых содержала купюры общей номинальной стоимостью до 200 000 фунтов стерлингов. Примерно 2 или 3 мая грузовики с огромной скоростью двинулись на юг. Некоторые дошли только до Эбензее, где часть груза была сброшена в Траунзее. Некоторые добрались по заснеженному перевалу до Топлицзее, где были выгружены и затоплены ящики, покрытые металлом. Веревки, прикрепленные к ящикам, змеились вверх по воде и были прикреплены к пустым ракетам, которые плавали прямо под поверхностью, отмечая местонахождение поддельного сокровища внизу.
  Не все грузовики успели. Вероятно, не случайно один 700-фунтовый ящик с банкнотами попал в руки офицера СС по фамилии Грабау. Позже он был вынужден сдать деньги, которые в конечном итоге оказались у следователей Корпуса контрразведки (CIC) армии США. Пара гражданских водителей, Ханс Крафт и Йозеф Задраппа, сильно отклонились от курса, уклоняясь от американских патрулей. Их грузовик сломался, и они оказались в Пруггерне, где один ящик распахнулся. Из грязи высыпались золотые и серебряные монеты, настоящие американские долларовые купюры, драгоценности и часы, и все это в конечном итоге было извлечено из грязи и передано CIC, авангарду обширной операции союзников по раскрытию военных преступлений нацистов. Ящики с оборудованием и фальшивые банкноты были сброшены в реку Эннс. Некоторые деревянные ящики набухли в воде и лопнули, выпустив фунты, которые уплыли по течению. Австрийские жители нашли несколько штук и использовали их в качестве туалетной бумаги.
  Их оборудование исчезло, а продукция увезена, а заключенных Редль-Ципфа тем временем еще раз обыскивали на предмет добычи перед следующей транспортировкой. (Аврааму Якобсону, мастеру фототипирования, мужественно удалось вытащить пятидесятифунтовую банкноту из-под подкладки своего ботинка.) Поначалу гауптшарфюреру Вернеру удалось захватить только один грузовик, а возможно и два. Все пленные должны были быть перевезены из Редль-Ципфа в Эбензее последовательными партиями. Они толкались между собой за то, чтобы оказаться на борту последними, надеясь, что места не останется и отставшие смогут выиграть больше времени. Из своего пистолета Вернер забил в первую очередь столько, сколько смог. Перед уходом заключенные предупредили товарищей, что если грузовик не вернется с красным крестом, отмеченным на борту в знак их выживания, им следует всеми силами сопротивляться следующему транспорту. Пятьдесят шесть заключенных были зажаты в кузове. Мойше Нахтстерн, как товарищи называли норвежского печатника; Макс Гроен, завсегдатай голландского кафе; и Адольф Бургер, суровый печатник, оказался втиснутым в первую партию. Двое охранников, вооруженных автоматами, сидели на крыше кабины, а еще четверо были расставлены по углам сзади.
  Грузовик выехал из Редль-Ципфа, а Вернер сидел рядом с водителем и кричал ему, чтобы он ехал быстрее. Водитель надавил на сигнал, чтобы разогнать беженцев, уходящих с поля боя. Вдоль плеч лежали измученные солдаты Вермахта. Большинство выбросило оружие.
  
  В задней части грузовика напряжение усилилось, когда он приблизился к знаку с надписью «Маутхаузен» и поехал по другому маршруту. Гроен крикнул «Браво!» Охранник сказал ему заткнуться. Они миновали еще один знак, на этот раз с надписью «Гмунден» и указывающий путь в сторону Эбензее. Гроен призвал остальных бежать, если грузовик свернет не в ту сторону. Он утверждал, что лучше рискнуть быть обстрелянным и, возможно, промахнуться, чем с уверенностью оказаться в газовой камере.
  Затем грузовик подъехал к развилке дорог. Вернер высунул голову из кабины, чтобы поговорить с солдатом, регулирующим движение. Заключенные могли услышать слова «Маутхаузен и умереть американец». Грузовик повернул на юг, мчась по поворотам вдоль острых ущелий, откуда открывался величественный вид на лесистые долины и заснеженные вершины Австрийских Альп, его человеческий груз больше боялся, по крайней мере на данный момент, случайной смерти на извилистой дороге, чем дьявольского заговора. чтобы избавиться от них. Грузовик преодолел почти непроходимые дороги и добрался до Эбензее менее чем за три часа. Первую партию заключенных выгрузили и сразу же заперли в деревянной бане СС недалеко от лагеря. У дверей стояли охранники СС, пулеметы были направлены на пустое здание, а затем оно было окружено внешним кольцом венгерских солдат.
  Вернувшись в Редль-Ципф, Авраама Краковского разбудили в 5 часов утра и он простоял в ожидании возле казарм более четырех часов. Как бы ни было утомлено его тело, его дух был на высоте: нацистская свастика летела на полуштабе, отмечая самоубийство Гитлера, о котором было объявлено накануне вечером. Краковски пропустил первый грузовик, но успел сделать второй, который отъехал около 14:00 в среду, 1 мая. Из-за неисправности двигателя в нем находилось всего тридцать пять человек, а также скудное имущество людей в первом грузовике. грузовик. Когда они спросили об оборудовании, им ответили, что они узнают об этом, когда доберутся до Эбензее. Эти заключенные во втором грузовике, по крайней мере, знали, куда они едут, но понятия не имели, что их там ждет.
  Они прибыли в Эбензее ближе к сумеркам и сразу же воссоединились со своими товарищами в переполненной бане. По пути Краковский, подкрепленный советом молодого товарища-хасида, 91 раз прочел еврейский оригинал 91-го псалма: «Тысяча может упасть с левой стороны от тебя, десять тысяч с правой, но они не достигнут тебя». . Ты увидишь своими глазами, ты станешь свидетелем наказания нечестивых». Это казалось возможным.
  Но что случилось с последними несколькими дюжинами их коллег? Мужчины в бане знали, что Вернер совершил последнюю поездку, чтобы забрать их у Редль-Ципфа. Его приказ заключался в том, чтобы убить всех пленников до единого, а не только большинство из них, чтобы гарантировать, что все унесут секреты операции «Бернхард» в могилу.
  Фактически, когда грузовик вернулся в Редль-Зипф, его двигатель окончательно сломался, возможно, из-за вылитого в бензобак моторного масла. Другой слух утверждал, что водитель, опасаясь очередной головокружительной поездки по опасным дорогам, присоединился к своим товарищам и скрылся. Вернер не мог вести грузовик один, потому что заключенные набросились бы на него за рулем. Но он по-прежнему фанатично полон решимости собрать всех своих пленников под одной крышей для окончательной резни, поэтому, если он не сможет доставить их в Эбензее на грузовике, они пойдут пешком.
  Оглядевшись, Якобсон насчитал в этой последней партии заключенных Редль-Ципфа тридцать восемь человек — двадцать фальшивомонетчиков и остальные испанцы. Одним из тех, кто попал в последнюю группу, был его соотечественник, голландец Дрис Босбум, приятель Макса Гроена, когда двое молодых посетителей кафе были арестованы в Амстердаме за нарушение комендантского часа. Эти двое оставались вместе в каждом из лагерей.
  В тот же день тридцать восемь выдвинулись поздно, и Вернер подгонял их, используя меньше угроз расправы, чем обычно. Вместо этого он обратился к Якобсону как к старшему заключенному: Sag das die Leute weitergehen. Es wird nichts passieren. Die Kameraden sind doch oben. «Скажите ребятам, пусть идут дальше. Ничего не случится. Их товарищи впереди». Никто ему не поверил, но они пошли дальше, их услужливо замедляли старшие заключенные, петлявшие по крутым холмам. Вернер снова подбадривал их: Leute, es ist ja gar nichts los. Die Kameraden nach oben. «Нет абсолютно ничего плохого, ребята. Твои товарищи [находятся] дальше». Эти увещевания несли в себе больше угрозы, чем могли бы иметь в другом контексте, и их эффект был прямо противоположным тому, который намеревался Вернер. Ни у кого не было причин торопиться с его смертью. Испанцы также помогли задать размеренный, обдуманный темп.
  Вернувшись к типу, Вернер время от времени помахивал пистолетом, но его угрозы начали терять силу. Сами сопровождающие охранники начали таять. Сначала один эсэсовец, затем другой нырнули в лес, поскольку все, что они видели по пути, призывало к их дезертирству — не пропаганда союзников, а явные доказательства того, что нацистская форма и оружие уже были брошены вдоль дороги, впереди наступающих американцев. Наступила темнота, и двое заключенных сделали прорыв. Норберт Леви, красивый берлинский фотограф, и Эдуард Бир, инженер-химик из Хорватии, исчезли в лесу, в то время как однорукий охранник левой рукой пытался выхватить пистолет, висевший, согласно правилам СС, в кобуре на правом бедре. Ганс Курцвейл, начальник переплетной мастерской, попытался последовать за ним, но двинулся недостаточно быстро. Вернер помахал пистолетом перед носом Курцвейла, но не осмелился выстрелить, чтобы оставшиеся заключенные не напали на него.
  Продолжая путь, колонна встретила грузовик, нагруженный ящиками с фальшивыми банкнотами, и водитель высунулся, чтобы предупредить Вернера, что поблизости находятся американские войска. Затем двое последних охранников дезертировали. Уменьшившаяся колонна возобновила свой медленный, хотя и неохотный марш под руководством все более бессильного Вернера, к тому времени их единственного захватчика. К концу второго дня они сели на дорогу, обвинили его в том, что он стрелял в других заключенных, и посмели застрелить их. Он отступил, и они потащились к Эбензее. К пятнице, 4 мая, через три дня после вылета, они все еще не достигли пункта назначения.
  Тем временем мужчины в бане Эбензее ждали без еды и воды, некоторые с тревогой, граничащей с истерией, другие с терпением и даже беззаботностью. Чем дольше они ждали своих пропавших товарищей, тем громче становился приближающийся звук освобождающего артиллерийского огня. В этой невозможной ситуации, подумал про себя Макс Гроен, ему ничего не оставалось, кроме как скинуть туфли и заснуть на полу. «Я делал это в самые странные моменты, как бы говоря, что если меня и заткнут, то, по крайней мере, не смогут отобрать эти несколько часов сна». Проснувшиеся выглянули сквозь разбитое стекло и увидели, как в панике эсэсовцы вытаскивают столы, шкафы для документов и папки внутри них, складывают их в огромную кучу и обливают бензином, чтобы разжечь костер. Некоторые сняли с униформы знаки СС и направились в лес. Старших офицеров переодели в гражданскую одежду и увезли на штабных машинах, за рулем некоторых были женщины. Заключенные знали, что эти удивительные зрелища возвещали о прибытии американцев и что их пропавшие товарищи держали в руках невидимый канат, который каким-то образом сохранял им жизнь. Вот еще один извращенный результат среди многих: решимость Вернера убить их всех одним махом теперь защищала их. Когда молодой охранник выпустил нескольких заключенных из бани подышать воздухом, внезапно появился начальник охраны Вернера в бане, сержант СС по имени Янсен, и крикнул им, чтобы они вернулись в баню, размахивая пистолетом и угрожая газовая камера. Они поняли, что теперь он в таком же отчаянии, как и они, а может быть, даже в большем.
  В субботу был четвертый день заключенных в душной бане, а непокорная банда Вернера все еще не прибыла. Утром дверь распахнулась. «Раус!» - крикнул Янсен. Вот и все, думали они, пока не вышли на солнечный свет, чтобы увидеть еще более удивительное зрелище. Вниз по холму от бани развевалось несколько грубо сделанных флагов, напоминавших разношерстные штандарты средневековой армии. Они увидели российский серп и молот, французский триколор, белый флаг с милосердным знаком Красного Креста. Нацистской свастики не было видно. Один из венгерских охранников крикнул на идиш: Хайнт из Шаббат; хосту мазель! «Сегодня суббота; тебе повезло!» Краковски так не думал, потому что их все еще окружала вооруженная охрана. Почти в миле от них находился главный лагерь, теперь находившийся под контролем бывших узников, развевавший мятежные флаги собственного освобождения.
  Полчаса спустя Янсен все еще совещался с новыми хозяевами лагеря, а фальшивомонетчики все еще оставались отмеченными людьми в своей импровизированной тюрьме. Но охранник бросил им нелепое мирное предложение — несколько коробок мыла. Было ясно, что все быстро меняется.
  Когда Янсен вернулся, он тоже сорвал свою эмблему СС. Все знали, что конец близок. Янсен объявил, что их переведут в сам лагерь, и сделал строгое, хотя и неэффективное предупреждение: «Скоро вы будете освобождены. Но не говорите никому ни слова о том, что вы делаете, иначе вы заплатите своей жизнью». Когда их вели к лагерю, эта горстка заключенных с пышными волосами и пестрой комбинацией использованной гражданской одежды представляла странное зрелище для истощенных заключенных в своей полосатой униформе и с бритыми головами. Тысячи людей беспрепятственно толпились на огромной Аппельплац, вдалеке виднелись зубчатые и заснеженные горы. Переполненные эмоциями, некоторые смеялись или плакали. Другие бродили в оцепенении, не зная своей судьбы. На всякий случай несколько наиболее энергичных и решительных рабов ворвались в арсенал, и раздались случайные выстрелы.
  Может ли это восстание быть последней уловкой? После совещания между Красным Крестом и остатками гвардии СС, направленного на устранение бюрократических затруднений, ворота лагеря наконец распахнулись. Некоторые из рабов Эбензее уже слышали разговоры об этих сытых гражданских лицах, занятых какой-то секретной работой. Офицер Красного Креста провел банду фальсификаторов за колючую проволоку и выделил казармы, что было парадоксальным своего рода освобождением вопреки их охране СС. Внезапно в казарму ворвался последний из их товарищей. Вернер исчез, и им тоже пришлось пробираться в главный лагерь Эбензее с помощью переговоров. Вскоре вся история стала известна, и Джейкобсон заявил: «Если бы мы прибыли примерно на десять часов раньше, нас всех, без всякого сомнения, казнили бы».
  За несколько дней до этого командир Маутхаузена штурмбаннфюрер Франц Цирайс приказал своему подчиненному в Редль-Ципфе убить пленных, вероятно, взорвав их в своих туннелях. Nicht bei mir. «Нет, пока я здесь», — ответил командир Редль-Ципфа, которого австрийское сопротивление уже предупредило, что он заплатит собственной жизнью за любое массовое убийство в последнюю минуту. Загнанный в тупик, Вернер приказал срочно эвакуироваться в Эбензее, где о жестокости коменданта Антона Ганца знали как его пленники, так и его товарищи из СС. В те последние дни Ганц и его охрана лихорадочно работали над уничтожением человеческих и документальных свидетельств. Но к тому времени, когда фальсификаторы были собраны в Эбензее, у Ганца не осталось достаточно людей, чтобы загнать заключенных в туннели Эбензее. Несколько оставшихся эсэсовцев пытались уговорить заключенных подземиться, утверждая, что укрытие в туннелях было ради их собственной безопасности и защиты от бомбардировщиков союзников. Но тон этих просьб был подозрительно мягким, поэтому заключенные остались на месте. Затем они отказались от переклички, фактически возмутившись тем, что просто сказали «нет». Ганц, стоя на столе, чтобы его было слышно сквозь огромную угрюмую толпу на Аппельплац , объявил, что работа на сегодня приостановлена. Он снова приказал сокамерникам пройти в туннели. Никто не двинулся с места. В течение часа Ганц и его люди исчезли, а заключенные захватили лагерь. Долгая прогулка людей из Редль-Ципфа закрыла для нацистов последнюю возможность убить всех свидетелей их массовой подделки.
  Американская 80-я дивизия сражалась по всей Европе и знала, что их ждет в лагерях. Войска прошли через Бухенвальд и теперь возглавляли танковый удар Паттона, направленный на раскол Рейха путем соединения с советскими войсками с востока. Вскоре после исчезновения кровожадного эсэсовца танки «Шерман» 80-го полка с грохотом пронеслись по шоссе и въехали в лагерь. Макс Гроен разговорился с сержантом-танкистом из Нью-Джерси, который классическим солдатским рефлексом вытащил фотографии своей жены и детей. Гроен взглянул на них и, как классический заключенный, сказал: «Дайте мне одну хорошую сигарету». У сержанта был dritte sorte — паек третьего класса, — и он предложил Гроену всю пачку. Забудь об этом, — грубо сказал Макс. Сержант почти извинялся: «Это все, что у меня есть. Мы движемся так чертовски быстро, что поставки не успевают за нами». И тут танки выкатились.
  Фальшивомонетчики пережили войну, избежав предначертанной им участи лишь на несколько часов. Они пережили своих мучителей и были безразличны к вихрю фальшивых банкнот, уже носившемуся за пределами их запечатанного мира. И почему их должны волновать простые деньги? Жизнь невозможно выковать, они были живы и наконец-то стали свободны.
  Э ПИЛОГ
  Рассказ об обмане и выживании был бы неполным без рассказа о том, как выжившие жили. Многие действовали так, как будто их не затронула моральная двусмысленность этого необычного опыта. Что изменилось, так это мир вокруг них — вторые полвека относительной стабильности на земле Западной Европы после того, как она была залита кровью идеологами, навязывающими другим свои безумные утопии.
  У обитателей Блока 19 остались шрамы, но в основном они были невидимыми и тем более заслуживали рассмотрения именно по этой причине. Например, у Макса Гроена развился страх выполнять заказы, и он мог работать только как фрилансер. Бернхард Крюгер после длительного интернирования вернулся к анонимной работе в промышленности. Пеппиатт и его коллеги из Банка Англии замолчали и на протяжении полувека отрицали это. Жизнь отмывателей денег была омрачена, но далеко не сразу разрушена. Швенд, как и некоторые из самых преступных нацистов, бежал в Новый Свет, место, где он заработал свой первый миллион.
  Никто не плыл более ловко по течению, чем Яак ван Хартен, которого можно считать лучшим выжившим. Когда его в последний раз видели в Будапеште, драгоценности и фальшивые фунты стерлингов буквально выскакивали из его чемоданов, он направлялся в замок Швенда в Мерано, прямо через границу с Италией. Ван Хартен имел при себе удостоверение, выданное в Будапеште, удостоверяющее, что он является агентом Международного Красного Креста. Хотя это был всего лишь временный документ, он извлек из него максимум пользы. Подшивка документов толщиной два дюйма, в которой записаны жалобы швейцарских чиновников и поддержана военным правительством союзников в Италии, хранится в женевских архивах Международного Красного Креста (IRC) под заголовком Abus de Confiance Дж. ван Хартена — «Предательство Доверять." Эти официальные отчеты свидетельствуют о том, что он использовал бывшую нацистскую газету для подделки тысяч удостоверений личности Красного Креста для беженцев, требующих защиты Женевской конвенции, некоторые из которых получили от организации чаевые в размере 1000 итальянских лир каждый, чтобы помочь им добраться домой через границу. котел Европы.
  К ярости представителей Международного Красного Креста в Женеве, ван Хартен назначил себя «швейцарским консульским представителем Международного комитета Красного Креста в провинции Южный Тироль». (Настоящий IRC вскоре начал выдавать документы не только добросовестным беженцам, но и нацистским военным преступникам.) В последние месяцы войны Ван Хартен пытался организовать обмены с беженцами, попавшими в сети нацистов. Он обратился за помощью к Георгу Гисслингу, другу и советнику Швенда по искусству, а также к генеральному консулу Швейцарии Альберто Крастану, также одному из отмывателей денег Швенда и одному из многих швейцарцев, которые наживаются на страданиях других. Войска СС напрягались при приближении большого открытого «Мерседеса» Ван Хартена. Он путешествовал в штатском вместе со своей женой Виолой, которая сама одевалась модно даже в те тяжелые времена. Он подписал пропуска Красного Креста, предположительно в том числе и для Швенда. Затем Ван Хартен установил на складах Швенда вывески IRC с обычным набором одежды, предметов домашнего обихода и консервированных продуктов питания. В самом Мерано американские войска обнаружили склад с «тысячами вещей, украденных у купцов по всей Италии, таких как: 60 ящиков вермута, восемь ящиков коньяка «Бутон», рулоны шелковой и шерстяной ткани, льняные простыни, шелковые чулки, кретон , шкуры зебры, помазки для бритья, масло для волос, женская одежда и детские купальники». Эти сокровища привели к гибели Ван Хартена. 17 мая 1945 года американские войска арестовали его за хранение краденых вещей и контрабанды, а 30 мая IRC официально разоблачил его перед штаб-квартирой союзников в Риме.
  Ван Хартен смело ответил директорам IRC в Женеве 8 июня с пространным отчетом о том, как он освободил почти 3000 заключенных и одел еще 7000 в концентрационном лагере Больцано, организовал бесплатные столовые для беженцев, заранее заплатил местным больницам за лечение больной, заручился помощью католической церкви и обуздал худшие эксцессы отступающих немцев. Более того, как он утверждал, он «пожертвовал миллионы своих собственных денег ради этой работы» (его прикрытием было то, что он потратил заблокированную валюту своей будапештской компании, которую он, конечно, не стал идентифицировать как нацистское предприятие по отмыванию денег). Ван Хартен сообщил Красному Кресту, что он также пообещал «один миллион фунтов наличными» Еврейскому агентству в Женеве, чтобы помочь евреям обосноваться в Палестине. Неясно, сколько денег на самом деле поступило в Агентство, но то, что эти фальшивые фунты служили исторической цели, является одной из главных ироний этой истории.
  И не единственный. Когда война подходила к концу, небольшая группа еврейской бригады британской армии посвятила себя мести нацистам и новому сбору изгнанников. Они называли себя Хавура — «Банда» — или, в переводе с лингвистического языка, Тильхас Тизи Гешефтен (сокращенно ТТГ) — «Компания поцелуй меня в задницу». Действуя со своей базы в Италии, банда тайно похищала и убивала убийц СС, а также покупала или воровала оружие. Ее члены помогали переправлять военную технику и тысячи перемещенных евреев в Палестину на борту зафрахтованных старых фургонов, вопреки британской политике, направленной на умиротворение арабов путем ограничения еврейской иммиграции. Эта контрабандная операция стоила денег. Хотя TTG, естественно, с подозрением относилась к его связям с нацистами, Ван Хартен с его огромным запасом фальшивых фунтов служил сначала добровольным помощником, а затем и идеальной оценкой. Транспортное подразделение Еврейской бригады, возглавляемое капитаном Алексом Московицем (впоследствии известным банкиром в Израиле), использовало грузовики для спасения бродячих евреев. За этими беженцами следовали на юг через перевал Бреннер еще несколько поездов. Ван Хартен и его помощники раздавали еду на первой железнодорожной станции к югу от перевала.
  Ближе к концу войны два члена организации «Хашомер Хицаир» («Молодые стражи»), коллективистов-идеалистов, связанных с движением кибуца, тайно пробрались из Палестины в Италию, переодевшись британскими солдатами. Леви Аргов и Моше Бен-Давид хотели принять участие в движении, известном под еврейским названием «Бриха» («Побег»), организовав маршруты для тысяч выживших евреев, которые могли бы покинуть Центральную Европу, старое место, где ван Хартен был местом отдыха. Московиц обратился за помощью. "Конечно!" ответил Ван Хартен. «У них есть деньги? Отправьте их мне немедленно».
  Ван Хартен вручил молодым людям пачки новеньких британских банкнот номинальной стоимостью от 40 000 до 50 000 фунтов стерлингов. Когда деньги были расфасованы по рюкзакам, Ван Хартен попросил их погасить долг в Будапеште. Как обычно, он не сказал им, что купюры фальшивые. Аргов и Бен-Давид переоделись в невзрачную одежду беженцев, переехали на север и приступили к работе — сначала в качестве координаторов «Брихи» в Венгрии, Австрии и Чехословакии; второй как представитель своего молодежного движения. Они установили тесные контакты с чешскими сионистами, делегация которых использовала фунты Ван Хартена для финансирования поездки в Англию. Там одного ничего не подозревающего чеха арестовали, допросили, расследовали и в жесткой форме сообщили, что его деньги фальшивые.
  В то время как жена ван Хартена писала отчаянные письма в Красный Крест, восхваляя его гуманизм и умоляя о его освобождении, офицеры Еврейской бригады привлекли к ней внимание другой подпольной группы побегов, Моссад л'Алия Бет, что примерно переводится как Организация иммиграции Б (Организация иммиграции Б). буква B означает «незаконный», чтобы отличить ее от ее довоенной функции по доставке евреев в Палестину; после войны британцы заблокировали побережье своего палестинского мандата, чтобы препятствовать еврейскому поселению). Лидер подпольного еврейского движения, узнав, что Виола ван Хартен хранит запасы мужа, золота, драгоценностей и фальшивых банкнот, подошел к ней и получил настоящие швейцарские франки и фальшивые британские фунты, последние вскоре были проданы за золото на австрийском черном рынке. Еврейское подполье вскоре осознало, что Ван Хартены были более ценными, если она была в безопасности в Палестине, и он был освобожден из клетки для военнопленных в Римини. Сначала они выслали Виолу ван Хартен, представившись медсестрой; по прибытии в Палестину у нее незаметно отобрали ценности, которые ее муж получил в результате финансовых услуг нацистам во время войны.
  Сам Ван Хартен был освобожден в 1946 году благодаря сочетанию политического давления на американцев и менее пикантных стимулов, которые, вероятно, навсегда останутся в секрете. Члены банды поняли, что могут выжать из него деньги за молчание, и предоставили ему выбор: в обмен на любые деньги, которые он сможет быстро собрать, они будут хранить молчание о его делах во время войны. Один из их лидеров, Шалхевет Фрейер, часами угрожал и торговался с Ван Хартеном, а один из членов видел, как этот самоуверенный человек мирового уровня буквально дрожал от страха перед сдержанными, но вполне реальными угрозами Фрейера. Еврейское подполье хотело получить деньги Ван Хартена, и его не заботило, настоящие они или фальшивые. Они передавали фиктивные фунты, чтобы снабдить переживших Холокост и помочь Брихе переправить больше беженцев в Палестину. На международном рынке оружия они использовали эти деньги для покупки оружия для евреев, вооружавшихся против британцев, а затем и против арабов. Они закупили двигатели, привязали их к палубам кораблей беженцев и установили на бронированные кузова грузовиков, которые служили импровизированными танками для Хаганы, зарождающейся еврейской армии. (Фрайер, впоследствии ставший председателем Агентства по атомной энергии Израиля, в 1955 году получил сомнительную награду, став одним из первых израильских дипломатов, высланных из Соединенных Штатов, вероятно, за попытку украсть атомные секреты; многие из его товарищей присоединились к нему в зарождающейся израильской шпионской службе. (ныне известная во всем мире под своим названием — Моссад, или Организация).)
  Ван Хартен прибыл в Палестину в 1947 году после непродолжительного периода продажи нижнего белья в Милане и вернулся в ювелирный бизнес. Когда британцы узнали, что он находится в Тель-Авиве (до отказа от мандата оставался еще год), они попытались выдворить его как фальшивомонетчика. Но Ван Хартен, мастер манипулировать политическими нитями, заставил лидеров подполья выполнить свое обещание обелить его деятельность во время войны. Они, очевидно, не испытывали никаких угрызений совести по этому поводу из-за его помощи им. Адвокат Ван Хартена попросил дать свидетельские показания не меньше, чем Голди Майерсон, тогдашнюю главу политического отдела Еврейского агентства, а затем премьер-министра Израиля под именем Голды Меир. Ее офис смягчил грубый законопроект адвоката и отправил письмо за ее подписью, в котором хвалил Ван Хартена за спасение жизней многих евреев, рискуя собой и «значительными финансовыми жертвами… [что] дает ему право на приоритетное рассмотрение его заявления о том, чтобы остаться в Палестине». Это сработало.
  наглость Ван Хартена не знала границ. Он потребовал от правительства США компенсации в размере 5 миллионов долларов за контрабанду, изъятую в Мерано. Кусая руку, которая его только что кормила, он выдвинул более скромные претензии к Еврейскому агентству за записку, подписанную его агентами в Будапеште. Он также пытался получить деньги от Объединенного распределительного комитета, средства которого помогали еврейским беженцам. Все эти возмутительные претензии провалились, но ювелирный магазин Ван Хартена и другие предприятия процветали. Поскольку его выплаты передавались через людей, которые стали властью в новом еврейском государстве, деньги за молчание сохранялись на протяжении всего процесса над Адольфом Эйхманом до смерти ван Хартена в 1973 году. В протоколе допроса Эйхмана после его задержания Моссадом в 1960 году говорится, что Считалось, что у нацистов был еврейский коллаборационист в Будапеште, которого называли только «Яак». Эта страница израильского досье осталась запечатанной.
  Фридрих Швенд был арестован военным правительством США в июне 1945 года, вероятно, его укусил бывший сотрудник, пойманный с пачкой фальшивых фунтов. Как и Ван Хартен, Швенд пытался снискать расположение победившей команды, хотя ему это не удавалось ни так гладко, ни так удачливо. Сначала агенты разведки союзников брали его на миссии по раскопкам зарытых сокровищ, отсюда и его кодовое имя Флаш. В июле он возглавил следователей союзников в Австрийских Альпах, где всего за несколько дней до окончания войны закопал 7139 французских и итальянских золотых монет общим весом около 100 фунтов; он оценил их стоимость в 200 000 долларов. Следователи считали, что золото предназначалось для финансирования упорного сопротивления нацистам (а не для выхода на пенсию Швенда), и именно это он им и сказал. Американские офицеры конфисковали добычу, а затем Швенд отвез ее обратно в Мерано для получения дополнительной добычи. Тем временем его еврей, занимавшийся отмыванием денег, Георг Шпитц привел следователей к украденным картинам в нацистском тайнике недалеко от Мюнхена.
  Когда началась холодная война, разведка США в Германии использовала Швенда и Шпица для организации местной контрразведывательной сети. Швенд пытался проникнуть в новое разведывательное управление Германии (названное в честь его руководителя, перебежчика-нацистского эксперта по России генерала Райнхарда Гелена). Тем временем Шпитц начал смешиваться с мюнхенским обществом и снабжать разведывательные данные союзников под кодовым именем Тарбаби. Вскоре их настигло военное прошлое. В 1947 году голландские следователи допросили Спитца о его теневых сделках в сфере искусства, и недавно созданное ЦРУ быстро от него отказалось. Этот бывший торговец фальшивыми дорожными чеками American Express вернулся в свою родную Вену, чтобы стать банкиром. Когда бывший офицер разведки СС Вильгельм Хеттль, писавший под псевдонимом Вальтер Хаген, опубликовал первую книгу об операции «Бернхард», Шпиц скупил все экземпляры первого издания. Он заставил Хеттля выбросить полдюжины страниц из следующего издания и замалчивать связь Шпитца с фальшивомонетчиками. Затем Шпитц вернулся к делу.
  Пойманный при попытке мошенничества с Организацией Гелена, Швенд бежал в Рим, где ему выдали паспорт Красного Креста на имя Вацлава Тури, а затем он появился в Лиме, Перу. Якобы работая местным менеджером Volkswagen, он безбедно жил на доходы от своих подделок военного времени, припаркованных в Европе и переправленных его зятем Гансом Нойхольдом. Он назвал свое имя Федерико Швендом латиноамериканцем, выступал в качестве информатора перуанской разведки и поддерживал контакты с гораздо более жестокими беглецами нацистов в Латинской Америке, такими как Клаус Барби, известный как Лионский мясник за то, что замучил своих заключенных до смерти.
  ЦРУ годами следило за Швендом. Его мосты с американцами были сожжены в начале 1950-х годов, когда его бывший товарищ Луи Главан обвинил его в том, что он живет на доходы от подделок Бернхарда. Еще в 1963 году ЦРУ начало задаваться вопросом, подделывал ли Швенд доллары для Фиделя Кастро, и он привлек внимание Джеймса Хесуса Энглтона, легендарного и параноидального руководителя контрразведки агентства. Из этого ничего не вышло. Десять лет спустя перуанцы выступили против Швенда и обвинили его в шантаже, контрабанде валюты и продаже государственной тайны. Он был заключен в тюрьму на два года и депортирован в Западную Германию. Он зашел так далеко, что в 1976 году его посадили в тюрьму за неуплату счета в отеле на 21 доллар. За несколько лет до этого Швенда заочно судили в Италии за убийство, и над его головой все еще висел немецкий ордер в связи с загадочной смертью агента, который пытался скрыться с валютой Бернхарда в 1944 году. Судимый в Мюнхене, Швенд получил приговорен к условному сроку за непредумышленное убийство 8 июня 1979 года, заявив о своей бедности, чтобы иметь возможность получать юридическую помощь и социальные выплаты. Он также посетил замок Лаберс, который теперь вернулся к своим владельцам, которые управляли им как отелем, и ушел, не заплатив по счету. Страдая от диабета, Швенд вернулся в Лиму, где и умер в 1981 году в возрасте семидесяти четырех лет — единственный человек, связанный с величайшей операцией по подделке денег в истории, который предстал перед судом. Даже когда Шелленберг, Науйокс и Хеттль давали показания на Нюрнбергском процессе по делу о военных преступлениях, один лишь Хеттль сделал лишь малейшее упоминание об операции «Бернхард», хотя позже сделал на ней литературную карьеру.
  У Бернхарда Крюгера на пенсии было несколько меньше приключений. Он приводил различные версии того, как он избежал ареста и добрался домой в Дассель, недалеко от Ганновера, скрываясь восемь дней, пока один из его детей не крикнул: «Мама, в туалете странный мужчина». В конце концов он сдался британским оккупационным властям 25 ноября 1946 года. Они ждали его: в карточке Крюгера в британском деле разыскиваемых нацистов его преступление значилось как «Подделка паспортов в иностранной валюте».
  Британцы удерживали Крюгера чуть больше года. Уже смущенные чудовищностью того, что он с ними сделал, они никогда не говорили ни слова о его существовании, даже Джорджу Дж. МакНелли или другим агентам Секретной службы США, которые тесно сотрудничали с ними в их собственной охоте за фальшивыми долларами. Британцы также никогда не предъявляли обвинений Крюгеру; подделка вражеской валюты не была военным преступлением. В начале 1948 года его передали французам, которые тоже были к нему готовы. Пока Крюгер все еще скрывался от правосудия, капитан французской разведки С.С. Мишель точно описал его действия и заключил: «Очень умен, но, вероятно, выдаст всю информацию, если его поймают, особенно если он убежден, что это спасет его шкуру». Крюгер сказал, что французская секретная служба предложила ему его старую работу по подделке паспортов — для них. В отличие от британцев, они угрожали ему обвинением в убийстве четырех заключенных, убитых по болезни, одновременно пытаясь завербовать его, когда он сидел в тюрьме Виттлих во французской зоне оккупации. Но Крюгер заявил, что с него достаточно подделок, и французы сняли обвинения, освободив его в ноябре 1948 года.
  О возвращении инженером на заводы Хемница не могло быть и речи: город находился в советской оккупационной зоне (в 1953 году он был переименован в Карл-Маркс-Штадт). В 1955 году Крюгер был обнаружен официальной переписью, работая кладовщиком недалеко от Ганновера. Ему пришлось пройти процедуру денацификации, в ходе которой он довольно чисто признался в своих фальшивых подвигах во время войны, хотя и подчеркнул, что был всего лишь «техническим консультантом». Несколько бывших заключенных позже заявили, что либо дали показания, либо отправили письменные показания в его поддержку. Он был реабилитирован после короткого слушания. В своих пропагандистских целях коммунистическое правительство Восточной Германии преследовало его в 1960-е годы как убийцу четырех заключенных, но обвинения пришлось предъявить в Западной Германии, и они были сняты. В конце концов Крюгер нашел работу продавцом, по совпадению, на бумажной фабрике Ханемюле.
  Незадолго до смерти Крюгера в 1989 году в возрасте восьмидесяти трех лет морской исследователь и биолог Ганс Фрике из Института Макса Планка взял его на миниатюрной подводной лодке на глубины Топлицзее. Прожектор корабля уловил стопки фунтовых банкнот, все еще сохранившихся под кислородной линией. Крюгер в изумлении уставился на него и, по словам Фрике, произнес старый лозунг, все еще наполненный кодовыми словами нацистской Германии: Alles für Fürher, Volk и Vaterland — «Все для фюрера, народа и отечества». Рыдая, скрывая свои немецкие интонации, Крюгер рыдал: «Я сделал все, что мог, [и] после войны они обращались со мной как с негодяем» по-немецки, «Комом» . Жалкий к себе и нераскаявшийся до последнего, он был похож на многих нацистов, которые смотрели сквозь пальцы на катастрофу, которую сами помогли создать, и ценили только свои собственные усилия и собственные страдания.
  От первоначального Рейхсфинансминистериума, где все началось, не осталось и следа — даже на нынешних указателях на Вильгельмштрассе, установленных вдоль этого исторического проспекта. Дом номер 61 должен был располагаться чуть выше Лейпцигерштрассе; сейчас это пространство занимают безликие офисные здания и стильное здание посольства Чехии. Штаб-квартира РСХА на Принц-Альбрехт-штрассе (которая была переименована в Нидеркирхнерштрассе в честь героини-коммунистки, которая спрыгнула с парашютом в оккупированную Россией Польшу, была захвачена нацистами и убита в Равенсбрюке) шестьдесят лет назад представляла собой груду развалин, заросшую деревьями и кустарниками. после его разрушения. Попытка сохранить пыточные камеры гестапо как напоминание о его ужасах была заблокирована типично немецким спором о значении прошлого нации и о том, как его увековечить.
  В результате одной из многих случайностей в истории, которые создали сегодняшний Берлин, слои которого были обнажены, словно слои геологического разлома, РСХА оказалась прямо внутри зоны оккупации союзников. Его пыточные камеры стояли напротив границы, обозначенной печально известной Берлинской стеной, остатки которой видны с территории гестапо. В Восточном Берлине названия улиц и номера вдоль Вильгельмштрассе были перепутаны коммунистическими властями. Сегодня этот район заполнен квартирами рабочих, в которых проживают семьи со славянскими и турецкими именами. Но на углу Вильгельмштрассе и Лейпцигерштрассе стоит огромное утилитарное здание нацистской постройки, служившее министерством авиации Германа Геринга (некоторые чиновники там были частью российской шпионской сети, известной как Красный оркестр). До воссоединения в 1990 году здесь располагались министерства Германской Демократической Республики, тогдашней организации, ответственной за приватизацию государственной коммунистической промышленности. Когда правительство Германии переехало в Берлин в начале этого столетия, здание стало резиденцией Министерства финансов страны. Вдоль одной стороны остался уникальный исторический артефакт: длинная красочная фреска в стиле социалистического реализма, изображающая улыбающихся рабочих и фермеров, решительных бюрократов и технократов, объединенных под знаком, который несет одна группа участников марша, провозглашающих « Социализм».
  Цицерон-шпион растратил все, что получил. Деньги достались любовницам, бывшим женам и детям. Элиеса Базна действительно пробовал свои силы в разумном бизнесе, таком как продажа подержанных автомобилей, строительное партнерство и роскошный турецкий горнолыжный и спа-курорт недалеко от Бурсы. Но даже когда строился первый из пяти этажей, поставщик, чьи счета были оплачены фунтами стерлингов, отправил их в свой швейцарский банк, который отклонил их после консультации с Банком Англии. Разоренный, Базна провел годы, защищаясь. Уголовное преследование было прекращено, но гражданские иски были возбуждены, и ему пришлось отплатить своим жертвам. Даже концерт классических песен, который он дал, получив признание публики и критиков, закончился финансовой катастрофой; его кредиторы конфисковали вечернюю выручку. В отчаянии он обратился в консульство Германии в Стамбуле за возмещением ущерба или пенсией. Младший чиновник потребовал письменных доказательств его заслуг перед Германией, а затем выгнал его. Базна упорствовала и в 1954 году написала канцлеру Конраду Аденауэру, государственному деятелю-основателю Федеративной Республики Германия. В раболепном, умоляющем письме этому убежденному антинацисту, который публично извинился от имени нации за «невыразимые преступления», Цицерон не мог придумать более неуместного оправдания военного шпионажа: он сказал, что сделал это из сочувствия. для Германии. Министерство иностранных дел Германии категорически отвергло его претензии.
  В течение пяти лет британцам удавалось замалчивать самое серьезное нарушение безопасности во время войны. Главный кадровый дипломат Министерства иностранных дел сэр Александр Кадоган в 1945 году признался в своем дневнике, что «Быстрый выбор, конечно, должен предстать перед военным трибуналом». Но посол Хью Нэтчбулл-Хьюгессен получил лишь частный выговор, а затем — старики защищают своих — был удостоен престижной должности посла в Брюсселе, чтобы наслаждаться вкусной кухней, в то время как послевоенная Британия жила на железных пайках. В 1950 году Людвиг Мойзиш, куратор Цицерона в СС, опубликовал свои мемуары, и крышка слетела. В заявлении парламенту, состоящем всего из сорока пяти слов, правительству пришлось сквозь зубы признать, что эта история правдива.
  Дэррил Ф. Занук купил права на экранизацию у Мойзиша, и в 1952 году вскоре последовал блестящий фильм Джозефа Манкевича « Пять пальцев» с Джеймсом Мэйсоном в главной роли в роли Цицерона, и именно поэтому его и его историю помнят, если вообще помнят. Но, как и в большинстве голливудских постановок, реальная история была значительно более приземленной, чем экранизация. «Базна» не получила даже вознаграждения в традиционной форме гонорара консультанта. Стоимость производства фильма составила около 1 миллиона долларов реальными деньгами — чуть меньше номинальной стоимости фальшивых фунтов, выплаченных Цицерону.
  Позже Базна попытался написать свою собственную историю и искал сотрудника в Мюнхене, который, в свою очередь, потребовал от Мойзиша подтверждения того, что Базна был Цицероном. Собрав их вместе, они оценили, что жизнь сделала с ними за шестнадцать лет, прошедших после окончания войны. Базна вспоминала: «Особой симпатии друг к другу мы не испытывали. Наше великое приключение не принесло награды ни одному из них». Тщетно Базна продолжала преследовать правительство Западной Германии, требуя от него 1,7 миллиона марок. Он работал ночным сторожем в Мюнхене, когда умер в 1970 году в возрасте шестидесяти шести лет, скромным турецким гастарбайтером в стране, которой он одновременно отдал и потерял все.
  Но, возможно, никто не понес больших потерь, чем Банк Англии. Самым ценным ресурсом любого центрального банка является уверенность в деньгах, которые он выпускает, и нацисты подорвали его даже из могилы. Они вынудили Великобританию выпустить новые пятифунтовые банкноты с металлической нитью, чтобы помочь обнаружить подделки, и, что еще хуже, Банку пришлось признать, почему. Это было сделано в пресс-релизе от 18 октября 1945 года, в котором обвинялась «подделка банкнот Банка Англии на крупные суммы в Германии во время войны». Еще до окончания войны ходили слухи о том, что британцы скупали подделки по цене одна настоящая пятерка за две подделки. Вероятно, это было слишком хорошо, чтобы быть правдой, но эта история демонстрирует широкое признание дилеммы, стоящей перед Банком.
  Огромные запасы подделок были обнаружены, когда войска союзников вошли в Австрию и Германию. Рядовой Аллен Крамер из армии США охранял мост через Дунай, когда его приятели обнаружили сундук, полный двадцатифунтовых банкнот. Они тут же заспорили, брать ли с собой много, если оно настоящее, или лишь немного на сувениры, если оно фальшивое. Они правильно решили, что немного будет достаточно, но хотя «мы знали, что это подделка, мы почему-то чувствовали себя очень богатыми». Во Франкфурте агента Секретной службы США Джорджа Макнелли привели в немецком грузовике двадцать три ящика размером с гроб с описаниями их содержимого. МакНелли предупредил британцев, и вскоре ему позвонили из Банка в Лондоне. Он описал свое открытие и услышал вздох в трубке. Банк быстро отправил руководителя своей типографии Патрика Дж. Ривза, которого МакНелли описал как «высокого, угловатого и сдержанного джентльмена». Ривз сухо сообщил, что в пятницу, 8 июня 1945 года, он насчитал фальшивые банкноты на сумму 26 миллионов фунтов стерлингов, а также коробку с инструментами для изготовления пластин. Он методично сравнил даты, серийные номера и собственные кодовые номера Банка на счетах, подсчитав, что может отсутствовать до шестнадцати дополнительных ящиков и еще миллионы в фальшивых фунтах. Огромный масштаб операции буквально смотрел ему в лицо. По несколько более яркому описанию МакНелли, Ривз ходил «от коробки к коробке, перебирая ноты между пальцами. Наконец он остановился и молча посмотрел в пространство. Затем в течение нескольких секунд он ругался, медленно и методично, культурным английским голосом, но с горячностью. — Извините, — сказал он наконец. «Но люди, которые сделали это, стоили нам очень дорого».
  К Ривзу присоединились два офицера из отдела подделок Скотланд-Ярда, главный инспектор и сержант (по имени Минтер). Они осмотрели комплекс концентрационных лагерей, куда доставляли фальшивомонетчиков в их последние, неопределенные дни в качестве заключенных. Они обнаружили, что небольшой лагерь Редль-Ципф сгорел, но все же смогли войти в сеть туннелей. Они начали собирать пазл из историй заключенных. Тогда МакНелли от имени Министерства финансов США начал задавать британцам неудобные вопросы: сколько было произведено подделок? Каковы были потери? Прорвались ли подделки через барьер валютного контроля на родную территорию Великобритании?
  Вопросы были переданы Пеппиату из Банка, который проконсультировался с британским казначейством, которое, в свою очередь, присоединилось к Старой леди, по крайней мере публично, чтобы скрыть то, что быстро становилось национальным позором. (Даже букмекеры на лондонских собачьих ипподромах перестали принимать пятерки.) От Эдварда Плейфэра, высокопоставленного чиновника Казначейства, поступило указание напрягать посторонних: «Мне очень жаль, поскольку я не хочу, чтобы они думали, что мы отказываемся сотрудничать: но это очень домашнее дело. Мы дома храним такую информацию в очень узком кругу, не разглашаем ее и не стремимся получить аналогичную информацию от других». Это объяснение попало на стол Чарльза А. Ганстона, который находился в отпуске из Банка, чтобы работать главным британским финансовым директором в Союзной контрольной комиссии в Германии. Ведущий ученый Винчестера и Оксфорда и блестящий лингвист (немецкий, французский, испанский, португальский и, в качестве хобби, позже, на пенсии, бардский валлийский), бригадный генерал Ганстон не только понимал ситуацию, но и мог выразить ее на простом английском языке. Рядом с указанием рассказать об этом американцам, а точнее, не говорить им, он аккуратным научным почерком написал: «Пусть спящие собаки лежат. CAG 14 сентября 45 г.».
  Время от времени эти собаки лаяли, но основным звуком на протяжении почти полувека было молчание смущенного сокрытия. Даже когда Союзная контрольная комиссия в Австрии хотела привлечь к ответственности банду из семи человек за распространение фальшивых фунтовых банкнот в 1946 году, отделу общественной безопасности комиссии пришлось просить Банк выпустить достаточное количество фальшивых банкнот, чтобы представить их в качестве доказательств на суде. Когда в том же году через польское консульство во Франции были обнаружены фальшивые фунты нового типа, Пеппиат написал в Скотланд-Ярд письмо с требованием немедленных действий, указав на «потрясения, которые наши банкноты пережили в последние годы и продолжают испытывать до сих пор». Подобно возмущенному начальнику шпионской сети в патриотическом триллере, обычно сдержанный функционер предложил: «Я надеюсь, что у вас есть подходящий человек, который мог бы взяться за это и сделать настоящую работу, то есть добраться до источника снабжения, который в конце концов, это всегда настоящая цель». Но иностранное консульство представляет собой деликатную цель, и Рональд Хоу, заместитель комиссара, отвечающий за отношения с иностранной полицией, действовал через более сдержанных судей французской полиции вместо того, чтобы использовать более смелых типов, как того требовал Пеппиат. Хоу также с облегчением узнал, что несчастный Ганс Адлер, австрийский эксперт по подделкам, чьими услугами Пеппиат до войны пренебрегал, выжил в Нидерландах. Хоу отметил: «С нашей точки зрения, он будет очень полезным контактом». Лучше поздно, чем никогда.
  К настоящему моменту Банк беспокоился не только о своей репутации, стоящей за этой надписью на каждой банкноте, которая «обещает заплатить предъявителю» (в прошлом золотом). Эдвард Плейфейр, имевший все соответствующие полномочия Казначейства, — блестящий кембриджский ученый-классик, с едким презрением к низшим умам — заметил, что Банк «был загипнотизирован, глядя на свои собственные красивые банкноты». Он направлялся в двухлетнюю поездку к оккупационным властям и был возмущен тем, что его стране, которая обанкротилась в смертельной борьбе с нацистами, возможно, придется выплачивать компенсации бывшим врагам, «чтобы удовлетворить требования Банка Гордость Англии». Банк с болью осознавал огромный потенциальный ущерб своей репутации, если он откажется выкупить фунты у ничего не подозревающих иностранных банков, обманутых с помощью почти идеальных подделок. Казначейство, со своей стороны, наложило жесткие ограничения на вывод средств из-за рубежа, основываясь на предъявлении реальных фунтовых банкнот, отбирая каждый пенни иностранной валюты, чтобы накормить и восстановить нацию, которая была истощена своей победой.
  Со временем возник типично малоизвестный британский компромисс: только довоенные фунты будут обмениваться только в «союзнических» странах Бельгии, Чехословакии, Дании, Греции и Норвегии, где, не случайно, было распространено очень мало подделок. * Там, где контрафактная продукция была наиболее сконцентрирована, ограничения были более строгими. Договоренностей об обмене не существовало в Югославии, Италии и Венгрии, причем последние две под предлогом того, что они были врагами. Из-за подозрений в наличии нацистских счетов в Швейцарии там были введены жесткие ограничения.
  Но фейки и даже новые фейки появлялись на протяжении многих лет, особенно в нейтральных или пронацистских странах, переживших войну. Регулярная торговля развивалась фальшивыми пятерками, которые, как предполагалось, были отправлены швейцарскими банками и чиновниками в Мадрид и Рим, а затем проданы со скидкой ничего не подозревающим покупателям на побережье Средиземного моря с историей о том, что они были спрятаны во время войны и теперь могут быть выкуплена англичанами. Из Стокгольма Гарри Сёдерман, директор Шведского национального института технической полиции, засыпал Скотланд-Ярд телеграммами и письмами, в которых подробно описывались шведские бизнесмены, которые застряли с фальшивыми фунтами стерлингов. А венгерский беженец из Будапешта, прибывший в Швейцарию в 1946 году, пытался попросить друга разменять в банке 2000 фунтов стерлингов. Мог ли он быть одним из клиентов семьи Сороса? Никто этого не узнает, но вскоре, к своему огорчению, беженец узнал, что его фунтовые банкноты были фальшивыми.
  Наибольшее количество подделок было извлечено из глубин Топлицзее, сохранившихся в его бескислородных водах, питаемых серными источниками. В 1967 году пачка фунтов Бернхарда номинальной стоимостью 5 миллионов фунтов стерлингов была найдена брошенной внутри органа церкви Сан-Валентино в Мерано. Аргентина, приютившая после войны многих нацистов, также переняла их трюки с фальшивомонетничеством во время собственной «Грязной войны» против левых партизан в 1970-х и 1980-х годах. Рикардо Кокето, плотник, избежал казни в печально известной Школе военно-морской механики в Буэнос-Айресе, потому что он не только научился подделывать официальные полномочия, но и «я помню, как делал банкноты в британских фунтах стерлингов».
  На протяжении более полувека Старушка не проронила ни слова по поводу всей этой неприятной ситуации, словно благовоспитанная герцогиня, игнорирующая пятно красного вина, пролитое на ее льняную скатерть. Судя по всему, архивы Банка подверглись преднамеренной чистке или того хуже. В меморандуме 1949 года сообщается, что два чиновника уничтожили не только незарегистрированное количество поддельных банкнот, но и «фотокопии и записи завода, занимающегося производством банкнот и банкнот высоких сумм». Пеппиатт ушел из банка в 1957 году и стал директором Coutts & Co. (банка, самым выдающимся частным клиентом которого была королева Англии). В пожилом возрасте ему особенно нравилось играть в бридж, чем он и занимался в 1983 году, во второй половине дня того дня, когда он мирно умер в возрасте девяноста лет. Его некролог «Старушка» , опубликованный на домашнем органе Банка , не содержал даже шепота о самом необычном событии в его карьере.
  Этот некролог был написан его преемником на посту главного кассира сэром Лесли О'Брайеном (позже получившим звание губернатора и получившим дворянство). Как и другие высшие руководители Банка, он продолжал полагать, что многие из собственных записей Банка о подделках Бернхарда не могут быть найдены. Официальное объяснение заключалось в том, что они были утеряны или переданы спецслужбам. В XXI веке сэр Эдди Джордж, преемник О'Брайена на посту губернатора, настаивал на том, что предположение о том, что Банк может получить копию отчета 1945 года от его собственного человека Ривза, было «теорией заговора». На самом деле у Министерства иностранных дел такой документ был, и оно рассекретило его в 1970-х годах.
  Огромные белые пятерки с послевоенной металлической нитью были окончательно заменены в 1957 году, что вызвало большой общественный резонанс. Британские традиции отпадали, как кусочки Империи, и это не было исключением. Банку потребовалось еще два поколения, чтобы признать, что пятифунтовая банкнота в любом случае не очень-то хороша в качестве денег. В 1998 году Джон Кейворт, глава музея Банка, признался: «Мало того, что вам приходилось складывать его в кошелек, многие владельцы магазинов настаивали на том, чтобы вы написали на нем свое имя и адрес, потому что его было так легко подделать». Тем не менее, собственный рекламный фильм Банка в конце 1990-х годов, хвастающийся тем, как он поддерживал безопасность своих банкнот на протяжении веков, даже не осмелился упомянуть имя Бернхарда. Сокрытие продолжалось до тех пор, пока старая гвардия не умерла. Наконец, в марте 2003 года Банк публично признал в кратком, но откровенном отчете об операции «Бернхард» на своем веб-сайте, что эта схема действительно угрожала стабильности фунта стерлингов во время войны и что «значительное количество [подделок] попало в обращение и стало постоянная головная боль для Банка и других финансовых учреждений на долгие годы вперед».
  Никто не может сказать, что заключенные вышли из этой ситуации хорошо, но они научились черпать силы из надежды. В Блоке 19 Саломон Смолянов проводил свободное время, работая над математическими вероятностями рулетки с Якобом Ласкиером, польским офисным работником, хорошо разбирающимся в цифрах. Они были уверены, что смогут разработать систему, позволяющую разорить банк в Монте-Карло, которую Смолянов попробовал после войны, но потерпел неудачу. Похоже, он также пытался вернуться в свою старую игру. Он написал своему наставнику, профессору Мясоедову, ныне живущему под именем Евгений Зотов в стране почтовых марок Лихтенштейне. Мясоедов рисовал, рисовал и, что вполне естественно, разработал дизайн некоторых почтовых марок. Ни один из них не смог получить визу для посещения другого, поэтому они договорились встретиться на швейцарской границе в марте 1946 года, но могли лишь смотреть на нейтральную полосу, разделяющую их примерно на 125 футов. Смолянов заявил, что организует выставку русских художников в изгнании, и написал своему другу с просьбой прислать ему картины, но полиция решила, что он действительно имеет в виду более легко обмениваемый вид искусства, и стала следить за ним.
  Где-то в 1946 году Смолянов поселился в Риме и в феврале 1947 года женился на Карлотте Рафаэль, дочери старой итальянской еврейской семьи и вдове профессора инженерного дела. В мае итальянская полиция допросила его по поводу продажи на черном рынке пятисотдолларовой купюры. Он сочинил сложную историю об обмене этих денег от имени своей жены, которой ее покойный муж оставил еще больше таких векселей; о посреднике, заявившем, что банк подтвердил подлинность денег; и еще о одной женщине, которая привезла пятисотдолларовую купюру в Соединенные Штаты, где она была признана фальшивой. Итальянская полиция конфисковала деньги, и в сентябре 1947 года Смолянов отправился на корабле в Южную Америку. В следующем году Миассоедов/Зотов был признан виновным в Лихтенштейне за подделку стодолларовых купюр, причем суд благоразумно проигнорировал оправдательное заявление Смольянова в Монтевидео. В марте 1948 года Международная комиссия уголовной полиции в Париже объявила Смолянова о розыске как известного международного фальшивомонетчика. обнаружить (как они оказались в Южной Америке, сразу не объяснили). Профессор отплыл, чтобы присоединиться к своему призёру в 1953 году, но умер сразу по прибытии в Буэнос-Айрес. В 1955 году Смолянов и Карлотта переехали и поселились в Порту-Алегри, Бразилия, чтобы заниматься производством игрушек. Смолянов оставался прямым, потому что его твердая и опытная рука фальшивомонетчика постепенно ослабевала болезнь Паркинсона, от которой он умер в 1978 году.
  Жизнь большинства других заключенных приняла более прозаичный оборот, хотя время от времени в них появлялись знаменитости. Оскар Штайн, дотошный бухгалтер, уже управлял собственным баром в Пльзене, когда вскоре после войны его начали допрашивать следователи. Хирше и Моше Косак, два брата-наборщика, эмигрировали в Америку и всю жизнь работали в идишской газете Vorwerts в Нью-Йорке. Феликс Цитрин, главный гравер Блока 19, въехал в Соединенные Штаты в 1950 году как перемещенное лицо; Секретная служба держала его под наблюдением почти до самой его смерти в Нью-Джерси в 1971 году. Норберт Леви взял себе имя Норберт Леонард, вернулся к светской жизни и какое-то время работал фотографом Аристотеля Онассиса. Ганс Курцвейл, начальник переплетной мастерской, производившей фальшивые паспорта, отомстил. Когда офицер СС Хеттль опубликовал свою книгу, в которой ложно сообщалось, что Крюгер использовал преступников для подделки фунтов стерлингов, Курцвейл подал в суд и выиграл на основании показаний Крюгера под присягой, что он этого не делал. Юридическая победа Курцвейла в венском суде лишила Хеттля государственной лицензии на управление школой, которую ему пришлось закрыть.
  По крайней мере пятеро выживших опубликовали мемуары или участвовали в их написании. Первым был рассказ Морица Нахтштерна, еще свежий с анекдотом; он вернулся к работе в качестве стереотиписта, работая в норвежском семейном журнале Hjemmet («Дом»), и прожил до 1969 года. Адольф Бургер тесно сотрудничал с полицией с момента своего возвращения в Прагу, публикуя свои мемуары на чешском, а затем на немецком языке. . Авраам Краковски поселился в Бруклине и возобновил работу бухгалтером, по-прежнему настолько набожный, что соседи из Флэтбуша знали его как «раввина», хотя он им не был. Петер Эдель стал писателем, человеком театра и писателем, прославленным коммунистическим правительством Германской Демократической Республики. Макс Гроен, чей отец до войны был менеджером компании 20th Century Fox в Нидерландах, делал импортные фильмы субтитрами, что давало ему возможность насладиться жизнью в кафе, которую он любил. До конца своей жизни Гроен утверждал, что ни на секунду не сомневался в том, что переживет своих похитителей: «Я знал будущее. Я был бы свободен». Даже его последнее желание было исполнено, чтобы смерть пришла мирно и без страданий, как это произошло однажды утром в 2004 году в его доме на спокойном канале Амстердама в возрасте восьмидесяти шести лет.
  Но безоговорочным победителем стали туристические операторы вокруг Топлицзее, которые в последние годы превратили его в австрийский Лох-Несс со своим собственным веб-сайтом. Приманка затонувших сокровищ сделала озеро центром внимания рыбаков, дайверов и различных искателей приключений, не все из которых выжили. Всего через несколько недель после окончания войны первый улов был невинно пойман настоящим рыбаком, выловившим пачку фальшивых пятерок номиналом в 400 000 фунтов стерлингов. Он передал их американским оккупационным силам. Той весной водолазы ВМС США, базировавшиеся в Шербуре, также спускались вниз, но их остановили бревна, которые регулярно соскальзывают с крутых склонов гор и образуют переплетенную, почти непроницаемую мантию, плавающую на глубине примерно ста футов под поверхностью. Другие были более решительными и менее удачливыми. В 1946 году два бывших инженера заброшенной военно-морской исследовательской станции, разбившие лагерь на склоне холма над озером, были найдены мертвыми при загадочных обстоятельствах. В 1950 году еще двое выпускников станции попытались скатиться с ее отвесных склонов; один потерял контроль над хрупким известняком и упал насмерть.
  Самая масштабная подводная экспедиция была организована в 1958 году немецким журналом Der Stern. Он забрал печатный станок и миллионы фальшивых фунтов стерлингов, прежде чем был остановлен издателем, возможно, по приказу австрийского правительства. Это породило постоянные слухи о том, что команда Стерна , состоящая из дайверов и репортеров, обнаружила — или собиралась найти — записи СС, включая номера счетов в швейцарских банках. Представители Банка Англии присутствовали при сжигании извлеченных из глубины фальшивок в котлах Банка Австрии. В их официальном отчете нет и намека на секретные счета, которые могли бы помочь Старой Леди вернуть спрятанные сокровища на депозите в Цюрихе, на которые она могла бы претендовать как на прибыль от подделок. В 1963 году австрийское правительство закрыло озеро для охотников за сокровищами и провело собственное исследование дна с помощью зонда и подводной видеокамеры. Он заявил, что больше ничего не найдено. И снова ни Банк, ни Ярд не упомянули в своих отчетах о каких-либо записях СС, и в следующем году Скотланд-Ярд официально закрыл дело.
  Как и ожидалось, это только активизировало поиски. Ганс Фрике, подводный биолог, провел три года, исследуя дно миниатюрной подводной лодки, снимая престарелого Крюгера в качестве пассажира во время одного погружения. Фрике обнаружил еще несколько кованых фунтов, различные ракеты, ракеты и другие обломки экспериментальных нацистских боеприпасов, а также ранее неизвестного червя, жившего без кислорода. Фрике сказал, что больше ничего не найдено. Тем не менее, в 2000 году Всемирный еврейский конгресс, по инициативе израильского авантюриста, объявившего себя сотрудником Моссада, выделил большую часть 600 000 долларов, необходимых для месячного гидролокационного картирования озера и пятинедельного погружения в поисках скрытых архивов СС. Операцию снял телеканал CBS News. Тем не менее, ничего не было найдено, кроме ящика пивных крышек и еще нескольких фальшивых пятерок, последняя из которых выставлена в Музее толерантности Симона Визенталя в Лос-Анджелесе.
  На момент написания этой статьи еще один подводный искатель приключений, Норман Скотт, который отправился на поиски затонувшего парохода «Республика» времен Гражданской войны в США, который затонул у берегов Северной Каролины с грузом золота, получил трехлетнюю лицензию от Государственные собственники Топлицзее охотятся за золотом. Он заявил, что нашел новые зацепки в архивах Вашингтона и Берлина, и выразил уверенность, что найдет «что-то чертовски важное». Спустя более чем полвека, возможно, ему наконец удастся найти подводное сокровище Сьерра-Мадре, если предположить, что оно не унесло ветром.
  ПРИМЕЧАНИЯ​
  СОКРАЩЕНИЯ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ
  ACICR A RCHIVES DU C OMITÉ INTERNATIONAL DE LA CROIX - ROUGE ( ШВЕЙЦАРИЯ )
  АРХИВ Б / Е БАНКА АНГЛИИ
  Административный отдел АДМ
  Банкнотная контора БНО
  C Отделение Главной кассы
  G Управление губернаторов и секретаря
  М музейные фонды
  Типография PW
  ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА ФРАНКЛИН Д. РУЗВЕЛЬТ ФДРЛ​​
  УПРАВЛЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНЫХ АРХИВОВ И ДОКУМЕНТОВ НАРА ( СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ )​​​
  RG 56 Отчеты Министерства финансов
  RG 59 Отчеты Государственного департамента
  RG 65 Протоколы Федерального бюро расследований
  RG 72 Отчеты Бюро аэронавтики Технической миссии ВМС США в Европе.
  RG 84 Записи иностранных дипломатических представительств
  RG 87 Отчеты Секретной службы США
  RG 226 Отчеты Управления стратегических служб
  RG 242 Записи коллекции изъятых иностранных документов
  RG 243 Отчеты исследования стратегических бомбардировок США
  RG 260 Протоколы Управления военного правительства Германии
  RG 263 Записи Центрального разведывательного управления
  РГ 407 Записи 7-й армии, Г-2
  ОФИС ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗАКАЗА , НАЦИОНАЛЬНЫЙ АРХИВ ( Великобритания )​​​​
  Документы Министерства иностранных дел FO
  Документы штаб-квартиры правительственных коммуникаций HW
  Документы столичной полиции MEPO
  Документы службы безопасности КВ — МИ5
  T Казначейские документы
  Документы военного ведомства WO
  SBA S WISS BANKERS АССОЦИАЦИЯ​
  ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АРХИВ SFA S WISS​
  Номера страниц относятся к печатному изданию.
  ГЛАВА 1 : АТАКА ПО ВСЕМУ МИРУ​​​
  Вильгельмштрассе, 3. Фотографии и описания этих довоенных министерств, разрушенных во время Второй мировой войны, можно найти в Интернете по адресу www.topographie.de/wilhelmstr/ . Знатоки финансовой архитектуры заметят сходство между довоенным Министерством финансов Германии и Федеральным резервным банком Нью-Йорка, построенным в 1924 году.
  4 Были предложены подробности: Допрос Хайнца Йоста, начальника внешней разведки СС до 1941 года, официальными лицами союзников. Промежуточный отчет лагеря 020 по делу Хайнца Карла Марии Йоста, 12 мая – 5 декабря 1945 г., Приложение XI, «Подделка банкнот Банка Англии», стр. 16–17, PRO KV 2/104.
  4 амбициозных, оппортунистических: Хёне, Орден Мёртвой Головы, 87, 356–58.
  4 Международная комиссия уголовной полиции (ICPC) была известна в Германии под немецкими инициалами IKPK; только в 1956 году термин Интерпол вошел в употребление. Воссозданная Комиссия, которая тогда располагалась в Париже, теперь базируется в Лионе. Пять президентов ICPC — Отто Штайнхойсль (1939–40), Рейнхард Гейдрих (1940–42), Артур Небе (1942–43), Эрнст Кальтенбруннер (1943–45) и Флоран Луваж (1946–56) — были офицерами СС. и члены нацистской партии, как и Пол Диккопф, служивший с 1968 по 1972 год, когда его настигло нацистское прошлое. Кальтенбруннер, номинально полицейский, был повешен в Нюрнберге в 1946 году за военные преступления.
  4 получил доступ к материалам дела за пятнадцать лет: Дефлем, «Логика нацификации». Гейдрих, тогдашний президент ICPC, был застрелен убийцами в мае 1942 года и умер в следующем месяце. Артур Небе, будучи руководителем рейхскриминальной полиции, стал временным президентом на год, в течение которого он перевез все архивы ICPC из Вены в Берлин.
  4 адаптировать мобильный газовый фургон: «Развитие газового фургона при убийстве евреев», Еврейская виртуальная библиотека, стр. 4–5, http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/vans.html .
  5 Небе предложил мобилизацию. Великий охотник за нацистами Симон Визенталь считал, что Небе действительно сделал это. См. мемуары Визенталя «Справедливость, а не месть», 253–54.
  5 Федеральное бюро расследований: запрошены бланки паспортов, 17 апреля 1939 г.; циркуляр Гейдриха от 11 октября 1940 г.; также переписка между Артуром Небе и Дж. Эдгаром Гувером; приглашение (со скидкой на проезд и бесплатным проживанием) на конференцию ICPC, запланированную в Берлине; Внутренняя записка Гувера о прекращении всех контактов с ICPC, 4 декабря 1941 г., NARA, RG 65, файлы ФБР – Интерпола.
  5 заядлый читатель шпионских историй: Хёне, 215.
  5 единственная буква C: Обозначение произошло от имени капитана (впоследствии сэра) Мэнсфилда Камминга из Королевского флота, первого руководителя британской секретной разведывательной службы в наше время. СИС, также известная как МИ-6 (военная разведка), была официально создана в 1909 году, основной целью которой было наращивание военно-морского флота Германии. Камминг парафировал свои записки буквой C (или MC ) зелеными чернилами, и это кодовое имя прижилось прямо в двадцать первом веке и его преемнике в разведывательной шумихе, приведшей к войне в Ираке, сэре Яне Скарлетте. До тех пор, пока это не было публично подтверждено британским правительством в 2005 году, когда оно создало веб-сайт Секретной службы ( www.sis.gov.uk или www.mi6.gov.uk ), никто, на которого распространяется британский Закон о государственной тайне, не мог подтвердить или опровергнуть что-либо о личность C, в прошлом или настоящем. Имя Стюарта Мензиса, руководителя Секретной разведывательной службы времен Второй мировой войны, было случайно раскрыто британской общественности в 1966 году, хотя СС Гейдриха знали его (но неправильно написали «Стюарт»), как и имя его предшественника. Мензис, в чью организацию, как известно, проникли двойные коммунистические агенты, такие как ХАР (Ким) Филби, был британским агентом во время Первой мировой войны. Его отправили в Мадрид, чтобы убить Вильгельма Канариса, тогда молодого офицера разведки, тщательно следившего за судами союзников в Средиземноморье на предмет Капитаны подводных лодок Мензис не смогли даже найти Канариса, не говоря уже о том, чтобы убить его. Неудивительно, что Джеймс Бонд был вымышленным персонажем. Нацистам также был известен адрес СИС и даже местонахождение ближайшей станции метро (Сент-Джеймсский парк), о чем свидетельствует нацистский справочник по предполагаемому неминуемому вторжению в Британию, экземпляр которого попал в руки британцев в 1945 году и хранился в Имперском военном музее в Лондоне. См. «Вторжение 1940 года: план нацистского вторжения в Великобританию» немецкого генерала Вальтера Шелленберга, опубликованное в 2000 году в сотрудничестве с музеем; и Йоргенсен, Шпионская машина Гитлера, 45.
  5 У него был свой офис: Райтлингер, СС, 31–35.
  6 Единственное серьёзное возражение: допрос Йоста, ПРО КВ 2/104.
  6 Фанк, бывший финансовый журналист-гомосексуалист: Тейлор и Шоу, Penguin Dictionary of the Third Reich, 102–3.
  6 юридических консультаций от военных: Уилсон, меморандум о группе «Трицикл/Артист», 20 ноября 1943 г., НАРА, RG 226, запись 119, графа 23, папка 177А. Юридическим советником Верховного командования Вермахта (ОКВ) был граф Гельмут фон Мольтке, потомок известной военной семьи и член христианского пацифистского кружка Крайзау (названного в честь поместья его семьи), который считал, что нацизм может развиваться в направлении послевоенной социальной справедливости. Информация в этом меморандуме Вильсона исходила от британцев. «Трицикл» — кодовое имя Душко Попова, двойного агента (см. главу 8). Художником, который предоставил дополнительную информацию о подделках, когда они начали появляться, был Джонни Джебсен, датский бизнесмен, который работал на Абвер из Лиссабона, но часто ездил в Берлин, согласно Брейтману и др., Разведка США и нацисты, 133 н. . 4. Джебсен и Мольтке были казнены нацистами в последние недели войны: первый - его врагами из СС, которые долгое время считали его (правильно) недостаточно ревностным сторонником нацистов, второй - за его связи в Крейзау.
  6 Йозеф Геббельс также нашел: Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte und mit Unterztutzung des Staalichen Archivdienstes Russlands, Teil I, Aufzeichnungen 1923–1941, Band 7, июль 1939 – марц 1940, Bearbeitet von Elke Frölich, Мюнхен, 1998. Перевод Ингеборг Вульф.
  7 Гитлер отказался подвергать опасности: Киндлебергер, Финансовая история Западной Европы, 405.
  7 письмо Майкла Палэрета, главы британской дипломатической миссии: Палэрет Уильяму Стрэнгу, министерство иностранных дел, 21 ноября 1939 г., B/E PW 17/5. Сообщение Паларе в течение многих лет игнорировалось собственным историком Банка Англии и другими, вероятно, потому, что машинописная копия была спрятана в его типографии. Оригинал не сразу был найден в Британском национальном архиве. Депеша и записка Пола Чурапина были буквально обнаружены в архивах Банка без окон, на четыре этажа ниже оживленной Треднидл-стрит, главного перекрестка лондонского Сити.
  9 Гершель Джонсон, весьма уважаемый высокопоставленный карьерный дипломат: Гершель В. Джонсон, заместитель главы миссии, государственному секретарю, конфиденциальный меморандум № 229, 29 февраля 1940 г., NARA, RG 59, Центральный десятичный файл (1940–44) , Посольство в Лондоне, Общие архивы, 811.5158/2632.
  9 Этот вид запутывания характерен: В докладной записке управляющим Банка от 4 января 1940 года, озаглавленной «Подделки», главный кассир сэр Кеннет Пеппиатт вспоминает афинскую депешу и другие предупреждения, B/EG 14/27, Комитет Файлы казначейства, заметки: подделки. Но в книге «Обещания платить: первые триста лет банкнот Банка Англии», опубликованной для Банка Спинком (Лондон) в 1994 году, Деррик Байетт, карьерный чиновник Банка в течение сорока лет, написал (стр. 145), что в декабре В 1939 году британское посольство в Париже предупредило Банк о том, что Фернан Романо, «итальянский еврей, симпатизирующий Великобритании», сообщил, что немцы подделывают однофунтовые банкноты для обращения только в отдаленных странах или для раздачи немцам, которые хотят обменять свои рейхсмары на иностранную валюту по курсу 65 за фунт. Романо сообщил своим британским кураторам в Париже, что в следующем месяце направляется в Швейцарию, а затем исчез. Ни о каких других, более подробных предупреждениях в этом полуофициальном томе не упоминалось. Более того, история Романо была основана, строго говоря, не на собственных файлах Банка, которые, очевидно, исчезли, а на послевоенном полицейском отчете, хранящемся в Отделе выпуска банкнот Банка: C 5/136, Отчет Скотленд-Ярда 16/1/46. . Романо всплыл на поверхность в 1954 году, когда он написал на бланках компании из Милана в столичную полицию Лондона с требованием медали и компенсации за то, что он сообщил британскому посольству в Париже в 1939 году о подделке немцами фунтовых банкнот. 24 июня 1954 года Скотланд-Ярд отметил, что у него нет доказательств этого, и отклонил запрос Романо. Либо полиция не удосужилась сообщить Банку о том, что Скотленд-Ярд явно посчитал очередным чудаковатым письмом, либо Банку сообщили об этом, и он просто проигнорировал его. «Изготовление банкнот Банка Англии серии «BB» нацистского правительства во время Второй мировой войны, 1945–64», PRO MEPO 3/2400.
  10 передано британским секретным службам: Советы автору в сентябре 2002 года от Генри Джиллетта, главного архивариуса Банка Англии, выход на пенсию которого в 2003 году помог сделать эту книгу возможной.
  10 уничтожили некоторые записи: См. Эпилог, с. 203.
  10 «самых успешных предприятий по подделке»: К. Фредерик Шван [и] Джозеф Э. Болинг, Вспомнили Вторую мировую войну: история в ваших руках, нумизматическое исследование (Порт Клинтон, Огайо: BNR Press, 1995), 164. Исследование известен специалистам; Когда я начал свои исследования, это была первая публикация, которую мне процитировал Уильям Бишофф, бывший хранитель нумизматической коллекции Музея Ньюарка (Нью-Джерси).
  10 Между войнами: Более подробную и техническую информацию, на которой частично основан этот отрывок, см. в Kindleberger, Financial History of Western Europe, а также в Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2, 180–232.
  11 моряков, сходивших с кораблей, подверглись толпе: Киндлбергер, 318.
  12 они вернулись к золотому стандарту: Вероятно, лучший способ объяснить золотой стандарт, даже в такой упрощенной форме, — это проследить его историю. Британские бумажные деньги возникли как векселя на золото, которое хранилось у лондонских ювелиров в конце XVII века. Что превратило эти бумажки в настоящие деньги, так это заявление Банка Англии на каждой банкноте о том, что он «обещает выплатить предъявителю номинальную стоимость по требованию». Пока уверенность в этом обещании сохранялась, бумажные деньги были буквально так же хороши, как золото, а также весили меньше в вашем кармане. Вплоть до Первой мировой войны Банк выполнил это обещание, но простые люди, видя огромные издержки войны, начали копить золотые монеты. Казначейство Его Величества восполнило нехватку денег выпуском векселей, подписанных его главным государственным служащим Джоном Брэдбери. Эти банкноты, известные как «Брэдбери», помогли оплатить войну, но также усилили подозрения в отношении бумажных денег, и на то были веские причины: во время Первой мировой войны фунт потерял половину своей стоимости из-за инфляции. Даже когда Великобритания попыталась вернуться к золотому стандарту, любого, кто пытался проверить обещание Банка обменять банкноты на золото, сначала просили объяснить, почему. Минимальной суммой, подлежащей выкупу, был неудобно тяжелый золотой слиток в 400 унций, а это означало, что золотой гарантией были защищены только сбережения богатых людей. Бедные платили по-другому: в те времена страны покрывали внешнеторговый дефицит золотом, поэтому, когда золото переводилось, например, из Англии в Америку, запасы обеспеченных золотом фунтов приходилось сокращать. С деньгами стало туго, процентные ставки выросли, бизнес и торговля застопорились, равно как и заработная плата. Великая депрессия вынудила мир отказаться от золотого стандарта. После 1931 года фунт-банкноту можно было обменять только на другую, хотя Банк был настолько уверен в своей способности обнаруживать фальшивки, что обменивал даже сильно поврежденные или испорченные банкноты.
  13 Гитлер позвонил своим военачальникам: Райтлингеру, 97 лет.
  14 «Что теперь?» Кершоу, Гитлер, 223.
  Еще примерно 3 миллиарда долларов поступило от немецких евреев: увлекательный, хотя и спекулятивный отчет о довоенном еврейском богатстве в Европе был составлен Хелен Б. Юнц для Независимого комитета выдающихся деятелей (известного как Комиссия Волкера). Его выводы были опубликованы в 1999 году как « Отчет о неактивных счетах жертв нацистских преследований в швейцарских банках» ; см. Приложение S, стр. A-127–206. Комитет возглавил Пол Волкер, бывший председатель совета управляющих Федеральной резервной системы США, который назначил Джунц, бывшего экономиста Казначейства США и самой пережившей Холокост. Она подсчитала, что довоенное еврейское богатство в Австрии, Нидерландах, Германии, Венгрии и Франции составляло 12,9 миллиарда долларов, а немцам досталось почти 3 миллиарда долларов.
  15 Гитлер даже запретил немецкий шпионаж: Кан, Шпионы Гитлера, 347.
  15 «которое все знают и которому можно доверять»: речи Черчилля весной 1925 года, цит. по Киндлбергеру, 341.
  ГЛАВА 2 : ОПЕРАЦИЯ АНДРЕАС​
  17 Маршал Михаил Тухачевский, большевистский герой: Хёне, 230–32. Помимо Черчилля, в эту историю поверили некоторые нацисты, в том числе Вальтер Шелленберг и Вильгельм Хеттль из разведки СС, о чем свидетельствуют их мемуары. Рассказ о подделке Тухачевского также проник в мифологию операции «Бернхард» через ее самого важного западного популяризатора Мюррея Тей Блума в статье 1956 года «Берни и Солли» в журнале Harper's , перепечатанной годом позже в «Истории великих подделок» Блума. , Деньги свои.
  17 Маркированные деньги номиналом в миллионах: Шелленберг, Лабиринт, 28.
  18 Гейдрих был сыном провинциала: Хёне, 161–64; Рейтлингер, XVIII, 31–35.
  18 рассмотренная точка зрения Шелленберга: Шелленберг, 11–14.
  19 Но Гитлер проигнорировал, извратил и даже отверг: Тейлор и Шоу, 238.
  20 человек, сделавший первые выстрелы во Второй мировой войне: Кан, 280–81; Райтлингер, 122 года; Хёне, 227, 264; Пейс, «Человек, который начал войну», 94–100; Крэнкшоу, Гестапо, 101.
  21 мускулистый мужчина в похищении: Это было печально известное дело Венло. Майора Ричарда Стивенса и капитана С. (Сигизмунда) Пейна Беста из британской секретной разведки заманили на немецкую границу в Венло, Нидерланды, полагая, что они располагают разведданными от офицеров-антифашистов, которых они собирали в надежде продвинуть по службе. переворот против Гитлера, предотвращение которого было главной задачей СС. После перестрелки Науйокс и его эсэсовцы схватили двух офицеров и протаранили на своем большом «Бьюике» пограничный заграждение. Стивенса и Пэйна Беста держали в концентрационных лагерях до конца войны и допрашивали, чтобы узнать, что им известно о британской разведке.
  21 Технический отдел службы безопасности: Отдел F службы внешней разведки РСХА (Центрального управления безопасности Рейха). Бюро 4 секции подделало документы, в связи с чем ему было приказано изготавливать фальшивую валюту. В 1939 году Гиммлер и Гейдрих разделили РСХА на шесть отделов, или Амтер: I занимался персоналом и обучением; Управление Amt II, экономические и судебные вопросы; Внутренняя безопасность Amt III; Amt IV представляла собой печально известную Geheime Staatspolizei, тайную государственную полицию, широко известную как гестапо; Amt V — криминальная полиция, известная как Крипо; и Amt VI – Auslandsnachrichtendienst, или служба внешней разведки. Amt VI была собственной шпионской службой РСХА, которая управляла шпионской сетью и проводила саботаж. Офицеры этих отделов обычно были членами Sicherheitsdienst, СД (Службы безопасности).
  Самой печально известной из этих разрозненных организаций безопасности, находящихся под командованием Гейдриха, было, конечно же, гестапо. Эта тайная полиция возникла не нацистами. В 1920-х годах это был отдел IA прусской политической полиции при Веймарской республике, и его задачей было наблюдение за коммунистами. Что сделало гестапо печально известным злом после того, как Гитлер сорвал злополучный эксперимент Германии с демократией, так это власть, которую нацисты быстро взяли на себя, чтобы арестовывать и держать под стражей любого человека без суда и даже объяснений. Позже Гиммлер разработал способ заставить некоторых жертв навсегда исчезнуть в Нахте и Небеле — ночи и тумане — так, чтобы родственники даже не узнали, где похоронены их близкие. (См. Райтлингер, 38 лет, и Крэнкшоу, 15 лет.) Однажды появившись, эта техника не исчезла. В Южной Америке во времена антитеррористических режимов 1970-х годов подозреваемых арестовывали, пытали и анонимно сбрасывали в море с самолетов или хоронили в общих могилах — грозное оружие, превратившее слово « исчезнуть» в активный глагол. Исследователи антитеррористической деятельности в Великобритании и Америке после 11 сентября 2001 года могут обнаружить пугающее сходство в полномочиях, на которые претендует исполнительная власть по аресту и задержанию подозреваемых без предъявления обвинений в двух странах с глубочайшими традициями хабеас корпус — латинского термина, обозначающего обязанность государства предъявить заключенного и публично объяснить, почему он содержится под стражей, и является краеугольным камнем англосаксонского законодательства. Это сомнительное заявление было отклонено высшими судами обеих стран, но только через несколько лет и не окончательно.
  21 Техническое командование Науйокса поручил ему: Копия ответов Альфреда Науйокса на вопросы Банка, B/E PW 17/5. Подделка: 12 июля 1929 г. – 11 декабря 1963 г.
  22 Небе в итоге ушел: Йост, ПРО КВ 2/104.
  22 Лангер… служил в австрийском подразделении по взлому кодов: Изольда Лангер (вдова Альберта Лангера), интервью Дэвида Кана в ее доме в Австрии, 14 сентября 1973 года. Кан щедро предоставил автору свои записи.
  22 для создания машины для взлома кодов: «Перевод отчета доктора Альберта Лангера из Вальден-ам-Вертерзее от 22.6.1945 о техническом отделе отдела VI РСХА», NARA, RG 226, запись 109, графа 66, папка. XX 11587–99 (22 июня 1945 г. - Лангер), далее цитируемый как отчет Лангера. Этот доклад несколько истеричен от шока от поражения, хотя анонимный офицер американской разведки, резюмировавший его, нашел его «очень интересным чтением». Лангеру, родившемуся 29 апреля 1895 года в Граце, Австрия, был присвоен номер НСДАП 614388 1 мая 1938 года, всего через шесть недель после аншлюса между Германией и Австрией (NARA, RG 242, MFOK, рулон М-81, кадр 1532). .
  22 психических процесса в лечении рака и еще одно: Комментарий военной комнаты к отчету Лангера.
  23 Лангер, хрупкий, худощавый мужчина в очках: По крайней мере, таким его вспоминал Науйокс почти пять лет спустя. МИ5. Промежуточный протокол допроса по делу Альфреда Науйокса, NARA, RG 226, запись 108B, папка 2082 XX 3980, стр. 36–37.
  23 Лангер написал в единственном официальном отчете: «Подделка фунта», NARA, RG 226, запись 155, графа 2, папка 13. Внутренние доказательства подтверждают, что Лангер является автором этого неподписанного и недатированного одиннадцатистраничного совершенно секретного меморандума. который является источником информации, приписываемой ему в этой главе, если не указано иное. Записка, вероятно, была составлена в 1952 или 1953 году. Он восстановил свое душевное равновесие (частично благодаря послевоенной работе в разведке США в Германии, по словам его жены) и дал более связное описание событий, произошедших «12,5 лет назад». » В неподписанном отчете он описал себя как технического директора, подчиняющегося Науйоксу, и единственного гражданского лица, участвовавшего в операции, не считая печатников, гравёров и других мастеров. Это описание точно соответствует Лангеру. Документы Национального архива в одном ящике из архивов Управления стратегических служб военного времени и его преемника, Центрального разведывательного управления, ясно дают понять, что восточноевропейское отделение ЦРУ пыталось докопаться до сути немецкой мировой войны. II фальшивые операции раз и навсегда, вероятно, для того, чтобы гарантировать, что они каким-то образом не были захвачены коммунистическим шпионажем после войны. См. докладную записку Э. Пармли III из восточноевропейского отдела ЦРУ от 8 октября 1953 г. и ответ МакГрегора Грея от 26 октября 1953 г., NARA, RG 226, запись 155, вставка 2.
  24 (сноска) Неточность в этой истории повторялась так часто: история впервые появилась в Hoettl, « Бумажное оружие Гитлера», 27.
  25, рисунок Дэниела Маклиза 1855 года: Байетт, «Обещания заплатить», 96.
  25 профессионал по имени Артур Рау: перевод отчета, переданного американским властям (капитан [Серж] С.Г. Мишель, французский офицер связи, который брал интервью у Рау), с. 23 (см. параграф 11), НАРА, RG 65, графа 62, вып. 937.
  26 гравер лет под шестьдесят по имени Вальтер Зидрих: в письменном отчете Лангер идентифицировал его только по фамилии, но полностью указан как сотрудник RSHA в телефонном справочнике (июль 1943 г.) штаб-квартиры технического отдела на Беркаерштрассе (доб. 331). . Добавочный номер Лангера был 208, Шелленберга — 251 (и его домашний номер 80-79-84). Каталог находится в NARA, RG 242, T-175 (Записи рейхс-лидера СС и начальника криминальной полиции), номер 232. Каталог РСХА 1943 года начинается с кадра 2720276 и заканчивается на 2720417, где указано имя Зидриха.
  26 На первый этаж был доставлен документ: Диаграмма, сопровождающая ответы Науджокса на вопросы, представленные 14 декабря 1944 года Кеннетом Пеппиаттом, главным кассиром Банка Англии, сэру Норману Кендалу из Скотланд-Ярда для допроса Науджокса, B/E PW. 17/5.
  26 августа Петрич, ветеран нацистской партии: родился в Берлине в 1901 году, вступил в НСДАП (нацистская партия) (№ 5584607) 1 мая 1937 года. Захваченные немецкие записи НСДАП, NARA, RG 242, рулон A3340-MFOK-QO68. Ортсгруппы.
  26 Они с гордостью позировали для фотографий: фотографии оказались в распоряжении ФБР в 1945 году вместе с фальсифицированными документами, которые, по мнению агентов ФБР в Европе, могли помочь выследить бегущих нацистов. Многие из поддельных паспортов, виз, разрешений на въезд и т. д. представляли собой копии документов южноамериканских стран, некоторые, возможно, были украдены у дипломатов, резвящихся в Салоне Китти. НАРА, РГ 65, класс дело 65-47826-297, ящики 50, 51, раздел 12 (4 части).
  26 Науйокс продумал примечания: B/E PW 17/5.
  26 кодовое имя… Андреас-Ангелегенхайт: Отчет Лангера.
  27 Даже Банк Англии осознал это: Джон Кейворт, куратор музея Банка Англии, в эссе «Железны войны» (по поводу документального фильма « Великая нацистская афера с деньгами» http//:www.channel4.com/history/microsites/H/history/ns/swindle.html ) пишет: «Если бы первоначальный план был реализован… повседневная жизнь была бы серьезно нарушена, поскольку люди потеряли доверие к банкнотам, и большие территории страны вернулись бы к бартеру».
  27 По словам бывшего офицера СС Вильгельма Хеттля: См. Hoettl, « Бумажное оружие Гитлера», 21. Та же цитата («Долларов нет») повторяется от имени Науйокса, также без какого-либо источника, в Peis, 137. Цитата также появляется в Блуме, их собственные деньги. В ходе исследования для этой книги не было найдено никаких доказательств, ни в документах, ни в прямых отчетах какого-либо немца, включая самого Хеттля, подтверждающих, что Гитлер когда-либо делал этот комментарий. Это не помешало ему неоднократно повторяться в этой сказке.
  27 Гитлер редко отдавал приказы на бумаге: Кершоу, 33 года.
  28 оно имело сильный «литературный оттенок»: Показания по делу Адольфа Эйхмана, взятые в Бад-Аусзее, Австрия, 22 июня 1961 года старшим судьей Эгоном Киттлем, www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann- adolf/transcripts/Testimony-Abroad/Wilhelm_Hoettl-08.html .
  28 Некто Саймон Грэм написал: Мириам Клейман и Роберт Сквирот, исследователи межведомственной рабочей группы, «Анализ файла имени Вильгельма Хеттля», стр. 6, н. 36, НАРА, РГ 263.
  29 Evening Standard: B/EC 12/111, файлы примечаний.
  29 Ассоциация швейцарских банкиров не издавала: Поддельный циркуляр № 961 (на французском и немецком языках), Базель, 3 декабря 1942 года. Копии предоставлены автору Джеймсом Нейсоном из SBA.
  29 Банк все еще кивал: Байатт, «Обещания платить», 147. Этот авторизованный отчет был написан бывшим консультантом по документации Банка и опубликован под его эгидой. После ее публикации представители прессы и общественность, ищущие информацию о подделках военного времени, были направлены к книге, и только к ней, аппаратом архивариуса до его выхода на пенсию в 2003 году.
  30 «как обычно, вышел из себя»: допрос Йоста, ПРО КВ 2/104.
  30 фабрика на Дельбрюкштрассе была переведена на рубли: Мадер, Der Banditenschatz (Сокровище бандита), 59. Юлиус Мадер был писателем-пропагандистом, имеющим связи со Штази, службой безопасности Восточной Германии.
  30 человек ушли примерно в 1942 году из-за проблем со спиной: интервью Кана с Изольдой Лангер.
  30 около 3 миллионов фунтов стерлингов в фальшивых фунтах: эта же цифра приводится в неопубликованных мемуарах Бернхарда Крюгера, офицера СС, возобновившего операцию по подделке денег в 1942 году. См. примечания к главе 5.
  30 «Оно становилось все более неорганизованным»: отчет Лангера.
  31 графический отчет появился во франкфуртской газете: статья Frankfurter Rundschau , 24 декабря 1945 г., NARA, RG 65, ящик 51, Class File 65-47826-378.
  ГЛАВА 3 : УАЙТХОЛЛ И СТАРУШКА​​
  33–34 Письмо Черчилля Саймону: «Предложение распространить самолетом фальшивые немецкие денежные знаки над территорией Германии. 6 сентября 1939 г. – 1 февраля 1945 г.», PRO T 160/1332. Если не указано иное, это и другие письма, внутренние меморандумы Казначейства и обмен информацией с Банком Англии, цитируемые здесь и в следующих параграфах, хранятся в этом деле в Государственном архиве Великобритании в Кью. Большинство оригиналов переписки Банка по данному вопросу отсутствуют в его архивах, а если и сохранились, то не рассекречены.
  35 Кейнс написал в заключение: Джон Мейнард Кейнс, Общая теория занятости, процента и денег (1936; переиздание, Нью-Йорк: Harcourt, Brace & World, 1964), 383.
  36. Англичане не в первый раз подумали: Блум, Их собственные деньги, 236.
  37 Во время Гражданской войны в США самоуверенные люди: Валютная выставка, Федеральный резервный банк Сан-Франциско, 2001 г.
  37 Когда Советский Союз голодал: В. Г. Кривицкий, «Когда Сталин подделывал доллары», Saturday Evening Post, 30 сентября 1939 г., 8 и далее.
  37. Страна-изгой Северная Корея: Джон К. Кули, «Мошенники, печатающие деньги в Пхеньяне», International Herald Tribune, 24 октября 2005 г., 8. Мертин Факлер, «Северокорейская фальшивомонетничество усложняет ядерный кризис», New York Times, 29 января. , 2006, 3.
  40 человек сбросили поддельные немецкие продовольственные книжки: [вероятно, Х. Мерль] Кохран Генри Моргентау-младшему, цитируя представителя Казначейства Великобритании в Вашингтоне, Дневники Моргентау (1938–1945), том. 306, лист 4, ФДРЛ. Лорд Лотиан, неподписанный меморандум (подготовленный Джеральдом Пинсентом, представителем британского казначейства и финансовым советником британского посольства в Вашингтоне, согласно последующему меморандуму Моргентау от 14 сентября 1940 г.) Моргентау, 12 сентября 1940 г., там же, оставляет 180– 82.
  40 В 1943 году Радио Берлина сообщило: «Берлинские рейдеры обвиняются в добавлении оскорбления к ранению», « Нью-Йорк Таймс», 29 мая 1943 года, 4. См. также Окленд, Сбрасываемая с воздуха пропагандистская валюта: «директива, изданная военным кабинетом британцам /Американские психологические группы заявили, что немецкие банкноты ни в коем случае не могут быть полностью подделаны». Во время войны Окленд действительно столкнулся с подделками в Северной Африке (см. стр. 137 этой книги). Впоследствии он был редактором «Падающего листа», журнала Общества психологических войн, и, по-видимому, видел эту секретную директиву или ему о ней рассказали. Подразделения психологической войны тем не менее подделывали лицевую сторону немецких банкнот, а на оборотной стороне печатали пропагандистские лозунги, иногда непристойные («Ich bin Гитлерс Аршвиш…»).
  41 Уэйли хватило ума поставить себя на такое: так поступила и писательница триллеров Марджери Аллингем, которая в 1941 году написала свой роман « Кошелек предателя» (опубликованный в США под названием «Тайна диверсионного убийства ») вокруг нацистских подделок, распространявшихся по Британии с целью дестабилизации экономики.
  41 «Возможно, это сказка»: Уэйли Каттернсу, 27 ноября 1939 г., B/E PW 17/5.
  41 В мае 1939 года, когда надвигалась война: обмен сэра Фредерика Филлипса с Каттернсом Банка Англии, 19 мая 1939 года и последующие, PRO T 160/1344.
  41 «мог молчать на нескольких языках»: некролог Кейнса, посвященный его коллеге в лондонской «Таймс », цитируется по Skidelsky, 146.
  41 вялое превосходство: Когда в 1939 году богатый американский англофил предложил поместить маятник Фуко в колодец Банка как символ постоянства, Эдвард Холланд-Мартин, исполнительный директор по прозвищу Руби, прокомментировал: «Я не совершенно уверен, что такое маятник Фуко». Переписка Эдварда Холланда-Мартина, B/E ADM 245.
  41 Банк действительно печатал превосходные подделки: Герберт Г. де Фрейн из типографии Банка, которого цитирует Блум, «дядя Сэм», 350. Морис (впоследствии лорд) Хэнки, секретарь военного кабинета, записал в своем дневнике: 25 января 1916 года о том, что чиновник, идентифицированный только как Монтегю — предположительно Эдвин Монтегю, член парламента, занимавший в то время пост финансового секретаря Министерства финансов, — «призвал меня, чтобы объяснить свою схему размещения в обращении поддельных немецких банкнот. , в чем я обещал попытаться помочь. Похоже, что управляющий Банком Англии с ведома канцлера казначейства и премьер-министра изготовил несколько чудесных подделок. Кажется, это довольно грязное дело, но немцы этого заслуживают, и Наполеон этим занимался. Есть основания подозревать, что гунны затеяли с нами эту игру». 27 января Хэнки также обратился за помощью к участвовавшему в этой схеме начальнику разведки Британского Адмиралтейства капитану Холлу. Цитируется по Roskill, Hankey, vol. 1, 246.
  42 страх публичного позора, если устройство выйдет из строя: Байатт, Promises to Pay, 137.
  42 чуть больше половины всех банкнот в обращении: Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967 г.
  43 К.О. Пеппиатт — который, как и «Уэйли Казначейства: Кто был Кто» и некролог Пеппиатта в «Старой леди», сентябрь 1983 г., 144. Этот некролог в журнале для сотрудников Банка был подписан LK O'B в честь Лесли О'Брайена, преемника Пеппиатта. в качестве главного кассира, а затем управляющего Банком, удостоенного титула лорда О'Брайена. Его некролог также является источником описания хладнокровных манер Пеппиата.
  43 самый умный человек в Англии: см. главу автора о Кейнсе в « Книге творцов современной мысли Horizon».
  43 «всегда абсолютно обаятелен, всегда абсолютно неправ»: Скидельский, 554.
  45 Канцлер пересказал этот разговор: Записка без названия, парафированная Саймоном, 6 апреля 1940 года.
  45 убивают любые другие газетные статьи: 5 декабря 1939 года Банк Англии подготовил уведомление для редакторов газет, в котором говорилось: «Никакая информация не должна публиковаться без подчинения цензуре, которая может подорвать доверие общества к любым банкнотам, которые являются законным платежным средством». в Великобритании. В частности, не следует без официальной санкции заявлять или предполагать, что какая-либо серия денежных или других банкнот является подделкой». Само существование таких «D-уведомлений» — Уведомлений Министерства обороны — является секретом даже в мирное время, поэтому невозможно установить, действительно ли они были выпущены, но официальное поведение, такое как поведение Саймона, указывало на то, что какое-то уведомление действовало. B/E ADM, переписка Холланда-Мартина, с. 416А.
  45 Пеппиатт отказался от предложения французской полиции: Копия письма Пеппиата от 9 февраля 1940 года, поддельные банкноты Банка Англии, PRO T 401/5.
  46 просьба из Вены о помощи в поиске убежища: Банкноты, печать, монеты и серебро, 1935–47, Файлы политики главного кассира, B/EC 40/889.
  46 Банк запретил репатриацию собственных банкнот: Обещания заплатить, с. 142. Архив Банка Англии G14/27. Файлы Комитета казначейства: проект уведомления от декабря 1939 года.
  ГЛАВА 4 : НОБЕЛЕВАЯ ПРЕМИЯ – ПОБЕДА СМЕРТЕЙ​​
  48 уже были получены в Овальном кабинете: Стейнбек: Жизнь в письмах, 206–207.
  49 Письмо Стейнбека Рузвельту: официальное дело президента (OF)3858, Стейнбек, Джон, 1939–1940, FDRL.
  49 Джеймс Роу: Там же.
  50 двадцатиминутная встреча с Рузвельтом: Дневники стенографистки Белого дома, 12 сентября 1940 года; Дневники Ашера Белого дома, 12 сентября 1940 г., FDRL.
  50 Крайне драматизированная версия Стейнбека: Стейнбек, «Секретное оружие, которое мы боялись использовать», 9–10. По крайней мере, Стейнбек не совершил ошибку, посадив Рузвельта в инвалидное кресло. Президент, у которого ноги были парализованы полиомиелитом, передвигался по Белому дому в инвалидной коляске, но в Овальном кабинете помощники перенесли его в обычное рабочее кресло. Кертис Рузвельт (внук президента), сообщение автору.
  50 обращался к ним как к дяде Генри и тете Элинор: Там же.
  51 Также на встрече присутствовал Герберт Г. Гастон: Гастон, конфиденциальный меморандум Генри Моргентау, 12 сентября 1940 г., Дневники Моргентау, том. 305, стр. 116–17 (часть 83), ФДРЛ.
  Он был резок, когда этого требовал случай: в течение первых двух отчаянных лет войны Великобритания потратила почти 90 процентов своих золотых и долларовых резервов, и Черчилль знал, что может получить финансирование только от Соединенных Штатов. Лорд Лотиан, вернувшийся в октябре 1940 года из Лондона с инструкциями заключить сделку с Вашингтоном, не терял времени и открыто заявил об этом. Высадившись в нью-йоркском аэропорту Ла-Гуардия, он поприветствовал ожидающих американских репортеров: «Ну, ребята, Британия разорена. Нам нужны ваши деньги. Скидельский, 96; график истощенных резервов, 134. Точные цифры сокращающихся резервов составляли 519 миллионов фунтов стерлингов в сентябре 1939 года в начале войны и 69 миллионов фунтов стерлингов во вторую годовщину ее войны, в сентябре 1941 года, что было близко к нижней точке мировой войны. II. В долларах по официальному курсу 4,03 доллара за фунт это означает коллапс британских резервов с 2,09 миллиарда долларов до 279 миллионов долларов.
  52 меморандум, подготовленный Джеральдом Пинсентом: обмен Моргентау-Лотианом и меморандум Пинсента, 12 и 16 сентября 1940 г., Дневники Моргентау, том. 306, 179–82 (часть 82) ФДРЛ.
  54 Моргентау быстро написал письмо с благодарностью: Генри Моргентау-младший Филиппу Керру [маркизу Лотиану], британскому послу в США, 16 сентября 1940 г., Дневники Моргентау, том. 206, 179–82 (часть 84) ФДРЛ.
  54 «маленький смертельный план»: Стейнбек, недатированное письмо Арчибальду Маклишу, цитируется в Steinbeck, 212. (Оригинал не был найден ни в бумагах Маклиша в Библиотеке Конгресса, ни в коллекции Маклиша в Общественном колледже Гринфилда в Гринфилде, Массачусетс. )
  54 Автор позже встретится с президентом: Клифф Льюис и Кэрролл Бритч, ред., « Открытие Стейнбека заново: ревизионистские взгляды на его искусство, политику и интеллект» (Льюистон, Нью-Йорк: Edwin Mellen Press, 1989), 194 и след. Клифф Льюис, Стейнбек: Художник как спичрайтер Рузвельта. О правах меньшинств см. Джонатан Дэниэлс, White House Witness, 1942–45 (Нью-Йорк: Doubleday, 1975), 234.
  54 назвал его «хлюпающим» толстосумом: Стейнбек, «Секретное оружие».
  55 У Центрального разведывательного управления возникла идея: финансовые меры «будут включать в себя попытки подорвать экономику противника посредством… сброса фальшивой валюты для стимулирования инфляции и т. д.». База данных гербов ЦРУ NARA, CIA-RDP79-01084A00100050002-1 [рассекречено 13 июня 2000 г.], стр. Е-6. «Требования к внешнеэкономической разведке, связанные с национальной безопасностью».
  55 Кампания «Знай свои деньги»: «Секретная служба для просмотра фильмов о фальшивых деньгах», Washington Post, 8 января 1940 г., стр. 1.
  55 «Когда-нибудь вскоре Германия и Япония могут попытаться запаниковать»: Life, 24 августа 1942, 66.
  55 отправил немецкому поверенному в делах Гансу Томсену: Пьерпон Моффат, начальник отдела европейских дел, меморандум о беседе с доктором Хансом Томсеном, временным поверенным в делах Германии, 26 января 1940 г., NARA, RG 59, Центральный Десятичные файлы (1940–44) 811.5158/2612, ящик 3916.
  55 Отчет турецкого посла: Письмо посла Турции в США посла Мехмета Мунира Эртегуна в канцелярию советника по международным экономическим вопросам, 3 апреля 1940 г., там же, 811.5158/2630. В 1947 году двадцатичетырехлетний сын Эртегуна Ахмет основал Atlantic Records в Вашингтоне, округ Колумбия.
  Репортер № 56 назвал «черные биржи»: «Европа нервничает из-за фиктивных денег», New York Times, 26 января 1940 г., стр. 6.
  56 Лондонский меморандум Гершеля Джонсона: Гершель Веспасиан Джонсон II (1894–1966), родился в Атланте и назван в честь предка, который был губернатором Джорджии, служил в армии США во время Первой мировой войны и был министром США в Швеции, 1941–1941 гг. 46; Посол США в Бразилии, 1948–53. Он также исполнял обязанности главы миссии США при Организации Объединенных Наций в решающие годы ее становления, 1946–48. В 1940 году Джонсон был временным поверенным в делах, отвечавшим за посольство США в Лондоне после того, что Рой Дженкинс (и многие другие) назвал «неоплакаемым» уходом Джозефа П. Кеннеди с поста посла. Дженкинс, Черчилль: Биография (Нью-Йорк/Лондон: Penguin, 2002), 262.
  56 Американскому посольству в Лондоне было коротко сообщено: Джеймс Клемент Данн, помощник государственного секретаря американского посольства в Лондоне, Конфиденциальный меморандум (№ 100), 1 апреля 1940 г., NARA, RG 59, Central Decimal File 811.5158/2612, ящик 3916.
  56 человек арестованы в нейтральной Турции за распространение фальшивых денег: «Турция ловит фальшивомонетчиков в заговоре с целью обесценить британский фунт», New York Times, 2 января 1941 г., 2. London Evening Standard, 2 января 1941 г., копия в B/EC 12/ 111. Заголовок и номер страницы скрыты.
  56 чилийский дипломат и несколько привлекательных женщин: «Чилийский дипломат исчезает в Турции», New York Times, 19 января 1941 г., стр. 16.
  В Швейцарии в обращении находились 57 банкнот стоимостью до 100 фунтов стерлингов: «Поддельные банкноты в Швейцарии: двор предупрежден», London Evening Standard, 7 января 1941 г., B/EC 12/111.
  57, типичная редакционная статья: «Бумажные деньги в Германии», New York Times, 11 января 1941 года.
  57 другой читатель, Манфред А. Иссерман: New York Times, 30 января 1941 года. Позже Иссерман будет следователем на Нюрнбергском процессе по делам о военных преступлениях.
  57 Рядовой Н. Э. Кортрайт из метеорологической эскадрильи: Письмо Кортрайта [адресата нет], 22 декабря 1941 г., НАРА, RG 226, запись 9, ящик 28, папка 46. В этой папке также содержатся комментарии к письму Кортрайта.
  58 письмо «очень способного издателя из Колорадо»: Эдвина К. Джонсона, сенатского комитета по военным вопросам, Уильяму Дж. Доновану, координатору информации, 6 января 1942 г.; Эмиль ДеПре, внутренняя записка доктору Джеймсу П. Бакстеру о письме Джонсона Доновану, 9 января 1942 г., NARA, RG 226, M-1632, рулон 23, кадры 644–45.
  58 Они были подробно описаны в письме президенту: Дж. Эдвард Бакстон, исполняющий обязанности директора Вашингтонского офиса OSS, президенту, 14 июля 1943 г., NARA, RG 226, M-1632, рулон 3, кадры 644–45.
  58 разрешение бросать фальшивые лиры: Уильям Дж. Донован, координатор информации, Меморандум Президенту (№ 269), 19 февраля 1942 г., НАРА, RG 226, М-1072; Отчет под названием «Исторические случаи политической фальсификации» от 11 февраля 1942 года не приложен к микрофильму с его меморандумом Донована; оригинал в файлах секретаря президента, Тематический файл: Отчеты Управления стратегических служб, 12–20 февраля 1942 г. (ящик 148), FDRL.
  59 Первой работой Ловелла было изготовление: Ловелл, О шпионах и хитростях, 23–27.
  59 молодой адвокат из Нью-Йорка: Мюррей Л. Гурфейн, «Проект секретной типографии», меморандум Хью Р. Уилсону и Аллену В. Даллесу, 13 июля 1942 г., NARA, RG 226, запись 92, ящик 102, папка 22, нет. 9373 (Пол Вольф из Вашингтона, округ Колумбия, впервые обнаружил документ в Национальном архиве). Уилсон отметил, что проект «заслуживает настоящего изучения». Записка Гурфейна была передана Дэвиду Брюсу, которого вскоре должны были отправить в Лондон в качестве главного связного с британским шпионажем. «Давайте реализуем это», — написал Брюс, и они это сделали, поскольку ни одно уважающее себя шпионское агентство не могло действовать без поддельных паспортов и подобной атрибутики. Гурфейн, тогда помощник окружного прокурора, работавший в офисе Томаса Э. Дьюи, занимавшегося борьбой с рэкетом, высказал дополнительное предложение, отметив недавнее «обсуждение возможности создания искусственной инфляции во враждебных странах посредством производства и распространения в больших масштабах валюта противника». Он также пришел к выводу, что внедрение контрафактной продукции может быть практичным в такой слабой стране, как Италия, и его вклад в дебаты состоял в том, что он предложил направить ее через черный рынок. (Это было примерно в то же время, когда нацисты вернулись к своей гораздо более серьезной схеме подделки.) Вскоре Гурфейн поступил на службу в вооруженные силы в качестве офицера разведки. У него была выдающаяся послевоенная юридическая карьера: сначала он работал помощником судьи Роберта Джексона на Нюрнбергском процессе по военным преступлениям. В 1971 году, вскоре после назначения федеральным окружным судьей, Гурфейн принял историческое решение, отказавшись останавливать печатные издания, когда «Документы Пентагона» были впервые напечатаны в «Нью- Йорк Таймс». Его последним секретарем был молодой Майкл Чертофф, который впоследствии сам стал федеральным судьей и министром внутренней безопасности в администрации президента Джорджа Буша.
  59 «жизненно важно для нас, если нас не закроют»: Ловелл, 24 года.
  60 Известно только одно, записанное: Блум, «Дядя Сэм», 352, 356.
  61 постоянно следить за фальшивыми долларами: Улиус Л.А. Мосс во внутренней записке УСС майору Дэвиду Брюсу от 13 октября 1942 года направил запрос Секретной службы США «получить все возможные отчеты о подделке противником оккупированных или других национальной валюты… Секретная служба опасается возможного потока фальшивых американских денег». NARA, RG 226. Майор Дэвид К.Э. Брюс, тогдашний директор Отдела секретной разведки США, позже директор УСС в Лондоне, был политическим аристократом, который позже стал выдающимся послевоенным американским послом во Франции, Западной Германии и Лондоне.
  61 Коупленд, который считал, что это здорово: Bloom, там же, 352–53.
  61 майор ВВС: майор Клиффорд Х. Пэнгберн, письмо генерал-майору Уильяму Дж. Доновану, 6 июля 1944 г., сопровождаемое памятной запиской «Генеральный план моральных операций против немцев как держателей наличных денег», NARA, RG 226, M -1499B, барабан 221, кадр 32 043 (впервые обнаружен Полом Вольфом).
  61 Реддик, мастер-печатник, чувствовал давление военного времени: Блум, там же.
  ГЛАВА 5 : ЦЕПОЧКА ЦЕПОЧКИ ПОДДЕЛКИ​​​​
  63 «величайший фальшивомонетчик, которого когда-либо знал мир»: «Я был величайшим фальшивомонетчиком в мире», Бернхард Крюгер ( sic ), рассказанный Мюрреем Тей Блумом. Блум, опытный репортер и агент контрразведки времен Второй мировой войны, встретился с Крюгером более чем через десять лет после войны, уже зарекомендовав себя как эксперт по фальшивомонетчеству и опубликовав небольшое классическое произведение на эту тему « Их собственные деньги». Он взял интервью у Крюгера и решил превратить свои записи в отчет от первого лица под именем Крюгера для большего воздействия (и продаж в таблоидах). Позже Блум задал более подробные вопросы, на которые Крюгер ответил по-немецки. Они так и не были облечены в повествовательную форму, но они поддерживали обширную переписку в надежде снять фильм. Блум любезно позволил мне просмотреть и процитировать сохранившиеся фрагменты, которые охватывают операцию «Бернхард» только в течение первого года участия Крюгера. Они были переведены Ингеборгой Вульф и в этих примечаниях называются «фрагментами Крюгера», а нумерация страниц относится к копиям оригинальных немецких страниц, находящихся в распоряжении автора.
  63 описал его как слегка кривоногого: PRO WO 354/26, Управление генерального прокурора, Департамент военного депутата: Военные преступления, Европа, Картотеки преступников, свидетелей и обвиняемых, Вторая мировая война, Коробка: Крубер-Ламшульц, 1942–48.
  63 посмотрел в камеру, чтобы сделать снимок: PRO WO 309/1772, Управление генерального прокурора, Группа по расследованию военных преступлений Британской армии Рейна (Северо-Западная Европа) и предшественники: Зарегистрированные файлы (BAOR и другие серии), Отчет о задержании 208 449, Бернхард Фридрих Вальтер Крюгер. Его арестовали в 20:00 26 ноября 1946 года и сфотографировали через три месяца.
  63 «Это было техническое совершенство»: интервью Крюгера, снятое в 1984 году и включенное в немецкий телевизионный документальный фильм Der Fluch des Toplitzsees («Проклятие озера Топлиц»), транслировавшееся на канале ZDF в 2003 году.
  63–64 Родился 26 ноября 1904 года: местом рождения Крюгера была Риза, Германия, а его родителями были Франц и Велла Маркс Крюгеры. НАРА, РГ 242, А-3343-ССО, рулон 217А. Номер СС Крюгера составлял 15 249, номер НСДАП — 528 739. Его толстое эсэсовское досье почти целиком посвящено дисциплинарным взысканиям, связанным с пьяным эпизодом в ресторане Штеттина в 1938 году (« Лебенслауф »), что не помешало его быстрому продвижению по службе, известной своими дебоширами и садистами.
  64. Строительство локомотивов из бетона: Шпеер, Внутри Третьего Рейха: Мемуары, 268.
  64 По профессии инженер сложного текстильного оборудования. Подробности карьеры Крюгера, широко подтвержденные в статьях Блума, содержатся в досье на Крюгера, составленном сразу после войны разведками США, Великобритании и Франции как часть более полного описания Операция Бернхард. Судя по орфографии и военным сокращениям, досье было написано американским чиновником, прикрепленным к Верховному штабу союзников в Париже, однако наиболее полная версия находилась в Швейцарском федеральном архиве в Берне: E4323(A) 1988 Band 73 F11.1 ( Приложение «А 1»). Немного сокращенная версия на другой пишущей машинке находится в Национальном архиве США (RG 260, ящик 451, 950.31) и содержит анонимную рукописную пометку «Из отчета капитана [SC] Мишеля, французская армия». Мишель, вероятно, служил в подразделении Корпуса контрразведки США 80-й пехотной дивизии США, которому в послевоенном отчете приписывают проведение «тщательной работы» по расследованию.
  65 пересылка пачек французских удостоверений личности: Крюгер в Науйокс, 23 ноября 1940 г., НАРА, RG 226, запись 155, ящик 2, папка 13.
  65 получают и подделывают паспорта и другие документы, удостоверяющие личность: «Немецкая полиция – Германия», НАРА, RG 65, классное дело 65-47826-294, раздел 12 (4 из 4), графа 50 (рассекречено в 2003 году). В мемуарах Шелленберга « Лабиринт, 364» он рассказывает историю следователя союзников, который отказался поверить, что никогда не посещал Соединенные Штаты, и показал Шелленбергу американский паспорт на свое имя с визами. На мгновение озадаченный Шелленберг вспомнил, что технический отдел Крюгера подарил ему этот поддельный паспорт в 1943 году как свой первый совершенный продукт.
  65, обозначенный как Раздел VIF4: Кан, Шпионы Гитлера, 262.
  65 посетили посты военной разведки в неоккупированной Франции: SFA, E4323(A), «Часть I», с. 3.
  65 Крюгера вызвали «по срочному делу»: Фрагменты Крюгера, 1.
  66 Седьмой ребенок производителя фортепиано из Саарбрюккена: История и описание Шелленберга из Кана, 255–61.
  66 «лучший тип людей»: Шелленберг, Лабиринт, 3.
  Поступило 66 внешнеэкономических разведывательных данных: Кан, 92 года.
  66 В списке пожеланий по аресту 2820 человек указано: Schellenberg, Invasion 1940, xxvi, 175.
  67 Кабинет Шелленберга, хотя и устлан глубоким ковром: Шелленберг, Лабиринт, 214–15.
  68 Когда Крюгер вошел в логово Шелленберга: фрагменты Крюгера, 1–5, описывающие встречу и разговоры с Шелленбергом.
  69 Далеко не в восторге: фрагменты Крюгера, 6–10, 36–38. Крюгер, «Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком», часть 1, 8 июня 1958 года.
  70 «узкие врата между долгом и преступлением»: Крюгер, интервью ZDF, 1984 г.
  В 71 году он посетил Дельбрюкштрассе, 6А: фрагменты Крюгера, 49–52.
  72 В личном ежедневнике Гиммлера: Гиммлер, Der Dienstkalender Генрих Гиммлер, 1941/2.
  73, непрерывно занятый бюрократическим строительством империи: Кершоу, 313.
  74 Он любил творческие, но неопробованные проекты: Шпеер, 144.
  74 Денежные средства также были пожертвованы: письмо барона Курта фон Шредера Гиммлеру, представленное в качестве доказательства на Нюрнбергском процессе; копия газетного отчета «Дружеского круга», переданная начальнику Секретной службы США НАРА, РГ 87, ящик 69, папка 109, Германия до 1937 года.
  75 пришлось просить ссуду в 80 000 марок: Хёне, 421–22.
  75 принесли лишь 178 миллионов рейхсмарок: Милтон Голдин, «Финансирование СС», 9. (Рейхсмарок конвертируются по официальному — и условному, а также искусственно завышенному — курсу в 40 центов США.) См. также Taylor and Shaw, 202, 218.
  76 «растрачено впустую в результате нереалистичных фантазий»: Шелленберг, Лабиринт, 367–69.
  76 Люфтваффе Геринга даже не смогли пополнить запасы: Райтлингер, 233.
  76 было идеальным прикрытием для этой схемы: в своем обширном послевоенном допросе Шелленберг почти не упомянул о плане сбросить подделки в Великобританию и сосредоточился на том, как они использовались в противном случае. NARA, RG 226, Schellenberg OSS IRR Personal XE001752, Приложение VII, «Финансовые вопросы RSHA и Amt VI».
  77 Вскоре вышла следующая директива: Фотография оригинала опубликована напротив стр. 77. 82 в Мадере, Бандитеншац. Мадер, имевший контакты со службами пропаганды и безопасности бывшей Германской Демократической Республики, написал книгу, чтобы привлечь внимание к нацистским преступникам — бывшим фальсификаторам, включая Крюгера, — все еще живущим на Западе. Он цитирует многие западные публикации, но, чтобы сделать его книгу более достоверной, Штази, по-видимому, снабдила его некоторыми нацистскими документами в своих файлах, и это был бы один из них.
  77, подписанный подполковником Германом Дёрнером: Хотя имя Дёрнера в печатной копии приказа неразборчиво, он наверняка был подписан оберштурмбаннфюрером (подполковником) Германом Дёрнером, начальником технического отдела внешней разведки. SFA, E4323(A) 1988 г., полоса 73, F11. См. Часть IV, «Список личностей». См. также Берк, «Подделка нацистской продукции», 7; Сем и Майер, Отчет о подделках документов в концентрационном лагере Заксенхаузен, стр . 9. Последний основан на обширных интервью, проведенных чешской полицией сразу после войны.
  78 были распространены еще два обращения: Мадер, 214.
  ГЛАВА 6 : СБОР ИЗГНАННЫХ​
  80 Авраам Краковский, набожный молодой польский бухгалтер: Краковский и Финкель, «Поддельные жизни», 122; Краковски, интервью автору, Бруклин, Нью-Йорк, 10 ноября 2002 г.
  81 Освенцим, Майданек, Треблинка: Освенцим: Внутри нацистского государства, часть 2, Лоуренс Рис, писатель/продюсер, вышел в эфир Службы общественного вещания в 2005 году.
  81 «Имейте в виду»: Сухомель в фильме Клода Ланцмана «Шоа» (1985).
  81 Политические противники нацистов: см. статьи Тейлора и Шоу, концентрационные лагеря, Поль, СС, Ванзее. См. также Софский, Орден Террора, 28–30.
  81 Исправительный лагерь для коммунистов и социал-демократов: подробности о Заксенхаузене здесь и ниже взяты из Софского, 50 лет; Тейлор и Шоу под руководством Заксенхаузена; Burger, Des Teufels Werkstatt, первоначально опубликовано в Праге под названием Ďáblova Dílna, Прага, 1991 г., перепечатано Verlag Neues Leben GmbH, Berlin, 2001, 115. (Дальнейшие ссылки на Бургера приведены в этом издании 2001 г.) Бургер сам был заключенным, который прибыл в Блок 19 в 1944 году; в его книге также использованы детали, карты и архивные фотографии Мадера, Бандитеншац. Уровень помощи, предлагаемой Бюргеру коммунистическими властями, неясен. В нескольких сохранившихся зданиях лагеря, которые теперь входят в систему государственных музеев Бранденбурга, есть собственный куратор-историк, который проводит исследования и сопровождает туристов, школьников и, как было видно во время визита автора в 2004 году, солдат немецкого Бундесвера . , чтобы они не забыли. Внушительное мемориальное здание и памятник погибшим русским солдатам были воздвигнуты Германской Демократической Республикой еще до воссоединения Германии. Во время этого визита оба были практически заброшены в пользу живой и более полной демонстрации лагерной жизни в бараках, реконструированных в стиле бараков, занятых узниками операции «Бернхард» и содержащих некоторые из ее артефактов. Спор между этими конкурирующими версиями истории, несомненно, будет продолжаться, и сам лагерь продолжит оставаться центром воспоминаний, мифов и ужасного очарования этого темного периода истории. 14 декабря 2005 года две пьяные женщины восемнадцати и девятнадцати лет были арестованы на вокзале Ораниенбурга за то, что они отдавали нацистское приветствие и пели неонацистскую песню, когда иностранная туристическая группа выходила из поезда. Девятнадцатилетний подросток, рецидивист, был приговорен к десяти месяцам тюремного заключения, а другой — к символическим нескольким часам в соответствии со строгими законами Германии, запрещающими нацистскую символику. Deutsche Welle, 14 декабря 2005 г. www.dw-world.de/dw/article/0,2144,1822224,00.html .
  82 Затем он постановил, что выход заключенных: Georg, Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, 111, цитируется по Höhne, 390.
  82 Наибольшим успехом оказался: Софский, 177.
  83 Другая группа рабов изготовила фюзеляж: Р. Антельме, Das Menschengeschlecht (Мюнхен, 1987), цитируется по Sofsky, 173.
  83 каждый заключенный будет приносить прибыль: Цитируется по Eizenstat, Imperfect Justice, 207. Примечание на стр. 83. 374 приписывает это утверждение «Расчету рентабельности СС относительно использования заключенных в концентрационных лагерях», цитируемому Берндом Клевицем, Die Arbeitssklaven der Dynamit Nobel (Рабские рабочие Dynamit Nobel) (Schalksmühle, Германия: Engelbrecht, 1986). Документ также находится в Национальном архиве США.
  83 В Дора-Миттельбау недалеко от Нордхаузена: Eizenstat, 205 и примечание 374, цитирование «Цитат, показывающих нацистско-немецкий менталитет», документ армии США по делу Курта Андрэ и других по делу о военных преступлениях в Дахау, 7 августа 1947 года, в суде Фридмана. Коллекция Мемориального музея Холокоста США в Вашингтоне, округ Колумбия.
  83 За первые шесть месяцев почти 3000: Софский, 180.
  83 более 3000 в этой коммандо Шпеер: там же, 176.
  83–84 жаловались, что простое истребление бесполезно: Райтлингер, 259.
  85 подходящих охранников для Блока 19: фрагменты Крюгера, 3–5. Крюгер вспомнил, что его начальником был группенлейтер СС (генерал-лейтенант) по имени Фаустин, но в записях СС такого офицера нет.
  86 Далее Крюгер вызвал Августа Петрича: Там же, 25 и след.
  86 Крюгер сделал паузу, чтобы рассмотреть внутреннее противоречие: Ibid., 25–35. Это описание процесса отбора Крюгера также находится в том же отрывке.
  89 Воспоминания заключенных о подборках Крюгера: Nachtstern and Arntzen, Falskmynter i blokk 19. Переведено частным образом, 32–33, 43–50. Эти тюремные мемуары основаны на записях, напечатанных женой Нахтстерна, когда он рассказал ей свою историю вскоре после возвращения домой. Копия этого черновика — оригинал до сих пор находится у его дочери Сидсель — затем была передана Рагнару Арнтцену, норвежскому журналисту, который отредактировал и доработал ее для публикации. Написанные вскоре после события мемуары Нахштерна, вероятно, являются наиболее достоверными и полными из мемуаров заключенных. Здесь и в других местах этой книги оно цитируется с разрешения сына Нахтстерна, Яна Говарда Нахтстерна.
  89 часть системы классификации Холлерита: См. Эдвин Блэк, IBM и Холокост: Стратегический союз между нацистской Германией и самой могущественной корпорацией Америки (Нью-Йорк: Crown, 2001). Эти номера Холлерита также легли в основу печально известных татуировок на руках всех узников Освенцима. Блэк представляет новые доказательства связи между IBM и Освенцимом в немецком издании своей книги в мягкой обложке. Доказательства также были размещены в Интернете на сайте History News Network и, как пообещал Блэк, будут включены в будущие англоязычные издания его книги.
  90 Примерно в то же время: Краковский, 105.
  91 Адольф Бургер, словак: Там же, 112–13.
  91 Макс Гроен и его друг детства: интервью автору, Амстердам, 12 октября 2002 г.; Kors, De tocht opnieuw (Возвращение), отрывки переведены для автора Тоби Моленааром; дополнительные материалы были предоставлены Анной Маккинье, бывшей женой Гроена, которая также сопровождала автора на интервью. Гроен, всегда денди, вспоминал, что, когда он получил татуировку в Освенциме, он пытался высосать ее из кожи, но ему удалось лишь размыть последнюю цифру 1.
  92. Классический тюремный «там-том в джунглях»: Корс, 59 лет
  92 «Мы победили Англию в военной области»: Нахтстерн, 50.
  93 Первоначальный проект тридцать девяти: Фрагменты Крюгера 21/III. Этот казарменный разговор был либо записан скрытым микрофоном, либо вспомнил Крюгер после войны. Вопреки тезису недавнего немецкоязычного фильма «Die Fälscher», который подразумевает, что заключенные стояли перед моральным выбором между сотрудничеством и саботажем, этот фрагмент является единственным свидетельством того, что такой вариант когда-либо рассматривался – даже кратко – и отвергался.
  94 Для тех из вас, кто давно и невольно: фрагменты Крюгера, 39–40, которые включают воспоминания Крюгера о речи и ответ его заключенных.
  ГЛАВА 7 : ПОДДЕЛОЧНИКИ БЛОКА 19​​​
  95 чуть более 140 заключенных: приблизительное значение; полный учет см. в Приложении.
  95 «даже если бы они искали мечеглотателей»: Нахтстерн, 52 года.
  95 в соседнем лесу у замка Фриденталь: Краковский, 129. Краковского время от времени отправляли туда за чернилами, красителями и другими материалами.
  96 История Крюгера заключалась в том, что заключенные: Крюгер, «Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком», часть 1.
  96 ретушировали пластинки Фриденталя: Там же.
  96 «подсчет полосок бумаги»: Нахтстерн, 83 (цитирую Цитрина).
  96 первая и самая трудная производственная проблема: Байатт, Promises to Pay, 153–54.
  97 Крюгер протестировал более ста партий образцов: фрагменты Крюгера, 82–85. Также источник его описания ниже проблем производства бумаги.
  97 Умывальники и туалеты: Там же, 25–35.
  98 Новоприбывшим выдали полотенца: записки Groen через Анну Маккинье (сигареты Zora); Краковский, 112–13 (горячая овсянка); Нахтстерн, 42–49; Бургер, 119–21.
  99 Когда вспыхнул пожар: Краковски, 142 года.
  100 Визы, отметки даты и резиновые штампы: Абрахам Якобсон, заявление голландским властям, 6 июня 1945 года. Несколько версий, все совпадающие, собраны в файле Министерства внутренних дел PRO 63938/67. Якобсон, капитан запаса голландской армии, был арестован как региональный командир сопротивления вокруг Гронингена, приговорен к смертной казни с отсрочкой исполнения наказания, а затем назначен на операцию «Бернхард» в качестве начальника отдела фототипии, поскольку он руководил типографией в Харлеме. Его профессиональный отчет об условиях в лагере — один из самых достоверных. PRO FO 1046/268: Подделки британской валюты и банкнот СС, 1945 год.
  100 Артур Шпрингер, пятидесятипятилетний чешский бизнесмен: Нахтстерн, 74 года. Судя по тюремным записям, его бизнес либо производил, либо перерабатывал бумагу.
  100 Производство бумаги может быть нестабильным: Сем и Майер, 13 лет.
  101 «Это был нервный период»: Нахтстерн, 52 года.
  101 полагал, что их система практически непостижима: B/EC 12/103, Файлы выпуска банкнот, 16 декабря 1922 г. – 29 декабря 1964 г. Из меморандума главному кассиру Отдела выпуска банкнот, 7 февраля 1938 г.:
  Датировка банкнот Банка Англии достоинством 5 фунтов стерлингов и выше контролируется не отделом печати, а эмиссионным бюро, которое при заказе печати банкнот указывает даты, которые они должны иметь. Эти даты устанавливаются в соответствии со Шкалой датировок, заранее подготовленной Эмиссионным отделом. Что делает отдел печати, так это присваивает каждой дате определенный шифр, буква которого определяется в зависимости от номинала печатаемых банкнот… Поскольку с одной и той же датой когда-либо печатается не более 100 000 банкнот любого достоинства, это очевидно, что, в частности, в случае банкнот в 5 фунтов даты должны постоянно меняться. Рота шифров построена таким образом, что один и тот же шифр никогда не повторяется в течение 40 лет. Таким образом, поскольку ни один главный кассир вряд ли будет занимать должность в течение этого периода, шифр банкноты всегда дает ключ к дате, и наоборот… Банкнотные регистры регистрируют все даты, а также числа, но не шифры. Последнее, однако, всегда можно проверить, обратившись к шифровальной книге, хранящейся в банкнотном отделении… Причина сохранения и того, и другого состоит в том, что факт всегдаго соответствия шифра и даты очень мало известен за пределами Банка и, следовательно, часто является камнем преткновения для фальсификаторов.
  102, затем скопируйте номер партии и серийный номер: многие авторы пролили много чернил, размышляя о том, как Лангер, криптограф по профессии, а затем дешифровщики Рейха, предоставившие номера Крюгеру, взломали британскую систему нумерации. Некоторые заходят так далеко, что предполагают, что Крюгер располагал информацией изнутри Банка. Даже официально одобренные «Обещания платить» Байетта признают, что «Шкала знакомств» (на банковском жаргоне) была достаточно хорошо известна внутри, чтобы крот мог передать ее в Берлин. Но Байетт смущенно заключает, что «гораздо более вероятно» то, что этот якобы грозный камень преткновения «можно легко обнаружить путем выборки банкнот, все еще находящихся в обращении» (стр. 150).
  102 Он был известен как Франкфуртский черный: Берк, 22 года.
  102 Рейхсбанк признал это и спросил: Байатт, 119 лет.
  103 Сам медальон «Британия» всегда имел три секретных знака: Ibid., 234–37.
  103 почти невидимые точки они назвали «мухолками»: Нахтстерн — 141; Краковского, 136.
  103 Траггольц в Рейхсбанк: неопубликованный дневник Трагольца, написанный в 1945 году, переведенный Марселем Бервоетсом-Траггольцем и использованный с разрешения его семьи.
  103 «Посмотрите на это, господа»: Нахтстерн, 70.
  104 около 650 000 банкнот в месяц: Отчет капитана Мишеля, NARA, RG 260, ящик 451, файл 950.31.
  104 Шесть планшетных печатных машин, в том числе четыре новейших: Берк, 27–28 лет; Сем и Майер; Майор Джордж Дж. МакНелли, Валютное отделение Седьмой армии США, Отчет, 24 января 1946 г., стр. 3 NARA, RG 226, запись 155, графы 2–3 (далее упоминается как «Отчет МакНелли»). Джордж Дж. МакНелли (1903–1970) поступил на службу в Секретную службу США в 1935 году. На шесть лет его направили в отдел по борьбе с фальшивомонетничеством, а затем в отдел охраны президента Белого дома. После вступления в армию в 1942 году он был направлен в Корпус связи Белого дома. В 1945 году его отправили в Европу со специальным заданием для расследования операции «Бернхард» совместно со Скотланд-Ярдом. При президентах Трумэне и Эйзенхауэре МакНелли занимал пост руководителя Управления по связям с общественностью Белого дома и находился в Далласе с президентом Кеннеди 22 ноября 1963 года, в день, когда он был убит. Форрест В. Соррелс, один из соратников МакНелли по расследованию Бернхарда, ехал в головной машине кортежа, когда Кеннеди был застрелен. В 1982 году МакНелли написал книгу о своих президентских поездках, но ни разу не упомянул о своей роли в раскрытии крупнейшей в истории схемы по подделке денег. Он уже рассказывал эту историю, хотя и с некоторыми пробелами и неточностями, в статье, написанной в соавторстве с Фредериком Сондерном, «Великий нацистский фальшивый заговор», « Ридерз Дайджест», июль 1952 года.
  104 Помещение было разделено на помещения: Краковская, 123.
  104 Двойная очередь заключенных: Нахтстерн, 83–87, 141; Краковский, 135–37; Корс, 68.
  105 ударов ей ножом в глаз: Байетт, 149 лет.
  105 близорукий сержант СС по фамилии Апфельбаум: SFA, E4323(A) 1988 Приложение А1, Часть IV «Список личностей».
  105 Гланцер начал хвастаться подделками: Нахтстерн, 140–41.
  106 узнал все особенности законопроектов: Там же.
  106 пересчитали и проиндексировали записи в бухгалтерской книге: McNally Report, 8.
  107 «достаточно хорош, чтобы обмануть кого угодно, кроме эксперта»: Там же, 6.
  107 Феликс Трагхольц: Краковски, 123.
  107 «Вы несете коллективную ответственность»: Там же, 124.
  107 «Мы должны хорошо платить нашим агентам»: Это открытие сомнительно. Вряд ли кажется правдоподобным, что Крюгер раскрыл суть заговора даже тем заключенным, которые, как он ожидал, будут казнены. Текст появляется в английском переводе чешского издания книги Бюргера, предоставленном автору, но не в издании, опубликованном в Германии после распада коммунистических спецслужб. Этот отрывок должен появиться на стр. 121 немецкого издания, но не упоминает, а Краковский в интервью автору не упомянул о шпионаже.
  107 только первоклассные записи: Макс Нейман, освобожден из плена, Брюссель, 9 июля 1945 года. Доказательства отчета МакНелли, NARA, RG 260, ящик 451, файл 950.31.
  107–8 отправлено непосредственно немецким коммерческим атташе: Максу Боберу, типографу в Блоке 19, заявление без даты, McNally Report, и цитируется МакНелли с диаграммой 8–8a.
  108 «для личного пользования»: Бывшие заключенные Георг Кон и Джек Плаплер [Исаак Плапла], заявление, добровольно переданное американским следователям в Лейпциге, 1945 год, PRO FO 1046/269.
  108 Освенцим был сливой: Освенцим: внутри нацистского государства (PBS).
  108 Пойман пожилой Артур Шпрингер: Нахтстерн, 87 лет.
  109 Свен Хоффгаард, кассир датского банка Мишлинг : Там же, 107.
  109 Морщинистый человечек по имени Герман Гютиг: Заявление Шнаппера, дополняющее предыдущее, 9.05.45, НАРА, RG 260, ящик 451, дело 950.31; также Нахтстерн и другие.
  109 молодой учитель из Польши по имени Изаак Сукеник: Burger, Des Teufels Werkstatt (издание 2001 г.), 181; Краковского, 163.
  110 В конце концов, Марок и Вебер оказались более незаменимыми: Нахтстерн, 103–5. Об этом также сообщил Блум и другие источники.
  111 совершили небольшие диверсии: заявление Макса Бобера, с. 1, включено в отчет МакНелли.
  111 «Однако мы согласились саботировать приказы»: Джейкобсон, дело Министерства внутренних дел №. 653938, в ПРО ФО 1046/268.
  111 В рабочее время мысли заключенных: Бургер, 179.
  111 «Это Англия»: Нахтстерн, 70.
  111 Мрачный Цитрин заявил о таких трюках: Ibid., 68–69.
  112 Макс Гроен, голландский кинооператор: Интервью автору.
  112 обсуждение классических немецких авторов: Интервью с Леонардом Лерхафтом в журнале «Новый курьер», заархивировано в Яд Вашем M49E/512. С разрешения Элейн Фелсон.
  112 Краковский, которого упрекают в том, что он не потушил: Интервью автора; Краковского, 138.
  112 «нам понадобится божественная милость»: Краковский, 131.
  112 однажды спросил Спрингера, думает ли он: Nachtstern, 94–95, 152.
  ГЛАВА 8 : « САМОЕ ОПАСНОЕ , КОГДА - ЛИБО ВИДЕННОЕ »​
  114 Осмотреть прошитые книги: Б/Е БНО 3А56/1, 1871–1955.
  115 Новые подделки получили обозначение Тип ВВ: М5/533, Секретарь отдела музейных книг и документов. Военная история, Том. 1: Внутренние финансы. Неопубликовано (микрофильм), «Поддельные банкноты: 5 фунтов стерлингов и выше», стр. 231 и далее. А еще Байетт, 146 лет.
  115 послали одного из своих помчаться за покупкой: выражаясь более величественным языком неопубликованной военной истории: «Купленная кварцевая лампа оказала большую помощь» 231.
  115 По данным собственной военной истории Банка: War History, 1, px
  115 Клерки Банка написали свою литанию: B/E Note Office 3A56/1, Memorandum Book, 249–50.
  116 Канцлер казначейства, Кингсли Вуд: Лондонская газета Times , 17 марта 1943 г., стр. 8.
  116 протоколы комитета высшего руководства полностью молчат: B/EG 14/27, Комитет казначейских файлов. Банкноты: производство и выпуск 10 января 1940 г. – 2 июля 1969 г. Банкноты: подделки. Включает документы, касающиеся нацистских подделок банкнот BE [Банка Англии]. Увы, только один такой документ — записка Пеппиата губернатору от 26 июня 1945 года — внесен в досье Комитета под номером C/T/27/6/45, на котором имеется рукописная пометка: «Предыдущая минута 10/1». /40». Комитет казначейства состоит из губернатора, его заместителя и старших директоров департаментов.
  116, тщательно записанные Оскаром Штейном в его секретном дневнике: «Интервью с Оскаром Штейном, псевдонимом Скала [его чешское имя], главным бухгалтером, в его доме в Таборе, Чехословакия, 16 сентября 1945 года», McNally Report, 16a.
  116 в сегодняшних деньгах не менее 6 миллиардов долларов: я умножаю консервативно на коэффициент всего лишь 10, основывая свой расчет на долгосрочном росте цены золота, примерно десятикратном в последние годы, но возрастающем (в годы войны она была зафиксирована по цене $35 за унцию). Конечно, стоимость многих активов, от недвижимости на берегу моря до дипломов Гарварда и картин старых мастеров, выросла гораздо больше, как и многие военные расходы. Экономист Фред Хирш назвал эти предметы ограниченного предложения «позиционными товарами». Рост их цен компенсируется снижением скорректированных на инфляцию цен на многие промышленные товары повседневного использования. А некоторые весьма полезные товары массового потребления, такие как магнитофоны или персональные компьютеры, были бы тогда бесценны или просто недоступны.
  116 достаточно, чтобы построить небольшую флотилию подводных лодок. В командной экономике нацистской Германии, когда обменный курс рейхсмарки был искусственно установлен на высоком уровне, невозможно оценить реальную цену чего-либо, особенно когда производственные затраты включали рабский труд и сырьё. материалы, которые были украдены или даже оплачены фальшивыми фунтами. Даже экономисты послевоенного исследования стратегических бомбардировок США ( Отчет о подводной промышленности Германии, Вашингтон, округ Колумбия, Отдел боеприпасов, 1947 г.) не опубликовали оценки стоимости того, что было уничтожено. Поэтому, чтобы дать представление о масштабах только первоклассных подделок Бернхарда в торгуемых валютах, я использовал оценки военного времени Судового бюро ВМС США, или около 3 миллионов долларов за подводную лодку. Если бы в военное время подводные лодки существовали на открытом рынке в 40 миллионов долларов, это означало бы около дюжины подводных лодок. Майкл Томас Пуарье, командующий ВМС США: начальник отдела военно-морских операций: Подразделение подводной войны, Результаты немецкой и американской подводных кампаний Второй мировой войны, 20 октября 1999 г., сноска 124, со ссылкой на оценку Бюро военно-морского флота в 3 миллиона долларов. Корабли. Данные о кораблях: Военно-морские корабли США (Вашингтон, округ Колумбия: Государственная типография, 1945), том. 1, 88.
  117 Подведение итогов Штейном: цифры в отчете МакНелли, 8, 16a.
  117 прибыл югославский офицер по имени Душко Попов: ПРО КВ 2/854, Протоколы служб безопасности, Личные дела, Вторая мировая война, Операции двойного агента, 26 августа – 7 октября 1943 г.
  Попов уже играл роль двойного агента в США, хотя в провале этой миссии не было его вины. Отправленный немцами в августе 1941 года, Попов проинформировал своих британских хозяев, которые сказали ему, что он должен получить разрешение Дж. Эдгара Гувера на создание фиктивного шпионского фронта на территории США. Попов попытался продемонстрировать свою добросовестность, сообщив главе ФБР, что японские союзники Гитлера проявили большой интерес к уничтожению значительной части итальянского флота в гавани Таранто. Британские палубные бомбардировщики-торпедоносцы совершили атаку в ноябре прошлого года, и Попов сообщил Гуверу, что его немецкие начальники шпионской службы приказали ему отправиться в Перл-Харбор с «высшим приоритетом» и подробно доложить о военно-морских объектах на Гавайях. Гувер, чьи собственные агенты вычислили Попова как бабника и расточителя, назвал его ненадежным иностранным плейбоем, пытающимся собрать американские секреты для продажи немцам. «Я могу поймать шпионов без вашей или чьей-либо помощи», — сказал Гувер. Он никогда не передал совет Попова, который был получен за шесть месяцев до того, как нападение Японии на Перл-Харбор привело к вступлению США в войну. См. Персико, «Тайная война Рузвельта», стр. 138–41.
  118 Введите Фридриха Пауля Швенда, человека под многими псевдонимами: Брейтман и др., Разведка США и нацисты, 123–25; Роберт Вулф, «Анализ личного дела ЦРУ о Фридрихе Швенде», подготовленный в качестве справки для разведки США, соавтором которой он был. Вулф в течение тридцати четырех лет был руководителем отдела конфискованных иностранных документов (RG 242) Национального архива США и любезно поделился со мной своим анализом; RG 226, запись 190C, файлы Даллеса и секретная запись меморандума от «399» [Герхард П. Ван Аркель, главный юрисконсульт Национального совета по трудовым отношениям, 1946–47] до «100» (Аллен В. Даллес), 17 апреля 1945 г., о: Разговор с Георгом Гисслингом [кодовые номера определены на http://archives.gov/iwg/declassified_records/rg_226_oss/rg_226_contents.html_ ]; также Михаэль Хорбах и Вольфганг Лёде, «Geld Wie Heu», Der Stern, август – октябрь 1959 г.; Швенд. Файл имени ЦРУ, опубликованный Нацистскими военными преступлениями и японскими имперскими архивами: NARA, RG 226, Межведомственная рабочая группа (IWG), ЦРУ; описание Швенда Георга Шпитца и подробности Берты фон Эренштейн (нарушители таможни, 3). НАРА, RG 226, Файл имени Георга Шпитца ЦРУ. Допрос Берты фон Эренштейн. Номер нацистской партии Швенда был 874–181; ПРО КВ 2/412. Записи Службы безопасности, личные дела, Вторая мировая война, офицеры немецкой разведки, 1 августа 1944 г. – 1 августа 1945 г., допрос Хеттля британцами, с. 13.
  119 человек прожили комфортную жизнь на вилле де Невозо: Швенд Юлиусу Мадеру, 18 августа 1966 года, NARA, RG 226, Швенд. Файл имени ЦРУ (Часть II). За год до этого Мадер опубликовал Der Banditenschatz , но, возможно, все еще искал материалы, предположительно по поручению восточногерманской разведки. Письмо Швенда Мадеру было перехвачено, открыто, сфотографировано и переведено Оперативным и исследовательским отделом армии США во Франкфурте, согласно сопроводительному письму Дж. Эдгара Гувера, директора ФБР, от 21 декабря 1966 года заместителю директора ЦРУ. , Планы. Копия в рассекреченном файле IWG Швенда (Часть II) помечена ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕМ : КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ И МЕТОДЫ . ФБР направило фотокопию конверта, адресованного Мадеру на Францозишштрассе, Берлин W.8 — сердце правительственного квартала в Восточном Берлине. В 2003 году автор спросил Маркуса Вольфа, чьи мемуары он редактировал, знал ли Вольф о Мадере. С характерной для него косвенностью Вольф ответил: «Давно я не слышал этого имени». Затем он быстро сменил тему.
  120 министр в хорватской столице Загребе горько жаловался: NARA, RG 242, Публикация микрофильмов T-120, Каталог файлов и микрофильмов министерства иностранных дел Германии, Департамент Германии, Раздел DII, Внутренний DII, Секретный, 23/4 Record ; совершенно секретные выдержки, касающиеся дела Швенда, Фрица, Бляшке и Хедды Нойхольд, от DII 136 совершенно секретно до DII 285 совершенно секретно 1943 года.
  121 покупка ложных планов новой подводной лодки: NARA, RG 242, Архив Министерства иностранных дел Германии, 27 мая 1942 года.
  121 «И все же его разговорный стиль не был блестящим»: Хеттл, 44 года.
  122 были проверены и объявлены «искусными подделками»: Сэм[уэль Эдисон] Вудс, американский консул, Цюрих, телеграмма №. 268, государственному секретарю Корделлу Халлу, 3 декабря 1942 г., NARA, RG 59, Central Files 1940–44, ящик 4969, 841.5158/38/.
  122 Вашингтон меньше интересовался подделками: NARA, RG 84, Американское посольство, Берн, Confidential File 1940–49, Box 13 (1943), 851.51.
  122 Ассоциация швейцарских банкиров немедленно разослала: «Поддельный циркуляр № 961, 3 декабря 1942 года».
  122 ультрафиолета и полагаться: Байатт, 151.
  123 Швенд и Блашке, вероятно, были немецкими агентами: Сэм Вудс, американский консул, Цюрих, телеграмма Корделлу Халлу от 15 января 1943 г. в ответ на государственную телеграмму № 123. 1, 2 января 1943, НАРА, РГ 59, 1940–44, а/я 4969, 841.5158/41.
  123 сбросив тысячи тел в овраги: «Италия открывает печальные страницы истории», International Herald Tribune, 12 февраля 2005 г., стр. 3.
  124 Пойманы Швенд и Вилли Гребл: Хеттль, 104–7. Для подтверждения см. неподписанную телеграмму СС из Берлина в Рим от 19 сентября 1943 г.: «Справ. Смерть ГРЁБЛЯ. ВИЛЛИ был убит партизанами 16 сентября между ТРИЕСТОМ и АББАЦИЕЙ. ШВЕНД серьезно ранен», НАРА, RG 226, запись 122, графа 2 (Декодированные сообщения СС, август-октябрь 1943 г.). Эти потрепанные бумажки представляют собой напечатанные расшифровки Кодекса № 3 GP [немецкой полиции] и находятся в PRO HW 16/27: расшифровки на немецком языке, Государственный кодекс и Школа шифров: Секция немецкой полиции. Это и другие сообщения, цитируемые здесь, исходят из правительственной школы кодирования и шифрования и штаб-квартиры правительственной связи в Блетчли-Парке, Англия. Полученные от них сведения имели код Совершенно секретно Ультра. То, что британцы взломали немецкий код «Энигмы», стало самым решающим шпионским переворотом и самой тщательно охраняемой тайной европейской войны. Это не было обнаружено до 1976 года.
  124 С ноября 1942 г. по июнь 1943 г. более 3000: Уолтер Х. Шоулз, американский генеральный консул, Базель, меморандум Леланду Харрисону, американское представительство, Берн, о «Поддельных банкнотах по 5 и 10 фунтов стерлингов», 7 июня 1943 г., NARA, RG 84, американская миссия, Берн.
  125 Об этом написал швейцарец, приведя подробнее: Байатт, 152.
  125 Пеппиатт написал в Цюрихе, что служащие Банка Англии: Текст писем в Byatt, 151–54.
  125 личный эмиссар, месье Готье: B/EC 5/136, Файлы выпуска банкнот, 18 сентября 1942 г. – 5 декабря 1950 г. «Подделки банкнот (тип «BB»). HGA [HG Askwith], 23 февраля 1944 г.
  126 «мы приняли новогоднее решение»: Асквит Чемберлену, 29 февраля 1944 г., B/E, Note Issue Files.
  126 они застряли с примерно 1 миллионом: прокурор Швейцарии доктору Мотте, директору Швейцарского национального банка, с приложением отчета «о подделке иностранных банкнот и паспортов немецким Reichssicherheitshauptamt», 24 октября 1945 года, Федеральный архив Швейцарии. , E4323 (A) 1988 Группа 73 F11.1.
  126 просто перестали принимать британские фунты: Сэм Вудс, американская дипломатическая миссия, Лиссабон, телеграмма № 126. 1601 министру финансов по поводу DEPTEL 1448, 25 мая 1944 г., NARA, RG 56, Отдел международной статистики/страновые файлы: Германия, 1931–1952 гг. (Германия: Поддельная и изъятая валюта.)
  126 Международная комиссия уголовной полиции под руководством нацистов: Сем и Майер, 4.
  127 даже малейшие нарушения дисциплины: Nachtstern, 138.
  ГЛАВА 9 : ЛУЧШЕ , ЧЕМ УОЛЛ - СТРИТ​
  128 Швенд был назначен командующим: В послании из Берлина в Рим от 21 октября 1943 г. говорится: «Вопрос о фунтах не может быть решен с этой целью, поскольку CDS [Chef der Sicherheitspolizei, т. е. Кальтенбруннер] доверил центральное управление ВЕНДИГУ [ Швенд]. Если возможно, свяжитесь с последним в TRIESTE HOTEL DELLE CITTA. ХОЭТ. [Hoettl]», NARA, RG 226, запись 122, графа 2 (Декодированный трафик сообщений SS, август-октябрь 1943 г.).
  128 Всякий раз, когда Швенду требовалось больше, он телеграфировал: следователи союзников получили цифры и кодовые слова от лейтенанта Рудольфа Гюнтера, личного секретаря и бухгалтера подполковника Йозефа Спацила, который летом стал начальником административного отдела (Amt II) РСХА. 1944 года. Шесть миллионов фунтов Бернхарда были цифрой Гюнтера. Он был в состоянии знать и находился достаточно низко в иерархии, чтобы не быть серьезно замешанным и, следовательно, относительно заслуживающим доверия. Но даже он признал, что не знает точной суммы, и его отчеты почти наверняка были неполными. Например, мюнхенский счет Хеттля уже показывал 750 000 фунтов Бернхарда, пропавших без вести, когда прибыл Гюнтер. ЦИ [Контрразведка] Протокол промежуточного допроса № 47, 6 февраля 1945 года, НАРА, РГ 65, класс 65, запись А1-136П, ящик 185, дело № 65-56600.
  129 всего лишь 1 миллион лир, или 2000 фунтов стерлингов: Telegram no. 7165, из Берлина в Рим. НАРА, RG 226, запись 122, графа 2 (Декодированный трафик сообщений SS, август-октябрь 1943 г.). Переговоры о продаже, очевидно, велись священником, известным как Патер Майкл, который исследовал «возможность побудить жильцов дома переехать как можно быстрее». Некоторые авторы, похоже, путают эту принудительную продажу с захватом замка Лаберс. Замок принадлежал семье Стапф-Нойберт, потомку датского текстильного магната, купившего его в 1885 году. После войны семья вернула замок себе и превратила его в отель. Нынешний владелец и собственник Георг Штапф-Нойберт заверил автора в факсимильном сообщении от 16 марта 2006 года, что «продажа так и не состоялась». См. Ральф Блюменталь, «Тайна замка Лаберс», New York Times, 22 июня 1986 г.
  129 Сеть Швенда по отмыванию денег, насчитывающая около пятидесяти агентов: NARA, RG 226, досье Георга Шпитца, 6-я группа армий SCI, допрос Шпитца, 16 мая 1945 года.
  129 Швенд разместил своих пяти главных агентов: Джеймс Хесус Энглтон, заместитель директора ЦРУ, Планы, меморандум начальнику Секретной службы США, со ссылкой на информацию, полученную от представителя ЦРУ в Перу 11 октября 1963 года, NARA, RG 226, Фриц Венцеслав Швенд ЦРУ. Файл имен, часть 2.
  129 «не полагался на происхождение»: Хеттль, 60 лет.
  130 Одним еврейским агентом был Георг Шпитц: PRO MEPO 3/1182, Управление комиссара, переписка и документы — специальная серия: Международное преступление, специальный отчет сержанта, SB 15019/25, 6 февраля 1926 г., главному инспектору столичной полиции, Английский перевод докладной записки из Главного управления полиции в Вене [стр. 38 B], 2 февраля 1926 г. Отчет об экстрадиции MEPO CID. 9 апреля 1926 г. «Следственному судье окружного суда Франкфурта-на-Майне» и отчет об экстрадиции MEPO CID от 9 апреля 1926 г. [стр. 14а].
  130 Другим был Яаков Леви, успешный эксперт по ювелирным украшениям и искусству: NARA, RG 226, London X-2, PTS-13, SCI Двенадцатая армейская группа, «Финансовая операция РСХА», 20 и 28 июля 1945 года. См. также Braham, « Нацистский коллаборационист с еврейским сердцем»; Элам, Гитлерс Фельшер. Брэм, профессор Городского университета Нью-Йорка, является экспертом по Венгрии военного времени; Элам — израильский журналист-расследователь, базирующийся в Швейцарии.
  131 Оберштурмбаннфюрер Курт Бехер. Сын бизнесмена: Хёне, 564–65 лет.
  132 впервые связался с СС: допрос Шпица, 16 мая 1945 года. НАРА, RG 226, Файл имени Шпица ЦРУ.
  132 Алоис Мидль, немецкий бизнесмен: Николас, Похищение Европы, 102–10.
  Было выпущено 134 новых валюты по цене 400 лир за фунт: Хеттль, « Бумажное оружие Гитлера», 98.
  135 даже легендарный руководитель американской разведки: Уильям Дж. Донован, координатор информации, Меморандум для президента, 19 февраля 1942 г., NARA, Библиотека Рузвельта, Файлы секретаря президента, Тематический файл, Отчеты УСС, с 2-12 по 2-20- 1942 г. (вставка 148); РГ 226, М1642, рулон 22, ш. 1075–1078.
  135 «пришло от отступающей итальянской Седьмой армии»: письмо Швенда Мадеру, 18 августа 1966 г. (отрывки также цитируются в следующем абзаце).
  135 итальянских генералов сдали свою технику: «Порч», «Путь к Победе», 470; Елена Ага Росси, Коллапс нации: капитуляция Италии в 1943 году (Кембридж: издательство Кембриджского университета, 2000), 111–2. Гарланд и Смит, Сицилия и капитуляция Италии, 535 г.
  136 В своем письме: Швенд Мадеру, 18 августа 1966 г.
  136 итальянских паспортов на имя Вендига и других: Хеттль, Бумажное оружие Гитлера, 55.
  136 В число его ближайших соратников входили: Допрос Берты фон Эренштейн, 25 мая 1945 г., NARA, RG 226, Швенд. Имя файла ЦРУ.
  136 Георг Гисслинг, бывший генеральный консул в Лос-Анджелесе: лейтенант Чарльз Михаэлис QMC, меморандум командиру X-2 Germany о «Финансовых операциях RHSA», 5 июня 1945 г.; Допрос Шпитца, датированный 16 мая 1945 года, NARA, RG 226, Файл имени Георга Шпитца ЦРУ.
  137 Корабли, принадлежавшие Главану, и перемещаемые товары: Секретная депеша, 14 марта 1960 г., от начальника WHD начальнику [отредактировано] ЦРУ по поводу «Передачи следов Фридриха Швенда и дополнительной информации об Алоисе ГЛАВАНЕ», NARA, RG 226, Фридрих. Файл имени Швенда ЦРУ, Часть 1.
  137 внутри двигателей, покрытых асбестом: Хеттль, Бумажное оружие Гитлера, 97.
  137 Реджинальд Г. Окленд, специалист по пропагандистским листовкам: Цитируется Берком, 37 лет. См. Окленд, « Воздушная пропагандистская валюта».
  137 Самая тщательно организованная сеть: Отчет детектива сержанта. Дж. Чедберн, Департамент уголовных расследований, столичная полиция, Нью-Скотланд-Ярд, 18 февраля 1946 г., PRO FO 944/4, Немецкий отдел, Финансовая отчетность, 1943–1956 гг., Поддельная и иностранная валюта, Германия и Австрия, 1945–1947 гг.
  137 Джонни Джебсен, датский двойной агент: Источником этой информации явно является британская разведка, которая работала с Джебсеном под его кодовым именем Артист. Д.И. Уилсон, меморандум о группе «Трицикл/Артист», 20 ноября 1943 г., NARA, RG 226, запись 119, ящик 23, папка 177A.
  ГЛАВА 10 : ЧТО НА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ КУПИЛИ ФУНТЫ​​
  информации для Кана были не только немецкие архивы , но и его собственное интервью с Георгом Дюстербергом, финансовым офицером Абвера, службы военной разведки, в конечном итоге поглощенной Шелленбергом.
  140 Спасение Муссолини Скорцени: Лэмб, Война в Италии, 23–24. Ричард Лэмб был британским офицером, говорившим по-итальянски, служившим в итальянской роялистской армии, и его отчет о военной ситуации в Гран-Сассо можно рассматривать как первоисточник. См. также Киган, Вторая мировая война, 351; Подъезд, 470; Гарланд и Смит, 536–39.
  140 Вместо того, чтобы платить партизанам фальшивые фунты: Хеттль, 68-летний Бумажное оружие Гитлера , утверждал: «Исчезнувшего дуче нашли фальшивые банкноты: факт, неизвестный по сей день». Это остается неподтвержденным ни одним другим источником, хотя это повторяется другими, стремящимися распространить этот миф.
  141 фунт Бернхарда действительно сыграл свою роль в финансировании Цицерона: История Цицерона взята в основном из книги Wires « Шпионское дело Цицерона», безусловно, наиболее надежного и полного отчета, потому что, как и я, Ричард Уайрс смог изучить ранее засекреченные архивы и, таким образом, взвешивать противоречивые и часто корыстные рассказы руководителей, а также апологетов смущенного британского чиновничества. Книга Уайрса входит в серию по истории разведки под редакцией Дэвида Кана, чья книга « Шпионы Гитлера», 340–46, также послужила полезным источником.
  144 источник в МИД Германии по имени Фриц Кольбе: См. Брэдшер, «Акт времени», часть 2, с. 7.
  144 Даллес сообщил Рузвельту, что немцы проникли: Секретная записка без даты «Немцы защищают британские отчеты» из УСС в Вашингтоне. «Незадолго до 4 ноября 1943 года посол фон Папен получил в свое распоряжение определенные документы, которым он явно придавал большое значение и которые, по-видимому, были получены от британского посольства в Анкаре важным немецким агентом. Среди телеграмм был список вопросов, которые британский посол отвез в Каир для собственного руководства при консультации с Иденом». НАРА, RG 226, запись 210, графа 440, папка 1: Бостонская серия № 5, экз. 8 из 8.
  145 ни разу не идентифицировался как Цицерон во время войны: официальная история была рассказана в гораздо менее драматичных выражениях, возможно, намеренно, чтобы защитить репутацию тех, кто еще жив. 1 апреля 2005 года Британский национальный архив опубликовал дополнительные записи (KV 6/8), которые документируют официальные попытки собрать воедино факты, относящиеся к «серьезному делу о шпионаже во время войны». В папке с файлами находится краткое изложение дела, написанное в 1979 году научным сотрудником официальной истории «Британская разведка во Второй мировой войне».
  146 похоронил свой запас фальшивых банкнот: Предварительное заявление Аги Зеленая в связи с финансовыми операциями РСХА, 4 июня 1945 г.; Продолжение заявления от 26 июня 1945 года. NARA, RG 226, Файл имени ЦРУ Фридриха Швенда.
  146 Штаб-квартира СС в Мюнхене, которая была намного ближе: Меморандум от 30 мая 1945 года о ШВЕНДЕ, псевдоним ВЕНДИГ, на основе «Допроса Йозефа Даузера», NARA, RG 226, Файл имени Георга Шпитца ЦРУ. Даузер был начальником разведки СС в Мюнхене.
  146 Хеттль регулярно пересекал границу с Швейцарией: Допрос Теодора Пэффгена из СД (Службы безопасности), декабрь 1945 г., НАРА, RG 269, ящик 630. Цитируется Гони, Реальная Одесса, 64. Объяснение Хеттля о визитах в Швейцарию — что он пытался договориться об условиях мира с американцами — не подтверждается ни одним мемуаром, хотя такие переговоры велись на гораздо более высоком уровне.
  146 составляли 13 процентов от 1 миллиарда фунтов стерлингов: в 1944 году в обращении находилось в общей сложности 1 077 464 198 фунтов стерлингов. Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967 г.
  146 человек были предупреждены своими газетами: «Немцы массово подделывают британские банкноты», лондонская Daily Mail, 18 января 1944 года.
  147 молодой будапештский трейдер, позже известный как Джордж Сорос: Кауфман, Сорос, 49 лет; Подробности были уточнены в ходе обмена электронными письмами между Соросом и автором через представителя Сороса Майкла Вачона 14 марта 2005 г.
  ГЛАВА 11 : ОБМАН ДОЛЛАРОВ​​​
  149 Радио Берлин сообщило: Nachtstern, 144.
  149 для этих более чем 120 заложников, которые тогда работали в операции «Бернхард»?: Хотя список заключенных в этом лагере, как и во всех лагерях, велся с бюрократической точностью, можно было лишь приблизительно оценить, сколько человек было зачислено в любой момент времени — вероятно, несколько в июне 1944 года их было более 120. В конце того же года прибыл последний призыв в составе около дюжины заключенных из нацистской облавы на евреев в Венгрии, в результате чего вероятное общее количество заключенных в окончательном списке составило 143 заключенных (см. Приложение).
  150 Чтобы колеса вращались: Краковски, 148–51.
  150 И главный бухгалтер Оскар Стайн заметил: интервью Стайна, McNally Report, 2.
  150 Новая схема началась тихо: заявление Якобсона голландской полиции, 9 июня 1945 г., с. 2, ПРО ФО 1046/268.
  150 Некоторые заключенные даже подозревали, что Крюгер: Краковский, 171.
  151 «Мне придется идти на фронт»: McNally Report, 6.
  151 Какими бы крошечными они ни были на самом деле: это описание первой попытки заключенных преодолеть трудности, связанные с подделкой долларов, основано на отчете МакНелли, 3, 5; Бургер, Des Teufels Werkstatt (2001), 163–64; интервью главного инспектора пражской полиции Юлиуса Сема с Бюргером, который работал печатником в «Долларовой команде», 15 сентября 1945 г., НАРА, RG 260, ящик 451, дело 950.31; и Сем и Майер, Отчет о подделке документов в Заксенхаузене, 17–19.
  152 более двухсот пробных тиражей: Сем и Майер. Точное количество приведенных там экспериментов — 220.
  152 отслуживший капитан резервной армии: заявление Джейкобсона, с. 1.
  153 Его главным фотографом был… Норберт Леви: Краковски, 160.
  153 25 августа 1944 года, невысокий, пятидесятисемилетний россиянин без гражданства: личное тюремное досье Смолянова, НАРА, RG 242, А-3355, Маутхаузен, рулон 7: Häftlings-Personal-Karte. Смолянов указал свою профессию как Кунстмалер (художник), а его номер в Маутхаузене был 138498. В дополнение к нескольким мемуарам его сокамерников, послужной список Смолянова в Маутхаузене категорически противоречит более ранним авторам, которые ошибочно отводили Смолянову важную роль в подделке фунтов стерлингов.
  153 Крюгер, вероятно, нашел его: в апреле 1938 года, через месяц после аннексии Австрии, нацисты назначили Отто Штайнхойсла, президента венской полиции, президентом Международной комиссии уголовной полиции (ICPC). Когда он умер от туберкулеза в июне 1940 года, Артур Небе, глава РКПА (криминальной полиции Рейха, крипо), стал номинальным президентом до тех пор, пока Рейнхард Гейдрих не провозгласил свои собственные «выборы». ICPC собирал досье на международных фальшивомонетчиков с момента своего создания в 1923 году. Они направлялись в офис РКПА в Берлине. В августе 1945 года армия США обнаружила досье ICPC, содержащее записи о 18 000 международных преступников, в доме Ванзее в пригороде Берлина, который служил штаб-квартирой комиссии. По словам Пауля Шпильхагена, архивариуса, который следил за документами в течение пятнадцати лет, файлы были перевезены в 1939 году в четырехэтажный особняк, который использовался в качестве гостевого дома для иностранных полицейских, а в последнее время и для заключения в тюрьму двух генералов, которые был частью заговора 20 июля против жизни Гитлера. После проверки файлов ФБР пришло к выводу, что они не заинтересованы в их сохранении. Файлы ФБР Интерпола на сайте www.fbi.gov . Специальный агент Фредерик Айер-младший, Франкфурт, меморандум Дж. Эдгару Гуверу, директору ФБР, относительно «Отчетов Международной полицейской комиссии», 10 августа 1945 года, цитирует статью Джона М. Меклина в нью-йоркской газете «PM» : «Обнаружены досье мировой полиции/списки 18 000 мелких преступников в Берлине», датированные 2 августа 1945 года. См. также Дефлем «Логика нацификации».
  153 «Добрый день, тонзориальные красавицы». Нахтстерн, 142–44; Краковский, 158–59. Краковский пишет, что посвящение проводил не Бобер, а начальник казармы Феликс Траггольц и что он покрыл Смолянова сажей из печи. В этом случае, как и в большинстве случаев, предпочтительнее полагаться на воспоминания, записанные ближе к событию, то есть принадлежат Нахтштерну как минимум на сорок лет.
  154 И вот таким образом, в сентябре 1944 года: Эту дату можно вывести из даты поступления Смолянова плюс период его пребывания на карантине. Это подтверждается далее Краковским, который пишет, что Смолянов появился «через несколько дней» после празднования еврейского Нового года (с. 158), который в 1944 году выпал на 18 сентября. Для этих заключенных, содержащихся в полной изоляции, установление таких дат стало все труднее в последние дни Второй мировой войны. Они часто игнорируют или не сходятся точно в датах, а Бюргер расходится даже с самим собой в разных редакциях собственной книги. Однако Краковский, глубоко наблюдательный еврей и бухгалтер, старательно следовал еврейскому календарю, чтобы вовремя отмечать праздники. Теперь их можно легко преобразовать в светские дни месяца с помощью Spier, « Сравнительный еврейский календарь». В первые хаотичные дни 1945 года цитаты Краковского о календаре еврейских праздников, вероятно, служили наиболее надежной проверкой.
  154 Смолянов родился 26 марта 1887 года: Häftlings-Personal-Karte.
  154–55 Молодой Мясоедов был награжден Римской премией России: Герман, Иван Мясоедов/Евгений Зотов , 18–19.
  155 Толерантная столица Веймарской республики: Отто Фридрих, Перед потопом: портрет Берлина 1920-х годов (Нью-Йорк: Harper Perennial, 1995), 82–92.
  155 «как бог с высокого Олимпа»: Фрэнсис М. Кайзер, Скарсдейл, штат Нью-Йорк, Мюррею Тей Блуму, 10 мая 1959 года. Кайзер, молодой судья, работавший в Берлинском уголовном суде в 1924 году, был изгнан из Германии нацистами. , поселился в Соединенных Штатах и написал Блуму после того, как прочитал о суде над Зотоу в « Собственных деньгах Блума».
  155 Два года спустя, когда полиция уже была предупреждена: Дж. В. Калленборн, «Международный чемпион по подделке», International Crime Police Review (журнал Интерпола), август–сентябрь 1957 г., 209–18. Калленборн, руководитель отдела контрафакции Интерпола в Гааге, предвосхитил свою собственную историю в иллюстрированной книге «Посещение Музея подделок и подделок Интерпола», опубликованной в том же журнале в 1950 году, идентифицируя фальшивомонетчика только по букве S и его берлинскому сообщнику. только на букву М. Кроме того, в журнальной статье Калленборна не приводятся настоящие имена обоих. Причина этого, по словам представителя Интерпола в его нынешней штаб-квартире в Лионе в беседе со мной в 2004 году, заключается в том, что Интерпол никогда не разглашает имена подозреваемых, даже после того, как они были арестованы и осуждены, без официального разрешения правительства, которое предоставил их в международную полицейскую организацию. Это логично в тех случаях, когда подозреваемый не осознает, что он является объектом международной полицейской сети, но в данном случае это не имеет смысла, когда все причастные к делу мертвы. Однако Интерпол редко ведет исторические файлы, даже по таким печально известным делам, как этот, не только к моему изумлению, но и к изумлению вновь прибывших чиновников Интерпола, пытающихся проникнуть в его лабиринт бюрократии, теперь в основном французской по национальности, стилю и обструкционистской культуре.
  156 Смолянов был приговорен к двум с половиной годам лишения свободы: «Поддельные банкноты/Берлинские открытия/Суд над русскими эмигрантами», « Таймс оф Лондон», 25 октября 1932 года, дата — Берлин, 24 октября.
  156 за передачу десятифунтовых банкнот и приговорен к четырем годам лишения свободы: Бургер, 161 год.
  157 И все же его спасла Германия: «Без контроля над уголовными судами РСХА и гестапо не были такими всемогущими, как обычно полагают. Лучшим убежищем от гестапо было содержание под стражей в суде. Это правда, что гестапо могло бы держать человека вне досягаемости суда и могло бы наброситься на него, если бы суд его освободил, но таков немецкий протокол, что, как только у человека появляется судебный послужной список, уже невозможно Гестапо лишь для того, чтобы увести его. Его легальное существование продолжалось даже в концлагере. А если бы он оказался евреем, его бы не отправили в газовую камеру… Его судебный протокол путешествовал вместе с ним; ему дали регистрационный номер в лагерном деле, и, защищенный судимостью, у него был шанс выжить. Это эрхонское правосудие преобладало до конца войны, являясь памятником незавершенности системы гестапо». Райтлингер, СС, 212.
  157 рекомендация коменданта Маутхаузена как прекрасного художника: «Отчет о секретном лагере фальшивомонетчиков «F.6.4» в Заксенхаузене от Сали Смолянова», PRO MEPO 3/2766: Торговля нацистами поддельных банкнот Банка Англии, 1946–1948 гг. (Документ 17Е). Это семистраничный машинописный отчет через один интервал о послевоенном допросе Смолянова в лагере беженцев в Риме, проведенном агентом Секретной службы США А. Е. Уитакером. Он посчитал рассказ Смолянова достоверным и отправил копию в Скотланд-Ярд, который лишь недавно рассекретил его. Согласно заявлению Уитакера от 1985 года и предоставленному автору Мюрреем Тей Блумом, агент Секретной службы написал «много отчетов. Вероятно, они микрофильмированы где-нибудь в архивах». Но, по словам услужливого архивариуса Секретной службы Майкла Сэмпсона, агентство, очевидно, уже удалило основной файл операции Бернхард (CO-12 600) в феврале 1980 года.
  157 Резиденция в Вадуце некой Мальвины Вернич: личный тюремный архив Смолянова.
  157 упрямый начальник гвардии СС: допрос Смолянова, 2–3.
  158 «Ну, вот и ты» и далее: Там же.
  159 Крюгер проводит Эрнста Кальтенбруннера во время молниеносной экскурсии по Блоку 19: Краковски, 171; Интервью Краковского; Нахтштерн, 166.
  159 Неделями спорили о цветовом балансе: допрос Смольянова, 4.
  160 операция не могла пройти без «тяжелой воды»: Краковский, 168.
  160 обычно беззаботный молодой художник по имени Питер Эдель: Edel, Wenn es ans Leben geht, 145–55. Также цитируется и приписывается Бургером.
  160 Лео Хаас, антинацистский карикатурист из Праги: Мадер, 77 лет.
  163 человека устраивали музыкальные вечера: «Нахтстерн», 146–51; Корс, 85–89; Интервью Гроена; Бургер, 185–90.
  166 «Ну и когда, Черр Чакобсон?»: Эдель, 145; Нахтштерн, 165.
  166 Тем временем Смолянов хвастался: Нахтстерн, 156, 169.
  166 привел отставших в чувство: кто именно звонил этим упрямым котам, неясно. Смолянов рассказал всю историю Уитакеру, агенту Секретной службы США, на допросе, с. 5. Он сказал, что сообщение принес «самый старший» из заключенных, но не назвал его имя, а в списке заключенных не уточняется, кто это был. Самым старым из зарегистрированных является Георг Жиловский, пражский художник, родившийся в 1884 году, чей номер в Заксенхаузене не записан и не был достаточно известен, чтобы фигурировать в каких-либо других источниках. Скорее всего, это был Артур Левин, главный печатник из Берлина, который в свои пятьдесят шесть лет был всего на несколько лет моложе. К Смолянову также подошел Курт Левинский, тридцатишестилетний венец, который в беседе с ним за шахматной доской предупредил, что с долларовой купюрой «лучше покончить как можно быстрее» (Nachtstern, 169). Кто бы это ни был, как подтвердил Смолянов Уитакеру, долларовая группа немедленно изменила курс.
  166 с примешанной к ним фальшивой демонстрационной купюрой: Бургер (с. 170) пишет, что было напечатано два десятка подделок, из которых были отобраны лучшие, а затем еще двести к ночной смене. Смолянов говорит только об одном счете, но даже если Бюргер прав насчет работы в своей типографии, все же к приезду Крюгера они выполнили только одну сторону счета, - важную деталь Бюргер опускает.
  166 «Мы были в восторге, он был в восторге»: Блум, 259.
  167 человек подделывают купюры на 1 миллион долларов в день: Бургер, 170.
  167 Он вызвал принтер: «76628». Мемуары Хаима Шурака в Музее Холокоста в кибуце Лохамей Хагетаот, Израиль. С разрешения его дочери Това Зеэли. Титул «76628» был номером Шурака в Освенциме.
  168 «Он злобно смеялся»: Нахтстерн, 170.
  ГЛАВА 12 : К ПЕЩЕРАМ СМЕРТИ​​
  169 напряглись, услышав штабную машину «Мерседес» Крюгера: Нахтстерн, 171–73; Краковский, 172 года; Допрос Смольянова, проведенный Уитакером, 5 лет; В заявлении Джейкобсона, 2. Бургер (стр. 214) приводится более тревожная версия, согласно которой приказ издается не в феврале, а 13 марта, отменяется, когда заключенные начинают собирать вещи, а затем переиздается через день. Бюргер также не упоминает здесь о Крюгере, хотя это делают другие мемуаристы. Возможно, он придерживался той версии, которую представил следователям чешского МВД в конце 1945 года, а может быть, функционеры Коммунистической партии, управлявшие Чехословакией более сорока лет, навязывали ему свою привычку переписывать историю. Хотя этот вид ревизионизма обычно кажется запутанным и непрозрачным для посторонних, похоже, что в данном случае их мотивами — как и у Юлиуса Мадера в Восточном Берлине — было упоминание о спокойном существовании Крюгера в Западной Германии как поддержка коммунистического аргумента о том, что их враги в Бонне все еще укрывали безнаказанных нацистов. Они, конечно, так и сделали, но это была гораздо более крупная рыба, чем Крюгер.
  169 На следующее утро они начали жестокую работу по сбору вещей: допрос Смолянова, 5. Материалы и люди операции Бернхард: Бюргер, 215; Краковский, 173 года, который называет последний день сборов еврейским праздником Пурим, который в 1945 году выпал на 27 февраля. Краковский называет общее количество товарных вагонов равным пятидесяти, причем в автомобиле находится двадцать заключенных, а разведывательные материалы из Фриденталя заполняют большую часть остальные грузовые вагоны. 175-летний Нахтстерн говорит, что в вагоне для перевозки скота находилось пятьдесят человек.
  170 В молчаливом ужасе охранники СС: Краковский, 174.
  170 поезд проехал через Прагу: Бургер, 215–16; Нахтстерн, 175.
  171 каменоломни Маутхаузена: Краковский, 175–85; Допрос Смольянова, 5–6; Нахтстерн, 177–78; Макс Гроен, примечания предоставлены автору Энн Маккинье.
  172 (сноска) Муссельманн был лагерным жаргоном: Herman Langbein, Menschen in Auschwitz (Вена: Europaverlag, 1972), 114. Цитируется Робертом Джеем Лифтоном в The Nazi Doctors (Нью-Йорк: Basic Books, 1986), 132.
  173 загружают все примерно в шестнадцать товарных вагонов: Гарри Столович, интервью от 7 сентября 1945 года, McNally Report.
  173 В подвале лагерной пивоварни: Фриц Крец, менеджер кислородного завода, и Герман Вейднер, главный инженер, показания американским и британским следователям, 13 июля 1945 года, 430-й отряд CIC, Приложения B и C к отчету Макнелли.
  174 Как и в Заксенхаузене, фальшивомонетчики: допрос Смолянова, 6; Нахтстерн, 179–82; Заявление Джейкобсона, 2. Его оценка сожженных 180 миллионов фунтов стерлингов и 10 миллионов фунтов стерлингов, сброшенных в воду, вероятно, преувеличена. Только один Бюргер (с. 222) пишет, что испанцы были ветеранами интернациональной бригады и поддерживали боевой дух пением испанских песен под гитарный аккомпанемент. Это кажется маловероятным, но во время холодной войны были политические причины для мифологизации этого преимущественно коммунистического подразделения, у которого было мало испанских войск, если они вообще были.
  174 в Редль-Зипфе ничего никогда не печаталось: Столович, McNally Report; Заявление Джейкобсона. Георг Кон и Джек Плаплер британским следователям, PRO FO 1046/269. Кон и Плапер также являются источником заявления о том, что банкноты сжигались круглосуточно — по их словам, «день и ночь».
  174 два нацистских мирных жителя из Берлина закопали ящики: Фриц Шнаппер, печатник операции Бернхард, давал интервью 5 и 25 сентября 1945 года; Ричард Лука дал интервью 8 октября 1945 года McNally Report.
  175 Крюгер заявил, что будет продолжать «скрываться»: Краковски, 189–90.
  175 Положив руку на плечо: Nachtstern, 132. В версии Смолянова Уитакеру (с. 6) Крюгер появляется дважды, сначала для того, чтобы отдать приказ о снятии лагеря, затем для того, чтобы приказать заключенным взломать ящики третьего класса. купюры и сжигали их, а купюры первого и второго класса увозили на грузовиках. Смолянов вряд ли стал бы подчеркивать американскому следователю, насколько близко они подошли к подделке долларов. Но в мемуарах, написанных, когда он благополучно вернулся домой в Норвегию, Нахтстерн не чувствовал такого ограничения.
  175, оба имеют швейцарские водительские права: Столович, McNally Report. Он сказал, что знает, что у Крюгера есть швейцарский и парагвайский паспорта. Все документы, вероятно, были подделаны в собственных магазинах Крюгера.
  175 подозреваемая любовница, Хильда Меллер: Смолянов, называющий ее «девушкой-секретарем» Крюгера (стр. 6), был одним из немногих, кто разговаривал с Крюгером наедине в его последний день с заключенными. 259-летний Блум описывает ее как «привлекательную 24-летнюю блондинку с эффектным лицом со скулами», которая работала художницей в штаб-квартире RSHA в Берлине. Но ее имя не значится во внутреннем телефонном справочнике ( Fernsprecherzeichnis ) полиции безопасности за июнь 1943 года. Крюгер числится под номером 220. НАРА, РГ 242, микрофильм Т-175, рулон 232.
  175 предупредил своих помощников (по крайней мере, он так сказал): Крюгер, «Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком», часть 2.
  176 общее направление бегства СС из Редль-Ципфа: Нахтстерн, 182–83; Бургер, 226; Интервью Гроена; Краковский, 192 года; Допрос Смольянова, 6 лет. И снова неясно, был ли только один грузовик, совершивший несколько рейсов, или два грузовика в смене. Смолянов помнит троих. Среди этих, по понятным причинам, панических воспоминаний воспоминания Нахштерна кажутся более надежными, поскольку они были записаны незадолго до события, а не во время допроса в полиции.
  176 свалка примерно для 15 000 человек: Гетц, я никогда не видел своего лица.
  176 и самая совершенная немецкая ракета: NARA, RG 72, запись 116: Отчеты NTE/Europe, 1945–1946, вставка 12: серийный номер 1470, Технический отчет Технической миссии ВМС США в Европе № 500-45, German Underwater Rockets ( 16 октября 1945 г.). Отчет частично основан на допросе доктора Детерманна, директора подводных исследований Военно-морской исследовательской лаборатории Топлицзее, который стал для следователей основным источником информации о том, что произошло на Топлицзее в последние дни Третьего рейха.
  176 четыре тяжелых грузовика Lancia и Mercedes: Показания Ханса Крафта, водителя грузовика, и показания инженера [Виктора] Дубравы от 13 июля 1945 года детективам Минтеру и Чедберну, Приложение D, Отчет МакНелли. Копия последнего была передана 430-му отряду CIC США, также работавшему над этим делом. Дубрава был районным партизанским лидером, который показал следственной группе ряд местных мест, где находились брошенные или захороненные материалы Бернхарда. Другие версии, не противоречащие друг другу, но обязательно немного отличающиеся, учитывая суматоху тех последних дней, можно найти в ряде уже цитированных мемуаров и допросов. Смолянов, например, насчитал «примерно 10–15 грузовиков с прицепом». В отчете Сема и Майера, частично основанном на показаниях Бургера, говорится, что в некоторых ящиках находились учетные книги операции Бернхард и «секретные архивы» Sicherheitsdienst (Службы безопасности), предполагаемое существование которых должно было стать послевоенным яблоком раздора (стр. 21). В своей книге (стр. 225) Бургер сообщает, что бумаги были увезены ночью 28 апреля на двух военных машинах, перевозивших около сорока ящиков. Из всего этого слегка разнородного материала я постарался собрать как можно более связную и правдивую историю.
  177 использовали их как туалетную бумагу: Блум, 263.
  177 банкнота в пятьдесят фунтов в подкладке его ботинка: заявление Джейкобсона, 3.
  179 летят на полуштабе, отмечая самоубийство Гитлера: Краковский, 192. Гамбургское радио объявило о смерти Гитлера после 22:00 1 мая, Гитлер покончил жизнь самоубийством в своем берлинском бункере в 15:30 30 апреля. Ширер, Берлинский дневник, 1350 г. .
  180, у него окончательно сломался двигатель: Бургер, 230; Нахтстерн, 182; Краковский, 205; Корс, 24–28; Интервью Гроена. Отчет Гроена о марше был основан на том, что ему рассказал его друг Дрис Босбум.
  183 Некоторые из рабов Эбензее уже слышали: Краковски, 195–96; Нахтстерн, 185, 188; Корс, 26–27; Интервью Гроена; Сем и Майер, 22 года; заявление Джейкобсона, 3; Гетц, 71 год; Тененбаум, «Наследие и искупление», 157 и далее.
  184 «Если бы мы прибыли примерно на десять часов раньше»: заявление Джейкобсона, 3. Это сообщение об их отсрочке в последнюю минуту полностью подтверждается изнутри лагеря в заявлении, написанном Бургером на немецком языке и переведенном сержантом Чедберном из столичной полиции Лондона, и датировано 8 июня 1945 г., PRO MEPO 3/2400.
  184 Штурмбанфюрер Франц Зирайс приказал своему подчиненному: Краковскому, 211 лет. Вероятно, взят из текста предсмертного признания Зейрайса. См. Нюрнбергский процесс, т. 11, с. 330, Показания доктора Эрнста Кальтенбруннера по документу номер 3870-PS, USA-797, цитирование «Исповеди Франка [ sic ] Зиерайса», стр. 330. 2. http://www.yale.edu/lawweb/avalon/imt/proc/04-12-46.htm : «Согласно приказу рейхсфюрера Гиммлера, я [Циерайс] должен был ликвидировать всех заключенных по указанию обергруппенфюрер СС доктор Кальтенбруннер; заключенных должны были провести в туннели завода «Бергкристалл» в Гузене, оставив открытым только один вход. Затем я должен был взорвать этот вход в туннели какой-то взрывчаткой и тем самым вызвать смерть заключенных. Я отказался выполнять этот приказ». Признание вызывает споры, и когда оно было представлено в качестве доказательства на Нюрнбергском процессе, все заинтересованные лица попытались от него дистанцироваться. Тем не менее, заключенные единообразно вспоминают, что эсэсовцы пытались заманить их в туннели.
  184 «Нет, пока я здесь»: Корс, 24 года.
  184 стоит на столе, чтобы его выслушали: Сэмюэл Гетц, электронное письмо автору, 2 апреля 2003 г. Гетц был заключенным Эбензее.
  185 с грохотом проехал по шоссе и въехал в лагерь: Заметки Анны Маккинье и интервью Гроена. 206-летний Краковский говорит, что это были войска из 11-й танковой дивизии, историки которой не подтверждают его назначение. Музей Холокоста США и Управление военной истории США отдают должное подразделениям 80-й пехотной дивизии за освобождение Эбензее, хотя очевидно, что именно заключенные освободились до прибытия войск, чтобы гарантировать свое выживание. Годы спустя Краковский вспоминал, что войска были «заметно потрясены», но это кажется маловероятным, поскольку части дивизии уже видели гораздо худшие события в Бухенвальде и других местах. Эбензее, похоже, был последним лагерем, которого достигли войска союзников.
  Э ПИЛОГ
  187 Папка бумаги толщиной два дюйма с записью жалоб: Abus de confiance, Дж. ван Хартен, Группа G 61, Archives de la Comité Internationale de la Croix-Rouge, Женева (далее именуемая как Abus ).
  187 Ван Хартен назначил себя: «Красный Крест [не] признает итальянского представителя», опубликовано в Il Tempo, 6 июня 1945 г., копия приложена к письму от 16 июня 1945 г., подписанному доктором Х. В. де Солисом, руководителем международной делегации. Красный Крест в Риме, в Абусе.
  187 не только добросовестным беженцам: Винсент Ла Виста, «Нелегальные иммиграционные движения в Италии и через нее», отчет Герберту Дж. Каммингсу, помощнику начальника Бюро корреляции внешней деятельности Государственного департамента, 15 мая 1947 г., NARA, RG 59, Центральный десятичный файл (1945–49), 800.0128/5-1547. Этот тридцатипятистраничный документ, первоначально классифицированный как «Совершенно секретно», был составлен юристом, работавшим военным атташе посольства США в Риме, возможно, в качестве прикрытия для разведывательной работы. Доклад, в котором подробно описывается соучастие Ватикана и Международного Красного Креста в получении проездных документов для бегущих нацистов, был обнародован в январе 1984 года после того, как его обнаружил эксперт по нацистским военным преступникам Чарльз Р. Аллен-младший.
  187 обратились за помощью к… генеральному консулу Швейцарии Альберто Крастану: отчет La Vista, Приложение C, 4.
  187 склад с «тысячами украденных вещей»: Феррис и Бикель.
  188 IRC официально осудил его перед штаб-квартирой союзников: телеграмма (на французском языке), подписанная Ф[редериком] Сиорде, 30 мая 1945 г., и письмо от 30 мая 1945 г., подписанное Альбертом Ломбардом, вице-президентом CICR (Международного Красного Креста). , 30 мая 1945, Абус.
  188 Ван Хартен смело ответил директорам Красного Креста: «Иск о вынесении декларативного решения», 8 июня 1945 г., «Дж. Льюис ван Хартен, Мерано, Отель Стефани »(перевод Фионы Флек), Абус.
  188 фальшивых фунтовых банкнот послужили исторической цели: Ронен Бергман, две статьи в журнале выходного дня ведущей израильской газеты « Гаарец»: «Жак Ван Хартен: коллаборационист или герой?» 28 апреля 2000 г. и «Дело Ван Хартена: новые доказательства» от 19 мая 2000 г. К чести семьи Шокен, она не возражала против публикации этих взвешенных статей (с которыми семья Ван Хартен в сначала отказался сотрудничать) известной газеты, к которой она до сих пор имеет существенный интерес.
  188 небольшая группа евреев британской армии: Blum, The Brigade, 231ff.
  189-й транспортный отряд во главе с капитаном Алексом Московицем: Элам, Гитлерс Фельшер, 140–41. Эта часть рассказа Элама во многом основана на данных Bauer, Ha'bricha, 108; выходной журнал «Гаарец» , 7 июня 1994 г.; Профессор Иегуда Бауэр — ведущий историк Холокоста, его книга была одновременно опубликована в США под названием «Бегство и спасение: Бриха», 106–7. Его сноски (стр. 335) ясно дают понять, что он проследил за фальшивыми деньгами в Европе через отчеты самих руководителей: Леви Аргова, Моше Бен-Давида и других, а также конфиденциальных информаторов в Израиле.
  190 Сначала они отправили Виолу ван Хартен: Шалхевет Фрейер, интервью с Наной Нусиновой, 17 июля 1966 г., Устная история 197.27, Архив Хаганы, Тель-Авив, Бергман.
  190 один из членов видел этого доверенного человека мирового класса: Шмуэля Осиа, которого Бергман цитирует в «Дело Ван Хартена».
  191 Моссад, или Организация. Еврейское слово « моссад» происходит от глагола, означающего «основать». Поскольку иврит не так богат синонимами, как английский, производное существительное « моссад» может переводиться по-разному: «фонд», «институт» или «организация». Я выбрал последнее как наиболее близкий английский эквивалент.
  191 Не меньше, чем Голди Майерсон: Письмо доктору М[ордекаю] Элиашу (впоследствии послу Израиля в Лондоне), 26 сентября 1947 г., S25/1247, Центральный сионистский архив, Иерусалим.
  192 Эта страница израильского протокола: интервью Фрейера, цитируемое Бергманом.
  192 Агенты разведки союзников брали его на миссии «птичьей собаки»: Роберт Вульф, «Анализ личного дела ЦРУ по Фридриху Швенду»; Раффнер, «Переход от разведывательных операций военного времени к мирному». Кевин К. Раффнер — историк ЦРУ; это отредактированная версия его статьи, из которой были удалены все идентифицирующие источники и методы. Однако эти редакции легко обнаружить в открытых источниках Национального архива в Вашингтоне.
  192 захоронено 7139 французских и итальянских золотых монет: NARA, RG 226, Schwend Name File, Part 1, 20 и 28 июля 1945 г. [LONDON X-2 PTS-13], также RG 226, E 210, ящик 42, папка 19377, Schwend .
  192 Георг Шпитц привел следователей к украденным картинам: Вульф; Раффнер.
  192 названа в честь своего руководителя, перебежчика-нацистского эксперта: В апреле 1956 года Организация Гелена сформировала ядро БНД (Bundesnachrichtendienst), Федеральной разведывательной службы новой Федеративной Республики Германия. Рейнхард Гелен возглавлял его до выхода на пенсию в 1968 году.
  193 Шпиц скупил все экземпляры первого издания: Начальник базы ЦРУ, Мюнхен, Секретная донесения начальнику WLS, 28 октября 1959 г., по поводу: «Американский интерес к банкиру Георгу ШПИЦУ, Мауэркирхерштрассе 95/0, Мюнхен», параграф 1. , НАРА, RG 226, Файл имени ЦРУ (Георг Шпитц).
  193, переданный его зятем Гансом Нойхольдом: Файл имени ЦРУ, Фридрих Швенд, том. 1, отредактированные телеграммы ЦРУ и армейской разведки от 27 и 30 января 1948 года. В телеграмме от 27 января говорится, что деньги были предоставлены Нойхольдами, но на самом деле их отправил некий Карл Флаттерлиб из Женевы.
  193 злостных беглеца нацистов в Латинской Америке: Linklater et al., Fourth Reich, 236ff. Швенд также присутствовал на слушаниях по делу Барби в Лиме по обвинению в контрабанде валюты. Нью-Йорк Таймс, 7 декабря 1973 г.
  193 ЦРУ годами следило за Швендом: Циркуляр Интерпола Швенда (1963) № 158/58/A3185.
  № 193 привлек внимание Джеймса Хесуса Энглтона: Маршалл С. Картер, исполняющий обязанности директора [ЦРУ], Меморандум о действиях № 1-279, заместителю директора (планы) [Энглтону], 1 августа 1963 г., Имя файла ЦРУ, Фридрих Швенд, часть 2.
  193 человека были заключены в тюрьму в 1976 году за неуплату: Приехав в Бонн 4 июля 1976 года, Швенд отказался от оплаты счета за гостиницу. После того, как отель «Черная кошка» уведомил полицию, плановая проверка записей выявила его заочное осуждение тридцатью двумя годами ранее за убийство Теофилио Камбера в 1944 году. Times of London, 14 июля 1976, 5; Washington Post, 14 июля 1976 г., A6, через Reuters.
  194 Судимый в Мюнхене, Швенд получил условный срок: London Daily Telegraph, 9 июня 1979 г., 3.
  194 заявлял о своей бедности, чтобы получить юридическую помощь: Linklater et al., 265.
  194 ушел, не заплатив по счету: Ральф Блюменталь, «Тайна замка Лаберс», New York Times, 22 июня 1986 года, цитируя нынешнего владельца Георга Штапфа-Нойберта.
  194 Он приводил различные версии того, как ему удалось скрыться: Крюгер рассказал Блуму ( American Weekly, 15 июня 1958 г.), что его машина была украдена, он получил фальшивые документы от немца, работавшего переводчиком у американцев, а затем залег на дно для летом, опасаясь казни, в сентябре направляется домой. В 1964 году Крюгер рассказал Джону Фину из Associated Press, что он сдался американцам 5 мая 1945 года в Австрии, оставался в лагере для военнопленных восемь недель, а затем уехал на своей старой штабной машине, что является более маловероятной историей. Нью-Йорк Таймс, 27 августа 1964 г.
  194 Британские оккупационные власти 25 ноября 1946 г.: Отчет о задержании: Б. Крюгер, Протоколы главного военного управления, Британская Рейнская армия [BAOR] Группа по расследованию военных преступлений (Северо-Западная Европа), PRO WO 309/1772. Арестованный в Айнбеке недалеко от Ганновера, по словам французов, Крюгер содержался под «приемным номером» 208 449 в лагере для интернированных гражданских лиц № 2 британской зоны BAOR, а затем в 1948 году в тюрьме Виттлих, управляемой французами в Германии для военных преступников. . Министерство обороны Франции, письмо автору.
  194 Карточка Крюгера в британском деле разыскиваемых нацистов: 1942–48 Карточка преступника и свидетеля, PRO WO 354/26.
  194 даже Джорджу Дж. Макнелли или другим агентам секретной службы США: еще в июле 1952 года Макнелли написал в статье «Великий нацистский поддельный заговор» в журнале «Ридерз Дайджест », что о Крюгере «с тех пор никто не слышал, несмотря на усилия полудюжины полицейских найти его». (Макнелли также назвал Смолянова «цыганом».) Нет никаких доказательств того, что Макнелли думал, что пишет что-то кроме того, что, по его мнению, было правдой.
  194 Капитан французской разведки С.С. Мишель точно описал: Доклад капитана С. [Сержа] К. Мишеля, Военная миссия, Французская военная служба, приданная Третьей армии США. НАРА, РГ 260, ящик 451, Десятичный файл 950.31.
  В 195 г. французская секретная служба предложила ему его старую работу: дело Крюгера во французской тюрьме (AJ 3627, стр. 80, ум. 3938) хранится в Archives de l'Occupation française en Allemagne et Autriche (Архивы французской оккупации Германии и Австрии). в Кольмаре, Франция, городе недалеко от границы с Германией. Дело Крюгера засекречено на сто лет, но по просьбе автора министерство иностранных дел Франции 22 июля 2004 г. предоставило разрешение ( dérogation ), хотя и разрешило просмотреть лишь очень небольшую его часть: две страницы, касающиеся освобождения Крюгера: Af . Тер. [ Affaire Terminé ] 3938, Крюгер, Бернхард. Здесь содержится распечатанная форма, на которой Постоянный военный трибунал в Париже 17 ноября 1948 года уведомил французские службы безопасности об освобождении Крюгера. В бланке указывается имя Крюгера, отмечается, что ордер на его арест был выдан 27 февраля 1948 года, и добавляется, что 17 ноября обвинения в непреднамеренном убийстве и соучастии в гибели четырех заключенных были сняты неким капитаном Хардином. , военный судья. Единственным другим документом в открытой автору части дела является телеграмма в Париж из французского оккупационного штаба в Баден-Бадене от 14 января 1948 года, в которой говорится, что «Крюгер сопровождается ордером на арест». Телеграмма является ответом на все еще секретное письмо от 8 января и, судя по всему, является частью юридического обоснования его задержания. В этой верхушке айсберга досье Крюгера нет ничего, что подтверждало бы его заявление о том, что его просили подделать документы для французов, — но нет и ничего, что противоречило бы этому. Крюгера удерживали подряд две оккупационные державы и освободили почти через два года, на следующий день после того, как он сдался. Это дало бы британцам достаточно времени, чтобы узнать все, что они могли, о его операции по подделке контрафакта во время войны, а его французским похитителям - торговаться. пользовались его услугами, их рука укреплялась угрозой обвинения в убийстве. Секретный раздел файла указывает автору на то, что он содержит ссылки на денежную реформу 1948 года, которая ускорила формальное разделение Германии, что послужило сигналом оккупационным силам союзников уничтожить второстепенных нацистов и подготовиться к холодной войне. К тому времени французы восстанавливали свои собственные секретные службы с помощью доморощенных талантов и, вероятно, потеряли интерес к Крюгеру.
  195 работал кладовщиком недалеко от Ганновера: «Директор «Фабрики фунтовых банкнот»», Times of London, 19 сентября 1955 года, 7, пункт в один абзац внизу страницы с датой Берлина.
  195 он довольно чисто признался в своей подделке во время войны: Заявление Крюгера, подписанное в Дасселе, 23 августа 1956 г., перепечатано в Mader, 216; Бургер (видимо, прямая копия из книги Мэдера), 241. Текст гласит:
  В должности технического консультанта и директора технического отдела VI Управления внешней разведки я провел по приказу рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера операцию по подделке денег под кодовым названием «Операция Бернхард». , что послужило актом экономической стратегии против Англии.
  Согласно моему приказу, я должен был выполнить свою миссию с заключенными еврейского происхождения. По этой причине я сначала выбрал 39 узников концлагеря Заксенхаузен. Я забрал более 100 человек из других лагерей, в основном из Освенцима.
  Подчеркиваю, что за одним исключением я не привлекал к работе никаких криминальных элементов, то есть фальсификаторов или заключенных.
  Это правда, что всех заключенных отправили в лагеря из-за их расы и что они были классифицированы как политические заключенные. Об этом еще раз свидетельствует тот факт, что все эти заключенные носили на своей тюремной одежде красные опознавательные знаки, указывающие причину их заключения.
  Заключенные не имели никакого отношения к производству печатных блоков. Печатные формы были изготовлены членами СС или наемными работниками в Фридентале, ок. От 2 до 3 километров от Заксенхаузена.
  Б. Крюгер
  195 человек либо дали показания, либо прислали письменные показания в его поддержку: Блум; Интервью Краковского.
  195 Незадолго до смерти Крюгера в 1989 году: Der Fluch des Toplitzsees, немецкий телевизионный документальный фильм, 2003.
  197 Цицерон Шпион все растратил: Wires, 180–82.
  197 В течение пяти лет британцам удавалось замалчивать: В апреле 2005 года Британский национальный архив опубликовал дополнительные материалы по делу Цицерона: «Расследование утечки информации в Германскую разведывательную службу из посольства Великобритании в Анкаре (дело Цицерона)», PRO КВ 6/8; и «Хранение документов на заграничных постах, 1944 г.», ФО, 850/128. См. Кристофер Бакстер, «Документы Цицерона: Дальнейшие публикации, касающиеся нарушения безопасности в посольстве Его Величества в Анкаре во время Второй мировой войны, 1943–73», 2005 г., доступно на сайте www.fco.gov.uk. Бакстер — историк Министерства иностранных дел и по делам Содружества.
  199 одна настоящая пятерка за два фейка: интервью Фрейера.
  199 Рядовой Аллен Крамер из армии США охранял мост: Неопубликованные мемуары, Коллекция Аллена А. Крамера, Архив Мемориального музея Холокоста США (по состоянию на сентябрь 2005 г.).
  199 Во Франкфурте агент Секретной службы США Джордж МакНелли возглавлял: МакНелли, «Великий нацистский поддельный заговор»; Отчет МакНелли. Подделки номинальной стоимостью 1,5 миллиона фунтов стерлингов были найдены в могиле в Таксенбахе, Австрия, в октябре. NARA, RG 56, Министерство финансов, Международный статистический отдел, Файлы по стране: Германия 1921–1952 гг., Графа 75, Файл: Германия: Валюта — поддельные и захваченные.
  199 Ривз сухо сообщил об этом в пятницу: П. [Патрик] Дж. Ривз, «Отчет о подделках банкнот Банка Англии», 18 июня 1945 г., гриф «Совершенно секретно» (далее упоминаемый как «Отчет Ривза»), PRO FO 1046/268 (#31A). ).
  199 Несколько более яркое описание МакНелли: МакНелли, «Великий нацистский поддельный заговор», 26.
  200 начали задавать британцам неудобные вопросы: письмо Джорджа МакНелли (секретно) подполковнику Селигману из Союзной контрольной комиссии в Германии (британский элемент), 28 июля 1945 г., PRO FO 1046/268. Вопросы МакНелли резюмировали более длинный список, впервые предложенный Фрэнком Уилсоном, главой Секретной службы США, в письме МакНелли от 18 июня 1945 года, NARA, RG 87, ящик 147.
  200 Даже букмекеры на лондонских собачьих ипподромах: переписка Холланд-Мартин, B/E ADM 24/5.
  200 «Мне очень жаль, поскольку я не хочу, чтобы они думали, что мы отказываемся сотрудничать»: подполковник Селигман бригадиру. Калифорния Ганстон, о фальшивых банкнотах Банка Англии, 8 сентября 1945 г., PRO FO 1046/268.
  201 «Пусть спящие собаки лежат»: Там же. Биографическая справка Ганстона, Банк Англии, The Old Lady, март 1985 г.
  201 Даже когда Контрольная комиссия союзников захотела возбудить уголовное дело: Письмо от 26 июля 1946 года, в котором выражалась надежда, что Банк «можно убедить оставить для производства в Военном правительственном суде, где этих лиц можно будет судить», PRO MEPO 3/ 2400.
  201 Пеппиатт написал в Скотланд-Ярд с требованием: нокаутировать Пеппиатта Рональду Хоу, заместителю комиссара Нового Скотланд-Ярда, 25 марта 1946 г., и Хоу Пеппиатту, 27 марта 1946 г.; см. также отчет столичной полиции «Поддельные банкноты Банка Англии» от 23 апреля 1946 г., в котором подробно описывается расследование во Франции; все ПРО МЕПО 3/2766.
  201 с облегчением узнал, что несчастный Ганс Адлер: Рональд Хоу, внутренняя записка, «Производство банкнот Банка Англии BB 1945–64», 15 сентября 1945 года. Это файл Скотланд-Ярда, завершающий методическое расследование — толщиной более двух дюймов и рассекречен только в 2004 году. В ее докладе, излагающем дело, представленном 2 сентября 1949 года, содержится только одна вопиющая ошибка: «Фактическим фальсификатором банкнот Банка Англии был Соломон [ sic ] Смолянов [со ссылкой на свою судимость]… Известно, однако, , что Смолянов был освобожден из тюрьмы в 1942 или 1943 году и доставлен в лагерь фальсификаторов, затем в Заксенхаузен». ПРО МЕПО 3/2400.
  202 «загипнотизированы взглядом на свои красивые записи»: EWP (Эдвард В. Плейфэр), протокол [#52] Эрнесту Роу-Даттону, третьему министру финансов, PRO T 231/692.
  202 «чтобы удовлетворить гордость Банка Англии»: Там же.
  202 типично неясный британский компромисс: См. «Репатриация (импорт и экспорт) банкнот в фунтах стерлингов: Изъятие банкнот Банка Англии большого номинала в 1945–47 годах», в частности, записка Банка Англии [подпись автора неразборчива] К.Г. Торли из Казначейство, 22 ноября 1946 г., и недатированный протокол [№ 52], все PRO T 231/692.
  202 Лео Стравчинский: Интервью автора в мае 2005 года с сыном и дочерью Стравчинского, которые сейчас проживают в Монтевидео, Уругвай.
  202 Началась регулярная торговля фальшивыми пятерками: Джон Уокер, посольство Великобритании, Мадрид, К.С. Уэстону, Казначейство, Лондон, 27 ноября 1946 года. Торговля в Испании поддельными банкнотами Банка Англии, PRO FO 371/60477.
  203 Из Стокгольма, Гарри Седерман: Письма и телеграммы, начиная с 7 сентября 1946 года и в течение месяца в Скотланд-Ярд, PRO MEPO 3/2400.
  203 И венгерский беженец из Будапешта: Письмо британского консульства в Базеле в британское представительство в Берне, 26 октября 1946 года. Файл «Предполагаемое обращение банкнот Банка Англии в Швейцарии, 1946 год», PRO FO 371/60518, также содержится статья из La Suisse от того же дня с заголовком, предупреждающим о фальшивых банкнотах и заключающим: «Они являются хорошими имитациями, и обычным людям [ au profane ] их трудно отличить от настоящих».
  203 внутри органа церкви Сан-Валентино: «Тайник, спрятанный в органе, был нацистской подделкой времен Второй мировой войны», — в сообщении Associated Press с указанием даты Мерано, Италия, в газете Appleton Post Crescent (Висконсин) 15 августа 1967 года.
  203 Рикардо Кокето, плотник, избежал казни: цитата из статьи «Борьба с воспоминаниями о пытках на улице», New York Times, 8 марта 2005 г.
  203 «фотокопии и записи»: Меморандум [#11R], с датой 30 ноября 1949 г., B/E PW 17/5, Подделка.
  204 Его [Пеппиатта] некролог в органе Банка: сентябрь 1983 года.
  204 он продолжал полагать, что многие из собственных записей Банка: Сэр Кит МакМэхон, бывший директор по зарубежным финансам и заместитель управляющего Банка Англии, электронное письмо автору, 6 сентября 2002 г.
  204 Сэр Эдди Джордж, преемник О'Брайена на посту губернатора: сэр Эдди Джордж, сообщение, направленное автору 10 декабря 2001 года. Банк спрятал записи о своей самой скандальной подделке на каком-то малоизвестном складе, который мог оставаться недоступным в течение многих лет. Губернатор это отрицал, но был первым, кто в свою защиту использовал в переписке слово «заговор» .
  204 Министерство иностранных дел имело такой документ и рассекретило его: доклад Ривза.
  204 Джон Кейворт, глава музея Банка: Цитируется Джонатаном Глэнси в Guardian (Лондон), 24 сентября 1998 г.
  204 А вот собственный рекламный фильм Банка: просмотрен автором (дважды) в Лондоне, май 2001 г.
  204 «попали в обращение и были постоянной головной болью»: Fact Sheet: Bank Notes, http://www.bankofengland.co.uk/banknotes/factnote.pdf .
  205 Смолянов заполнил свои часы простоя: Краковский, 161 год.
  205, поэтому они договорились встретиться на швейцарской границе: Смолянов подписал заявление, переданное в отдел уголовных расследований Нью-Скотланд-Ярда, 11 сентября 1947 года. Перевод с немецкого Фионы Флек. Швейцарский федеральный архив (SFA), E4323 (A) 1981, полоса 101 (Ойген Зотов); Блум, «Их собственные деньги», 189–90.
  205 В следующем году Миасоедов/Зотов был осужден в Лихтенштейне: инспектор Бенц, отчет начальнику Федеральной полицейской службы, Берн, 17 сентября 1948 г., SFA, там же; Уведомление Интерпола 417/46.
  205 Комиссия полиции Парижа издала циркуляр о розыске: циркуляр № 1103, SFA, там же.
  206, ослабленный болезнью Паркинсона, от которой он умер: Письмо С. Сондермана Эспиндола, Порту-Алегри, Бразилия, Мюррею Тей Блуму, 31 марта 1986 г.
  206 Оскар Штайн, дотошный бухгалтер: Отчет МакНелли.
  206 Хирше и Моше Косак, два брата: Краковский, 166 лет.
  206 Феликс Цитрин, главный гравер: НАРА, РГ 87, Указатель общей переписки. См. статьи о деятельности по борьбе с контрафакцией, проводимой Управлением VI-F РСХА, Бернхардом Крюгером и Саломоном Смоляновым.
  206 Норберт Леви взял себе имя: Крюгер, «Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком» (история подписана Крюгером, но источником был Блум).
  206 показания Крюгера под присягой: воспроизведено в Burger, 241.
  207 вернулся к работе как стереотип: дочь Нахтштерна Сидсель, электронное письмо автору, 2005 г.
  207 опубликовал свои мемуары на чешском, а затем на немецком языке: Komando Padelatel®u (Прага, 1983); Ďáblova dílna: V Padělatelském Komandu koncentračního tábora Sachsenhausen (Прага, 1991 г.) и Unternehmen Bernhard: Die Fälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen (Берлин, 1992 г.). Бургер переиздал книгу под названием Des Teufels Werkstatt (Берлин, 2001).
  207 знал его как «раввина»: интервью Краковского.
  207 Питер Эдель стал автором: Wenn es ans Leben geht: Meine Geschichte (1979).
  207 «Я знал будущее. Я был бы свободен»: интервью Гроена.
  207 его последнее желание было исполнено: электронное письмо автору от 2 августа 2004 г. от бывшей жены Гроена, Анны Маккинье.
  207, имеет собственный веб-сайт: www.toplitzsee.at . Здесь даже есть собственная веб-камера, показывающая дневную температуру. На сайте также представлена краткая история под названием «Сокровища Топлицзее», в которой рассказывается об обнаружении множества ящиков с золотом, золотых монет, бриллиантов и, что самое интригующее, «трех ящиков золотых слитков из татарской сокровищницы». Ни о каком из этих открытий (не говоря уже о татарской сокровищнице, какой бы она ни была) подобных записей, официальных или иных, не существует.
  207 первый улов был сделан невинно: Эвелин Айронс, London Evening Standard, 21 мая 1945 г., депеша из Зальцбурга, Австрия, B / EC 12/111: Файлы выпусков заметок (6 ноября 1862 г. - 25 ноября 1954 г.), вырезки из прессы о подделках. , грабежи, испорченные банкноты и т. д.
  207 водолазов ВМС США базируются в Шербуре: отчет МакНелли. Они также попробовали Траунзее и вернулись с пустыми руками. Фотографии, сделанные МакНелли во время погружения, были отправлены дипломатической почтой главе Секретной службы США, но оказались среди предметов, очевидно уничтоженных во время последующей чистки файла Секретной службы CO 12 600.
  207 В 1946 году два бывших инженера: Хеттль, 158–59.
  208 Самая амбициозная подводная экспедиция: См. Лёде и Хорбах, «Geld wie Heu» («Деньги как сено»), отчет журнала Der Stern , состоящий из двенадцати частей, опубликованный в 1959 году.
  208 Их официальный отчет не содержит никаких намеков: Э. де М.Р. [только инициалы], меморандум главному кассиру Банка Англии, с копиями секретарю, генеральному директору типографии Банка Англии, по поводу: «Уничтожение немецких подделок, спасенных от Топлицзее», 1 декабря 1959 г., B/E PW 17/5. Некоторые из них они сохранили для музея Банка, где некоторые из них выставлены в толстом стеклянном шкафу, к которому посетителям строго запрещено прислоняться слишком близко.
  208 заявил, что больше ничего не найдено: «Обыск австрийского озера дайверами опровергает дикие истории о нацистском золоте», New York Times, 8 декабря 1963 года.
  208 И снова ни Банк, ни Двор: детектив-сержант А. Е. Ноубл, отчет, обобщающий отчет от 29 мая 1964 года Л. Каннелла из банкнотного бюро Банка Англии, в котором говорилось, что 100 000 фальшивых банкнот были уничтожены вместе с позолоченными и нумерация стволов. Ноубл добавил, что «ковочное оборудование, извлеченное из озера Топлицзее [ sic ] , теперь готово, и эти бумаги теперь можно «убрать»». PRO MEPO 3/2400.
  208 объявил себя сотрудником Моссада: Ханс Фрике, интервью журналу Geo (его спонсор), опубликованное на сайте Geo Explorer под названием «Топлицзее: миф, который будет жить вечно».
  208 $600 000: Скотт Пелли, «Озеро Гитлера», стенограмма фрагмента программы CBS « 60 минут II», первоначально транслировавшейся 21 ноября 2000 г. http://www.cbsnews.com/stories/2000/11/21/60II/main251320 .shtml .
  209 пивных крышек: Люк Хардинг, «Последнее погружение за нацистским золотом озера Топлиц», Guardian (Лондон), 6 апреля 2005 г.
  209 Норман Скотт: Там же.
  БИБЛИОГРАФИЯ​
  Я ИНТЕРВЬЮ
  Гроен, Макс. Интервью автора, 12 октября 2002 г., Амстердам.
  Краковский, Авраам. Интервью автора, 10 ноября 2002 г., Бруклин, Нью-Йорк.
  Ландау, Пол. Телефонное интервью с Маргарет Шеннон, 2004 г., Тампа, Флорида.
  Сорос, Джордж. Переписка по электронной почте с автором, 2005 г.
  НЕПУБЛИКОВАННЫЕ РУКОПИСИ И ПИСЬМА​​
  Крюгер, Бернхард. Неопубликованные фрагменты в переводе Ингеборги Вульф.
  Нахтстерн, Мориц. Falskmynter i blokk 19, неопубликованный английский перевод.
  РИВАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ​​
  Соединенные Штаты
  НАЦИОНАЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ АРХИВОВ И ЗАПИСЕЙ ( НАРА )​​​
  www.archives.gov
  Отчеты Министерства финансов (RG 56)
  Отчеты Государственного департамента (RG 59)
  Отчеты Федерального бюро расследований (RG 65)
  Отчеты Бюро аэронавтики Технической миссии ВМС США в Европе (RG 72)
  Записи иностранных дипломатических представительств (RG 84)
  Записи Секретной службы США (RG 87)
  Отчеты Управления стратегических служб (RG 226)
  Записи о коллекции изъятых иностранных документов (RG 242)
  Записи исследования стратегических бомбардировок США (RG 243)
  Отчеты Управления военного правительства Германии (RG 260)
  Записи Центрального разведывательного управления (РГ 263)
  Записи 7-й армии, Г-2 (РГ 407)
  ПРЕЗИДЕНТСКАЯ БИБЛИОТЕКА ФРАНКЛИНА Д. РУЗВЕЛЬТА ( FDRL ) , Гайд-парк, Нью - Йорк
  www.fdrlibrary.marist.edu
  Документы Генри Моргентау-младшего, Дневники Моргентау (1938–1945)
  АРХИВЫ МЕМОРИАЛЬНОГО МУЗЕЯ США Х ОЛОКОСТА​​​​​​
  www.ushmm.org
  Коллекция Аллена А. Крамера
  Коллекция Лео Хааса
  Коллекция Сэмюэля Стаммера
  Франция
  A RCHIVES DE L ' OCCUPATION FRANC AISE EN A LLEMAGNE ET EN A UTRICHE , 1945–1955 (К ОЛМАР )
  www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives_modele/service/inventaires/colmar/colmar.html
  Велико британия
  БАНК АНГЛИЙСКОГО АРХИВА ( B / e )​
  www.bankofenglandarchives.co.uk
  Административный отдел (АДМ)
  Банкнотная контора (БНО)
  Отдел главной кассы (С)
  Департамент губернаторов и секретаря (G)
  Музейные фонды (M)
  Типография (ПВ)
  ОФИС ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗАКАЗА ( ПРО ) ( НАЦИОНАЛЬНЫЙ АРХИВ , С АПРЕЛЯ 2003 ГОДА )​​
  www.nationalarchives.gov.uk.
  Документы Министерства иностранных дел (FO)
  Документы штаб-квартиры правительственных коммуникаций (HW)
  Документы столичной полиции (MEPO)
  Документы службы безопасности — МИ5 (КВ)
  Казначейские бумаги (T)
  Документы военного ведомства (WO)
  Израиль
  ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СИОНИСТСКИЙ АРХИВ — ИЕРУСАЛИМ​​​
  http://www.zionistarchives.org.il/ZA/pMainE.aspx
  Яд Вашем
  www.yadvashem.org/
  Центральная база данных имен жертв Шоа
  Швейцария
  РХИВЫ DU C OMITÉ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕЛ ЛА КРУА - РУЖ (ACICR), ЖЕНЕВА
  www.afz.ethz.ch/handbuch/nara/naraSchweizACICR.htm
  Швейцарский федеральный архив (SFA)
  www.bundesarchiv.ch
  Ассоциация швейцарских банкиров (SBA)
  www.swissbanking.org/en/home/htm
  Б КНИГИ
  Ага Росси, Елена. Крах нации: капитуляция Италии в сентябре 1943 года. Перевод Харви Фергюссона II. Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 2000.
  Алфорд, Кеннет А. и Теодор П. Савас. Нацистские миллионеры: поиски союзниками скрытого золота СС. Хавертаун, Пенсильвания: Каземат, 2002.
  Окленд, Реджинальд Джордж. Пропагандистская валюта, сброшенная с воздуха. Стоктон-он-Тис: Джон В. Бейкер, 1972.
  Бауэр, Иегуда. Полет и спасение: Бриха. Нью-Йорк: Рэндом Хаус, 1970.
  ———. Ха-Бериха. Тель-Авив: Сифирия Ха-Поалим, 1970. Перевод книги «Бегство и спасение» на иврит.
  Бландфорд, Эдмунд Л. Разведка СС: нацистская секретная служба. Шрусбери, Англия: Airlife, 2000.
  Блум, Мюррей Тей. Братство денег: Тайный мир принтеров банкнот. Порт-Клинтон, Огайо: BNR Press, 1983.
  ———. Собственные деньги: Великие фальшивомонетчики. Нью-Йорк: Скрибнер, 1957.
  Блюм, Говард. Бригада. Нью-Йорк: ХарперКоллинз, 2001.
  Брейтман, Ричард, Норман Дж. В. Года, Тимоти Нафтали и Роберт Вулф. Разведка США и нацисты. Вашингтон, округ Колумбия: Совет Целевого фонда национальных архивов, 2004 г.
  Бургер, Адольф. Des Teufels Werkstatt: Die Geldfälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen. Берлин: Neues Leben, 2001. Первоначально опубликовано как Ďáblova dílna: Vpadělatelském komandu koncentračního tábora Sachsenhausen. Прага: Свобода, 1991.
  ———. Унтернемен Бернхард: Die Fälscherwerkstatt im KZ Sachsenhausen. Берлин: Хентрих, 1992.
  Берк, Брайан. Подделка нацистами британской валюты во время Второй мировой войны: операция «Эндрю» и операция «Бернхард». Сан-Бернардино, Калифорния: Франклин Пресс, 1987.
  Байатт, Деррик. Обещания платить: банкноты Банка Англии за первые триста лет. Лондон: Спинк, 1994.
  Крэнкшоу, Эдвард. Гестапо: инструмент тирании. Нью-Йорк: Викинг, 1960.
  Де Фрейн, Герберт Г. Слуги этого дома: жизнь в Старом банке Англии. Лондон: Констебль [1960].
  Даллес, Аллен Уэлш. С порога Гитлера: отчеты военной разведки Аллена Даллеса, 1942–1945 гг. Отредактировано с комментариями Нила Х. Петерсена. Университетский парк: Издательство Пенсильванского государственного университета, 1996.
  Эдель, Питер. Wenn es ans Leben geht: Meine Geschichte (Когда жизнь на кону: Моя история). Берлин: Verlag der Nation, 1979.
  Эйзенштат, Стюарт. Несовершенное правосудие: разграбленное имущество, рабский труд и незавершенное дело Второй мировой войны. Нью-Йорк: Связи с общественностью, 2003.
  Элам, Шрага. Гитлеры Fälscher: Wie jüdische, americanische und Schweizer Agenten der SS beim Fälschgeldwaschen halfen. Вена: Уберройтер, 2000.
  Фридман, Товия. Обергруппенфюрер СС Эрнст Кальтенбруннер, шеф-повар Reichs-Sicherheits-Hauptamtes RSHA в Берлине, 1943–1945: Eine dokumentarische Sammlung von SS-Dokumenten. Хайфа: Институт документации Израиля, 1995.
  Гарланд, Альберт Н. и Говард Макгоу Смит, которому помогает Мартин Блюменсон. Сицилия и капитуляция Италии. Вашингтон, округ Колумбия: Управление начальника военной истории, 1965.
  Георг, Энно. Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS. Штутгарт: Deutsche Verlags-Anstalt, 1963.
  Гизевиус, Ганс Бернд. Что такое Небе? Erinnerungen — рейхскриминальный директор Гитлера. Цюрих: Дремер, 1966.
  Гетц, Сэмюэл. Я никогда не видел своего лица. Дэнбери, Коннектикут: Ратледж, 2001.
  Гоньи, Уки. Настоящая Одесса: контрабанда нацистов в Аргентину Перона. Нью-Йорк: Granta Books, 2002.
  Герман, Корнелия. Иван Мясоедов / Евгений Зотов, 1881–1953. Spuren eines Exils. Liechtensteinische Staatliche Kunstsammlung, профессор Евгений Зотов-Иван Миассоедофф-Стифтунг Вадуц. Берн: Бентели, 1997.
  Хайэм, Чарльз. Торговля с врагом: разоблачение нацистско-американского денежного заговора, 1933–1949 гг. Нью-Йорк: Делл, 1984.
  Гиммлер, Генрих. Der Dienstkalender Генриха Гиммлера 1941/42 / im Auftrag der Forschungsstelle für Zeitgeschichte в Гамбурге Bearbeitet, komentiert und eingeleitet von Peter Witte… [и др.]; mit einem Vorwort фон Уве Лохальма и Вольфганга Шеффлера. Hamburger Beiträge zur Sozial- und Zeitgeschichte 3. Гамбург: Христиане, 1999.
  Хеттль, Вильгельм. Die geheime Front: Организация, Personen und Aktionen des deutschen Geheimdienstes. [фон] Уолтер Хаген. Линц: Нибелунги, 1950.
  ———. Бумажное оружие Гитлера. Перевод Бэзила Крейтона. Лондон: Р. Харт-Дэвис, 1955. Опубликовано в Германии в 1955 году под псевдонимом Хеттля, Уолтер Хаген.
  ———. Секретный фронт: история нацистского шпионажа. Перевод Р. Х. Стивенса. Нью-Йорк: Прегер, 1954.
  ———. Unternehmen Bernhard: Ein historischer Tatsachenbericht über die grösste Geldfälschungsaktion aller Zeiten. Вельс Верлаг, 1955 год.
  Хёне, Хайнц. Орден «Мертвой головы: история гитлеровской СС». Перевод Ричарда Барри. Лондон: Penguin, 2000. Опубликовано в Германии под названием Der Orden unter dem Totunkopf, Verlag der Spiegel, 1966.
  Йоргенсен, Кристер. Шпионская машина Гитлера: правдивая история одной из самых безжалостных шпионских сетей в мире. Гилфорд, Коннектикут: Lyons Press, 2004.
  Юнц, Хелен Б. «Как складывалась экономика Холокоста» и Приложение S: Отчет о довоенном материальном положении еврейского населения в оккупированных нацистами странах, Германии и Австрии». В отчете Независимого комитета выдающихся деятелей («Комиссия Волкера») о неактивных счетах жертв нацистских преследований в швейцарских банках . Берн: Штемпфли, 1999.
  Кан, Дэвид. Шпионы Гитлера: немецкая военная разведка во Второй мировой войне. Нью-Йорк: Макмиллан, 1978.
  Кауфман, Майкл Т. Сорос: жизнь и времена мессианского миллиардера. Нью-Йорк: Кнопф, 2002.
  Киган, Джон. Вторая мировая война. Нью-Йорк: Викинг Пингвин, 1990.
  Кершоу, Ян. Гитлер: 1936–1945: Немезида. Нью-Йорк: Нортон, 2000.
  Киндлбергер, Чарльз П. Финансовая история Западной Европы. Лондон: Аллен и Анвин, 1984.
  Кёберл, Маркус. Der Toplitzsee: Wo Geschichte und Sage zusammentreffen. Вена: ОБВ, 1990.
  Кох, Питер-Фердинанд. Die Geldgeschäfte der SS: Wie deutsche Banken den schwarzen Terror finanzierten. Гамбург: Хоффманн и Кампе, 2000.
  Корс, Тон. De tocht opnieuw (Обратный путь). Амстердам: Ван Геннеп, 1990.
  Краковский, Авраам, с Авраамом Яаковом Финкелем. Поддельные жизни (сокращенное издание). Нью-Йорк: СНГ, 1995.
  Кризенталь Иван Федорович. Операция «Бернхард». Москва: Международные отношения, 1964.
  Лэмб, Ричард. Война в Италии, 1943–45: жестокая история. Нью-Йорк: Сент-Мартин, 1994.
  Лейт-Росс, Фредерик. Разговоры о деньгах: пятьдесят лет международных финансов: автобиография сэра Фредерика Лейт-Росса. Лондон: Хатчинсон, 1968.
  Линклейтер, Магнус, Изабель Хилтон, Нил Ашерсон и др. Четвертый рейх: Клаус Барби и неофашистские связи. Лондон: Ходдер и Стоутон, 1984.
  Ловелл, Стэнли П. О шпионах и хитростях. Энглвуд Клиффс, Нью-Джерси: Прентис-Холл, 1963.
  Мадер, Джулиус. Der Banditenschatz: Ein Dokumentarbericht über гитлеровские гехаймены Gold- und Waffenschatz. Берлин: Deutsche Militärverlag, 1965.
  Малкин, Лоуренс. «Джон Мейнард Кейнс». В книге «Горизонт творцов современной мысли». Нью-Йорк: американское наследие, 1972.
  Мэттесон, Роберт Элиот. «Захват и последние дни генерала СС Эрнста Кальтенбруннера: начальника нацистского гестапо, криминальной полиции и разведывательных служб», Роберт Э. Маттесон, его похититель. [Св. Пол, Миннесота: RE Matteson, 1993.]
  МакНелли, Джордж Дж. «Миллион миль президентов»: рассказ о президентских путешествиях, Трумэн-Джонсон. Вашингтон: Ассоциация связи 1600, 1982.
  Мойзиш, Людвиг К. Операция Цицерон. Нью-Йорк: Кауард-Макканн, 1950.
  Нахтстерн, Мориц и Рагнар Арнцен. Falskmynter и blokk 19. Осло: Дж. Г. Танум, 1949.
  Николас, Линн Х. Похищение Европы: судьба сокровищ Европы в Третьем рейхе и Второй мировой войне. Нью-Йорк: Кнопф, 1994.
  Пейс, Гюнтер. Человек, который начал войну. Лондон: Одхамс Пресс, 1960.
  Персико, Тайная война Джозефа Э. Рузвельта. Нью-Йорк: Рэндом Хаус, 2000.
  Пири, Энтони. Операция Бернхард. Нью-Йорк: Морроу, 1962.
  Поморин, Юрген и др. Blutige Spuren: Der zweite Aufstieg der SS. Дортмунд: Weltkreis-Verlag, 1980.
  Пул, Джеймс и Сюзанна Пул. Кто финансировал Гитлера: тайное финансирование прихода Гитлера к власти, 1919–1933 гг. Нью-Йорк: Дайал, 1978.
  Порч, Дуглас. Путь к победе: Средиземноморский театр военных действий во Второй мировой войне. Нью-Йорк: Фаррар, Штраус и Жиру, 2004.
  Рэтт, Рональд. Verbrechen und Verschwörung: Артур Небе, der Kripochef des Dritten Reiches. Мюнстер: Лит, 2001.
  Райтлингер, Джеральд. СС, Алиби нации, 1922–1945. Нью-Йорк: Викинг, 1968. Впервые опубликовано Хайнеманном в 1956 году.
  Роскилл, Стивен Вентворт. Хэнки: Человек-тайна. 2 тома. Лондон: Коллинз, 1970–74.
  Шелленберг, Вальтер. Вторжение 1940 года: план нацистского вторжения в Британию. Лондон: Пресса Сент-Эрмин, 2000.
  ———. Лабиринт: Мемуары. Перевод Луи Хагена. Нью-Йорк: Харпер, 1956. Перепечатка, Нью-Йорк: Персей/Да Капо, 2000.
  Шварцвеллер, Вульф К. Гитлерс Гельд: Vom arten Kunstmaler zum millenschweren Führer. Вена: Уберройтер, 1998.
  Сем, Джулиус и Джозеф Майер. Отчет о подделке документов в концентрационном лагере Заксенхаузен. Министерство внутренних дел Чехословакии, Центральное уголовное управление, Секретный отчет № U-395/45, 15 декабря 1945 г. Переведено на английский язык и опубликовано Йоргеном Сёмодом, Копенгаген, 1981 г.
  Ширер, Уильям Л. Берлинский дневник: журнал иностранного корреспондента, 1934–1941. Нью-Йорк: Кнопф, 1941.
  Скидельский, Роберт. Джон Мейнард Кейнс. Том. 2, Экономист как спаситель, 1920–1937 гг. Том. 3, Борьба за свободу, 1937–1946. Нью-Йорк: Викинг Пингвин, 2000–2001 гг.
  Софский, Вольфганг. Орден Террора: Концентрационный лагерь. Перевод Уильяма Темплера. Принстон, Нью-Джерси: Издательство Принстонского университета, 1997.
  Шпеер, Альберт. Внутри Третьего рейха: Мемуары. Нью-Йорк: Макмиллан, 1970.
  Спайер, Артур, комп. Сравнительный еврейский календарь. Двадцатый-двадцать второй век, 5660–5860, 1900–2100. Нью-Йорк и Иерусалим: Фельдхайм, 1986.
  Стейнбек, Джон. Стейнбек: Жизнь в письмах. Под редакцией Элейн Стейнбек и Роберта Уоллстена. Нью-Йорк: Викинг, 1975.
  Тейлор, Джеймс и Уоррен Шоу. Словарь пингвинов Третьего рейха. Нью-Йорк: Пингвин, 1997.
  Тененбаум, Джозеф Э. Наследие и искупление: обновленная жизнь. Вашингтон, округ Колумбия: Проект мемуаров выживших в Холокосте Музея Холокоста США, 2005.
  Тиссен, Фриц. Я заплатил Гитлеру. Нью-Йорк: Фаррар и Райнхарт, 1941.
  Вайц, Джон. Банкир Гитлера: Ялмар Гораций Грили Шахт. Бостон: Литтл, Браун, 1997.
  Уэст, Найджел. МИ-6: Операции британской секретной разведывательной службы, 1909–1945 гг. Нью-Йорк: Рэндом Хаус, 1983.
  Визенталь, Симон. Справедливость, а не месть. Перевод Эвальда Осерса. Нью-Йорк: Гроув Вайденфельд, 1989.
  Уайтон, Чарльз и Гюнтер Пейс. Шпионы и диверсанты Гитлера: на основе военного дневника генерала Лахусана немецкой секретной службы. Нью-Йорк: Холт, 1958.
  Вайрс, Ричард. Шпионское дело Цицерона: доступ Германии к британским секретам во Второй мировой войне. Вестпорт, Коннектикут: Прегер, 1999.
  ЖУРНАЛЫ​
  Аллен, Чарльз Р. младший «Ватикан и нацисты: секретный отчет Ла Виста показывает, как Барби и другие нацистские военные преступники сбежали от правосудия «монастырскими путями». Реформистский иудаизм 11, вып. 2 (1983): 4–5.
  Блум, Мюррей Тей. «Дядя Сэм: застенчивый фальшивомонетчик». Международный журнал разведки и контрразведки 2, вып. 3 (1988): 345–58.
  Бауэр, Питер. «Операция Бернхард: немецкая подделка британской бумажной валюты во Второй мировой войне». Эксетерские документы: материалы пятой ежегодной конференции Британской ассоциации историков бумаги, Хоуп-холл, Эксетерский университет, 23–26 сентября 1994 г. Исследования по истории британской бумаги II (1994): 43–64. Под редакцией Питера Бауэра. Лондон: Plough Press, 2001.
  Брэдшер, Грег. «Время действовать: начало истории Фрица Кольбе, 1900–1943». Пролог, Национальное управление архивов и документации, 34, вып. 1 (весна 2002 г.).
  Брэм, Рэндольф Л. «Нацистский коллаборационист с еврейским сердцем: странная сага о Яаке ван Хартене». Восточноевропейский ежеквартальный журнал 35, вып. 4 (зима 2001 г.): 411–34.
  [Исторический персонал ЦРУ]. «Вильгельм Хеттль: международный человек-загадка». Бюллетень Центра изучения интеллекта, вып. 12 (осень 2001 г.). www.cia.gov/csi/bulletin/csi12.html#toc8 .
  Дефлем, Матье. «Логика нацификации: дело Международной комиссии уголовной полиции («Интерпола»). Международный журнал сравнительной социологии 43, вып. 1 (2002): 21–44. www.cas.sc.edu/socy/faculty/deflem/znazinterpol.htm .
  Фридман, Герберт А. «Британские шпионские подделки времен Первой мировой войны». Американский филателист 87, вып. 9 (сентябрь 1973 г.). www.psywarrior.com/BritishForgeriesWWI.html .
  ———. «Беседы с мастером-фальсификатором». Ежемесячный журнал марок Скотта 61, вып. 1 (1980). www.psywar.org/forger.php .
  ———. «Британская подделка времен Первой мировой войны». Журнал Международного общества банкнот 25, вып. 4 (1986).
  Жених, Ник. «Оригинальные копии; Фальшивые подделки». Критический ежеквартальный журнал 43, вып. 2 (2001): 6–18.
  Калленборн, JW «Международный чемпион по подделке». Обзор Международной уголовной полиции, вып. 133 (август – сентябрь 1957 г.): 209–18.
  ———. «Посещение Музея подделок Интерпола». Обзор Международной уголовной полиции, вып. 39 (июль 1950 г.): 71–77.
  Ленгвилер, Иван. «Модель фальшивых денег». Экономический журнал (Zeitschrift für Nationalokonomie) 65, вып. 2 (1997): 123–32.
  Раффнер, Кевин К. «Переход от разведывательных операций военного времени к мирному: по следам нацистских фальшивомонетчиков (Секрет // X1)». Исследования Центрального разведывательного управления в области разведки 48 (2002): 51–53.
  ПЕРИОДИКИ​
  Алтиг, Дэвид Э. «Почему стабильные деньги так важны?» Экономический комментарий, Федеральный резервный банк Кливленда, 1 мая 2002 г.
  Банк Англии. Ежеквартальный бюллетень Банка Англии, июнь 1967 г.
  «Das Geheimnis um Prof. Zotow: Banknotenfälscher oder Erfinder eines физико-химических Verfahrens zum Schutze der Banknoten gegen Fälschungen?» Швейцер Иллюстриерте, 12 января 1949 года.
  Голдин, Милтон. «Финансирование СС: нацистская промышленность и разграбление еврейских активов под руководством Генриха Гиммлера». История сегодня, 1 июня 1998 г.
  Международная организация уголовной полиции. Contrefaçons et falsifications. Париж, [195?].
  ———. Обзор международной уголовной полиции. Сен-Клу [Франция], сентябрь 1946 г.
  Кемпнер, Роберт М.В. «Самый высокооплачиваемый шпион в истории». Reader's Digest, июнь 1950 г., перепечатано из газеты Saturday Evening Post от 28 января 1950 г.
  Крюгер [ так в оригинале ], Бернхард, как рассказал Мюррею Тей Блуму. «Я был величайшим в мире фальшивомонетчиком», American Weekly, 8 и 15 июня 1958 года.
  Лёде, Вольфганг и Михаэль Хорбах. «Geld wie Heu». Дер Штерн, 8 августа 1959 г., 18; 15, 20 августа; 22, 18 августа; 29, 22 августа; 5 сентября 34 г.; 12 сентября 48 г.; 19 сентября 46 г.; 26 сентября 52 г.; 3 октября 64 г.; 10 октября 56 г.; 17 октября 72 г.; 24 октября 74 г.; 31 октября 64.
  МакНелли, Джордж Дж., с Фредериком Сондерном-младшим. «Великий нацистский фальшивый заговор». Ридерс Дайджест, июль 1952 г., 25–31.
  Стейнбек, Джон. «Секретное оружие, которое мы боялись использовать». Кольерс, 10 января 1953 г., 9–13.
  Д ИССЕРТАЦИЯ
  Дельгадо, Артуро Рафаэль. «Поддельный Рейх: операция «Эндрю», операция «Бернхард» и SS-SD Finance». Магистерская диссертация, Центральный государственный университет Миссури, 2002 г.
  Электронные газеты
  Англия
  Дейли Экспресс (Лондон)
  Дейли Мейл (Лондон)
  Дейли Телеграф
  Вечерний стандарт (Лондон)
  Файнэншл Таймс (Лондон)
  Интернэшнл Геральд Трибьюн
  «Санди Таймс» (Лондон)
  «Таймс» (Лондон)
  Германия
  Франкфуртер-Рундшау
  Израиль
  Гаарец
  Иерусалим Пост
  Швейцария
  Национальная газета
  Соединенные Штаты
  Бостон Глоуб
  Газета "Нью-Йорк Таймс
  Сиэтл Таймс
  Вашингтон Ивнинг Стар
  Вашингтон Пост
  Вашингтон Таймс-Геральд
  ИНТЕРНЕТ - ИСТОЧНИКИ​
  Фридман, Герберт А. «Британские подделки марок и банкнот центральной власти». www.psywarrior.com/BritishForgeriesWWI.html
  «Величайшая кража в истории». BBC News, 1 декабря 1997 г. news.bbc.co.uk/1/hi/special_report/1997/nazi_gold/35981.stm
  Хеллер, Фридрих Пауль. Die Geschäfte von Friedrich Schwend und Klaus Barbie, 2001. www.idgr.de/texte/geschichte/ns-taeter/barbie/schwend-barbie.php
  Холокост через искусство (фальсификатор Лео Хаас). http://art.holocaust-education.net/
  ОДЕССА: Организация ehemaligen (oder entlassenen) SS-Angehörigen. http://lexicon.idgr.de/o/o_d/odessa/odessa.php
  Замок Лаберс. www.labers.it/english/home.htm
  Фридрих Швенд. http://lexikon.idgr.de/s/s_c/schwend-friedrich/schwend-friedrich.php
  ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ФИЛЬМЫ​
  Великая нацистская афера с деньгами. Канал 4, Лондон, 2004 г.
  «Озеро Гитлера». Скотт Пелли, 60 минут II, CBS, 2000. http://www.cbsnews.com/stories/2000/11/21/60II/main251320.shtml
  Tauchfahrt in die Vergangenheit: Der Fluch des Toplitzsees (Погружение в прошлое: Проклятие озера Топлиц). ZDF, Германия, 2003. http://www.zdf.de/ZDFde/inhalt/16/0,1872,2061456,00.html .
  ПРИЛОЖЕНИЕ​
  ОРГАНИЗАЦИИ ОПЕРАЦИИ « БЕРНХАРД »​​​
  Пленники операции «Бернхард» обычно перечисляются по номерам, скопированным из реестра Заксенхаузена, поскольку, хотя копии содержат некоторые дублирования и пропуски, список наиболее точно отражает порядок их прибытия. Список в этом приложении был составлен на основе записей в рукописном реестре заключенных Маутхаузена, когда 137 выживших участников операции Бернхард были отправлены в Маутхаузен 13 апреля 1945 года (NARA RG 242, A-3355 Маутхаузен, свиток 13, стр. 841 и далее). Насколько это было возможно, имена были сверены с машинописной картотекой Маутхаузена, доступ к которой можно получить в режиме онлайн через Центральную базу данных имен жертв Шоа Яд Вашем ( www.yadvashem.org ). Большинство карточек содержат имена членов семьи. Варианты написания, особенно на польском языке, сохранены для облегчения онлайн-доступа и поэтому могут не совпадать с именами, написанными в тексте этой книги, взятом в основном из мемуаров и официальных отчетов союзников. В этом приложении указаны места рождения и проживания, а также гражданство в том виде, в котором они указаны в Регистре Маутхаузена. Лицманштадт, например, не был преобразован в Лодзь; гражданство указано, как и в Регистре, как ДР (Немецкий Рейх), а не Польши.
  В реестре некоторые заключенные из Австрии, Франции и стран Балтии указаны как «ДР», но когда территории этих стран были включены в гитлеровский рейх, исходная страна указывается в скобках. Например, мужчины из Норвегии и Голландии сохраняют свою страну происхождения. Чехословакия прекратила свое существование как нация и была разделена на нацистский Чешский протекторат и марионеточное государство Словакия, точно так же, как Югославия была частично расчленена марионеточным режимом Хорватии.
  Имена пяти мужчин не фигурируют в реестре Маутхаузена, поскольку они были казнены после того, как заболели в Заксенхаузене. Предположительно, этими людьми были: (1) Петр/Исаак Сукеник/Сукенник, молодой человек из Белостока, который заразился туберкулезом и был убит около 15 февраля 1945 года; (2) Джизчок Фингерут; (3) Авраам Кляйнфельд из Вены; (4) Эрнест/Арност Стастный из Брно; и (5) Генрих Зонненталь (р. 1920). Шестой мужчина, Герман Гютиг, был казнен за сожжение фунтовых банкнот в блоке 18/19. Последний заключенный, казненный за болезнь, Карл Суссман из Вены, действительно фигурирует в реестре, поскольку он был убит только 1 мая 1945 года, через две недели после его регистрации. Большинство из них подсчитали, что общее количество заключенных, прошедших через блок 19, составило 144 человека, но вполне вероятно, что Сассман был учтен дважды, в результате чего общее число составило 143 человека, хотя точное число, вероятно, никогда не будет известно.
  
  
  Номер Заксенхаузена
  Номер Маутхаузена
  Фамилия
  Имя
  Год рождения
  День месяца
  Место рождения/проживания
  Гражданство/национальность
  Профессия
  1
  14898
  138410
  цитрин
  Фейвел [Феликс]
  1894 г.
  5/6
  Франкфурт/Лейпциг
  ДР
  инструментщик
  2
  23768
  138526
  Уайльд
  Самуэль
  1919 год
  1/16
  Варшава
  Польша
  каллиграф
  3
  43811
  138503
  Шпейер
  Вальтер
  1893 г.
  27 апреля
  Берлин
  ДР
  электрик
  4
  46674
  138480
  Плапла [Паплер]
  Исаак [Джек]
  1919 год
  11/11
  Грифте / Кассель
  лицо без гражданства
  каллиграф
  5
  46674 [ так в оригинале ]
  138481
  Выбирать
  Альфред
  1906 год
  10/12
  Домажлице
  Чешский
  зубной техник
  6
  46675
  138446
  Кон
  Георг
  1901 год
  2/3
  Райзен Лисса / Альт-Хемниц
  ДР [Латвия]
  торговец
  7
  46676
  138426
  Готлиб
  Эрнст
  1907 год
  28 августа
  Вена
  ДР [Австрия]
  обойщик / обойщик
  8
  46678
  138482
  Перкаль
  Хаим
  1912 год
  3/10
  Ломжа
  Польша
  принтер
  9
  46680
  138443
  Кауфманн
  Ярослав
  1901 год
  1/19
  Гусова
  Чешский
  Дантист
  10
  46681
  138450
  Кребс
  Лео
  1910 год
  17.11.
  Бойтен (Бытом)
  ДР [Австрия]
  принтер/художник
  11
  46834
  138461
  Левин
  Артур
  1888 г.
  31 июля
  Берлин
  ДР
  принтер
  12
  46837
  138469
  Лука
  Ричард
  1913 год
  10/30
  Милан (Италия)/ Прага
  Чешский
  инженер-архитектор
  13
  46840
  138456
  Лаубер
  Якоб
  1906 год
  9/1
  Краков
  Польша
  чертежник
  14
  46842
  138524
  Вайсманн
  Фридрих
  1901 год
  5/11
  Плюмач
  лицо без гражданства
  наборщик текста
  15
  46845
  138424
  Гольдберг
  Чиас Арон
  1909 год
  1/8
  Тарночег / Берлин
  лицо без гражданства
  переплетчик / принтер
  16
  46848
  138519
  Туплер
  Артур
  1890 г.
  6/10
  Нова Вес / Ходенова
  Чешский
  каменщик
  17
  46850
  138462
  Левински
  Курт
  1908 год
  17 марта
  Кульмзее / Берлин
  ДР
  каллиграф
  18
  46852
  138414
  Эрлих
  Лейб
  1905 год
  28 апреля
  Осек / Варшава
  Польша
  принтер
  19
  46853
  138453
  Курцвейл
  Ганс
  1908 год
  7/1
  Вена
  ДР [Австрия]
  переплетчик
  20
  46855
  138405
  Бобер
  Герман Макс
  1896 г.
  5/1
  Берлин
  ДР
  принтер и наборщик
  21
  47140
  136422
  Гехт
  Йосзип
  1918 год
  9/1
  Сухуми [Грузия] / Пятакова
  СССР
  [неизвестный]
  22
  47148
  138532
  Зесарский [й]
  Матей
  1914 год
  22 декабря
  Овруч / Овруч
  СССР [Польша]
  электромеханик
  23
  47832
  138513
  Штейн / Скала
  Оскар
  1902 год
  8/5
  Табор / Клофакова
  Чешский
  специалист по бумаге
  24
  48854
  138514
  Штайнер
  Виктор Карл
  1907 год
  13 августа
  Вена
  ДР [Австрия]
  переплетчик
  25
  51110
  138517
  Трагхольц
  Феликс
  1908 год
  12/1
  Вена
  ДР [Австрия]
  керамист
  26
  51316
  138505
  Спрингер
  Артур
  1888 г.
  3/4
  Вена / Белград
  ДР[Австрия]
  промышленник / бумага
  27
  61113
  138402
  Блауштайн
  Макс
  1904 год
  5/6
  Берлин
  ДР
  принтер
  28
  61117
  138415
  Эпштейн
  Лейба
  1903 год
  18 июня
  Париж
  Польша
  писатель/типограф
  29
  61120
  138509
  Шнаппер
  Фридрих [Фриц]
  1893 г.
  18 декабря
  Франкфурт-на-Майне
  ДР
  принтер
  30
  61125
  136423
  Гланцер
  Исаак / Израиль
  1899 г.
  22 августа
  Зборов / Нагиварад
  Чешский
  владелец типографии
  31
  61127
  138473
  Нахтстерн
  Мориц
  1902 год
  11/11
  Варшава / Осло
  Норвегия
  стереотипист
  32
  61129
  138535
  Займерман
  Перск
  1919 год
  4/5
  Радом
  Польша
  принтер
  33
  61136
  138466
  Либерманн
  Йозеф
  1914 год
  10/20
  Петркув / Млава
  Польша
  принтер
  34
  61138
  138510
  Шурек
  Хаим
  1915 год
  3/10
  Страйгово / Млава
  Польша
  [неизвестный]
  35
  67175
  138530
  Закшевский
  Нахум [Нахим]
  1926 год
  1/19
  Белосток
  СССР [Польша]
  принтер
  36
  67865
  138516
  Тифенбах
  Северин
  1919 год
  22 марта
  Леслав / Лицманштадт
  Польша
  гравер
  37
  67866
  138436
  Итальянец
  Лейб
  1915 год
  27 июля
  Лицманштадт
  Польша
  гравер
  38
  67867
  138448
  Косак
  Мойше / Мошек
  1904 год
  25 мая
  Белосток
  СССР [Польша]
  наборщик текста
  39
  67868
  138439
  Яблочник
  Ноах
  1901 год
  18.10.
  Лицманштадт
  Польша
  принтер
  40
  67869
  138533
  Зиберский
  Лейб
  1892 г.
  7/5
  Граево / Белосток
  СССР [Польша]
  гравер
  41
  67870
  138447
  Косак
  Хирш
  1897 г.
  12/12
  Белосток
  СССР [Польша]
  наборщик текста
  42
  67871
  138485
  Рапопорт
  Товец
  1903 год
  11/12
  Лицманштадт
  Польша
  принтер
  43
  67873
  138413
  Эдельсбург
  Нухим
  1907 год
  14 апреля
  Минск-Мазовецкий / Лицманштадт
  Польша
  принтер
  44
  67874
  138479
  Плак
  Чиль
  1885 г.
  3/12
  Бельск / Белосток
  СССР [Польша]
  художник
  45
  68061
  138476
  Нифт
  Горст
  1920 год
  23 мая
  Берлин
  ДР
  декоратор
  46
  68064
  138475
  Нифт
  Герхард
  1917 год
  7/7
  Берлин
  ДР
  розничный торговец
  47
  72515
  138425
  Голдглас
  Якоб
  1911 год
  1/22
  Варшава
  Польша
  юрист/плотник
  48
  73099
  138435
  Хоффгаард
  Свен
  1895 г.
  9/8
  Копенгаген / Хеллеруп
  Дания
  работник банка
  49
  73351
  138463
  Леви [Леонард]
  Норберт Вильгельм
  1913 год
  3/30
  Берлин
  ДР
  фотограф
  50
  75191
  138489
  Розенцвайг
  Якоб
  1898 г.
  22 декабря
  Прашка / Бендсбург
  Польша
  офисный рабочий
  51
  75192
  138417
  Фаджерман
  Сымча
  1915 год
  1/20
  Бендсбург
  Польша
  промышленный техник
  52
  75192 [ так в оригинале ]
  138432
  Хиршве [Эдель]
  Питер Ханс
  1921 год
  7/12
  Берлин
  ДР
  художник
  53
  75193
  138430
  Хан
  Виктор
  1899 г.
  21 августа
  Прага
  Чешский
  работник банка
  54
  75194
  138434
  Голландия
  Фейвел
  1908 год
  19 августа
  Домброва / Сосновиц
  Польша
  машиностроитель
  55
  75195
  138444
  Кляйн
  Артур
  1907 год
  25 апреля
  Кенигсберг / Любисска
  Чешский
  электрик
  56
  75196
  138525
  Вердижер
  Шия
  1908 год
  3/4
  Сосновиц
  Польша
  [неизвестный]
  57
  75197
  138427
  Готлиб
  Морич [Карел]
  1917 год
  24 мая
  Кашау / Прага
  Чешский
  плотник
  58
  75198
  138418
  Фаджман
  Ицек
  1919 год
  3/2
  Вартенау / Бендсбург
  Польша
  портной
  59
  75199
  138520
  Уолтер
  Хайнцель Ганс
  1921 год
  14 декабря
  Берлин
  ДР
  чернорабочий
  60
  75200
  138438
  Якобсен
  Авраам
  1895 г.
  2/8
  Амстердам / Под надзором
  Нидерланды
  менеджер типографии
  61
  75204
  138454
  Ландо
  Павел
  1922 год
  8/5
  Варшава
  Франция
  плотник
  62
  75205
  138412
  Дрекслер
  Георг
  1913 год
  4/8
  Вараждин
  Хорватия
  бухгалтер
  63
  75206
  138399
  Айдельс
  Бернар
  1911 год
  26 декабря
  Радом
  Польша
  офисный рабочий
  64
  75206 [ так в оригинале ]
  138408
  Бурдай
  Йозеф
  1904 год
  21 декабря
  Талнос
  Франция
  портной
  65
  75207
  138512
  Штейн
  Макс
  1899 г.
  22 августа
  Вена / Прага
  лицо без гражданства
  ткач
  66
  75208
  138471
  Маркус
  Мордке
  1909 год
  5/11
  Славкув
  Польша
  резчик
  67
  75210
  138452
  Кюнауэр
  Рудольф Леопольд
  1906 год
  4/4
  Берлин
  ДР
  литограф
  68
  75211
  138449
  Краковски
  Абрам
  1918 год
  9/9
  Катович / Сосновиц
  Польша
  бухгалтер
  69
  75212
  138437
  Иванович
  Рубин (Ривен)
  1901 год
  25 ноября
  Лубранец / Бжеск Куявски
  Польша
  бухгалтер
  70
  75213
  138406
  Босбум
  Андрис
  1913 год
  26 июня
  Амстердам
  Нидерланды
  литограф
  71
  75214
  138495
  Саломон
  Берек
  1903 год
  2/5
  Бендсбург
  Польша
  бухгалтер
  72
  75216
  138416
  Фаджерман
  Генрих
  1905 год
  29 марта
  Бендсбург
  Польша
  слесарь
  73
  75217
  138428
  Гроен
  Луи Майер [Макс]
  1918 год
  1/25
  Амстердам
  Нидерланды
  оператор кинохроники
  74
  75220
  138431
  Гейтлер
  Чил
  1911 год
  5/6
  Пинеров / Краков
  Польша
  переплетчик / принтер
  75
  75221
  138401
  Бласс
  Ганс
  1907 год
  12/1
  Вена / Флёранс
  ДР [Австрия]
  рабочий
  76
  75222
  138534
  Зильберберг
  Хаим
  1900 г.
  26 сентября
  Яну / Бендсбург
  Польша
  чернорабочий
  77
  75223
  138483
  Ван Прааг
  Моисей
  1910 год
  5/3
  Амстердам
  Нидерланды
  [неизвестный]
  78
  75224
  138445
  Стук
  Сэмюэл / Овервен
  1901 год
  1/16
  Амстердам / Гранделаан
  Нидерланды
  фотограф
  79
  75225
  138465
  Левкович
  Шлама
  1909 год
  30 декабря
  Вартхайм / Заверце
  Польша
  бухгалтер/литограф
  80
  75226
  138457
  Лерхафт
  Леон
  1903 год
  8/6
  Краков / Сосновиц
  Польша
  переплетчик
  81
  75227
  138433
  Голландия
  Хаим
  1908 год
  20 апреля
  Домброва / Сосновиц
  Польша
  художник / рабочий
  82
  75228
  138487
  Ройзен
  Барух [Борис]
  1907 год
  6/3
  Рыжище / Лемберг
  Польша
  врач
  83
  75229
  138470
  Марианка
  Дэйвид
  1897 г.
  10/20
  Сосновиц
  Польша
  столяр
  84
  75231
  138518
  Тухмайер
  Мордка
  1914 год
  14 мая
  Илькенау / Сосновиц
  Польша
  принтер
  85
  75232
  138458
  Лерхафт
  Леонард
  1924 год
  23.10.
  Освенцим / Сосновиц
  Польша
  переплетчик
  86
  75233
  138455
  Ласкиер
  Якоб
  1900 г.
  8/7
  Бендсбург
  Польша
  офисный рабочий
  87
  75233 [ так в оригинале ]
  138486
  Рейс
  Йозеф
  1915 год
  27.11.
  Краков / Бохня
  Польша
  художник/бухгалтер
  88
  75234
  138528
  Вульфович
  Макс
  1899 г.
  20 сентября
  Кельце
  лицо без гражданства
  слесарь
  89
  75235
  138472
  Миликовски
  (Филип) Герман
  1909 год
  3/3
  Ден Хааг / Амстердам
  лицо без гражданства
  учитель
  90
  75236
  138484
  Райзнер
  Рафаил
  1904 год
  1/15
  Хорощ / Белосток
  Польша
  каллиграф
  91
  75238
  138515
  Столович
  Гарри
  1916 год
  10/10
  Варшава / Бельгия
  Польша
  водитель грузовика
  92
  75239
  138529
  Зауберман
  Фаджвел (Феликс)
  1917 год
  29 июня
  Радомско / Бендсбург
  Польша
  [неизвестный]
  93
  75240
  138400
  Арон
  Самуэль
  1902 год
  28 июня
  Уланув / Брюссель
  лицо без гражданства
  техник
  94
  75241
  138459
  Лейбсон
  Хаим Карл
  1919 год
  8/6
  Варшава / Алжир
  лицо без гражданства
  [неизвестный]
  95
  75242
  138464
  Левкович
  Саймон
  1917 год
  19 марта
  Освенцим
  Польша
  [неизвестный]
  96
  75243
  138411
  Доманкевич
  Волк
  1906 год
  1/20
  Лицманштадт
  Польша
  плотник
  97
  75244
  138451
  Кшепицкий
  Мосьек
  1919 год
  25.10.
  Кшепице / Лицманштадт
  Польша
  [неизвестный]
  98
  75245
  138507
  Суссманн
  Карл
  1908 год
  21 июня
  Вена
  ДР [Австрия]
  художник моды
  99
  75246
  138504
  Шпенадль
  Герберт Джаролим
  1920 год
  11/4
  Вена
  ДР [Австрия]
  парикмахер
  100
  75247
  138478
  Облер
  Уолтер
  1906 год
  2/2
  Берлин / Вена III
  ДР
  мастер-механик
  101
  75248
  138511
  Заикание
  Самуэль
  1907 год
  7/5
  Дорнфельд / Медзыжец
  Польша
  часовщик
  102
  75249
  138442
  Юра
  Волк
  1905 год
  1/15
  Бендсбург
  Польша
  переплетчик
  103
  75250
  138488
  Розенбергер
  Мендель
  1905 год
  17 мая
  Бендсбург
  Польша
  переплетчик
  104
  76677
  138531
  Цайхмер
  Хаим
  1896 г.
  1/8
  Коломень / Вена
  лицо без гражданства
  плотник
  105
  79100
  138496
  Зальцер
  Германн
  1912 год
  16.11.
  Кирали XB / Прага
  Чешский
  инженер
  106
  79158
  148508
  Шиппер
  Ашер
  1915 год
  1/9
  Ярослав / Варшава
  Польша
  принтер
  107
  79159
  136421
  Гафне
  Лайб
  1906 год
  1/15
  Бендсбург
  Польша
  типографский машинист
  108
  79161
  138409
  Бургер
  Адольф / Адольф
  1917 год
  12/8
  Братислава / Велка Ломница
  Словакия
  принтер
  109
  79163
  138404
  Бир
  Эдуард
  1910 год
  10/6
  Беловар / Загреб
  Хорватия
  инженер-химик
  110
  79165
  138468
  Любецкий
  Дэйвид
  1905 год
  3/15
  Василиски / Бендсбург
  Польша
  принтер
  111
  79166
  138521
  Вайль
  Роджер
  1920 год
  23 мая
  Бишхайм / Дранси
  Франция
  фотогравер
  112
  93594
  138498
  Смолянов
  Саломон
  1887 г.
  26 марта
  Полтава / Берлин
  лицо без гражданства
  художник/профессиональный фальшивомонетчик
  113
  102347
  138477
  Нюл
  Эрнё
  1908 год
  25 мая
  Берктик
  Венгрия
  принтер для холста
  114
  102431
  138492
  Рубинштейн
  Ладислав
  1909 год
  23 февраля
  Репродукция /Grosswardein
  Венгрия
  принтер
  115
  102433
  138490
  Рубинштейн
  Александр
  1914 год
  9/3
  Гроссвардейн
  Венгрия
  переплетчик
  116
  102434
  138494
  Рузнак
  Хенрик
  1891 г.
  7/7
  Репрод / Лева
  Венгрия
  типограф
  117
  102438
  138497
  Зельманн
  (Резсо) Рудольф
  1894 г.
  1/18
  Темешвар / Будапешт
  Венгрия
  [неизвестный]
  118
  102439
  138419
  Френкель
  Дэйвид
  1893 г.
  10/20
  Мармарош-Сигет/Пестуйхей
  Венгрия
  фототипистка
  119
  102440
  138523
  Вайс
  Хенрик
  1885 г.
  1/7
  Будапешт
  Венгрия
  принтер
  120
  102441
  138420
  Жареный
  Лейб
  1902 год
  24 декабря
  Хелм / Лицманштадт
  Польша
  гравер
  121
  102442
  138506
  Сахар
  Изсо
  1886 г.
  9/5
  Будапешт
  Венгрия
  принтер
  122
  102443
  138500
  Зонненфельд
  Андреас
  1896 г.
  18.11.
  Гроссвардейн
  Венгрия
  литограф
  123
  102444
  138499
  Сомос
  Стефан
  1911 год
  1/11
  Будапешт
  Венгрия
  фотограф
  124
  102445
  138403
  Биалер
  Дэвид Исраэль
  1908 год
  1/1
  Лицманштадт
  Польша
  гравер
  125
  102446
  138502
  Зонненфельд
  Стефан
  1924 год
  23 декабря
  Гроссвардейн
  Венгрия
  литограф
  126
  118029
  138429
  Хаас
  Леопольд
  1901 год
  15 апреля
  Опава / Острава
  Чешский
  художник/график
  127
  ?????
  138474
  Нейман
  Макс
  1922 год
  25 февраля
  Брюссель
  Польша
  чертежник
  128
  [102445]
  138501
  Зонненфельд
  Густав
  1895 г.
  21 декабря
  Гроссвардейн / Надьварад
  Венгрия
  литограф
  129
  10243?
  138491
  Рубинштейн
  Золтан
  1913 год
  28 марта
  Гроссвардейн
  Венгрия
  принтер
  130
  10243?
  138522
  Вайс
  Бела
  1891 г.
  29.11.
  Будапешт
  Венгрия
  принтер
  131
  7521?
  138467
  Лёви
  Мендель
  1908 год
  16 сентября
  Жегочина / Бохня
  Польша
  [неизвестный]
  132
  
  138407
  Брашевицкий
  Леон
  1923 год
  15.06.2015
  Париж
  Франция
  оптик
  133
  
  138440
  Дженой
  Ланц
  1900 г.
  17 июня
  [неизвестный]
  Венгрия
  принтер
  134
  
  138441
  Жиловский
  Георг
  1884 г.
  3/15
  Прага
  Чешский
  художник
  135
  
  138460
  Ленталь
  Ганс
  1914 год
  18 декабря
  Вена / Париж
  ДР [Австрия]
  реставратор произведений искусства
  136
  
  138493
  Рудолер
  Йохим
  1912 год
  28 февраля
  Бендсбург
  Польша
  принтер
  137
  
  138527
  Вайскоп
  Макс
  1909 год
  1/18
  Томасёв
  Польша
  принтер
  ЗАМЕЧАНИЕ ОБ ИСТОЧНИКАХ​
  ЛОУРЕНС МАЛКИН И МАРГАРЕТС ХЭННОН​​​
  О нацистской схеме подделки денег стало известно общественности с тех пор, как в последние месяцы Второй мировой войны в газетах начали появляться сообщения. Его чудовищность вскоре стала очевидна, когда эксперты последовали за войсками союзников, чтобы оценить опасность для американской валюты, а также ущерб, нанесенный британским финансам. С тех пор эта история стала такой же окутанной мифами, как затонувший немецкий военный корабль «Бисмарк». Слишком много подробностей взято из раздутых, вторых рук и часто саморекламируемых отчетов, распространяемых чиновниками, отслеживавшими подделки, охотниками за сокровищами, изобретательными журналистами, восточногерманскими пропагандистами и даже бывшими нацистами, продвигающими свои собственные версии. Многие из них попали в Интернет как факт. Один британский писатель заявил в 1961 году, что «большинство главных героев этой истории мертвы», хотя это не так. Он заявил, что поэтому «творчески реконструировал» некоторые незарегистрированные события. К сожалению, он пренебрег различием между событиями, которые были фактами, и событиями, которые были воображением. Эта книга представляет собой наши все усилия, направленные на то, чтобы соскрести ракушки таких мифов, рассказывая историю, чья основная привлекательность усиливается тем, что она правдива.
  Успех операции «Бернхард» зависел от секретности, и уже одно это делало немецкие записи скудными. СС также хотели, чтобы все следы были похоронены (или убиты). Нашими источниками являются в первую очередь дипломатические телеграммы и документы того времени о расследованиях, проведенных офицерами разведки союзников, валютными специалистами и офицерами отдела фальшивомонетчиков Скотланд-Ярда. Их отчеты во многом основывались на интервью с заключенными, которые были проведены в течение нескольких недель или месяцев после их побега. Собственная драма заключенных разворачивается главным образом в мемуарах, большинство из которых были неизвестны или просто игнорировались более ранними авторами. Ни одна из них не была более ценной, чем «Falskmynter i blokk 19» Морица Нахтстерна и Рагнара Арнтцена, опубликованная в Осло в 1949 году. Эта практически забытая книга была обнаружена в Интернете Маргарет Шеннон с помощью остатков норвежского языка, который она выучила во время учебы. Детские годы в Осло. Мы благодарим Анну Синневааг из Норвежского общественного радио за разрешение сына Нахтстерна Яна цитировать английский перевод. Она также привела нас к его дочери Сидсель, которая объяснила, как он написал книгу, которая была переиздана на норвежском языке в 2006 году.
  Другим важным источником были фрагменты воспоминаний Бернхарда Крюгера, в основном из интервью с Мюрреем Тей Блумом, чье собственное тщательное расследование было первым, проведенным американским писателем. Его увлечение нашими открытиями не уменьшилось с возрастом (около девяноста лет), и его поддержка и помощь этому проекту никогда не ослабевали, даже когда он опровергал его собственное мнение о роли Саломона Смолянова как главного фальсификатора стерлингов Крюгера.
  Автор, Лоуренс Малкин, знал суть этой истории с тех пор, как начал писать о финансах из Лондона в 1960-х годах. Маргарет Шеннон, старший историк-исследователь Вашингтонского исторического исследования, была ассоциированным продюсером и главным исследователем усилий, начатых в конце 1990-х годов по обнаружению и возвращению нацистских активов, которые, как предполагалось, были разграблены и брошены в Топлицзее. Его финансировали Центр Симона Визенталя и Колумбийская радиовещательная система, и мы благодарны раввину Марвину Хиеру, декану и основателю центра, за разрешение использовать исследования Шеннона. В 2002 году Малкина направил к ней Уэйн де Сезар, специалист Национального архива США по записям Секретной службы США, которая является главным агентством США по борьбе с подделками.
  После этого последовали три года совместных исследований, в ходе которых Шеннон в основном обнаружил официальную переписку и отчеты, телеграммы, перехваты, письма, дневники, видеозаписи, захваченные документы, стенограммы допросов и фотографии в различных архивах. Многие из этих документов уже тридцать лет доступны исследователям, желающим их искать. Другие были рассекречены лишь недавно. Согласно тридцатилетнему правилу США, большинство документов УСС систематически не рассматривались на предмет рассекречивания до 1976 года, задолго до того, как были написаны первые отчеты об операции «Бернхард». Лишь в первые годы этого столетия ЦРУ рассекретило свои досье на Вильгельма Хеттля, Фридриха Швенда и Георга Шпитца. Для этой книги выбрано удачное время, и она является прямым результатом Закона о раскрытии нацистских военных преступлений 1998 года, который требует от всех федеральных агентств США выявлять и рассекречивать записи, связанные с нацистскими военными преступлениями. Было рассекречено более 8 миллионов страниц документов, некоторые из которых напрямую связаны с операцией Бернхард.
  Однако в архивах Секретной службы США отсутствует файл CO 12 600, который содержал объемистые основные файлы Секретной службы по операции Бернхард. Блуму было разрешено просмотреть файлы в частном порядке в Министерстве финансов США, и он назвал их в своем письме «Отчетом Амштайна» в честь Андре Амштайна, начальника швейцарской полиции по борьбе с контрафактной продукцией и представителя своей страны в Интерполе. По словам архивариуса Секретной службы США Майкла Сэмпсона, файл CO 12 600 был «уничтожен в ходе плановой чистки». Герр Амштайн, адвокат, занимающийся частной практикой в Берне, в 2002 году написал отказ от интервью на том основании, что он старый человек, мало что помнит и не имеет документов того периода. Это потребовало реконструкции содержания путем архивных исследований.
  Среди захваченных немецких записей в Национальном архиве в Вашингтоне есть один бесценный документ: телефонные справочники РСХА за 1942 и 1943 годы, в которых подробно указаны подразделение, здание и номера комнат его сотрудников. Экстраполируя имена тех, кто работал в Amt VI F, мы смогли подтвердить личности тех, кто работал в операции по подделке, ее субординацию и даже кто в каком офисе работал. (Вы когда-нибудь задумывались, почему телефонная книга Пентагона засекречена?)
  Мы уже выделили нескольких людей, которые внесли большой вклад в наше исследование, но они далеко не единственные, благодаря которым появилась эта книга. Нашим самым важным гидом был историк и архивариус Роберт Вулф, который более тридцати лет был руководителем отдела захваченных немецких документов в Национальном архиве США. Несмотря на то, что Вулф официально вышел на пенсию в 1995 году, он продолжает активно заниматься документами, касающимися военных преступлений Германии и Японии. Будучи волонтером Национального архива с допуском «Совершенно секретно», он неоднократно давал нам мудрые и щедрые советы по поводу документов, а также откровенно оценивал достоверность многих личностей, живых и умерших, фигурирующих в этой книге.
  В Банке Англии недавно назначенный архивариус Сара Миллард и ее сотрудники помогли вдохнуть свежий воздух в эту историю, показав нам файлы, существование которых в Банке просто отрицалось ее предшественником. Британский национальный архив в Кью — это мечта исследователя, компьютеризированная и эффективная в работе; мы сожалеем, что его сотрудники остались столь же анонимными, как и неизменно отзывчивыми и вежливыми. Тим Хьюз, профессиональный исследователь из соседнего Твикенхема, познакомил нас с правилами и процедурами во время двухнедельного исследовательского визита в 2003 году. Тем временем профессор Алан Милворд, историк экономики из кабинета министров Великобритании, помог автору найти важные файлы Казначейства. .
  Мы в Национальном архиве США глубоко благодарны за помощь в поиске разведданных и военных записей Тимоти К. Неннингера, Лоуренса Х. Макдональда и легендарного Джона Э. Тейлора. Среди архивистов и историков, курирующих гражданские записи, мы благодарим Милтона Густафсона, историка дипломатии, и Грега Брэдшера, директора проекта по учету активов эпохи Холокоста. Уэйн де Сезар с радостью неоднократно обыскивал тесные стеллажи, на которых хранятся документы Секретной службы США. В читальном зале микрофильмов мы получили огромную пользу от усердия бывшего архивариуса Нильса Кордеса, который раскопал записи Смолянова в Маутхаузене и окончательно установил дату его перевода в Заксенхаузен. Эдвард Барнс, Элизабет Липфорд и Луи «Смитти» Смит обнаружили записи там, где их не должно было быть. Джон Фокс, недавно назначенный историк Федерального бюро расследований, и Майкл Сэмпсон, архивариус/историк Секретной службы США, вышли за рамки служебного долга, чтобы помочь нам. В Президентской библиотеке Франклина Д. Рузвельта, которая является частью Национального архива, Роберт Кларк приложил огромные усилия, чтобы найти переписку Джона Стейнбека и найти страницы в объемных дневниках Моргентау. Сьюзан Шиллинглоу, директор Центра Стейнбека государственного университета Сан-Хосе, помогла нам найти дальнейшие следы встреч Стейнбека с Рузвельтом.
  Фиона Флек, бесстрашная журналистка из Женевы и подруга семьи автора, преодолела препятствия швейцарской бюрократии при неоценимой помощи Рут Сталдер из Швейцарского федерального архива в Берне и Клаудии Вассмер, юриста швейцарской полиции (Bundesamt für Polizei), который самым небюрократичным образом обнародовал некоторые документы, которые в противном случае могли бы оставаться засекреченными еще несколько лет.
  Батья Лешем из Центрального сионистского архива провел исследование, которое мы не смогли бы провести без поездки в Иерусалим. Ганс Коппи из Берлина тщательно провел автора по останкам концентрационного лагеря Заксенхаузен, ныне являющегося музеем, а Винфрид Мейер, тогдашний директор музея, предоставил ценные сведения.
  Автор также признает — и никогда не сможет в полной мере отблагодарить — помощь ряда друзей и коллег в преодолении неизбежных бюрократических барьеров или предоставлении советов и информации, когда это необходимо, часто в короткие сроки. Главным среди них является сэр Дерек Митчелл, бывший директор по зарубежным финансам Казначейства Ее Величества, который поддерживал этот проект с самого начала. Так же поступил и Дэвид Кан, декан отделения американских историков криптографии, чья неоценимая помощь продолжалась вплоть до внимательного чтения рукописи, которую также проверила Андреа Меррилл. Среди других - Пол А. Волкер, Майкл Брэдфилд, Стюарт Эйзенстат, Питер Джей, Юваль Элизур, Кертис Рузвельт, Шарин Брайсак, Сэнфорд Либерсон, Уильям МакКахилл, Роберт Верник, немецкая писательница Мелисса Мюллер, Джеймс Нэйсон из Ассоциации швейцарских банкиров, Майкл Роуз. из Интерпола, Натали Моро из Архивов Кольмара, Надин Коулман из Парижа, Энн Маккинье из Амстердама, Питера Бакстански из Федерального резервного банка Нью-Йорка, а также Майкла Т. Кауфмана и Майкла Вачона, соответственно биографа и представителя финансиста Джорджа Сорос. С переводами помогали Ингеборг Вульф, Яаков Линд, Тоби Моленаар и Тина Фогель.
  Наконец, ни одна книга не может быть реализована без невидимых рук, которые ее держат и формируют. Лианна Кольф из Мюнхена, европейский агент автора и летняя соседка, лелеяла его и поддерживала его, когда другие покинули проект; она стойко продолжает это делать. Друзья автора, его американский агент Томас К. Уоллес и его адвокат Луи Атлас защищали этот проект от всех, кто хотел его остановить. Жена автора, Эдит, которая была ближе других к теме выживания в военное время, благородно переносила запутанные навязчивые идеи своего мужа. Гельмут Эттингер, немецкий переводчик книги, выступил тщательным гарантом точности и качества, а автор благодарит своего немецкого редактора Эльмара Клупша за щедрое предоставление своих услуг и многое другое. То же самое относится и к Пегги Фройденталь, Литтл, главному редактору Брауна, которая видела эту книгу и ее сложные научные трудности для издания с тщательным мастерством и большим обаянием. Джефф Шендлер, главный редактор Little, Brown, коллега по нескольким предыдущим книгам и ценный друг, предложил творческие структурные советы и дотошные текстовые навыки, которые почти исчезли из сегодняшнего издательского мира, но, пока он практикует свои ремесло, будет продолжать обогащать жизнь как авторов, так и читателей.
  март 2006 г.
  За свою долгую карьеру журналиста Лоуренс Малкин был европейским корреспондентом журнала Time и нью-йоркским корреспондентом International Herald Tribune . Он также является автором книги «Национальный долг» и сотрудничал с мемуарами Пола Волкера, Анатолия Добрынина, Маркуса Вольфа и Стюарта Эйзенстата. Его работы также публиковались в Atlantic Monthly , Fortune , Connoisseur , The Times Literary Supplement и многих других журналах. Он живет в Нью-Йорке со своей женой.
  Для получения дополнительной информации о людях Крюгера и просмотра секретных документов, цитируемых в этой книге, посетите сайт www.lawrencemalkin.com .
  
  1 *Этот бывший воровской притон был снесен в 1980-х годах и, по иронии судьбы, придающей блеск почти каждому повороту этой истории, был заменен симпатичным трехэтажным кондоминиумом, расположенным рядом с частной еврейской начальной школой. на Дельбрюкштрассе, 8. Он обслуживает детей зажиточных россиян, мигрировавших после падения Берлинской стены. От скинхедов-неонацистов и похитителей школу охраняет вежливый немецкий полицейский, патрулирующий снаружи высокий забор, а внутри агрессивно-грубый израильский охранник, не допускающий всех неизвестных посетителей. (возврат к тексту)
  
  2 *Морщина в этой истории повторялась так часто, что стала частью мифологии: Науйокс и Лангер поняли — или, возможно, узнали от шпионов, — что фабрика «Портал» экономила на использованных тряпках или даже почтовых мешках, поэтому Дельбрюкштрассе якобы решила свою проблему путем раздавая тряпки фабрикам для использования в качестве салфеток для машин, заставляли их стирать, а затем клали в кастрюлю для получения нужного оттенка. Ни в одном архиве это не подтверждено. (возврат к тексту)
  
  3 * Стейнбек получил премию в 1962 году в области литературы, разделив трибуну в Стокгольме с Фрэнсисом Криком, Джеймсом Уотсоном и Морисом Уилкинсом, которые разделили научную премию за расшифровку генетического кода. (возврат к тексту)
  
  4 *Обозначение работает следующим образом: VI относится к отделу внешней разведки РСХА Гиммлера (Центральное управление безопасности Рейха); другими подразделениями были гестапо и аналогичные органы внутренней безопасности. F относится к группе: A — Административная, B — Западная Европа, C — Россия и так далее. F — служба технической поддержки. Каждая группа была разделена на кабинеты, причем отдел 4, возглавляемый Крюгером, отвечал за подделки и фотосъемку. (возврат к тексту)
  
  5 *Классический фильм Фрица Ланга « Метрополис» (1927) предвещает такие лагеря в своем антиутопическом видении гладкого современного города с подпольными рабочими, организованными как простые числа, выполняющими задачи на сборочной линии, синхронизированные машиной без человека в поле зрения и управляемые над землей безжалостный и деспотичный человек с манией величия, готовый обрушить всю операцию на свою голову, вместо того, чтобы передать власть кому-либо еще. Таким образом, немцы представляли себе все это, пока оно назревало: регламентированные, дегуманизирующие технологии и шпионы, преследующие даже семью босса. (возврат к тексту)
  
  6 *Жена автора была одной из полудюжины оставшихся в живых учеников еврейского детского сада, в котором было двадцать два человека, отчасти благодаря тому, что она скрывала свою веру, когда пряталась в католической монастырской школе. Однажды ночью 1942 года немецкие грузовики перекрыли улицу, где жила ее семья в Антверпене. Войска двинулись с одного конца, систематически выгоняя жителей дом за домом. К тому времени, как нацисты добрались до дома № 18 и были увезены, грузовики были заполнены обреченными евреями. Ее семья жила в доме № 22. На следующий день она, ее родители и младший брат скрылись. Всего несколько недель назад ее отец, столп семьи, который в конечном итоге помог им пережить войну, гулял по городу и наткнулся на полицейское облаву. Вдруг рядовой немецкий солдат прошипел: «Беги, еврей, здесь гестапо». Этот анонимный акт благодати, ради которого солдат многим рисковал и не мог рассчитывать на награду на этой земле, помог спасти четыре жизни. (возврат к тексту)
  
  7 *Может ли фон Папен иметь в виду цитату римского оратора, составляющую эпиграф этой книги? Возможно. У него было военное, а не классическое образование, но описание денег историческим Цицероном как «сухожилий войны» было фразой, известной культурным людям, таким как немецкий посол, и фактически использовалось (в кавычках) в одном из многочисленные письма, полученные британским правительством, с призывом сбросить в Германию фальшивые рейхсмарки. (возврат к тексту)
  
  8 *В 1940-х годах бумага для банкнот США была наполовину льняной, наполовину хлопковой и фрезерованной, чтобы выдерживать давление 65 фунтов на квадратный дюйм. Он должен был остаться целым даже после того, как его сложили 2000 раз. У него также был стандарт прозрачности в 35 процентов, когда законопроект был вынесен на свет. Под микроскопом действительно были видны крошечные отверстия. Поставщики бумаги для операции «Бернхард» вряд ли могли соответствовать этим требованиям, и уж тем более в экстремальных условиях военного времени, поэтому Смолянов сделал мелкие дырочки в демонстрационном законопроекте, чтобы приблизиться к его уровню прозрачности. (возврат к тексту)
  
  9 * Муссельманн — лагерное жаргонное слово, написанное по-разному. Специалисты по лагерному поведению сходятся во мнении, что его происхождение происходит от немецкого слова «мусульманин», потому что, по словам немецкого писателя Германа Лангбейна, «когда кто-то видел группу из них на расстоянии, у него возникало впечатление молящихся арабов». ». (возврат к тексту)
   10 *Это оказалось благом для некоторых из тех, кто рассчитывал на то, что фунт останется фунтом после войны. В 1942 году Лео Стравчинский, бельгийский еврейский бизнесмен польского происхождения, перевел большую часть своего имущества в фунты, засунул их в бутылку, закопал возле скамейки в лесу под Льежем и сбежал с семьей, чтобы спрятаться в незанятых местах. Франция. Когда они вернулись в 1945 году, он выкопал бутылку и предъявил банку гниющие остатки банкнот. Он получил достаточно денег, чтобы снова начать работу и, в конечном итоге, купить машину. (возврат к тексту)
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"