Блок Лоуоренс : другие произведения.

Огни темного города: Рассказы Нью-Йорка (Have a Nyc, # 4)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  Огни темного города
  НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ИСТОРИИ
  ОТРЕДАКТИРОВАНО
  Лоуренс Блок
  ТРИ КОМНАТЫ ПРЕСС
  Нью-Йорк, штат Нью-Йорк
  Огни темного города: Истории Нью-Йорка
   ИЗДАНИЕ ДЛЯ НЬЮ-ЙОРКА
  ПОД РЕДАКЦИЕЙ
  Лоуренса Блока
  No 2015 Три Румс Пресс
  
  ОГЛАВЛЕНИЕ
  ПРЕДИСЛОВИЕ Лоуренса Блока
  АМСТЕРДАМ 90-х , Эд Парк
  «Большой отрывок» Томаса Плака
  СТАНЦИЯ Бауэри, 3:15 утра, автор Уоррен Мур
  ХЛОЯ Джерролда Мандиса
  МЕРТВЫЙ КЛИЕНТ Парнелл Холл
  ОДЕЖДА И КИНОЗВЕЗДА Джонатана Сантлофера
  СЛОНЫ ГАННИБАЛА Роберт Сильверберг
  ДЖИММИ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ Элейн Каган
  НОКАУТ-ВИСТ Дэвида Левиена
  «ЛЕДИ НАВЕРХУ» , Джилл Д. Блок
  ПОЛНОЧЬ В ПАРКЕ С ГАРРИ Джейн Дентингер
  СТАРЫЕ РУКИ Эрин Митчелл
  САМАЯ БЕЗОПАСНАЯ ФОРМА ПЕРЕВОЗКИ Джим Фузилли
  ВИДЕТЬ/ВИДЕЛЬ ЧТО -ТО Питера Карлафтеса
  СОЛДАТ, ТАНЦОР И ВСЕ, ЧТО БЛЕСТИТ автора Том Каллахан
  ВЫПОВАТЬ ПРАВДУ Ева Каган
  ЭТА ПОЗА — ПРОБЛЕМА Билла Бернико
  ГИД от Кэт Джорджес
  ВАН ДАН ДУДЛ Аннет Мейерс
  СРЕДА ВИКТОРА Брайан Коппельман
  Мокрая собака в дождливый день автора SJ Rozan
  ПОЧЕМУ Я ВЫШЕЛ НА РАБОТУ Питер Хохштейн
  КЕЛЛЕР СОБАКИЛЛЕР Лоуренс Блок
  ОБ УЧАСТНИКАХ
  ПРИШЛО ВРЕМЯ ВЫКЛЮЧИТЬ ФАР…
  ПРЕДИСЛОВИЕ ЛОУРЕНСА БЛОКА
  По словам Дэнни Боя Белла , мир остро нуждается в двух вещах: диммере и регуляторе громкости .
  Теперь Дэнни Бой — альбинос, что может помочь объяснить его точку зрения. (Он также является постоянным персонажем в серии романов, которые я написал о человеке по имени Мэтью Скаддер.) Тем не менее, не обязательно быть генетически предрасположенным к фоточувствительности, чтобы разделять его чувства. Я бы сказал, что мир часто бывает громче и ярче, чем человеку хотелось бы.
  И если Париж — это город света, то Нью-Йорк — это, безусловно, город ярких огней, горящих двадцать четыре часа в сутки. Неудивительно, что этот город никогда не спит. Как это возможно без беруш и маски для сна?
  И все же это еще и столица Нуара.
  Итак, «Огни темного города».
  ЧТО НУЖНО ДЛЯ РАССКАЗОВ с предисловием? Двадцать три, составляющие «Огни Темного города», безусловно, могут стоять самостоятельно, без каких-либо слов с моей стороны, чтобы поддержать их. Но такой том, похоже, требует некоторого сборника вступительных замечаний, хотя бы для того, чтобы читателю было что пропустить. (И, пожалуйста, не стесняйтесь делать это, если вам так хочется. Первый рассказ в книге — это «Амстердам 90-х» Эда Парка, и он потрясающий. Почему бы вам не ускользнуть и не прочитать его сейчас, без дальнейшего промедления? Мои чувства не будут задеты, честно.)
  Все еще здесь? Ну ладно. Обещаю, я не задержу тебя надолго. Я потрачу несколько минут, чтобы рассказать вам кое-что о том, что вас ждет.
  Прежде всего, общим знаменателем здесь является то, что действие всех этих историй происходит в Нью-Йорке, где живут многие, но не все писатели.
  Помимо обстановки в Нью-Йорке, истории сильно различаются. Многие из них являются криминальными историями, но многие таковыми не являются. Действие большинства из них происходит в современном мире, но действие некоторых происходит в прошлом, и Роберт Сильверберг вспоминает вымышленное событие, произошедшее в 2003 году, когда в Центральном парке приземлились гости из космоса. (Вы не помните этот инцидент? Правда?)
  История Боба, когда он ее писал, разворачивалась в далеком будущем. Это одно из двух переизданий «Огней тёмного города» ; другой — мой собственный «Келлер-собакоубийца», одно из немногих нью-йоркских приключений этого продуманного убийцы. Все остальные истории появляются здесь впервые.
  Большинство — но не все — темные. Нуар, можно сказать, или, по крайней мере, нуар. Многие из них являются работами писателей, которые занимаются этим десятилетиями, но некоторые представляют собой первые опубликованные короткие художественные произведения своих авторов. (И это необычно для пригласительной антологии, потому что кто будет настолько глуп, чтобы просить о вкладе кого-то, кто никогда не делал этого раньше? Что ж, я бы сделал это, как оказалось, и это принесло большие плоды, как вы увидите.)
  Б Е ЗИДЫ ВЫРАЗЫВАЯ ИСТОРИИ ИЗ людей, у которых есть множество других способов провести время, мой главный вклад заключался в том, чтобы привести содержание в порядок. Можно было потратить часы, даже целые дни, пытаясь выяснить, какая история лучше всего может следовать за какой другой историей, но я решил руководствоваться примером моего литературного героя Джона О'Хары. Он опубликовал множество сборников своих рассказов, а в последующие годы просто расположил их в алфавитном порядке по названиям. (Я придерживался этого подхода в своей последней коллекции, и до сих пор никто не жаловался.)
  Есть одно исключение. Я поставил свои собственные усилия на последнее место, как доказательство скромности и смирения, которыми я так горжусь.
  АМСТЕРДАМ В 90-Х
  ЭД ПАРК
  I. МИНДУТНОСТЬ
  КТО -ТО НА WNYC ГОВОРИТ об осознанности, о том, что речь вообще не идет о проверке кавычек.
  Мне вроде как интересно, а как-то нет. В основном я думаю о лекарствах.
  Мне нужно принимать всего две таблетки в день: одну утром, чтобы остановить головокружение, и одну вечером, чтобы противодействовать возможным побочным эффектам первой таблетки, которые включают тошноту, обесцвеченные выделения и… поймите эту часть — головокружение.
  Я понимаю, что что-то не так.
  Но примерно в то время, когда мне предстоит принять каждую таблетку, будь то основная или противодействующая, я забуду, принял я ее или нет. Я представляю, как открываю контейнер с таблетками, но это может быть просто воспоминание обо всех десятках, сотнях раз, когда я открывал и открывал крышки контейнеров, вытаскивал таблетку и отбивал ее стаканом. воды.
  Я слушаю радио, когда нахожусь на кухне. Возможно, в этом проблема. Я легко отвлекаюсь.
  Дуэйн Рид любит меня. Интересно, что думает очаровательный фармацевт?
  Парень, занимающийся осознанностью, все еще говорит. Он говорит о гневе, о том, как он приводит к разводам, к нападениям, к войнам.
  Итак, сегодня: принял ли я таблетку, утреннюю таблетку? Вот в чем вопрос. Я помню, что сделал, или нет? Моя жена посоветовала мне купить сортировщик таблеток по дням недели, но я сказал, что они предназначены для пожилых людей.
  Потом мне приходит в голову, что я стар . Я смотрю сорока в лицо. Как это произошло?
  Кажется, еще вчера я смотрел в лицо тридцатилетнему.
  Я помню, как смотрел двадцати в лицо, хотя знаю, что это было очень давно.
  На самом деле почти двадцать лет назад. Двадцать не кажется огромным числом, за исключением тех случаев, когда это действительно так.
  В это трудно поверить, но я помню, как мне было девять лет , и я смотрел десятим в глаза. Тогда не было никакого ужаса, только волнение от достижения нуля, который я мог продержаться целый год.
  Вот пример забывчивости. Я просто забыл, что у меня действительно есть сортировщик таблеток по дням недели. Я получил один примерно месяц назад, прогуливаясь мимо какого-то фургона общественного здравоохранения в Амстердаме между Девяносто девятой и Сотой улицей, недалеко от того странного скопления, где расположены полицейский участок, Министерство здравоохранения и филиал публичной библиотеки в Блумингдейле. Я никогда раньше не видел фургон, хотя кто знает: возможно, он всегда находится на этом конкретном участке дороги, в этот конкретный час — около 14:00, а это не мое обычное время для прогулок по окрестностям.
  Очень красивая женщина в синем халате раздавала сортировщики таблеток. Подойдя к ней, я не мог сказать, что у нее в корзине. Я видел, как она предлагала один из этих загадочных тонких предметов старушке, старику, еще одной старушке. Она не предложила ничего ни группе подростков, ни молодой женщине, выгуливающей малыша.
  Она предложила мне одну, и, прежде чем я даже увидел, что это было, я протянул ладонь, чтобы принять. Всё ради нескольких секунд общения с ней.
  На секунду мне показалось, что она подарила мне какую-то игрушку. Потом я подумал, что это устройство для формования очень маленького фруктового мороженого.
  Я сказал ей, что это именно то, что мне нужно. Она улыбнулась. Я подумал о том, как иногда вам вручают рекламные образцы еды, бутылки с новым энергетическим напитком и как вы просто потребляете их, не думая: а что, если этот человек пытается меня отравить? Что, если это все — странная схема массового убийства?
  А вот с сортировщиком таблеток вроде все в порядке. Я читал, что пластик не идеален для горячих жидкостей из-за выщелачивания. BPA попадают в вашу систему. Я не знаю, что такое BPA, но в целом вы не хотите, чтобы в вашу систему попало что-то, чего там еще нет. Особенно все, что имеет только инициалы.
  Эта подставка для таблеток не удерживает жидкости, ни горячие, ни холодные. Только таблетки. Сухие таблетки комнатной температуры.
  Беспокойство не добавляет никакой ценности, говорит специалист по осознанности. Ведущая шутит, что она, конечно, надеется, что ее мама слушает программу. Ее мать, по ее словам, страдает хроническим беспокойством.
  Я больше не проводил времени в медицинском фургоне, что, возможно, и было целью бесплатного подарка, но у сортировщика таблеток есть веб-адрес, так что я, вероятно, когда-нибудь поищу его в Интернете.
  Так я сказал себе тогда.
  Результатом эпизода с сортировщиком таблеток стало то, что я начал им пользоваться, но потом с трудом мог вспомнить, положил ли я таблетку в соответствующие ежедневные отделения, а также, если предположить, что я правильно разместил секции, я вынул таблетку из коробочки и проглотил.
  Я знаю, что этого не должно произойти. Но почему-то мое затруднительное положение с сортировщиком таблеток было таким же запутанным, как и моя обычная амнезия, вызванная приемом таблеток.
  Сейчас без десяти минут полдень. Скоро будет уже поздно принимать утреннюю таблетку. Хотя, конечно, я, возможно, уже взял его. В этом случае с миром все в порядке.
  Мне нужна третья таблетка, противодействующая забывчивости. Это не общая забывчивость. Это не амнезия. Это просто очень точная туманность вокруг того, принял я таблетку или нет.
  Хозяин разговаривает с другим гостем. Она говорит: «Это настоящее удовольствие, что ты сегодня здесь.
  II. РАЗБИРАЙТЕ КРАСНОЕ ИЗДАНИЕ​
  Я знаю, что видел в тот день, но понимаю, почему мне никто не поверит. Не то чтобы я рассказал об этом душе. Я не такой уж и тупой.
  На работе у меня было плохо – ничего драматичного, но я приходил все позже и позже, совершая все больше ошибок. Дошло до того, что, если я не исправлю курс, это заметит мой босс, доктор Аква. Но все равно. Я мог бы спокойно провести утро, не так ли? Немного времени для себя. После того, как я отвозил Эмму в школу, я брал кофе с булочкой или сэндвич на завтрак в винном погребе, добавлял ветчину и яйцо в бублик и разговаривал с парнями, работающими за стойкой, или с Мирандой, которая работала на кассе. Мы не обсуждали важные дела дня, просто здоровались. Они называли меня боссом, а я называл их боссами. Интересно, кто здесь босс? Я долго сидел с газетой. Иногда разгадывайте кроссворд. С понедельника по пятницу головоломки становятся сложнее, но с последними мне всегда было легче. Понедельники были слишком простыми; Я сомневался в каждом другом ответе, читал скрытые глубины в подсказках. Однако к пятнице я был в своей зоне; Я мог бы решить головоломку за двенадцать или даже десять минут и вознаградить себя второй выпечкой.
  Однажды утром, избавившись от головоломки и выпечки, я шел домой восемь кварталов, когда из-за угла свернула длинная черная машина, ведущая от Девяносто восьмой улицы к Амстердаму, чуть не сбив старика, который использовал свернутый зонтик вместо трости. Что-то проникло в меня. Что, если бы машина сбила мужчину или меня? Что, если бы я был с Эммой? Ранее в том же году, действительно на том же самом углу, шестнадцатилетний наездник прыгнул в оставленную без присмотра Acura в Ист-Виллидж, пронесся через весь город и по Вест-Сайду, пока, наконец, не остановился, врезавшись в японский ресторан на улице десять минут восьмого — всего на семь минут позже, чем обычно мы с Эммой проходим мимо. Вместо нас там была маленькая девочка и ее дедушка. У него сломана нога и две руки; его внучка, зажатая между угнанной машиной и решеткой, была мертва к моменту прибытия скорой помощи. Заметка в « Таймс» носила зловещий и мрачный тон: «У подростка не было цели, только желание нажать на педаль и увидеть, как проезжают блоки. Но на повестке дня города были страдания».
  Я не помнил этого в то утро, когда длинная черная машина поехала на красный, чтобы занять место для парковки в Амстердаме. Пешеход, которого чуть не сбили, покачал головой, широко раскрыв глаза от страха и ярости.
  «Я не могу поверить этому парню!» Я сказал.
  «Это никуда не годится, вообще никуда не годится», — ответил он, когда мы проходили мимо друг друга посреди пешеходного перехода. Я увидел, как длинная черная машина задним ходом заняла свое драгоценное парковочное место, а водитель вносил коррективы, когда заднее колесо приближалось к бордюру.
  Я вернулся на тротуар и потопал в том направлении, откуда пришел. Я собирался заглянуть на водительское сиденье. Если бы парень был большим… ну, я бы ничего не сказал. Нет смысла быть глупым. Последний раз драке, которой я подвергался, был в седьмом классе (ничья). Я не то, что вы бы назвали грозным экземпляром — я едва поднимаюсь на пять футов пять дюймов, а руки у меня просто шутки — и все же мне так хотелось, чтобы водитель… что? Извиняться? Кому — мне? Старик, который уже направляется на восток и скрывается из виду? Призраки дедушки и его драгоценной подопечной, бегущие по этому же ужасному тротуару?
  Почему нет.
  Извиняться.
  Авария.
  Попросите прощения на тротуаре.
  Подойдя к машине, я увидел, что водителем оказался мужчина примерно моего роста, старше минимум на пять лет, если не на десять лет, с пухлым, но ни в коем случае не толстым лицом. Его руки могли быть сильными, но я почему-то так не думал. На нем была кепка «Мец», тонкие и темные усы.
  Странные очки в круглой оправе. Я мог видеть большую, почти мультяшную версию себя в миниатюре. Должно быть, он был слишком дешев, чтобы покупать антибликовые линзы, которые вам всегда предлагают в магазинах очков. Возможно, это просто означало, что он может стоять на своем. Я думал и думал в течение тех двух секунд, когда проходил мимо него: я на тротуаре, он в машине, сжимая руль. В конце концов я решил, что очки означают, что он слаб. Кто-то, с кем я мог бы противостоять. Помучайтесь немного. Почему нет? Заставьте его, по крайней мере, никогда больше не предпринимать подобных маневров.
  — Эй, — рявкнул я, и мой голос оказался громче, чем я ожидал, как будто качество воздуха усиливало его. «Ты пробежал этот красный цвет».
  Он приостановил работу по парковке и повернулся ко мне через окно. Он нажал кнопку, и она опустилась наполовину. «Да», сказал он. "Я знаю."
  «Ты только что запустил его».
  "Спасибо."
  Его спокойствие приводило в бешенство. Я мог прочитать его мысли: не связывайся с этим психом в плаще.
  Что я собирался сделать — пробить его через щель в окне, которое он даже сейчас бесшумно закрывал? Притвориться, что звонишь в полицию? Чем дольше я стоял там, тем глупее себя чувствовал.
  Я обернулся, кровь гудела в голове. Я немного погулял. Потом я выхватил телефон и повернул обратно.
  Открыл приложение камеры.
  Наставил и выстрелил.
  На моем экране всплыло изображение передней части машины. Я закрыл камеру, сунул ее во внутренний карман и быстро пошел прочь. — Эй, — услышал я его позади себя. «Эй, ублюдок ».
  Я знала, что он не пойдет за мной — он еще не закончил парковаться. Однако на 98-й улице я ускорил темп и, как только добрался до Бродвея, поспешил к станции метро.
  Весь день на работе я хвалил себя за быстроту мышления. Он думал, что избавился от меня, выставил меня идиотом. Но теперь он был у меня. Его лицо. Его машина. Весь день, кто знает, всю неделю он будет жить в страхе, что о его проступке сообщат в полицию. Может быть, он начал воображать, что я все это время фотографировал или записывал его, что я запечатлел момент, когда он так резко повернул за угол, чуть не задев старика зонтиком. Прямо там, прямо на том самом углу, где бездумный наездник убил девушку. Копы не могли игнорировать это, думал он, особенно теперь, когда мэр выступил с программой по предотвращению гибели пешеходов.
  Я фантазировал о том, что мог бы фантазировать водитель. Мне нравилось думать о том, как он корчится.
  Вернувшись вечером домой после очередного бесформенного и бессмысленного дня в офисе, я рассказал дочери, что сделал. — Папа, полиция собирается его поймать? — спросила Эмма, отрываясь от книги. В последние несколько месяцев она формулировала свои представления о преступлении и наказании. Когда на Девяносто восьмой улице была убита маленькая девочка, судьба водителя-подростка тревожила и интересовала ее на протяжении нескольких недель. Разве его не следует сбить из справедливости по отношению к семье девушки? Кто будет наезжать? Дедушке следовало бы, как только с него снимут гипс и он сможет сесть за руль. Но тогда семье подростка было бы грустно. И будет требовать справедливости.
  «Мужчина видел, как ты фотографировал машину?»
  "Да."
  — Тогда тебе следует что-нибудь сделать .
  — Не знаю, — сказал я. «Я просто хочу, чтобы он подумал о том, что он сделал. Есть что вспомнить. В конце концов, это не менее важно».
  Эмма вернулась к своей книге о голубе, который хочет водить автобус. Мне пришло в голову, что я не смотрел на фотографию машины с тех пор, как ее сделал. Мне было интересно, насколько четко будет читаться номерной знак. Утренний свет сверкал бриллиантами на капоте. Нью-йоркская тарелка, одна из белых.
  Нью-йоркская табличка с надписью «ТЫ УМИРАЕШЬ».
  Ясно как день.
  ВЫ, а затем пространство в центре, а затем УМИРАЕТЕ.
  Моя спина пробежала озноб. Я провел пальцем вверх по экрану и уставился на лицо водителя. У него были морщины на щеках, повсюду морщины. Усы были гуще, очки тонированные. На нем не было кепки «Мец», только темные волосы, спутанные в улей.
  "Папочка?" - сказала Эмма.
  Трудно было что-либо увидеть. То, что я считал темными очками, было самими глазами, но то, что я считал глазами, было бездонными пятнами, настолько черными, что их невозможно было воспроизвести на фотографии. В ужасе я увеличил масштаб. Линии на его лице были не морщинами, а различными символами и фигурами, похожими на эмблемы какого-то утраченного алфавита. Татуировки пересекали его лицо, а белая ухмылка была наполнена острыми зубами.
  — Могу я посмотреть, папочка? - сказала Эмма, подходя.
  — Нет… это… фотография не вышла, — сказал я, рефлекторно задаваясь вопросом, заперта ли входная дверь, закрыты ли окна. И, торопясь закрыть фотографию, я нажал «Удалить».
  Есть что вспомнить.
  БОЛЬШОЙ ОБРЕЗОК
  ТОМАС ПЛАК
  КОГДА НОВАЯ ДЕВУШКА Села в фургон, все, что Шэрон увидела, была загорелая худощавая белая девушка с куриными ножками, и она не была уверена, как долго она протянет. Вероятно, не мог поднять больше пятидесяти фунтов, по крайней мере, не жалуясь. Она носила длинные рукава, ногти были подстрижены до основания, волосы, вымытые в воде, были завязаны сзади и заправлены за спину рубашки. Пахло так, словно она только что стащила сигарету.
  Шэрон дала ей неделю.
  Но она продержалась три, достаточно долго, чтобы Шэрон назвала ее по имени.
  «Доброе утро, Кристина», — сказала она и забралась на пассажирское сиденье. На пол между ног она поставила две коробки со шприцами и флаконы с телазолом. – Первая остановка на Дайкмане.
  У Кристины были водительские права, и она не боялась проезжать через пробки на Neuter Scooter. Обычно они присылали к ней свежелицых девушек из Квинса или Лонг-Айленда, которые ни черта не умели парковаться параллельно. Все розовые, вычищенные и настолько полные любви к животным, что с радостью прослужили бы три месяца, стерилизуя одичавших кошек и отрезая питбулей на улице, прежде чем им разрешили пройти стажировку в ветеринарной больнице.
  Правда, в операционных было ощущение срочности, как в медицинском сериале. Вот только вместо второстепенных бродвейских актеров, играющих пациентов, у вас есть изнеженные домашние животные, которые, вероятно, ели лучше, чем вы.
  Neuter Scooter был на передовой, где вы заработали свои кости в «Людях, которые любят животных». Каждое утро они возили модифицированный фургон Econoline к владельцам домашних животных, которые записались на прием, чтобы переодеть свою собаку или кошку по субсидируемому тарифу PWLA (произносится как Пула). Приходилось работать быстро и следовать процедуре, обращаться с собаками, которых владельцы часто едва знали, с множеством домашних животных «на улице» и дружелюбных бездомных, а также с кошками, которые нюхали вашу руку, а затем сдирали с нее кожу мгновением позже.
  Шэрон только что потеряла из-за персонала больницы Линнди, пухлую белоснежную девушку из Миннесоты, которую она обучила воину на операционном столе. Несмотря на то, что она с самого начала знала, что ее протеже хочет работать внутри (она собиралась получить степень ветеринара), это уязвило предательство. Они были хорошей командой, немного посмеялись. Всегда было больно, когда техники уходили. Невысказанные слова ощущались в новичке, как запах дыма: если ты работал в фургоне, это означало, что ты из команды Б.
  Когда показался парк Форт-Трайон, Шэрон указала Кристине, чтобы она срезала направо.
  «Я поняла», — сказала она.
  Шэрон не заботилась о своем вождении. Она слишком долго висела на дальней полосе перед поворотом и слишком щедро пользовалась звуковым сигналом. Но она не могла жаловаться; она была пожизненной жительницей Нью-Йорка и уклонялась от получения лицензии сначала потому, что в ней не было необходимости, затем из-за упрямства и, наконец, из-за странного чувства гордости. Она родилась на Конвент-авеню, в квартале от городского колледжа, в районе, который теперь назывался Гамильтон-Хайтс. Улица пересекала холм на земле, когда-то принадлежавшей Александру Гамильтону, чей дом, ставший теперь музеем, переезжал трижды, о чем Шэрон знала. В соседнем парке Святого Николая была прекрасная собачья площадка, и она унаследовала дом своих родителей, живя в одной половине, а другую сдавая в аренду трем белым девочкам, которых выгнали из Вильямсбурга из-за завышенной хипстерской арендной платы. Девушки, которые напоминали ей Кристину.
  Их первым пациентом был серый хулиган по имени Туко, буйный мальчик с целыми ушами и хвостом. Кристина дважды припарковалась и оставила двигатель включенным. У Скутера были сдвоенные баки для заправки оборудования.
  «Тьюк не агрессивен по отношению к собаке, но он терзает практически все, что попадается на глаза», - сказал его владелец. Солнце осветило ее естественную копну выжженно-оранжевых волос. «Однажды он сломает свое лидерство и погибнет, я это знаю».
  «Он успокоится, когда мы закончим», — сказала ей Шэрон. Она проверила кредитную карту женщины на маленьком гаджете, прикрепленном к iPhone, пока Кристина присела на корточки, чтобы поиграть с собакой.
  «Кто такой хороший мальчик?»
  Он сел ей на колено, как будто это был южный конец ши-тцу, идущего на север.
  «Не ты», — засмеялась Кристина. "Не вы."
  Они понесли его сзади и закрыли двери. У фургона была расширенная крыша, поэтому им не приходилось горбиться. Туко стоял на стальном операционном столе, виляя хвостом, вдыхая запахи сотен других собак и кошек, которые были там до него.
  «Дай мне свою лапу», — сказала Шэрон. Когда Туко согласился, она вколола ему шприц с телазолом. Он вскрикнул и посмотрел вверх, как будто сделал что-то не так. Шэрон потер переднюю ногу, продвигая лекарство по артерии. «Вот и все, сладкий. Вот и все."
  Окружение ударило ему в глаза, Кристина перевернула его на спину и привязала к столу. Шэрон проверила его пульс, затем кивнула Кристине.
  «Ты все равно это сделаешь», — сказала Кристина.
  «Если вы не практикуетесь, это то, что мы называем самоисполняющимся пророчеством».
  Кристина повернула голову, но Шэрон поймала закатившие глаза. Когда они только начинали, никто не любил интубацию. Это было простое сочувствие — засунуть трубку в горло живому существу. Они давились, когда слышали скользкие и хрустящие звуки и чувствовали сопротивление плоти. Она держала собаку за голову, пока Кристина разворачивала шланги, подключенные к бензину, и следила за углом ее входа. «Вот оно. Полегче. Ты понял.
  Кристина закусила губу. Шэрон дала ей еще одну попытку, а затем увидела, как уверенность покинула ее руки. Она взяла верх. «Подготовь его», — сказала она. "Все в порядке."
  Трубка прошла прямо к Шэрон; она сделала их достаточно. Это было похоже на все остальное: тебе нужна была уверенность, чтобы не быть слишком нежным, но и не настолько дерзким, чтобы не слушать свои руки и в результате поранить их. Она ввела изофлюран и наблюдала, как он дышит, пока не осталась довольна.
  Кристина вздохнула и натянула на собаку хирургическую повязку. Она достала бритву Bic и сбрила кусок шерсти чуть выше яичек. «Если бы я знал, что буду брить яйца, когда доберусь до Нью-Йорка, я бы остался дома».
  Шэрон покачала головой, затем надула манжету на эндотрахеальной трубке, чтобы удержать ее на месте, чтобы Туко не рвало и не аспирировалось во время процедуры. «По крайней мере, это просто собаки», — сказала она. «А в этих бразильских заведениях занимаются мужчинами?»
  Кристина намочила марлевый тампон на синем кувшине с хлоргексидином и потерла участок розово-серой кожи, который она выбрила на животе Туко. «Нет», сказала она. «Насколько я знаю, ребята должны делать это сами».
  «Я не знаю, как можно кого-то туда спустить», — сказала Шэрон. Она могла бы подписаться на социальное обеспечение в следующем году, но поток молодых ветеринаров держал ее в курсе. Говорили обо всем, в том числе и о бритье своих дел.
  «Я не знаю», сказала Кристина. «Я не мог позволить, чтобы это сделал кто-то другой, даже если бы я этого хотел». Она покосилась на теперь блестящий участок кожи и подняла гениталии Туко. «Полностью спустился. Должно быть, это легко.
  Когда упал только один, его назвали крипторхидом. В тот день, когда Шэрон сказала это Кристине, она фыркнула, как дикая свинья. «Знаешь, это придумал один парень. Как будто это чертов букет или что-то в этом роде. Привет, милый! Хочешь посадить свои тюльпаны на мои орхидеи?»
  Шэрон провела пальцем в перчатке по подготовленному участку, а затем быстро сделала надрез длиной в дюйм. Она держала одну орхидею большим и двумя пальцами, как крошечный шар для боулинга, и сжимала ее в просторном мешочке, пока она не выскочила из сделанного ею надреза. Затем она закрыла везикулу щипцами, чтобы она не исчезла внутри, как убегающий червь-наживка.
  «Давай, сделай снимок», — сказала она Кристине.
  Кристина взяла скальпель и наклонилась.
  «Просто нарежь и вперед». На ферме ее дедушки животным даже не делали наркоза. Просто разрезать и прижечь.
  Бритва разорвала везикулу, как переваренные спагетти. «Теперь перевяжите». Кристина завязала его и засунула обратно внутрь.
  Шэрон бросила освобожденное яичко в ведро с кишками. «Теперь номер два. Да ладно, у нас длинный список.
  Ферма была одной из причин, по которой Шэрон отправилась в ветеринарную школу. Видеть, как лошади страдают от ударных колик, как козлов кастрируют с помощью только складного ножа и плоскогубцев, и как рабочие справились с резким увеличением популяции амбарных кошек. Нет, потеть на заднем сиденье старого фургона, раздавая диким кошкам Большой Снип, не было черновой работой. Для нее это было своего рода покаянием.
  Она наблюдала, как Кристина выполнила второе удаление, а затем закрыла разрез одним швом и тонкой полоской хирургического клея. Кристина перерезала подачу изо-газа и удалила трубку, а после того, как он пришел в себя, они принесли сонного щенка без яичек обратно его владельцу.
  «Много воды, держите его внутри. Завтра он может пойти погулять, но пару дней не будет бегать. Если он как-нибудь раскроется, приведите его, и мы его зашьем».
  Они следовали за своим планшетом почти до самого Инвуда. Они отрезали двух котов, стерилизовали маму-кошку, которая за две недели до этого принесла двенадцать усыновленных детей, затем тявкающую чихуахуа и толстую черную лабораторную помесь.
  «Крипторхид!» Кристина позвонила. Она относилась к ним как к четырехлистному клеверу.
  На обратном пути к клинике крупный лысый мужчина в кардигане помахал им рукой с пешеходного перехода.
  — Остановись, — сказала Шэрон. Это был Тимоти, актер, который в свободное от работы время выгуливал собак в Морнингсайд-Хайтс. На поводках у него было двое афганцев.
  «Эй, девочка». Тимоти был сложен, как футболист, с улыбкой, слишком широкой для его лица. — Как дела в бизнесе по нарезке орехов?
  — Знаешь, — сказала Шэрон. «Наша работа еще не закончена. А ты? Кто у вас там?
  Тимоти поднял один поводок, затем другой. «Это Тази, а это Карзай. Они куклы, но такие чопорные. Тази положила лапы на борт фургона и сунула длинный нос в окно, чтобы лизнуть руку Шэрон. «О, это ты сделал? Работало как шарм. Они даже не заметили этого».
  Шэрон кивнула: «Я же говорила тебе, что они этого не сделают».
  «О, и у меня прослушивание в «Парни из Джерси »!»
  За ними посигналило такси. «Увидимся позже. Ты можешь отдать мне те билеты, которые ты мне должен.
  Кристина выехала в пробку и свернула через город. Она втиснула фургон перед рестораном «Джимбос Гамбургер Палас», и они вымылись сзади, прежде чем отправиться на поздний обед.
  Джимбо приготовил котлеты на сковородке и допил их под стальной чашкой, предназначенной для мороженого с фруктами. Он пропаривал их и сохранял нежность. Было немного вещей, по которым Шэрон ностальгировала, но ее отец водил ее в первый ресторан Jimbo's, открывшийся в Гарлеме, был одним из них, и их гамбургер был единственным, что она ела.
  Они сидели на обклеенных клейкой лентой красных виниловых табуретах и ждали своих гамбургеров. Кристина с диетической колой, Шэрон с черным кофе.
  — Как дела у Алекса? — сказала Шэрон.
  «Алекси хорош. Уже готовлюсь к Pre-K. Я не могу в это поверить».
  — А Эстер?
  «Кайлу она не нравится, но Лекси ее просто обожает. Он даже смывает ее какашки в унитаз». Она полистала телефон и показала фотографию маленькой светловолосой Алекси, обнимающей пухлого черепахового окраса. Милая штучка. Кот безвольно висел с терпимой материнской ухмылкой.
  Они ели свои гамбургеры, булочки «Кайзер», пропитанные жиром и луком. Мужчина, приказывающий идти, окинул взглядом Шэрон. Его волосы и борода коротко подстрижены, пронизаны сединой. Она нахмурилась, глядя на свой бургер, и разрезала его пополам ножом для стейка с деревянной ручкой.
  — О чем говорил твой друг?
  «О, просто еще один фрагмент».
  Кристина пригнулась и понизила голос. «Помнишь, что ты сказал о парнях, бреющих свое барахло? Кайл попросил меня побрить его, потому что слышал, что от этого он будет выглядеть крупнее».
  — Милая, нет.
  «Один маленький порез, и на этом все закончится», — фыркнула Кристина. «Тогда у меня не было всей этой практики».
  Шэрон покачала головой. По NPR она слышала, что популярность бритых гениталий поставила под угрозу существование крабовых вшей. Это не большая потеря.
  «Работа с Тимоти была тайной», — сказала она. «Эта пара, которую он знал, покровители театра. Вы бы знали их имя. Большую собаку они привезли домой из Италии, где поженились». Это был неаполитанский мастиф по кличке Отто, размером с большую черную пантеру или маленького медведя, и хозяева сохранили его в целости и сохранности. Женщина хотела его кастрировать, но муж не позволил. Он был хорошим псом, но его не могли контролировать, и он стал агрессивным. Тимоти порезал руку, пытаясь оторвать его от другой собаки.
  «Они заплатили ему и владельцу другой собаки, чтобы Отто не попал в порочный список. Я встретил Тимоти, гулявшего с ним в Сент-Николасе, где проводятся большие собачьи бега. Со мной был Цезарь, и он одним взглядом поставил этого Отто на место, без яиц или без них».
  Цезарь был ее мальчиком, большим белым китом, помесь боксера, с одним карим глазом и одним голубым, как лед.
  «Он рассказал мне о разногласиях между владельцами «Отто», и я предложил решение».
  "Что ты сделал?"
  «Нейтиклы», — сказала Шэрон. "Ты знаешь. Эти протезы. Некоторые владельцы предпочитали, чтобы их собаки выглядели нетронутыми. Они бы отрезали уши и хвост, но хотели, чтобы там сзади качались два мяча. «Поэтому мы не брили его, я сделал надрезы и держал его в чистоте. Засунул туда эти фальшивые орехи, как будто косточки кладу обратно в сливу.
  "Ни за что?"
  "Ага. Приклеил его, и разницы не было видно, даже вблизи. И он довольно скоро успокоился. Он по-прежнему избалованный, гиперактивный пес, как и его хозяева. Черт, Тимоти отвозит его в парк для собак на автосервисе. Эта собака ловит такси быстрее, чем он.
  Седобородый мужчина остановился у плеча Шэрон. «Я мог бы вызвать улыбку на этом лице».
  Шэрон поставила свой гамбургер. «Знаешь, что заставило бы меня улыбнуться? Мне не говорят постоянно улыбаться».
  Его ухмылка превратилась в усмешку. — Ну, тебе не обязательно быть стервой.
  — Давай, сейчас. Шэрон помахивала ножом для стейка, его зубы покраснели. «Я весь день работал на заднем сиденье горячего фургона, отрезая собачьи мячи, могу отрезать еще одну пару».
  Кристина прикрыла рот рукой, чтобы не рассмеяться. Она оглянулась через плечо, когда мужчина хлопнул дверью.
  «Я даже не могу съесть свой обед», — сказала Шэрон и вытерла салфеткой куски мяса с ножа.
  в приюте на окраине города был ДНЕМ ТНР . Ловушка нейтрального выпуска. Они подъехали, чтобы помочь кошкам, пойманным в приюте. Дикие существа со спутанной шерстью и покрытыми корками глазами. Стажеры сделали им уколы и сбрили рычания с их шерсти. Один кот протестующе взвыл, его голос стал грубым, как у заядлого курильщика. Потребовалось три стажера, чтобы удержать его и ввести успокоительное.
  Шэрон отправила Кристину на подготовку и интубацию.
  «Я не знаю», сказала она. «В конечном итоге ты всегда это делаешь».
  «Эта сборочная линия — именно то, что вам нужно, чтобы преодолеть этот горб».
  Убежище представляло собой старое здание с наклоном и без кондиционера, за исключением нескольких перегруженных оконных блоков. Шэрон сняла лабораторный халат и начала работать в майке. Кристина носила одежду с длинными рукавами и между движениями вытирала лоб.
  — Почему бы тебе не снять это?
  «Не хочу, чтобы меня поцарапали».
  Шэрон пожала плечами. Котам уже дали успокоительное. Она была твердо убеждена в том, что, став взрослым, человек уже решил, будет ли он счастливым или несчастным. Она рано обрела счастье, но затем потеряла его из-за собственного упрямства; В последующие годы казалось, что счастье трудно найти и труднее удержать, и она постепенно приняла поговорку о том, что если хочешь преданности, то собака будет верным выбором, в то время как на людей любого пола можно рассчитывать только до тех пор, пока они не увидят следующая лучшая вещь.
  Поэтому ее не волновало, комфортно ли Кристине, но она возражала, если она научится интубировать. Шэрон держалась на спине, пока не преодолела свои колебания. Потребовалось несколько попыток и некоторое руководство, но спустя пять кошек она добилась своего. Может быть, не как машина, но с достаточной уверенностью, чтобы все работало. У нее был один промах с манжетой, и розово-серая самка срыгнула. Рвота пахла забродившими рыбьими головами.
  Кристина задохнулась. «В китайском квартале пахнет мешками для мусора!»
  К ее чести, она починила наручники, прежде чем побежать к раковине.
  Стажер с козлиной бородкой принес ей пару чистых халатов, чтобы она могла переодеться.
  — Отличные чернила, — сказал он, глядя на ее худые предплечья.
  Шэрон оглянулась, пока склеивала тощий женский живот. Руки Кристины были покрыты татуировками. Работа показала талант, а ее бледная кожа стала хорошим холстом. Сучки и осенние листья и символы. На внутренней стороне локтя татуировка в виде матросского сердца с именем и датой рождения ее сына Алекси, написанными гравером. Шэрон не понимала, зачем кому-то нужна одна татуировка, а тем более столько, но ее беспокоило не искусство.
  Она отложила это дело и вернулась к работе. Диких животных всегда было больше, чем они могли уловить за одну смену, и сегодняшний день не стал исключением.
  В ПРИЮТЕ ПРЕДОСТАВЛЯЛИ ОБЕД в виде дешевой жирной пиццы за доллар за ломтик закусочной за углом. Мылись и ели на улице, где было прохладнее, прислонившись к кирпичу.
  Кристина протянула руку и провела пальцем по отметке. Сквозь чернила виднелись серебряные пятна. «Это было очень давно», — сказала она. «Теперь я спонсор».
  «Это хорошо», сказала Шэрон. Она швырнула губчатую корку пиццы троим голубям. «Увидимся внутри».
  ПОСЛЕ РАБОТЫ ШАРОН прогулялся и накормил Цезаря, а затем сел на синий поезд в центр города до Кабби. Она пила «Столи» и «Севен»; шипение задержалось на кончике ее языка. Салфетка вокруг ее напитка впитала пот, и стакан не коснулся стойки, пока она не допила его.
  Когда она была маленькой девочкой, она потеряла старшего брата из-за героина. Она спросила мать: зачем кому-то давать себе иголку? У ее матери не было ответа, и за прошедшие с тех пор пятьдесят два года Шэрон так и не нашла его. Мы все справляемся с болью по-разному, даже животные.
  Ее всегда забавляла пословица о том, что ветеринары — лучшие врачи, потому что пациент не может сказать им, что у них болит. Если вы не можете этого сказать, возможно, вам нечего быть врачом. По крайней мере, животные были честны в отношении боли, рычали или огрызались. Люди любили хоронить это разными способами.
  За прошедшие годы в клинику несколько раз вламывались из-за шприцев и успокоительных. Но чаще пропадали полуиспользованные флаконы с кетамином. Ее предыдущий техник, Линнди, прошла обучение в ветеринарной школе, работая в баре; она рассказала Шэрон, что кетамин назывался Special K и использовался как в рекреационных целях, так и в качестве наркотика для изнасилования на свидании. Были бары, где, если ты хотел запомнить остаток ночи, ты допил напиток, не выпуская его из рук.
  Но не следы Кристины беспокоили ее. Как и татуировки, это было то, что вы привыкли видеть. Вокруг запястий и предплечий было что-то еще, столь же знакомое.
  Следующий напиток Шэрон купила женщина вдвое моложе ее, с коротко подстриженными волосами и родинкой под левым глазом. Они говорили о музыке, погоде и собаках, и Шэрон забыла, что именно она заметила, до следующего утра, когда молодая женщина натянула рубашку на свои татуированные плечи, погладила Цезаря по голове и вышла из комнаты. квартира.
  Синяки под чернилами, на внутренней стороне запястий. Прямо там, где вы держите чьи-то руки, прижав их к стене, нос к носу. Отпечатки большого пальца между лучевой и локтевой костью, некоторые пожелтевшие и блеклые, другие с красной каймой, свежие и пурпурные.
  Она думала, что Кристина умнее. Но с годами она поняла, что если лошади нужна вода, она сама находит загон, и приведение ее к нему часто вызывает больше негодования, чем благодарности.
  Ее достаточно пинали, чтобы знать.
  ОНИ БЫЛИ ДОСТАТОЧНО ЗАНЯТЫ, ЧТО Шэрон перестала замечать, как к старым синякам присоединились новые, и была благодарна, что занималась своими делами. Насколько она знала, следы могли быть от чего угодно. Может быть, Кристина занималась дзюдо или ей нравилось, когда ее держали в дураках.
  Чувство юмора Кристины не поколебалось. По пятницам, когда другие техники смены заходили за угол, чтобы выпить, она всегда кланялась, говоря, что ей нужно забрать сына у бабушки и дедушки. И по мере того, как ее навыки улучшались, она не проявляла никакого желания отказываться от работы в фургоне ради более уютной работы в клинике.
  Демонстрация лояльности смягчила отношение к ней Шэрон.
  Последним фрагментом в буфере обмена была самка бульмастифа на Риверсайд Драйв, возле теннисных кортов. Владельцем был невысокий мужчина, половина волос которого была собрана в хвост, оставляя серебряные пряди, обрамляющие лицо. Клетчатая рубашка с закатанными рукавами, обнажающими красивые, сильные руки. Тот тип человека, который выглядел как скульптор или буддийский священник, но обычно оказывался финансовым планировщиком или манекенщиком.
  — У Жонкиль течка, — сказал он, потирая ее огромный лоб. «Будет ли это проблемой?» Жонкиль, весившая сто девяносто фунтов, черно-подпалая, слюнявая, сидела, расставив ноги, на тротуаре, ее половые органы опухли и покраснели.
  «Вероятность кровотечения выше», — сказала Шэрон. «Обычно я рекомендую подождать, пока у нее выйдет из цикла».
  «У этого парня в парке есть доберман, с которым он не может справиться, он ее повсюду».
  Кристина провела ногтями по спине собаки, а Жонкиль уткнулась в нее головой, прося большего.
  — Вам следует отвезти ее в клинику.
  «Я не могу уйти, вот в чем проблема. У меня клиенты весь день, в ваши часы. А выходные расписаны на месяцы. Я позвонил."
  Он присел на корточки и поцеловал Жонкиль в ее мокрый угольный нос. «Я просто не думаю, что девочка Джонни хочет щенков».
  Им обоим потребовалось поднять Джонкиль на стол после того, как подействовал телазол. Кристина интубировала ее как профессионал, а Шэрон привязала ее ремнями и скрестила лапы.
  «Господи», — сказала Кристина, брив живот. «Она красная, как задница бабуина».
  «Подготовьте ее», — сказала Шэрон. Обычно она ценила чувство юмора, но отсутствие срочности ее отталкивало.
  Она сделала порез осторожно, но тут же хлынула кровь. Кристина промокла его марлей, а Шэрон быстро вставила крючок для стерилизации, чтобы выловить первый рог матки. Она извлекла виноградную гроздь фолликулов яичников, зажала ее с обоих концов и обрезала у почки.
  Кровь сформировалась как красные капли пота, а затем собралась в лужу. Живот собаки вздымался под хирургической простыней. Кристина резко вздохнула.
  «Больше изо», — сказала Шэрон. «Четверть оборота».
  Кристина отрегулировала подачу газа, и дыхание Джонкиль успокоилось. Шэрон вытерла кровь губкой и перевязала матку тремя быстрыми петлями хирургической нити. Она потерла плоть, наклонившись поближе, чтобы рассмотреть, но крови не появилось.
  Шэрон проследила за розовым червем матки до второго рога и выдавила его. «Вы можете понять, почему мы не часто едим хот-доги», — сказала она.
  Кристина вздохнула с облегчением и покачала головой, слегка закатив глаза. Ее пальцы вцепились в сигарету.
  Шэрон повторила удар, на этот раз готовый к крови. Она двигалась медленно и плавно, отточенными движениями, накладывала тугие маленькие швы и несколько раз проверяла, нет ли кровотечения, прежде чем заправить все обратно в живот Жонкиль.
  «Полегче в изо», — сказала она, заканчивая завязывать узлы, чтобы закрыть живот. «Давайте наведем порядок. Детюбируйте ее.
  «Я слишком нервничаю», сказала Кристина, ее лицо покраснело.
  «С ней все будет в порядке. У нее просто большое старое сердце».
  Шэрон вздрогнула, когда Кристина подошла, чтобы обнять ее. Ее волосы пахли клубникой и застоявшимся дымом.
  Шэрон похлопала ее по плечу. — Твой первый страх?
  "Ага." Она потерла нос, затем отвела взгляд, убирая операционный стол.
  «Я перевяжу ее», — сказала Шэрон. «Иди попыхни».
  "Спасибо."
  Наклонившись за клейкой лентой, Шэрон увидела, как Кристина протиснулась к передней части фургона. Ее рука залезла в карман халата и вышла оттуда пустой.
  ОНА ДАЛА ВЛАДЕЛЬЦУ ХОНКИЛЯ документы на послеоперационный уход.
  «Разве ей не обязательно носить конус?»
  «Нет, просто присмотри за этим. Если он станет темно-красным, как ее печенье, приведите ее. И не пускайте ее в парк на несколько дней, дайте ей отдохнуть. У нее все еще будет течка день или два, потребуется время, чтобы вывести гормоны из ее организма».
  Он протянул им обеим сложенную двадцатку и медленно пошел сонной Жонкиль на крыльцо.
  В фургоне Шэрон подождала, пока двери закроются, а затем выключила зажигание.
  "Что-"
  «Что у тебя в кармане? Это единственный вопрос, — сказала Шэрон, сжимая ключи в ладони.
  «Мои сигареты, о чем вы говорите?»
  «Не оскорбляйте меня сейчас. Не." Приятная маска растаяла с ее лица, превратившись в выражение, которое она унаследовала от матери.
  Кристина полезла в карман и достала пару нейтиклов. Дорогие, мягкие, как грудной имплантат. Самого большого размера, вроде тех, которые Шэрон вложила в мастифа Отто.
  — Что, ты их продаешь? — сказала Шэрон. «Оптом они стоят несколько сотен. Мне придется провести инвентаризацию всего грузовика?»
  Нижняя губа Кристины задрожала, и она прижала ладони к глазницам. Она пнула половицы и покачнулась от беззвучных рыданий.
  С ХАРОН ОТВёЗИЛ ИХ В тенистое место в парке Риверсайд. Кристина всю дорогу держалась за потрескавшуюся бежевую приборную панель. После того, как они припарковались, она подняла халат. Леопардовые пятна заметили у нее синяки между ребрами.
  «Он любит засовывать туда большой палец», — сказала Кристина. «Не говори этого. Я бы ушел, если бы мог. Но он получит опеку. Его родители говорят это каждый раз, когда могут. «О, нам просто нравится, когда к нам приходит маленький Алекс. Разве вам не хотелось бы жить здесь все время, а не в своей крохотной квартирке? Его зовут Алекси, сука!»
  Шэрон ощутила холодок, как будто она ворвалась в дом, где было выключено отопление. — Если вам нужен адвокат, я знаю нескольких.
  «Это не будет иметь значения». Кристина протянула руку и провела пальцем по следам. «Кайл говорит, что они будут использовать мое прошлое против меня. Я чист уже пять лет, я даже не принимаю чертов метадон».
  «Тогда почему ты воруешь, если тебе не нужен адвокат?»
  Кристина зажгла сигарету и опустила окно. Уголек вишни покачнулся, когда она выдохнула со смехом.
  «Ну, вот тут я прошу об огромном одолжении».
  Помимо НЕЙТИКЛА , ХРИСТИНА взяла в руку шприц и свежий флакон с телазолом . Игла, лезвие скальпеля, хирургический клей и нить.
  Шэрон сказала ей, что она сошла с ума.
  «Ну, тогда Алекси пойдет к родителям Кайла или в службу защиты. Мои родители ничего не стоят, так что даже не спрашивай. Я больше не могу этого терпеть».
  «Он бьет…»
  «Нет, пока он просто вымещает это на мне и коте. Последней каплей стало то, что Алекси заговорила. Он использует к нему тот же снисходительный голос, когда тот злится. А потом он будет стоять и курить в двери своей спальни, пока спит. Она посмотрела в окно. «Смотрю на него так, будто он не дерьмо».
  Было еще кое-что. На обратном пути она узнала, откуда взялись синяки. Когда она сказала нет.
  Она слушала без комментариев, пока Кристина не рассказала ей план. Потом она засмеялась.
  «Вам нужен газ, чтобы держать его под контролем», — сказал Шэрон. «Он бы проснулся рядом с тобой, кричащим и истекающим кровью, и тогда ты действительно потеряешь своего мальчика. Я почти уверен, что нас ждет тюремное заключение.
  Нет, это была работа в фургоне. И ей понадобится партнер. Умный.
  С ХАРОН В пятницу вечером взял ЗАПАСНОЙ КОМПЛЕКТ ключей от дома Neuter Scooter. Любимым баром Кайла был один из новых баров в Бушвике, где единственной вещью, превышающей кубики льда, был чек. Пахло старым деревом, а из дешевых динамиков звучала музыка, заглушающая любую попытку разговора.
  Шэрон носила короткое платье, которое она иногда брала с собой в «Кабби» или на охотничье угодье в центре города, когда у нее было хорошее настроение. Она держала легкий макияж, как развлекающийся соседский несогласный, человек, который не позволил детям из целевого фонда взять верх.
  Это была не сложная роль. Джентрификация начала проникать в Гамильтон-Хайтс. Ей нравились рестораны, но не связанный с этим сдвиг в настроении соседей, вызванный повышением арендной платы. Всегда можно сесть на поезд и попробовать новое место, но дом есть дом.
  Здесь мухи были одинаково молодыми и в основном белыми. У пары была коляска с потерявшим сознание ребенком, но большинство из них были одиночками на охоте. Бар, о котором ее предупреждала Линди.
  Шэрон играла со своим телефоном, пока в баре рядом с Кайлом и его группой не открылось место, и заказала водку Seven. У них не было 7 Up, поэтому вместо этого она выкормила московского мула.
  Кайл носил клетчатую рубашку и вязаный галстук-бабочку, длинную, но аккуратную бороду и вытянутые роговые ободки, которые, казалось, носили все. Он был высоким, но плохо сложенным и доминировал в разговоре среди своих друзей широкими жестами, напоминая театрального фокусника.
  Молодой человек устроился рядом с ней и попробовал свою игру. Возможно, он считал своим долгом поговорить с ней наедине, хотя они были в толпе. Он купил ей выпить, и она купила ему, чтобы он знал, где они стоят, и пока он дулся, она использовала его тело как щит, чтобы брызнуть целым флаконом кетамина в «Рок и Рожь Кайла».
  Она обняла своего потенциального друга на прощание и сказала ему, что он милый, а затем оплатила счет бармену, пока друзья Кайла медленно расходились парами. Он схватил красное дерево, чтобы его купить. Она повернулась, задев его бедром.
  — О, привет, — сказал Кайл, сверкнув зубами. «Как я скучал по тебе?»
  «Я могла бы быть твоей бабушкой», — сказала она. Возможно, его прабабушка. Она была первой, кто прервал полосу материнства к шестнадцати годам со стороны матери.
  — Ни в коем случае, — сказал Кайл. «Ну, знай, что они говорят. Черный не трескается.
  Она изобразила улыбку и отпила напиток. Она поняла, почему он когда-то нравился Кристине. Он показал хорошее шоу. Но под готовой улыбкой скрывался слой требовательности, жажды внимания, которую внезапное появление Алекси, должно быть, оскорбило. Оно было у ее собственного отца, но он был рад иметь в своих детях плененную аудиторию. Возможно, он надулся, когда они в тысячный раз пожаловались, что услышали эту историю, но он никогда не раздражался. Это их мать прогнала их одного за другим.
  Она позволила Кайлу говорить, пока К и алкоголь ослабили его заклепки. Когда она предположила, что он, возможно, хотел бы пойти домой, он предположил, что она имеет в виду ее, и наклонился, чтобы прошептать. Отталкивая его, она сунула пустой пузырек с кетамином в карман его джинсов.
  Она проверила свой телефон. Кристина уже наверняка уложила Алекси в постель. Она позволила Кайлу обнять ее за талию и вывела его через парадную дверь на тускло освещенные кривые тротуары.
  Дальше по кварталу Кристина будет ждать в фургоне.
  Но Кайл никогда бы туда не добрался. Доза кетамина наверняка была смертельной, и это был единственный выход. Шэрон пыталась объяснить, что собаки — это одно, а люди — другое.
  И кроме того, проблема была не в яйцах.
  Это был мозг.
  СТАНЦИЯ Бауэри, 3:15 утра.
  УОРРЕН МУР
  Я ВИДЕЛ ПРОДАВЦА ПРОДАВЦА у своей тележки на углу улиц Бауэри и Деланси. Он не выглядел слишком занятым, что имело смысл для вечера четверга, когда до закрытия баров оставался почти час. Бальный зал на Кристи изверг своих посетителей концерта пару часов назад, но, слава богу, было немного больше времени, чтобы выпить, как цивилизованные люди, и где-то должны были быть такие - это был Бауэри, но даже так. Продавец будет слишком занят позже, но сейчас он был достаточно одинок и настолько холоден, что из-за жара от гриля казалось, что он дрожит под янтарным светом уличных фонарей. Прямо впереди виднелись бело-зеленые глобусы метро и лестница вниз. Сразу за мной была стоянка трамвая.
  Вход JZ в юго-восточном углу (мой угол) освещался яркими белыми люминесцентными лампами, установленными над плиточными стенами, а вниз по бетонной лестнице. Я спустился по лестнице, прошел через турникет и спустился на платформу.
  Когда я спускался по лестнице, поезд J, направлявшийся в Квинс, удалялся вдоль западной стороны платформы. Газетного киоска уже давно не было — мозаика все еще говорила, что он должен быть, но его не было еще до того, как я туда ступил. Но на одной из скамеек валялся брошенный экземпляр дневной газеты Daily News . Я поднял его и, как добропорядочный гражданин, выбросил в мусор. Я глубоко вздохнул. Это была обычная подземная липкость, но она еще не была настолько теплой, чтобы пахнуть писсуаром. Это подождет до июля.
  Я где-то читал, что станция Бауэри — одна из наименее используемых остановок в системе. Я думаю, это имело смысл — долгое время большинство людей не хотели туда идти, и у людей, которые там были, возможно, не было особых причин выходить. Я думаю, ситуация начинает меняться; растущая волна городских поселенцев и людей, которые не могут позволить себе Вильямсбург или Парк-Слоуп, тоже начинает надвигаться на этот плацдарм. Но поскольку она используется не слишком часто, станция находится в самом конце списка техобслуживания. Вы даже не можете заметить камеру видеонаблюдения, под которой можно стоять на платформе.
  Я увидел девушку, стоящую на стороне платформы, ведущей в Бруклин. Возможно, вы ничего не заметили, но я видел, как сжаты ее кулаки, видел, как шевелятся ее губы, и знал, что она собирается сделать.
  В метро в среднем приходится около одного прыгуна в месяц — одного человека, который решает, что если он не сможет добраться сюда, то не доберётся и никуда, и решает положить конец этому под колёсами поезда метро весом в несколько тонн. Большую часть времени о нем не пишут в газетах — редакторы не видят особого смысла в поощрении подражателей — поэтому о нем не слышно, за исключением действительно ярких случаев, таких как тот парень в прошлом году, который протянул трехлетку. старый с платформы вместе с ним. Но даже без особой огласки мы получаем примерно один в месяц, и эта девушка — ей было не больше двадцати пяти — решила, что это ее месяц.
  Я услышал бруклинский поезд еще до того, как увидел свет — он звучит как гигантский вытяжной вентилятор за добрых десять секунд до его появления. Я пробежал через платформу, когда она согнула колени, чтобы упасть на рельсы, схватила за воротник своего плаща из искусственной кожи и дернула ее назад, когда мимо проносились машины. Я отпустил его к тому времени, когда двери вагона открылись, но никто не вышел из поезда, и через мгновение прозвучали предупредительные сигналы, двери закрылись, и поезд с грохотом уехал.
  Она посмотрела на меня. Она была блондинкой с волосами Марсии Брейди, оставшимися в семидесятых годах, с пробором посередине, которые в наши дни, похоже, нравятся многим из них. Макияжа было немного, или он был нанесен достаточно хорошо, я не могу сказать. Думаю, что-то среднее. Она просто посмотрела на меня на мгновение и сказала: «Какого черта ты это сделал? У меня никогда не хватит смелости сделать это снова».
  — Тогда, возможно, тебе не стоило и пытаться, — сказал я. «Я имею в виду, это кажется довольно радикальным».
  «Конечно, это радикально», — сказала она. "В этом-то и дело. Если бы это не было радикально, я бы этим не занимался. Не то, чтобы я это сделал сейчас.
  "Рад слышать это. Самоубийство – это неправильно, ты знаешь.
  "Что это для тебя?"
  «Ну, думаю, для меня это не так уж важно. Но я полагаю, что ты не выбирал, когда приехал сюда, поэтому я не уверен, стоит ли тебе выбирать, когда уходишь. Это Божье решение, и когда ты это делаешь, у тебя не так уж много шансов договориться с Богом, не так ли? Я думаю, когда придет твое время, Он позаботится о том, чтобы это произошло».
  "Вы верите в бога?"
  «Да, некоторые из нас даже живут в городе».
  Она покачала головой. — Ну, в последнее время у меня не было особых доказательств.
  — Не знаю, — сказал я. — Я имею в виду, я только что помешал тебе превратиться в мудака из метро. Казалось бы, это что-то указывает.
  "Ага. Это указывает на то, что ты помешан на Иисусе и не можешь заниматься своими чертовыми делами». Вероятно, она была права, но она улыбнулась, когда сказала это, и ее руки расслабились. Мы оба знали, что она сейчас не прыгнет.
  Я спросил ее, почему она хотела это сделать. Примерно так я и предполагал. Работа не была найдена, а это означало, что арендная плата не будет выплачиваться, а это означало, что ей придется возвращаться автостопом в Антилопу-Спрингс, или Су-Фолс, или в какой-нибудь другой город, названный в честь животных или индейцев. Еще одна история успеха в большом городе, за исключением того, что я не позволил ей написать последнюю главу. Но я знал, даже если бы она этого не сделала, она не хотела умирать с этим последним решением на своей душе.
  Подъехал еще один поезд, направлявшийся в Квинс. Пара парней вышла и направилась вверх по лестнице, а потом, я думаю, на улицу. Мы с девушкой просто стояли, а поезд с грохотом уходил.
  «Так что, я думаю, именно здесь мы должны влюбиться, и я получу свое счастье, верно?» она сказала. Ее голос, казалось, затих, но это было только начало грохота приближающегося поезда.
  Я улыбнулась, но покачала головой.
  — Так что же будет дальше? она спросила.
  Я увидел фару. «Это», — сказал я, обхватив левой ногой ее правую лодыжку и скинув ее с платформы.
  Поезд ударил ее со звуком удара огромной сумки, наполненной мясом, о тротуар, и эффект, я думаю, был примерно таким же. Не то чтобы я остался наблюдать. Я уже бежал вверх по лестнице, мои ноги были легкими, а в ушах все еще слышался визг тормозов. Я помог ей уйти без греха и знал, что выполнил Божью работу. Иначе зачем бы Он поместил меня туда?
  Я почувствовал в кармане наличные, когда поднимался по ступенькам, противоположным тем, по которым спустился несколькими минутами ранее. Я мог бы получить пельмени. Жизнь была хороша. Аминь.
  ХЛОЯ
  ДЖЕРРОЛЬД МУНДИС
  Я ВОЗРВАЛСЯ, ВЫШЕЛ из камня, кирпичей и других элементов и принял форму. Потому что мне было одиноко. Больше, желая. Эти двое иногда сбивают с толку. С возрастом меньше, но все же иногда. Тогда это было и то, и другое: пустота, хныканье, тоска, свернувшаяся и слившаяся в сосредоточенную дрожь в моих поясницах, вздутие моей груди. Я хотел. Мне было нужно.
  Люди напиваются из-за этого, или плачут в подушку, или берут и обижаются. Иногда они любят, находят и предлагают утешение.
  Ничто не отличалось от того, когда я был в последний раз, когда я месяцами шел по темным трубам и каналам, размышляя с маленькими товарищами и читая обломки: потерянные, выброшенные — в каком-то смысле недра — города наверху, чтобы узнать, что , во всяком случае, изменилось. Нечасто что-то действительно происходит. По большей части это просто пустяки, сиюминутные отвлечения, цвета, в которые в настоящее время окрашены истины.
  Для меня воздух здесь не зловонный и не сырой, мрак не мрак, и маленькие ручейки, кружащиеся водовороты и бегущие потоки гнили не развращают. Они мне так же милы, как вам весенний луг, и беготня маленьких когтистых лапок и волочащиеся безволосые хвосты так же желательны, как порхание и пение птиц среди трав и деревьев для вас. Я видел эти ваши вещи, и хотя они для меня ничего не значат и даже немного неприятны, я своими собственными глазами могу понять причины моего очарования и удовольствия, чем они являются для вас.
  Я более счастлив и доволен, чем ты. Счастлив просто быть, когда я есть.
  Ты никогда не был таким. Когда-то ты был еще более доволен, в те дни, когда восстали свирепые монобоги — я и никто другой ! — и более довольным, когда мы все были вокруг тебя, и ты увидел нас. Мало кто из вас сейчас так делает, и в основном мы не приходим туда, где нас не любят или хотя бы не видят.
  Не то чтобы меня когда-либо сильно любили или просили, но меня знали . И оценил. Этого было достаточно для удовлетворения моих небольших потребностей в тебе. Мы все нуждаемся в тебе, большие и меньшие из нас. Мы не полны без вас. Лишенные тебя, мы чахнем. Иногда мы просто брали вас. Раньше, когда мы это делали, это часто было грубо или жестоко, или и то, и другое. Леда не приветствовала, Европа не согласилась, Ганимед не желал.
  Рубенс знал. Йейтс знал.
  Я тоже хочу иногда. Но я не ворон.
  Я хотел этой ночи, и мне было одиноко, и поэтому я вышел из камня, арок, кроватей и суставов, где каким-то образом я нахожусь, когда меня нет, и вырвался в бытие.
  Я пробирался сквозь тьму, которая для меня не тьма, через туннели к месту, где, как я знал, наверху вряд ли будет кто-нибудь. Я ждал, осматривая кого-нибудь из вас, а затем, когда ничего не почувствовал, поднял крышку люка на маленькой частной улице в Кипс-Бэй, немного за рестораном «Риверпарк», в сторону реки, и подошел к городу, в Манхэттен и ночь.
  НЕБО БЫЛО ПУСТЫМ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ полумесяца и единственной планеты, Венеры. Меня всегда удивляет, что теперь я не вижу в ночном небе ничего, кроме луны и одной-двух планет, а иногда и точки света, которая является спутником, и, возможно, смутно еще одного или двух в пустом сводчатом темно-синем поле. Небо ночью было когда-то черным, как смоль, черным, как пещера с запечатанным входом: глубоким, бесконечным, сладострастным, усыпанным звездами — их так много! — словно разбитыми кристаллами или рассыпанными бриллиантами. Это вызвало трепет. Оно порождало мир, давало утешение. Это было чудесно.
  Но теперь оно ушло из городов земли, по крайней мере для вас, живущих в них, и вы из-за этого стали беднее и еще больше безумны.
  Были, конечно, и раньше города, даже великие, и я жил во многих из них, но только недавно они съели ночное небо. Не то чтобы я когда-либо видел это небо сам. Я этого не делал, только в редкие ночи я вставал и выходил на улицы того города, под которым я жил, но мне было приятно видеть это тогда, даже если в остальном я этого не пропустил.
  Я видел, как его потеря опустошила тебя, отняв у тебя часть твоего сердца.
  Некоторые из ваших городов поглотили его раньше других своим сгущенным воздухом и огнями. Одним из них был Лондон, место, где я в последний раз появлялся перед той ночью в Нью-Йорке и где я взял на ночь в качестве любовника поэта и драматурга, который был хорошим любовником. Я взял его, потому что он часто бывал на улицах как днем, так и ночью, и потому что он был одним из немногих в свое время, кто когда-либо проявлял интерес ко мне и моим работам. (Допускаю, что он проявлял интерес и ко многим другим вещам. Его увлечение было широким. Как и его шутливость, которая тоже была привлекательной.) Я читал большинство его произведений, которые попадали с улиц в виде брошюр и листовок. , и ежедневные газеты вместе с другим мусором, а также утерянные или частично испорченные и выброшенные издания в мои каналы и переулки, на своем пути, в конечном итоге, все более испорченные и трансформированные, и лишь частично распознаваемые такими, какими они были когда-то, а иногда и вовсе не распознаваемые, в Темзу вместе с другими стоками и сбросами. Я знал его, даже если он лишь смутно чувствовал меня, и я чувствовал к нему определенное влечение. Итак, я появился в том месте и в то время, когда мог встретиться с ним. Что я и сделал.
  Только один раз до этого я делал это, искал конкретного человека, а не случайным образом, и встречался с ним в течение нескольких месяцев (чего я с тех пор никогда не делал), пока однажды он не умер на песках арены. Я скучал по нему, когда это произошло, хотя нельзя было сказать, что я оплакивал его. Тогда я не знал, что такое скорбь, кроме как через то, что я читал или слышал. Прежде чем скорбеть, нужно любить. Я думаю, что это было настолько близко, насколько я когда-либо мог или думал, к любви или скорби, до той ночи в Нью-Йорке. По крайней мере, как я понимаю эти вещи сейчас. Я был молод тогда, когда был с Альбусом.
  В ту ночь в Лондоне (и в другие ночи в других городах я тоже) был старше. На некоторых я завел любовника. Другие, я просто гулял по улицам среди вас, от одиночества. И я был еще старше — но не изменился на вид и даже в основном в том, как я себя чувствовал в ту ночь, которая теперь уже немного ушла, по крайней мере, как я считаю, — когда я поднял и отложил крышку люка и вышел в полутьма беззвездной ночи над Манхэттеном. Я сделал паузу. Я осмотрелся, бросил взгляд наружу, а когда почуял и ничего не нашел, поднял железную крышку и опустил ее обратно на место, стараясь не издавать ни звука.
  Пока неба не было, по крайней мере, каким я его знал, да и у большинства ваших предков тоже, только полумесяц и под ним и в стороне Венера — хотя бы планета (может быть, это шутка или приближенное значение один?) — на фоне пустого серо-голубого поля все еще горел свет, мириады огней — от машин на ФДР-Драйв, от зданий за рекой в Квинсе и даже от некоторых окон зданий вдоль улицы на которым я был, и уличные фонари, и цветущие цветы, поднимающиеся в сгущенный воздух от Первой авеню и остального города позади меня.
  Я подошел к перилам в конце улицы, чтобы полюбоваться рекой и простором пустого неба за ней, где оно не было разделено на узкие полосы, как это было у высоких зданий, возвышавшихся над улицами каньона Манхэттена. Лишь горстка слабых, рассеянных маленьких точек света мигала и исчезала в мертвом небе, как спутники Луны и планеты. Тем не менее, для меня, живущего в таких маленьких туннелях и переулках, это была целая вселенная. Его необъятность оживила меня.
  И моя прежняя дрожь стала пульсирующей.
  Его звали Довид.
  Я почувствовал его еще до того, как он приблизился, когда он еще готовился заявить о себе.
  Он вернулся немного дальше по улице, рассматривая меня. Он был молодой, гормональный. Он тоже хотел. Мощно. Его жизнь была мощной. Я вздрогнула от биения его сердца, от прилива богатой кислородом крови по его артериям, от его жизненной силы. В нем, в пояснице было тепло. Сила. Но он не был опасен. На самом деле для меня ни один мужчина не является. И все же я избегаю тех, кто опасен для других: с ними неприятно общаться.
  (А как же мой первый любовник, спросите вы. Разве он не был опасен? Нет. Он убивал как профессионал, умер как профессионал.)
  «Привет», сказал он.
  Я повернул голову. Он занял позицию на перилах достаточно близко, чтобы свободно говорить, но достаточно далеко от меня, чтобы это обнадежило. Молодой, движимый желаниями юности, но при этом мудрый.
  — Привет, — сказал я и улыбнулся.
  Он был высоким, с темными вьющимися волосами. У него были сильные, привлекательные черты лица и худощавое телосложение баскетболиста. Я знаю о таких вещах, как баскетбол, и многом другом, что важно для времени и города, в котором мне довелось жить. Я всегда так делал, точно так же, как я относился к произведениям моего лондонского поэта и драматурга.
  «Хорошая луна», — сказал он. «Здесь мирно, с водой и открытым небом».
  Я кивнул.
  «Обычно я захожу ненадолго после работы».
  «Ты работаешь неподалеку?» Я спросил. — А ночи?
  Он указал головой обратно на улицу. «В ресторане «Риверпарк». Ты?"
  — Я просто вышел прогуляться, — сказал я.
  Я ослабил позу, открыл его.
  Он заметил.
  «Я Довид», сказал он.
  Его голос был глубоким и дружелюбным, и в нем было простодушие, которое, хотя почти наверняка и не было искренним в данный момент, все же было убедительным.
  Он напомнил мне Иосифа Флавия, того жреца, аристократа, побежденного еврейского воина, ставшего историком, которого я встретил однажды на улицах Рима, прогуливаясь с моим возлюбленным Альбусом, того, кого я скучал, но не оплакивал после его смерти. (Я не думаю, что могу по праву назвать любовником кого-либо из остальных, с кем я провел не более ночи, — да и таких было не так уж много.) Я бы не удивился, если бы Довид происходил из этой линии. , от Иосифа Флавия. Этот мир меньше, чем можно было бы предположить, и всегда был таким.
  — Хлоя, — сказал я.
  — Приятно познакомиться, Хлоя.
  «Вы повар там, в Риверпарке?» Я спросил.
  «Ничего такого возвышенного», — сказал он. — «Официант».
  «И…»
  Он посмеялся. "Актер."
  «Конечно», — сказал я.
  "Ты?
  «Я помощник», — сказал я. "Я подаю."
  — Ну, это уклончиво, — сказал он.
  "Да. Это."
  «И немного интригующе. Намеренно?
  Он подошел чуть ближе.
  — Возможно, — сказал я. «Может быть, даже немного больше, чем возможно».
  Мы немного поговорили, потом еще немного погуляли, а затем вернулись в его квартиру в Йорквилле. Это была свежевыкрашенная однокомнатная квартира с недорогими, но приятными шторами, коврами, книгами и красивым креслом для чтения. Там было несколько афиш в рамках с именем Довида, пара его фотографий в рамках на сцене и еще две с друзьями, одна из которых была сделана на маленькой парусной лодке. Он много работал в своем ремесле для такого молодого человека.
  «Двадцать шесть», — сказал он, когда я спросил.
  Он не спрашивал меня. Если бы он это сделал, я бы сказал, что двадцать семь, и это было бы правдоподобно — хотя я был бы в этом возрасте, по его подсчетам, в далеком-далеком прошлом, если бы я вообще когда-либо был в этом возрасте. Я не помню. Я просто помню , как был там, где мгновение назад меня не было.
  Я всегда был таким, как сейчас. Я просто такой, какой я есть, хотя я думаю, что те из вас, кто видит меня, когда я за границей, делают это немного по-другому, в зависимости от ваших собственных пристрастий.
  «У тебя красивые глаза», — сказал он мне.
  Я делаю. Зелёный, с золотыми вкраплениями, повторяющими цвет моих волос. Я справедливый и милый, несмотря на то, кто я и что вы можете подумать поначалу. Я служу, и с любовью. «Богиня прилива», — написал обо мне мой лондонский возлюбленный на ночь, — «Чьи собольи ручьи скользят под городом». И до сих пор они есть, как и тогда, в каждом городе, хотя я живу только в больших (если не считать редких отпусков в сельской деревушке) и только по одному. Но Джон, так звали моего лондонского любовника, после этой строчки лукавил и написал:
  «Она видела смертного Мусорщика, которого она любила;
  Грязные пятна, засохшие на его лице»
  Это был он, Джон, а не какой-то мусорщик, которого я видел и любил (хотя «любил» — неподходящее слово), и не грязь на его чисто выбритом лице, а немного пудры.
  «Быстро поднялась Богиня, — писал он, —
  «И по Улицам преследовал далекий Шум,
  Ее грудь задыхалась от ожидаемой радости.
  С Задорами Блуждающей в ночи блудницы она прошла мимо,
  Прикоснулся к его боку, и бессмысленные взгляды бросились на него;
  Да, я сделал это.
  «Она пришла в черной форме Пепельной Девы,
  Когда Любовь, Час, Место изгнали Стыд;
  В темный переулок, Рука об руку они движутся:
  О, пусть ни один Линк-Мальчик не помешает их Любви!»
  Нет, я пришла не как золотница, а как сама хорошенькая, пусть даже в облике и манере, может быть, джентльменской дочери; и не в темный переулок, а обратно в его квартиру мы пошли. К концу ночи он узнал меня такой, какая я есть, такой, какая я есть - единственная из моих любовников (если они были таковыми) когда-либо по-настоящему поступала так, даже если он кое-что и лукавил, когда позже писал об этом. Я не знаю, откуда он знал и почему, но он знал, классик, поэт, драматург и человек многих любопытств, которым он был, и, может быть, это все, что нужно было, что он был таковым.
  «Спасибо», — сказал я Довиду.
  Он должен был представить, что многие до него, должно быть, говорили это мне или, по крайней мере, знали, что это утомительно говорить женщине, чьи глаза не вызывают сильного неприятия, и все же он, не колеблясь, сказал мне это сам: не боялся показаться банальным. Потому что это была правда и как он их нашел.
  Мы занимались любовью в его маленькой постели, и еще, и потом еще.
  У него был больший аппетит, чем у Альбуса, и меньше хитрости и расчетливости, чем у Джона.
  Он заснул, обнимая меня, нежно дыша на мое плечо. Я задержалась в нем и в его объятиях.
  «Спасибо, Довид», — написала я ему в блокноте на журнальном столике в его гостиной, когда наконец встала и собралась уходить. У двери я остановился, вернулся к ней и написал: « О, спасибо!»
  Я почувствовал то, что, я думаю, ты должен чувствовать, когда готов заплакать.
  Я БЫЛА БЕРЕМЕННА. Я БЫЛ таким раньше. У Альбуса дочь, у Джона сын. Обоим из которых я родила.
  Я приготовил детскую в канализации, из которой больше не выходил с тех пор, как провел ночь с Довидом. (Я делаю это редко, часто в течение десятилетий, иногда даже столетий. Обычно я не одинок, и мои чресла не сильно дрожат.) Хотя мои дети были похожи на вас, а не на меня, все же они могут жить здесь без вреда в течение нескольких дней. Я храню их, и я знаю, что мне следует это сделать, прежде чем принести их вам, что я также знаю, что мне следует делать, и против чего я не возражаю, никогда раньше не ощущая с ними ничего, кроме слабой связи и лишь мимолетного интереса, когда они исчезли. дольше внутри меня; как я мог бы с чем-то новым и неизведанным, вошедшим в мое царство, оставался ненадолго, а затем уходил, как и должно было быть, вместе со всем остальным. Они могут жить здесь без вреда в течение своего недолгого пребывания, потому что я кормлю их грудью, которая их защищает.
  Однако я помнил руки Довида. И его дыхание на моем плече. И как он держал меня, как будто собирался делать это вечно, как будто думал, что это все, чего он когда-либо хотел.
  Я бы вернулась к нему снова, я думаю. Нет, я уверен.
  И как-нибудь нам бы…
  Но нет, это просто фантастика. (Хотя я не особо склонен к фантазии.)
  Мы бы этого не сделали. Мы не могли этого сделать.
  Но пока я так думаю, доказать это невозможно. В середине моей беременности это стало невозможным.
  МЕНЯ НЕ БЫЛО ДО того, как я был. И тут я оказался там, где раньше не был.
  Я был моментом, когда Луций Тарквиний Приск коснулся меня, или, скорее, мраморной формой, которую он принял за меня. Это тот момент, когда я появился на свет, рожденный, насколько я могу судить, самим актом восприятия Приска.
  Я не был; и тогда я был.
  Они нашли меня, или то, что они приняли за меня, — они знали так же хорошо, как и я, что они видели статую, — но откуда и как она оказалась в этом широком рве, этом ручье, этом открытом водостоке, который прорезал дно долины между семью холмами, которая по мере своего роста станет центром города, они знали не больше, чем я. Они дивились этому, особенно Тарквиний Приск, который был царем, тогда еще были цари , задолго до Республики, которая вытеснила их, и последовавшей за ней Империи, который был призван посмотреть, стать свидетелем и который в каком-то изумлении коснулся меня, когда он увидел меня, назвал меня, и я был таковым.
  Я служил городу, пока он рос, и он умилостивлял и ценил меня и построил для меня под собой большой арочный дом, облицованный черепицей, по всей длине долины, чтобы я мог продолжать осушать болотистые участки, которые когда-то там были, и сохранять их сухими. и пригодными для проживания, а также выносить их отходы, поскольку с годами большие дома множились и подключались ко мне, а также к общественным объектам. По мере того, как город рос, ко мне подключалось все тщательно спланированное и увеличивающееся количество вспомогательных воздуховодов. Я также уносил для них воды от великих бурь, сливая их все в Тибр, точно так же позже я сделал бы для Лондона в Темзу, Гамбурга в Эльбу, а для других мест в другие реки и озера.
  Я служил им в этом моем первом городе, и они почитали меня и даже воздвигли для меня небольшой храм в центре своей сухой долины, которую они теперь называли форумом, вдоль главной улицы, которую они называли Виа Сакра, перед здание они назвали Базиликой Эмилия. Это была скромная святыня, но душевная. Они понимали важность того, что я для них сделал, и хотели почтить меня, и я хорошо относился к ним за это и поклялся служить им неустанно. Они построили мою маленькую святыню над центральным водостоком моего дома, Большой Клоакой. Это была круглая приподнятая платформа с низкими перилами и двумя моими статуями (хотя некоторые утверждали, что одна из них принадлежала более великому существу, подобному мне, а не мне, но это не так), а в центре крытое отверстие, через которое можно было попасть в мой великий туннель, как будто в меня.
  Это было очень давно, если считать время. Задолго до того, как у меня возникли какие-либо фантазии о нас с Довидом.
  моей беременности от Довида сильный, ужасный шторм обрушился на Лонг-Айленд к востоку и северу от Манхэттена, а также даже на Квинс и Бруклин, а также на некоторые восточные окраины самого Манхэттена. Ист-Ривер, которая на самом деле не река, а приливный пролив, открытый с обоих концов океану, поднялась с юга к Губернаторскому острову, острову Рузвельта и острову Рэндалла в проливе, отделяющем Манхэттен от Квинса, и снова поднялась, и затем еще раз, бешеный и дикий.
  Бушуя, обезумевшие воды текли обратно в мои системы, врезались в них, приносили в них мусор и вещи из моря, кружась в них, и среди этих вещей стая маленьких морских нимф, которые оказались в ловушке под решеткой, закрывающей проход между туннелем в где я стоял, наблюдая за изнасилованием моего дома и туннеля внизу, и они были отброшены к решетке обратным потоком, соленая вода пролилась мимо них в больший туннель, где я был, и их золотые волосы развевались над их головами. в колеблющихся нитях через маленькие квадратные отверстия в решетке. Они подняли лица и просунули тонкие пальцы через решетку ко мне с панической мольбой и пронзительными от ужаса криками. И я не мог помочь этим милым хрупким созданиям, которые в обычные дни в восторге катались на гребнях волн при ярком солнечном свете под голубым небом, давно известным, кем и чем они были, но уже не теперь, не тем, кто не может видеть. звезды на небе, а скорее те, кто видит этих существ лишь как сверкающие маленькие клубы брызг, когда ветер хлещет по вьющимся вершинам этих волн. Все, что я мог сделать, это протянуть к ним руки с жалостью и задержать их глаза своими, чтобы они могли видеть, что они не одни, потому что, хотя я очень силен, я не могу вырвать тяжелое железо из его глубокого бетонного крепления. И я смотрел, как маленькая стайка этих напуганных существ тонет, и это все, что я мог сделать, а затем смотрел, как они безжизненные погружались обратно в бурлящие воды и уносились прочь.
  Шторм убил и Довида.
  Он отправился к пристани на Сити-Айленде в проливе Лонг-Айленд, чтобы помочь своему другу Майклу Шеннону повторно пришвартовать небольшую парусную лодку, которую Шеннон хранил там. Порыв ветра вырвался на свободу, сильно раскачнулся, ударил Довида, сбил его за борт, и он утонул.
  Это было так просто и так внезапно.
  Когда это произошло, под городскими улицами я почувствовал боль в животе. Я вскрикнул и опустился на выступ, с которого крысы, которые обычно находят меня близким по духу, а я их, разбежались на мой крик. Я с удивлением держала свой округлившийся живот. Я не чувствую особой боли, если бы это действительно была боль. Я был неуверен. Если это и не была боль, то, по крайней мере, она была незнакомой: внезапное скручивание, поворот, какой-то перелом.
  И, по правде говоря, я не знал, испытал ли это я сам или мой формирующийся ребенок, который, как я позже узнал, был мальчиком; если бы вместо этого я не почувствовал исходящую от него волну того, что он чувствовал в тот момент. Я знаю, что пока я сидела, обхватив руками живот, мой формирующийся ребенок метался внутри меня, и что ему потребовалось время, чтобы снова успокоиться. Но я не знаю, кто из нас действительно почувствовал эту утрату, почувствовал смерть Довида и в нашем волнении потревожил другого. Я думаю, возможно, это был ребенок, связанный со своим отцом через ту небольшую его часть, которой была я. Как и позже, через то же самое агентство он — смутно — узнал меня.
  Я любил своего ребенка. Никогда раньше со мной такого не случалось. К своим первым двум я почувствовал некоторое уважение — или, по крайней мере, должен был — и увидел, что они не были уничтожены, что они могут существовать, не страдая от более жестоких страданий своего времени, и таким образом прожить свою естественную жизнь.
  Девушку, которую я родил от Альбуса, я смог поместить в дом одной из менее знатных семей, дом более добрый, чем большинство других в то время, в качестве домашней рабыни. Мальчик из Джона, я еще младенцем попал к паре слуг, потерявших собственного ребенка, а позже пошел в ученики к сапожнику, чтобы он мог иметь приличное ремесло.
  Если бы Довид был жив, я бы привела к нему Бена — ибо именно так я назвала своего сына, а он был моим сыном, а не просто ребенком, которого я родила, — и я верю, что Довид любил бы его, хотел бы его. И я бы нашел способы помочь, сделать так, чтобы ему было не только возможно, но даже легко воспитывать нашего сына, хотя я бы, думаю, должен признать, не смог бы быть с ними.
  Я знаю, что Довиду бы понравился Бенджамин. Хотя мы провели вместе всего одну ночь, он любил меня. Его прикосновения стали слишком нежными, его глаза слишком открыты для меня, его тело слишком легко фигурировало для меня, пока мы спали, его руки вокруг меня были слишком заботливыми и защищающими, его дыхание слишком мягким на моем плече, чтобы он не мог этого сделать — даже с всплеск его гормонов, именно это и привело его ко мне на берег реки. После этого величия, под ним, Довид стал человеком, способным на любовь. Он не смог бы устоять перед любовью к своему ребенку. Я думаю, что это было частью того, почему я сам любил Бена, как бы сильно я ни любил, а это, по крайней мере, немного, я узнал. Потому что его отец любил меня.
  И я думаю, что Давиду понравилось бы имя Бенджамин. Я не знаю, почему. Я просто делаю. Во многом именно поэтому я выбрал его.
  Морской бог мог убить Давида. Из злости, или из ревности, или и то, и другое. Некоторые говорят, что когда-то он был моим поклонником. Другие, что это был мой отец, который по неосторожности отшвырнул меня в сторону. Я не думаю, что это правда. Если так, то это было где-то до меня , и я не понимаю, как такое могло быть. Третьи говорят, что он может просто презирать меня, потому что я гораздо меньше его, маленький испорченный мимикрия в коррумпированной сфере, или потому, что в его глазах я оскверняю его собственные. Опять же, я не знаю. Возможно, просто он иногда впадает в ярость, не нуждаясь ни в чем, и только по печальному стечению обстоятельств Довид погиб в тот день вместе с маленькими нимфами и другими морскими созданиями, а также частью воздуха и суши. , и границы между морем и сушей так сильно разрушены.
  Как бы то ни было, Довид был мертв; и несколько месяцев спустя Бен был у меня на руках и сосал мою грудь.
  Летом я спал с Овидием . Это было поздно ночью следующей весны, когда я снова вышел на улицу с Беном на руках. Ему было всего семь дней, он завернулся в легкое шерстяное одеяло, с шапочкой на голове и спал довольно, накормив грудью. Когда никого не было видно, я вышел на Семнадцатую улицу, прошел немного на восток, перешел на другую сторону Шестой авеню и повернул на юг. Через несколько шагов я оказался у закрытых стеклянных дверей нью-йоркской больницы для подкидышей. Я поднял Бенджамина, поцеловал его в лоб, затем быстро наклонился и осторожно поставил его на тротуар. Я встал и постучал по стеклу. Внутри охранник поднял глаза. Я указал на Бенджамина, а затем быстро ушел и повернул на восток, на Шестнадцатую улицу, прежде чем охранник успел открыть двери.
  Там остановили такси, водитель разговаривал по мобильному телефону, жестикулируя при этом. Я не мог вернуться домой со свидетелем. Я прошел мимо такси до Пятой авеню, где машины, как всегда, двигались по направлению к Вашингтон-сквер — город никогда не спит полностью, — направился к Пятнадцатой улице и увидел, что скоро там наступит затишье в скудном движении. Я свернул на него, подождал, а когда наступило затишье, сошел с тротуара на улицу, поднял там крышку люка, соскользнул вниз, поставил крышку за собой и снова оказался дома… и один.
  Более одинокий, чем когда-либо.
  Мне больше не нужна была форма, в которой больше чувств, поэтому я снова слился с кирпичом и бетоном, слился с материалом туннелей и переходов и стал лишен формы – все еще находясь в каком-то смысле, но в каком-то смысле, где не так уж и много было трогательного.
  Время прошло.
  Время от времени я чувствовал мальчика. Он был доволен, он был счастлив, он был одинок. Он был напуган, он был зол, он был удивлен. Он чувствовал себя ужасно, ужасно одиноким: одиноким, нелюбимым. Я шевелился в тоннелях, в кирпиче, бетоне, чугуне. Его одиночество тронуло меня, даже несмотря на то, что я был ослаблен. Я почти принял форму, но в итоге этого не произошло. На самом деле я ничего не мог для него сделать.
  Я мог делать только то, что делал всегда. Я осушил город и не дал ему заразиться.
  НО ОДНОЙ НОЧЬЮ, ВНЕЗАПНО, БЕЗ намерения, я снова возродился. Просто сделал.
  Мне было страшно, чего я никогда раньше не боялся. В ужасе, думаю я, если понимаю, что люди подразумевают под этим словом.
  (Если это так, то мне остается только пожалеть их. Я не могу себе представить, как они смогут жить с чем-то подобным в своей жизни.)
  Я принял форму под люком на Восточной Четвертой улице, рядом с авеню D, поднялся, отбросил железную крышку, которая лязгнула о тротуар, когда она упала, и хлынул на тротуар и поднялся по лестнице одного из пары заброшенных зданий. там. Я нырнул в щель в сломанной фанере, которая безуспешно закрывала окно без стекол сбоку от лестничной площадки, которое находилось на полэтажа выше улицы.
  "Пожалуйста пожалуйста! Не!" - воскликнул Бенджамин.
  — Я отрежу тебе член, засранец.
  Я видел их в почти полной темноте, но не для меня, двух мальчиков, молодых людей, засаленных, грязных, оба с ножами, приближающихся к Бенджамину, который был столь же неопрятным, но моложе, намного моложе и меньше ростом, и который у него уже была порезана рука, из которой кровь капала на грязный пол, рубашка вокруг раны была мокрой.
  Я ничего не говорил. Я только что переехал.
  Я оторвал голову одному из нападавших и схватил другого, когда кровь брызнула из шеи трупа, который все еще стоял рядом с ним. Я поднял его над головой и швырнул на покрытую шрамами, в пятнах, твердую оштукатуренную стену в десяти футах от меня, в том месте, где когда-то была гостиная этого старого, обветшалого здания. Многие из его костей сломались, когда он ударил его. Он тяжело упал на пол.
  "Пожалуйста!" Бенджамин завопил.
  Он прижался к дальней стене передо мной, в стороне от улицы, полупригнувшись, опустив голову, пытаясь защитить ее руками.
  Обезглавленный труп рухнул.
  От него на потолке и на ближней стене была кровь, и теперь кровь начала медленно вытекать из разорванной шеи, больше не пульсируя, а сердце больше не билось, а теперь просто капая немного.
  У меня больше нет денег», — кричал Бен.
  — Бен, — сказал я.
  "Пожалуйста!"
  "Бен. Бенджамин. Все в порядке. Теперь ты в безопасности. Никто не причинит тебе вреда».
  Он чуть приподнял голову, испуганно выглянул из-за предплечья, пытаясь что-то разглядеть во мраке.
  — Все в порядке, Бен.
  Он не мог ясно меня разглядеть, но видел, что я не они.
  — Бен, — сказала я, позволяя ему услышать мой голос, голос моей женщины.
  Я сделал шаг к нему, протянул к нему руки.
  «Я… меня зовут Том», — сказал он. "Том."
  — Это Бен, — сказал я. «Это то, что было сначала. Но ты можешь быть Томом, если хочешь. В любом случае, теперь ты в безопасности. Я протянул руки дальше. — Пойдем, покинем это место.
  Он выпрямился, сделал неуверенный шаг ко мне, затем еще один, оглядываясь в поисках двух молодых людей, которые причинили ему боль и намеревались убить его. В темноте он не увидел тела у подножия стены, о которую я швырнул того. Я отодвинулась немного в сторону от другого, скрючившись у своих ног, и я не думала, что Бен узнает тело в темноте, среди коробок и другого мусора на полу. Он искал стоящих фигур, опасных фигур.
  "Приходить."
  Я потянулся к его руке, коснулся кончиков пальцев. Он вздрогнул, но не отдернул руку. Я взял его и стал вести его в сторону сломанной фанеры и улицы. Я мог чувствовать годы через его руку, мог чувствовать его сердце, мог знать его. Я болел за него. Слишком много приемных семей, слишком много равнодушных или плохих людей и, наконец, тот ужасный человек, который причинил ему боль и заставил его сбежать, жить на улице, как он был. Я никогда не плакал. Если бы я мог, думаю, я бы сделал это тогда.
  Бен поворачивал голову, пытаясь заглянуть в темноту вокруг нас.
  "Где они?" он спросил. "Что с ними случилось?"
  — Они ушли, — сказал я.
  Я помог ему выбраться через сломанную фанеру на площадку наверху лестницы.
  — Побудь здесь минутку, — сказал я, касаясь его плеча. «Мне нужно вернуться и взять то, что я уронил».
  Он напрягся.
  Я коснулся его щеки. "Нет нет. Не волнуйся. Нечего бояться. Я вернусь через мгновение. Действительно. Момент."
  Я был быстр. Я обшарил их карманы и взял деньги, которые там были, их было немного, но хватило на то, что мне было нужно. Тот, что у подножия стены, застонал, тихий стон. Я сломал ему шею.
  Выйдя на улицу, я снова взял Бена за руку и повел его на тротуар. Я думаю, он был в некотором шоке. Но я видел, как он борется с этим, пытается взять себя под контроль. Я проводил его под один из натриевых уличных фонарей, свет которых имел оранжевый оттенок, но был ярче, чем можно было подумать. Ему нужно было меня увидеть. Чтобы чувствовать себя утешенным, чувствовать себя в безопасности, ему нужно было увидеть, как я осматриваю его рану при свете, что я мог бы сделать в темноте, но это было бы нехорошо.
  «Ему потребуется чистка и наложение швов», — сказал я.
  "Кто ты?" он спросил.
  Он пытался взять себя в руки, стоять прямее.
  «Просто друг», — сказал я. «Тот, кто заботится о людях. По крайней мере иногда. Я слышал, как ты кричал. Я пошел посмотреть, что случилось, — сказал я.
  «Их было двое», — сказал он. «Они собирались меня убить. Они могли убить тебя».
  "Нет. Они не могли… они… не стали бы. Я думаю, они были трусами».
  «Спасибо», — сказал он.
  Я воспользовался моментом, чтобы рассмотреть его более внимательно. Он был долговязым, но я видел, что он вырастет высоким и худощавым, как его отец. Его темные волосы остались такими же, вьющимися и густыми, хотя сейчас их нужно было мыть. И его глаза.
  Это была ошибка, глядя ему в глаза.
  Это не были глаза Довида.
  Они были моими: зеленые с золотыми крапинками, под стать цвету моих волос.
  В свете уличного фонаря, даже с его оранжевым оттенком, он увидел и это: свои глаза в моих. Он видел меня, хотя и не понимал, что видит. Он издал звук, который, казалось, вырвался из его сердца, бросился мне в объятия и сжал меня.
  Я держал его, качал и целовал в голову.
  — Вот, — пробормотал я. "Там. Теперь все в порядке. Все будет хорошо. Никто больше не причинит тебе вреда. Вот, — сказал я, держа его.
  Я отвез его на такси в центральную больницу на Уильям-стрит, у подножия Бруклинского моста, в отделение неотложной помощи. В этот поздний час меня ждали только двое пациентов. Кровотечение из раны Бена замедлилось, и нам приложили к ране компресс. Вскоре медсестра позвала нас, чтобы получить информацию.
  "Имя?" она спросила.
  Бен посмотрел на меня. В мои глаза. — Бен, — сказал он.
  "Фамилия?"
  Он ждал, глядя на меня.
  — Дэвидсон, — сказал я спустя всего мгновение. «Бенджамин Дэвидсон».
  — Дэвидсон, — сказал Бен.
  Это была не фамилия Довида. Но это было настоящее имя Бена.
  "И вы?" - спросила меня медсестра.
  Бен напряженно ждал.
  — Его сестра, — сказал я. Я не могла быть его матерью, потому что выглядела недостаточно взрослой.
  "Ваше имя?"
  «Хлоя».
  «Дэвидсон?»
  "Нет. Очистка. Хлоя Пьюрификар, — сказал я, используя одно из старых слов.
  Медсестра записала это. — Твоя дата рождения, Бенджамин?
  Я не ответил за него. Когда он увидел, что я не собираюсь, он назначил ей свидание. Это была не настоящая дата, но достаточно близкая, вероятно, назначенная ему Домом для подкидышей.
  "Адрес?"
  Он подарил ей один в Вест-Виллидж, который не принадлежал ему и никогда не принадлежал ему. Он дал ей это легко, естественно. Я мог видеть в нем часть обаяния его отца, поскольку его отец заговорил со мной той ночью у Ист-Ривер той ночью пятнадцать лет назад.
  "Как это произошло?" — спросила медсестра, приподнимая компресс и осматривая рану.
  «Я пытался починить разбитое оконное стекло. Я спал. Меня порезали».
  Медсестра это записала. Возможно, она поверила в это. Было ясно, что она заметила его одежду, похожую на одежду мальчика, живущего на улице, и его грязь. Моя одежда, которую некоторые воспринимают, когда видят меня, как своего рода платье или как простое платье, не была испорчена. Это никогда и ни при каких обстоятельствах не является таковым, каким не являюсь я сам. Меня назвали очистителем.
  "Родители?" она спросила.
  Я сказал: «Они мертвы».
  — Вы его законный опекун?
  "Да."
  «Страховую карточку, пожалуйста».
  «У меня его с собой нет. Мне жаль. Мы покинули дом в спешке. Я вернусь и возьму это. Через какое время его примет врач?
  — В ближайшие несколько минут.
  — Я сейчас уйду, — сказал я. «Это не займет у меня много времени. Вот, Бен, — сказал я, сунув ему в руку деньги, которые я взял у двух трупов. «Сохрани это, пока я не вернусь».
  Я видел, что он знал, что я не вернусь. Я видела тоску в его глазах, в своих глазах, в них наворачивались слезы.
  «Просто дайте нам минутку, пожалуйста», — сказал я медсестре, взяв Бена за руку и подняв его со стула. «Он может ответить на оставшиеся у вас вопросы без меня».
  «Сначала распишитесь здесь», — сказала медсестра, толкая форму через стол своего маленького поста вместе с ручкой. «Нам нужно, чтобы вы разрешили лечение. Также признать, что вы несете ответственность за любые расходы, не покрываемые вашей страховкой».
  Я подписал форму и отвел Бена в сторону.
  — Они тебя угостят, — сказал я. "Они должны. У вас не будет проблем. Во всяком случае, не так уж и много. Просто скажи им, что кто-то ограбил тебя в метро. Они порезали тебя. Я нашел тебя истекающим кровью в вагоне метро и привез сюда.
  «Почему ты не вернешься?» он спросил.
  — Я не могу, Бен. Я не могу.
  «Тогда я хочу пойти с тобой», — сказал он.
  Я взял его лицо в свои руки. Я поцеловала его в лоб.
  — Я не могу, не так ли? он сказал.
  Мы посмотрели друг другу в глаза
  «Мне очень жаль», сказал я.
  И я увидел его потребность.
  «Ты можешь сказать это», — сказал я ему. "Все в порядке. Вперед, продолжать."
  Слёзы полились из его глаз.
  — Я люблю тебя, — сказал он, обнимая меня.
  «Я люблю тебя», — сказал я. Я держал его близко. Тогда я сказал: «Твой отец тоже бы тебя любил».
  Медсестра позвонила. «У нас есть еще вопросы по истории болезни», — сказала она.
  "Да. Он будет с тобой, — сказал я.
  Тихо я сказал Бену: «А потом просто скажи им правду: кто ты и почему ты сбежал. Попросите их вернуть вас под опеку приюта для подкидышей. Больница, вероятно, согласится принять вас временно, прежде чем вас поместят в новый дом. В любом случае, через три дня отправляйтесь в библиотеку на Сорок второй улице. Снаружи, у подножия самого южного из двух львов, со стороны центра города. Будь там в полдень. Там вас кто-нибудь встретит и поможет. Если не сможешь добраться туда через три дня, то иди на четвёртый. Если не можешь уйти на четвертом, то иди на пятом. Как только ты доберешься туда, тебя кто-то будет искать.
  "Пожалуйста!" сказала медсестра. «Его нельзя увидеть, пока форма не будет заполнена».
  — До свидания, Бен, — сказал я.
  — Я люблю тебя, — повторил он, вытирая слезы со щек.
  «Я люблю тебя», — сказал я. "Я всегда буду."
  И я ушел.
  я был на выпускном вечере школы Святой Анны в Бруклин-Хайтс, хотя стоял в коридоре и смотрел в часовню через полузакрытую дверь. Часовня была слишком мала, чтобы иначе он меня не увидел. Я видел, как он искал меня с трибуны, готовясь произнести прощальную речь. Он улыбался своим приемным родителям, находившимся в часовне, своим одноклассникам и другим родителям, но его глаза все равно перемещались в поисках меня. Он сохранил имя Бенджамин, которое я видел в программе. Бенджамин Дэвидсон, хотя в качестве второго имени он взял фамилию пары, которая его приняла и относилась к нему как к своему родному.
  Я позаботился о его безопасности и будущем.
  Я сделал это через друга Довида Майкла Шеннона, который был с Довидом в день его смерти. Я позвонил в офис Майкла Шеннона, как только они открылись, на следующее утро после того, как оставил Бенджамина в городской больнице, и договорился — и настоял на этом — о встрече на следующее утро.
  «Это предполагает управление суммой в два-три миллиона долларов», — сказал я ему по телефону. «За соответствующую плату. И потому что у тебя когда-то был друг по имени Довид, с которым ты был близок.
  Майкл Шеннон преуспел. Он не был одним из чрезвычайно влиятельных людей в городе, но он был известен тем, кто таковыми был.
  Он, казалось, был озадачен мной, когда мы встретились. Но только так казалось . Это была тактика, чтобы меня обезоружить. Его вопросы, когда он задавал их время от времени, как будто что-то только что пришло ему в голову, были тонкими и проницательными. Я не позволил ему ничего из этого.
  Я взял с собой кожаную сумку. В нем были наличные деньги, золотые монеты, драгоценности (в основном антикварные) и другие мелкие ценности: прекрасный миниатюрный портрет из английской эмали, привезенный кем-то из Англии и попавшийся мне в начале девятнадцатого века, редкий нефрит Цяньлун, привезенный кем-то другим. домой из Китая, и это проникло в мои владения в 1930-х годах, и даже больше.
  «Все это стоит более двух миллионов нетто», — сказал я Майклу Шеннону. «Наверное, ближе к трем. И продать не сложно».
  — И ты знаешь это откуда? — спросил он, улыбаясь.
  «Я просто делаю», — сказал я.
  «Есть ли у вас документы о происхождении более дорогих вещей?»
  "Нет. Но они у меня есть. И мое право – ваше право – на это не будет оспорено.
  Вещи, как ценные, так и грязные, регулярно попадают в мои владения: теряются, выбрасываются, украдены, а затем оставлены в страхе, выброшены случайно или в гневе. В каждом городе, где я когда-либо жил на протяжении многих лет, я брал что-то из этого и откладывал в сторону. Иногда было полезно, как сейчас.
  Мы договорились о его гонораре. Я был щедр на это.
  «Вы распорядитесь деньгами ради безопасности и благополучия мальчика», — сказал я. «Видя, что его поместили в хороший дом, для его образования, для любых других нужд и разумных желаний, которые у него есть. Пока ему не исполнится тридцать лет, и тогда вы выплатите ему всю оставшуюся сумму».
  — И вам не нужны никакие документы по этому поводу, ничего, обязывающее меня выполнять фидуциарные обязанности. Никаких документов».
  "Нет. Никто."
  — И я больше тебя не увижу. Всегда."
  "Это верно."
  «Ни какой-либо ваш агент или представитель».
  — Ни какой-либо агент или представитель.
  Он откинулся на спинку стула. Теперь он наклонился вперед, положил руки на стол, сцепил руки и посмотрел мне в глаза. «Скажите мне, госпожа Пурификаре, тогда что помешает мне просто взять эти деньги себе?»
  — Я бы знал, — сказал я. — И я бы причинил тебе боль.
  Через несколько мгновений, посмотрев на меня, он сказал: «Думаю, ты бы это сделал».
  «Хорошо верить в правду».
  — Знаешь, я бы не стал. Я бы не стал этого делать». Он сел обратно.
  "Я знаю. Это одна из причин, почему я здесь».
  Майкл Шеннон возглавил панихиду по Довиду в пристани на небольшой пристани, где в тот день стояла на привязи парусная лодка Майкла. Он оплакивал своего потерянного друга.
  Я был там. В воде, смотрю, слушаю. Ради этого я вышел из дома. Тогда я увидел этого человека таким, какой он был. И я читал о нем на протяжении многих лет, запоминая его имя, потому что он был другом Довида.
  Майкл Шеннон изучал меня теперь, когда наши дела были закончены.
  Он спросил: «Откуда ты узнал Давида?»
  "Я только что сделал."
  Он кивнул, не ожидая от меня большего.
  — Тебе сколько, двадцать семь, двадцать восемь? он спросил.
  — Двадцать семь, — сказал я.
  «Когда умер Довид, ты был молод, двенадцати или тринадцати лет».
  — Тогда я был моложе, — сказал я.
  Я встал, готовый уйти. Я предложил руку.
  Майкл Шеннон встал со стула. Он остановился, осматривая мое лицо: мои волосы, мои брови, мои глаза, мою кожу, мой рот.
  — У тебя есть старшая сестра? он спросил.
  "Нет."
  Он обошел свой стол. Он взял мою руку, вежливо пожал ее.
  «Однажды Довид рассказал мне об одной девушке», — сказал он. «Он провел с ней всего одну ночь. Она ушла утром, когда он проснулся. Довиду нравились женщины, но он не был парнем на одну ночь. Она действительно дошла до него. Он потратил месяцы на ее поиски. Фактически, он все еще был там, вплоть до дня бури. Я думаю, она могла быть чем-то похожа на тебя.
  Я закончил наше рукопожатие. «Спасибо, мистер Шеннон. Я ценю ваши услуги».
  "Пожалуйста."
  Он не хотел меня отпускать.
  — А мальчик, он никогда ничего о тебе не узнает, вообще ничего. Ты в этом уверен».
  «Только то, что был благодетель, тот, кто заботится о его благополучии».
  Он кивнул. — Что ж, тогда спасибо, мисс, могу я на этот раз называть вас Хлоей? Приятно встретить кого-то, кто был другом Довида».
  "Да, ты можешь. И да, мне тоже приятно встретить человека, который был другом Довида».
  "Хорошо. Спасибо, Хлоя.
  «Спасибо , Майкл».
  Я поцеловала его в щеку.
  Потом я ушел. Я всегда делаю. Я всегда должен. Такова природа вещей.
  Я БЫЛ ТАМ, КОГДА Бен тоже окончил Колумбийский университет, на этот раз сидя в гораздо большей аудитории, мои волосы потемнели за день и были зачесаны назад, лицо нарумянено, я был одет в мужской костюм. Мне хотелось быть ближе к нему. И снова он искал меня, осматривая аудиторию, поднимаясь по лестнице в движущейся очереди выпускников, ступая на платформу и направляясь к декану, чтобы получить диплом. Они прошли надо мной, прошли дальше и дальше к сиденьям позади меня, затем остановились и вернулись к тому ряду, в котором я сидел. Я кашлянул, прикрыв рот рукой, поднял программу, наклонил к ней голову. Бена вынудили двигаться вперед постоянные призывы выпускников. Он пересек сцену, все еще осматривая ряд, в котором я сидел, затем спустился и снова занял свое место вместе с другими выпускниками.
  Я ушел до того, как собрание было распущено. На самом деле он меня не видел, но я знал, что та часть меня, которая принадлежала ему, почувствовала меня. Наверное, мне не следовало идти, но я был рад, что сделал это. Я мог только надеяться, что мое присутствие было для него лучше, чем отсутствие.
  Я тоже видел там Майкла Шеннона, загорелого, подтянутого, с седеющими висками, в элегантно сшитом костюме. Он сидел со своей женой, равной ему физически и по одежде, рядом с приемными родителями Бена, и ласково смотрел на Бена, когда тот принимал диплом, и пожимал руку декану. Он не видел меня. У него не было причин ожидать этого, но если бы и узнал, он бы меня не узнал.
  Бен окончил школу с отличием, подтвердив свои достижения в школе Святой Анны и предсказывая хорошее будущее.
  Я был рад за него. Однако для меня остался язык этой чести, мертвый язык, на котором больше никто не говорил. Его до сих пор иногда читали в школах, использовали в медицине и юриспруденции, выгравировали на краеугольных камнях и памятниках. Но не разговорный.
  Я пропустил его. Я не сильно скучаю по вещам или местам, которые я покинул. Дела растут, дела падают. Как и дни: то здесь немного, то нет. Что касается мест, то я всегда просто шел туда, куда мне было лучше. Иногда там, где я был больше всего нужен, иногда там, где меня больше всего хотели или ценили, а третьи просто потому, что я этого хотел.
  Через несколько месяцев после выпуска Бена я начал думать, что его, возможно, ждет впереди отъезд.
  Так оно и было.
  Но до этого я еще раз видел Бена.
  Я был на его свадьбе.
  Он женился на молодой женщине, которая училась вместе с ним в Колумбийском университете. Они ждали, пока она закончит юридический факультет, пройдет аттестацию и получит первое место. Ее звали Флора, и оно мне нравилось, так как у меня была подруга в Риме, от которой это имя пришло, существо, похожее на меня и которое, как и я, странствовало по многим местам за эти годы, как и большинство из нас. Бен к тому времени был в мэрии. Заговорили о его политическом будущем.
  Я читал о них вместе и видел их фотографии: с мэром, президентом района, старшим сенатором штата, Флорой сбоку и чуть позади Бена; взявшись за руки на приеме в Метрополитен-музее; она выступает на симпозиуме, он в первом ряду аудитории. Она была изящна и умна. Бен посмотрел на нее так, что это говорило мне о том, как, по моему мнению, относился ко мне Довид, когда я лежал на боку, прижавшись к нему спиной, он прижался ко мне, обнял меня, его дыхание было мягким и теплым на кожа моего плеча. И что я сочувствовал ему в те несколько коротких часов, прежде чем подняться, чтобы уйти.
  Теперь я чувствовал в Бенджамине, глубоко под улицами города, любовь, которую он испытывал к ней, и любовь, которую он знал от нее.
  Это сделало меня умиротворенным, спокойным, довольным — и я знал, что могу уйти.
  Они обвенчались в церкви Св. Варфоломея на Парк-авеню, важной церкви города, красивом здании,
  Византийский по дизайну, с красивым куполом. Там был мэр и другие известные люди.
  Как и я.
  Я сидел со стороны жениха на полпути от алтаря, из прохода вошли два человека. Это была красивая церемония. Мне всегда нравились церемонии любого рода. Думаю, Давиду это тоже понравилось бы, хотя это было не в его вере. Как будто это было не мое.
  Бен и Флора были рады этому, когда они шли обратно к алтарю после его завершения, играл орган, размахивали сложенными руками, улыбались и кивали людям, один раз спонтанно останавливаясь, чтобы обнять и поцеловать друг друга, за ними следовали подружки невесты и женихи, тоже счастливые, улыбающиеся и махающие людям, которых они знали.
  И Бенджамин увидел меня.
  Мне.
  Его лицо застыло – на мгновение, стало менее ровным. Затем оно смягчилось, стало мягче, чем я когда-либо видел на лице. Он нежно улыбнулся и с любовью посмотрел в мои глаза, которые были зеркалом его собственных. Мы как будто на мгновение оказались вне времени, вне всего остального, что были только он и я. Мое лицо смягчилось, и я полностью открыла свое сердце и с любовью посмотрела в его глаза. А потом он ушел, вместе со своей невестой, вошел в его жизнь.
  Той ночью я уехал из Нью-Йорка.
  Я пошел домой. Я мог бы сейчас, это было прямо сейчас. И когда я приехал туда, после всех этих лет, всех этих других городов, я действительно был дома, и мне было хорошо, и я был рад.
  ВЕСНОЙ я провел день с Флорой — моей Флорой, первой Флорой , — которая тоже вернулась домой. Мы провели его на лугу за городом в поздний весенний день. Мы гуляли, смеялись, отдыхали и встретились с двумя другими дорогими друзьями: Помоной, которую Флора в последний раз видела в апельсиновой роще недалеко от Валенсии, в Испании, и Церерой, с которой я гостил на краю широкого поля. пшеницы недалеко от Топики, в Канзасе, в Соединенных Штатах. Мы собирали полевые цветы и плели из них венки, которые носили в волосах, и слушали смех нимф в близлежащем лесу и хриплые крики пары преследовавших их сатиров. Вокруг больше никого не было — вот почему они были.
  Это мог быть день давным-давно.
  Мы с Флорой сплетничали о деяниях великих, о которых мы слышали с момента нашей последней встречи, хотя сейчас этого стало гораздо меньше, поскольку ваш вид отвернулся от них так же, как и от нас, меньших. Мы провели день и большую часть ночи, лежа на спине на лугу, с венками цветов в наших волосах, чувствуя, как приятный, умеренный, вечный ветерок мягко обдувает нас, и слушая утомительные звуки сатиров. вместе с горсткой нимф, которые позволили себя поймать, и с мечтательным удовольствием смотрели на ночное небо, которое, поскольку мы находились достаточно далеко от города и любого города или деревни значительных размеров, было заполнено сверкающими звездами, многие из которых были приданы формы и формы и названы в честь некоторых из наиболее известных среди нас.
  Как я уже сказал, я никогда по-настоящему не скучал ни по одному месту, которое у меня осталось, или по времени, или по вещам, которые ушли, но было хорошо быть там той ночью с Флорой, лежащей на нашей спине, держащей ее за руку, легкий ветерок, с благоуханием наших венков, слушая буйство нимф и сатиров, звезды, пребывающие и обильные над нами, как кристаллы или алмазы, и чудесные на вид.
  Я ВИДЕЛ БЕНА ЕЩЕ РАЗ.
  Он пришел ко мне. Якобы, в мой город. Он прибыл с другими людьми, которые делали то же самое, что и он в других городах, чтобы встретиться и поговорить друг с другом о своей работе, о том, что было эффективно, а что нет, поговорить о лекарствах и будущем, о том, что может быть и как оно может быть. Как будто бы. Я знал, что он здесь, в тот момент, когда он ступил на землю (вернее, на мощеную землю) моего города. Я чувствовал его и знал, почему он пришел. Я, конечно, знал о предстоящей конференции; в каком-то смысле это было в мою честь — сосредоточено на моем существе и цели, насколько меня понимали его организаторы и участники. Во всяком случае, они этого не сделали. Они видели во мне метафору, знали меня только в моем светском обличии. И все же в честь этого они выбрали мой город, место моего появления на свет.
  Бенджамин теперь был директором Нью-Йоркского бюро водоснабжения и канализации, самого обширного в мире. Отчасти именно поэтому я остался в Нью-Йорке дольше, чем обычно в городе (хотя Лондон и Париж тоже задержали меня на довольно долгое время).
  Основная работа конференции была завершена к концу третьего дня, и мероприятие официально завершилось завтраком на следующее утро. Некоторые участники конференции сразу же уехали, чтобы вернуться домой. Другие остались ради того, что многие считали самым ярким событием их поездки, — дневной экскурсии по мне, которую для них организовали. Их отвезли на автобусе к входу в Большую Клоаку — Великий Водоток — центральную, самую древнюю и самую важную часть моих владений, и спустили ко мне историк из Университета Сапиенца, крупнейшего в Европе и самый старый в городе (хотя и не такой старый, как я).
  Я наблюдал за ними изнутри камней и бетона, терракоты и кирпича. Они дивились мне не лестью, а, скорее, искренним восхищением и признательностью, и таких, каких мне не оказывали уже очень давно. В конце концов, это были мужчины и женщины, которые заботились обо мне, поддерживали и желали моего благополучия, моего процветания во всех моих владениях, во всех своих городах.
  Я был доволен, даже тронут и обновился в своем желании служить.
  И все же я сосредоточил свое внимание на Бенджамине. Пока остальные меня уважали, они меня не видели . Он сделал. Во время тура он внимательно посмотрел на части и части меня, в них и увидел меня. Я видел, как его тело расслабилось в тот момент, когда он действительно увидел меня, увидел снова смягчение его лица, комфорт и любовь внутри него.
  Когда экскурсия закончилась, Бенджамин поднялся, вышел из канализации и снова оказался на Форуме вместе с остальными, откуда их проводник повел их к Тибру, возле моста Понте-Рокко, к базилике Юлии. Каменная лестница спускается сюда к подвесной дорожке, возвышающейся над высоким арочным отверстием, которое является местом моего впадения в Тибр и которое существует дольше, чем камни, которые сейчас выгибают его, дольше, чем люди действительно зафиксировали.
  С этой точки зрения Бенджамин и остальные смотрели на меня, и легкий, не очень мощный поток вытекал из меня в реку. Сейчас я больше не выношу мусор и мусор из города через Большую Клоаку. Это делается через другие, более новые части моего домена и обрабатывается другим способом. Но я все равно продолжаю через него служить городу, отводя дождевые и ливневые воды в русло его главного русла, которое остается достаточно широким, чтобы узкая лодка могла пройти между каменными блоками его бортов, по которым сами блоки имеют узкие проходы. по которому человек может ходить прямо под сводом потолка.
  Я ждал.
  Когда участники экскурсии насмотрелись на это, мое последнее место, они начали свой путь обратно вверх по лестнице к базилике Юлии и на улицу. Один попрощался со мной в шутку, по моему старому имени, моему имени, моему настоящему имени, на этом мертвом языке.
  «Вале, Клоацина!»
  Некоторые из остальных засмеялись, а один присоединился к нему и попрощался со мной:
  "Да. Прощай, Клоацина!»
  Изнутри камня я видел, как остался Бенджамин.
  — Идешь, Бен? — позвал историк, оглядываясь через плечо.
  «Я хочу остаться ненадолго», — ответил Бен. «Я вернусь сама».
  Гид кивнул.
  Бен ждал.
  Я тоже это сделал, пока французская пара, тоже стоявшая на тротуаре, наконец не ушла, обнявшись друг с другом за талию, а затем еще немного, пока итальянский подросток, который опирался руками на перила и угрюмо смотрел на Тибр, не закончил сигарету, выбросил окурок в реку, повернулся, засунул руки в карманы и ушел.
  Когда подросток ушел, а других не было, и когда солнце начало опускаться за горизонт, оставляя оранжевые полосы на западном небе, я погрузился в существование, в форму и подошел к Бенджамину на дорожке.
  Если бы мое сердце могло быть разбито, я думаю, оно могло бы разбиться тогда, благодаря тому, что переполняло меня, когда я смотрел на Бенджамина, и тому, что, как я чувствовал, наполняло его. Разбитый от радости, от горя.
  Он сделал шаг ко мне, нерешительно, как это сделал его отец в ту ночь на берегу другой реки, только с другой тоской, с другой потребностью, и такой глубокой, глубокой, как все, что я когда-либо видел.
  Я раскрыла ему свои объятия.
  Он подошел ко мне, заключил меня в свои объятия, а я взяла его в свои, крепко обнял меня, уткнувшись лицом в мое плечо. Я держал его, качал и говорил: «Шшш, шшш», когда у него перехватило дыхание. «Все в порядке», — сказал я. "Все в порядке. Я здесь."
  Он рыдал мне в плечо. Только раз. Но изнутри его сердца.
  — Тише, — сказала я, гладя его волосы, волосы его отца, и укачивала его.
  Через некоторое время он выпрямился в моих объятиях, положил руки мне на бедра и отступил назад. Теперь он стал старше, его лицо стало немного полнее, в уголках глаз появились небольшие морщинки. Я не был. По крайней мере, таким, каким он меня увидел, я выглядел не старше, чем был ему в ту ночь, когда вывел его из заброшенного дома на Четвертой Восточной улице в Манхэттене.
  Он увидел меня таким, какой я есть, каким я был тогда. Каким я был всегда.
  Он медленно кивнул.
  «Спасибо», — сказал он. «Спасибо, что пришли ко мне».
  — Я не мог не сделать этого, Бенджамин.
  «Я знал, что ты будешь здесь. Я каким-то образом знал, что ты ушёл именно сюда. Дом."
  — Да, дома.
  «Я не знаю, откуда я узнал».
  «Мы просто знаем кое-что друг о друге. Почувствуй их».
  «Да, вот и все», — сказал он. — Я хотел тебе кое-что показать.
  "Хорошо."
  Он достал из заднего кармана бумажник и открыл его.
  «Вот», — сказал он, протягивая его мне, чтобы я мог видеть фотографию мальчика крупным планом, мальчика с темно-черными волосами и знакомой улыбкой.
  Я улыбнулся ему в ответ, мальчику. И снова я не мог не сделать этого.
  «Он очень хорошо выглядит. Кажется, он замечательный мальчик, — сказал я. «У него глаза отца».
  «Да», — сказал Бенджамин, поворачиваясь к фотографии, чтобы посмотреть на нее сам. — И твои глаза тоже.
  — Да, — сказал я, глядя в его глаза, зеленые с золотыми крапинками, — мои глаза смотрели на меня.
  "Как его зовут?" Я спросил.
  — Дэвид, — сказал он.
  «Ах. Это хорошее имя. Почему ты назвал его так?»
  «Я не знаю», сказал он. «Это казалось правильным. Хорошее имя.
  «Я думаю, что это очень хорошее имя».
  — Как думаешь, моему отцу это понравилось бы?
  "Да. Очень. И он бы полюбил Давиде. И он бы любил тебя. Он не смог. Он умер. Но я знаю, что он бы полюбил тебя, а потом и Давиде.
  — А мог бы?
  "Да."
  "Спасибо."
  — Мне пора идти, — мягко сказал я. «Так обстоят дела».
  «Я знаю», сказал он. «Я не знаю, откуда я знаю, но я знаю».
  Мы смотрели друг другу в глаза, в их зелень, с золотыми крапинками.
  На самом деле это было все, что можно было сделать. И этого было достаточно. Этого должно было быть достаточно.
  Я отступил от него.
  — Еще раз, — сказал он, раскрывая руки. "Пожалуйста."
  Я снова держал его. Он вздохнул, расслабился и, казалось, почти растворился во мне, этот мужчина, этот взрослый мужчина, этот способный мужчина, этот отец Давиде, который на мгновение сам снова стал младенцем, а затем мальчик, которому я никогда не мог дать все, в чем он нуждался и чего он заслуживал, и кого я мог только удержать сейчас, и пусть все утешение и помощь, которые он мог получить от меня, перетекли к нему.
  Он отпустил меня и остановился, глядя на меня, высокий, как его отец.
  Он держал меня за плечи. Он наклонился и поцеловал меня в щеку.
  «Я люблю тебя», — сказал он.
  «Я люблю тебя», — сказал я.
  Он вздохнул. В звуке было удовлетворение, покой. Он принял. И нес бы с собой то, что ему нужно от меня.
  "Как это работает?" он спросил. «Должен ли я уйти первым, оставить тебя здесь?»
  «Да», — сказал я. «Это было бы лучше всего».
  Он отошел. «До свидания…» Он боролся с этим словом, с тем, как он хотел меня называть.
  «Я люблю тебя», — сказал я.
  Он кивнул, понимая. Он повернулся и ушел. И не оглянулся.
  Я подождал, пока он скроется из виду.
  Затем я вернулся в свои владения.
  Там было уютно, тихо, успокаивающе. Я сидел. Я закрыл лицо руками. Я никогда не плакал. Я бы так и сделал, если бы мог. К горю, радости. За все благословения и за всю боль.
  В благодарность.
  В благодарность за Довида. В благодарность Бенджамину. В благодарность за Давиде, к которому я когда-нибудь зайду, хотя и не позволю ему увидеться со мной.
  Мне хотелось бы сделать то же самое, что я только что сделал сейчас, для моей дочери здесь, в Риме, давным-давно.
  И для моего сына в Лондоне.
  Я знал, что никогда больше не смогу сделать это. Каким-то образом это разорвало бы мое сердце.
  В будущем мне придется быть осторожной, чтобы никогда не рожать еще одного ребенка.
  Но я был рад, что у меня был Бенджамин.
  Я знал, что он тоже был рад, даже несмотря на все, что ему пришлось пережить. Я знал, что он несколько раз бывал на севере своего города и видел мириады звезд, сияющих над рекой Гудзон, и что он возьмет с собой и Давиде, чтобы увидеть их, и что он продолжит познавать мир через их вид и их чудо и то, что он вполне мог слышать, как в ночи под ними двигаются вещи, которых не слышали другие. И что Давиде тоже узнал бы что-то обо мне через них, даже если бы он не мог оформить в мысль то, что знал, а лишь время от времени чувствовал это, понимал это в своем сердце.
  Что бы ни стало со мной и со всем остальным, включая звезды, со временем я был рад, что давным-давно я впервые появился на свет — и что в этот день мой сын пришел, чтобы обнять меня.
  МЕРТВЫЙ КЛИЕНТ
  ОТ ПАРНЕЛЛА ХОЛЛА
  НЬЮ - ЙОРК ИЗМЕНИЛСЯ. КОГДА я начал работать на Розенберга и Стоуна, вскоре после начала времен, Город был устрашающим местом, по крайней мере для меня. Адвокатам только что разрешили рекламу, и молодой и энергичный юрист по имени Ричард Розенберг воспользовался этим в полной мере, бомбардируя эфир умной телевизионной рекламой, стратегически размещенной в синдицированных повторах ситкомов на местных независимых каналах. Все похожие рекламные объявления представляли собой вариации на одну тему: бедный на вид мужчина, обычно черный, с ногой в гипсе, застенчиво поглядывал на свою многострадальную жену, которая стоически стояла, раскинув руки в гостиной. комнате, очевидно, проектной квартиры, и несколько раздраженно заявил: «Что нам теперь делать, Джордж? Как мы будем платить за аренду?
  Ответом, конечно же, было позвонить Розенбергу и Стоуну. Заманчивость заключалась в том, что это ничего вам не будет стоить и вы сможете заработать кучу денег. «Бесплатная консультация! Никакой платы, кроме восстановления! Мы приедем к вам домой!»
  Ричард, конечно, не стал бы; он посылал меня, и я приходил в костюме и галстуке, бросал портфель на стол и говорил: «Привет, я Стэнли Гастингс из адвокатской конторы», и если бы они думали, что я адвокат, эй, это не моя вина.
  Факты дела я записывал, все похоже, обычно клиент спотыкался о трещину в тротуаре, падал и ломал ногу. Я заполнял информационный бюллетень и просил их подписать несколько форм: одну для получения больничных записей, одну для получения полицейского отчета, если таковой имеется, и третью, конечно же, с сохранением Ричарда Розенберга в качестве своего адвоката, который будет действовать по их делу. от имени.
  Эта форма всегда была последней, и к тому времени, когда до нее добрались, большинство людей настолько привыкли подписывать формы, что подписывали их, не читая. Что было неплохо, их не брали, форма была стандартная, гонорарная; тем не менее это всегда заставляло меня задуматься.
  Моя работа, хоть и скучная, была проще простого. Это было чертовски опасно. Потому что люди, звонившие адвокату, которого видели по телевизору, как правило, были, мягко говоря, не очень обеспеченными. Я занимался своим ремеслом в трущобах, причудливых домах и проектах с неработающими лифтами и лестничными клетками, где воняло мочой. Я работал один и безоружный и был вполне готов к тому, что меня ограбят и/или убьют. Единственная причина, по которой меня там не было, заключалась в том, что все думали, что я полицейский, иначе зачем бы мне там быть?
  Но это было очень давно. Затем Джулиани расправился с преступностью, а Блумберг принял жесткие меры с газировкой, и город изменился.
  Косметически.
  Дисней очистил Таймс-сквер, а на Коламбус-авеню появилась велосипедная дорожка, хорошие районы стали лучше, а не очень хорошие — нет. И вы думаете, что это вызвало какое-то недовольство? Хорошая догадка. Наркоманы, грабители, наркозависимые шлюхи и банды просто более сконцентрированы в тех районах, где я часто бываю. Я старше, но не мудрее и все еще выгляжу как полицейский. Но некоторые вещи отличаются.
  Единственное, что исчезло, и мне не было жаль, что они ушли, это ребята, работающие со швабрами. Если вы не знаете, что это такое, вы не из Нью-Йорка. Это парни, которые тусуются на углах улиц и моют вам лобовое стекло против вашей воли. Ракели — это приспособления для мытья лобового стекла, приспособление, которое раньше можно было найти в ведрах с водой рядом с бензоколонками на станциях технического обслуживания. Лишь немногие швабры имели швабры, и еще у немногих была вода. У большинства была тряпка, обычно более грязная, чем лобовое стекло, которое они пытались отмыть. Они появлялись из ниоткуда, приклеивались к капоту вашего автомобиля и пачкали лобовое стекло всякой немыслимой грязью. Они ушли, и никто их не скучал.
  Вот почему Нельсон Джонс стал сюрпризом.
  Я возвращался с задания в Квинсе, записывая женщину, которой захлопнули руку дверью квартиры. Ее хлопнул ее парень, что делало ответственность сомнительной, но Ричард, вероятно, подаст в суд на город Нью-Йорк за строительство дома с дефектной дверью, в результате которой пострадали его обитатели.
  Я проезжал мимо аэропорта Ла-Гуардия, когда мне подали сигнал. У меня есть мобильный телефон, но я не хочу отвечать на него, когда я за рулем. Они вызывают меня, и я звоню.
  Я съехал с Гранд-Сентрал-Паркуэй прямо перед мостом Триборо и позвонил в офис.
  «Розенберг и Стоун», — сказала Венди/Джанет. У Ричарда есть две девушки с коммутатора с одинаковыми голосами, поэтому я никогда не смогу их отличить.
  «Это Стэнли. Ты подал мне сигнал.
  "Стэнли. Рад, что ты позвонил.
  Она всегда так говорит, по крайней мере один из них всегда так говорит, как будто я только что позвонил.
  "Как дела?"
  — У меня есть для тебя дело.
  "Я понял, как много."
  — Есть ручка?
  "Всегда."
  «Клиент — Нельсон Джонс. Он сломал ногу."
  «Какой у него адрес?»
  «Ну, в этом и проблема».
  — У вас нет адреса?
  «У него нет адреса. Не волнуйся, он встретит тебя на углу.
  "Ты шутишь."
  — Нет, он так сказал.
  "Большой. Полагаю, вы позвоните ему на телефон и сообщите, что я приеду.
  «У него нет телефона».
  Ирония проносится мимо головы Венди/Джанет. Как и практически все остальное. Помимо голоса, Венди и Джанет имеют общий мозг лабрадуделя. Я не знаю, кому досталась большая половина, но тогда я бы все равно не знал, разговаривал ли я с ней.
  — Так как же я узнаю, что он там?
  — Ты пойдешь и посмотришь.
  «Какой-то конкретный угол улицы?»
  "Хм?"
  «На каком углу он будет?»
  «125-я улица и Бродвей».
  «Какой угол?»
  — Он не сказал.
  «Звучит не многообещающе».
  — Тебе лучше найти его. Ричард действительно хочет это дело.
  Я съехал с моста Триборо на 125-й улице и Второй авеню, что звучит удобно, но Вторая авеню и Бродвей находятся настолько далеко друг от друга, насколько это возможно, а движение через город является худшим. Огни не расположены в шахматном порядке или в унисон, как на улицах вверху и в центре города, поэтому обычно вы попадаете в каждый из них. У меня были случаи, когда таксисты ругались, когда я давал адрес на другом конце города.
  На северо-восточном углу 125-й улицы и Бродвея нет подходящего места, поэтому я остановился на северо-западном углу. Здесь тоже нет подходящего места, чтобы остановиться, но у вас меньше шансов разозлить водителя автобуса. Я выскочил и осмотрелся.
  На другой стороне улицы чернокожий мужчина с тряпкой мыл лобовое стекло машины, которая выехала со стоянки «Макдоналдса» и попала в свет. Он проковылял вперед, чтобы помыть водительское место, и я с дурным чувством понял, что это мой клиент.
  У него была гипсовая повязка на ноге.
  Он был самым грязным человеком, которого я когда-либо видел. Его одежда не была лохмотьями, но ее отсутствовало достаточно, чтобы это вызывало сомнения. Брюки были разрезаны от щиколотки до промежности. Это могло быть сделано для того, чтобы наложить гипс, но была сломана только одна нога, а обе ноги были порезаны. Правая нога была другого цвета, чем левая, как будто мужчина лежал в краске, хотя какая именно нога была окрашена, было не совсем ясно.
  На нем была белая футболка без рукавов. Так было не всегда. Рукава были оторваны рваными краями. Удивительно, что у него осталось достаточно ткани, чтобы удержать ее на плечах. Вероятно, он оторвал их, чтобы использовать в качестве салфетки для чистки лобового стекла, хотя та, которую он сейчас держал в руках, выглядела так, будто ее украли из гаража, где она служила для вытирания масла со щупов.
  Продажи нашего клиента складывались не очень хорошо. Водитель не опустил стекло, и когда мистер Джонс постучал в него, он показал ему палец.
  Свет поменялся, и машина с ревом уехала, а наш клиент все еще опирался на нее. Если бы он упал, я бы получил номер лицензии.
  «Нельсон Джонс?» Я позвонил.
  Он развернулся, одноногий человек, готовый покорить мир. "Ага?" - прорычал он.
  «Я из Розенберга и Стоуна. Вы позвонили в офис. Это прозвенело. Наш клиент вылетел на улицу прямо на пути автомобиля. Водитель оперся на сигнал и обогнул его. Нельсон Джонс не обратил на это внимания. Он пересек улицу без костыля, двигаясь по серпантину самостоятельно, размахивая гипсом полукругом и подпрыгивая здоровой ногой вперед. Он добился замечательных успехов, и это было хорошо, поскольку все машины в центре Манхэттена приближались к нему. Он вцепился в бок моей машины и спросил: «Вы адвокат?»
  «Я мистер Гастингс из Розенберга и Стоуна».
  Он нахмурился, сплюнул. "Лист! Вы Розенберг?
  "Нет."
  «Я звоню Розенбергу. Где он? Хочу поговорить с человеком по телевизору.
  Ричард позволил ловкому менеджеру по рекламе уговорить его сняться в паре его собственных телевизионных рекламных роликов. Я предупредил его, что это будет проблемой.
  "Мистер. Розенберг ведет дело в суде. Он не выходит на улицу».
  — Ты скажи ему, что он должен.
  «Он не будет».
  "Ты говоришь ему."
  "Я ему передам. Он не будет. Ты никогда его больше не увидишь. Если ты хочешь увидеть его, ты делаешь одно из двух. Ты поговоришь со мной или пойдешь к нему в офис».
  «Где офис?»
  «Центр города».
  "Лист!"
  — Хочешь поговорить со мной?
  "Нет."
  Я вернулся в свою машину.
  Он лягушачьим пинком обошел его, прижался к лобовому стеклу и постучал по стеклу.
  Я воспринял это как знак того, что он передумал. Я вышел из машины, открыл портфель и достал регистрационный комплект с информационным бюллетенем сверху. Обычная процедура заключалась в заполнении имени, адреса, номера телефона, возраста, пола и семейного положения. Я решил пропустить обычную процедуру. — Почему бы тебе не рассказать мне, что произошло?
  «Мутафука сбил меня с ног».
  В анкете я этого не писал. — На своей машине?
  Он пристально посмотрел на меня. «Ты что, комик? С его машиной. Он махнул рукой в направлении своего лица. — Думаешь, это сделала машина?
  Я сразу понял, что он имел в виду, и корил себя за то, что не видел раньше. Лицо его было покрыто порезами и синяками, только я не мог сказать, потому что оно было черное, грязное, небритое, трудно смотреть, а если и смотрел, то сразу же приковывался к враждебным, блестящим глазам демона из ада.
  — Кто тебя избил?
  «Мутафука».
  Я почти сказал: «Какой ублюдок?» но я боялся, что он подумает, что я издеваюсь над ним. "Кто это был? Кто это сделал?"
  «Мутафука выбрался из машины».
  Что и рассказало историю. Какой-то водитель невзлюбил нашего клиента, чистившего лобовое стекло, и почистил часы.
  Я подумал, что это примерно столько, сколько я собирался получить. Я правильно понял. Наш клиент не смог описать человека, который его сбил, или машину, которой он управлял. Он подумал, что это белый мужчина, но не мог сказать, была ли это машина «Мини Купер» или внедорожник. Судя по всему, заработок нашего клиента, если таковой вообще был, был немедленно пропитан, а нападавший поймал его в особенно удачный день. Я практически не получил никакой информации.
  Ричард был бы недоволен.
  « ХОРОШАЯ РАБОТА , СТЭНЛИ. »
  "Хорошая работа? Я ничего не получил."
  — У тебя есть подпись. Ричард откинулся на спинку стула за столом и улыбнулся. "Это все, что мне нужно. Этот парень - золотая жила. Жертва жертвы. Я должен любить его».
  — На кого ты собираешься подать в суд?
  «Город Нью-Йорк».
  «Какую они несут ответственность?»
  «Я не знаю, но они есть. Вопрос лишь в том, сколькими способами. Получайте удовольствие, складывая их».
  — А что насчет парня, который его ударил?
  "Что насчет него?"
  — Тебе на него наплевать?
  «Нет, а ты?»
  «Он виноват».
  «Стэнли, я не потакаю фантазиям о мести. Я зарабатываю деньги своих клиентов. Это то, что им нужно».
  — Вы не хотите подать на него в суд?
  "За что? Вы думаете, нашего клиента избил нейрохирург или руководитель банка? Десять против одного, что парень, который его украсил, был мускулистым наемным рабом, разозленным тем, что застрял в очередном пробке в час пик после унылого дня, проведенного на своей тупиковой работе с девяти до пяти. Тип бедняги, который заложен до отказа, не имеет сбережений и не может позволить себе страхование ответственности. Я действительно собираюсь подать на него в суд? Если ты вообще сможешь это сделать, затраты на его поиски не окупятся.
  «Я понимаю вашу точку зрения».
  «Другими словами, вы совершенно не согласны. К счастью, это не демократия. У меня большинство в один голос, и только мой голос имеет значение. Мне придется научиться жить с твоим неодобрением. Только не ищите этого парня и не ждите, что я заплачу вам за это. Это ясно?
  «Черт, да. Я вообще никогда не хотел заниматься этим делом».
  "Я понимаю. Я постараюсь не утомлять вас тем, сколько денег это приносит».
  Насколько я мог судить , на этом дело и закончилось. Вот как это работает в бизнесе по халатности. Вы подписываете клиентов, сдаете информационные бюллетени и больше никогда о них не слышите. Большой процент Ричард отвергает. Из тех, что он берет, большинство обычно урегулированы во внесудебном порядке, просто страховые компании подсчитывают цифры. Те, которые оспариваются, в конечном итоге доходят до суда, но это произойдет через год или два. Время от времени меня нанимают вручать повестку неуловимому обвиняемому, но обычно и это делается в обычном порядке. И даже тех, кто идет в суд, меня редко просят дать показания. Поэтому я никогда не ожидал снова услышать о Нельсоне Джонсе.
  Прошло три недели и, вероятно, около пятидесяти регистраций, и я был в Ньюарке, штат Нью-Джерси, записывая семью, которая пострадала в результате пожара в многоквартирном доме - вероятно, тот, который они устроили сами, мать, ее парень и ее старший сын - все дымили, как дымоходы, — когда зазвенел мой пейджер. Я позвонил в офис, ожидая еще одного задания, и получил сообщение о необходимости позвонить МакАуллифу.
  Сержант МакАуллиф — мой друг-полицейский, занимающийся убийствами. Иногда я помогаю ему, иногда он помогает мне, а иногда он пытается протолкнуть меня через стену. Его раздражает отсутствие моего номера мобильного телефона, но я не хочу, чтобы он звонил мне, когда я за рулем. Я уверен, что если бы он этого очень сильно хотел, он бы это получил; Я слышал, что у полиции есть связи.
  Я давно не видел МакАуллифа, потому что у меня не было проблем, а дела шли медленно. Не моя работа для Ричарда, которая была стабильной, как капля китайской воды для пыток, а случайные посетители, которые появлялись в моем офисе в поисках помощи. С ними всегда были проблемы, но платили им лучше, чем Ричарду, а аренда на Манхэттене недешевая. Я часто обращался к МакАуллифу за помощью с клиентом, и после тирады оскорбительных пошлостей он обычно был готов мне помочь.
  Когда он пришел ко мне, все было немного по-другому. Нечасто он нуждался в моей помощи. Обычно это означало, что я ввязался во что-то настолько ужасное, что он пожалел, что я никогда не рождался. Так что, если бы МакАуллиф хотел меня, это было бы нехорошо.
  Это не так.
  — В морге есть «Джон Доу», хочу, чтобы ты на него посмотрел.
  "Кто он?"
  «Если бы я знал, назвал бы я его Джоном Доу? Тощий черный бомж с гипсом на ноге.
  "Ой?"
  "Ты его знаешь?"
  «Мы ходим в один класс по пилатесу».
  «Не будь мудаком. Кто-то выбил дерьмо из этого парня. Я должен знать, было ли это по его собственной инициативе или я заставил кучку бандитов убивать бездомных. Это дерьмо мне не нужно».
  «Почему ты спрашиваешь меня?»
  «У парня в кармане была визитная карточка Розенберга и Стоуна. Я позвонила в офис, девочки спросили Ричарда, он сказал спросить у тебя».
  — Они дали тебе имя?
  "Ты серьезно? Адвокат разглашает имя клиента, хотя даже не уверен, что это клиент? Эти ребята не подвергаются судебным искам. Итак, хочешь съездить в морг, посмотреть, тот ли это парень?
  «Я не юрист».
  "Так?"
  «Похоже, что это так».
  Это было. Он выглядел некрасиво. Не то чтобы он это делал раньше, но кто-то использовал его голову для тренировки. Один глаз вылез из глазницы, челюсть была перекошена, зубы в перекошенном, разинутом рту были обломаны.
  "Хорошо?" — сказал МакАуллиф. Он выглядел разочарованным, что я не унес ланч.
  «Это тот парень. Его зовут Нельсон Джонс».
  — Он ваш клиент?
  "Уже нет."
  Я ОШИБАЛСЯ В ЭТОМ пункте.
  — Не глупи, — сказал Ричард. «Клиент может быть мертв, но причина иска жива. Я могу подать иск от имени поместья.
  — Вы хотите, чтобы я разыскал наследников?
  "Незачем. Девочки в этом участвуют».
  «Девочки?»
  «Венди и Джанет».
  « Они проводят следственную работу?»
  "На компьютере. Они проверяют статистику естественного движения населения, рождения, смерти, браки, родословные. Они проводят компьютерный поиск».
  «Они могут это сделать?»
  "Почему нет? Они целый день за компьютером. С их Твиттерами, твитами, Фейсбуком и какими бы последними новостями они ни были. Они знают достаточно, чтобы сделать это».
  — Да, но выслеживаю кого-то.
  «Эй, это не ракетостроение. Большая часть этого состоит из поиска в Google и нажатия «Мне повезет».
  — Они кого-нибудь нашли?
  "Нет. Это не значит, что они не будут. Это не значит, что они это сделают.
  — А если нет?
  «Не имеет значения. Я выиграю свой костюм, возьму третий. Остальное перейдет в доверительное управление».
  "Да, но …"
  "Но что?"
  «Кто-то убил его».
  "Да, они сделали. Вот почему мы оказались в такой ситуации».
  — Думаешь, это был тот самый парень, который его избил?
  «Это было бы невероятно неудачно, не так ли? Выбери ту же машину еще раз».
  — Если только он не сделал это намеренно. Чтобы показать парню, что его нельзя запугать».
  «О, Боже мой», сказал Ричард. «Гордость швабрыша. «Мой фадда был скребком, а его фадда до него, и я буду стоять перед вратами ада и позволять этому парню бить меня, пока он не поймет, что натворил».
  "Ричард-"
  «Стэнли, не имеет значения, избил ли его один и тот же парень, или другой парень, или если его избили полдюжины парней по очереди. Дело в том, что он мертв. С точки зрения ответственности, это очень важно. Это к черту толстая губа. Хотя вы не поверите, какую компенсацию я получил от этого парня из Бирнбаума.
  "Ричард-"
  «Стэнли, твое участие в этом деле прекращено. Вы заполняете свое расписание, вам платят, и на этом все. И больше ничего не делайте по делу Нельсона Джонса, если я вас об этом специально не попрошу. И я не собираюсь вас об этом специально просить, так что не делайте этого. Это ясно?
  "Абсолютно."
  МАК А УЛЛИФ поморщился, когда я вошел . «Это как дурной сон».
  — Расслабься, МакАуллиф. Я просто хочу знать, есть ли прогресс в деле Нельсона Джонса».
  "Конечно, вы делаете. И ты знаешь ответ. В деле Нельсона Джонса прогресса нет и, скорее всего, не будет. Сытый по горло водитель выбил дерьмо из швабрыша. Удивительно, что это не случается чаще».
  «Ребята-скребки ушли».
  «Кто-то забыл об этом сказать».
  — Что заставляет тебя думать, что именно поэтому его избили?
  МакАуллиф поморщился. «У него тряпка заткнута рот».
  — Ты об этом не упомянул.
  «Это было неважно».
  — Ты показал мне тело.
  «Я показал вам тело. Я не показывал вам доказательств».
  «Доказательства чего? Вы передаете это дело в суд?
  — Не без ответчика.
  «Какого прогресса вы достигли на этом фронте?»
  "Я говорил тебе. Никто."
  «Почему, потому что он не был богат?»
  — Нет, потому что его не видели.
  — Кто-нибудь смотрел?
  — Я уверен, что они это сделали.
  — Ты не знаешь?
  «Это не единственный мой случай. Я понятия не имел, что ты сегодня придешь сюда вальсировать, и не придал этому значения.
  — Ну, не мог бы ты проверить?
  "Думал ты никогда не спросишь."
  МакАуллиф вытащил файл. «Тело нашли в семь часов утра. По словам коронера, он был убит около полуночи. Поиск свидетелей не дал результатов».
  — Где его нашли?
  «Пустой участок на Восточной 124-й улице между Второй и Третьей авеню».
  «Ближе ко второму?»
  "Да почему?"
  — Тогда вы точно знаете, где он был убит. Прямо на этом углу 124-я улица переходит в мост Триборо. Когда вы пересекаете Вторую авеню, вам нужно немного пробежаться влево и подняться по съезду. На северо-западном углу 124-й улицы все автомобили попадают в свет на Второй авеню. Там Нельсон Джонс мыл окна, и тут кто-то выскочил и избил его».
  — Да, ну, никто этого не видел.
  — Это угол улицы, МакАуллиф. У въезда на мост с интенсивным движением транспорта, где автомобили могут проезжать свет. По углам стоят камеры наблюдения.
  — Ох, черт возьми.
  — Вы проверяете записи наблюдения?
  Когда МакАуллиф вскочил на ноги и пошатнулся вокруг стола, я понял две вещи. Никто не проверил запись, и мне лучше убираться из его кабинета.
  РИЧАРД выглядел как самый страшный страх каждого студента , строгий и дисциплинированный директор, который только что вызвал вас в свой кабинет. В данном случае я не мог себе представить, почему. Я не сделал ничего плохого.
  «Да», — сказал я.
  — Звонил сержант МакАуллиф.
  Ой.
  "Да?" Я сказал.
  — Хотел, чтобы я передал тебе сообщение. Я не знаю, почему он не смог передать вам сообщение сам.
  «Меня здесь не было».
  «Тебя никогда здесь нет. Девочки подадут вам сигнал, и вы позвоните. На этот раз он спросил обо мне.
  — Чего он хотел?
  «Он хотел избежать общения с тобой. Потому что он не думал, что тебе понравится то, что он сказал. Наверное, он прав, потому что мне не понравилось то, что он сказал».
  "Я могу объяснить."
  «Пощадите меня. С тех пор как я сказал тебе оставить дело Нельсона Джонса в покое, ты почти ни над чем другим не работал. Ты, кстати, работал бесплатно, но ты это знал. Я попросил девчонок просмотреть ваши табели учета рабочего времени, и в любой день на прошлой неделе ваши часы доходят до восьми, и я хочу знать, какие дела вы выполняете, чтобы скрыть время, которое вы потратили на Нельсона Джонса.
  — Ты правда думаешь, что я бы это сделал?
  «Нет, я думаю, МакАуллиф просто думает, что вы работали над этим делом, потому что он старый полицейский из отдела убийств, находящийся в стрессе, и у него бывают трудные моменты».
  "Ричард-"
  «Вы ходили или не ходили к МакАуллифу и спрашивали его о деле Нельсона Джонса?»
  «Возможно, у нас был разговор».
  "Да, ты можешь. И да, вы это сделали. И задумывались ли вы когда-нибудь, какое влияние это может оказать на мое дело? Это единственное, что меня беспокоит. Я подаю иск против города Нью-Йорка. Если вы хотите доказать виновность кого-то, кроме города Нью-Йорка, хорошо, сделайте это. Это не значит, что я не могу подать в суд. Это только делает ситуацию еще более запутанной. Потом мне придется тратить деньги на подготовку к суду, когда нет никакой гарантии, что я выйду из этого с чем-нибудь. Поверьте мне, я это сделаю, но мне не придется зависеть от меня, чтобы выручить себя.
  — Ричард, что случилось?
  «Вы знаете, что произошло. Вы пошли в МакАуллиф, и подняли шумиху из-за того, что какая-то камера наблюдения была направлена на угол, где умер Нельсон Джонс.
  — Разве вам не хотелось бы иметь эти доказательства?
  «Мне плевать на эти доказательства. Это как минимум не важно. А у меня его нет, потому что его нет у полиции, потому что его нет ни у кого, потому что его не существует. А это значит, что если я доберусь до суда, адвокат сможет придать большое значение тому факту, что у нас его нет. Это не имеет ни малейшего значения, но какой-нибудь придурок-адвокат сможет расхаживать с важным видом так, как будто он набрал убедительное очко, и если присяжные клюнут на это, это отнимет у него большой кусок от урегулирования.
  «Нет никаких видеозаписей?»
  «Нет, нет. Спасибо, что указали на это. Если бы ты этого не сделал, всем было бы наплевать. Теперь, когда ты это сделал, это будет занозой в заднице, большое тебе спасибо».
  "Я не понимаю."
  «Что понимать?»
  «Разве на том перекрестке не было камеры?»
  «Это не работало».
  «Это не сработало?»
  «Нет, это не так. Что не должно быть большим шоком. Камеры старые, ломаются. Например, светофоры, уличные фонари и все остальное».
  — Как давно оно вышло?
  Ричард вздохнул. «Я не знаю, как долго оно вышло, я не спрашивал, как долго оно вышло, меня не волнует, как долго оно вышло. Не придумывайте теории заговора на основе сломанной камеры наблюдения. Эта чертова штука не работала. Мне жаль, что у тебя нет возможности сидеть и смотреть двадцать четыре часа бессмысленное видео с камер наблюдения, но ты этого не делаешь. Потому что вы живете в реальном мире, а не в каком-то сказочном мире, где такие вещи случаются. Нравится нам это или нет, но дело Нельсона Джонса зашло в тупик. Оставь это и возвращайся к работе».
  Я вздохнул. "Хорошо."
  ЛИЦО МАК А УЛЛИФА БЫЛО БИЛОВЫМ. «ДРУГОЙ УБРАК!»
  «Так сказал наш клиент. С большей интонацией».
  «Вы приходите сюда и спрашиваете меня, участвую ли я в массовом полицейском сокрытии?»
  «Это не то, что я сказал».
  "Бред сивой кобылы. Я говорю вам, что камера сломана, и вы хотите знать, действительно ли она сломана, или племянник комиссара выбил парня из дерьма, а кассета просто утеряна.
  «Или просто какой-то полицейский в квартале, которого завели слишком далеко. Люди не собираются сплотиться вокруг него?
  «Они не собираются скрывать убийство. Господи, у тебя много желчи. Приходите сюда с таким обвинением».
  «Я никого не обвинял».
  «Вы спрашиваете, произошло ли это! Я говорю тебе, что это не так, а ты все равно спрашиваешь!»
  «Камера была отключена на несколько недель или только в день убийства?»
  — Теперь ты меня бесишь.
  — Потому что я задеваю нерв?
  — Потому что ты вообще здесь.
  — Я бы подумал, что это ниже твоего достоинства — оставлять сообщение Ричарду.
  "Подо мной ? Ты говоришь о том, что подо мной ? Я пытался избавить вас от ошибки обвинения полицейского управления в коррупции. Я должен был знать, что ты все равно это сделаешь.
  — Вы готовы поклясться за каждого офицера?
  «Клянусь, я надеру тебе задницу, если ты не отпустишь это. Это беспроигрышная ситуация. Хочешь пойти в полицию, будь моим гостем. Просто не рассчитывай на меня. Моя официальная позиция: этот парень полный дерьма».
  — Ты отвернешься, если меня побьют?
  «Я даже не моргну, если тебя убьют. Ты знаешь почему? Вы это заслужите. Ты сам виноват в этом.
  МакАуллиф взял файл и начал его читать, как будто меня там вообще не было.
  ЗДЕСЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПУТЬ . Я знал это. В каждом когда-либо написанном детективе, когда ситуация безвыходна, герой находит выход. Он ковыряет, тыкает, подтыкает, и какая-то незначительная деталь, какое-то крохотное зерно информации необъяснимым образом звонит в колокольчик. Все, что вам нужно было сделать, это посмотреть. Это был ключ. Иметь выдержку, решимость и упорство, чтобы не сдаваться. Отказаться от поражения.
  И я знал, что меня ждет провал. Совершенно, полностью, опустошительно. И меня убило то, что это был бездомный черный нищий. Антисоциальный, неприятный сукин сын. Рабочник, бич города, исчезновению которого я радовался. Облегчило ли это отпустить ситуацию?
  Нет, это усложняло задачу. Мне пришлось иметь дело с мучительным сомнением, сделал бы я это, если бы это был какой-нибудь симпатичный белый семьянин, который случайно оказался не в том месте и не в то время? Я бы не стал. Просто у меня было бы меньше чувства вины.
  МакАуллиф не рассказал мне, сколько убийств осталось нераскрытыми, но я знал, что это очень много. То, что это будет еще одно событие, не было потрясающим событием. Я мог бы жить с этим, не так ли?
  Мой пейджер зазвонил. Я позвонил в офис, и Венди/Джанет поскользнулась и упала в продуктовом отделе магазина Stop & Shop.
  Я записал информацию и направился в Квинс.
  КОНЕЧНО , МНЕ пришлось пройти через мост Триборо. Я проехал по Третьей авеню и свернул на 124-ю улицу. Свет на Второй авеню был красным. Я побежал, увернулся от такси, которое мне посигналило, и поднялся по трапу. Я перешёл через мост, развернулся, вернулся и сделал это снова. На этот раз свет был зеленым. Я отъехал в сторону, остановился, подождал, пока изменится. Я пробежал, развернулся, вернулся, сделал это снова. В третий раз я поехал в Квинс и зарегистрировал клиента.
  МАК УЛЛИФ ОСТАНОВИЛСЯ КО МНЕ В ОФИСЕ. Он не выглядел счастливым. Я подумал, что он просматривал много видео с камер наблюдения.
  — Ты здесь, чтобы избить меня?
  — Я могу выбросить тебя в окно.
  — Когда ты узнаешь наверняка?
  "Засранец."
  Он протолкнулся мимо меня и плюхнулся на складной стул. Оно вздрогнуло, но не сломалось. МакАуллиф прибавил несколько фунтов и не стал худым.
  Я не видел МакАуллифа с тех пор, как вызвал его в суд, чтобы оспорить штраф за нарушение правил дорожного движения. Тогда он не убил меня, но я думаю, что он все еще был ошеломлен. Он не мог до конца поверить, что я это сделал.
  Судья тоже не мог поверить, что я это сделал. Время от времени люди появлялись в суде, чтобы оспорить штрафы за нарушение правил дорожного движения, но лишь немногие приходили с адвокатом и еще меньше вызывали в суд полицейского для дачи показаний в свою защиту. Я не только вызвал МакАуллифа в суд, но и Ричард был готов добиться, чтобы его объявили враждебным свидетелем, если бы ему пришлось.
  Оказалось, что ему это не нужно. В ответ на мой ответ о том, что не может быть никаких фотографических доказательств того, что я проехал на красный свет на 124-й улице и Второй авеню, поскольку камера наблюдения была сломана, судья потребовал видеозапись, которая была предоставлена, и видеотехник с готовностью дал показания. достаточно того, что хотя одна камера на этом перекрестке действительно была сломана, две другие — нет, и доказательства моей вины были очевидны.
  Я отделался огромным штрафом. Это было чудо, что мне удалось сохранить лицензию, но Ричард был красноречив, а судья был заинтересован, причем с момента прочтения жалобы. Очевидно, три отдельных нарушения, связанных с проездом одного и того же красного света на одном и том же перекрестке в течение десяти минут, стали уникальным событием в анналах преступлений, и к этому факту было принято судебное решение.
  — Что случилось, МакАуллиф?
  «Мы арестовали Берта Хогга».
  «Кто такой Берт Хогг?»
  «Повар в Бургер Кинге. Также ходячая реклама тату-салонов. Каждый дюйм мускулистого идиота покрыт цветными чернилами».
  — Вы арестовали его за это?
  «Мы арестовали его за убийство Нельсона Джонса».
  "Ой?"
  «Отличный данк, даже без видео. У этого тупого дерьма бита все еще была в багажнике. С кровью жертвы.
  "Хороший."
  МакАуллиф поднялся со стула. «К вашему сведению, Берт Хогг не племянник комиссара, не полицейский или кто-то в этом роде. Никому на него плевать. Никакого прикрытия не было. Просто плохая связь между дорожным движением и убийством». Он рывком распахнул дверь, пробормотал: «Мудак» и вылетел наружу.
  Итак, вот и все. На мой взгляд, это был вполне удовлетворительный конец. Убийство Нельсона Джонса было раскрыто, Ричард мог подать в суд, а честность полицейского управления была сохранена.
  Никакого заговора не было. Просто некомпетентность.
  Да, город другой.
  Но некоторые вещи никогда не меняются.
  ОДЕЖДА И КИНОЗВЕЗДА
  ДЖОНАТАН САНТЛОФЕР
  ЭТО БЫЛО ЛЕТО 62-ГО ГОДА. Мне было двенадцать, и я работал на своего отца, крутого парня из Квинса, который по вечерам получил степень в области бизнеса в CCNY, а днем работал учеником в швейной промышленности, прежде чем открыть собственную компанию, специализирующуюся на коктейльных платьях, которые часто украшали обложки модных журналов. такие журналы, как Mademoiselle и Harper's Bazaar. Мой отец был владельцем, а не дизайнером, специалистом по всем деталям и продюсером, который следил за тем, чтобы все работало гладко.
  Магазин, как его называли, находился на Седьмой авеню — тогдашнем сердце швейной промышленности Манхэттена — на четверти этажа в престижном здании шматты , знаменитых дизайнеров той эпохи Олега Кассини (который одевал Джеки Кеннеди) и Нормана Норелла ( урожденная Норман Левинсон), каждый из которых имеет собственный магазин этажом выше или ниже.
  Годом ранее мои родители перевезли нас из города в двухуровневую квартиру на Лонг-Айленде, их представление об американской мечте, а это означало, что теперь от Хиксвилля до Пенсильванский вокзал каждое утро.
  Поездка на поезде была напряженной. Мой отец редко разговаривал. Он сидел напротив меня и читал Post (в то время респектабельная газета) или Women's Wear Daily, отраслевую газету его отрасли, в то время как я мечтал или смотрел на пассажиров, пытающихся представить свою жизнь.
  Нашим первым делом всегда было одно и то же: чистка обуви на Пенсильванском вокзале, ритуал, который я не понимал и не получал удовольствия, сидя на троноподобном кресле, пока пожилой чернокожий мужчина полировал и полировал мои туфли Thom McAns до блеска.
  Оттуда мы двинулись на север среди толпы пассажиров и рабочих, многолюдной и шумной дороги, сирен пожарных машин, гудков такси, автобусов, извергающих выхлопные газы в жаркий летний воздух, уже наполненный амбициями, смирением и смогом.
  Тогда швейный центр представлял собой небольшой участок манхэттенской недвижимости на Седьмой авеню между Тридцать четвертой и Сорок второй улицами, кишащий парнями, толкающими стойки с яркими платьями по серым бетонным улицам, заполненным продавцами хот-догов и кренделей, газетными и журнальными киосками.
  Мы всегда приходили первыми, поэтому у отца было время обустроить и перестроить свою маленькую империю, проверить сигнализацию, осмотреть выставочный зал, включить три кондиционера — выставочный зал, мастерскую дизайнера, свой кабинет (остальное место было занято изнемогая) — прежде чем он усядется за свой стол, чтобы просмотреть те же заказы и счета, которые он просматривал накануне вечером. Распорядок дня никогда не менялся.
  Моя работа заключалась в выполнении поручений, сборе пачек с блестками или бисером для швей, доставке счетов или образцов ткани, но в основном я приносил кофе и чай для всех, и эта специфика навсегда запечатлелась в моем мозгу: Андреа, секретарша, зажигала с одним пакетом сахарин; Иззи-дизайнер, Санька с тремя сахарами; Артур, партнер моего отца, ловкий красивый мужчина, который занимался продажей чая с сахарином; его жена Вера, горгона, страдающая анорексией, присылала меня на три или четыре чашки черного кофе в день; две штатные модели, Терри и Сьюзи, которые чередовали дни, хотя иногда и пересекались, обе пили черный кофе с сахарином и обе морили себя голодом, чтобы сохранить фигуру модельного размера. Симпатичные и веселые, они обращались со мной как с домашним животным, и я делал все, что они просили, моя любимая просьба: «Можете ли вы меня застегнуть?» застенчивая поддразнивание, которое им понравилось.
  Сьюзи, девятнадцатилетняя блондинка с носом-пуговкой была милой в стиле Кристи Бринкли, с маленькой грудью и удивительно большими сосками (да, я видела их много раз). Терри, смуглая итальянская красавица, лет двадцати пяти или шести, разведенная, с двухлетним сыном и карими глазами, которые становились черными, когда покупатель случайно нарочно ощупывал ее, рассматривая платье, что-то вроде модели ежедневно, а иногда и ежечасно терпели неухоженных стариков в тонкую полоску и кольца на мизинцах, подворачивающих края платьев, чтобы лучше рассмотреть швы, в то время как они скользили рукой по бедру девушки.
  Я видел, как лицо Терри или Сьюзи окаменело, пока они тихо стояли там, позже называя парней свиньями, пиявками и похотливыми ублюдками, а когда это происходило с женщиной, как это произошло с крутой блондинкой-покупателем Neiman Marcus из Техаса, это «Дайк» или «Сука» — новые слова для меня. Мой отец всегда говорил, что моделирование — не работа для хорошей девушки, но он очень заботился о своих девочках и всегда был джентльменом, что делало его любимым моделями, если не кем-либо еще.
  Как его описать? Питбуль в модной одежде: дорогой итальянский костюм, черные волосы с кремовым оттенком, золотой браслет на запястье, кольцо со звездчатым сапфиром на мизинце. Невысокий, коренастый, щеголеватый тиран, способный за считанные секунды изменить воздух в комнате, убивающий взглядом и правящий страхом. За его спиной сотрудники называли его «Маленький Наполеон», и это знал мой отец. Ему нравилось, что его боялись все сотрудники — все, кроме Веры, жены партнера, которая была даже страшнее моего отца и которую моя мать позже обвинила в обширном сердечном приступе моего отца в возрасте сорока двух лет (тем летом ему было тридцать восемь лет). , мне трудно представить).
  Сотрудникам потребовалось некоторое время, чтобы расслабиться рядом со мной, сыном босса, и увидеть, что я боюсь своего отца так же, как и они. Как и они, я избегал его, насколько это было возможно, а может быть и больше (им не обязательно было жить с ним), выполняя поручения и держась подальше от него.
  В то время бизнес по пошиву одежды был другим: не было показов в палатках, галереях или Линкольн-центре на неделе моды. Вместо этого покупатели приходили прямо в выставочный зал пять раз в год — осенью, зимой, весной, летом и «круизной одеждой» — по несколько раз или индивидуально, и модели снова и снова меняли одежду, чтобы продемонстрировать новая линия. В каждом из этих сезонов мой отец нанимал больше моделей, а это означало, что я видел много красивых девушек в нижнем белье, хотя мой отец пытался держать меня подальше от них так же, как он пытался держать меня подальше от дизайнера Иззи. Пидор, полное имя моего отца, веселый и забавный парень с обесцвеченными светлыми волосами и рубашками с дикими принтами, открытыми до пупка, обнажающими золотые цепочки и волосы на груди, и которого я всегда буду представлять с сигаретой, свисающей из одной стороны рта. , связка булавок в другом, создавая платье (обычно по форме, иногда на Терри или Сьюзи) — увлекательный процесс наслоения, закрепления, разрезания, скручивания, подпоясывания и сборки. Наблюдая за ним, я впервые понял всю красоту и интенсивность творческого процесса, человека, полностью погруженного в свою работу, гримасничающего и ругающегося.
  Мой отец терпел Иззи, потому что он был талантлив (годы спустя он стал знаменитым), хотя его яркая веселость резко контрастировала с наполеоновским мужеством моего отца. Несмотря на костюм, мой отец был мужчиной, у которого не было времени на светские беседы или сплетни, что нравилось Иззи и мне нравилось («Олег говорит, что Джеки Кеннеди — настоящая ледяная королева, неудивительно, что Джек трахается»).
  Тем летом мне удалось увидеться с отцом на расстоянии, хотя я понимал его не лучше. Его родители потеряли большую часть своих родственников из-за нацистов, а его мать в восемнадцать лет вернулась в Европу и спасла свою мать и одну сестру из довоенной Польши. Она была холодной и жесткой женщиной, которая, по словам моей матери, никогда не проявляла к своим детям никакой привязанности, которую я мог себе представить, поскольку она не выказывала никакой привязанности ко мне.
  Мой отец, ее второй сын, родился в Польше и привезен в эту страну в двухлетнем возрасте. У него был старший брат Макс (по имени Мак) и младший Мюррей, о которых мой отец заботился всю свою жизнь.
  Тем летом Мак работал в магазине модельером. Мой отец оплатил его обучение, профсоюзные взносы и зарплату, за которой он следил, поскольку Мак тратил большую часть своих денег на лошадей. Будучи всю жизнь игроком, Мака часто избивали и оставляли умирать, букмекеры и ростовщики угрожали убить его и его семью — жену и двух сыновей, которые один или два раза в год прятались с нами на Лонг-Айленде.
  Мак был высоким и худощавым парнем, который носил футболки с длинными грязными ногтями и тонкими сальными волосами. Он был полной противоположностью моего аккуратного отца, который полностью презирал его, но защищал его до тех пор, пока он не перестал это делать.
  Но у Мака была и приятная сторона (что я редко видел в своем отце), которая побуждала меня поступить в колледж и добиться чего-то самого себя, хотя он и опроверг этот совет, хвастаясь своей связью с преступным кланом Гамбино. Даже будучи ребенком, я видел, что он просто пытался быть кем-то, кем он никогда не был. Когда он стал старше и жизнь сломила его (он дважды был исключен из Анонимных Игроков, от которого в конце концов ушла жена, а дети перестали с ним разговаривать), он стал самым грустным человеком, которого я когда-либо знал.
  Мой отец был мертв к тому времени, когда Мака нашли застреленным в транзитном отеле на Манхэттене — преступление, которое полиция так и не удосужилась расследовать.
  Но тем летом Мак, которому, вероятно, было сорок или сорок один год, еще молодой человек (хотя ему уже выбили зубы и он носил зубные протезы), шил все выкройки одежды для магазина и продемонстрировал ловкую руку для рисования. огромные дуги, нарисованные от руки, и пунктирные линии на плотной бумаге желтовато-желтого цвета — художественный подвиг, который меня впечатлил.
  В МАГАЗИНЕ БЫЛО НЕСКОЛЬКО ЗНАМЕНИТЫХ покупателей, которые приходили за покупками оптом. Среди них Полли Берген, красивая актриса с дымчатым голосом и темно-голубыми глазами, игравшая в оригинальном фильме « Мыс Страха», и Бесс Майерсон, бывшая Мисс Америка (единственная еврейская Мисс Америка, которую боготворила моя мать и все остальные еврейки, все из которых не заметили, что Бесс была послевоенным способом сказать, что с евреями все в порядке (вроде как). Высокая девушка, Бесс налетала, как кондор, посылала воздушные поцелуи и открыто флиртовала с моим отцом. Иззи называл ее «этой лошадкой-бродягой», и годы спустя, когда она была арестована за кражу в магазине и участие в гангстерских и городских махинациях, которые газеты называли «беспорядком Бесс», я был уверен, что он, должно быть, был в восторге.
  Иззи, всегда звездный ублюдок (термин, возможно, придумал он; по крайней мере, я впервые его услышал), дружил с дизайнером Норманом Нореллом, который «переделывал Мэрилин Монро и давал ей некоторый класс, И он убедил Норелла, что Монро нужно иметь хотя бы одно из его платьев. И вот где-то в конце июля, примерно через три недели после того, как я начал работать, Иззи сообщила новость, что Мэрилин Монро придет в магазин с «намерением купить».
  Мой отец пытался вести себя беспечно, но за день до ее визита настоял, чтобы мы оба подстриглись. (Он также сделал маникюр и хотел, чтобы я сделал его, но я отказалась.) В то утро он сменил костюм три или четыре раза, а моя мать напомнила ему, что ей нужен полный отчет — во что была одета Мэрилин, как она себя вела, что она сказала. Пока он занимался моим галстуком, я чувствовал, что он надел свой дорогой цветочный одеколон вместо обычного менненского кожаного наруча, и его руки были неуклюжими, когда он завязывал и перевязывал мой Виндзорский узел.
  В тот день все пришли рано. Андреа, секретарша, собрала волосы в высокий лакированный улей; все продавцы сидели за своими столами, а не обхаживали покупателей. Пришли и Терри, и Сьюзи, хотя сегодня был только рабочий день Терри, и они тоже были уложены и были одеты в юбки, а не брюки, и Сьюзи была расстроена, потому что она испачкала лак для ногтей, который наносила, пока езда в метро. Даже на Маке была настоящая рубашка, светло-голубая, правда, испорченная полукруглыми пятнами пота.
  Иззи дважды отправлял меня: один раз за сигаретами, затем за аспирином. Он постоянно курил и глотал таблетки (не только аспирин, но и маленькие синие таблетки), приводил в порядок свою рабочую комнату, перемещал стопки рисунков с одного места на другое, прикалывал обложки журналов с изображением его платьев, расстегивал пуговицы на рубашках, затем закрыл их и уложил спреем свои светлые волосы. Он купил две бутылки «Дом Периньон», потому что «это все, что она пьет, вы знаете, лучшее и самое дорогое шампанское, избалованная маленькая сучка», хотя, по словам Нормана Норелла через Иззи, «она кукла, настоящая кукла». но немного сумасшедшая», и недавно ее уволили из кино, потому что «она никогда не появлялась, я имею в виду никогда», и была пристрастием к таблеткам, «вверх и вниз, и все знают, что у нее роман с Джоном Кеннеди и, возможно, его братом». Бобби тоже», во что я не поверил, потому что Кеннеди был моим героем, и я так сказал. — Дорогая, — сказала Иззи, — это общеизвестно. Где, черт возьми, ты был?
  — В средней школе, — сказал я.
  — Это не оправдание, — сказала Иззи, для убедительности выдыхая длинный столб серого дыма.
  Встреча Мэрилин была назначена на час.
  В два года ее все еще не было видно.
  К трем люди уже становились раздраженными и голодными, поскольку никто не пошел на обед, но Иззи продолжала их успокаивать: «Не волнуйтесь, она очень опаздывает, она будет здесь», хотя я видел напряжение в его маниакальная улыбка.
  К четырем все, кроме Иззи, теряли веру.
  В пять швеи ушли, бормоча что-то по-испански.
  К шести часам отдел продаж ушел.
  К половине шестого Андреа и дядя Мак сдались.
  В шесть сорок пять Иззи ворвалась в выставочный зал. «Может быть, у нее передозировка, и я чертовски на это надеюсь!» его последние слова перед тем, как хлопнуть дверью магазина.
  Мой отец посоветовал ему следить за своей речью, слишком поздно, затем собрал портфель и выключил свет. Он установил сигнализацию, и когда, как всегда, открыл дверь, чтобы проверить ее, она стояла там, своего рода призрачное привидение.
  — Ох, — тихо проворковала она. «Я опоздал?»
  "Конечно, нет!" — прогудел мой отец, выключив будильник и включив свет.
  Я не знаю, чего я ожидал. Думаю, это была большая целлулоидная звезда, которую я видел на киноэкране, но она была женщиной нормального роста. Когда мы стояли рядом, я заметил, что мы примерно одного роста, 5 футов 6 дюймов. Она была худой и несколько хрупкой на вид, носила большие солнцезащитные очки и шарф на волосах. На ее бледном, сияющем лице была россыпь веснушек на носу, а на щеках был мягкий, но заметный пух. На ней были узкие светло-зеленые брюки с застежкой-молнией сзади и полосатая блузка без рукавов, ничего особенного, но я принял это к сведению, чтобы сообщить матери и сестре на случай, если отец забудет, и я мог видеть, как он нервничал, слишком много говорил, водил Мэрилин по выставочному залу под локоть, указывая на обложки журналов и отраслевые награды, а я медлил.
  Она была милой?
  Я пытаюсь вспомнить, о чем я на самом деле думала, и говорю «да». Но не особенно. Не так драматично. Я видела «Зуд седьмого года», и девушка, стоящая передо мной (так она выглядела, девушка ) совсем не была на нее похожа, хотя она излучала какой-то свет, и дело было не только в бледной коже и в основном скрытые белые волосы.
  Когда мой отец, наконец, перестал водить ее, она сосредоточилась на мне, сняла солнцезащитные очки и лучилась блестящей, нервной улыбкой, а затем задала мне ряд вопросов: мой возраст, симпатии и антипатии, кем я хочу стать, когда вырасту. вверх?
  Прежде чем я успел ответить, отец указал на несколько моих эскизов, которые он заключил в рамки и повесил на узкой полоске стены возле пожарной двери. «Он хочет быть художником », — сказал он, подчеркнув это слово с сарказмом, но Мэрилин сказала: «Как чудесно!» и не торопилась, рассматривая их, комментируя и задавая новые вопросы: «Девушка на этом фото выглядит грустной. В этом доме живут люди? Вы всегда используете древесный уголь? Почему бы не какой-нибудь цвет, цвет такой счастливый…» Через несколько минут она очень серьезно сказала: «Я думаю… они… очень… хорошие», медленно произнося каждое слово, как будто репетируя пьесу.
  Я не знал, что сказать — я был смущен и горд, — но это был один из тех определяющих моментов, что-то в моем сознании, что я еще не мог понять, зачаточное стремление быть оцененным, замеченным людьми, людьми, которые имели значение. — и однажды стать знаменитым.
  Мэрилин сказала, что она простудилась, и продолжала вытирать нос салфеткой, а мой отец сказал: «Я знаю, что поможет тебе почувствовать себя лучше», затем исчез и снова появился с шампанским Иззи, и Мэрилин произнесла Лорелей Ли что-то вроде «Ооооо», как будто он открыл бутылку и налил ей стакан, а она сбросила туфли, поджала под себя босые ноги и устроилась на диване. Она выпила стаканчик-другой, а затем в течение следующих нескольких часов с помощью моего отца примеряла платья.
  «Попробуй вот это, чертовка», — говорил он в своей еврейской манере, а не в манере Иззи-любимой, вручая ей платье.
  Мэрилин заходила за ширму, расстегивала молнию на штанах и снимала блузку — и была обнажена, ни нижнего белья, ничего. Она не выставляла себя напоказ, но зеркала транслировали ее отражение в нескольких изображениях CinemaScope, и я мельком увидел ее грудь (меньшую, чем я себе представлял) и вспышки светлых лобковых волос, и это было поразительно, как будто я пытался удержаться за молния, захватывающая и опасная.
  Мэрилин выходила, прижимая к телу платье так, что она была прикрыта, но наполовину обнажена, изучала себя в зеркалах от пола до потолка, расположенных вдоль двух стен выставочного зала, на несколько минут потерянная и мечтательная, распушивая свои белокурые волосы, примеряла разные выражения и пристально смотрела, как будто искала кого-то или что-то, затем ныряла за ширму и возвращалась с другим платьем, это надевалось ей через голову, молния была расстегнута, и она поворачивалась к моему отцу и — спросила ее тихим мягким голосом: «Лу, ты не возражаешь?»
  Лу?
  Он застегивал ей молнию, и она смеялась, а он бросал на меня взгляд, один раз даже подмигивал (сначала), а позже обязательно сказал: «Твоей матери не обязательно знать о молнии».
  Все это время я сидел на одном из двух диванов в выставочном зале и смотрел, подложив руки под бедра. Каждый раз, когда Мэрилин выходила из-за ширмы, это была небольшая виньетка, хотя и почти такая же. Она смотрела в зеркало, поворачиваясь туда-сюда, взъерошила волосы, улыбалась, хмурилась, облизывала губы, время от времени обхватывала обнаженную грудь под платьем, а затем оборачивалась, чтобы оценить свою задницу. Выражение ее лица часто менялось, но в замедленной съемке: от счастливого к грустному, к безумному, к решительному или потерянному. Пару раз она обращалась ко мне и спрашивала мое мнение о платье, и я всегда говорил, что она выглядит красиво.
  "Действительно?" она говорила так, как будто никто никогда не говорил ей этого раньше, и я покачивал головой вверх и вниз, как щенок, и говорил: «Правда» , и она одаривала меня улыбкой, как букетом полевых цветов. подброшено в воздух.
  Пару раз она подозвала моего отца, приложила руку к его уху и прошептала, как это сделал бы ребенок, и когда я думаю об этом сейчас, именно такой она и казалась: детской.
  В какой-то момент она опустилась на диван рядом со мной в полурасстегнутом платье, попила шампанского и задала мне еще вопросы — нравится ли мне школа, есть ли у меня братья и сестры, что я люблю читать (я не могла придумать ни одного названия). (ни одной из моих книг о Харди Бойз или классических комиксах), поэтому я перевернул его и спросил ее: «Какой твой любимый фильм, который ты когда-либо снимал?» и она подумала немного, прежде чем сказать: «Автобусная остановка, потому что… Шери была… настоящей девушкой, знаешь, грустной, но… пытающейся быть счастливой», ее бледное лицо было в нескольких дюймах от моего, и я сказал: «О, ты была великолепна». в этом», хотя я этого не видел, и она снова сказала: « Правда? » как будто мое мнение имело значение, и я сказал: «Да!» и она улыбнулась и спросила меня, лажу ли я со своей сестрой, и я сказал «вроде того», и я спросил ее, есть ли у нее дети, и она моргнула и отстранилась, как будто ее ударили, и ее глаза наполнились слезами и дрожащими глазами. шепот сказал: «Мне… не повезло…», и мой отец вмешался и сказал: «Дети? Кому нужны дети? Ребята, все они! и ударил меня по голове слишком сильно и заставил рассмеяться, а затем быстро принес новое платье. Мэрилин бросилась за ширму с таким видом, словно вот-вот разлетится на куски, но меньше чем через минуту появилась в белом атласном платье с облегающим лифом из белого кружева и такой же кружевной отделкой по низу, вся улыбающаяся и абсолютно сияющая, кинозвезда. , Мэрилин Монро.
  После обычного позирования она спросила: «Как насчет цвета, Лу? Или образец?»
  «Никаких выкроек, — покачал головой отец, — мы шьем только белые, черные или красные коктейльные платья. Речь идет об элегантности, дорогая. Это не Голливуд».
  «Ну, — сказала она, — Голливуд совсем не элегантен», и впервые это прозвучало жестко, хотя вслед за этим она пронзительно рассмеялась.
  «С твоим цветом кожи ты должна быть только в черном или белом», — сказал мой отец, и он был прав, я видел это, ее белые волосы, кожу, платье, ее отражение в зеркалах выставочного зала, мерцающее, как призрак, там и не там, как что-то воображаемое или вспоминаемое.
  Затем он принес ей черное платье с тонкими бретелями и облегающим торсом, по краю которого были отделаны черные страусовые перья, и контраст был поразительным: ее лицо, руки и ноги на фоне всей этой черноты напоминали алебастровую статую.
  Мэрилин, похоже, тоже это знала. Она стояла совершенно неподвижно, ее палец медленно водил по краю черного выреза снова и снова.
  Она купила это платье и еще три, дала моему отцу чек и попросила, чтобы он отправил их ей домой в Калифорнию, которая, по ее словам, была ее первой, и объяснила, как она украшала его в мексиканском стиле, и спросила моего отца, был ли он когда-нибудь была в Мексике, и он сказал нет, но он был на Кубе, и она больше говорила о доме, явно гордясь, хотя ее голос звучал нервно и резко.
  «Нет ничего лучше, чем новый дом, который поднимет тебе настроение», — сказал мой отец, как будто он купил десятки домов за свою жизнь, и она сказала: «Спасибо, Лу», с таким большим волнением, что это было почти неловко, а затем обняла ему.
  Она написала свой адрес на листке бумаги, заставив моего отца пообещать никогда никому его не разглашать, и он перечеркнул свое сердце, бессмысленный жест для еврея. Он сказал ей, что перешьет платья в соответствии с ее «особенностями», а она ответила, что недавно сильно похудела, и спросила, откуда он знает ее размер, и он ответил: «Дорогая, я занимаюсь шматтой с тех пор, как Мне было шестнадцать, я точно знаю, что нужно делать», и она еще раз рассмеялась, поцеловала его в щеку и сказала: «О, мне не следовало этого делать — моя простуда», и он отмахнулся от ее фразы, и это было единственный раз, когда я видел, как он покраснел.
  Мэрилин снова переоделась в зеленые брюки и блузку без рукавов, а затем снова остановилась, чтобы посмотреть на мои эскизы.
  «Они действительно… хороши», — сказала она. «Вы должны пообещать мне, что будете продолжать их делать». Я кивнул и имел это в виду, и она сказала: «И ты позволишь мне их увидеть, не так ли?» и я сказал: «Конечно!» и она поцеловала меня в щеку, надела солнцезащитные очки и еще раз обняла моего отца. У двери она обернулась и сказала: «Не забывай, я хочу увидеть эти новые эскизы», и я кивнул, улыбнулся и покачал головой вверх и вниз, и она помахала маленькой девочке, и я помахал ей в ответ, а затем она ушла, забрав с собой весь свет.
  Мой отец прикрепил несколько заметок к платьям, которые она выбрала, отложил их в сторону, затем запер, и мы пошли на Пенсильванский вокзал в обычном молчании. На городских улицах теперь было меньше людей, воздух был липким и горячим, верхушка Эмпайр-стейт-билдинг растворялась в размытом оловянном небе.
  В поезде мы сидели друг напротив друга, мой отец за газетой « Пост», я прокручивал все, что сказала Мэрилин, и мечтал о новых рисунках, которые я сделаю и покажу Мэрилин, и о том, как однажды я стану известным художником.
  На полпути домой мой отец опустил газету и сказал: «Милая девочка», а я ответил: «Очень милая». Мгновение спустя я спросил: «Что она тебе прошептала, папа?» и он сказал: «Я не могу вспомнить», и это было все, что мы сказали, пока не вернулись домой, где меня ждали моя мать и сестра, суетливые с вопросами.
  «Она была красивой?» — спросила моя сестра.
  — Типа того, — сказал я. Потом поправил себя: «Иногда».
  "Что это значит?" — спросила моя сестра.
  «Она сильно изменилась», — сказал я.
  — Ты имеешь в виду ее одежду? она спросила.
  «Да», — сказал мой отец.
  «Я не это имела в виду», — сказала я, видя, как лицо Мэрилин в моем воображении меняется от счастливого к грустному, от простого к прекрасному.
  «Она примерила много платьев, — сказал мой отец, — и покупает четыре».
  «Как интересно», — сказала мама. — Ты считаешь ее красивой?
  «Конечно, — сказал мой отец, — но ты далеко не такая красивая».
  Мама помахала ему рукой, но улыбнулась.
  «Она была милой?» — спросила моя сестра.
  «Да», — сказал мой отец. «Милая девочка. Без высокомерия.
  Затем он рассказал им, как Мэрилин восхищалась моими работами и поцеловала меня в щеку (забыв сказать им, что она несколько раз целовала и обнимала его или что он застегивал ее не раз), а после этого мои мать и сестра дразнили меня. называя Мэрилин моей «девушкой». Но не на долго.
  Лишь через две-три недели мама разбудила меня со словами: «У меня плохие новости. Твоя девушка умерла».
  " Что? — сказал я, все еще не в сознании.
  «Мэрилин», — сказала она, и я увидел, что она сожалеет об этом резком замечании и изо всех сил пытается придумать, что сказать дальше. — Это… во всех новостях. Она была так молода. Всего тридцать шесть.
  "Действительно?" — сказала я, и в моем полусонном сознании заиграли образы веснушчатой блондинки с пушистыми щеками, прижимающей платья к обнаженному телу. «Я думал, что она намного моложе».
  «Тридцать шесть лет — это молодо», — сказала моя мать, и теперь я понимаю, что в то время моей матери было тридцать семь. «Это так грустно», сказала она.
  "Что случилось?" Я спросил.
  «Снотворное», — сказала мама. «У нее передозировка». Она вздохнула, и я представил, как Мэрилин смотрит в зеркала выставочного зала в поисках чего-то или кого-то, и ее глаза наполняются слезами.
  Это были выходные, и мой отец уехал играть в гольф, и мне было интересно, слышал ли он эту новость и думал ли он о той милой девушке, которая не важничала, которая называла его Лу и целовала в щеку. Он не сказал ни слова, но в тот понедельник я увидел, как он смотрит на платья, купленные Мэрилин. Переделки были закончены, но они так и не были отправлены, и он так и не обналичил ее чек.
  СЛОНЫ ГАННИБАЛА
  РОБЕРТ СИЛЬВЕРБЕРГ
  ДЕНЬ ПРИЗЕМЛЕНИЯ ПРИШЕЛЬЦЕВ в Нью-Йорке, конечно же, был 5 мая 2003 года. Это одна из тех исторических дат, которые никто никогда не забудет, например, 4 июля 1776 года и 12 октября 1492 года, и — может быть, это более важно — 7 декабря 1941 года. Во время вторжения я работал на MGM-CBS калибратором луча в отделе текстильных изделий, был женат на Элейн и жил на Восточной Тридцать шестой улице в одной из первых складных квартир. , одна комната на день и три на ночь, потрясающая сделка за 3750 долларов в месяц. Нашим партнером по контракту о разделении времени и пространства был программист шоу-бизнеса по имени Бобби Кристи, который работал с полуночи до рассвета, что было очень удобно для всех заинтересованных сторон. Каждое утро перед тем, как мы с Элейн отправлялись в офис, я нажимал кнопку, и стены сдвигались, и пятьсот квадратных футов нашей квартиры разворачивались и на следующие двенадцать часов становились собственностью Бобби. Элейн ненавидела это. «Терпеть не могу, когда вся эта чертова мебель стоит на рельсах!» она бы сказала. «Меня не так воспитали». Каждое утро во время смены стен мы были опасно близки к разводу. Но с другой стороны, это было не то, что можно было бы назвать стабильными отношениями во многих других отношениях, и я думаю, что наличие нестабильной квартиры тоже было большей нестабильностью, чем она могла вынести.
  Утро того дня, когда прилетели инопланетяне, я провел, настраивая рикошетную передачу данных между Акроном, штат Огайо, и Коломбо, Шри-Ланка, включая, насколько я помню, « Унесенные ветром», «Клеопатру» и ретроспективу Джонни Карсона. Затем я пошел в парк, чтобы встретиться с Марантой на нашем пикнике в понедельник. Мы с Марантой тогда были любовниками около шести месяцев. Она была соседкой Элейн по комнате в Беннингтоне и вышла замуж за моего лучшего друга Тима, так что можно сказать, что нам с самого начала было суждено стать любовниками; в этих вещах никогда не бывает сюрпризов. В то время мы очень романтично обедали вместе в парке, если позволяла погода, каждый понедельник и пятницу, а каждую среду мы, затаив дыхание, девяносто минут пользовались кабинкой с горячими подушками моего кузена Николаса в дальнем Вест-Сайде на Тридцать девятой улице и улице Коха. Плаза. Я был женат три с половиной года, и это был мой первый роман. Для меня то, что происходило между мной и Марантой, было самым важным событием, происходившим где-либо в известной вселенной.
  Это был один из тех великолепных золотисто-голубых дней танцев и пения, которые Нью-Йорк подарит вам в мае, когда откроется то маленькое окошко между сезоном холода и мерзости и сезоном жары и липкости. Я шла по Седьмой авеню в сторону парка с песней в сердце и холодной бутылкой Шардоне в руке, думая о приятных мыслях о маленькой круглой груди Маранты. И постепенно я осознал, что впереди происходит какой-то шум.
  Я слышал сирены. Гудели тоже: не обычные, повседневные раздраженные гудки, когда «делай-что-то начинает двигаться», а особый ритмичный нью-йоркский тип «ох ради бога, что теперь», вызывающий ужас у людей. твое сердце. Люди с неистовыми выражениями на лицах дико бегали по Седьмой улице, как будто Кинг-Конг только что вышел из обезьянника в зоопарке Центрального парка и лично преследовал их. А другие люди так же усердно бежали в противоположном направлении, в сторону парка, как будто им просто необходимо было увидеть, что происходит. Вы знаете: жители Нью-Йорка.
  Маранта, как обычно, ждала меня возле пруда. Кажется, это было именно то место, где и было беспокойство. Мне представилось, как я карабкаюсь по стене Эмпайр-Стейт-Билдинг – или, по крайней мере, Храма Эману-эль – чтобы вырвать ее из когтей большой обезьяны. Огромный зверь остановился, деликатно поставил ее на какой-то ненадежный выступ, пристально посмотрел на меня и яростно стучал себя в грудь — Конг! Конг! Конг!
  Я встал на пути одного из бегунов, идущих на юг, и сказал: «Эй, что, черт возьми, происходит?» Это был мужчина в костюме и галстуке, с пучеглазыми глазами и одутловатым лицом. Он замедлил шаг, но не остановился. Я думал, он меня сгонит. «Это вторжение!» он закричал. «Космические существа! В парке!" Другой проходящий мимо бизнесмен, запыхавшись, с портфелем в каждой руке кричал: «Там полиция! Они все опечатывают!»
  — Ни хрена, — пробормотал я.
  Но все, о чем я мог думать, это Маранта, пикник, солнечный свет, Шардоне и разочарование. Какая чертова неприятность, вот что я подумал. Почему, черт возьми, они не могли приехать во вторник, вот что я подумал.
  КОГДА я добрался до вершины Седьмой авеню, полиция установила тюленье поле напротив входа в парк, а вдоль Южного Центрального парка от Плазы до Коламбус-Серкл установили сигнальные мигалки, что привело к ужасающим последствиям для дорожного движения . — Но мне нужно найти свою девушку, — выпалил я. «Она ждала меня в парке». Полицейский уставился на меня. Его холодные серые глаза говорили: «Я порядочный католик и не собираюсь способствовать твоим внебрачным связям, декадентский ублюдок, которому переплачивают». Вслух он сказал: «Вы ни в коем случае не сможете пересечь это поле тюленей, и в любом случае вам совершенно не хочется идти в парк прямо сейчас, мистер. Поверьте мне." А еще он сказал: «Тебе не нужно беспокоиться о своей девушке. Парк очищен от всех людей. Вот что он сказал, очищенный от всех человеческих существ. Некоторое время я бродил вокруг в каком-то оцепенении. Наконец я вернулся в свой офис и нашел сообщение от Маранты, которая покинула парк в тот момент, когда начались неприятности. Хорошая быстрая Маранта. Она понятия не имела, что происходит, хотя узнала об этом, когда добралась до своего офиса. Она просто почувствовала беду и убежала. Мы договорились встретиться, чтобы выпить в «Рас Тафари» в половине пятого. Рас был одним из наших постоянных мест, Двенадцатым и Пятьдесят третьим.
  НАЧАЛА ВТОРЖЕНИЯ БЫЛО СЕМНАДЦАТЬ СВИДЕТЕЛЕЙ . Когда пришельцы прибыли, конечно, на лугу находилось более семнадцати человек, но большинство из них, похоже, не обращали на это внимания. Все началось, как сказали семнадцать, со странного бледно-голубого мерцания примерно в тридцати футах над землей. Мерцание быстро превратилось в бурление, словно вода стекает в канализацию. Затем начал дуть легкий ветерок, который очень быстро перешел в сильный шторм. Он поднимал шляпы людей и закручивал их по поразительной спирали вокруг бурлящего мерцающего синего места. В то же время у вас возникло чувство нарастающего напряжения, чувство «что-то должно дать». Все это длилось, наверное, секунд сорок пять.
  Затем раздался хлопок, свист, звон и стук — все согласились с последовательностью звуковых эффектов — и сразу же знаменитый космический корабль захватчиков, не совсем яйцеобразной формы, завис в воздухе, как и в случае с следующие двадцать три дня, примерно на полдюйма выше весенне-зеленой травы Центрального парка. Совершенно незабываемое зрелище: его гладкая серебристая кожа, тревожный угол наклона от широкой вершины к узкому низу, странные и неприятные иероглифы на его боках, которые имели тенденцию ускользать из поля зрения, если вы пристально на них смотрели. более чем на мгновение.
  Люк открылся, и оттуда вышла дюжина захватчиков. Вернее, выплыл . Как и их корабль, они никогда не касались земли.
  Они выглядели странно. Они выглядели чрезвычайно странно. Там, где у нас есть ноги, у них был единственный овальный постамент, примерно пять дюймов толщиной и ярд в диаметре, который возвышался примерно на дюйм над уровнем земли. Из этой мясистой основы их призрачные тела вырастали, словно привязанные воздушные шары. У них не было ни рук, ни ног, ни даже различимых голов: только широкая куполообразная вершина, сужающаяся к веревочному концу, прикрепленному к постаменту. Их бледно-лиловая кожа была блестящей с металлическим блеском. Иногда на них образовывались темные пятна, похожие на глазки, но держались недолго. Мы не видели ртов. Передвигаясь, они, казалось, старались никогда не касаться друг друга.
  Первое, что они сделали, — это схватили полдюжины белок, трех бездомных собак, мяч для софтбола и детскую коляску, оставшуюся незанятой. Мы никогда не узнаем, что они сделали вторым, потому что никто не остался и не наблюдал. Парк опустел с впечатляющей быстротой, полиция быстро двинулась туда со своим тюленьим полем, и в течение следующих трех часов луг был в полном распоряжении пришельцев. Позже в тот же день сети запустили шпионские камеры, которые записывали сцену для вечерних новостей, пока инопланетяне не выяснили, кто они такие, и не сбили их. На короткое время мы увидели призрачно сверкающих инопланетян, бродящих в радиусе примерно пятисот ярдов от их корабля, собирающих газеты, автоматы с безалкогольными напитками, выброшенную одежду и что-то, что по общему мнению было набором зубных протезов. Что бы они ни подобрали, они завернули в нечто вроде подушки из светящейся ткани с такой же блестящей текстурой, как и их собственные тела, которая тут же начала уплывать со своим содержимым к люку корабля.
  » , у бара выстроилась очередь по шесть человек , и все пили как сумасшедшие и смотрели в экран. Они снова и снова показывали клипы с инопланетянами. Маранта уже была там. Ее глаза светились. Она прижалась ко мне, как дикая женщина. «Боже мой, — сказала она, — разве это не чудесно! Люди с Марса здесь! Или откуда они. Давайте поднимем несколько человек марсианцам».
  Мы подняли немало. Каким-то образом я все равно добрался домой в приличные семь часов. Квартира по-прежнему оставалась однокомнатной, хотя в нашем контракте с Бобби Кристи предусматривалась смена стен в половине шестого. Элейн отказалась иметь какое-либо отношение к активации смены. Я думаю, она боялась неправильно рассчитать время и быть раздавленной стенами или что-то в этом роде.
  "Ты слышал?" - сказала Элейн. «Инопланетяне?»
  «Я был недалеко от парка во время обеда», — сказал я ей. «Именно это произошло, во время обеда, когда я был в парке».
  Ее глаза расширились. — Значит, ты действительно видел, как они приземлились?
  "Если бы. Когда я добрался до входа в парк, полицейские уже все опечатали».
  Я нажал кнопку, и стены начали двигаться. Наша гостиная и кухня вернулись из владений Бобби Кристи. В момент смены я заметил на дальней стороне Бобби, который одевался, чтобы выйти на улицу. Он помахал рукой и ухмыльнулся. «Космические монстры в парке», — сказал он. «Мой мой мой. Там настоящие джунгли, ты не знаешь?» И затем стены сомкнулись перед ним.
  Элейн включила новости, и я снова увидел, как инопланетяне бродят по торговому центру, подбирая у людей куртки и обертки от шоколадных батончиков.
  «Эй, — сказал я, — мэр должен включить их в городскую ведомость».
  — Что ты делал в парке во время обеда? — спросила Элейн через некоторое время.
  На следующий день приземлился второй корабль и появились настоящие космические монстры. На мой взгляд, первые инопланетяне вообще не считались монстрами. Монстры должны быть чудовищными, в конечном счете. Те первые инопланетяне были не крупнее вас или меня.
  А вот вторая партия была чем-то другим. Бегемоты. Космические слоны. Конечно, они не были похожи на слонов, за исключением того, что были большими. Большой? Огромный. Это напомнило мне о вторжении Ганнибала в Рим, когда я увидел эти гигантские существа, высадившиеся из нового космического корабля. Казалось, снова началась Вторая Пуническая война, Ганнибал и слоны.
  Вы помните, как это было. Когда Ганнибал отправился из Карфагена на завоевание Рима, он взял с собой фалангу слонов, тридцать семь огромных серых, обученных нападать монстров. В те дни слоны были полезны в бою — своего рода танк ранней модели — но они также были полезны для устрашения гражданского населения: причудливые колоссальные вонючие твари непобедимо топтали по пригородам, хлопая своими огромными ушами и трубя устрашающие крики обреченности и хоронящие. твои розовые кусты под горными какашками. И теперь у нас была такая же сделка. Однако с одним отличием: римские лучники расстреляли слонов Ганнибала задолго до того, как те подошли к стенам Рима. Но эти инопланетяне материализовались без предупреждения прямо посреди Центрального парка, на том большом травянистом лугу между Семьдесят второй улицей и южной частью Центрального парка, а это совсем другое дело. Интересно, насколько хорошо сложились бы дела у римлян, если бы они проснулись однажды утром и обнаружили Ганнибала и его армию, разбивших лагерь на Форуме, и его тридцать семь волосатых, шаркающих с висячими ушами слонов, сопящих, фыркающих и пукающих на мраморных ступенях? храма Юпитера.
  Новый космический корабль прибыл так же, как и первый, хлоп-свист, пинг-тук, и чудовища вылетели из него, как кролики из шляпы. Мы видели это в вечерних новостях: в полумиле или около того над головой появилась новая группа шпионов. Корабль издал что-то вроде отрыжки, и эта штука внезапно оказалась на торговом центре, пялилась и таращила рот. Потом еще одна отрыжка, еще что-то. И так далее, пока их не стало два или три десятка. Никто никогда не мог понять, как этот маленький корабль мог вместить столько, сколько один из них. Он был не больше школьного автобуса, стоящего дыбом.
  Монстры выглядели как двугорбые синие горы среднего размера с ногами. Ноги были их самой слоновьей особенностью — толстые и грубокожие, как стволы деревьев, — но они работали по какому-то телескопическому принципу и могли быстро складываться обратно в тела своих владельцев. Обычное количество ног было восемь, но ни на одной из них никогда не увидишь восемь одновременно: при передвижении они всегда держали по крайней мере одну пару отодвинутой, хотя время от времени позволяли этой паре опуститься и подтянуть другую. , казалось бы, совершенно случайным образом. Время от времени они могли вытащить две пары одновременно, что заставляло их опускаться на уровень земли одним концом, как верблюд, стоящий на коленях.
  Они были огромными. Громадный. Получение точных измерений одного из них представляло определенные технические проблемы, как я думаю, вы понимаете. По самым достоверным оценкам, они имели высоту от двадцати пяти до тридцати футов и длину от сорока до пятидесяти футов. Это не только существенно больше любого слона прошлого или настоящего, но и гораздо больше, чем большинство домов на две семьи, которые до сих пор можно найти в отдаленных районах города. Более того, дом на две семьи, подобный тому, который можно найти в Квинсе или Бруклине, хотя и может оскорбить ваше эстетическое чувство, вообще не будет передвигаться, он не будет издавать неприятных запахов и пугающих звуков, он никогда не сядет на бизона и не проглотит его. оно, и, если уж на то пошло, оно не поглотит вас. Они рассказали мне, что африканские слоны достигают десяти-одиннадцати футов высоты в холке, а самые крупные вымершие мамонты были на три-четыре фута выше этой высоты. Когда-то жило млекопитающее по имени белухитериум, ростом около шестнадцати футов. Это было самое крупное наземное млекопитающее, когда-либо жившее на Земле. Космические существа были почти в два раза выше. Здесь мы говорим о большом. Мы говорим о динозаврах плюс измерения.
  Центральный парк имеет длину несколько миль, но довольно скромную ширину. Он проходит от Пятой авеню до Восьмой. Его проектировщики не ожидали, что кто-то позволит двум-трём дюжинам животных размером больше, чем дом на две семьи, свободно бродить по городскому парку шириной в три городских квартала. Без сомнения, небольшой размер их пастбища был для них очень неудобен. Конечно, это было для нас.
  «Я ДУМАЮ, ОНИ ДОЛЖНЫ быть исследовательской группой», — сказал Маранта. «Не так ли?» Мы перенесли место наших обедов по понедельникам и пятницам из Центрального парка в Рокфеллер-центр, но в остальном старались вести себя так, как будто ничего необычного не происходит. «Они не могли прийти как захватчики. Один маленький космический корабль с инопланетянами не сможет завоевать целую планету».
  Маранта неизменно весела и оптимистична. Это невысокая, энергичная женщина с коротко подстриженными рыжими волосами и зелеными глазами, одна из тех женщин с мальчишеской внешностью, которые, кажется, никогда не стареют. Я люблю ее за ее оптимизм. Мне бы хотелось заразиться от нее, как корью.
  Я сказал: «Маранта, там два космических корабля с инопланетянами».
  Она поморщилась. "Ой. Джамбо. Это просто тупые лохматые монстры. На самом деле я не вижу в них такой уж большой угрозы».
  "Возможно нет. Но малыши — они должны быть высшим видом. Мы знаем это, потому что именно они пришли к нам. Мы не пошли к ним».
  Она смеялась. «Все это звучит так абсурдно. Этот Центральный парк должен быть полон существ …
  «Но что, если они действительно хотят завоевать Землю?» Я спросил.
  — Ох, — сказала Маранта. «Я не думаю, что это обязательно будет так ужасно».
  МАЛЕНЬКИЕ ПРИШЕЛЬЦЫ провели первые несколько дней, устанавливая множество таинственного оборудования в торговом центре неподалеку от своего корабля: странные замысловатые мерцающие конструкции, которые выглядели так, как будто они принадлежали саду скульптур Музея современного искусства. Они не предприняли никаких попыток вступить с нами в связь. Они вообще не проявили к нам никакого интереса. Единственный раз, когда они заметили нас, это когда мы послали над головой шпионов. Они терпели их час-два, а затем расстреливали их, небрежно, как мух, вспышками розового света. Сети, а затем и правительственные службы наблюдения, когда они сюда проникли, с каждым днем поднимали глаза все выше и выше, но инопланетяне всегда их находили. Примерно через неделю мы были вынуждены полагаться на правительственные спутники-шпионы, наблюдающие за парком из космоса, а также на все, что наблюдатели с биноклями могли увидеть из высоких жилых домов и отелей, граничащих с парком. Ни одна из этих мер не была полностью удовлетворительной.
  В те дни чудовища довольствовались тем, что бесцельно бродили по парку к югу от Семьдесят второй улицы, опрокидывая деревья и садясь на корточки, чтобы их съесть. Каждый съедал по два-три дерева в день, листья, ветки, ствол и все такое. Поначалу там было не так уж много деревьев, так что вполне вероятно, что вскоре им придется начать двигаться дальше.
  О деревьях высказались обычные гражданские группы. Они хотели, чтобы мэр сделал что-нибудь для защиты парка. Монстров, говорили они, придется отправить в другое место — возможно, в Канаду, где много расходных деревьев. Мэр сказал, что он изучает проблему, но еще слишком рано говорить о том, каким будет лучший план действий.
  Его главной целью вначале было просто держать ситуацию под контролем. В конце концов, мы до сих пор даже не знали, подверглись ли мы вторжению или нас просто посетили. В целях безопасности полиции было приказано создать и поддерживать круглосуточные поля для тюленей, полностью окружающие парк в пострадавшей зоне к югу от Семьдесят второй улицы. Затраты на электроэнергию были ошеломляющими, и компания Con Edison сочла необходимым ввести десятипроцентное снижение напряжения в остальной части города, что вызвало много недовольства, особенно сейчас, когда наступала погода с кондиционером.
  Полиции все это не нравилось: там день и ночь стояли на страже перед неосязаемым электронным барьером, а безбожные монстры были на расстоянии одного шага. Время от времени один из синих голиафов бродил возле тюленьего поля и выглядывал из-за края. Тюленье поле высотой примерно в дюжину футов не дает особого чувства безопасности, когда над его вершиной нависает животное в два или три раза выше.
  Поэтому менты попросили полтора срока. По сути, боевая оплата. В городском бюджете для этого не было места, тем более что никто не знал, как долго инопланетяне будут оккупировать парк. Поговаривали о забастовке. Мэр обратился к Вашингтону, который старательно держался в стороне от всего происходящего, как будто прибытие инопланетной оперативной группы в центр Манхэттена было чисто муниципальной проблемой.
  Президент покопался в Конституции и решил активизировать Национальную гвардию. Это удивило многих мужчин, ведущих малоподвижный образ жизни и любящих время от времени наряжаться в униформу. Гвардию не вызывали со времен болгарского бизнеса в 1994 году, и ее нынешние члены не очень хорошо разбирались в процедурах, поэтому возникла необходимость в срочном обучении на рабочем месте. Так получилось, что муж Маранты Тим был офицером 107-го пехотного полка, на который была возложена главная ответственность за защиту Нью-Йорка от существ из космоса. Итак, его жизнь внезапно сильно изменилась, как и жизнь Маранты; и у меня тоже.
  КАК ВСЕ ДРУГИЕ, Я снова и снова приходил в парк, чтобы попытаться взглянуть на инопланетян. Но баррикады держали вас на расстоянии пятидесяти футов от периметра парка со всех сторон, а более высокие здания, обрамляющие парк, были открыты только для жителей и охранялись вооруженной охраной, чтобы их не задавили полчища бандитов. искатели любопытства.
  Хотя я видел Тима. Он командовал импровизированным командным пунктом на Пятой и Пятьдесят девятой, рядом с стоянкой для лошадей и повозок. К нему постоянно подбегали молодые люди, похожие на биржевых маклеров, с отчетами на подпись, и он подписывал каждый из них с потрясающим напором и энергией, не читая ни одного из них. В своей ярко-коричневой форме и блестящих ботинках он, должно быть, представлял себя каким-нибудь обреченным и доблестным офицером из древнего фильма, Гэри Купером, Кэри Грантом, Джоном Уэйном, готовящимся к решающей кавалерийской атаке или натиску обезумевших сипаев. Бедный ублюдок.
  — Привет, старик, — сказал он, обреченно и галантно ухмыляясь. — Ты пришел посмотреть цирк, да?
  Мы больше не были лучшими друзьями. Я не знаю, кем мы были друг для друга. Мы теперь редко обедали. (Как мы могли? Три дня в неделю я был занят с Марантой.) В спортзале мы не встречались. Не к Тиму я обращался за советом по личным проблемам или мнениям по поводу инвестиций. Была какая-то связь, но я думаю, что это была в основном ностальгия. Но официально я думаю, что все еще считал его своим лучшим другом, автоматически и беспрекословно.
  Я спросил: «Вы можете пойти в «Плаза» выпить?»
  "Если бы. Я не почувствую облегчения до 21:00».
  — Девять часов, это сейчас?
  «Девять, да. Ты чертов гражданский.
  Было только полвторого. Бедный ублюдок.
  — Что с тобой будет, если ты покинешь свой пост?
  «Меня могут расстрелять за дезертирство», — сказал он.
  "Серьезно?"
  "Серьезно. Особенно, если монстры выберут именно этот момент, чтобы вырваться из парка. Это война, старый приятель.
  «Правда, как вы думаете? Маранта так не думает. Я задавался вопросом, стоит ли мне говорить о том, что думает Маранта. — Она говорит, что они только что отправились исследовать галактику.
  Тим пожал плечами. «Ей всегда нравится видеть солнечную сторону. Это инопланетная военная сила там, в парке. На днях они затрубят в рожок и выпустят сверкающие лучевые ружья. Тебе лучше в это поверить».
  — Через тюленье поле?
  «Они могли бы пройти прямо по нему», — сказал Тим. — Или плавать, насколько я знаю. Будет война. Первая межгалактическая война в истории человечества». И снова ослепительная улыбка Кэри Гранта. Бенгальские уланы Ее Величества готовы к действию. «Что-нибудь рассказать своим внукам», — сказал Тим. «Знаешь, каков план игры? Сначала мы пытаемся установить контакт. Это происходит прямо сейчас, но они, похоже, не обращают на нас внимания. Если мы когда-нибудь установим связь, мы пригласим их подписать мирный договор. Затем мы предложим им кусок Невады или Канзаса в качестве дипломатического анклава и уберем их к черту из Нью-Йорка. Но я не думаю, что что-то из этого произойдет. Я думаю, они заняты осмотром местности, и как только они закончат это, они собираются начать какую-то атаку, используя оружие, о котором мы даже не начинаем понимать».
  — А если они это сделают?
  «Мы нанесем им ядерный удар», — сказал Тим. «Тактические устройства, как раз подходящего размера для торгового центра Central Park».
  — Нет, — сказал я, глядя. «Это не так. Вы шутите."
  Он выглядел довольным, с каким-то недоумением . «На самом деле, я есть. Правда в том, что никто не имеет ни малейшего представления о том, что со всем этим делать. Но не думайте, что стратегия ядерного оружия не была предложена. И некоторые еще более безумные вещи.
  — Не рассказывай мне о них, — сказал я. «Послушай, Тим, я могу как-нибудь заглянуть за эти баррикады?»
  «Нет шансов. Даже ты. Мне даже не разрешается разговаривать с гражданскими лицами».
  «С каких это пор я гражданский?»
  «С самого начала вторжения», — сказал Тим.
  Он был совершенно серьезен. Может быть, для меня это был просто глупый фильм, но не для него.
  К нему пришли еще младшие офицеры с новыми бумагами на подпись. Он извинился и позаботился о них. Затем он разговаривал по полевому телефону около пяти минут. Выражение его лица становилось все более мрачным. Наконец он посмотрел на меня и сказал: «Видишь? Началось».
  "Что такое?"
  «Они впервые пересекли Семьдесят вторую улицу. Должно быть, в тюленьем поле была брешь. Или, может быть, они перепрыгнули, как я только что сказал. Три самых крупных из них находятся на Семьдесят четвертой улице, кружатся вокруг восточного края озера. Сотрудники Метрополитен-музея напуганы до смерти, попросили разместить на крыше огневые точки и подумывают об эвакуации наиболее важных произведений искусства». Полевой телефон снова загорелся. «Извините», — сказал он. Всегда вежливый, Тим. Через некоторое время он сказал: «О, Иисус. Это звучит довольно плохо. Мне нужно пойти туда прямо сейчас. Вы не возражаете?" Его челюсть была сжата, взгляд был ледяным от решимости. Вот оно, майор. Через перевал идут десять тысяч команчей с кровью в глазах, но мы к ним готовы, верно? Верно. Он пошел прочь по Пятой авеню.
  Когда я вернулся в офис, мне пришло сообщение от Маранты, в котором она предлагала мне зайти к ней выпить вечером по дороге домой. По ее словам, Тим будет занят игрой в солдата до девяти. До 21.00 я молча исправился.
  ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ И МЫ ко всему привыкли. Мы стали воспринимать присутствие инопланетян в парке как нормальную часть жизни Нью-Йорка, как февральский снег или лазерные дуэли в метро.
  Но они оставались в центре всеобщего сознания. Тонким и всепроникающим образом они производили большие изменения в наших душах, таинственно перемещаясь за барьерами тюленьих полей в парке. Странность их пребывания здесь придала нам плавучести. Их прибытие в некотором смысле нарушило удручающий ритм, в который, казалось, вошла жизнь в нашем дивном новом веке. Я знаю, что в течение некоторого времени я думал, как, полагаю, люди думали со времен кроманьонцев, что в последнее время вкус современной жизни меняется к худшему, что она становится кислой и противной, что эпоха, в которой я случился, жить в это время было тусклым, убогим, унылым, малодушным, подлым. Вы знаете это чувство. Каким-то образом инопланетяне заставили это чувство усилиться. Вторгшись в нас таким странным образом, они дали нам нечто, что интересно озадачило: своего рода искупление, своего рода возрождение. Да, действительно.
  Некоторые из нас сильно изменились. Возьмем, к примеру, Тима, современного бенгальского улана, стойко дисциплинированного офицера. В таком настроении он продержался около недели. Затем однажды вечером он позвонил мне и сказал: «Эй, приятель, не хочешь ли ты пойти в парк и поиграть с тварями?»
  "О чем ты говоришь?"
  — Я знаю, как проникнуть внутрь. У меня есть код от месторождения тюленей на Шестьдесят четвертой улице. Я могу выключить его, и мы сможем проскользнуть. Это рискованно, но как устоять?»
  Вот вам и Гэри Купер. Вот и все о Джоне Уэйне.
  — Ты с ума сошел? Я сказал. — На днях ты даже не позволил мне подняться на баррикады.
  «Это было на днях».
  «Ты бы не пошел со мной через улицу, чтобы выпить. Вы сказали, что вас расстреляют за дезертирство.
  «Это было на днях».
  «Вы назвали меня гражданским».
  «Вы все еще гражданский человек. Но ты мой старый приятель, и я хочу пойти туда и посмотреть этим инопланетянам в глаза, и я не совсем в состоянии сделать все это в одиночку. Ты хочешь пойти со мной или нет?»
  «Как в тот раз, когда мы украли пивной бочонок у Сигмы Фрапа. Как в тот раз, когда мы положили скорпионов в душевую для девочек.
  — Ты понял, старина.
  «Тим, мы больше не студенты колледжа. Идет чертова межгалактическая война. Это была именно ваша фраза. Центральный парк находится под наблюдением шпионских глаз НАСА, которые могут увидеть кошачьи усы с высоты пятидесяти миль. Вы являетесь частью военной силы, которая должна защищать нас от инопланетных захватчиков. И теперь вы предлагаете обмануть ваше доверие и пробраться в гущу вторгающихся сил, просто ради шутки?
  «Думаю, да», — сказал он.
  «Это крайне безумная идея, не так ли?» Я сказал.
  "Абсолютно. Ты со мной?"
  «Конечно», — сказал я. — Ты знаешь, что я есть.
  Я СКАЗАЛ ЭЛЕЙН , что мы с ТИМом собирались встретиться за поздним ужином, чтобы обсудить деловую сделку, и я не рассчитывал быть дома раньше двух или трех часов ночи. Никаких проблем. Тим ждал за нашим старым столиком в «Перуджино» с уже работающей бутылкой Амароне. Вино было настолько хорошим, что в середине пиццы с телятиной мы заказали еще одну, а затем третью. Не скажу, что мы допились до смерти, но мы, конечно, сильно близоруки. И около полуночи мы пошли в парк.
  Все было тихо. Я видел сонных гвардейцев, патрулирующих тут и там по Пятой улице. Мы подошли прямо к командному пункту на Пятьдесят девятой, и Тим очень резко отдал честь, что, я думаю, было не совсем кошерно, поскольку он тогда не был в форме. Он представил меня кому-то как доктору Притчетту из Бюро внешних связей. Это звучало очень круто и бойко, Бюро внешних связей.
  Затем мы с Тимом поднялись на Пятую улицу, и он устроил мне экскурсию. — Видите ли, доктор Притчетт, первая линия зоны изоляции — это баррикада, идущая посередине проспекта. Мужественный, сильный голос, достаточно громкий, чтобы его можно было услышать за полквартала. «Это отпугивает зевак. За этим, Доктор, мы поддерживаем дополнительный уровень безопасности с помощью серии огневых точек с усиленными лучами, новой модели General Dynamics серии 1100, и позвольте мне показать вам прямо здесь, как мы интегрировали это с усовершенствованным сканированием перехвата через личный интерфейс. с помощью тройной линии оптических доплеровских развязок «Хьюлетт-Паккард»…
  И так далее, непрерывный поток громкой, уверенно звучащей тарабарщины, пока мы направлялись на север. Он вытащил фонарик и водил меня туда и сюда, показывая мне усилители, датчики и все такое, и это был доктор Притчетт то и доктор Притчетт то, и я понял, что теперь мы каким-то образом оказались на внутренней стороне баррикады. Его бойкость, его уравновешенность были потрясающими. Обратите внимание на это, доктор Притчетт, и позвольте мне обратить ваше внимание на это, доктор Притчетт, и внезапно в его руке оказалась крошечная цифровая клавиатура, похожая на маленький калькулятор, и он набирал цифры. — Хорошо, — сказал он, — поле находится между этим местом и входом в парк с Шестьдесят пятой улицы, но я отключил сигнал прерывания луча. Насколько можно судить, поле все еще остается нетронутым. Давай пройдем внутрь."
  И мы вошли в парк чуть севернее зоопарка.
  На протяжении пяти поколений первое, чему учили нью-йоркских детей, прежде чем завязывать шнурки и смывать воду после ухода, — это не ступать ночью в Центральный парк. И вот мы здесь, бросая вызов самому примитивному запрету. Но чего было бояться? В парке нас учили бояться грабителей. Не существа из Девятой Галактики Глорха.
  В парке было пугающе тихо. Может, храп-другой со стороны зоопарка, иначе ни звука. Мы шли на запад и север в тишине, во тьме. Через некоторое время странный запах достиг моих ноздрей. Он был сырым, мускусным, резким и кислым, но это только приблизительно: он не был похож ни на что, что я когда-либо нюхал раньше. Одно его дуновение, и я увидел пурпурное небо и большое зеленое солнце, сияющее в небесах. Второе дуновение — и все звезды оказались не на своих местах. Третий вдох, и я увидел корявый искривленный ландшафт, где деревья были похожи на гигантские копья, а горы — на кривые зубы.
  Тим подтолкнул меня.
  «Да», — сказал я. — Я тоже чувствую этот запах.
  «Слева от тебя», — сказал он. «Посмотрите налево».
  Я посмотрел налево и увидел три огромных желтых глаза, смотрящих на меня с высоты двадцати футов, словно прожекторы, установленные на дереве. Однако они не были закреплены на дереве. Они были установлены в чем-то лохматом и массивном, несколько большем, чем ваш обычный жилой дом на две семьи в Квинсе, который стоял примерно в пятидесяти футах от нас, полностью перекрывая обе полосы Ист-Драйв парка от плеча до плеча.
  Именно тогда я понял, что трех бутылок вина было недостаточно.
  «В чем дело?» - сказал Тим. «Мы пришли за этим, не так ли, старина?»
  "Что же нам теперь делать? Забраться ему на спину и покататься?
  «Вы знаете, что ни один человек за всю историю никогда не был так близок к этой штуке, как сейчас?»
  «Да», — сказал я. — Я знаю это, Тим.
  Оно начало издавать звук. Это был тот звук, который издавал бы кусок мела толщиной двенадцать футов, если бы его протащили по доске не в ту сторону. Когда я услышал этот звук, мне показалось, будто меня тащили за волосы через целые галактики. На меня напало странное головокружение. Тогда существо сложило все ноги и опустилось на уровень земли; а затем развернуло две передние пары ног, а затем и две другие; а затем он начал медленно и зловеще приближаться к нам.
  Я увидел еще один, еще больше, сразу за ним. И, возможно, третий, чуть дальше. Они тоже направлялись в нашу сторону.
  — Черт, — сказал я. «Это была очень глупая идея, не так ли?»
  "Ну давай же. Мы никогда не забудем эту ночь».
  «Я хотел бы жить, чтобы помнить это».
  «Давайте подойдем поближе. Они не двигаются очень быстро».
  "Нет я сказала. — Давай прямо сейчас уйдем из парка, ладно?
  — Мы только что приехали.
  «Отлично», — сказал я. "Мы сделали это. Теперь пойдем.
  — Эй, смотри, — сказал Тим. — Там, на западе.
  Я последовал за его указывающей рукой и увидел двух светящихся призраков, парящих прямо над землей, примерно в трехстах ярдах от меня. Другие инопланетяне, маленькие летающие. Дрейфуют к нам, грациозные, как воздушные шары. Я представил, как меня заворачивают в блестящую подушку и уносят на их корабль.
  — Ох, черт, — сказал я. — Давай , Тим.
  Шатаясь, спотыкаясь, я побежал к воротам парка, даже не думая о том, как мне пройти через тюленье поле без штуковины Тима. Но тут прямо за мной появился Тим. Мы вместе дошли до тюленьего поля, и он набрал цифры на маленькой клавиатуре, и поле открылось для нас, и мы вышли, и поле закрылось за нами. И мы рухнули прямо возле парка, задыхаясь, задыхаясь, смеясь, как сумасшедшие, истерически шлепая по тротуару. «Доктор. Притчетт, — усмехнулся он. «Бюро внешних связей. Черт возьми, какой запах был у этого существа! Черт возьми!
  Я смеялся всю дорогу домой. Я все еще смеялся, когда лег в постель. Элейн покосилась на меня. Она не была удивлена. «Этот Тим», — сказал я. «Этот дикий человек Тим». Она заметила, что я немного выпил, мрачно кивнула – мальчики есть мальчики и т. д. – и снова уснула.
  На следующее утро я узнал, что произошло в парке после того, как мы ушли.
  Похоже, нас искали несколько крупных инопланетян. Они следовали за нашим следом до самых ворот парка, а когда потеряли его, каким-то образом свернули направо и наткнулись на зоопарк. Зоопарк Центрального парка — маленькое тесное место, и пока они бродили по нему, им удалось снести большую часть заборов. В мгновение ока по всему парку появились тигры, слоны, шимпанзе, носороги и гиены.
  Животные, конечно, были озадачены и ошарашены тем, что оказались на свободе. Они разлетелись в сотнях разных направлений, ища места, где можно спрятаться.
  Львы и койоты просто свернулись калачиком под кустами и заснули. Обезьяны и некоторые обезьяны ушли на деревья. Водные существа направились к озеру. Один из носорогов вошел в торговый центр и толкнул носом хрупкую на вид инопланетную машину. Машина разбилась, и носорог взлетел во вспышке желтого света и клубе зеленого дыма. Что касается слонов, то они стояли, сбившись в кучу, с крайним изумлением и тревогой глядя на гигантских инопланетян. Как унизительно, должно быть, им было чувствовать себя крошечными.
  Потом было событие с бизонами. Там было небольшое стадо, около дюжины облезлых парней с рваной, потертой шерстью. Они начали двигаться гуськом в сторону Коламбус-Серкл, вероятно, полагая, что, если просто не привлекать к себе внимание и не привлекать к себе внимание, они смогут продолжить путь обратно в Вайоминг. По какой-то причине один из бегемотов решил проверить, какой на вкус зубр. Он подошел и сел на последнего в шеренге, который исчез под ним, как мышь под бегемотом. Чап, глоток, прошло. В следующие несколько минут подошли еще пять чудовищ и исчезли еще пять бизонов. Выжившие благополучно добрались до края парка и прижались к тюленьему полю, печально мыча. Одна из маленьких трагедий межзвездной войны.
  Я нашел Тима дежурящим на командном пункте Пятьдесят девятой улицы. Он посмотрел на меня так, как будто я был посланником сатаны. «Я не могу разговаривать с вами, пока я на дежурстве», — сказал он.
  — Ты слышал о зоопарке? Я спросил.
  — Конечно, я слышал. Он говорил сквозь стиснутые зубы. Его глаза имели алый вид бессонницы. «Какой грязный безответственный поступок мы совершили!»
  — Послушайте, у нас не было возможности узнать…
  «Непростительно. Невероятное упущение. Инопланетяне чувствуют угрозу теперь, когда люди вторглись на их территорию, и вся ситуация там изменилась. Мы их расстроили, и теперь они выходят из-под контроля. Я подумываю о том, чтобы предстать перед военным трибуналом.
  «Не глупи, Тим. Мы нарушили границу на три минуты. Инопланетянам было на это наплевать. Они могли бы пробраться в зоопарк, даже если бы мы не…
  — Уходи, — пробормотал он. — Я не могу с тобой разговаривать, пока я на дежурстве.
  Иисус! Как будто я был тем, кто соблазнил его сделать это.
  Что ж, он снова вернулся к своей роли в кино, выдающемуся военному деятелю, который теперь по необъяснимым причинам совершил непростительную ошибку и должен был жить в холодном свете собственного неодобрения до конца своей жизни. Бедный ублюдок. Я пытался сказать ему, чтобы он не принимал все так близко к сердцу, но он отвернулся от меня, поэтому я пожал плечами и вернулся в свой кабинет.
  В тот же день некоторые добросердечные граждане потребовали отключить тюленьи поля до тех пор, пока животные зоопарка не смогут покинуть парк. Тюленьи поля, конечно, держали их в ловушке вместе с инопланетянами.
  Еще один тяжелый случай для мэра. Он бы сильно потерял очки, если бы в вечерних новостях продолжали показывать, как инопланетяне пожирают наших любимых белых медведей, енотов, кенгуру и тому подобное. Но отключение тюленьих полей приведет к тому, что на улицы Манхэттена выбегут орды леопардов, горилл и росомах, не говоря уже об инопланетянах, которые могут за ними последовать. Мэр, естественно, назначил учебную группу.
  Маленькие инопланетяне оставались рядом со своим космическим кораблем и оставались неразговорчивыми. Они продолжали возиться со своими машинами, которые издавали странные дребезжащие звуки и странные цветные огни. А вот огромные свободно бродили по парку и теперь своей любезной бездумной манерой наносили немалый вред. Они разбили ограждения бейсбольных полей, сбросили фонтан Бетесда в озеро, изменили план рассадки в «Таверне на зеленом» и разгромили это место разными способами, но, похоже, никто не возражал, кроме обычных «Друзей парка». гражданские типы. Я думаю, что мы все были настолько ошеломлены присутствием настоящих галактических существ, что не возражали. Мы были польщены тем, что местом первого контакта они выбрали Нью-Йорк. (Но где еще ?)
  Никто не мог объяснить, как чудовища проникли через линию тюленьих полей на Семьдесят второй улице, но на Семьдесят девятой улице был установлен новый барьер, и это, казалось, удерживало их. Бедный Тим проводил двенадцать часов в день, патрулируя периметр оккупированной зоны. Неизбежно я стал проводить с Марантой больше времени, чем просто обеды. Элейн заметила. Но я не заметил, чтобы она это заметила.
  В воскресенье , на рассвете. К митрополиту подошел бегемот и заглянул в окно египетского двора. Власти сначала подумали, что на Семьдесят девятой улице должен быть пробел, как это было на Семьдесят второй. Затем появилось сообщение о еще одном пришельце возле Риверсайд Драйв и третьем в Линкольн-центре, и стало ясно, что тюленьи поля вообще их не сдерживают. Они просто никогда раньше не удосужились выйти за их рамки.
  Говорят, что контакт с тюленьим полем крайне неприятен для любого организма с более сложной нервной системой, чем у кальмара. Каждый нейрон кричит от боли. Вы непроизвольно отпрыгиваете назад — рефлекс, который невозможно преодолеть. Утром, когда мы пришли позвонить в «Безумное воскресенье», чудовища начали ходить по полям, как будто их там и не было. Главное в инопланетянах то, что они инопланетяне. Они не чувствуют ответственности за выполнение каких-либо ваших ожиданий.
  В те выходные настала очередь Бобби Кристи получить всю квартиру. В те воскресенья, когда у нас с Элейн была однокомнатная квартира, мы любили вставать очень рано и проводить день вне дома, поскольку оставаться дома с тремя комнатами, заставленными повсюду вокруг нас, было немного удручающе. Когда мы шли по Южной Парк-авеню в сторону Сорок второй, Элейн внезапно спросила: «Вы слышите что-нибудь странное?»
  "Странный?"
  «Как бунт».
  «Сейчас девять часов воскресного утра. Никто не выходит на беспорядки в девять часов утра в воскресенье».
  «Просто послушай», — сказала она.
  Характерные звуки большой возбужденной толпы людей невозможно спутать с теми из нас, кто провел годы становления, живя в конце двадцатого века. Наши уши с раннего возраста были настроены на музыку беспорядков, толп, демонстраций и тому подобного. Мы знаем, что это значит, когда отдельные возгласы гнева, негодования или тревоги сливаются, создавая симфонический гомон, в котором все крайности высоты и тембра погружаются в единый нарастающий рев, столь же глубокий, как шум прибоя. Это было то, что я услышал сейчас. Ошибки быть не могло.
  «Это не бунт», — сказал я. «Это толпа. Есть тонкая разница».
  "Что?"
  — Давай, — сказал я, переходя на пробежку. — Готов поспорить, что инопланетяне вышли из парка.
  Толпа, да. Через мгновение мы увидели тысячи и тысячи людей, заполнивших Сорок вторую улицу от тротуара до тротуара, и еще больше людей, приближающихся со всех сторон. То, на что они смотрели (указывая пальцем, разинув рот и крича), было лохматым синим существом размером с небольшую гору, которое неуверенно двигалось по автомобильному виадуку, огибающему Центральный вокзал. Оно выглядело несчастным. Он явно пытался спуститься с виадука, который заметно прогибался под его тяжестью. Люди столпились прямо напротив него, и около дюжины цеплялись за его бока и спину, как скалолазы. Под ним тоже были люди, слонявшиеся между его колоссальными ногами. — Ой, смотри, — сказала Элейн, вздрагивая, впившись пальцами в мои бицепсы. «Разве он не ест некоторых из них? Как они сделали с бизоном? Как только она указала на это, я увидел, да, чудовище время от времени быстро опускалось и снова поднималось, знакомый раз-два, старый приседающий и жадный. «Какой ужас!» — пробормотала Элейн. «Почему они не уходят с дороги?»
  — Я не думаю, что они смогут, — сказал я. «Я думаю, что их подталкивают вперед люди, стоящие за ними».
  «Прямо в пасть этого ужасного монстра. Или что там у него есть, если только это не челюсти.
  «Я не думаю, что это означает причинение кому-либо вреда», — сказал я. Откуда я это узнал? «Я думаю, что он их просто ест, потому что они колеблются там, в области его рта. Что-то вроде автоматической реакции. Это выглядит ужасно глупо, Элейн.
  — Почему ты защищаешь это?
  — Эй, послушай, Элейн…
  «Оно ест людей. Кажется, ты почти сожалеешь об этом!
  "А почему бы не? Это далеко от дома и окружено десятью тысячами вопящих идиотов. Думаешь, оно хочет быть там?
  «Это отвратительное, противное животное». Она пришла в ярость. Глаза ее были яркими и дикими, челюсть выдвинулась вперед. «Я надеюсь, что армия прибудет сюда быстро», — яростно сказала она. «Надеюсь, они разнесут его вдребезги!»
  Ее свирепость напугала меня. Я увидел Элейн, которую почти не знал. Когда я еще раз попытался извиниться перед этим жалким затравленным зверем на виадуке, она посмотрела на меня с явной ненавистью. Затем она отвернулась и бросилась вперед, грозя кулаком, выкрикивая ругательства и угрозы в адрес пришельца.
  Внезапно я понял, как бы это было, если бы Ганнибал действительно смог сохранить своих слонов в живых достаточно долго, чтобы войти с ними в Рим. Респектабельные римские матроны кричали и свирепствовали с крыш домов с яростью банши. И сбитые с толку слоны рано или поздно собирались и бросались в Колизей, где их терзали человечки с копьями, пока толпа выла от восторга. Ну я тоже умею выть. «Давай, Бегемот!» — крикнул я в рев толпы. «Ты сможешь это сделать, Голиаф!» Думаю, я был предателем рода человеческого.
  В конце концов по улицам появился отряд гвардейцев. У них были минометы и винтовки, и, насколько мне известно, у них также было тактическое ядерное оружие. Но, конечно, у них не было никакой возможности напасть на животное посреди такой толпы. Вместо этого они использовали электронные рога, чтобы рассеять толпу с помощью отвратительного шума, и на скорую руку собрали кучу мигалок и небольшое поле для тюленей, чтобы разрезать Сорок вторую улицу пополам. В последний раз я видел монстра, когда он шел в направлении старых зданий Организации Объединенных Наций, а за ним осторожно ползли гвардейцы. Толпа рассеялась, и я остался стоять перед Центральным вокзалом с дрожащей, рыдающей Элейн.
  ТАК БЫЛО по всему городу в «Безумное воскресенье», а также в понедельник и вторник. Чудовища бродили за пределами парка, бродя от Гарлема до Уолл-стрит. Куда бы они ни пошли, они собирали огромные безумные толпы, которые окружали их, не обращая внимания на опасность. В те дни появилось несколько знаменитых новостных фотографий: трое ухмыляющихся чернокожих мальчиков на Седьмой и 125-й улицах, висящие на трех фиолетовых стержнях, акробаты, образующие человеческую пирамиду на вершине чудовища на Таймс-сквер, маленький старик-итальянец, стоящий перед его дом в Гринвич-Виллидж пытается сдержать космического монстра с помощью садового шланга.
  Точного подсчета потерь никогда не было. Погибло, может быть, пять тысяч человек, в основном затоптанных инопланетянами или раздавленных толпой. Пришельцы сожрали где-то от трехсот пятидесяти до четырехсот человек. Видимо, они делают это, когда нервничают. Если под рукой окажется что-нибудь съедобное, они это проглотят. Это их успокаивает. Мы заставили их очень нервничать; они много глотали.
  Среди жертв был Тим, пострадавший на второй день насилия. Он доблестно погиб, защищая музей Гуггенхайма, который подвергся нападению пяти крупных деятелей. Его спиральная форма имела для них какую-то невыразимую привлекательность. Мы не могли сказать, хотят ли они поклоняться ему, или спариваться с ним, или просто разбить его на куски, но они продолжали атаковать и атаковать, бросаясь к нему и ударяя его. Тим пытался сдержать их, используя только слезоточивый газ и кровавые рога, когда его проглотили. Никогда не вздрогнул, просто стоял и позволял этому случиться. Президент приказал гвардейцам не применять летальное оружие. Маранта была огорчена этим. «Если бы только они позволили им использовать гранаты», — сказала она. Я попытался представить, на что это было похоже, проглотил и переварил: изящная коричневая униформа и все такое. Заслуга его полку. Я думаю, это было его искупление. Он снова вернулся в фильм о Гэри Купере, с радостью расплачиваясь за неисполнение служебных обязанностей.
  Во вторник днем беспорядки неожиданно закончились. Чудовища внезапно начали кувыркаться и через несколько часов все они были мертвы. Некоторые говорили, что это была жара — весь день в понедельник и вторник было около девяноста градусов, — а некоторые говорили, что это было волнение. Биолог из Рокфеллеровского университета предположил, что дело было в обоих этих факторах плюс тяжелое расстройство желудка: инопланетяне съели в среднем по десять человек каждый, что могло привести к перегрузке их систем.
  Шансов на вскрытие не было. Какой-то фермент в огромных телах немедленно принялся уничтожать смерть, растворяя плоть, кости, кожу и все остальное в липкую желтую массу. К ночи от них не осталось ничего, кроме пятен на тротуаре, в центре города и внизу. «Печальное дело», — подумал я. Нет даже скелета для музея, памятника этого знаменательного времени. Бедные монстры. Неужели мне одному их было жаль? Вполне возможно, что так оно и было. Я не извиняюсь за это. Я чувствую то, что чувствую.
  Все это время другие инопланетяне, маленькие мерцающие жуткие существа, отсиживались в Центральном парке, занятые своими непонятными исследованиями. Они, казалось, даже не заметили, что их чудовища отклонились.
  Но теперь они заволновались. Два или три дня они суетились, как обеспокоенные пингвины, разбирая свои инструменты и упаковывая их на борт своего корабля; а затем они разобрали другой корабль, тот, который перевозил чудовищ, и погрузили его на борт. Возможно, они почувствовали себя деморализованными. Как это сделали карфагеняне, вторгшиеся в Рим, после того, как погибли их слоны.
  Жарким июньским днем инопланетный корабль взлетел. Не для своего родного мира, не сразу. Он взмыл в небо и приземлился на Файер-Айленде, точнее, в Черри-Гроув. Инопланетяне завладели пляжем, расставили свои инструменты вокруг корабля и даже рискнули зайти в воду, скользя и покачиваясь над поверхностью волн, как сумасшедшие серферы. Через пять или шесть дней они перебрались в один из Хэмптонов и сделали то же самое, а затем в Мартас-Виньярд. Возможно, им просто хотелось отдохнуть после трех недель в Нью-Йорке. А потом они ушли совсем.
  — У тебя был роман с Марантой, не так ли? — спросила меня Элейн в тот день, когда инопланетяне ушли.
  — Я не буду этого отрицать.
  «В тот вечер ты пришел так поздно, с вином в дыхании. Ты был с ней, не так ли?
  "Нет я сказала. «Я был с Тимом. Мы с ним пробрались в парк и посмотрели на инопланетян».
  — Конечно, да, — сказала Элейн. Она подала на развод, и через год я женился на Маранте. Очень вероятно, что рано или поздно это произошло бы, даже если бы Земля не была захвачена существами из космоса и Тим не был бы сожран. Но нет никаких сомнений в том, что вторжение немного ускорило ситуацию для всех нас.
  И теперь, конечно, оккупанты вернулись. Четыре года спустя с момента первой посадки, и вот они, хлоп-свист, снова Центральный парк. На этот раз три корабля: один из призраков, один из чудовищ и третий с военнопленными.
  Кто мог бы забыть ту сцену, когда люк открылся и оттуда вышло около трехсот пятидесяти-четырехсот людей, марширующих, как зомби? Вместе со стадом бизонов, полдюжиной белок и тремя собаками. Их вообще не съели и не переварили, а просто собрали внутри чудовищ и мгновенно каким-то образом переправили на родной мир, где их изучали. Теперь их возвращали. «Это Тим, не так ли?» — сказала Маранта, указывая на экран. Я кивнул. Безошибочно Тим, да. С ошеломленным взглядом человека, увидевшего непостижимые чудеса.
  Прошел уже месяц, а правительство все еще удерживает всех вернувшихся для допроса. Никому не позволено их видеть. Говорят, что будет принят специальный закон, посвященный проблеме супругов репатриантов, вступивших в новый брак. Маранта говорит, что останется со мной, несмотря ни на что; и я почти уверен, что Тим будет вести себя сдержанно, без обид, если ему когда-нибудь в лагере допросов расскажут о нас с Марантой. Что касается пришельцев, то они плотно сидят в Центральном парке, занимая всё место от Девяносто шестой до 110-й и ничего нам не говоря. Время от времени чудовища спускаются к водоему, чтобы порезвиться, но на этот раз за пределы парка они не вышли.
  Я много думаю о Ганнибале, о противостоянии Карфагена с Римом и о том, чем могла бы закончиться Вторая Пуническая война, если бы у Ганнибала была возможность вернуться домой и получить новую партию слонов. Я думаю, что, скорее всего, Рим в любом случае выиграл бы войну. Но мы не римляне, и они не карфагеняне, и это не слоны, плещущиеся в водохранилище Центрального парка. «Это такое интересное время для жизни», — любит говорить Маранта. — Я уверен, что они не причиняют нам никакого вреда, не так ли?
  «Я люблю тебя за твой оптимизм», — говорю я ей тогда. А потом включаем трубку и смотрим вечерние новости.
  ДЖИММИ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ
  ЭЛЕЙН КЭГАН
  — ТАК , ОНА ЕГО ЗАБРАЛА, да? - сказал Стэн. Он оглядел ресторан. В шесть тридцать уже было многолюдно.
  "Что?" - сказал Ал.
  — Я сказал , что она его забрала , — сказал Стэн, проталкивая корку хлеба через лужу оливкового масла на тарелке.
  "Нет."
  Стэн поднял глаза на Ала. "Нет?"
  «Я сказал нет», — сказал Ал.
  "Нет."
  — Нет, она не забрала его. Ал произнес эти слова медленно и раздельно, как будто разговаривал с кем-то китайцем. У него был характерный голос – сильный и звонкий. Когда-то давно он проходил прослушивание в Метрополитен. «Метрополитен-опера» — его мать говорила так, словно это было написано заглавными буквами. Он дошел до предпоследнего тура, исполнив партию отца в « Травиате» Верди. Партия баритона. Не так уж много людей это знали.
  — Ну… — сказал Стэн, расправляя плечи, — Мори сказал … ну, знаешь… что она его подобрала.
  Эл покрутил виски вокруг тающих кубиков в стакане и внимательно посмотрел на Стэна. «У Мори чертовски много наглости, чтобы сказать, что произошло. Его там даже не было».
  Стэн нахмурился. «Он не был?»
  «Нет, он не был».
  "Хорошо." - сказал Стэн. «Я думал, вас шестеро».
  Эл устроился; прислонился широкой спиной к гладкой красной кожаной кабинке. Он хрустнул костяшками левой руки, а затем правой. Он поправил четверть дюйма белых французских манжет на концах рукавов серого пиджака на каждом запястье и аккуратно сложил большие руки перед собой. Мышцы его плеч напряглись под габардином. Бриллианты в его запонках сверкнули. Пальцы у него были большие и короткие, кожа безымянного пальца левой руки была глубоко изрезана толстым золотым обручальным кольцом. Это был грозный мужчина с ледяно-белыми волосами, постриженными на то, что когда-то называлось плоской вершиной. — Мори даже не было в городе, — сказал Ал.
  Стэн покачал головой. «Ну, я буду…»
  — Ты поверил ему? Ал сказал: «Что он был там? Этот толстый придурок.
  Стэн пожал плечами.
  «Он был на острове. У него были семейные дела.
  — Угу, — сказал Стэн.
  «Отменено в последнюю минуту. Какое-то семейное дело, которое должна была сделать Сьюзи, — сказал Эл. Его глаза сузились. Бледно-голубые глаза. «О чем, как можно подумать, он знал бы в первую очередь, и мы бы вообще не назначили свидание и даже не пошли бы туда».
  "Верно."
  — В любом случае, это была идея Сьюзи. Она прочитала об этом в каком-то журнале.
  — Без шуток, — сказал Стэн.
  — Без шуток, — сказал Ал. «Поехал бы я в город, если бы мне не пришлось?» — сказал он своим громким баритоном и допил виски. «Поехал бы я в чертов отель? Где я мог бы посмотреть на Джерси? Он покачал головой. «Я уже в Джерси. Нужно ли мне на это смотреть?»
  — Думаю, нет, — сказал Стэн.
  «Сьюзи воодушевила Лил и Шерил этой идеей. Я не мог отговорить Лил от этого. И Джимми сказал: «Да ладно, мы их возьмем, в чем дело?»
  — Угу, — сказал Стэн.
  Официант поставил перед ними толстые белые тарелки, фарфор со стуком ударился о скатерть. Шипящие нью-йоркские стриптизерши, печеный картофель размером с крысу и шпинат со сливками, отдельные тарелки со шпинатом со сливками слева от каждой тарелки. У Соррентино был превосходный шпинат со сливками. Секретным ингредиентом был мускатный орех. Все это знали.
  — Кетчуп, — сказал Ал официанту, поднимая нож и разрезая картофель. Он выпустил облако пара, словно вулкан.
  "Кетчуп?"
  'Это то, что я сказал."
  "Да сэр."
  — Он всегда так делает, Мори, ведет себя так, будто знает все, рассказывает всем остальным чертову историю, как будто это он там стоял… Ал не сводил глаз с спины официанта, пока шел за кетчупом.
  — Ну, Мори не говорил, что он там стоял. Он просто сказал, что она его забрала», — сказал Стэн. Он срезал кусок жира с куска мяса и осторожно передвинул его на край тарелки.
  — Ну, она этого не сделала, — сказал Ал.
  "Хорошо."
  «Это были я, Лил, Шерил и Джимми. Вот и все, кто пошел. Четверо из нас. И я был единственным, кто был с ним в баре».
  Официант вернулся и поставил небольшую серебряную миску с кетчупом. Эл посмотрел на миску; он посмотрел на официанта.
  "Сэр?" - сказал официант.
  «Ты налил это из бутылки Хайнца?»
  "Да сэр."
  — Ну, ладно, — сказал Ал. Официант повернулся и ушел. — Я не знаю этого парня, — сказал Ал, указывая на прощающегося официанта. — Должно быть, только что из армии вернулся.
  Стэн слегка усмехнулся.
  Эл поднял серебряную миску и залил стейк кетчупом. Он посмотрел на Стэна. «В любом случае, нас было всего четверо», — сказал он. — Никаких признаков Мори.
  — Кто был на острове, — сказал Стэн.
  "Ага." Эл сделал лицо наполовину ухмылкой, наполовину улыбкой. Ямочка на его левой щеке была ироничной: создавалось впечатление, что он сладок, как кекс.
  Стэн взял нож и вилку. "Так …"
  "Так?" - сказал Ал.
  Стэн улыбнулся. — Итак, продолжайте.
  — Итак, это была суббота, ты знаешь это… — сказал Эл, капая на картофелину два дюйма сливочного масла.
  "Да, я знаю это. Суббота …"
  «Никто в здравом уме не придет в город в субботу. В туннеле можно потерять рассудок.
  — Верно, — сказал Стэн.
  «В туннеле можно выстрелить себе в голову».
  — Держу пари, — сказал Стэн.
  Ал глубоко вздохнул, словно пытаясь успокоиться. Он посмотрел на Стэна.
  — Чертовски круто, — сказал Стэн.
  — Да, — сказал Ал. Он вытер рот салфеткой.
  Стэн протыкал вилкой шпинат со сливками. — Как долго вы знаете друг друга? он спросил.
  «Я и Джимми?» Эл осторожно разложил салфетку на коленях и сделал еще один глоток растаявшего льда. «С момента непорочного зачатия», — сказал Ал.
  « Непорочное зачатие?» — сказал Стэн, широко раскрыв глаза.
  "Что ты? Сумасшедший?"
  — Прошу прощения, — сказал Стэн, нахмурившись.
  «Так называлась наша средняя школа».
  «В Шорт-Хиллз?»
  «Нет, Верона. Я жил в Вероне, Джимми был в Ньюарке».
  «Ни хрена».
  — Где ты был тогда? – спросил Ал.
  — Бостон, — сказал Стэн.
  "Действительно. Ты фанат «Ред Сокс»?
  "Уже нет."
  Ал улыбнулся. «Нам было четырнадцать».
  «Ух ты, — сказал Стэн, — я не думаю, что знаю кого-нибудь с тех пор, как мне было четырнадцать».
  — Да, — кивнул Ал. «Он стоял рядом со мной, когда я потерял сознание на мессе».
  "Ты что?" — сказал Стэн, вытаскивая из корзины еще один кусок хлеба и зачерпывая им остаток шпината.
  «О, я не ел и потерял сознание на мессе». Ал хлопнул мясистыми руками, издав звук пощечины. — Сплат, — сказал он, ухмыляясь. Пара за ближайшим к их стенду столиком повернула головы и посмотрела на него. Он посмеялся. «Лицом вниз по мрамору. Как ЛаМотта с Дэнни Нардико».
  «Ух ты», сказал Стэн.
  «Именно тогда они узнали, что у меня гипогликемия». Ал взглянул на Стэна.
  «Это сахар в крови… знаешь, если я не буду есть… сахар в крови падает…» он хлопнул рукой по столу, «бум».
  — Без шуток, — сказал Стэн. Он поставил пустую миску. "Это тебя волнует?"
  "Нет. Я вожу орехи в машине. Ну, знаешь, психи, батончик Марса и тому подобное. Лил позаботится об этом.
  — Угу, — сказал Стэн.
  — Так… в любом случае… потом… когда я упал… я сломал челюсть. - сказал Ал. "Долгое время. Подключен на несколько месяцев. Он посмеялся. «И Джимми стоял рядом со мной. Он мог петь чертовски басом. Даже тогда, когда мы были детьми. Как в Gloria en excelsis Deo, понимаешь? В конце."
  "ВОЗ?"
  «Рождественская песнь, знаете ли, на латыни. Об ангелах. Он наклонился вперед и запел: «En excelsis daaayyyyy ohhhhhh», — он удержал последнюю ноту. Он не выкрикивал это или что-то в этом роде, но оно было определенно ясным и сильным, и его слышно на большей части Стейк-хауса Соррентино. Люди повернулись на своих стульях. Рот Стэна приоткрылся примерно на полдюйма.
  «В любом случае, — сказал Ал, — Джимми был рядом со мной, и по какой-то причине, которую мы так и не выяснили, он поехал со мной в машине скорой помощи. Вероятно, это была идея сестры Мэри Иннунциатты. Она была великолепна с идеями». Он съел часть картофеля изнутри, избегая кожицы. Он отрезал еще один кусок стейка. Он допил скотч и поднял стакан в воздух. Он не двигал стекло или что-то в этом роде; просто держал его высоко в воздухе перед собой, как это делает раннинбек с футбольным мячом после приземления.
  Стэн ошеломленно посмотрел на Ала.
  — Вы хотели еще выпить, сэр? — спросил официант. Он появился из ниоткуда, как в мультфильме Уайла Э. Койота.
  — Да, — сказал Ал. "Двойной."
  — Два дубля, — сказал Стэн.
  "Да сэр."
  Ал не сводил глаз с спины официанта. — Он обычный лейтенант.
  — Может быть, просто сержант, — сказал Стэн.
  Они оба улыбнулись.
  — Ну, так… — сказал Стэн. Он провел рукой по лицу. «Итак, вы с Джимми все эти годы, да?»
  — Да, — сказал Ал, кивая. «Дикий и сумасшедший парень».
  "Кто это сказал? Дикий и сумасшедший парень — Робин Уильямс?»
  "Нет. Стив Мартин».
  «О, да, Стив Мартин, это правда», сказал Стэн. «Я видел его однажды. Он пронзил эту стрелу себе в голову. Вы когда-нибудь это видели?
  — Не то чтобы я помню, — сказал Ал. «Он не Робин Уильямс, Стив Мартин, это точно».
  — Нет, ну… кто? Стэн отрезал кусок стейка.
  Они оба ели несколько минут.
  «Это в центре города, да, отель «Саксония»? Я никогда не ходил туда. Я видел это много раз, но никогда не заходил.
  «Вест-Виллидж. Вы когда-нибудь пытались найти гараж в Вест-Виллидж?
  — Ты не отдал его парню из отеля?
  «Ну, наконец-то, — сказал Ал, — наконец-то я отдал его парню из отеля, потому что у Шерил был припадок. Как будто мы опоздаем или что-то в этом роде. «Мы опоздаем, мы опоздаем», — твердила она Джимми. Как будто мы собирались пропустить горизонт. Горизонт вечен, верно? Или всегда. Всегда так, как я сказал. Куда бы вы ни посмотрели, вы увидите чертов горизонт. Ночь или день».
  «Может быть, она имела в виду закат. Ты пытался добраться туда до заката?
  «Закат в октябре? Для чего нам пришлось бы покинуть Шорт-Хиллз? Три? Половина четвертого?" Он покачал головой, вздохнул. «Послушай, с Шерил все в порядке… Я имею в виду, мы давно помирились… о многих вещах… всякий раз, когда Джимми шел наперекосяк. Заблудший. Что бы ни. Во многих случаях... Лил говорила мне: успокойся, успокойся, но Шерил всегда шла против меня... мелочи... я не знаю.
  «Вы все давно знаете друг друга».
  «С тех пор, как он встретил ее. Я был с ним , когда он встретил ее. Она выходила из «Модернистского завтрака». Мы туда ходили — знаете, что-то вроде кондитерской, где покупали газету и продавали газировку. Этих мест больше не существует».
  "Верно."
  — Чертовски жаль, — сказал Ал, медленно вздохнув. «Во всяком случае, я крестный отец их детей, знаете, я заступался за него, когда они поженились. И она хорошая девочка, Шерил, действительно хорошая девочка, но есть вещи… мелочи в ней, которые меня всегда раздражали…
  — Духи, — перебил Стэн.
  Эл остановился, последняя порция стейка была уже на полпути ко рту. "Это верно. Духи. Чертовы духи. Вот и все.
  «Сладкая вата, — сказал Стэн, — ужасная».
  «Может заставить тебя заткнуться. Особенно в закрытом помещении. Как моя машина. Эл съел последний кусок стейка, положил нож и вилку идеально по диагонали на верхнюю часть тарелки и осторожно подтолкнул тарелку примерно на дюйм вперед.
  Стэн поднял подбородок. «Ты не любишь шпинат?»
  «Я не очень разбираюсь в овощах».
  Стэн засмеялся. «Это все, что мне следует есть».
  «Тебе не полагалось есть стейк, верно?»
  "Ни за что."
  «Ты сильно похудела. Чертовски большой вес».
  «Они сделали меня».
  — Документы, да?
  «Да, но в основном Деб. Она превратилась в Сталина».
  Ал рассмеялся. Это был громкий смех. Баритональный смех. И это было заразно. Вероятно, он давно так сильно не смеялся, и если вы это услышали, вам тоже пришлось засмеяться. Стэн смеялся до тех пор, пока его глаза не наполнились слезами. Он вытер лицо салфеткой. «Я здесь плачу», — сказал он.
  — Послушай, мне жаль, что я не навестил тебя в больнице, — сказал Ал.
  Стэн слегка помахал салфеткой. "Все в порядке. Действительно. Отлично."
  Официант поставил двойные скотчи.
  — Это тебе, наверное, тоже нельзя, — сказал Ал, поднимая бокал. «Есть ли в скотче холестерин?»
  Стэн снова рассмеялся. «Кого это, черт возьми, волнует?»
  Официант стоял перед столом. Он кивнул на тарелку Ала. — Закончили, мистер Рубан?
  — О да, — сказал Ал. — Ты закончил, Стэн?
  "Конечно."
  Официант просовывал между ними руку взад и вперед, поднимая тарелки и с грохотом выбрасывая столовое серебро на поднос. Он смахнул крошки со скатерти чем-то вроде ножа для вскрытия писем.
  — Хороший стейк, да? – сказал Эл Стэну.
  "Потрясающий."
  Официант улыбнулся так, словно это место принадлежало ему. Это был коренастый мужчина лет пятидесяти, темноволосый, пуэрториканец.
  — Как дела, Хосе? - сказал Ал официанту.
  «Хорошо, мистер Рубан. У нас все в порядке».
  "Ваша семья?"
  «Mucho bueno, сэр».
  «Mucho bueno», — сказал Ал, — «ну, это приятно знать». Он кивнул официанту. Официант кивнул в ответ и пошел на кухню со своим подносом.
  — Итак, вы обедали в «Саксонии»? — сказал Стэн, делая глоток виски.
  «Мы собирались. Мы уже выпили у себя дома. Лил приготовила закуски. Сыр, салями и тому подобное».
  "Конечно."
  «Итак, когда мы туда приехали, у нас уже кое-что было. И парочка. Он покачал головой. «Лил пила джин с тоником. С вишней. Можешь представить? Кто-нибудь пьет джин с тоником, когда не лето?
  «Деб любит мартини».
  — Ну, это я могу понять, — сказал Ал. «О, и Лил приготовила эту штуку из сардин… ты бы не узнал, что это сардины, если бы я тебе не сказал… все в пюре… очень вкусно».
  — Сардины, да?
  "Ага. И это еще одна вещь о Шерил. Ты никогда не сможешь поесть там, в их доме».
  "Почему нет?"
  "Я не знаю. У нее есть слабость к чистоте. Вы не можете ничего трогать. У нее есть банка с «Залогом» еще до того, как вы сделаете отпечатки. А подушки на диване все вздуты, и видно, что ее расстраивает, когда ты сидишь. Знаешь, когда ты на них вмятину. Я не вытираю руки о полотенца, если мне нужно пойти в банку».
  "Без шуток."
  "Без шуток."
  «Значит, вы вчетвером никогда там не едите?»
  «Не в течение многих лет. Мы едим у меня дома. Мы даже не ходим туда. Кухня, вероятно, заколочена и выкрашена в черный цвет.
  Они помолчали, наверное, минуту. «Итак, ты собирался поесть в «Саксонии», — сказал Стэн, — после сыра и крекеров».
  "Ага."
  «Это причудливо, да?»
  Ал взглянул на Стэна. — Двадцать два бакса за джин с тоником.
  "Ты шутишь."
  "Это то, что я сказал."
  "Ух ты. Там было многолюдно?»
  "Ах, да. Упаковано. Долгое время. Вестибюль, лифт… это после сцены с мафией у камердинера.
  «Люди, требующие заплатить двадцать два доллара за джин с тоником?»
  "Молодежь. Они по всему городу. Они все в черном. В городе полно молодых людей, одетых в черное. Хипстеры, так их называют. На улице, перед отелем. Никакого костюма не видно.
  «Наверное, у них нет костюмов».
  — Верно, — сказал Ал. «И после того, как вы выйдете из лифта, вам придется подождать в очереди. Вы выходите на этаже на крыше, и там очередь. «
  «Даже с оговоркой?»
  "Ах, да. И список. Ты должен быть в списке, иначе тебя прогонят».
  «Куда они тебя посылают? Вернуться в Нью-Джерси? — сказал Стэн, посмеиваясь.
  Ал рассмеялся. "Верно. Неплохо." Он кивнул. «Назад в Джерси».
  — Итак, ты был в списке?
  — Конечно, — сказал Ал, — Чикколини это исправил. Ты его знаешь?"
  «Я знаю, кто он, я никогда с ним не встречался».
  «О да, мы знаем друг друга с самого начала. Я, Джимми и Чик. Он жил дальше по улице от Джимми. Мы втроем кое-что сделали».
  «Он крупный адвокат, верно?»
  — Зарабатывает девятьсот пятьдесят баксов в час.
  — Ты шутишь, — сказал Стэн.
  "Нет." Ал отполировал своего двойника.
  «Он может заплатить двадцать два бакса за джин с тоником».
  — Держу пари. Эл передвинул свой пустой стакан по скатерти. «Если бы они только знали».
  "ВОЗ?"
  «Его клиенты. Если бы они только знали кое-что из того, что мы сделали. В день."
  «Вы были командой?»
  «Мы были командой, хорошо. Джимми был лидером команды». Ал покачал головой. «Моя мама называла его зачинщиком. Я имею в виду, как будто это было его имя. Как будто это был титул. Ты голоден, Зачинщик? она бы сказала. Я приготовила подливку, Зачинщик, хочешь? Она очень расстроилась, когда он ушел. Ну, все были. Джимми назвал это «небольшим мошенничеством». Как будто немного беременна, понимаешь? Его не было всего десять месяцев».
  «Ух ты», сказал Стэн.
  — Это потому, что Чик был его адвокатом. Вот почему его не было всего десять месяцев».
  «Куда они его отправили? Аллентаун?
  "Ага."
  «Лучше, чем Дикс».
  «О да, Дикс может причинить душевную боль».
  «Преступление белых воротничков больше не рассматривается как преступление белых воротничков», — сказал Ал.
  Стэн кивнул. «Разве я этого не знаю?»
  — Десерт, сэр? - сказал официант.
  — У тебя есть хлебный пудинг? - сказал Ал.
  "Да сэр. Это наша специальность».
  "Я знаю это. Я ем здесь, наверное, лет пятнадцать.
  Официант моргнул.
  — Два хлебных пудинга, — сказал Ал.
  — Наверное, мне не следует этого делать, — сказал Стэн.
  «У него соус из бренди, — сказал Эл, — очень вкусный».
  "Хорошо."
  — В конце концов, — сказал Ал. Он посмотрел на официанта. — И два Реми.
  "Да сэр." Официант удалился.
  «Он, вероятно, хипстер, если не официант», — сказал Ал.
  — Когда он без формы, — сказал Стэн.
  Они оба рассмеялись.
  — Так тебе пришлось долго ждать? - сказал Стэн.
  — Не для стола, — сказал Ал. «Стол нам достался довольно быстро. Он был размером с чертову горку, но было видно все». Он покачал головой. "Удивительное место. Потрясающе… вот ты где, снаружи… и прямо перед тобой 360®». Он держал одну мясистую руку высоко перед собой и двигал своей толстой ладонью влево и вправо. «Нью-Йорк, Нью-Джерси, все это освещено, как в кино». Он опустил руку и сложил ее в другую руку. «Знаете, для октября было тепло. Вот почему он все еще был открыт; они закрывают его, когда становится холодно». Он посмотрел через комнату, а затем снова на Стэна. "Великолепный вид."
  «Ну, ты не сможешь победить город, если находишься над шумом, запахами и убожеством. Ничего подобного, — сказал Стэн.
  «Я не хожу в город без необходимости», — сказал Ал.
  "Ой."
  Официант поставил перед каждым из них стеклянное блюдо с хлебным пудингом и взбитыми сливками. — Я вернусь, сэр, с вашим Реми.
  Ал не поднял глаз. Официант удалился. «Этому парню следует устроиться на работу в «Саксонию». Им там нужны официанты.
  "Ага?"
  "Ага. Вы не могли получить выпивку, вы не могли даже подать знак официанту и не могли сказать, кто официант, а кто нет».
  «Они одеты в черное?» - сказал Стэн.
  — Ты понял, — сказал Ал. Он поднял ложку и набросился на хлебный пудинг. «Итак, мы с Джимми пошли в бар. Мы оставили Лил и Шерил держаться за этот крохотный столик и пошли в бар. У них есть бары по обе стороны от полосы».
  — У них есть группа?
  «О да, играю всякую всячину. Семь ребят. Очень ловко. Люсент Филдс.
  "Что?"
  «Это название группы».
  «Люсент?»
  "Ага."
  "Никогда не слышал об этом."
  "Конечно, нет."
  Стэн откусил немного взбитых сливок поверх пудинга.
  «Вы пробираетесь по танцполу, чтобы попасть в бар, или через танцпол, чтобы попасть в бар, а затем вам приходится вклиниваться между теми, кто еще стоит там и пытается выпить. Тебе нужно расположиться так, чтобы бармен тебя видел. И он стремится никого не видеть. У них, наверное, есть школа барменов, куда они этому учатся», — сказал Ал.
  Официант поставил перед каждым из них по хрустальному бокалу с «Реми Мартеном». Ни один из них не поднял глаз.
  Ал взял рюмку и покрутил янтарную жидкость внутри стакана. «В этот момент появилась девушка». Он взглянул на Стэна. «Я уже пару раз стукнул рукой по стойке, чтобы привлечь внимание бармена. Ничего. Он был худощавым парнем, похожим на того парня, который раньше водил машину Гринспена».
  «С выпученными глазами?»
  "Ага. Он настоящая свинья».
  «Я знал его брата. С ним все было в порядке».
  "Ага? Должно быть, он пошел в мать. Эл поднял бокал с коньяком. «Итак, я сказал Джимми: может, нам стоит расстаться, я пойду в другой бар, а ты останешься здесь. И Джимми говорит: « Может, нам стоит перепрыгнуть через стойку и дать этому парню шанс… и мы смеемся…» Ал покачал головой. — И вот она.
  "Девушка?"
  — Да, девочка, — сказал Ал, повысив голос. — Кого, черт возьми, ты думаешь, я имел в виду?
  — Прости, — сказал Стэн.
  «Она встает прямо между нами, как будто она знает нас… как будто она с нами». Он сделал большой глоток коньяка. Его губы сложились в узкую линию. «Как платформа на пасхальном параде», — сказал Эл.
  Стэн отложил ложку и поднял стакан.
  «И мы с Джимми смотрим друг на друга».
  "Держу пари."
  «Хорошая девушка. Темные волосы. Сократите все. Как будто она сделала это сама. На ней платье. Не черный. Он смотрит на Стэна. "Бургундия." Он делает еще глоток коньяка. "Простой. Очень хорошо. Классно.
  "Ага."
  «Итак, она входит, ничего не говорит, просто стоит и смотрит прямо перед собой. Я еще раз хлопаю рукой по стойке, но этот тощий бармен не обращает на меня никакого внимания. «Я ненавижу этого парня», — говорю я Джимми. Джимми ухмыляется. Девушка ничего не делает. Эл нахмурился. Три глубокие морщины пересекали его лоб от начала до конца. «Именно тогда это началось, — сказал он, — ты можешь рассказать об этом Мори».
  "Хорошо."
  «Джимми начал это. Он разговаривал с ней; она ничего не сказала. Ты скажи это Мори за меня.
  "Что он сказал?"
  «Тебе вернули вечернее платье», — сказал он ей.
  "Без шуток."
  "Без шуток. Он смотрит прямо на нее. Они практически соприкасаются. И он говорит это тихо, но я слышу его и знаю, что она его слышит.
  «Просто так», — повторил Стэн.
  «Просто так», — сказал Ал. «Вы знаете Джимми, с таким низким голосом – он может звучать как парень посреди ночи, который играет джаз на WNEW. Вот как он ей это говорит. Как будто это секрет.
  «Ух ты», сказал Стэн.
  «За миллион лет я никогда не смог бы сказать Лил ничего подобного. Я мог бы сказать: «Эй, на тебе красивое платье, или у тебя красивая прическа, но вечернее платье со спиной мне не по душе». Не Джимми — он, вероятно, бросил свою маму, когда выскользнул из утробы матери.
  — Ха, — сказал Стэн.
  «Он всегда был таким с девушками. С начала." Ал резко рассмеялся. «Он водил девочек в мебельный магазин моего дяди Лоуренса и примерял спальные гарнитуры». Он покачал головой. «Нам было четырнадцать».
  — Твой дядя позволил ему?
  "Нет. Ты что, сумасшедший? Он ворвался.
  "Я буду …"
  "Ага. Джимми и дамы. С начала. Ничего удивительного.
  — Думаю, нет.
  Ал отбил Реми. «А потом, поскольку она не отреагировала, я подумал, может быть, он этого не говорил — может, это музыка и кубики льда, бьющиеся по стаканам, или все толпятся вокруг, потому что она не двигается, и он не двигается, и я подумай, черт возьми, может быть, он этого не говорил, может быть, я чушь слышу, может, мне лучше притормозить на Дьюаре, и как раз в тот момент, когда я собираюсь ему сказать. Ты что-то сказал, она откидывает волосы наизнанку ее глаза. Это было не в ее глазах, но ты знаешь этот жест?
  — Конечно, — сказал Стэн.
  — И она смотрит на него. Ал ставит стакан. «Поэтому я не вижу ее лица, потому что она смотрит на него, но я вижу его лицо, и он говорит ей: «Хочешь потанцевать?» И он обнимает ее за талию и уводит ее от бара».
  «Он танцует ее подальше от бара».
  — Ага, — сказал Ал. «Как будто они танцевали вместе всегда».
  "Просто так?" - сказал Стэн.
  "Просто так. В толпу».
  — А где Шерил?
  «За столом с Лил. Там, где мы их оставили.
  "Ух ты."
  Ал провел рукой по лицу. «Он слегка приподнял мне подбородок, проходя мимо меня. Просто немного приподнимите подбородок, — сказал Эл. Он пристально посмотрел на Стэна. «Вот и все».
  — Я буду… — сказал Стэн.
  — Вам нужен чек, сэр? - сказал официант.
  Ал поднял глаза на официанта. — Я произвел на тебя такое впечатление?
  — О нет, сэр…
  «Я же жестом показал, что хочу чек?»
  "Нет, сэр. Нисколько."
  Глаза Ала сузились, спина была прямая, а пальцы левой руки слегка сжались в кулак.
  «Все в порядке», сказал Стэн.
  — Это нехорошо, — сказал Ал.
  «Все в порядке», сказал Стэн. "Не принимайте близко к сердцу."
  — Это нехорошо, — снова сказал Ал.
  Стэн посмотрел на официанта. — Принесите нам два кофе, — сказал Стэн.
  «Да, сэр», — сказал официант и взлетел, как ракета.
  Двое мужчин сидели молча. Наконец Стэн заговорил. — Ты видел, как это произошло?
  "Ага."
  "О чувак."
  «Я пытался придумать, как мне подать на стол четыре напитка, поскольку чертов бармен не был заинтересован в том, чтобы подавать мне поднос — он посмотрел на меня так, будто думал, что я собираюсь его украсть — поэтому у меня было два напитки в моих руках, и я подумал, что возьму этих двоих, а потом вернусь за двумя другими, и они на минуту танцевали из толпы. Джимми меня не видел, он стоял ко мне спиной, но затем развернул ее и повернулся ко мне спиной. Танцуем задом наперед, — сказал Ал громче. «Подчеркну. Танец задом наперед». – сказал Ал своим баритоном.
  Стэн кивнул.
  «Он улыбался».
  — Господи, — сказал Стэн.
  Губы Ала прижались к зубам.
  Они оба молчали около минуты.
  «Чик ведет иск», — сказал Эл.
  «Против Саксонии?»
  "Ах, да."
  — Что ж, это хорошо, — сказал Стэн.
  — Халатность, — сказал Ал. «Думаю, они так это называют. Барьер, стена, что бы это ни было, за растениями, ну, там, где она поддалась.
  — Верно, — сказал Стэн.
  — Ты видел эту чертову « Пост »? - сказал Ал.
  "Нет. Я пропустил это."
  Ал поднял свои большие руки и держал их примерно на расстоянии фута перед собой, сложив чашечки, как будто заключая подпись. «Человек из Джерси танцует на крыше. Вот что они сказали. Джерси — мужчина — танцует — на крыше — он повторил это снова — каждое слово медленно, отдельно и отчетливо, как будто он разговаривал с кем-то китайцем . «Как будто Джимми не умел танцевать. Как будто Джимми был каким-то придурком, который не умел танцевать и не знал, что делать, потому что он был из Джерси. Это был заголовок. Ты, черт возьми, в это веришь?
  "Ужасный."
  «Им следует подать в суд на чертову Post », — сказал Эл.
  "Им следует." Стэн снова покачал головой. "Иисус."
  Они сидели тихо. Ал взял свой стакан «Реми», понял, что он пуст, и снова поставил его на место.
  Стэн наклонился вперед. «Ну, он был человеком, который жил на грани».
  Эл расправил свои большие плечи, прислонившись к красной кожаной будке, пристально посмотрел на Стэна: «Это должно быть смешно?»
  — Конечно нет, — сказал Стэн.
  Официант поставил перед каждым по чашке кофе. Он выглядел так, будто собирался выбежать из ресторана.
  — Вы хотели сливок, сэр? - сказал официант.
  НОКАУТ ВИСТ
  ДЭВИД ЛЕВИЕН
  ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН, ДЖЕРРИ Райзер пересек кабинет и ответил на звонок.
  — Твои друзья придут. Это был Родман, швейцар внизу в зеленой куртке с галстуком-бабочкой.
  — Друзья мои, — сказал Райзер. У него их не было.
  — Их двое, — сказал Родман. Родман также знал, что у него нет друзей. Он отлично справлялся с Райзером. Они повесили трубку как раз вовремя, чтобы он услышал, как открываются латунные ворота старомодного лифта, похожие на гармошку, и тяжелые шаги раздаются по ступенькам.
  Райзер уже вышел через стеклянную дверь, ведущую на крышу, и поднимался по пожарной лестнице к парапету соседнего здания, когда случайно оглянулся. Их было двое, больших размеров, в темных костюмах и с более темными лицами. Они ходили по его офису, пытаясь открыть запертые картотеки и войти в его компьютер. Один постучал другого скакательным суставом и указал на убегающего Райзера, который перебрался по уступу на крышу следующего здания и исчез из их поля зрения. Он в последний раз оглянулся и увидел, что подставки для книг не преследуют его, а покидают его кабинет и, без сомнения, возвращаются на улицу, чтобы вместо этого попытаться перехватить его там.
  На север, юг или восток у Райзера было три варианта пути, в зависимости от дверей на крыше соседних зданий, к которым, как он знал, он мог получить доступ. Его преследователи могли охватывать только два направления. Математика была простой — для парня, который знал математику. Райзер выбрал север. Он вошел в пожарную дверь этого здания и поспешил вниз по лестнице.
  Двумя часами ранее Джерри Райзер был на вершине мира, почти в буквальном смысле . Он стоял в офисе Кена Левинтера на пятьдесят седьмом этаже здания MetLife, любуясь видом на город, ожидая зарплаты.
  «Я не знаю, как, черт возьми, ты это делаешь…» — сказал Левинтер о работе, которую Райзер сделал для него. Но Райзер знал, что он просто сказал это, и на самом деле не хотел знать. Шестидесятипятилетний, с седыми стальными волосами и жесткими бровями, напоминавшими брови рогатой совы, Левинтер последние три десятилетия управлял своим инвестиционным фондом скудной и железной рукой и имел множество врагов – у него было множество – и поэтому был хороший источник работы для частных детективов, сотрудников службы безопасности и других оперативников, подобных Райзеру. На этот раз это был Шелдон «Шелли» Кипнисс. Кипнисс был соперником Уолл-стрит, который только начинал баллотироваться на пост мэра на платформе регулирования и реформ. В случае победы он собирался повысить налоги, особенно для самых богатых жителей города. Райзер не был сторонником большого правительства или более высоких налогов, но, по его мнению, они не могли облагать налогом то, чего у него не было; в этом не было ничего личного. Однако Кен Льюинтер и его приспешники ненавидели Кипнисса и все, за что он выступал. Они хотели убрать Кипнисса, поэтому Райзер его выгнал.
  — Мы закончили, Райзер. Если ты мне понадобишься, ты мне сообщишь, — сказал Левинтер, и на этом все. Джерри Райзер был уволен. Если кто-то искал симпатичного парня, то этот офис на Парк-авеню с такими большими и чистыми окнами, что они напоминали прожектора из телевизионного шоу, был неподходящим местом. Райзера для этого там не было. Это был его третий раз с титаном, так что он знал лучше. Рядом с ним появилась бочкообразная женщина пенсионного возраста с конвертом в руках. В строке чека было написано: ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ УСЛУГИ . Райзер еще мгновение осматривал вид — с этой высоты город казался ульем, люди и желтые такси двигались по улице внизу, словно заранее запрограммированные насекомые, — затем отдал честь Льюинтеру, который больше не узнавал его присутствия, прежде чем повернуться и иду по ковру, такому толстому, что он поглощает все звуки.
  Выйдя на улицу, Райзер направился к Пятой авеню и в верхнюю часть города, справа от него вырисовывался ряд роскошных многоквартирных домов, а слева простирался Центральный парк. В руке у него была чашка френч-пресса. В воздухе стояла осенняя свежесть, а листья только начинали становиться янтарными. Он только что выполнил работу и получил за нее деньги, и на мгновение Райзер почувствовал себя богатым. Он был царем города.
  Затем М3 выплеснул ему в лицо черное облако биодизеля у ворот зоопарка и исправил его впечатление. Он не был королем или даже наследником второстепенного герцогства. Он едва держался.
  Райзер продолжал идти. В такие моменты он имел склонность философствовать и пытаться разобрать не поддающиеся анализу вещи, например: кому принадлежит Город и кому он принадлежит? А как сейчас живет парень в Нью-Йорке? Не Бронкс, не Лонг-Айленд-Сити, не Стейтен-Айленд, а сам город, остров Манхэттен, тот, который купили за мешочек с бусами, тот, о котором пел Фрэнк, Яблоко. И не какой-нибудь корпоративный юрист, врач или рейдер с Уолл-стрит, а обычный парень. Как этот парень платит за аренду теперь, когда «Адской кухни» больше нет, а есть еще один ряд стеклянных роскошных многоквартирных башен для инвестиционных банкиров по имени «Клинтон»? А если ему посчастливилось попасть в место, которое он мог себе позволить, как, черт возьми, он еще и офис сохранил?
  Это было то, о чем Джерри Райзер задавал себе много-много раз, прежде чем наконец нашел ответ. Будучи частным сыщиком, который, как он не мог отрицать, был низшим пределом шкалы, он брал сотню баксов в час. Уравнение было простым: ему приходилось работать много часов, чтобы получать арендную плату за тысячи квартир, даже за дерьмовые ящики, а он работал не так уж много часов. Он не мог реально поднять свои расценки, и, сколько бы часов ни уходило, он был рад забронировать те, которые у него были.
  Проблема заключалась в том, что Райзер не был одним из тех суперзвезд, бывших федералов, которые взимали плату с адвокатов и тусовались с комиссаром, который был не просто другом, но и личным создателем дождя. Нет, Райзера можно было назвать только «опозоренным бывшим полицейским». Фактически, так его называли в малоизвестных изданиях, таких как «Нью-Йорк Таймс». The Post назвала его хуже. Он не был тем опальным полицейским, который напился и оставил свой пистолет на раковине в мужском туалете бара и вспомнил об этом только позже, когда проснулся, а его уже не было. Нет, он не был таким придурком. Но он был похож на него.
  Он потерял свой пистолет немного другим способом, немного другим пьяным, и ему потребовалось три жестоких дня, чтобы вернуть его, прежде чем он исчез навсегда или кто-то из него застрелился. С тех пор он не пил кофе покрепче, но он также не сказал об этом своему начальству, пока дела шли не так, а затем слухи просочились наружу. А этого полицейский просто не делал. Затем появились зернистые черно-белые кадры с камер видеонаблюдения, на которых он ведет себя в стриптиз-клубе неподобающим образом. Итак, сразу после того, как он нашел его, полиция Нью-Йорка забрала этот пистолет, одновременно с ним забрали его значок, поблагодарили его за то, что он пришел, и сказали, чтобы он не позволил двери ударить его…
  Но это было тогда, и это было сейчас, и хотя полицейский, лишенный значка, становился невидимым, в этом положении были свои плюсы. Он вернулся к вопросу о городе и о том, кому он принадлежит. Если бы некоторых людей спросили, например тех, кто жил между Шестидесятой и Семьдесят девятой, от Парка до Пятой, они бы сказали: «Только мы». Когда они видели кого-то вроде Райзера, они видели слугу, а скорее всего, не видели его вообще. Вот почему Шелли Кипнисс было так легко подцепить расшатанный хвост, когда он покинул свой известняковый особняк на Пятой улице и пошел в банк на Мэдисон. Кипнисс не заметил, как Райзер слонялся вокруг стола, где были заполнены депозитные квитанции, когда Кипнисс снял крупную сумму наличных из окна предпочтительного клиента. Райзер хотел оказаться на улице к тому моменту, когда Кипнисс покинет банк, чтобы возобновить свой хвост, но на выходе запутался с некоторыми клиентами и фактически придержал дверь для своего субъекта. Опять же, Кипнисс на самом деле его не видел. Он считал своим долгом держать двери открытыми для него, пока он ходит по городу.
  Райзер последовал за Кипниссом обратно на Пятую авеню и через дюжину кварталов дальше на юг, к отелю «Шерри-Нидерланд», куда вошел Кипнисс. Он подошел к стойке регистрации, зарегистрировался и получил ключ, прежде чем исчезнуть в лифте. Райзер не мог подняться за ним, не привлекая внимания, поэтому он слонялся по вестибюлю и смотрел на стойку на этаже, пока лифт поднимался вверх и останавливался в одиннадцать. Райзер имел представление о том, что произойдет. Богатые мужчины по нескольким причинам останавливались только в роскошных отелях, расположенных в нескольких кварталах от их домов, и не похоже, чтобы Шелли Кипнисс планировала прыгнуть.
  Через несколько минут она пересекла вестибюль. Лет двадцать два, рост пять футов десять дюймов, вес сто пятнадцать фунтов, тело уиппета, грива волос красного дерева. На ней был коричневый плащ, хотя дождя не было, и Джеки Ос была темной. Казалось , она смотрела «Завтрак у Тиффани» слишком много раз, но, скорее всего, так и не прочитала его. Она подошла к лифту, а сотрудники стойки старательно отвернулись. Не нужно быть ясновидящим, чтобы понять, что машина остановится в одиннадцать, и так оно и было. Не было необходимости ждать, это должно было занять около двух часов, потому что у ее вида был минимум, поэтому Райзер пошел, нашел себе маленькое кафе, купил френч-пресс и панини с прошутто, что обошлось ему в четверть часа. заработная плата.
  Он ждал на углу девяносто пять минут спустя, когда из отеля вышла молодая леди со слегка взлохмаченными волосами, несомненно разбогатевшая на четыре тысячи долларов за свои неприятности. Она застегнула плащ и исчезла на заднем сиденье черной машины Uber. Пять минут спустя появился Кипнисс, вымытый паром и отглаженный, с выражением спокойствия Далай-ламы на лице. Райзер проследил за мужчиной до его офиса, и самое сложное было сделано.
  В городе было только два агентства, которые предлагали тот уровень талантов, который видел Райзер, и он знал их обоих и их цену. Ему было поручено размазать вокруг много слякоти, чтобы узнать имя девушки. Эта история появилась в Post шесть дней спустя, когда их фотограф разбил лагерь и сделал снимки обеих сторон, покидающих Нидерланды после повторного выступления. «Женатый мэр, желающий стать мэром, уволен», — гласил заголовок, а в новостях — «Шелли поймана со спущенными штанами». Девушку звали Натали. Она была шокирована и испугана, когда выяснилось, что она эскорт; у нее были планы стать танцовщицей «Никс Сити». Она призналась, что Шелли ей нравилась, но не те жесткие порки, которые он был неравнодушен к раздаче и получению, и не тот факт, что от него пахло старыми ногами. Недавно она обручилась и собиралась анонсировать новую линию нижнего белья. Кандидатура Кипнисса на пост мэра провалилась еще на старте.
  «ФРАНЦУЗСКИЙ ПРЕСС» РИЗЕРА был готов и брошен в мусорный бак к тому времени, когда он пережил середину шестидесятых и повернул направо, к ответу на загадку Нью-Йорка: «Виндзорский вист». «Виндзорский вист» представлял собой модный карточный клуб, располагавшийся в величественном здании из коричневого камня и населенный состоятельной компанией, которую раньше называли синеволосыми дамами. В старом особняке были бар и столовая, куда он не мог заходить, поскольку не был членом общества; там был старый клеточный лифт, который вел из вестибюля на пятый этаж, и маленькая винтовая лестница, которая вела к его раскопкам на шестом. Это место имело высокие потолки, мраморные полы и камины почти в каждой комнате, и его обслуживало полдюжины служащих, все в ярко-зеленых куртках, укороченных в талии, с золотыми пуговицами и шелковыми лацканами, в которых они выглядели как беженцы из Голливудский дворик 1950-х годов. А еще впереди был Родман, который был достаточно любезен, чтобы позвонить ему, когда приближались неприятности, и всегда смеялся, когда Райзер поздравлял его с победой на Мастере.
  Райзер вошел в клуб и кивнул Родману, проходя мимо дублирующих игроков, чьи игры в бридж только что закончились. Райзер, будучи мужчиной, на пятнадцать лет моложе среднего участника и не совсем идеально одетым, выделялся среди остальных и ловил на себе несколько насмешливых взглядов. Не все знали, что над карточными залами шесть кабинетов. У руководства были определенные ограничения на его пространство, например, не более трех встреч в неделю, на которых присутствовало не более трех посторонних людей. Это ограничивало тех, кто мог занимать это место, но не представляло проблемы для Райзера, который только хотел, чтобы у него было столько дел. У него было подозрение, что им нравится человек из службы безопасности в помещении, поэтому они терпели его. . Он направился к лифту, когда Родман сказал ему: «Лифт обслуживается. Парень наверху. Вещи было сто лет, ее постоянно обслуживали. Райзер пожал плечами Родману и пошел по лестнице. Пять пролетов и винтовая лестница; к счастью, у него еще были для этого ноги. Поднимаясь, он миновал главную карточную комнату на втором этаже, где работало несколько столов.
  «Для тебя это собачья жизнь, Джанет», — объявила одна из старейшин своим партнерам, и Райзер знала, что они играют в вист на выбывание, который был, пожалуй, самой популярной игрой в клубе. Он заглянул внутрь и увидел злобных, как бультерьеры, старух, играющих на гроши, но ведущих себя так, будто это все их имущество. Это была довольно простая карточная игра с трюками, «Вист на выбывание». Британцы назвали это Трампами. Игрокам раздаются по семь карт, самая верхняя неразданная карта переворачивается, что указывает на козырную масть. В каждой взятке выигрывает самый старший козырь, и игроки продолжают держать в руке шесть карт, а затем все меньше и меньше. Игрок, который вообще не взял взяток в раздаче, выбывает, ему больше не раздаются карты, и он больше не принимает участия в игре, что было довольно болезненным состоянием для старых девчонок. Выход из игры, казалось, причинил им даже больше вреда, чем потеря денег. Исключением является первый игрок во время игры, который не берет взяток на руку; ее не выбивают сразу, но ей дают «собачью жизнь» или второй шанс (чего, как предполагал Райзер, все и искали), и она может продолжать играть. Это продолжается оттуда. Остальные правила, если они имеют значение, можно найти у Хойла. Победитель взятки в последней раздаче выигрывает игру. Или, если до этого все игроки, кроме одного, будут выбиты, победителем становится выживший игрок. Выжить, вот в чем дело.
  Райзер поднялся по винтовой лестнице и достиг площадки своего кабинета и был рад, что бросил курить. Затем он услышал мужской голос, слишком громко говоривший на спанглише с доминиканским акцентом. Он вошел в свой кабинет и обнаружил, что его занимает мастер по ремонту лифтов. За его столом был небольшой запертый люк, в котором располагалась механика лифта, поэтому Райзер за последние несколько лет видел множество ремонтников, хотя никогда раньше не встречал этого. Обычно это были опытные технические специалисты, которые сводили вмешательство к минимуму, выполняли свою работу и двигались дальше. Но не в этот раз. Нет, на этот раз здоровенный, потный парень, лающий в свой мобильный телефон, вообще не работал. Вместо этого он сидел в кресле Райзера и ковырял ногти ножом для вскрытия писем, одновременно разговаривая по телефону через наушники. У джентльмена было вышито имя «JOSE » на кармане его засаленной рабочей рубашки, и он вообще не заметил присутствия Райзера.
  «Поживи в Нью-Йорке достаточно долго, и ты увидишь всякое», — подумал Райзер, затем подошел к мужчине, деликатно забрал у него нож для вскрытия писем и позволил ему с грохотом упасть на стол. «Хосе» поднял голову и, казалось, впервые заметил Райзера.
  "Хорошо?" - сказал Райзер.
  Подавленный, мужчина встал со стула и вернулся к люку, высунув голову в шахту, но продолжая кричать.
  «Ай, мама гуво. Что значит «кто это?» Какой-то чертов парень, вот кто, — сказал он, доставая клещи для тисков. «Ты просто беспокоишься о себе. Я ухожу сегодня вечером и увидимся поздно. Я сказал: увидимся чертовски поздно, куэро. Мужчина сбросил звонок.
  « Hijo de la gran puta », — сказал он себе, а затем громче, для удобства Райзера, — «ебаные суки, понимаешь?»
  «Хосе» был каким-то произведением. Райзер лишь покачал головой, скрестил руки на груди и десять минут молча наблюдал, как мужчина проверял и регулировал шкив, двигатель, противовес и тросы, надеясь, что ремонтник почувствовал яркий свет на своей спине. «Зачем тебе бить меня глазами? Я закончу через секунду, — сказал он.
  Наконец мужчина вытащил голову из шахты и закрыл дверь, оставив на краске жирное пятно. Он заметил это, но оставил это, вместо этого вытер руки о рубашку и спрятал инструменты в сумку.
  — Эй, братан, — сказал мужчина, как будто ему больше негде было быть, — ты здесь живешь или что?
  — Нет, — сказал Райзер. Технически, по условиям договора аренды, Райзер не мог и не мог использовать свой кабинет в качестве жилья.
  — Ладно, братан, как скажешь…
  "У вас есть пункт?"
  «Я видел эту подушку и одеяло на диване и все такое».
  «Может быть, мне нравится вздремнуть».
  «Разве это не мило», — сказал он, а затем пробормотал «паджеро …»
  Райзер был достаточно знаком с доминиканским сленгом, чтобы понять, что его только что заклеймили онанистом.
  — Все готово? — спросил он, и в его тоне ясно звучало приглашение уйти.
  «Это кусок дерьма, — сказал ремонтник, — но да, все готово».
  Он скатился вниз по лестнице, оставив Райзера одного. Несмотря на хамство, ремонтник правильно оценил ситуацию. Райзер нормально жил там последние два с половиной года. Офисное помещение когда-то служило помещением швейцара, когда существовали такие понятия, как носильщики с проживанием. В ванной комнате была крошечная душевая кабинка, а также мини-кухня с полноразмерным холодильником и микроволновой печью. Райзер выходил из клуба ближе к закрытию и возвращался позже, когда он был пуст. Он спал на диване и уходил утром до прибытия персонала, чтобы они могли видеть его появление каждое утро. Большую часть еды он брал с собой, а рубашки ходил туда-сюда в химчистку в портфеле. Он даже пригласил в гости одну или две дамы, когда удача улыбнулась ему. Система была немного усложненной, но у него была одна арендная плата, и он смог дойти до сих пор, и ему пришлось быть прямо в центре всего этого. Именно тогда Родман позвонил ему и предупредил, что за ним приедет пара, и он скрылся.
  РАЙЗЕР ВЫШЕЛ НА УЛИЦУ, СДЕРЖИВАЯ свой порыв бежать, потому что это заставило бы его слишком сильно выделяться, и пошел на север по Мэдисону, в двух кварталах к магазину Гуччи, где он намеревался свернуть налево и скрыться в парке. Это был надежный план, и он чувствовал себя хорошо, пока не почувствовал руку, тяжелую и сильную, на своем затылке. Рука развернула его и оттолкнула в витрину дорогого оптического магазина.
  "На кого вы работаете?" — спросил здоровяк. Чеснок в его дыхании наводил на мысль, что на обед он ел итальянскую еду.
  "Кого ты?" — спросил Райзер, хотя знал ответ. Это Кипнисс пытался выяснить, кто из врагов схватил его. Райзер на мгновение задумался, описал ли его служащий в Нидерландах или это мадам из агентства продала его и получила вторую зарплату. Но рука на его горле прогнала его размышления.
  «Я спрашиваю», — сказал мужчина. "На кого вы работаете?"
  «Мы все служим Богу и IRS, не так ли?» — сказал Райзер, но мужчина не собирался давать ярких реплик. Затем другая половина команды выбежала из-за угла, заметила их и замедлила шаг до угрожающего шага. Вблизи мужчины представляли собой двойные башни из говядины, каждая более шести футов ростом и весом более двухсот фунтов.
  «Послушай, мы можем откупиться от тебя или причинить тебе боль, но ты нам скажешь», — сказал мужчина, державший его. «Чего ты вообще ждешь, что этот парень на самом деле сделал бы для тебя?»
  Он сделал хорошее замечание. Льюинтер не стал бы его выгонять, если бы он проходил мимо, а Райзер тлел. Он также мог использовать наличные. С другой стороны, это был вопрос чести, старины. Вокруг еще оставалось несколько бутылок с ним, и, когда его откупорили, оно оказалось липким.
  «Есть вещи, о которых девчонки не говорят», — сказал Райзер, задаваясь вопросом, как долго у него еще будут зубы. Мужчина позволил руке Райзера коснуться пистолета на его поясе.
  «Ты хочешь сказать мне сейчас, или мне следует сделать это прямо здесь, на улице?» — предложил мужчина. Именно тогда Райзер увидел одного из охранников Верхнего Ист-Сайда в форме, которые ходят с рациями, чтобы покупатели чувствовали себя в безопасности. Райзер воспользовался своим шансом и на мгновение упал, как будто его воля была сломлена, прежде чем вырвать руку и перебежать к охраннику.
  «Простите, сэр, не могли бы вы сказать мне, где находится магазин «Гермес»?» Охранник указал и начал объяснять. «Может быть, ты покажешь мне, я не слишком силен в указаниях». Охранник пожал плечами и пошел вместе с Райзером, который вел его под локоть.
  Мимо них пронеслась пара наемников и пристально посмотрела на Райзера. — Когда мы встретимся в следующий раз, ты умрешь, Райзер, — сказал тот, кто раньше не говорил. Райзер поверил ему.
  Глаза охранника вылезли из орбит.
  — Всего лишь несколько старых приятелей из братства, — сказал Райзер с улыбкой, которая, вероятно, выглядела столь же слабой, как и на ощупь, и пошел с охранником на юг несколько кварталов, прежде чем они добрались до магазина, и Райзер ушел.
  Вернувшись в свой кабинет , час спустя Райзер сидел и потягивал остывший кофе, чувствуя себя одиноким. Ему нужна была выпивка, квартира с фиксированной арендной платой, неделя на пляже, а также хороший пенсионный план и защита. У него был офис с диваном и немного ума. Он надеялся, что их будет достаточно. У него была идея и призыв. Он сделал это и все еще сидел там полтора часа спустя, когда наступил и прошел полдень, когда его телефон зазвонил, как плохие новости.
  Это был Родман снизу. «Твои друзья снова придут».
  "Вы уверены?"
  — Они сейчас в лифте.
  «Ты уверен?»
  — Я сам видел, как они проникли.
  "Один?"
  — Только они вдвоем.
  Райзер повесил трубку, встал и начал быстро работать. На этот раз он не бежал.
  Есть легендарная история конца семидесятых, возможно, апокрифическая, когда рок-группа The Eagles была на пике своей славы. На вечеринке после шоу Джо Уолш ради шутки выбросил рояль из окна пентхауса отеля, потому что «хотел знать, как оно звучало, когда приземлилось». Менеджер группы настолько эффективно разобрался с возникшим беспорядком, что о нем почти не сообщили. Авария внизу отеля «Вист» тоже была колоссальной. Это сотрясло здание сильнее, чем когда богатый парень из соседнего таунхауса снес его, чтобы построить бассейн в своем подвале. Возможно, внутри лифта не было ни веревок, ни ключей, но для Райзера этот шум все равно был музыкален.
  РИЗЕР спустился по лестнице, сунув инструмент для натяжения, отмычку и засаленный носовой платок обратно в карман. Он очень внимательно следил за тем, как старый «Хозе» раньше выполнял свою работу. Райзер покачал головой, увидев беспорядок в вестибюле, вышел и купил себе френч-пресс. Он прогулялся по Пятой улице, вдоль парка, и потягивал кофе, пока солнце садилось за деревья.
  По пути Райзер достал сотовый телефон и набрал номер офиса Шелли Кипнисс.
  «Скажите ему, что это Джерри Райзер», — сказал он исполнительному помощнику, и, о чудо, Кипнисс ответил на звонок.
  "Да?"
  — Сюрприз, — сказал Райзер.
  "Что ты хочешь?" — спросил Кипнисс ровным и напряженным голосом.
  «Когда это дело рассмотрят и составят отчеты, они обнаружат, что обслуживание этого лифта проводилось неправильно. Трос регулятора был отсоединен, двигатель вышел из строя, в результате чего тормоз не работал».
  "Я понимаю."
  «Да, в современных лифтах гораздо больше дублирующих устройств, но этот был старый. Это была трагедия, которая ждала своего часа», — сказал Райзер. Техник наверняка потеряет лицензию. Это был настоящий позор.
  "И сейчас?" — в ярости спросил Кипнисс.
  «Ты не узнаешь того, на что надеялся, не от меня. Я знаю, что такой человек, как ты, не привык не получать то, что хочет, но на этот раз тебе лучше к этому привыкнуть. Когда копы выследят меня и спросят, что ваши люди делали в моем доме, я могу сказать им одно из двух, в зависимости от того, оставите ли вы меня в покое: первое — правда обо всем, вплоть до несчастного случая … »
  "Или?" — спросил Кипнисс. Вот и все. После того, как Райзер сообщил ему об этом, линия оборвалась. Он и Кипнисс покончили друг с другом.
  КОГДА позже той ночью полицейские НАКОНЕЦ ДОГОНИЛИ его, чтобы спросить, почему пара мертвецов в лифте пришла навестить его, Райзер получил ответ:
  "Собеседование."
  Он позвонил в фирму Кипнисса и подал заявление о приеме на работу в службу безопасности в тот же день, сразу после того, как мужчины пришли и угрожали убить его на улице, и если звонок не был записан, ничего страшного, потому что он получил имена регистратора и сотрудника отдела кадров, с которым он разговаривал.
  Райзер не предполагал, что в ближайшее время Льюинтер придет к нему с новой работой. Он добился цели, но в ближайшем будущем ему будет слишком жарко. Возможно, слухи о случившемся просочатся правильно, и другой кит с проблемой позвонит ему. Он допил кофе и пошел. В глубине души Райзер верил, что город принадлежит всем, если они смогут его пережить. Выжить, вот в чем дело. Возможно, он просто держался, но, по крайней мере, он делал это в лучшем месте в мире.
  ЛЕДИ НАВЕРХУ
  ДЖИЛЛ Д. БЛОК
  ЕСЛИ Я НИЧЕГО БОЛЬШЕ НЕ НАУЧИЛСЯ за свои двадцать семь лет на этой планете, я усвоил, что когда кто-то дарит тебе что-то совершенно неожиданное и незаслуженное, ты не задаешь вопросов. Просто улыбнитесь, скажите спасибо и поторопитесь, пока они не передумали. Поэтому, когда стюардесса наклонилась и незаметно прошептала, что для меня есть место в первом классе, я просто улыбнулся, сказал спасибо и последовал за ней в переднюю часть самолета.
  Я улыбнулась старику рядом со мной, села и сказала своему новому лучшему другу: «Да, мне бы хотелось бокал шампанского, спасибо». Затем я снова устроился, чтобы посмотреть демонстрацию безопасности. О да, более прекрасные вещи. Я мог бы к этому привыкнуть.
  Примерно через час после начала полета Старый Парень Рядом со мной представился как Джордж Ротштейн и спросил, приду я или уйду. Должно быть, я посмотрел на него как на полного идиота, поэтому он снова терпеливо спросил, где мой дом: Калифорния или Нью-Йорк? О верно. Я понимаю. Я сказал ему, что возвращался домой с бар-мицвы ребенка моего двоюродного брата. Он тоже направлялся домой. Он был в Лос-Анджелесе по делам, по недвижимости. Он спросил меня, чем я занимаюсь. Я не мог придумать эффектную ложь, поэтому сказал правду. Социальная работа, исследование аутизма, арт-терапия. По правде говоря, я проводил большую часть своих дней, пытаясь общаться с детьми, которые не смотрели на меня и не разговаривали со мной. Это было похоже на присмотр за детьми, которые меня ненавидели.
  Казалось, он действительно заинтересовался мной, что, возможно, было немного жутковато, но лестно. Я предположил, что, в отличие от меня, он действительно заплатил за билет первого класса. И на нем был красивый костюм, и я был почти уверен, что его большие золотые часы настоящие. Поэтому я решил плыть по течению. Кто знал, может быть, он мог бы стать моим папиком.
  Он спросил о моей семье, где я вырос, где ходил в школу. Когда он спросил меня, где я живу, я рассказал ему о своей квартире в Челси. Это была крошечная студия, расположенная на пятом этаже. Душ протекал, половина розеток не работала. Я пропустил ту часть, что жуткая черная штука растет в углу ванной. Я сказал ему, что это незаконная субаренда, и мне нужно быть невидимым, чтобы ничего не исправить. В любой момент мне придется сдаться и найти новое место.
  Он спросил, не был бы я счастливее в более просторном помещении со швейцаром. Ну да, конечно. Он объяснил, что ему принадлежит здание на Шестьдесят второй улице, между Мэдисоном и Парком. Он сказал, что сдавал жилье только своим друзьям, что-то насчет того, чтобы квартиры были заполнены, чтобы он мог переоборудовать здание, когда оно опустеет. На самом деле это не имело для меня никакого смысла, но я решил, что он должен знать, что делает. Он спросил меня, сколько я плачу за аренду, и сказал, что я могу снять квартиру с одной спальней в его доме за те деньги, которые я плачу за свою дыру.
  Не задавайте вопросы. Просто улыбнитесь, скажите спасибо и поторопитесь, пока они не передумали. Я сказал да.
  Я позвонил по номеру, указанному на визитной карточке, которую он мне дал, и через неделю встретил женщину из управляющей компании. Через три недели после этого я переехал.
  Это была отличная квартира, квартира для взрослых — настоящая спальня с большой гостиной, отдельной столовой и кухней, на которой можно было бы готовить, если бы вы того захотели. И у меня был настоящий договор аренды, на котором было написано мое имя. Но они также заставили меня подписать письмо, в котором говорилось, что домовладелец может по своему желанию переселить меня в другую квартиру в здании и расторгнуть договор аренды с уведомлением за девяносто дней «по любой причине или без всякой причины». Конечно, как угодно.
  Я чувствовал себя слишком молодым и слишком бедным, чтобы принадлежать этому миру. Это был район для богатых людей. Дамы, которые обедали, делали прически и носили чулки даже по выходным. Домработницы в униформе выгуливают суетливых собак. Ямайские няни катают белых младенцев в модных колясках. Черные машины с водителями простаивают на улице, ожидая, чтобы утром забрать детей и отвезти их в школу. А потом был я, в джинсах и толстовке, топтавший по Шестьдесят второй улице в своем «Доке Мартенсе».
  И здание! Было достаточно странно, что парень открыл мне дверь и спросил, нужно ли мне такси. А лифтер? Это было просто смешно. Я привык быть невидимым, и вот я внезапно прожил свою жизнь со зрителями. Эти ребята видели, как я приходил и уходил. Они собирались знать каждый раз, когда я заказывал, если я не выходил из квартиры все выходные, когда приходил домой поздно вечером или, что еще хуже, рано утром.
  Я чувствовал себя неловко каждый раз, когда входил или выходил. Интересно, куда я направляюсь? Сравнивали ли они мнения обо мне, разговаривали между собой? Замечали ли они, как часто я брал пиццу по дороге домой, и знали ли они, что иногда я съедал ее целиком за один вечер?
  В этом здании есть одна особенность: нельзя оставаться анонимным. Все почти знали друг друга. Были арендаторы с контролируемой арендной платой, которые были старыми и жили здесь всегда, а также были люди, которые переехали сюда в течение последних нескольких лет и имели какую-то связь с мистером Ротштейном. Его банкир жила по соседству со мной, со своим мужем и детьми. Один из парней из 3А украсил дом Ротштейнов в Коннектикуте. И я слышал, что репетитор по математике его внука жил на шестом этаже. Думаю, мы все подписали секретное письмо, чтобы, когда старожилы когда-нибудь уедут, нас всех выгнали, а мистеру Ротштейну досталось пустующее здание.
  Прошло примерно месяц после моего переезда, когда я впервые заметил Маргарет. На улице было холодно и шел дождь. Пока я шел по вестибюлю, мои туфли были мокрыми, а с зонтика капало на пол. Она сидела на складном стуле сзади, у лифта. Я подумал, может быть, она бездомная, что строители были добры и позволили ей согреться и высохнуть в ужасную ночь. Это было приятно, но странно. Эй, кто я такой, чтобы судить? Она улыбнулась мне, и я улыбнулся в ответ.
  Как только я заметил ее в первый раз, я видел ее все время. Не каждый день, но хотя бы раз-два в неделю. Иногда она ездила вверх и вниз на лифте, или сидела в маленьком кресле в задней части вестибюля, или торчала у швейцара. Оказалось, что она жила в этом доме и была единственной жильцом на верхнем этаже. Она прожила там около пятидесяти лет.
  Она была старой. Семидесятые, может быть? Восьмидесятые? Она была высокой и худой, сутулой и выглядела очень хрупкой. Сквозь кожу можно было увидеть ее вены. Все в ней было серым — кожа, глаза, губы, длинные всклокоченные волосы. Из нее как будто высосали весь цвет. На ней было бесформенное выцветшее хлопчатобумажное платье, а может быть, ночная сорочка. Судя по всему, под ней ничего не было. На ней были потертые домашние тапочки. У нее был большой мешковатый свитер, в который она куталась, когда на улице было холодно.
  Я знал, что она безобидна, но что-то в ней заставляло меня чувствовать, что мне нужно держаться на расстоянии. Например, если я подойду слишком близко, однажды я могу стать таким же, как она. Я начал подниматься по лестнице, когда выходил, чтобы избежать встречи с ней на случай, если она была в лифте, сидела на этой маленькой скамейке и каталась вверх и вниз. Идя по улице домой, я боялся, что, когда я войду, она окажется в вестибюле. Она казалась такой одинокой. Просто увидеть ее было для меня бременем.
  Но должен признаться, мне она тоже была любопытна. Я попытался угадать, какова была ее история. Я представил ее в выцветшем и пыльном пентхаусе, где когда-то давно они с мужем устраивали шикарные званые обеды с дворецкими и персоналом в форме. Или, может быть, она была любовницей какого-нибудь богатого и влиятельного человека. Была ли она тайным миллионером? Или она ела на ужин лапшу рамэн? Я подумал, что у нее наверняка есть где-нибудь дети и внуки, и подумал, приходили ли они когда-нибудь в гости. Казалось странным и грустным, что у нее не было хотя бы какой-нибудь медсестры или помощницы, которая могла бы составить ей компанию. Я подумал, есть ли у нее кот.
  В течение нескольких месяцев мне удавалось не говорить ей ни слова, а просто улыбаться ей и продолжать двигаться. Но в конце концов она меня утомила. Если она была в вестибюле, когда я приходил домой, у меня возникало ощущение, будто она меня ждала. Она комментировала погоду или спрашивала, как прошел мой день, иногда следовала за мной в лифт. Это было непросто: если я не рассчитал время правильно и не закончил предложение, как только мы добрались до своего этажа, она выходила со мной из лифта, чтобы мы могли закончить наш разговор. Я стоял с ней в коридоре и разговаривал за дверью.
  Какой здесь был этикет? Я должен был пригласить ее войти, предложить ей остатки китайской еды? Посмотри, может быть, она хотела посмотреть со мной «Джепарди» ? Мне потребовалось некоторое время, прежде чем я понял, что могу просто закончить разговор, когда захочу. Что я мог бы обращаться с ней так же, как со своими детьми на работе: я бы просто сказал ей: « Хорошо, я сейчас пойду, и зайду внутрь, пока она стоит там и смотрит на меня. Это было ужасно, но как именно она стала моей проблемой? Где были все остальные? Я был здесь еще новичком, практически еще ребенком. Почему я оказался с дамой сверху?
  Однажды она была в вестибюле, когда я вернулся домой. У меня был паршивый день, и мне просто хотелось подняться наверх, переодеться и немного расслабиться. Едва я вошел в дверь, как она вручила мне письмо и попросила его прочитать. Да, ладно, ладно. Это было из агентства недвижимости Ротштейн. Адресовано г-же Маргарет Шерман. Итак, это было ее имя. Они предлагали переселить ее за счет хозяина в однокомнатную квартиру на седьмом этаже, чтобы начать ремонт на десятом этаже. Мы стояли в коридоре возле моей квартиры, и она сказала мне, что не хочет двигаться, что она не может двигаться.
  Серьезно? У меня действительно не было на это времени.
  Она была расстроена. Она казалась напуганной и отчаявшейся. Поэтому я позволил ей войти внутрь и приготовил ей чашку чая. Я чувствовал, что должен предложить ей что-нибудь поесть, но все, что у меня было, это открытый пакет с кренделями, лежащий на стойке, и это было просто неправильно. К тому же, если бы я ее накормил, я боялся, что она никогда бы не ушла. Я перечитал письмо и снова увидел, как она была напугана.
  Так я перешел в режим социального работника. Это было просто предложение, сказал я ей. У вас есть договор аренды, верно? Они просто спросили — не обязательно соглашаться. Сказали, что оплатят переезд — ничего делать не придется. Я попыталась остановить себя, но услышала, как говорю ей, что могу помочь ей найти кого-нибудь, кто сможет прийти и забрать ненужные ей вещи, мебель или что-то еще, что не поместится в меньшую квартиру. Я не знаю, слушала ли она меня вообще. Она просто продолжала говорить, как это ужасно, как несправедливо, как они ею пользуются. Я задавался вопросом, поможет ли мне позвонить моему приятелю по самолету Джорджу.
  Я оставил ее в своей квартире и спустился в вестибюль. Я попросил швейцара дать мне ключ, а затем вернулся и забрал ее. Мы вместе поднялись наверх, чтобы посмотреть новую квартиру. Он был хороший, свежепокрашенный, очень похожий на мой. Она просто продолжала качать головой. Это было невозможно. Они не могли сделать с ней этого. Они не могли выгнать ее из дома. Это было все, что у нее было. Поэтому я попросил ее показать мне ее место.
  Ого. Скажем так, это было не то, чего я ожидал. Десятый этаж не был пентхаусом. Это был этаж СРО: одноместное размещение. Восемь крошечных комнат со старой кухней, которая выглядела так, будто ею не пользовались много лет, и ванной в конце коридора. Семь комнат были пусты, двери были сняты. Она открыла дверь, два замка, и я последовал за ней. Ее комната была опрятной, но до отказа забитой вещами. У нее была двуспальная кровать, стол и лампа, деревянный стул и комод. И много-много коробок и сумок для покупок. Я не знаю, что было в коробках, но пакеты для покупок выглядели так, будто они были по большей части наполнены другими сумками для покупок. Никаких фотографий. Никакого телевидения. Никаких книг. Неудивительно, что она зависала в вестибюле. Это была самая депрессивная вещь, которую я когда-либо видел.
  Мне пришлось уйти оттуда. Ей пришлось уйти оттуда. Поэтому сначала я попробовал жесткую любовь. Это не лучший способ жить для вас. Другая квартира лучше. Там тебе будет удобнее. Она сказала, что я не понимаю. Ну да, это, конечно, было правдой. Я понял, что это будет процесс, и он потребует некоторого терпения. Я сказал ей, что ей пока не нужно ничего решать, что ей следует просто подумать об этом день-два. Когда я встал, чтобы уйти, она схватила меня за руку и не отпускала. Это заставило меня задуматься, когда к ней в последний раз прикасались. Я поднялся по лестнице обратно в свою квартиру, включил телевизор и постарался не думать о Маргарет наверху, в ее маленькой комнате.
  Когда четыре дня спустя я вернулся домой с работы, швейцар сказал мне, что мисс Шерман скончалась. Он так и сказал: она прошла. Он рассказал, что при строительстве ребята поняли, что никто из них не видел ее несколько дней, кто-то подошел проверить ее. Дверь была заперта изнутри, поэтому они вызвали полицию, которая выломала дверь. Она была мертва в своей постели. Сотрудник скорой помощи рассказал ему, что, по всей видимости, она приняла связку Бенадрила, навязала себе голову полиэтиленовым пакетом и пошла спать.
  Она, черт возьми, покончила с собой.
  Мне следовало быть с ней добрее. Я должен был предложить позвонить мистеру Ротштейну. Я мог бы посидеть с ней, поговорить с ней. Я должен был позволить ей рассказать мне о себе. Я должен был обнять ее. Я не должен был оставлять ее сидеть там.
  Через неделю швейцар сказал, что у него есть для меня кое-что, и вручил мне сумку для покупок из Галереи Лафайет в Париже. Он сказал, что они убирали комнату Маргарет и нашли ее с моим именем. Это было тяжело. Я взял его наверх и положил на стол. Я налил себе бокал вина и долго смотрел на сумку, прежде чем открыть ее. Мне было интересно, когда она была в Париже.
  Внутри сумки, на папиросной бумаге, лежал конверт, на котором было написано мое имя. Записка внутри была на дорогом бланке с ее именем, выгравированным сверху. Совершенным почерком старушки было написано: «Спасибо за то, что ты друг». Господи, Маргарет, правда? Теперь музыкальная тема Golden Girls застрянет у меня в голове на неделю. И тут я вспомнил, что она умерла.
  Папиросная бумага была настолько старой, что треснула, когда я к ней прикоснулся. Внутри была завернута сумка Hermes Kelly. Красный. Аллигатор или крокодил или что-то в этом роде. Он был старый, и можно было сказать, что им пользовались, но также и то, что о нем заботились. Это было реально. Это было так красиво, что светилось. И это было мое.
  Я посмотрел вверх, в сторону десятого этажа или рая. Я улыбнулась и сказала спасибо.
  ПОЛНОЧЬ В ПАРКЕ С ГАРРИ
  ДЖЕЙН ДЕНТИНДЖЕР
  ходят ТОЛЬКО ПРЕСТУПНИКИ И СУМАСШЕДНИКИ … или, иногда, актер. Гарри Диллон был последним. И он не хотел этого делать, но у него не было выбора. Гарри очень долго находился «между помолвками» . Поэтому, когда его пригласили на роль Шекспира в постановке Парка « Сон в летнюю ночь», манна упала на его актерский рай.
  Он был выбран на роль Флейты, одного из механиков, которые исполняют пьесу «Пирам и Фисба» в пьесе на свадебном банкете короля. Флейта играет Фисбу, так что Гарри пришлось сыграть шекспировскую драму, что является редкой и забавной вещью для актера. А еще лучше то, что Флейта в значительной степени идиотка. Гарри нравилось играть идиотов. Каким-то образом он чувствовал себя комфортно в их шкуре. Но лучше всего то, что ему удалось сыграть Стэна Лорела. Вот на кого он положил основу своей Флейты.
  В детстве Гарри любил Лорел и Харди так же, как его более спортивные друзья любили Мантла и Марис. Конечно, звезды бейсбола могли бить, ловить и бежать, как демоны. Но смогут ли они сделать медленный дубль, как Харди? Могут ли они сделать лицо Лорел, сморщенное «Я собираюсь плакать, но не хочу»? Неа. Как однажды сказал Оливер Харди: «Мы всегда на одной странице… и она совершенно пуста».
  Вот так Гарри играл на флейте, как на самой чистой странице, когда-либо написанной. И это работало. Помогло то, что у него было худощавое, жилистое телосложение Лорел и подвижное, собачье лицо. И каждый вечер он получал больше смеха. У него даже появились поклонники.
  Для него это было впервые; после спектакля я находил людей возле гримерок театра Делакорт — некоторые из них девчонки! — которые хотели пожать ему руку, похлопать по спине и сказать до смешного приятные вещи вроде: «Чувак, ты такой же, как Стив Мартин, глупый… забавный!"
  Это было очень приятно. Это дало бы большинству актеров большую голову. Но не Гарри. Он просто не был устроен таким образом. Он был той редкой аномалией в театре… скромным ботаном. Но он был благодарен. Поэтому каждый вечер он оставался рядом после выступления и благодарил каждого человека, который приходил, чтобы засвидетельствовать свое почтение. Потому что, черт возьми, кто знал, когда, если вообще когда-нибудь, он получит еще один такой хороший концерт.
  И именно поэтому Гарри часто последним покидал Делакорт. Другие, более важные актеры позже договаривались о встрече с друзьями в барах, ресторанах или в чьей-нибудь шикарной квартире. Гарри не любил выпивать, не мог позволить себе модные рестораны и жил в маленькой квартирке-студии в Алфавит-Сити с древним, облезлым котом по имени Мургатройд — котом, который он унаследовал от своей бывшей девушки Джери, которая переехала. после того, как сказал ему: «Гарри, я не против, что ты не знаменит. Я даже не против того, что ты небогат. Но, блин! Ты актер, ты должен быть горячим !»
  Это было почти три года назад, и с тех пор Гарри чувствовал себя прохладно. Частично проблема заключалась в его зрении, которое было паршивым. В повседневной жизни он носил такие же очки, как Майкл Кейн в роли Гарри Палмера в «Досье Ипкресса». Гарри Кейна носил эти очки с легкостью. Гарри Диллон носил их такими, какими они были на самом деле — бутылками из-под кока-колы. Но это не пошло на его актерскую карьеру, поэтому он потратил много времени и денег, которые не мог себе позволить, чтобы приобрести современные контактные линзы, действительно потрясающие контактные линзы… и одна из них только что появилась в продаже. гардеробная.
  Поэтому после того, как его коллеги-актеры ушли, после того, как ушла публика, даже после того, как ушла сценическая группа, Гарри все еще стоял на четвереньках, как Хелен Келлер в « Чудотворце», ощупывая пол в поисках потерянного объектива. Хелен повезло бы больше, чем Гарри. Линзы нигде не было видно и не было найдено. Хуже того, в тот вечер Гарри забыл взять с собой очки.
  Ему придется выйти из парка только с одним здоровым глазом. И один.
  Или он так думал.
  « МЭННИ, БОЖЕ, МНЕ НУЖНО отлить , чувак!»
  "Ну и что? Блин, Джо, это Центральный парк, засранец. Весь мир — твой туалет».
  «Ну да, я знаю… но я не хочу, знаете ли, показывать свои вещи».
  «Показать свои вещи? Ты чертовски сумасшедший? Здесь черно, как твоя задница. И повсюду кусты.
  «О, конечно, я это знаю. Но знаешь, ты слышал всякую ерунду… типа, что, если в одном из этих кустов прячется педик, чувак?
  Тринадцатилетний Мэнни Руис плюхнулся на ближайшую скамейку и тяжело вздохнул. Очевидно, его зарождающаяся преступная жизнь шла не так гладко, как он планировал.
  — Джо-Джефф, как ты, черт возьми, не в себе? Разве ты не знаешь, что эти чудаки теперь могут жениться друг на друге? Какого черта им нужна твоя тощая черная задница?
  Джозеф Харди Джефферсон, на два года старше Мэнни, но во многом младше его, опустился рядом со своим другом и сказал: «Да, я это знаю, но ты что-то слышишь, понимаешь, о чем я?»
  — Ох, черт возьми. Ты согласен на это действие или нет, чувак?
  — Да, нет, то есть да, я согласен, Мэнни.
  "Хороший! Так что держите глаза открытыми, чтобы легко найти цель, а потом мы его перевернем, верно?
  "Да правильно."
  НО ЖО - ДжЕФФ НЕ БЫЛ ТАК УВЕРЕН . Это звучало как хороший план, когда они сидели на крыше своего дома, кормили голубей Мэнни и курили травку его брата. Они могли слышать ужасную драку, происходящую внизу в квартире Мэнни, в то время как его родители сражались лицом к лицу из-за всего того же старого дерьма.
  Джо-Джефф был немного удивлен тем, что родителям Мэнни не удалось убить друг друга… пока. А Мэнни, со своей стороны, был слегка удивлен тем, что мать Джо, одинокая женщина, получающая пособие с двумя детьми, не решила броситься с той же крыши. Видит Бог, она угрожала уже достаточно раз.
  Именно так они выросли вместе – в семьях, в которых было слишком мало денег и слишком много тоски и гнева. Им обоим это надоело. И Мэнни нашел выход — деньги.
  Итак, в поздний час они поехали на метро из Бронкса до Западной Восемьдесят шестой улицы. Мэнни знал о бесплатных пьесах Шекспира в парке. Фактически, однажды он даже ходил на встречу с учительницей, которая действительно заботилась о своих учениках… до того, как система сломала ей хребет. Это была пьеса «Гамлет» , и Мэнни ее влюбил, даже когда эта сумасшедшая сука Офелия утопилась.
  Но его больше интересовала публика. Потому что он чувствовал запах денег в доме. После этого он наблюдал, как зрители массово покинули парк. Большинство из них направлялись на запад, мимо игровой площадки Дайаны Росс, чтобы сесть на поезд С или автобус М10 или взять такси до мест, более красивых и прекрасных, чем он когда-либо видел. Но он также видел отставших, тех, кто ушел позже и сам.
  Это то, что он сейчас искал. Опоздавший с деньгами. Легкая отметка.
  Мэнни был худым и маленьким для своего возраста. Но Джо-Джефф был высоким и грузным. Обычно Джо-Джефф и мухи не обидел бы. Но Мэнни думал, что сможет это изменить. Он знал, как разозлить Джо-Джеффа.
  Именно на это он и рассчитывал, когда издалека увидел Гарри Диллона, выходящего из «Делакорта».
  "Джо! Это он, это наш голубь. — сказал Мэнни, кивнув в сторону Гарри, который теперь направлялся на восток.
  — Э-э, я не знаю, Мэнни. Он довольно высокий.
  "Ну и что? Там двое мы и один он. И он направляется к подземному переходу. Мы можем пригвоздить его туда. Да брось!"
  Гарри Диллону понравилась арка Грейваке, проходящая под дорогой, ведущей к Метрополитен-музею. Это был короткий туннель, но в нем была отличная акустика. Поэтому днем там всегда тусовались уличные певцы.
  Он подошел к устью туннеля, засунул туда голову и произнес несколько строк из Отелло : «Кто украдет мой кошелек, тот ворует мусор». Что в случае с Гарри было почти правдой.
  Джо-Джефф схватил Мэнни за руку. "Дерьмо! Он видел, как мы приближаемся. И он говорит нам отступить.
  Мэнни стряхнул хватку Джо и прошипел: — Он ничего не видел, чувак. Он всего лишь один из сумасшедших актеров. Двигаться!"
  Но прежде чем он смог заставить Джо-Джефф двинуться с места, Гарри вылетел из туннеля и направился вверх по склону к дороге наверху.
  "Неа. Он нас видел. Джо-Джефф покачал головой. «Вот почему он собирается в дорогу. Он скоро уйдет из парка.
  НО ГАРРИ НЕ НАПРАВИЛСЯ НАВОСТОК , чтобы пройти мимо Метрополитена. Вместо этого он повернул на юг. И Мэнни ухмыльнулся. «Ой, этот тупой ублюдок, он чертовски гуляет. Мы поймали его.
  Однако в очевидном безумии Гарри был смутный смысл. Он хотел прогуляться мимо ресторана Loeb Boathouse. Там работала его бывшая подруга официанткой. Он знал, что ресторан уже закрыт, но он также знал, что официанты часто тусуются в нерабочее время, чтобы немного расслабиться. Возможно, Джери все еще будет рядом. Возможно, ему удастся увидеть ее. Возможно, Джери даже была бы рада его видеть. Может быть.
  И вот, в баре горел тусклый свет. Гарри незаметно подошел и заглянул в стеклянную дверь. Потом он увидел ее.
  Джери сидела на одном из высоких барных стульев в окружении еще четырех человек, все болтали и смеялись, как старые военные приятели, так же, как это делает официант, переживший еще одну ночь среди посетителей, ожидающих, что «опыт» нью-йоркского ресторана донесется до него. их на высоты Валгаллы.
  «Она выглядит уставшей», — подумал Гарри. И она это сделала. Ее каштановые волосы были спутаны от пота, а под голубыми глазами виднелись темные тени. Но в этих глазах все еще танцевал смех, когда она наклонила свой невероятно милый веснушчатый нос к парню с гладкой оливковой кожей и угольно-черными волосами — длинными волосами, которые он собрал в хвост.
  «Ой, нет, не парень с хвостиком». Гарри застонал. Как человек, который каждое утро неукоснительно проверял потерю фолликулов, он ненавидел парней с хвостиками. Они просто выставляли это напоказ. И Гарри внезапно захотелось вырвать этот хвост с корнями. Парень небрежно обнял Джери за плечо. Гарри знал этот ход, и в нем не было ничего случайного.
  Через стеклянную дверь он услышал, как мистер Идеальная Оливковая Кожа сказал: «О, ты должна прийти, Джери! У моего парня есть отличный дом в Хэмптоне.
  «К черту Хэмптонс! Я ненавижу Хэмптоны, — кипел Гарри. «Она ненавидит Хэмптонс. Что не так с этими проклятыми Беркширами?
  Но он не услышал ответа Джери, когда она взяла бумажную салфетку для коктейлей, чтобы вытереть пот со лба. Это была одна из вещей, которые ему всегда в ней нравились. Джери не занималась стандартными девчачьими штучками. Она не пудрила нос; она просто вытерла пот. Боже, это было так сексуально. И этот маленький наряд официантки с черным жилетом и галстуком… о, это его убивало!
  Он хотел постучать по стеклу, привлечь ее внимание, но Гарри застыл. Что, если она нахмурится, а не улыбнется, когда увидит его? Он не мог вынести этой мысли. Это убило бы его.
  Поэтому он попятился от стеклянной двери и вслепую побрел к Боут-Лейк, но наткнулся на один из уличных столиков, который издал громкий лязг. Он видел, как головы в ресторане резко повернулись. Затем он побежал.
  А Мэнни и Джо-Джефф, скрывавшиеся в тени, побежали за ним.
  Именно в этот момент статуи на Аллее поэтов начали двигаться. Конечно, обычно они выдвигались в этот же час, но этого никто не видел.
  ПРОГУЛКА ПОЭТОВ – ИЛИ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРОГУЛКА , если хотите – это единственная намеренно прямая линия внутри стен Центрального парка . К югу от Наумбургского оркестра, он обрамлен великолепным рядом американских вязов, которые создают эффект собора на прогулке, которая перемежается статуями Роберта Бернса, Вальтера Скотта и Фитц-Грина Халлека, Уильяма Шекспира и, как ни странно, на южном конце — Христофор Колумб.
  Статуи стояли там много-много десятилетий, но Халлек первым забеспокоился. Его вряд ли можно винить. Он был самым известным писателем своего времени — то есть с 1790 по 1867 год. Не говоря уже о единственном американском авторе на «Прогулке». Черт возьми, президент Резерфорд Б. Хейс и весь его кабинет пришли открыть его статую под одобрение тысяч людей в 1877 году! А после этого — бупкис! Хуже того, его статуя не оценила даже одну из тех жалких зеленых досок на постаментах, которые стояли перед его коллегами-литераторами, описывая их жизнь и творчество белым ярким шрифтом. Нет, элитарная организация по охране Центрального парка не сочла нужным дать ему даже это.
  Поэтому он проводил свои бесконечные дни, наблюдая, как прохожие проходят мимо него, даже не взглянув на него. Или, если бы они соизволили посмотреть в его сторону, они бы, щурясь, прочитали его имя на пьедестале, а затем пробормотали: « Кто Фитц-Грин ?» Затем покачайте головами и идите дальше. Или они приняли бы его за кого-то другого. Но самые неприятные порезы были причинены туристами, которые неправильно его опознали. Один конский осел из Сан-Франциско уверенно сказал своей семье, что он Джеймс Фенимор Купер. Эгадс — Купер!
  Теперь никто не помнил ни слова из его стихотворения «Фанни» или, если уж на то пошло, из его коллекции в замке Алнвик . Халлек обвинил этого пьяного ублюдка Эдгара Аллана По, который сказал о «Фанни»: «Для невоспитанных ушей это терпимо, но для опытного стихосложения это немногим меньше, чем пытка».
  О да, По умер позорно – и заслуженно, подумал Халлек – в сточной канаве. Но люди все равно цитировали «Ворона», «Аннабель Ли» и всю другую его мерзость. И все эти бесконечные экранизации! Это было тяжело вынести. Еще тяжелее для Халлека была компания, которую он составлял: там был самодовольный Робби Бернс, который каждый чертов день слышал цитату какого-нибудь прохожего: «Самые продуманные планы мышей и людей / Банда на корме». Кто бы мог подумать, что от мыши можно добиться такого результата! И Вальтер Скотт, и его чертов Айвенго , и Роб Рой … и, опять же, последующие сделки с фильмами.
  А еще был Шекспир… невыносимый Бард из Эйвона. Это было и всегда было самой трудной пилюлей для Фитц-Грина, потому что Уиллу, честно говоря, было на это наплевать. Почему он должен? Его статуи и бюсты были разбросаны по всему миру. У Халлека была только одна статуя на Аллее поэтов.
  Вот почему около ста лет назад он решил подняться со своего гранитного постамента и расхаживать по ночам. При жизни он страдал от люмбаго, и то, что его бросили в камень, не помогло. Небольшое упражнение было в порядке. И кому это на самом деле повредило? Ночью на «Прогулке поэтов» никогда не было много посетителей. Во время Великой депрессии отчаявшиеся люди, жившие в лачугах в парке, были слишком голодны и несчастны (или пьяны), чтобы обращать на это внимание. В шестидесятые годы хиппи были слишком накурены, чтобы поверить своим психоделическим глазам. А в последнее время крэк-кокаин сделал этот вопрос спорным. Итак, постепенно к Халлеку на полуночную прогулку стали присоединяться и другие статуи — за исключением Шекспира, проклятого сноба!
  Конечно, два шотландца, Робби и Уолтер, сразу нашли общий язык, радостно обмениваясь рецептами хаггиса. Их описание ингредиентов хаггиса настолько ужаснуло Колумба, что он, наконец, был вынужден сойти со своего каменного трона и упрекнуть этих литературных недоумков: «Вы ничего не смыслите в еде! Я расскажу тебе, как приготовить настоящий болоньезе».
  Но Шекспир все еще не двигался… до сегодняшнего вечера.
  Пока остальные четверо резвились (ну, скачки — не совсем подходящее описание, особенно когда ты сделан из гранита, скажем, шаркаешь вверх и вниз по Аллее поэтов), — Уилл со своего пьедестала скорее почувствовал, чем увидел бегущего Гарри Диллона. вверх по ступенькам фонтана Бетесда.
  «Мне кажется, приближается актер», — подумал он. Хотя в Диллоне не было ничего откровенно театрального, Бард издалека чувствовал присутствия такого же актера. А затем он почувствовал что-то ужасное: двое молодых людей выбрались из тени подземного перехода как раз в тот момент, когда Гарри проходил мимо Bandshell. И мне кажется, что его преследуют злодеи!
  Со своей стороны, Гарри понятия не имел, что за ним следят. Он просто хотел максимально дистанцироваться от образа Джери с парнем с хвостиком.
  Со своей стороны, Мэнни и Джо-Джеффу пришлось труднее, чем ожидалось, не отставать от длинноногого актера, пока они шарили в карманах своих мешковатых штанов в поисках канцелярских ножей. Ранее Мэнни безуспешно пытался достать пистолет-молнию. А Джо-Джефф пытался одолжить выкидной нож своего старшего брата, но это тоже прошло не очень хорошо. И об этом свидетельствовали ушибы ребер. Итак, канцелярские ножи, это должны быть.
  Тем временем ХАЛЛЕК , БЕРНС , СКОТТ И Крис Коламбус не обращали внимания на приближающуюся троицу . Итак, Шекспир свистнул. (Ну, опять-таки, каменными губами свистеть по-настоящему не получится . Он издавал ртом скорее медленный, скрипучий звук. Тем не менее, это привлекло их внимание.)
  "Хм?" Халлек остановился и посмотрел на Шекспира. «Мои звезды! Это действительно ты, Уильям, соизволил обратиться к нам?
  Колумб попытался покачать головой. «Нет, этого не может быть! Он считает, что мы слишком глупы, чтобы с нами разговаривать.
  Но Робби Бернс не был в этом так уверен. «Нет, вы ошибаетесь, ребята. Я знаю, что нашему Уильяму наконец-то есть что сказать нам!
  А Вальтер Скотт, будучи баронетом и поэтому во всех отношениях равным Шекспиру, если не лучшим, просто фыркнул и сказал: «Сомневаюсь, что это будет представлять большой интерес».
  Затем Шекспир медленно поднял одну руку и указал на спешащего Гарри. «Смотрите, что приближается, друзья мои. Одинокий человек, который не знает, что ад идет за ним по пятам!»
  Теперь этот Скотт получил. В конце концов, в свое время он также был судьей и заместителем шерифа Селкиркшира. Так что он кое-что знал о преступном поведении. Но он также кое-что знал о драматургах, и, честно говоря, тот, кто стоял перед ним, имел склонность к чрезмерной драматизации, чувствовал Уолтер. «Давайте не забудем Тита Андроника», — подумал он.
  Тем не менее он решил, что лучше всего осмотреться, поэтому развернулся лицом к северу и заметил бегущего Гарри Диллона.
  И все же Гарри все еще не осознавал, что существует реальная опасность, от которой нужно бежать. Он все еще был погружен в мысли о своей потерянной любви. Робби Бернс был первым, кто уловил его атмосферу.
  «Ох, бедняга даже не подозревает, что он обречен! Я знаю, его сердце разбивается. Разве ты не видишь?»
  Халлек, который уже давно уступил поэтическое преимущество своим соратникам, сухо заметил: «Я бы сказал, что будет разбито не только его сердце. Посмотрите на этих негодяев, идущих за ним! В один прекрасный момент они надерут ему задницу. (Фитц-Грин также, помимо своей воли, усвоил уличный сленг.)
  ИМЕННО В ЭТОТ МОМЕНТ Джо-Джефф схватил Мэнни за локоть и сказал: «Помедленнее!»
  Мэнни отдернул руку и прошипел: «Ты спятил? Мы почти поймали его!»
  Но у Джо-Джеффа было невероятно хорошее ночное зрение. Он мог видеть ничего не подозревающего Гарри, но он также мог видеть и то, что находилось не прямо перед ним. — Ох, Мэнни, эти статуи — они не там, где должны быть.
  "Хм?"
  «Они не на месте».
  «Какого черта! Конечно, они есть. Это чертовы статуи. Они должны быть на месте, чувак.
  — Я не знаю, чувак.
  Конечно, Джо-Джефф был прав. Но, если вам интересно, статуям нелегко просто запрыгнуть обратно на пьедесталы. Это требует некоторых усилий. Прямо сейчас статуи на земле играли в Статуи. Они замерли, рассредоточившись вокруг почитаемого Уильяма, и ждали развития событий.
  Для Гарри Диллона дела не столько развивались, сколько взрывались. По крайней мере, так ощущалась его грудь; он не привык бегать на длинные дистанции, да и на короткие тоже. Он не был из тех актеров, которые между прослушиваниями проводят время в спортзале или на пробежке. Итак, его бегство из эллинга заставило его запыхаться, согнуться и задыхаться.
  Когда ему наконец удалось встать прямо, он смутно осознавал, что на Аллее поэтов что-то не так . Но он не мог сказать что. Его ночное зрение было не лучшим, а теперь, когда на нем была только одна контактная линза, оно было худшим. И все же он чувствовал, что что-то не так.
  Ну, конечно, дурачок. Ты один в Центральном парке и убегаешь от Джери. Ты чертов дурак…
  — Сирра, вы останетесь дураком Фортуны, если задержитесь здесь еще на мгновение.
  "Что?" Гарри зажал рукой глаз без контактных линз и прищурился.
  Перед ним стоял серый человек с высоким лбом. Откуда-то слева он услышал еще один хриплый стон: «О, пощадите меня. Он перефразирует свои собственные вещи. Как банально!»
  Гарри обернулся в сторону другого голоса, но не смог увидеть Фитц-Грина, который находился в тени. Но он увидел невысокую фигуру, мчащуюся к нему с вытянутой рукой. На конце этой руки был кулак, в котором было что-то зловещее.
  «Я тебя порежу , засранец!» Мэнни плакал. К этому моменту он весил всего лишь сто тринадцать фунтов сдерживаемого разочарования, жаждущего крови и денег. Но даже для его собственных ушей его голос звучал скорее пронзительно, чем устрашающе.
  Джо-Джефф побежал за ним, но его остановил глубокий голос со смешным акцентом: «Ах, бесчеловечность человека. Заставляет скорбеть бесчисленные тысячи людей».
  «Правда, Робби? Ты тоже?" Халлек вздохнул и начал неуклюже продвигаться вперед.
  Гарри Диллон смутно осознавал движение фигур в темноте, но не мог оторвать глаз от этой руки, этого кулака и того, что в нем держалось. И он обнаружил, что не может сдвинуться с места.
  Сукин сын, подумал он. Этот парень хочет меня убить. Мне следует что-то сделать.
  Но прежде чем он успел пошевелиться, холодная, тяжелая рука сжала его плечо, и голос сказал: «Не двигайся. Но произнесите речь, прошу вас, как я произношу ее вам…»
  Остальные слова Гарри услышал не ушами, а странным образом отразился в его голове. К этому моменту он был почти уверен, что либо А) умрет, либо Б) сойдет с ума. Так что же он потерял, следуя указаниям? Он вытянул руку, указывая на ускоряющегося Мэнни, и крикнул: «Это кинжал, который я вижу перед собой?»
  Мэнни крикнул в ответ: «Ставь свою задницу, мать твою…»
  Затем Мэнни рухнул, как мешок с кирпичами.
  Отведя назад одну гранитную ногу — ту, о которую Мэнни только что споткнулся, — Вальтер Скотт улыбнулся потерявшему сознание потенциальному грабителю и сказал: «Как же ты смеешь тогда бородать нас, львов, в нашем логове?»
  «О, Скотт, давай !» Халлек теперь сходил с ума, хотя о реальных прыжках не могло быть и речи. Снова отойдя на второй план, он рассердился на остальных: «Я единственный американец среди вас, и все же вы не учитываете меня. Да ладно, Кристофер, не хочешь ли ты тоже внести свои две лиры?
  Колумб, по своему обыкновению, не обратил на это ни малейшего внимания. Он исследовал. Теперь он медленно выпрямился из согнутого положения с чем-то маленьким и белым в руке. «Смотрите, ребята, я нашел гриб!»
  Затем его торжествующая улыбка исчезла, когда он увидел, что Джо-Джефф бежит к ним – хотя Джо-Джефф этого и не хотел. Но Мэнни лежал на земле и не двигался. Вы не оставите брата, даже такого сумасшедшего, как Мэнни Руис, лежащим на земле с кучей… статуй?
  Колумб указал на Джо-Джеффа и мягко заметил: «Думаю, приближается один сердитый парень».
  Затем Халлек увидел, что он тоже приближается, и понял, что наконец-то его собственный момент настал. Он кивнул своим товарищам, затем указал на Джо-Джеффа и проревел:
  «Ударьте — пока не умрет последний вооруженный противник.
  Ударь — по твоим алтарям и твоим огням;
  Ударьте — по зеленым могилам ваших сиров!»
  Джо-Джефф остановился и уронил нож, словно раскаленный утюг.
  Бернс подтолкнул Скотта и пробормотал: «Это совсем не плохо, не так ли?» И Уолтер согласился: «Нет, нет, это не так. Я забыл его Марко Боццариса. Даже Шекспир признавал: «Хорошие слова и хорошо сказанные».
  И Гарри Диллон сказал: «Э-э, я, ах, я думаю, что собираюсь…» Затем он тоже упал на тротуар в глубоком обмороке.
  В этот момент Джозеф Харди Джефферсон, который почти не обращал внимания, когда они читали «Гамлета» в классе, но ему отчасти нравилась версия Мела Гибсона, которую он видел однажды по телевизору, смутно припомнил, как кто-то говорил, что на небе и на земле есть еще вещи: Горацио, о чем мечтает ваша философия… . Это должно быть одна из тех вещей.
  Поэтому он поднял обе руки вверх и спросил: «Вы не против, чуваки, если я просто вытащу костлявую задницу моего мальчика отсюда?»
  Статуи кивнули, как один. И Джо-Джефф тянул задницу и свою, и Мэнни, как никогда раньше. Когда Мэнни наконец пришел в себя, он лежал на скамейке в поезде А рядом со своим другом. Он несколько раз моргнул, а затем спросил: «Джо, что, черт возьми, произошло?» Джо-Джефф просто похлопал его по плечу, улыбнулся и сказал: «О, чувак, нас только что учили ».
  НО КОГДА ГАРРИ ДИЛЛОН пришел в себя, он все еще был на тротуаре Аллеи поэтов, и сверху на него смотрело чье-то лицо, но оно не было каменным . Оно было из плоти, крови и прекрасное — оно принадлежало Джери.
  — Гарри, Гарри, ты меня слышишь? Дорогая, ты в порядке?»
  "Хм? Думаю, да."
  Когда лицо Джери стало в фокусе, он увидел, что ее окружили друзья из ресторана.
  «Гарри, я видел тебя в Лодочном домике. Почему ты так убежал?» — спросил Джери.
  — Ох, ты выглядел немного занятым.
  "Занятый?"
  «Я думал, ты с… где тот парень с хвостом?»
  «Роберто?» Одна из других девушек полуфыркнула-полусмеялась. «Этот придурок направился к Пятой авеню, как только мы заперлись».
  "Действительно?" Гарри приподнялся на локтях и огляделся. Разумеется, Роберто нигде не было видно, как и серых парней.
  — Что случилось, чувак? – спросил один из официантов высокий парень. «На тебя прыгнули, или ты споткнулся, или что?»
  — Неважно, — вмешалась Джери. — Просто помоги мне поднять его на ноги. Ты можешь идти, дорогая?
  В этот момент Гарри Диллон почувствовал, что может ходить, бегать или перепрыгивать высокие здания одним прыжком. Но озабоченное выражение лица Джери побудило его немного воспользоваться моментом.
  "Я так думаю." Гарри обнял Джери за плечи и ухмыльнулся ей. — Веди, Макдафф.
  «О, дорогая, ты знаешь, что это неправильная цитата». Джери одарила его такой легкой улыбкой, от которой у нее сморщился нос. Боже, как его убила эта улыбка! Гарри теперь был на небесах. «Ты говорил мне это достаточно часто».
  — Ты прав, ты прав, — радостно согласился он. «Это «Ложись, Макдафф».
  Откуда-то слева ему показалось, что он услышал тихий вздох: «Спасибо».
  Похоже, остальные тоже что-то услышали, потому что все на секунду остановились. Девушка, которая ухнула на бесстыдство Роберто, огляделась вокруг, затем махнула рукой в сторону теперь сидящих статуй и спросила: «Кто вообще эти парни?» «Тц, Мэдисон, ты такая неграмотная!» Это от высокого официанта, который, как оказалось, преподавал английскую литературу в Нью-Йоркском университете.
  «Это «Прогулка поэтов». За исключением Христофора Колумба, стоящего в конце дорожки, все они — литераторы. Шекспир там, слева. По обе стороны от нас — Роберт Бернс и сэр Вальтер Скотт».
  — Ладно, хватит , — сказала Джери. — Мне нужно отвезти Гарри домой и уложить в постель.
  За этим последовала волна похотливого смеха, когда группа двинулась вперед. Но Мэдисон сдержался и указал на статую мужчины, сидящего на стуле и держащего ручку над бумагой.
  — Хорошо, но кто этот парень?
  Английский лит-майор бегло взглянул на статую, а затем произнес: «О, это, э-э… это Джеймс Фенимор Купер».
  В голове Гарри Диллона все еще было немного мутно, но он мог поклясться, что услышал шипение каменного голоса: «Сукин сын ! »
  СТАРЫЕ РУКИ
  ЭРИН МИТЧЕЛЛ
  «У тебя старая душа».
  «Я не уверен в этом, но у меня определенно старые руки».
  Л УНЧ ВСЕГДА ИНТЕРЕСНО. Большую часть времени я сижу на одной и той же скамейке в относительно тихом уголке Центрального парка с книгой и сэндвичем, потому что мне нужно выбраться из магазина, подальше от визга, тявканья, мяуканья… не говоря уже о запахах. Я должен выглядеть доступным, потому что обычно хотя бы один из проходящих мимо бездомных оставляет пару содержательных комментариев. Я научился отвечать пренебрежительно, но не грубо. Человек-Душа, например, не ответил на возражение моих рук и ушел, бормоча о голубях.
  Это не то место, где я собирался быть. Убийство человека — забавный способ сбить свою жизнь с пути.
  Не поймите неправильно… Я не гламурная и не интересная наемная убийца. Я понятия не имею, как работает глушитель, не знал бы, как купить пистолет, если бы от этого зависела моя жизнь, и не коллекционирую марки. Я какой-то неряшливый; Моя самая привлекательная черта, мой дублинский акцент, быстро превращается в типичный нью-йоркский говор. Всю свою жизнь я следовал указаниям тех, кто занимал более влиятельные позиции, чем я сам.
  Я была медсестрой. Технически, я все еще там; моя лицензия действительна на всю жизнь, и до истечения срока моей регистрации есть еще год. Но я не столько сознательно выбрал уход за больными, сколько попал в него по умолчанию, и моя блестящая карьера закончилась, когда мистер Ричардс сделал свой последний вздох. Я дал ему правильное обезболивающее, но не ту дозу. Я взглянул на таблицу, наполнил шприц и со всей возможной эффективностью вдавил поршень в его капельницу. Он был мертв через несколько минут.
  Конечно, была конференция по заболеваемости и смертности. Резидент выступил с докладом, после чего стало совершенно ясно, что ошибка была моя. Приказ был правильный, но я его неправильно прочитал. Когда я встретился с женщиной из отдела кадров, которая слишком старалась, она объяснила, что я получу выговор. Инцидент будет записан в «Моем файле».
  «Но учитывая, что ничего подобного раньше не случалось, мы не видим необходимости предпринимать какие-либо дальнейшие действия».
  "Действительно?"
  "Да. Вы, кажется, удивлены.
  "Я. Я имею в виду, я ожидал, что меня уволят. Меня следует уволить».
  «Мы так не видим».
  «Я был небрежен. Мужчина умер. Это я был виноват. Как еще это увидеть?»
  «Такие ситуации всегда трудны. У нас есть консультант, с которым мы бы порекомендовали вам поговорить».
  Вместо того, чтобы записаться на прием к консультанту, я воспользовалась пишущей машинкой в медпункте, чтобы подготовить заявление об увольнении (это заняло всего несколько минут благодаря навыкам набора текста, любезно предоставленным сестрой Лэмб из St Mary's Holy Faith), и перед уходом подсунула его под дверь отдела кадров. та ночь.
  По дороге домой я взял газету и увидел объявление о поиске помощи в небольшом зоомагазине на Западной Семьдесят первой улице. Я решил, что смогу справиться с пушистыми и чешуйчатыми существами. Владельцу магазина восемьдесят лет в день, и мои полномочия произвели на него впечатление, поэтому он тут же нанял меня, и теперь я провожу здесь свой обеденный перерыв.
  "ЧТО ТЫ ЧИТАЕШЬ?"
  "Книга."
  "Который из?"
  «Один из библиотеки».
  «Это клуб радости и удачи ?»
  "Нет."
  «Вы это читали? Кажется, это сейчас в моде».
  "Нет."
  «Нет» , то есть не в ярости, или « нет» , значит, ты это не читал?»
  В этот момент я поднял глаза, потому что казалось, что этот конкретный приставник не собирался уходить в ближайшее время. К моему большому удивлению, это был врач, который лечил мистера Ричардса. Почти на год старше, у него более длинные волосы, чем я помнил, но определенно тот же парень.
  "Что ты хочешь?" Я верю в то, что можно сразу перейти к делу.
  "Прошло много времени. Мне было интересно, как ты.
  "Почему? А как вы меня нашли?"
  «Потому что у тебя был травмирующий опыт, а потом ты исчез. И телефонная книга. Если ты прячешься, то у тебя это не очень хорошо получается».
  "Бред сивой кобылы. В телефонной книге нет моего рабочего адреса».
  «Нет, но твой сосед был рад сообщить мне, где находится магазин. И старик сказал мне, что ты будешь здесь.
  "Уходите." Опять же, суть.
  «Поужинай со мной».
  "Нет."
  «Послушай, я беспокоился за тебя. Тебе не следовало уходить. Ты отличная медсестра.
  «Отличные медсестры не убивают пациентов».
  "Это была ошибка. Они случаются. Это ужасно, но они это делают. Черт, я же написал приказ и знаю, что мой почерк не всегда четкий.
  «Это мягко сказано, но вы ничем не отличаетесь от любого другого врача. В мою обязанность входило перепроверить, если что-то неясно».
  Он выглядел так, будто собирался либо болтать, либо читать лекции. — Я скучаю по твоим встречам, разговорам с тобой и…
  «Отвали».
  Вот вам и остроумные реплики. Но с меня было достаточно. Как бы мне не хотелось этого делать, я встал, готовый сократить свой драгоценный обеденный перерыв на несколько минут и вернуться в магазин.
  «Поужинай со мной».
  "Нет." Направляясь по дорожке к тротуару, я наткнулся на кучу серой слизи. Возможно, когда-то это была еда или даже птица, но теперь она была просто… скользкой.
  И я поскользнулся вперед, прямо на колени. Моя книга — «Колыбельная», как оказалось, — полетела. В этот момент я вполне ожидала, что почувствую его руку на своей руке, которая будет такой рыцарской и поможет мне подняться, но вместо этого он пошёл за книгой.
  «Эд МакБейн. Я слышал о нем. Я закатил глаза. «Послушай, это была карма, которая велела тебе поговорить со мной».
  «Нет, это было серое… дерьмо, которое теперь у меня в брюках и, наверное, испортит их. Просто дайте мне мою книгу».
  Он передал его мне. Я не лгал бездомному; мои руки морщинистые и узловатые и выглядят так, словно принадлежат старухе. Я так крепко схватила роман, что моя допотопная рукавица соскользнула с целлофановой обложки.
  Вскоре после наступления темноты, когда я уже собирался закрыть магазин, он вошел и вел себя как Доктор Струт, как будто это место принадлежало ему.
  «Я настойчивый». Он ухмыльнулся.
  «Вы так говорите, как будто это хорошая вещь: настойчивость глупых. И мы закрыты».
  «Поужинай со мной».
  «Вы уже просили, и я отклонил приглашение».
  «Именно здесь я надеюсь, что моя настойчивость окупится. Я действительно хочу поговорить с тобой. И это всего лишь ужин. Ничего особенного."
  — У тебя это звучит так привлекательно. Он захохотал. «Даже если бы я захотел, я не смогу. Я должен идти домой. Мне нужно покормить кота».
  «Думаю, кот подождет».
  «Вы не знаете этого кота. Она становится сварливой, когда голодна. И она не одобряет опоздание ужина.
  «К счастью, кошки не умеют определять время».
  «Опять же, ты не знаешь этого кота. Она может."
  «Я куплю еще одно блюдо, которое ты сможешь принести ей домой».
  «На все у тебя есть ответ».
  — Не совсем, но я практикую этот разговор уже несколько месяцев. Я чувствую себя таким виноватым, как будто я участвовал в том, что ты отказался от своего призвания. Если бы я…
  «Мне тоже нужно сменить брюки. Они в пятнах.
  «Вы едва можете это увидеть. Никто не заметит. Классно выглядишь. Ты-"
  "Отлично. Я поужинаю с тобой». Я сказала это скорее для того, чтобы заставить его заткнуться, но мне хотелось сказать «да», потому что я нашла его странным, хотя и забавным, искренним. Я схватил слегка потрепанный фиолетовый LeSportsac, который везде носил с собой, и направился к двери. Когда он упал рядом со мной, я заметил, что он слегка хромает.
  « Можем ли мы получить бутылку домашнего красного, Джуди?»
  Ресторан, как правило, был анонимным: стены салатового цвета, столы со стеклянными столешницами, стандартное итальянское меню, но он, должно быть, был его завсегдатаем. Взгляд Джуди подсказал мне, что мне следует приложить немного больше усилий. Прежде чем я успел придумать, что сказать, он спросил: «Так откуда ты?»
  — Ты поднял такой шум из-за ужина, чтобы спросить меня об этом?
  Усмешка. «Да, окей. Я знаю, что ты ирландец.
  «Если у вас есть троюродная сестра, дважды переехавшая в Эннис, я ее не знаю».
  Все еще ухмыляюсь. «Нет, никаких ирландских родственников. Я из Давенпорта. Айова. Это-"
  «Я знаю, где эта чертова Айова. Как ты стал хромать?
  "Футбол. Американский футбол. Моя крестообразная связка повреждена».
  Он сменил ухмылку на то, что, по его мнению, было многозначительным взглядом в глубины моей души.
  — Думаю, мне следует сказать тебе, почему я позвал тебя сюда.
  «Ты мне не звонил. Ты только что появился. Дважды." Мне следовало бы поинтересоваться, чего он на самом деле хочет, но в данный момент я наслаждался нашей маленькой беседой тет-а-тет, которую психиатр, вероятно, охарактеризовал бы как своего рода силовую игру.
  «Я работаю со многими медсестрами. Я могу сказать, когда кому-то суждено стать медсестрой. Тебе не следовало уходить».
  «Возможно, ваше восприятие не так проницательно, как вы думаете. Семья мистера Ричардса наверняка с вами не согласится. Я опустошил свой бокал за один раз.
  Он протянул руку, словно хотел взять меня за руку, но остановился и показал мне свою ладонь.
  "Послушай меня. Я знаю, не проходит и дня, чтобы ты не думал о той ночи. О мистере Ричардсе. Ты сделал это не намеренно, но я никогда не забуду выражение твоего лица, когда ты понял, что произошло. Ты посмотрела на свои руки. Точно так же, как ты делаешь сейчас.
  Он был прав. Я смотрел на свои руки.
  «Ваша жизнь застряла, и если вы не хотите, чтобы она оставалась застрявшей навсегда, вам нужно что-то с этим делать. Тебе нужно вернуться к медсестринскому делу».
  «Послушай, не то чтобы это твое дело, но со мной все в порядке. У меня отличная работа. Замечательные друзья. Симпатичная квартирка. Квартира. Я сказал «Радуйся, Мария» и пошел дальше. Действительно. Наверное, я ценю то, что ты пытаешься сделать — ты, конечно, приложил усилия, — но в этом нет необходимости.
  «Это здорово, даже если это сплошная ложь. Я знаю, это. Я видел, как вы общаетесь с пациентами. Глубина вашего сострадания безошибочна. Вы должны простить себя. Вы совершили ошибку, которая привела к ужасным последствиям, но это не должно помешать вам реализовать свой потенциал».
  Я попробовал посмотреть ему в душу. «Я ценю вашу заботу. Но я закончил с уходом за больными. А теперь можем сменить тему?
  Он вроде как обязан. Он потчевал меня рассказами из больницы, о веселых пациентах и неумелых коллегах. Пока он говорил, я понял, что его глаза были красивого темно-зеленого цвета с золотыми крапинками. Телятина оказалась лучше, чем я ожидал, и мне стало интересно, связано ли это как-то с компанией.
  «Я оплачу чек, а потом пойдем выпьем на ночь».
  «Нет, мне действительно пора пойти домой и покормить кошку».
  «Ладно, я просто возьму с собой куриную грудку и провожу тебя домой».
  Я смеялся. Я не мог с собой поделать. «Не беспокойся о курице, я отвезу тебя домой по дороге домой. Меня бесила вся эта чушь про Джоггера в Центральном парке.
  БОЛЬШУЮ дорогу обратно к моему дому мы пробежали под сильным моросящим дождем. У меня не было подходящего навеса, поэтому я потащил его с собой в холл. Проверяя почту, я спросил, не хочет ли он зайти выпить кофе. Едва я успел произнести слова, как он согласился и направился к лестнице.
  Моя квартира была опрятной, хотя и крошечной. Я не мог вспомнить, когда ко мне в последний раз приходил посетитель, и не был уверен, каков был протокол. Кошка встретила нас у двери, давая понять, что она недовольна опозданием ужина. Она была вся белая, с голубыми глазами и глухая, как дверной гвоздь. Когда я начал выливать в ее миску банку загадочного мясного паштета, он наклонился и осторожно погладил ее.
  "Она любит вас."
  "Я рад. Мне не хотелось бы оказаться в ее дерьмовом списке. Она, очевидно, важна для тебя.
  Я предложил кофе, поэтому схватил пакетик «Бьюли», который прислал мой отец, включил газ под чайником, который всегда оставлял полным на плите, и снял крышку с френч-пресса.
  «Сливки и сахар?» Мне показалось, что я говорю как стюардесса.
  "Да, пожалуйста." Он просматривал кассеты на полке, прикрепленной к стене.
  «Тебе нравится традиционная ирландская музыка».
  «Поздравляю. Вы можете читать обложки кассет». Я поняла, что говорю как настоящая сука. "Извини. Да. Мой папа — музыкант».
  «Мне нравятся вожди».
  «Все любят вождей».
  «Вы часто бываете в Ирландии?»
  "Нет, не совсем. Моя сестра приехала в гости несколько месяцев назад, и я звоню родителям каждые выходные».
  "У тебя большая семья?"
  — Хватит обо мне. Я поставила кружки на перевернутый деревянный ящик, который служил журнальным столиком перед моим миниатюрным диванчиком. Он прижался ко мне и взял меня за руку.
  "Я-"
  "Я знаю." Я поцеловала его. Или позволь ему поцеловать меня. В любом случае, кофе остыл, пока мы перебрались на мою двуспальную кровать. Секс был вполне сносным – не качественным и не вызывающим фейерверков. Это было… удобно. Хороший.
  После этого он храпел, пока я вытаскивала книгу из сумки и возвращалась на диванчик. Кот присоединился ко мне; Как бы она ни раздражалась, она была хорошей компанией. Когда мы были одни, я иногда читал ей, хотя она не слышала ни слова.
  Я дочитал последние несколько страниц « Колыбельной» и заметил, что храп сменился ровным дыханием глубокого сна. По пути обратно к диванчику я остановился у холодильника.
  Кот мял мне колени, а я наблюдал, как мои доисторические руки чешут ее за ушами. Через несколько минут она решила, что я достаточно размягчился, и села, мурлыкая и все еще впиваясь ногтями в мою ногу в ритме, заложенном в кошачьей ДНК.
  Я продолжал гладить ее, думая о том, что он сказал, о том, что мне предназначено быть медсестрой. Я все еще обдумывал это, задаваясь вопросом, что во мне заставило его так уверенно, когда я взял холодный шприц, который уже наполнил и достал из холодильника. Кошка ничего не почувствовала, когда ее дыхание замедлилось, а затем остановилось, когда транквилизатор залил ее маленькое тело.
  Я не был абсолютно уверен в том, что произойдет, потому что эторфин обычно используется только для усмирения крупных диких животных. Я сделал некоторые предположения относительно дозировки и понятия не имел, вызовет ли она судороги или другие драматические реакции. Я ожидал, что кто-нибудь усомнится в заказе, поступившем из небольшого зоомагазина на Манхэттене, который продавал не что иное, как французский бульдог, но он просто прибыл по почте.
  Смерть кота была безболезненной и мирной, как и смерть мистера Ричардса.
  В больнице было легче, потому что я точно знал, что ему пропишут, когда и сколько еще нужно ввести, чтобы он умер прежде, чем кто-нибудь поймет, что произошло. И у меня, конечно, была прекрасная история для прикрытия — «Великая ошибка», — но я не думал об этом, когда нажимал на поршень. Меня переполняло простое удовлетворение от того, что я наконец-то сделал то, что должен был сделать.
  Мои размышления были прерваны кашлем с кровати. Я осторожно отложил телесную форму кошки в сторону и взял второй шприц.
  Он дернул рукой и открыл глаза как раз в тот момент, когда игла уколола его вену. Полагаю, выражение моего лица было любопытным, потому что пациенты склонны отражать то, что они видят в своих сиделках, и на его лице отражалась тысяча вопросов, но уверенность сделала мою хватку сильнее и мои древние руки держались. Когда его сердцебиение замедлилось и он сделал несколько последних трудных вдохов, он, должно быть, понял, что я сказал ему сразу после его смерти:
  «Я же говорила тебе, что я не создана для работы медсестрой».
  САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ ВИД ПЕРЕВОЗКИ
  ДЖИМ ФУСИЛЛИ
  ОН РАЗУМ В ОФИСЕ, Флеминг побежал к лифту; оно прибыло быстро, и он начал спускаться прежде, чем осознал, что натворил. Теперь он оказался в ловушке и будет оставаться там, пока не доберется до вестибюля на двадцать семь этажей ниже. Его единственной надеждой было то, что никто не остановит это и не вмешается вместе с ним. В противном случае его освободят примерно через сорок секунд. В противном случае путешествие в открытый космос и на свежий воздух заняло бы вечность. Начнется паника, и он может потерять сознание или взорваться; он потеряет контроль. Это случалось раньше и произойдет снова.
  После освобождения, если бы Флеминг смог найти такси, он мог бы помчаться из Верхнего Ист-Сайда во Всемирный финансовый центр: через Центральный парк, тропинки рассекая его огромные лужайки; и вдоль реки Гудзон, высокие облака, паромы, пересекающие восток, запад и бесплатно. Он сказал, что будет дома к полудню; сейчас было 11:30. Учитывая, что до того момента, пока кабельщик не опоздал, он работал из дома, возможно, никто не заметил его отсутствия. Он отправил электронные письма, сделал несколько телефонных звонков, распечатал и изучил исправленную таблицу Excel; без него они продвинулись вперед, но всего на несколько дюймов. Он все еще мог внести свой вклад.
  Лифт проехал двадцать шестой этаж. Флеминг уже вспотел под пиджаком.
  Его жена находилась в Вашингтоне, округ Колумбия. Компания Amtrak отправляется с Пенсильванского вокзала в 6 утра; Национальная галерея искусств устраивала выставку Климта, а ее работодатель, Коллекция Фрика, одолжил две картины. Дела у нее шли хорошо: в двадцать пять лет она была помощником куратора. Флеминг на четыре года старше ее и упорно трудился, чтобы не отставать.
  Когда они начали встречаться, было трудно, почти невозможно скрыть свое беспокойство. В Пенне его упрекали за аккуратность, организованность и оперативность; сосед по общежитию называл его «Часы». Он признал, что ему не хватает дара спонтанности. Все должно было быть именно так и так, как было прежде и должно быть всегда. Это уменьшило его чувство «а что, если». Он стремился контролировать мир как мог. Сэнди подумала, что это признак зрелости. Она сказала ему, что все, с кем она когда-либо встречалась, были мальчиками. Он вел себя как мужчина. Он был целеустремленным, сказала она.
  Двадцать пятый этаж. «Я должна выйти замуж за такого мужчину, как ты», — сказала она ему, когда они лежали в комнате наверху летнего дома ее родителей на озере в Нью-Гэмпшире, а его рецептурный ксанакс служил стабилизатором. «Я верю, что у тебя все получится», — сказал ее отец, обеспечив ему место в одной из фирм «Большой четверки», оказывающих профессиональные услуги в Нью-Йорке.
  Сэнди уже привыкла к нему и прощала. Он наконец убедил ее, что она ни в чем не виновата.
  Двадцать четвертый этаж. Лифт медленно опускался; его разум мчался. Он думал наперед: обычно он ездил на автобусе М20 на юг; в хороший день поездка от Линкольн-центра до Либерти-стрит занимала час, и он мог выпрыгнуть на любой остановке, если чувствовал себя замкнутым или ограниченным. Но сегодня у него не было на это ни часа. Если такси не удалось найти — это было возможно; Бывает; с ним такое случилось — ему пришлось бы ехать на метро. Его поймали бы под землей в трубе, набитой незнакомцами. Временами метро было быстрее такси. Он знал это.
  У него не было выбора; никто. Ему придется рискнуть впасть в панику. Ему нужно было быть в офисе. Он должен был оставить свой след.
  Двадцать три. Он посмотрел на свои наручные часы.
  Он заерзал на месте. Чтобы отогнать нарастающий страх, он расстегнул молнию на своей сумке, в которой лежали его ноутбук и стол. Распечатки у него были внутри. Он мог изучать цифры. Они могут привлечь его. Там же была копия «Фортуны» . В прошлом году на обложке был его тесть; длинный профиль обсуждал его…
  Лифт резко остановился на двадцать втором этаже.
  В свой ТРЕТИЙ ДЕНЬ В США Марица Давалос отправилась на ночную прогулку по Риверсайд-парку. Огни домов по ту сторону Гудзона сверкали, как бриллианты на черной воде; она чувствовала умиротворение: тетушка обещала работу, и вскоре трое ее маленьких детей присоединятся к ней в Нью-Йорке. Проходя под звездным покровом, она посмотрела на бетон под ногами и увидела пятидолларовую купюру. Она наклонилась, чтобы подобрать его, но двое мужчин схватили ее, затащили за ряд кустов, разорвали на ней одежду и по очереди насиловали. Хирурги перешили ей челюсть и восстановили орбитальную кость. Дядя сказал ей, что она дура, если пойдет одна.
  Два десятилетия назад, но это объясняло нож, который Давалос спрятал под кучей белья, которое она несла. Хотя ее сын Педро, которого звали Пити, сейчас служил в армии США в Кэмп-Таджи в Ираке, а ее близнецы были аспирантами в колледже Мэримаунт, она никогда не чувствовала себя в Америке в безопасности. Она шаркала, опустив голову, ее темные глаза блуждали, чтобы избежать контакта, и кричала в постели по ночам. Только ее семья знала, почему она вела себя так. Они знали, что она сломана.
  Теперь Марица Давалос вошла в лифт, крепко держась за пластиковые ручки громоздкой корзины для белья. Стиральные и сушильные машины находились в подвале. Она обслуживала пять квартир в доме из белого кирпича, оказывая услуги горничной. Ей доверяли. Она получала фиксированную ежедневную ставку в размере тридцати долларов на семью; сто пятьдесят долларов в день за пять часов работы. Время от времени арендатор просил ее присмотреть за ребенком на ночь. Она согласилась, но не спала. Она сидела в темноте, держа в руке костяной нож, принадлежавший ее дяде. У него было шестидюймовое лезвие.
  Флеминг уставился на робкую женщину, которая повернулась к нему спиной, когда двери лифта закрылись. Он подумывал о том, чтобы выбежать и спуститься на улицу двадцать одним этажом ниже. Но теперь было слишком поздно.
  Он взглянул на кроссовки пухлой женщины: что-то, что могло отвлечь его от растущего беспокойства. Он наклонил голову, чтобы пересчитать петельки.
  Давалос почувствовал его взгляд. Затем она услышала, как он начал шаркать. Его туфли царапали пол лифта.
  Она посмотрела на цифры над головой.
  Ее подруга Ирен работала на восемнадцатом этаже. Возможно, она придет и скажет мужчине остановиться. Перестань двигаться, перестань пялиться, перестань пугать моего друга. Останавливаться.
  Девятнадцать.
  сумке у Ф ЛЕМИНГА БЫЛ АПЕЛЬСИН . Он вынул это. Он провел ногтем большого пальца по коже. Это занятие заняло пять секунд.
  Давалос заметил запах, но не обернулся. Ей не хотелось узнавать рыжеволосого мужчину в синем костюме. Если бы он прекратил ходить, она могла бы вообразить, что его здесь нет.
  Флеминг знал точные размеры лифта: 27,1 квадратных футов; 4,5 фута на 6 футов. Стандартный размер. Больше гроба.
  Восемнадцать.
  Он исследовал лифты, когда его тесть подарил им квартиру в качестве свадебного подарка. Когда Рафаэль Андрос сделал это заявление за столиком на троих во время бранча в Караваджо, Флеминг ничего не сказал, хотя у него свело желудок. Сэнди колебалась, но отец настоял, и это не было неприятно. Меньшее, что я могу сделать, сказал он тогда, пожалуйста. Я хочу, чтобы ты был рядом. Я эгоистичен?
  Нет, папочка, конечно нет.
  Квартира 27Ф. Пойдем посмотрим. Мистер Андрос положил салфетку на стол.
  Флеминг отпросился. Головная боль. Тошнота. — Роберт… — сказала Сэнди с сочувствием. Она взяла его за руку. Мистер Андрос уставился на него. Флеминг хотел сказать ему, что тревога является результатом химического дисбаланса, а не отсутствия характера.
  «Наслаждайтесь», — сказал тогда Робби Флеминг. Его начало трясти.
  Лифт был самым безопасным видом транспорта. В среднем около двадцати пяти американцев погибают в авариях в лифтах в год. Большинство из них произошло в результате падения в шахты лифтов. Избыточность в конструкции безопасности сделала практически невозможным падение лифта на первый этаж. Уровень смертности за поездку составил 0,00000015 процента.
  Флеминг не беспокоился, что его убьют. Он беспокоился, что окажется в ловушке.
  Семнадцать.
  Он уже был в ловушке.
  НОЖ ПРИНАДЛЕЖИЛ дяде Давалоса. Однажды поздно вечером, когда луна висела над пожарной лестницей, он приблизился. Она спала на диване; связанное крючком одеяло согревало, хотя и недостаточно. Она привыкла к умеренному климату Куэнки в своем родном Эквадоре. Нью-Йорк был холодным городом; ветер сдулся с реки и оттолкнул ее в сторону. Нью-Йорк не верил в милосердие.
  — Марица, — прошептал ее дядя. Вместо того, чтобы прикоснуться к ней, он постучал по подлокотнику дивана ребром кулака. "Проснуться."
  Она пришла в себя.
  По-испански он сказал: «Марица, спрячь это. Не позволяй ей это увидеть.
  Она знала, что он имел в виду ее тетю. Она взяла нож за ручку.
  «Теперь ты знаешь», — продолжил он, его дыхание было затруднено. «Никто больше не будет тебя беспокоить».
  Она не поняла, но ничего не сказала, когда он удалился в свою спальню.
  Утром она достала нож из-под подушки. Оно было усеяно засохшей кровью.
  El Diario сообщил, что в Риверсайд-парке был убит мужчина, ему перерезали горло. Она следила за историей. На следующий день газета сообщила, что жертва отбыла срок в тюрьме за сексуальное насилие.
  Жертва.
  Теперь мужчина позади нее вздохнул. Про себя он сказал: «Пойдем, пойдем…»
  Шестнадцать.
  Прочистив горло, он сказал: «Извините».
  Она сделала вид, что не услышала.
  — Мисс, — сказал он с большей настойчивостью, чем намеревался.
  Давалос напрягся.
  Мужчина приблизился.
  Она нащупала нож.
  Он потянулся вокруг нее.
  Она ударила его, когда он протянул указательный палец, чтобы нажать кнопку пятнадцатого этажа.
  Кровь брызнула на панель.
  "ЗАЧЕМ ТЫ ЭТО СДЕЛАЛ?" - сказал Флеминг недоверчиво. Рана пересекла тыльную сторону руки до основания большого пальца и продолжала кровоточить.
  Пятнадцать.
  Давалос держала нож так, словно боялась, что он нападет. Пол лифта был завален бельем.
  Флеминг сказал: «Я пытался…»
  Она ткнула его. Он отступил.
  «Я хотел выбраться. Вот и все."
  Он посмотрел на свою руку. Ему нужно было остановить кровотечение.
  Четырнадцать.
  В прачечной лежала крохотная футболка детского размера. Сняв сумку с плеча, он опустился на колени, чтобы забрать ее.
  Давалос смотрел, держа нож наготове.
  Флеминг промокнул рану футболкой, которая была немногим больше его руки.
  «Иисус», — сказал он. Он посмотрел на нее. — Ты мог перерезать мне запястье.
  «Se mantenga alejado de mí», — сказала испуганная женщина.
  "Что?"
  Она пронзила воздух. "Держись подальше."
  "Зачем ты это сделал?"
  Он поднял детскую футболку, чтобы осмотреть рану. Она увидела, что рубашка была залита кровью.
  Тринадцать.
  «Посмотрите на это», — сказал он.
  Она не сводила глаз с его лица. Она видела, что он был обижен и растерян.
  Он согнул руку. Кулак, затем раскрытый, кулак, затем раскрытый. Завеса крови потекла по манжете его рубашки.
  Лифт проехал двенадцатый этаж.
  "Зачем ты это сделал?" — повторил он.
  Она сказала: «Извини». Она знала, что этот момент наступит, но все было совсем не так, как она себе представляла.
  Он посмотрел мимо ножа на ее лицо. Кожа на ее челюсти обвисла, и она, казалось, растворилась в постоянной печали. Она ничего не увидела в своих темных глазах.
  «Положи нож», — сказал он. "Хорошо?"
  Одиннадцать.
  Она подумала об этом.
  Между ними было сложено белье. «Может быть, там есть полотенце». Он опустился на колени и начал перебирать грязную одежду.
  Давалос не мог решить. Очевидно, мужчина не собирался причинять ей вред. Но, будучи раненым, возможно, он нанесет удар сейчас.
  Если бы она захотела, она могла бы вонзить нож ему в макушку.
  Десять.
  Теперь он бросал белье в пластиковую корзину.
  Девять.
  Когда они добрались до седьмого этажа, Флеминг встал. Сначала он подумал, что у него кружится голова из-за потери крови. Но нет, у него закружилась голова лишь на секунду или около того. Выпрямившись, он обернул руку кухонным полотенцем.
  — Мне очень жаль, — сказала Марица Давалос скрипучим голосом.
  Флеминг посмотрел на нее. — Тебе не следует так бояться. Затем он добавил: «Но кто знает, я думаю».
  — Вам нужен врач? Она нахмурилась от беспокойства.
  "Может быть. Может быть и так."
  Шесть.
  Теперь женщина держала нож под рукой.
  Флеминг нащупал ногой сумку. Он посмотрел на полотенце, обернутое вокруг его руки. — Нет, я думаю, все будет хорошо.
  Будучи матерью, Давалос лечила раны. Она уронила нож на белье и сняла полотенце.
  Тонкая красная линия пересекла верхнюю часть руки мужчины.
  «Оно остановлено», — сказал он. "Кровь."
  Пять. Она увидела, что это не так, на самом деле нет.
  Она держала его пальцы, изучая рану. "Мне очень жаль."
  "Забудь это. Я должен был что-то сказать. Никогда не знаешь, кто зайдет с тобой в лифт».
  Она промокнула вытекающую кровь.
  Четыре.
  Он улыбнулся. «Знаешь, у меня вообще-то в сумке есть пластыри».
  "Я могу-"
  "Нет. Я сделаю это."
  Три.
  Затем он сказал: «У меня есть страховка».
  Она не думала, что ей, возможно, придется платить. Она думала, что облако рассеялось, и поняла: пришло время быть осторожным и время жить. Она ждала этого момента двадцать лет. Двадцать лет в нарастающем страхе. Это произошло, и теперь это было сделано.
  «Я убрала нож», — сказала она.
  Флеминг думал, что она разговаривает с ним. "Хорошая идея."
  Два.
  Он посмотрел на цифры на панели. Затем остановитесь в вестибюле. Он понял, что с того момента, как его порезали, и до сих пор он ничего не думал о своем беспокойстве и страхе. Да, он оказался в ловушке, и что-то произошло. Его могли убить. Но это не так, и он не взорвался. Ничего не произошло.
  Он больше не хотел так жить. Это должно было измениться. Давление: что это было? Это было ничто по сравнению с ножом по запястью, по горлу. Есть то, что реально, а есть то, что нет. Он больше не будет способствовать собственной травме.
  Лифт остановился, и дверь легко открылась.
  Давалос отошел в сторону.
  — Ну, — сказал Флеминг, доставая свою сумку, — это было…
  — Спасибо, — сказала она, вежливо кивнув.
  «Да», — ответил он, выходя. "Полагаю, что так."
  Дверь снова закрылась, и Давалос направился в подвал.
  Флеминг вошел в нишу возле почтовых ящиков, чтобы позвонить в офис. Поздно, не поздно, в ловушке, не в ловушке. Он посмотрел на красную линию на верхней части ладони.
  ВИДЕЛ/ВИДЕЛ ЧТО-ТО
  ПИТЕР КАРЛАФТЕС
  НАЧИНАЯ ТУННЕЛЬ В поисках малейшего намека на свет, я вижу разрыв с тем, что раньше было моей жизнью. Любовь и все стремления — это пустое будущее. Теперь поезд показывает себя — так что на мгновение есть направление.
  Мне следовало быть на работе, но я отработал смену, потому что мне хотелось потусоваться с Лейтифом в его грузовике. Это старый книжный мобиль, который он переделал так, чтобы он выглядел как гигантская уличная тележка, паркуется возле клубов в районе Митпэкинг и готовит дикие закуски для продажи пьяным.
  Я сажусь в автобус номер 6 и занимаю первое место справа от себя. В пятницу вечером в восемь часов машина пуста — подождите! Я подтягиваюсь, чтобы убедиться, что это не какой-то поезд-призрак, и, удовлетворенный видом других пассажиров спереди и сзади, сажусь и погружаюсь в одиночество.
  Лейтиф придумывает такие сумасшедшие вещи, как хот-доги в форме мягких соленых кренделей и крендели, похожие на хот-доги и булочку. Я уже дважды помогал ему, и мы действительно нашли общий язык. Мы встретились около месяца назад возле парка Зуккотти.
  Вот и Восемьдесят шестая улица. И, вероятно, восемь маленьких человечков, играющих на свирели.
  Поезд останавливается. Двери открываются. Никто не заходит. Хорошо. Двери закрываются. Я привык к такому отказу. Нет. Это не совсем так. Я привык быть один.
  Ад. В большинстве кругов меня сочли бы сумасшедшим, если бы я бросил работу ради того, чтобы немного посмеяться. Хорошо. В наши дни смех заходит слишком далеко. И хотя некоторым может показаться, что мои утки вышли из строя, решающим фактором, который позволил мне сделать такой глупый выбор, было то, что я не платил арендную плату более двадцати семи месяцев.
  Идет Семьдесят седьмая улица, состоящая из мелькающих лиц, но как только двери открываются, в машину никто не входит. Здесь я одинок. Прямо как в моем доме.
  Видеть. Четыре года назад у моего домовладельца возникла жадная идея: он может выгнать каждого арендатора, а затем утроить всю арендную плату. Хорошо. Четыре года спустя я остаюсь последним выжившим. Но после ежедневного громкого строительства сквозь мои стены со всех сторон я рад, что нет места лучше дома. Единственное хорошее, что случилось со мной в последнее время, это то, что я снова нашел ее. Джози. Возможно, так и было задумано. Невозможно узнать — пока.
  Она жила на верхнем этаже — пятом. Я все еще на двух, как и тогда. Ты знаешь. Мы столкнулись друг с другом в зале и начали разговаривать. В один из таких случаев она вошла в мою комнату. Некоторое время так продолжалось, но она переехала, и после этого мы потеряли след — до тех пор, пока в прошлый понедельник днем ее длинные рыжие волосы не привлекли мое внимание к Лексу, катящему детскую коляску.
  Худое лицо. Зеленые глаза. Сексуально. Чуть выше. Мы оставили позади четыре года за полторы минуты. Затем Джози познакомила меня со своей шестимесячной Кокеттой. Еще один рыжий. Какая милашка. Она спросила, могу ли я посидеть с детьми завтра (вторник утром). Ей пришлось решать «вопросы» относительно отца Кокетки, статус которого она оставила в «Из нашей жизни». Они жили недалеко от Парка на 104-й улице. Я сказал Джози: «Почему бы и нет».
  Шестьдесят восьмая улица/Хантер-колледж. Напоминает мне, как в молодости я посещал множество занятий, но ни одно из них не удерживало меня настолько долго, чтобы я действительно захотел стать кем-то другим.
  Я высовываюсь из двери и смотрю, как люди садятся в машину, только не в мою машину! Двери закрываются. Должно быть, что-то не так. Затем, падая на свое место, я впервые увидел сумку. У дальней двери, под углом справа от меня.
  Хорошо. Я участвую в каком-то бессмысленном новом телешоу. Где все они выскакивают из сидений, как только я прикасаюсь к сумке. Я имею в виду, оно было здесь все это время. В ледяном аду я ни за что не мог это пропустить.
  Стильная мужская сумка-тоут из телячьей кожи светло-коричневого цвета. Я бы сказал, четырнадцать на двадцать, с тщательно прошитыми лямками. Кажется, я уже видел такой в магазине Гермеса. Понимаете. Из-за постоянного шума, окружающего мою квартиру, я провожу много времени, занимаясь покупками на Мэдисон-авеню; вы знаете, как будто на самом деле не покупаете. И я тоже работаю на проспекте, так что я парень, который разбирается в хорошей коже. Эта сумка стоит 3500 баксов.
  Поезд останавливается на Пятьдесят девятой улице. Я снова встаю, не спуская глаз с сумки. Машины спереди и сзади заполнены как минимум наполовину. И никто не нападает на меня. Пришло время задать себе вопрос, который я задаю в подобных ситуациях: что бы сделал Бобби Шорт?
  Видите ли, я работал с Бобби Шортом много лет, и более милого и приятного человека вы никогда не встретите. Итак, чье суждение лучше использовать для моральной поддержки, чем его? Теперь двери закрываются, но поезд задерживается, так что у меня есть время разобраться со своей дилеммой.
  Я работаю официантом в ресторане «Карлайл», и этот престиж сам по себе придал определенное спокойствие другим аспектам моей жизни. Даже после того, как домовладелец начал сносить здание, в котором я находился. Тем не менее, я стоял на своем. Но с июня, когда ушла вода, я не мог нормально спать, и это заставляло меня бояться неизвестного.
  Затем где-то в середине июля я встретил девушку, которая работала в косметическом магазине Barney's. Ее звали Клео. Хорошо. Однажды она пришла ко мне на обед, и вскоре мы начали ходить к ней домой, и все, что я действительно почувствовал, это огромное облегчение. Настолько, что после того, как острые ощущения между мной и Клео пришли и ушли, я заключил с ней и ее соседкой по комнате сделку, согласно которой они будут спать на их диване два раза в неделю за сто долларов, что особенно хорошо для меня работало, пока они не поменяли замок без слово в конце сентября. И кто мог их винить? Именно тогда я начал думать о парке Зуккотти.
  Теперь, когда поезд идет, я и я сидим прямо напротив сумки под одним из табличек « ЕСЛИ ВЫ ЧТО - ТО ВИДИТЕ , СКАЖИТЕ ЧТО -ТО » . В этот момент я почти уверен, что Бобби Шорт успеет на экспресс, но я чрезвычайно упрям; плюс мне нравится сумка. Плюс я никогда не смирился с таким менталитетом. Рассказывать в Городе не получится. Вы открываете сумку. Возможно, вы найдете что-то хорошее. И, возможно, на следующий день они найдут тебя плывущим по реке. Не имеет значения в любом случае. Вы должны сделать свой выстрел. Вот что привлекло меня к Occupy Wall Street. Эти люди делали свой выстрел.
  Я купил дешевую палатку в магазине спортивных товаров, поехал туда в октябре и нашел место, где ее поставить. Затем провел несколько ночей, спя рядом с другими под брезентом. Некоторые из них жаловались на кражу вещей, и это заставило меня задуматься: если они не смогут найти способ остановить мелкие кражи, как они вообще смогут положить конец правлению корпоративной жадности? Я отдал палатку трем норвежцам и провел ноябрь в общежитии. Мне повезло. Копы вывезли всех в том же месяце. Лучше всего было пообщаться с Латифом и его грузовиком.
  Поезд подъезжает к Пятьдесят первой улице. Больше никто в машину не садится. Я стою возле сумки, двери закрываются. Смотрю на табличку « Скажи что - нибудь» .
  Худший сценарий: я открываю сумку, она взрывается; Я вечно пою старые мелодии с Бобби Шортом и Коулом Портером. Это беспроигрышное предложение.
  В лучшем случае: я продам сумку на Craigslist и куплю Джози и Кокетте что-нибудь приятное. Ад. До Рождества всего три недели. Может, купишь им елку. Я уверен, что ребенку не помешали бы подгузники. Подожди. Как бы мне ни хотелось снова поговорить с Джози, нет необходимости забегать так далеко вперед. Я слишком устал за последние шесть месяцев.
  Следующий сценарий: вместо того, чтобы сесть на L до Восьмой улицы Юнион-сквер, я выхожу на Центральном вокзале и проверяю, что в сумке, а чуть позже встречусь с Лейтифом. Простой. Я беру сумку, и это Феррагамо. Проклятие! Я мог бы поклясться, что это был Гермес. Хорошо. Вот и настал момент критики.
  Я подхожу к ближайшей скамейке и ставлю сумку на сиденье. Затем аккуратно отстегните защелку. Остановившись, я быстро оглядываюсь вокруг и обеими руками открываю сумку, которая внезапно загорается, обнажая этот странный механизм с торчащим наружу стволом. Затем резкий голос изнутри командует: «Не двигайся, иначе тебя ударят электрошокером!»
  Наступила тишина. Я спрашиваю сумку: «Что мне делать?»
  «Молчи», — говорит голос из сумки, добавляя: «Кивни, если понимаешь».
  Что еще я могу сделать? Я киваю.
  Голос говорит мне: «Просто следуй моим инструкциям».
  После еще одного долгого заклинания я спрашиваю сумку: «Какие инструкции?»
  Голос вздыхает: «Я думал, ты понял».
  "Хм? О да, верно. Я снова киваю.
  Голос говорит: «Хорошо. Поднимите сумку. Затем идите до конца платформы в центре города. После последней лестницы поверните направо. Вы окажетесь перед лифтом. Встаньте у двери. Затем помахайте мужчине слева от вас за стеклом в диспетчерской кабине. Дверь откроется. Ладить. И помните: электрошокер сработает , если вы попытаетесь уронить сумку. Понял?"
  Я киваю. Голос говорит: «ДВИГАЙСЯ!»
  Я поднимаю сумку и иду. Хорошо. Говорят, ты все это увидишь, если проживешь в этом городе достаточно долго. Интересно, сделаю ли я полицейский бюллетень.
  Вот лестница. Поверните направо. Вот лифт. Посмотри налево. Вот парень за стеклом. Он похож на Джерри Орбаха, принимавшего таблетки от скуки. Я машу ему рукой. Он кивает. Дверь открывается. Парень указывает. Машина как будто на последнем издыхании.
  Голос говорит: «Вниз, мы идем!»
  Я читал, что здесь, ниже уровня улицы, более двадцати этажей. С милями заброшенных дорожек. И даже колонии людей. Я не могу быть уверен. Я никогда их не видел. Мы находимся прямо на десятом этаже. Странный. Ни капельки не волнуюсь. Одно я знаю точно: искал перемен. Одиннадцатый этаж. Может быть, это благословение.
  Теперь лифт резко останавливается на безымянном этаже между двенадцатью и четырнадцатью и открывается на затхлом, сыром квадрате цемента, выкрашенном в белый цвет. Прямо перед нами стоит старый стально-серый стол, за экраном, освещенным ярче, чем светильник наверху, сидит худощавый чернокожий мужчина в синем с мрачным взглядом.
  Я спрашиваю: «Это действительно тринадцатый этаж?»
  Он огрызается: «Такого не бывает! Ну давай же!"
  Имея в виду меня. Имеется в виду сейчас.
  Я вхожу. Покосившаяся дверь хлопает.
  Мужчина показывает направо: «Положи сумку на пол возле стола».
  Что я и делаю. Затем спросите: «Вы голос из мешка?»
  Он почти ломается. Но огрызается: «Меня зовут офицер Кэлвин Моррис. Садись и застегивай молнию!»
  Рядом с металлической дверью справа стоит темно-коричневый складной стул, который я беру и смотрю, как Моррис щелкает мышкой. Кажется, достаточно приятный парень. Мечтатель, около тридцати лет. Не так уж много сбывается.
  Я спрашиваю его: «Тебе нужно мое удостоверение?»
  «Нет», Моррис пожимает плечами. «Мы используем распознавание лиц». Затем самодовольно откидывается назад и читает с экрана. «Имя: Бенджамин Картафте. Год рождения: 1967. Рост 5 футов 10 дюймов. Волосы: Каштановые. Глаза: Голубые. Затем он бросает быстрый взгляд, чтобы убедиться, что они синие, и, успокоившись, продолжает: «Адрес: 170 E. 100th Street. Проклятие! Ты работаешь в «Карлайле»?
  Когда я киваю, Моррис хмурится: «Тогда что твоя задница делала в парке Зуккотти?»
  В этот момент металлическая дверь распахивается, и невысокий мужчина азиатского происхождения в черных очках в круглой оправе и светло-коричневой униформе быстро проходит мимо Морриса и спрашивает: «Какова его история?»
  Я бросаю вызов: «Почему бы просто не спросить меня?»
  «Потому что мы с нашей позиции знаем, что преступник всегда будет лгать», — отвечает невысокий мужчина, затем смотрит на меня внимательнее и загорается: «Разве вы не были на моем курсе криминалистики в Джон Джее сразу после 11 сентября?»
  Вздрогнув, я говорю: «Да, наверное. Но я только сидел».
  Он улыбается и качает головой: «Ух ты. Ты выглядишь точно так же». Затем Моррис спрашивает: «Как его зовут?»
  Моррис говорит ему: «Бен», а затем мне: «Это сержант Чунг. Бен здесь работает в Карлайле, сержант. Наверное, делает больше хлеба, чем мы оба вместе взятые. А этот чувак тусуется в парке Зуккотти.
  Я добавляю: «Я спал там всего несколько ночей. У меня горе с квартирой».
  «Какое горе?» — спрашивает сержант.
  Я ему говорю: «Ты не хочешь знать».
  — Вот здесь вы ошибаетесь, — уверяет сержант. «Мы здесь, чтобы помочь».
  "Ага. Мы твои друзья», — звонит Моррис.
  Хм. Хороший полицейский/Добрый полицейский работает. Я рассказываю свою печальную историю. О том, что с прошлого лета нет воды (и, следовательно, нет туалета), и о последних двух годах, когда каждое утро с шести часов стучали, и о лестнице, заваленной беспорядком, и о том, что до сих пор не было отопления этой зимой, и о истории о том, как мой домовладелец делал все, что он хотел. хочет.
  — Хорошо, вставай! сержант рассказывает Моррису. «Дай мне посмотреть, что я могу сделать».
  Моррис встает. Сержант занимает свое место и печатает. Моррис шутит: «Ты думаешь, я плохой? Этот чувак — монстр!»
  Сержант читает с экрана: «170 E. 100th Street. Владелец: К. Скарингелла.»
  «Мы зовем его Могучий Джо Чунг», — хвастается Моррис.
  Сержант продолжает читать: «Первое и второе судебные заседания отложены. Третье судебное заседание: решение — арендатор. Июнь 2009 года».
  "Проклятие!" Моррис едет: «С тех пор вам не платят арендную плату? Вы, должно быть, сидите над какой-то серьёзной бумагой.
  «Бен», — улыбается сержант, — «Держись за свое место. Вот письмо, отправленное 01.12.11 — это вчера, в 13:06; от С.А. Мейера, присяжного поверенного, К. Скарингелле. Дорогой Кармин, Как я уже говорил, в ваших лучших финансовых интересах решить этот вопрос к концу года, поэтому на следующей неделе я первым делом свяжусь с вашим арендатором и предложу выплатить 75 000 долларов США с соглашением, которое он откажется к концу года. конец следующего месяца. С уважением — ха! Насколько еще удивительнее это могло бы быть?»
  Моррис насмехается: «Покажите мне деньги! Ха! Ты теперь богат, так что найди квартиру.
  «Дайте ему время привыкнуть к этой мысли», — утверждает сержант и продолжает печатать.
  Я колеблюсь. Я колеблюсь: «Я не уверен, что мне делать».
  «Почему бы не… не переехать к девушке?» — подсказывает сержант.
  Я пренебрежительно говорю: «Мы встретились только на прошлой неделе».
  Их глаза смотрят вверх и светятся. Преступник всегда будет лгать.
  — Хорошо, — признаюсь я. «Несколько лет назад у нас был случай. И как бы мне ни хотелось, чтобы мы снова поладили, у нее есть некоторые проблемы с бывшим. Не говоря уже о шестимесячной дочери.
  Сержант просматривает экран: «Бывший не будет проблемой. Он отбывает срок в Канаде за контрабанду марихуаны. И говорят, что он все еще должен ребятам, которым получил деньги.
  — Смотри, — объясняю я. «Неважно, как это кажется. Любовь как такси с выключенным светом. Но вы не можете позволить себе вечность».
  «Чувак — поэт», — посмеивается Моррис.
  Сержант читает дальше с экрана. «Вот сообщение, которое она отправила своей сестре в Facebook: Ты помнишь мужчину в моем старом доме, в которого я думала, что влюблена несколько лет назад? Что ж, теперь я знаю, что был, так что пожелайте мне удачи. Я снова влюблена в Бена».
  Моррис пошутил: «Ты как Флинн!»
  Я спрашиваю: «Так я могу идти?» Их глаза встречаются и улыбаются. Я стою.
  Сержант говорит: «Бен. Мы — лишь одна из семи экспериментальных программ по предотвращению преступности в метро».
  — Что делают остальные шестеро? Я спрашиваю.
  Дверь лифта позади меня распахивается. Я бросаю последний взгляд на сумку. Моррис говорит: «Это подделка».
  Сержант машет рукой: «Вернитесь и посмотрите на нас». Как дверь закрывается.
  Как и жизнь, все закончилось слишком рано. И, как и в жизни, ответов не было. Но, как и в тот великий момент в Нью-Йорке, который случается один из восьми миллионов, он мне не нужен.
  Мне не терпелось рассказать Латифу, что внизу были ангелы. И там, поднявшись на шкуру из недр города, я никогда в жизни не имел такого большого направления.
  СОЛДАТ, ТАНЦОР И ВСЕ, ЧТО БЛЕСТИТ
  ТОМ КАЛЛАХАН
  НЕЛЕГАЛЬНАЯ ИРЛАНДСКАЯ СТРИПИНЗИСТКА с длинными рыжими волосами отпрыгнула назад и согнулась пополам, как будто ее ударили в живот, когда толстый белый кулак вонзился на юг в ее зеленые атласные стринги. Вторжение было внезапным и мощным, как если бы союзники вышли на пляж в Нормандии и разорвали ее трусы пополам. Долларовые купюры, прикрепленные к ее бедрам, порхали на коврике маленькой квадратной сцены, как первые хлопья зимы в Бронксе. Прежде чем первый Вашингтон вылетел на палубу, высокий мужчина в армейской куртке зажал вторгающийся кулак вдвое за спиной и удушающим захватом за голову.
  Машер, мужчина лет пятидесяти с серой стрижкой ежиком, выдающимся пивным животом и грузным телосложением строителя, не заметил скрывавшегося поблизости человека в армейской куртке. Он безуспешно пытался оторваться от молодого человека.
  "Отстань от меня. Дай мне уйти.
  — Прекрати сопротивляться, или я сломаю тебе руку.
  «Ублюдок, я убью тебя. Сражайся как мужчина».
  Они немного потанцевали, но постепенно давилка перестала сопротивляться, и они оказались перед пыльным зеркалом во всю стену прямо за сценой. Неподходящее зеркало выглядело так, будто оно принадлежало обанкротившейся ирландской танцевальной студии, и так оно и было.
  «Это не было ни вежливо, ни умно», — сказал мужчина в армейской куртке на ухо давилке. «Разве вы не видели знак? Большими буквами : ТАНЦОРОВ НЕ ТРОГАТЬ . ПОСЕТИТЕЛИ ДОЛЖНЫ ДЕРЖАТЬСЯ НА РАССТОЯНИИ В ПЯТИ ФУТАХ .​​​​ Это закон, Мак. Ты умеешь читать, не так ли?
  На лице пожилого мужчины внезапно появилось узнавание, когда он посмотрел на отражение мужчины с каштановыми волосами до плеч. В округе его называли Солдатом. Солдат тем временем смотрел позади себя на двух парней, тоже средних лет, которые были с давилкой. Он знал, что на него вот-вот прыгнут, и тогда будут настоящие проблемы. Он взглянул мимо маленькой задней комнаты, в которой они находились, и увидел Фрэнки, быстро идущего за стойкой.
  «Эй, я тебя знаю!» давилка прохрипела.
  «Это так?»
  «Да, вы — соседский ребенок, который поехал во Вьетнам и вернулся хиппи-коммунистом, помешанным на мире. Педик!"
  Солдат крепче схватил обе руки и горло. Машер свободной рукой схватил его за горло.
  — Позвольте мне сказать вам кое-что, Солдат. Я столкнулся с нацистскими пулеметами во Франции и победил. Ты столкнулся с кучей придурков в черных пижамах и получил от тебя по заднице. Неудивительно, что единственный способ драться — это прыгнуть человеку на спину. И это твое представление о чести: прыгнуть настоящим американцем в защиту какого-то уродливого, тощего ирландского придурка в джинмилле.
  Щелчок эхом разнесся по затихшему бару, словно пушечный выстрел.
  «Ааааааааа! Ты сломал мне запястье.
  Солдат толкнул мужчину в зеркало, развернулся и пригнулся как раз в тот момент, когда двое других приблизились к нему. Громкий щелчок! — разнеслось по бару, когда бармен Фрэнки оттолкнул Солдата в сторону и встал перед друзьями давилки с поднятым обрезом.
  «Выходите сейчас же! Ночь закончилась, мальчики!
  Они просто стояли и смотрели на пистолет.
  "Двигаться! Сейчас!"
  Они развернулись и направились к входной двери бара. Машер прислонился к зеркалу, лицо его было искажено болью, он держал поврежденную руку.
  «Фрэнки, твой бандит сломал мне запястье. Я собираюсь подать в суд, чувак. Я собираюсь подать в суд на твоего отца и этот бар за то, что они наняли этого маньяка с поврежденным мозгом».
  — Хорошо, давай поговорим об этом на улице, а? Мы не хотим больше беспокоить этих милых людей, — сказал Фрэнки, несмотря на то, что в заведении осталось не более полудюжины человек. Фрэнки был таким же большим, как Солдат, но толще, с темными волосами, закрывавшими уши (что тогда было модно), и большими моржовыми усами. «Вот, подержи это». Он протянул дробовик Солдату, по-дружески обнял Машера за плечо и осторожно повел его к двери.
  Солдат впервые оглянулся и увидел Норму в нескольких футах слева от возвышения, прислоненную к зеркалу, одной рукой прикрывая блестящую грудь размером с чашку чая, а другой придерживая то, что осталось от ее нижнего белья, на ее полностью красном фоне. лобковый куст в неудачной попытке проявить скромность. Солдат увидел огромные, широкие зеленые глаза, окруженные девчачьими веснушками на переносице с острыми чертами носа. Он понял, что смотрит на испуганную маленькую девочку. Он видел их раньше в деревнях. Все, что он мог сделать, это подойти к сцене, наклониться и поднять лежащие там доллары.
  Он подошел, протянув в левой руке купюры, как будто предлагал конфеты. Она колебалась какое-то время, прежде чем взять их. Восхищаясь ее телом, Солдат делал это четыре вечера в неделю, и видел, куда смотрели испуганные глаза. Он посмотрел вниз и увидел в своей правой руке дробовик. Он совершенно забыл, что оно там. Паника подступила к его горлу, когда он увидел свой палец на спусковом крючке.
  Его руки задрожали, и он хотел выронить пистолет, но боялся, что если он это сделает, то случайно нажмет на спусковой крючок и проделает огромную дыру в прекрасном существе перед собой. Он видел это и в деревнях.
  Дрожа всем телом, он попятился от нее, повернулся и побежал к бару.
  Тяжело дыша, он удержался достаточно долго, чтобы обезвредить пистолет, и положил его на стойку, которую отец Фрэнки построил для него, прямо под кранами, когда Фрэнки вошел, как будто ему было все равно.
  «Фрэнки, мне очень жаль, чувак. Я потерял это."
  Фрэнки сел на клиентскую сторону бара напротив Солдата. «Эй, не беспокойся. Ты выполнял свою работу, защищая Норму. С ней все в порядке?
  — Я… я думаю, да. Она не выглядела раненой.
  "Ты в порядке? Ты бледен, как привидение».
  "Отлично. Я в порядке."
  «Послушайте, этот засранец мог бы стоить нам лицензии на продажу спиртных напитков, если бы сегодня вечером здесь был инспектор. Мы не управляем каким-то дворцом инсультов на Таймс-сквер».
  Норма появилась сзади и подошла. Теперь она полностью одета в джинсы, темно-красный свитер и кожаную куртку, ее длинные прямые рыжие волосы, ниспадающие до середины спины, собраны в пучок на затылке. На плече у нее висела большая джинсовая сумка с бахромой.
  «Эй, я просто спрашивал о тебе. Ты в порядке?"
  «Я здесь, благодаря моему спасителю». Она посмотрела прямо в серо-голубые глаза Солдата, и он потерял дар речи.
  «Мне очень жаль, Норма. Он не вернется сюда, чтобы беспокоить тебя.
  «Ах, просто еще один придурок, показывающий миру, насколько мал его Микки. Мне просто хотелось бы, чтобы у него в кулаке была двадцатка вместо единицы, когда он играл со мной. В ее голосе звучало звучание Керри.
  «Хочешь выпить? Ты заслуживаешь это."
  — Спасибо, Фрэнки, но я буду баллотироваться, если ты не против. Спокойной ночи, господа. И спасибо тебе, Джимми. Мой спаситель». В районе Кингсбриджа, где они с Фрэнки выросли, его называли Солдатом. Только Фрэнки называл его по христианскому имени. А теперь Норма.
  Джимми Солдат молча смотрел, как она уходит. Фрэнки наблюдал за ним.
  «Спаситель, да? Такими темпами вы захотите повышения. Так что же тебя беспокоит?»
  «Это нехорошо, Фрэнки. Вы слышали этого парня. Когда он расскажет твоему отцу и подаст иск, твой отец просто зашкалит. Сейчас он едва может покрыть арендную плату.
  «Не проблема, Джимми. Судебного разбирательства не будет».
  — Вы слышали его не более двадцати минут назад…
  «И мы с тобой попросили его уйти, и он ушел мирно, хотя и немного расстроенный. Потом самое чертовски важное. Не знаю, он вышел на улицу, каким-то образом запутался в ногах и упал в сточную канаву. Думаю, он приземлился на запястье. Пьяные делают самые глупые вещи».
  "Но …"
  «Нет, не его задница, его запястье. Ему должно было посчастливиться приземлиться на задницу. Черт, ему следовало остаться дома и посмотреть «Карсона» или пойти в театр «Лакония» на Уайт-Плейнс-роуд и дрочить без перерыва на порно, новый фильм каждую среду. Последний раз, когда я видел, его друзья везли его в Монтефиоре. Не удивлюсь, если он не сломает оба запястья. Тяжёлое падение, вполне заслуженное».
  НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ СПУСТЯ , ДЖИММИ Солдат сидел на своем обычном месте в пабе GreenLeaf в дальнем конце темного бара из красного дерева. Отсюда он мог видеть дверь и телевизор на стене рядом с ней. Позади него, тоже в темном дереве, дешево стояла половина перегородки. По другую сторону от нее, в нескольких футах от нее, находилась небольшая сцена, окруженная с трех сторон установленной законом деревянной решеткой и стульями перед ней; четвертая сторона была зеркальной стеной. Танцоры могли прислониться к зеркалу и наблюдать за собой, покачивая задницами. Танцорского шеста не было; это не была большая операция высокого класса. Строго соседство.
  Прямо на потолке напротив сцены был один большой свет, перед которым медленно вращался красно-бело-синий диск. В полдень он был выключен. Сзади располагалась скромная диджейская будка, хотя будки не было. Просто приподнятый стол с огромным магнитофоном и звуковой панелью для аудиосистемы бара. Здесь Солдат играл Боба Сигера и «Иглз» и все остальное, что танцоры принесли ему на пленку. Теперь, во второй половине дня, только радио работало на низкой громкости на великой нью-йоркской станции прогрессивного рока WNEW-FM.
  Сидя на своем табурете, Солдат пил ирландский чай «Барри» — чашка за чашкой — и читал книгу. Если это не выглядело так, как будто он работал, то это потому, что формально он не работал ни в баре, ни где-либо еще, хотя Фрэнки или его отец умудрялись каждую неделю подсовывать ему немного денег в коричневом конверте.
  Фрэнки и Джимми были лучшими друзьями всю свою жизнь, но больная с рождения нога не позволила Фрэнки попасть на призыв, что вызывало у него бесконечное чувство вины. Джимми ушел, и все заметили перемены, когда он вернулся домой, и дело было не только в ранах, о которых он никогда не говорил. Во-первых, он был радикальным человеком, что было неслыханно в округе, за исключением старых парней из ИРА.
  Он присоединился к организации «Ветераны Вьетнама против войны», поехал в округ Колумбия и перекинул свое «Пурпурное сердце» и медали через забор Белого дома, а год спустя поехал в Майами, чтобы протестовать против съезда Республиканской партии, на котором повторно выдвинули кандидатуры Никсона/Агнью, где его арестовали и разорвали. отравился там газом. Затем ему и многим его приятелям предъявили обвинение в каком-то рэпе, подстрекающем к мятежу RICO в Гейнсвилле. Они победили его с помощью радикальных юристов. Он не отсидел тюремного срока и вернулся, чтобы день и ночь слоняться по старому району.
  Прошло несколько лет, пришла дискотека, и Никсон/Эгнью ушли, но Джимми продолжал носить армейскую куртку.
  Большинство людей сторонились его — «Знаешь, с ним что-то не так», — был общий шепот, — но он не возражал. В основном он держался особняком, за исключением Фрэнки и его старика. Они приветствовали его в своем баре, и это был его второй дом. Чай и все, что он хотел, было под рукой.
  Именно там он и сидел, когда вошел Фрэнки, схватил бутылку «Джека» с полки за стойкой, подошел к нему со своей дружелюбной манерой и щедро налил Джимми в чай.
  — Ого, чувак, для меня сейчас рано.
  — Где-то поздно, брат. Что читаешь?
  «Это называется «Народная история Соединенных Штатов» профессора Говарда Зинна. Это новая книга, которую мне прислал один из моих братьев Нам».
  «Похоже, что ты собираешься подняться на холм в Манхэттенский колледж и использовать свои льготы для военнослужащих, чтобы с этой книгой стать специалистом по истории».
  "Сомневаюсь."
  "Почему?"
  «Ну, во-первых, там не учат по этой книге».
  "Почему нет?"
  «Это говорит правду».
  Фрэнки протянул руку, взял стакан и налил себе выпить.
  — Слушай, чувак, мне нужно с тобой обсудить кое-какое дело. Как бы ты хотел заработать пять G?»
  «Кого мне нужно убить?»
  «Никто, ничего подобного».
  — Тогда что?
  — Примерно через месяц мне нужно поехать в Атлантик-Сити по каким-то делам.
  «Дерьмовая дыра, несмотря на новые казино. Так?"
  «Я подумывал сделать это праздничными выходными. Мы пригласим девочек прийти и посмотрим, как они резвятся на пляже в бикини».
  «Мы наблюдаем, как они резвятся здесь четыре вечера в неделю, одетые гораздо меньше».
  «Лучше свет на пляже».
  — И это стоит пять тысяч?
  «Нет, мне нужно встретиться с мужчиной в номере 1209 отеля «Кларидж». Мне нужно, чтобы ты остался со мной».
  — Ни хрена, Фрэнки. Считайте, что я не учавствую. Нет."
  — Расслабься, Джимми? Ты скандалишь из-за пустяков. Вам не нужно ничего делать или говорить. Максимум десять-двадцать минут, и мы снова на пляже и резвящихся девчонках.
  «Никакой херни я не ношу эту штуку, Фрэнки, и уж тем более не использую ее».
  — Дело совсем не в этом, Джимми. Никаких грубых вещей не задействовано. Я обещаю. Просто я чувствую себя лучше, когда стою рядом с тобой, а другие чувствуют себя… ну… спокойнее, когда ты рядом.
  — Твой отец знает об этом?
  «Нет, и он не услышит этого ни от тебя, ни от кого-либо еще».
  «Фрэнки, ты что, сошел с ума, продолжая иметь дело с этими доминиканцами из Вашингтон-Хайтс? Это просто безумие. И это просто приведет к катастрофе, чувак. Запомни мои слова."
  — Просто подумай об этом, ладно? Ты мне нужен. Как друг. О, дополнительный бонус…»
  "Что бы это было? Еще одно обвинение РИКО?
  «Норма говорит, что собирается пойти и купить для него новый купальный костюм. Она никогда не видела Атлантик-Сити или побережья Джерси. Представлять себе?"
  «Я могу себе представить, хорошо».
  «Джей, Имми, могу я тебя увидеть на секунду?»
  Паб GreenLeaf начинался не как гоу-гоу-бар. Это был всего лишь один из миллиона ирландских заведений Нью-Йорка, которые появились, когда Нью-Йорк был ирландским. Но времена меняются, и к 1970-м годам демографическая ситуация в Нью-Йорке и Бронксе изменилась настолько, что ирландские таверны оказались в затруднительном положении.
  По иронии судьбы, некоторых спасла сексуальная революция, которая изменила нравы и ослабила запрет на танцы женщин в основном обнаженными в барах. Спорим, Церковь никогда на это не рассчитывала! И до тех пор, пока они оставались в заднице, не общались с клиентами и не занимались проституцией, «Танцы без остановки» находились в рамках закона. Именно это и было написано на вывеске возле GreenLeaf: « ТОПЛЕС» — большими жирными буквами.
  Таким образом, гримерка, какой бы она ни была, для трех танцовщиц, нанятых GreenLeaf помимо Нормы, на самом деле была складом спиртных напитков, который отец Фрэнки оборудовал освещенным столиком для макияжа, который он взял бог знает откуда, и двумя потрепанными комодами, где девочки могли развесить свою одежду и потрепанный диван, где они могли спать или читать между сетами. Телефон был до тех пор, пока не пришел счет за первый месяц.
  Джимми осторожно вошел, когда позвала Норма. До выступления оставалось еще больше часа, а других девушек еще не было. Но Норма уже была в своем сценическом наряде: сегодня вечером золотые хромые стринги и прозрачный золотой топ. Грудь у нее была невелика, но Солдат никогда в жизни и путешествиях не видел сосков таких длинных, торчащих или заостренных, как карандашные ластики для грехов мира. Они загипнотизировали его, хотя он был проклят осознанием того, что он мало что мог с ними поделать.
  На сцене она покрывала их блестками, чтобы цветные огни заставляли их сверкать при ее движении. Когда он вошел, она надела на них кожаную куртку, вероятно, чтобы защититься от постоянного холода в баре или из какого-то странного чувства скромности. Она села за косметический столик и скрестила стройные бедра. Джимми нашел поблизости коробку Джеймсона и использовал его в качестве стула.
  — Ты сегодня здесь рано.
  «Да, я собираюсь сыграть первые три сета и уйти пораньше. Фрэнки сказал, что все в порядке.
  "Как дела?"
  Она снова пристально посмотрела на него своими большими зелеными глазами. И снова ему показалось, что он увидел в них страх и заметил ее веснушки.
  «Джимми, я должен попросить тебя об огромной услуге, но не знаю, как это сделать».
  "Спрашивай."
  — Вы знаете, где Доббс Ферри?
  «Конечно, это город на берегу Гудзона, примерно в шести или семи милях к северу отсюда».
  «Не могли бы вы подвезти меня туда в эту субботу?»
  «А еще лучше, если ты не против поехать на потрепанной Нове 72-го года, можешь одолжить мою машину».
  «Нет, Джимми. Я бы поехал на автобусе, но автобус ходит только от 242-й улицы до Норт-Йонкерса, а на север оттуда автобусов нет».
  Она начала плакать. Он чувствовал приближение этого явления, как летнего шторма.
  «Что такое, Норма? Ты можешь мне рассказать." Слезы вытекли, и она закрыла лицо руками.
  «Ах, Джейс! Моя жизнь - это йорки. Это просто полный бред. Я все испортил. Прости, что продолжаешь так, Джимми. Прежде чем продолжить, она глубоко вздохнула, словно собираясь с духом. «В Доббс-Ферри есть женский медицинский центр, и у меня назначена встреча на субботу утром».
  — Так что возьми мою машину, как я сказал.
  «Ты послушаешь? Они сказали мне, что мне не следует возвращаться после этого. То… что мне нужен друг, должно меня вести.
  — Норма, ты больна? Он встал.
  — Нет, черт побери… Я в дымоходе.
  "Что? У тебя грипп? Несмотря ни на что, ей пришлось рассмеяться.
  "Не глупо. Дымоход - это то, что вы, янки, любите называть киской. И там есть кое-что, что мне придется рано или поздно вынести.
  — О нет, Норма! Он сел достаточно сильно, чтобы встряхнуть бутылки.
  — Ну, это не было задумано, уверяю вас. Я принимаю таблетки. Но, возможно, я напутал. И к тому же мне говорят, что это не сто процентов. И Его Светлость съел Резинового Джонни, прежде чем надеть его. В любом случае, меня нужно подвезти.
  "Знает ли он?"
  — Нет, и он не узнает. Я пытаюсь покончить с этим с помощью этого кафе. Это значит, что дома идиот, а не киска. Он из тех, кто не принимает «нет» в качестве ответа».
  — Он?
  "Что?"
  «Используйте, знаете ли, силу».
  — Какая разница, Джимми? Не будь мне придурком. Ты мне нужен прямо сейчас, чтобы быть сильным ради нас обоих. Я трахалась с ним уже несколько месяцев. Конечно, я в тупике. Также киска к твоему языку. Ой, я сделал смешно. Но нет. Это должно было быть последним. Похоже, мы добились настоящего подлинного успеха, как и задумал Бог».
  «Вы знаете, кто такой Тони Мануччи, верно?»
  «Да, его отец должен быть какой-то важной шишкой в преступном клане».
  «Тем больше причин не говорить ему, но серьезно, Норма, тебе нужно уйти от этого парня. Он — плохие новости, и точка».
  Она приложила руку ко лбу и вздохнула.
  «Джимми, если ты не можешь меня подвезти, так и скажи. Мне просто нужно найти деньги на такси, хотя сейчас у меня на счету около сотни.
  «Не глупи! Конечно, я тебя отвезу. Без проблем. Просто скажи мне время, и я буду там с колокольчиками».
  «Вы можете оставить модные штаны дома. Но, Джим?
  "Ага?"
  «Не говори Фрэнки или другим девушкам. Я просто унижен тем, что сделал, какой я глупый, просто прославленный хмур».
  «Ты не глупая и не шлюха. Ты такой же человек, как и все мы. Ошибки случаются. Черт, я поехал во Вьетнам. Это было намного хуже, чем заболеть ирландским гриппом. А что касается присутствующих здесь людей, то мои губы на замке. Я все равно ни с кем не разговариваю».
  "Ты говоришь со мной."
  "Вы другие. Ты особенный. Вы с Фрэнки оба, хотя вы намного красивее, чем он в его лучшие дни».
  Она смеялась.
  «Ты заставил меня улыбнуться, несмотря на мои проблемы. Ты мой спаситель, Джеймс. Возможно, вы когда-то были солдатом. Но теперь ты мой ангел от Бога».
  «Ну, возможно, я не зайду так далеко. Скажем так, я здесь и рад помочь, если смогу».
  — А Сент-Джеймс?
  — Да, но ты можешь звать меня Джимми?
  «Потом, по дороге домой, можем ли мы остановиться и купить мороженое?»
  «Эй, я куплю тебе два мороженого».
  Ее глаза загорелись. «И еще одна интересная вещь: Фрэнки говорит, что в следующем месяце он возьмет нас на выходные в Атлантик-Сити за все расходы. Разве это не грандиозно?
  «Когда я был маленьким, я ходил туда с родителями, и тогда это было нормально. Последний раз я был там после того, как вернулся домой, и теперь это настоящая дыра, поверьте мне. Гламур ушел примерно в 1925 году и больше никогда не возвращался. Так что на вашем месте я, возможно, не оправдал бы надежд.
  «Но дощатый настил все еще там, верно?»
  "Что это."
  «А океан и пляж?»
  «Трудно от них избавиться».
  — А ириска с морской водой?
  «Да, все еще там, хотя ваши пломбы могут выпасть во время еды».
  «И ты придешь, да? Я получу новенькое бикини французского кроя. У меня никогда не было такого раньше. В Ирландии не так уж много пользы от пляжной одежды и принятия солнечных ванн. Пожалуйста, скажи мне, что ты придешь».
  «Ни за что на свете не пропущу этого».
  «А теперь уходи отсюда. Мне пришлось разрисовать свои соски, как немую корову в течку, заставить их блестеть».
  К большому облегчению ИММИ СОЛДАТА , в Атлантик - Сити все прошло хорошо, и Норма, похоже, поправилась после аборта и никогда больше не упоминала Тони Мануччи-младшего . И Солдат не спрашивал. Это не было его природой и не его делом.
  Но он не был особенно шокирован, когда однажды субботним вечером, через несколько недель после Атлантик-Сити, во время финального выступления Нормы появился парень, который, должно быть, был Тони-младшим.
  Он выглядел так, словно его окунули в чан с дискотекой. Обтягивающие красные брюки, подчеркивающие его комплектацию. Рубашка с разноцветным атласным принтом, расстегнутая до живота, обнажающая связку, без сомнения, настоящих золотых цепочек, которые, вероятно, стоили больше, чем Солдат когда-либо имел в своей жизни. Дорогая кожаная куртка поверх рубашки. Его волосы идеальной длины были дорого подстрижены, высушены феном и уложены на место. Как и у любого другого молодого американского мужчины того времени, у него были усы, но при этом они были идеально подстрижены, как у Уильяма Пауэлла в старых фильмах. И в довершение всего, он носил туфли на высоком каблуке — красные туфли с каблуком, который, должно быть, достигал трех дюймов, чтобы поднять его на высоту более шести футов.
  Он вошел, как умный парень на тренировке, двигая головой вправо и влево, слегка ссутулив плечи, бросая суровые взгляды на посетителей бара, бросая вызов кому-нибудь, кому угодно, начать что-то. А за ним тянулись два огромных подставки для книг в черных кожаных куртках, мускулы рук, похожие на шары для боулинга, тянулись к коже.
  Окружение двинулось к входу в заднюю комнату. Норма быстро танцевала под «Panic in Detroit» Боуи и ее хард-роковый перкуссионный рифф. Мистер Кул развернулся и что-то сказал своим ребятам, и они немедленно удалились в бар. Наверное, что-то о том, чтобы не смотреть на свою девушку, пока она танцевала почти голая для группы парней.
  Было уже поздно, и бар редел. Солдат сидел на деревянном стуле у сцены, откинув его ногой назад, и следил за всем: Норма, ребята, пассивно сидящие вокруг во время выступления, за исключением тех случаев, когда они почтительно наклонялись, чтобы положить ей счет, предлагали -Тяга бедро и входная дверь. Никто не осмеливался справиться с чувствами, когда Солдат находился там. Слухи быстро распространились по районам Бронкса. Он увидел команду Тони, когда они вошли и тихо стояли.
  Впереди, в дальнем конце бара, стоял Фрэнки и смотрел телевизор под потолком с выключенным звуком. «Янкиз», которые снова были великолепны, несмотря на то, что владелец ругался с Реджи из-за его зрения, были на Западном побережье, играя в Лос-Анджелесе. Фрэнки также заметил, как вошли мужчины, и медленно начал идти к кранам, заглядывая в заднюю комнату, пока не встретился взглядом с Солдатом.
  Это произошло быстро. Песня закончилась.
  — Норма, пойдем, — крикнул Тони слишком громким голосом. «Машина прямо снаружи. Вы сможете получить свои вещи позже.
  — Нет, Тони.
  — Хорошо, бери свои вещи. Мы можем подождать.
  "Нет."
  — Нет, что?
  "Не оставляй меня одного. Все кончено. Я говорил тебе это миллион раз. Нет! Нет! Нет!"
  Он рванулся вперед и протянул правую руку, чтобы схватить ее, когда Солдат прыгнул перед ней, отбил руку и слегка врезался в Тони, лишив его равновесия на этих высоких каблуках. Он попятился назад, потерял равновесие, закрутил обе руки и упал на задницу.
  Его ребята выбежали из бара, но опоздали. Когда один из них вытащил пистолет, Фрэнки прижал дробовик к уху. Он сунул пистолет обратно в штаны. Другой парень помог своему боссу подняться с пола.
  — Посмотри на это, — крикнул Тони во внезапно наступившей тишине в баре, устроив тщательно продуманное представление, отряхивая штаны и откидывая волосы назад, хотя ни один волос не выпал на своем месте. Он оглянулся на Фрэнки, который положил дробовик. «Ты управляешь этим местом, толстяк? Потому что на меня только что напал этот крутой мика в армейской куртке, похожий на хиппи размером с дерево. И что это за попган? Вы думаете, что сражаетесь за ИРА, а мы британцы? Что касается тебя, — глядя прямо на Солдата, — никто на меня не поднимает руки.
  «Закон гласит, что никто не может трогать танцоров».
  — Я ее не трогал.
  — Ты собирался это сделать.
  — И ты меня сбил с ног.
  «Мне показалось, что ты потерял равновесие и споткнулся об эти туфли. Я очень сожалею об этом. Я не хотел, чтобы ты упал, просто чтобы защитить танцора. Кстати, где ты взял туфли? У Тома Макэна на Фордэм-роуд?
  Лицо Тони стало свекольно-красным. Он посмотрел мимо Солдата, где Норма прижалась к настенному зеркалу, снова прижав руки к груди. Тони повысил голос.
  — Пойдем, Норма. Давай уйдем из этого места, где на тебя натягивают пруты и сбивают с ног».
  "Нет."
  — Я заберу тебя отсюда.
  "Нет."
  «Похоже, что женщина неоднократно говорила «нет», — сказал Солдер. — Возможно, тебе стоит послушать ее и уйти.
  — Я не с тобой разговариваю, Мик. Теперь ярость заставляла его подпрыгивать вверх и вниз на подушечках ног. Он ткнул пальцем в сторону Нормы. Кулаки солдата были сжаты в бока, и он был неподвижен.
  «Норма, я выхожу через эту дверь, а тебя нет со мной, будут проблемы. А ты… — Он указал пальцем на Солдата. «Мы с тобой еще не закончили. Это еще не конец».
  "Возможно нет."
  «Может быть, мы встретимся снова, когда у твоего парня не будет дробовика. Пошли, ребята. Если эта сучка хочет остаться с этой ирландской грязью… Ирландские девушки все равно свиньи, не то что итальянские. Он развернулся и вышел из бара. Норма побежала в гримерку.
  «Кажется, он знает, чего хочет от женщин», — сказал Солдат после их исчезновения. «Возможно, это не лучший вид для выражения мнения в этом районе».
  — Думаешь, они будут ждать ее снаружи? — сказал Фрэнки, направляя пистолет в пол.
  «Нет, на ночь они закончили. Но нам лучше оставить Норму здесь до закрытия, а потом я отвезу ее домой.
  — Я буду чувствовать себя лучше, если отвезу вас обоих домой. Я просто надеюсь, что они не вернутся позже и не бросят в заведение бомбу с зажигательной смесью».
  «Нет, я не могу получить страховку. В этом нет никакой выгоды, и это привлечет внимание полицейских, в котором его отцу не нужно.
  «Он не отступит».
  "Нет."
  — У тебя есть план?
  «Решайте проблемы по мере их развития».
  «Ну, одно можно сказать наверняка: с тобой здесь определенно живее».
  "Я попробую. А теперь убери пистолет, прежде чем отдерешь пальцы на ногах, и тогда мне больше не с кем будет танцевать. Как насчет того, чтобы отвезти нас позже в закусочную «Ривердейл» на картошку фри?
  ОНИ ОБА ЗАМЕТИЛИ ЭТО СРАЗУ через несколько дней, когда Норма пришла на работу. Солдат сидел на своем обычном месте, а Фрэнки поблизости протирал очки. Норма прошла мимо них, поздоровалась и направилась в раздевалку. Обычно она останавливалась, садилась в бар и, возможно, выпивала чашку чая. И она никогда не носила сильного макияжа; сегодня ее лицо выглядело так, словно она проходила прослушивание в цирке в Мэдисон-Сквер-Гарден. Даже покраска не смогла полностью скрыть блеск.
  "Видеть, что?"
  "Ага. Я с этим разберусь, — сказал Джимми, вставая со стула.
  «Давно пора тебе здесь поработать».
  Он без стука толкнул дверь раздевалки. Норма сидела за столом и рисовала, если возможно, еще макияжа.
  «Оставь меня в покое, Джимми. Я не хочу об этом говорить».
  «Только один вопрос, Норма, это животное сделало это с твоим лицом?»
  «Это не твоя проблема. Ты отличный парень и все…» Она расплакалась.
  «Ну, я делаю это своей проблемой. Помните, этот ублюдок мне тоже угрожал. Сказал, что это еще не конец, и, очевидно, это не так».
  «Ты ничего не можешь сделать. Ничего никто не может сделать. Я просто полностью испортил свою жизнь. Я думал, что жизнь здесь, в Америке, будет приключением, немного Ри-Ра и большим количеством сумасшествия. Но мне нужно выбраться отсюда, пока не случилось что-то действительно плохое, причиной которого стал я.
  «Подожди, давай просто разберемся с этим и придумаем в этом смысл».
  «Ах, ты не видишь. Ты сказал однажды, что я не был дураком. Но согласитесь, я живу в том же районе и продаю кусочки своего волосатого рычака странным мужчинам в баре за долларовые чаевые. И стою почти в самом тупике, пока извращенцы косятся на меня. Что это за жизнь? Боже мой, я даже не могу купить нормальные трусики для девочек». Она сунула руку в сумку и вытащила связку новых стрингов. «И к чему это приведет, когда через несколько лет мои удары окажутся направленными в пол? Я буду работать руками в администрации порта.
  «Нет, ты не будешь. Кроме того, некоторые люди думают, что экзотические танцы — это вид искусства».
  "Ага мужчины. Я больше не могу этого делать, говорю тебе. Это не нормальная жизнь».
  Джимми глубоко вздохнул и отвернулся.
  «Хорошо, по одной вещи за раз. Куда ты хочешь пойти? Дом?"
  — В Ирландию, вы имеете в виду? Ты тупой, приятель? Неужели ты забыл, почему наши люди вообще покинули это место?
  "Тогда где?"
  «У меня есть двоюродная сестра в Бостоне, она только что закончила школу косметологии. В конце концов, она хочет иметь собственное жилье и получить грин-карту, чтобы она больше не была нелегальной».
  — Ты мог бы это сделать.
  "Отличный шанс. Я никогда не мог позволить себе обучение, и он никогда меня не отпускал».
  «Никто не владеет тобой, Норма. Ты можешь делать со своей жизнью все, что хочешь».
  — В этом твоя проблема, Джимми.
  "Что такое?"
  «Святые не могут видеть вещи такими, какие они есть на самом деле в жизни».
  «Я научился по-настоящему видеть жизнь в месте, намного худшем, чем ты сейчас».
  Он встал и направился к двери.
  "Джимми?"
  Он обернулся и увидел реку слез, текущую сквозь макияж.
  «Спасибо, что все время были здесь для меня. Но пообещай мне кое-что.
  "Конечно."
  «Ты не сделаешь какую-нибудь глупость и не пострадаешь».
  Он вышел и вернулся на свое место в баре.
  — Она в порядке? – спросил Фрэнки.
  "Она в порядке."
  "А ты?
  "Отлично."
  — Ну, тогда, похоже, все в порядке и молодцы.
  НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ, ближе к вечеру, Солдат Джимми был на своем обычном месте. Днем ирландский бармен Гэри, который открывался каждый день, только что подал ему третью чашку «Барри», пока он читал главу под названием «Социалистический вызов» из книги Зинна. Когда вошел Фрэнки, он поднял глаза, прошел за стойку, подошел и бросил на книгу толстый коричневый конверт.
  "Что это такое? И ты сегодня выглядишь особенно счастливым».
  «Хорошие новости и еще лучшие новости. Хорошей новостью является то, что это ваша плата за поездку с кондиционером. Убери это."
  Солдат взял конверт, несколько раз покачал его в руках и сунул в нагрудный карман армейской куртки.
  «И лучшая новость заключается в том, что сегодня утром я разговаривал с некоторыми знающими людьми, и вчера вечером с ребенком Тони Мануччи произошел несчастный случай».
  — Упасть с обуви?
  "Что-то вроде того. Вы знаете, что у него есть автомастерская в сгоревшем Южном Бронксе, на 149-й улице, в паршивом гараже. Это как будто единственное место в капоте, где кастомизируют детали и ремонтируют спортивные автомобили. Между тем, за двадцать пять лет туда не спустился никто из белых. Ты знал это, верно?
  "Если ты так говоришь."
  «Вчера поздно вечером Тони-младший был там один, и ему на голову упал «Порше».
  «Ой! Вероятно, оставил сильный синяк.
  — Мне сказали, что его убили из-за сломанной шеи.
  "Хм."
  — Это все, что ты можешь сказать?
  "Милая машина? Что ты хочешь, чтобы я тебе сказал? Несчастные случаи случаются. Если вы не будете осторожны, машина может соскользнуть с домкрата за секунду в Бронксе. Надо быть осторожным с этим дерьмом. И вы видели этого парня, он нырнул сюда как лебедь, а я едва прикоснулся к нему. Гай не показался мне таким уж осторожным. Кроме того, он был никем иным, как хулиганом, способным избивать женщин и слабых. В конечном итоге с такими мразями всегда что-то случается. Никакой большой потери для мира».
  «Несчастные случаи случаются, особенно если им оказывают помощь».
  — Что именно ты здесь говоришь, Фрэнки?
  «Слушай, чувак, ничего. Я просто надеюсь, что ничего не связывало то, что произошло там, с этим баром. Тони-старший и его друзья ведут себя грубо».
  "Расслабляться."
  Раздался женский голос: «Почему мы расслабляемся?»
  «Некоторые хорошие новости из района», — сказал Фрэнки, уходя. «Наконец-то кто-то вынес мусор».
  Норма, выглядя озадаченной, села за барную стойку, как обычно, рано. Девушка была никем, если не добросовестной. Ее лицо было не таким плохим, как раньше. Синяк стал желтым.
  — Неважно, Фрэнки. Джимми, я просто хочу извиниться за то, что откусил тебе голову. Мне было жаль себя, а ты просто пытался помочь».
  Джимми полез в армейскую куртку, достал конверт и протянул ей.
  "Что это?"
  «Ваш первоначальный взнос в новую жизнь».
  Она снова посмотрела на него большими зелеными глазами; на этот раз от удивления, а не от страха.
  "Что?"
  «Не открывайте это здесь. Положите его прямо в сумку. В таких барах нельзя доверять клиентуре. Посмотрите на большого парня за стойкой. Но их достаточно, чтобы доехать до Бостона, найти скромное жилье и оплатить обучение в школе красоты. Осталось, может быть, несколько баксов, чтобы купить нормальные трусики для девочек.
  — Ты даешь мне деньги?
  «Назовем это кредитом».
  «Я не могу забрать это у тебя… . Ваши деньги."
  — Ты только что это сделал, дорогая.
  — Но я никогда не смогу вернуть тебе долг.
  — Рано или поздно ты это поймешь, когда встанешь на ноги.
  «Джимми, спасибо, но я не могу».
  "Прекрати говорить это. Что вы можете. Смотрите на это как на то, что жизнь дает вам возможность стать лучше. Или, если хотите: дать мне возможность бесплатно помочь другому человеку. Все, что вам нужно, — это смелость воспользоваться моментом. И, дорогая, у тебя есть смелость. Я видел их вместе с твоими ударами и случайными взглядами на твоего гроулера – что бы это, черт возьми, ни было – четыре ночи в неделю в течение долгого времени. Нужна смелость, чтобы сделать то, что ты сделал на этой сцене. И потребовалось мужество, чтобы пересечь огромный океан и найти нас в Бронксе. Теперь потребуется мужество, чтобы начать новую, лучшую жизнь в Бостоне».
  «Я не знаю об этом».
  «Ну, есть одно условие».
  "И что это?"
  «Ты должен уйти сейчас, прямо сию минуту. Никаких больше танцев здесь. Не оглядываясь назад. Никаких слоняний по Бронксу. Сейчас. Оставлять. Идти. Считайте это своим выходом из GreenLeaf. Иди домой, собирай вещи, позвони кузену. Эй, Фрэнки? Большой человек оглянулся.
  "Ага?"
  «Какой поезд идет в Бостон?»
  «Амтрак».
  "Откуда это исходит? Гранд Сентрал?
  — Думаю, Пенсильванский вокзал.
  "Это нормально. Позвони им, Норма, сделай заказ. Черт возьми, первый поезд прямо снаружи доставит вас до Пенсильванского вокзала. Одна сумка — это все, что вам нужно для начала. Что-нибудь еще, оставьте это, и я позабочусь о том, чтобы оно добралось до места, если мне придется водить его самому. Пенсильванский вокзал — это остановка после Таймс-сквер.
  "Сейчас? Мне нужно идти?"
  «Это мое единственное условие».
  "Зачем ты это делаешь?"
  "Легкий. Потому что я могу, и я буду, и я сделал. Дело закрыто."
  "Но что насчет …"
  "Что?"
  "Ты."
  "Мне? А что я?"
  — Ну, я думал, я тебе нравлюсь.
  "Я делаю. Много. Достаточно, чтобы вложить небольшое состояние в свое будущее.
  «Нет, я всегда думал, что будут, ну, мы». Она протянула руку и положила свою руку на его. Он почувствовал, как что-то начало таять внутри.
  "Я слишком стар для тебя."
  «Чушь. Нет, это не так.
  «Послушай, Норма, подумай об этом. Вы только что разорвали плохие, оскорбительные отношения. Вам нужно время, чтобы поработать над собой, позаботиться о себе и начать свою жизнь правильно… в школе, на новом месте. Поверьте мне. Ты нуждаешься в этом."
  — Ах, а что насчет того, чтобы Тони преследовал меня?
  Фрэнки фыркнул. Она посмотрела туда, где он возился с очками.
  Джимми ответил. «Не произойдет. Я могу заверить вас. Он решил поработать над своими автомобилями, особенно над своим Porsche».
  Прошло несколько мгновений тишины, из радио тихо звучала рок-музыка. «Мотель Памяти» группы Stones.
  «Я не могу поверить, что больше не увижу тебя. Что, если у меня возникнут проблемы?»
  «Я на расстоянии телефонного звонка. Здесь все еще есть телефон, да, Фрэнки? Твой отец не вынул его?
  «У нас еще есть телефон».
  «Может ли это действительно произойти?»
  «Это уже произошло».
  — Ты придешь ко мне в гости?
  «Вы можете на это рассчитывать. Черт, я тебе, наверное, так надоест, что ты захочешь, чтобы я вернулся в Бронкс. Кроме того… — Он взял книгу. «Профессор Зинн преподает в Бостоне. Я хочу пойти на одно из его занятий и поговорить с ним. Может быть, больше, чем один. И там есть еще один учитель по имени Хомский. Тоже хочу его посмотреть. Они знают правду».
  «Встань на минутку, мой спаситель, Святой Иаков».
  Он встал, и она подошла к нему, крепко прижалась к нему всем телом и подарила ему самый долгий и глубокий поцелуй за всю его короткую жизнь. И он вернул это всем своим существом. Он наклонился назад и на одну точку, а она осталась с ним, ненадолго оторвавшись от ног и отбросив одну ногу позади себя. Когда все наконец закончилось и она вырвалась, слезы текли по ее лицу.
  «Спасибо, Джимми. Я не смог бы сделать это без тебя. Я бы никогда не смог пережить это без тебя. Все здесь знают, что между нами происходит что-то серьезное. И этой правды нет в вашей книге».
  Он просто начал бормотать что-то не имеющее смысла.
  «Тише. Я послушал тебя. Теперь ты меня послушаешь. Вам тоже нужен спаситель. Невозможно идти по жизни всегда жестким человеком. Ты не такой крутой, как притворяешься. Поэтому я сделаю, как ты говоришь. На данный момент. Я верну себе голову прямо, и, возможно, тогда мы сможем продолжить разговор с того места, где мы его только что закончили. Может быть, мы. Это мой аванс тебе, малыш.
  "О да. Конечно. Что бы вы ни говорили.
  «Это не шутка: я люблю тебя. Я всегда буду любить тебя, а теперь ты заставил меня испортить себе лицо».
  — Иди, дорогая, иди.
  С этими словами она схватила свою сумку со стойки и отвернулась. Затем она остановилась, протянула руку, достала полуиспользованную серебряную трубку и бросила ему.
  "Что это?" - сказал он, ловя его обеими руками.
  «Мой блеск, который сверкает. Возможно, ты найдешь ему применение».
  Затем она сбежала из бара. — Пока, Фрэнки, спасибо за все. Тоже тебя люблю."
  Джимми-Солдат опустился на табуретку с трубкой в руках и внезапно почувствовал себя очень уставшим. Он безуспешно пытался сдержать слезы. Фрэнки подошел.
  — Хорошей жизни, — пробормотал он, глядя на дверь. Но она ушла.
  "Спасибо. Ты тоже. Но у меня только один вопрос», — сказал Фрэнки.
  "Что?"
  — Ты собираешься за ней, да?
  «Что, и оставить тебя. Нет, мне здесь хорошо.
  «Как черт, ты такой. Ты дурак, Джимми. Вот девушка сдувает и надувает твои легкие в баре и клянется в вечной любви, а ты позволишь ей уйти».
  — Некоторые вещи невозможно улучшить, желая, Фрэнки. Всегда."
  "Говорит вам. Ну, по крайней мере, ты романтический дурак. Я дам тебе это».
  Большой человек начал смеяться.
  «Что смешного?»
  «Знаешь, когда она целовала тебя там, и ты откинулся назад, и она была в твоих объятиях, все, что тебе было нужно, это матросская форма, и ты бы воссоздал ту знаменитую фотографию Дня Виктория на Таймс-сквер с матросом и медсестрой. Выглядело именно так. Жаль, что у меня нет фотоаппарата».
  Солдат Джимми ничего не сказал, но провел рукой по лицу. Оно вышло мокрым. Рука с трубкой слегка дрожала.
  «Может быть, Солдат наконец-то вернулся домой, Джим. Возможно, война закончилась. Подумай об этом."
  — Сейчас я выпью, Фрэнки.
  ВЕРНУТЬ ПРАВДУ
  ОТ ИВЫ КАГАН
  ПОДЪЕМ НА ПЯТЫЙ ЭТАЖ никогда раньше не был проблемой. Когда она переехала летом после окончания учебы, она была удивлена, что в доме не было удобств: выход на юг. Паркетные полы. Электрическая плита. Встроенный StairMaster к вашей входной двери! После четырех лет пиццы и пива, несмотря на случайные приступы анорексии или дозы кокаина, она решила, что ее заднице это пригодится.
  Ей сказали не ехать домой, хотя никто из ее знакомых не ездил в Нью-Йорке. Ей посоветовали взять такси, но она не могла себе этого позволить. Но никто не посоветовал ей нанять кого-нибудь, чтобы помочь ей подняться по лестнице. У нее все было спланировано: повторы сериала «Друзья» на канале TBS, «Коренастая обезьянка» Бена и Джерри, викодин с истекшим сроком годности, украденный у ее тети Джинни. Она села на крыльцо, чувствуя себя одурманенной, опустошенной и одинокой. Она задавалась вопросом, будет ли это ее единственный аборт или просто первый. Она задавалась вопросом, станет ли этот момент анекдотом, который она расскажет на модных званых обедах в Верхнем Вест-Сайде или на барбекю на крыше в Форт-Грин. Она задавалась вопросом, как, черт возьми, она собирается подняться по лестнице.
  Это не было похоже на то, что она спала со своим профессором, или со своим боссом, или с женатым мужчиной, или с незнакомцем. Его звали Тедди. Он был барменом. Он готовил потрясающий мохито, а его дреды пахли маслом сладкого миндаля. Его не интересовали отношения. Он был начинающим музыкантом. Ей казалось, что все в городе, кроме нее, честолюбивы. Каким-то образом ее стремления остались в коробках с книгами по философии в подвале ее родителей. Там они сидели и пылились вместе с Гегелем.
  На ней были черные штаны для йоги и потертая толстовка «Хэверфорд», которую она носила со средней школы. Осенью седьмого класса она провела, прогрызая на браслетах отверстия для больших пальцев и с тоской глядя на затылок Ари Коэна. Это был гранж 1993 года в пригороде. Это был ад 2003 года в Гарлеме. Она просунула большие пальцы в отверстия. Все еще утешает десять лет спустя.
  Когда наступила осень? Было всего лишь 16:30, но солнце уже грозило зайти слишком рано в день, который, по ее мнению, должен был стать мучительно долгим в ее жизни. Еще не было холодно или свежо, но свет сменился с золотого сияния лета на что-то более резкое. Мимо крыльца пробежала маленькая девочка с косичками и одарила ее застенчивой улыбкой. Ее мама шла рядом с ней, неся новорожденного в зеленом слинге из сырого шелка. Они, наверное, думали, что с ней все в порядке, просто отлично, может быть, она немного запыхалась после пробежки или занятий бикрамом. Знал ли кто-нибудь что-нибудь о ком-нибудь?
  Она потянулась к перилам. Как инвалиды выживали в этом городе? Не каждый человек в инвалидной коляске может позволить себе жить в доме со швейцаром и лифтом. Не то чтобы она сравнивала свое нынешнее положение с параличом нижних конечностей или героем войны. Она только что прочитала в «Тайме» статью о первых солдатах, взорванных на СВУ в Ираке. Они сказали, что когда теряешь конечность, ты чувствуешь это покалывание, как призрак руки или ноги, блуждающий по пустому пространству, которое когда-то было полно плоти. Она задавалась вопросом, будет ли ее матка болеть от потери или она просто вернется к своим обычным делам, делая вид, что ничего не произошло, как разбитое сердце, которое снова любит, несмотря на трещины.
  Она никогда не думала о себе как о девушке, которая пойдет на аборт. Она была последней, кто потерял девственность. Конечно, ее щупали еще до того, как ее поцеловали по-французски, но такие вещи случаются. Конечно, она была за выбор, но это была всего лишь позиция. Реальность заключалась в том, что презерватив порвался. Она сказала ему, что принимает таблетки (ложь). Она сказала ему не волноваться (она волновалась). Она сказала ему, что в этом нет ничего страшного (еще одна ложь). Шесть недель спустя она вошла в бар в своем самом узком платье, чтобы он заметил ее раздутый живот. Он этого не сделал. На следующее утро она позвонила в клинику.
  Возможно, ей следовало сказать ему. Возможно, ей следовало рассказать кому-нибудь. Женщина на стойке регистрации явно думала, что подруга отвезет ее домой. У нее были друзья, но после окончания колледжа они разъехались по всему миру. Эми была в Лондоне, получая степень магистра режиссуры в LAMDA. Джефф спал в гамаке на пляже в Лаосе. Сара С. работала помощником юриста в Сан-Франциско. Сара К. совершила паломничество в Киото, чтобы отдать дань уважения своим предкам.
  Это были не совсем те новости, которыми вы делились по телефону или в групповом электронном письме. У нее не было настоящих друзей в городе. Она переехала к себе за два месяца до 11 сентября, и даже спустя два года ксенофобия все еще процветала. У нее были знакомые, но они были не из тех людей, которые понесли бы ее вверх по лестнице.
  Ветер унес еще одну прядь волос из ее хвоста. Если бы ей пришлось выдержать еще один автомобильный сигнал, она, вероятно, закричала бы. Все в городе чертовски спешили. Она слишком быстро встала и уперлась левой рукой в коричневую дверь. Вокруг дверной ручки были крошечные пятна серебряной краски, которых она никогда не замечала. Они выглядели как миниатюрное созвездие. Она полезла в карман за ключом и вставила его в замок. Звук старого металла по металлической решетке, оставшийся после многих лет ленивых домовладельцев и спешащих арендаторов, резал ее уши. Все пульсировало от плохого выбора.
  Она открыла дверь.
  Молодой чернокожий мальчик спрыгивал по лестнице с площадки первого этажа. Он замер, сел на самую нижнюю ступеньку и уставился на нее с разинутым ртом, как будто только что делал что-то нехорошее. Это кто я? внешний вид явно был усовершенствован за годы, проведенные в плену с поличным. Ему было около десяти лет, но он был тощий, его длинные руки плавали в огромных рукавах футболки, его узкие джинсы были собраны вокруг лодыжек, он ехал чуть выше девственно-белых кроссовок Nike, которые, должно быть, были совершенно новыми для первого дня в школе. . У него были широко расставленные глаза с длинными густыми ресницами, как у куклы. Его передние зубы были на два размера больше его рта.
  «Моя мама говорит, что я могу играть на ступеньках, если не выхожу на улицу».
  "Хорошо."
  Она слегка споткнулась от звука захлопнувшейся за ней двери.
  — Ты заболел или что?
  Ее всегда поражало, насколько проницательными могут быть дети, что у них нет фильтра, как из них просто выливается истина. Ее внезапно ослепило воспоминание о том, как она ела блинчики с шоколадной крошкой в придорожной закусочной вместе со своей матерью. Ей было четыре. Она макала блинчик в лужу сиропа, когда в дверь вошел очень грузный мужчина. Она никогда раньше не видела ничего подобного и объявила в полный голос: «Мама, посмотри на толстяка!» Ее тут же ударили. Возможно, это был ее последний момент чистой честности.
  «Когда я болею, мама заставляет меня снять обувь, чтобы голова не сильно нагревалась. Она говорит, что лихорадка пройдет сквозь пальцы ног, и тогда мне станет лучше. Ты не так хорошо выглядишь.
  "Спасибо."
  Даже в десять лет он мог поймать ее острый край. Неужели каждый ребенок в Нью-Йорке родился с врожденным чувством сарказма?
  "Ты прав. Я не чувствую себя так хорошо. Могу я посидеть здесь с тобой минутку?
  — Разве тебе не нужно подняться наверх и прилечь?
  — Да, но я еще не готов.
  Она рухнула на самую низкую ступеньку рядом с мальчиком. В вестибюле всегда пахло так, словно что-то слишком долго лежало в духовке. Лестница была выкрашена в тот же болотно-коричневый цвет, что и входная дверь.
  «Теперь ты не можешь снять обувь, потому что здесь очень грязно».
  "Ты прав."
  Она тяжело сглотнула, чувствуя, как рвота поднимается к горлу, а соус чили-базилик от вчерашней пьяной лапши разжигает бунт в ее кишечнике.
  «У меня семь сист».
  "Прошу прощения?"
  «У меня семь сист».
  Она поняла, что уже видела его раньше среди вереницы девушек в косичках разных стилей, поднимавшихся на третий этаж по воскресеньям в полдень. Она предполагала, что они родственники, но не то, что все они были сестрами или что на самом деле их было семеро. Им было где-то от двух до восемнадцати лет, что, должно быть, и привело его к шлепку посередине.
  «На что это похоже? Я имею в виду, каково быть единственным мальчиком?
  «Все в порядке. Они милые и все такое, но они не знают, как это бывает».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Каково быть мужчиной».
  — Ты мужчина, да?
  «Нет-нет, не типа, чувак, типа круто. Я имею в виду тяжелый.
  — Тяжелый?
  "Жизнь."
  "Жизнь? Да, жизнь.
  «Быть мужчиной – это не рождественская вечеринка. Моя мама говорит, что мне нужно выиграть хлеб и встать. Но иногда мне просто хочется сесть, понимаешь?»
  "Я делаю."
  «Моим сестрам это удалось легко».
  "Ты так думаешь?"
  "Ага. Если один из них сделает что-то плохое, они могут просто обвинить другого в полутора случаях, моя мама даже не сможет их отличить друг от друга. Но если я сделаю что-то плохое, они все будут знать, что это был я, и даже если это был не я, они все равно будут винить в этом меня, а я есть только один, вот и все».
  «Звучит грубо».
  Он начал давать ей то, что ее мать наверняка назвала бы рыбьим глазом.
  «Нет, правда. Похоже, на тебе лежит большая вина».
  «Ммммммм. У тебя есть друзья?
  "Неа. Никаких сестер. Никаких братьев. Только я."
  — Серьезно?
  «Для серьезного».
  "Вы уверены?"
  "Я точно уверен. Если только меня не разлучили при рождении со своим близнецом, и мои родители все эти годы держали это в секрете, как в одном из тех оригинальных фильмов Lifetime». Она наблюдала, как ее ссылка пролетела прямо над его головой.
  "Ага. Я бы тоже хотела иметь близнеца».
  Она могла бы поклясться, что этот момент был самым близким к тишине, который она когда-либо испытывала в городе, который никогда не молчал. И, конечно же, она чувствовала необходимость его заполнить.
  — Так ты в школе?
  «Да. Почему взрослые всегда должны спрашивать о школе? Вы все скучаете по этому или что?
  Раньше ее никогда не называли взрослой.
  "Я не знаю. Может быть."
  "Почему?"
  «Думаю, потому что в школе есть структура. Вы точно знаете, как пройдет ваш день: Математика. Наука. Искусство. Перерыв. Как только ты выходишь из школы, все становится каким-то… размытым.
  «Например, когда ты открываешь глаза под водой?»
  "Что?"
  «Последнюю сумму я сделал на озере возле дома моей бабушки. Мои глаза щипали как сумасшедшие, и все, что я мог видеть, было коричневым».
  "Точно. Как тебя вообще зовут?»
  «Иеремия. Какой у тебя?
  «Таль».
  Рыбий глаз.
  «Мое настоящее имя — Талия, но все зовут меня Тал».
  — Но ты не высокий, ты невысокий.
  — И ты не лягушка-бык.
  "Хм?"
  — Разве ты не знаешь эту песню? Она выкрикнула: «Иеремия был лягушкой-быком! Ба-да-ба…»
  "Ты сумасшедший!"
  «Может быть, это и правда, но это настоящая песня».
  «Ну, я назову тебя коротышкой, потому что ты невысокого роста».
  — Тогда я буду называть тебя лягушкой-быком.
  "Ты сумасшедший!" Он посмеялся.
  Она чувствовала, как кровь сочилась вокруг крыльев подушки. Это была не прокладка, а скорее подгузник для взрослых. Даже имея семь сестер, она решила, что ей придется дождаться возвращения Иеремии домой, прежде чем она отправится наверх. Она задавалась вопросом, была ли она единственной в городе, кто истекал кровью в слишком дорогих штанах для йоги. Она была рада, что выбрала черный цвет вместо серого.
  "Ты женат?"
  "Что? Нет."
  "У тебя есть парень?"
  "Неа. Почему? Хочешь быть моим парнем?"
  «Нет, у меня есть девушка. Фэйт. С буквой «Y», а не с «I».
  "Ой."
  «Я имею в виду, ты крутой и все такое, но я должен быть искренним со своей девушкой».
  "Определенно."
  — Хотя мы могли бы быть друзьями.
  «Я слышал это раньше. Я имею в виду, это было бы здорово.
  "Хороший?"
  "Прохладный?"
  "Наркотик."
  "Наркотик? Тогда это круто.
  — Ты пытаешься избавиться от меня? Потому что я не выйду с тобой?»
  "Нет. Нисколько."
  "Хороший. Так где ты был?
  «Где я был когда?»
  «Где ты был, когда совсем заболел? Ты всю ночь тусуешься? Моя тетя Д. любит веселиться всю ночь, а потом приходит и весь день спит на полу, даже когда моя сестра ставит In Da Club , и мы танцуем перед ней. Ты знаешь эту песню? 50 Cent — это бомба!»
  «Это тот, в кого стреляли около десяти раз, верно?»
  «Девять раз. Он выживший.
  «Я думал, что это Бейонсе».
  «Ты знаешь много хип-хопа для белой леди».
  «Я думаю, что многие белые дамы любят хип-хоп».
  — Серьезно?
  «Думаю, вы были бы удивлены».
  «Нравится этому чуваку быть или не быть».
  "Гамлет?"
  «Шак-а-копье. Мой учитель драмы говорит, что он был похож на настоящего белого хип-хоп исполнителя, потому что его пьесы рифмуются, и он говорит о том, что система вся в беспорядке. Он выплюнул правду, йоу, как Тупак».
  «Это очень круто».
  «Вы писатель?»
  "Нет. Почему ты хочешь быть именно этим?»
  «Угу. Я хочу быть пожарным, как мой дядя Рэй. Он пробежал все эти пролеты и лестницы и спас кучу людей, прежде чем умереть. Кем ты хочешь быть?»
  "Я не знаю."
  «Как ты не знаешь? Разве ты уже не предполагаешь что-нибудь?
  "Вероятно. Есть идеи?
  Она видела, как его глаза сморщились, когда он оглядел ее с ног до головы, усердно ища правильный ответ.
  «Ты должен быть учителем. Или мама».
  "Почему?"
  «Да. Потому что ты хорошо ладишь с детьми. Как будто ты не говоришь со мной, как с ребенком, ты говоришь со мной, как будто я мужчина».
  "Спасибо."
  «Не нужно быть вежливым или что-то в этом роде. Я просто говорю все как есть».
  — Выкладывай правду, да?
  "Верно. Ну, мне пора идти.
  "Действительно? Я имею в виду, конечно, у тебя есть дела.
  — Чувствуй себя лучше, коротышка.
  «Спасибо, лягушка-бык».
  "Ты сумасшедший!"
  Она осталась на ступеньке, пока он подбежал. Она слышала, как резина его кроссовок скрипела по полу каждый раз, когда он ударялся о площадку и резко поворачивал к следующему пролету лестницы. Она не смотрела, но была почти уверена, что он карабкался по двум одновременно, участвуя в гонках, как это делают только дети.
  Она подтянула колени к груди и медленно расшнуровала туфли. Она боялась, что войдет какой-нибудь другой сосед и все испортит, пройдя мимо нее, или, что еще хуже, спросит, не нужна ли ей помощь. Она ни за что не была готова пожертвовать этим моментом, этим почти воспоминанием ради еще нескольких вздохов ради выздоровления. Она согнула пальцы ног и осторожно опустила их на грязный пол. Она чувствовала, как поколения женщин в ее семье задыхались при виде этого зрелища. Пол был холодным. Она задавалась вопросом, был ли это мальчик или девочка, или мог бы быть. Она поднялась, схватилась за перила, слегка оперлась на них, как на костыль, и начала подниматься. Ее потные ноги оставили маленькие отпечатки, которые исчезли почти до того, как она успела их поймать.
  ЭТА ПОЗА — ПРОБЛЕМА
  БИЛЛ БЕРНИКО
  БОБ И СЬЮ БЕРГМАН ВЫШЛИ из самолета в международном аэропорту имени Джона Кеннеди , дождались своего багажа на карусели и отнесли сумки к первой попавшейся стойке проката автомобилей. Боб выбрал седан среднего размера, и прежде чем они покинули стоянку, Боб открыл чемодан и достал навигатор, который привез с собой из Висконсина. Он подключил его к розетке и ввел поиск отелей в Нью-Йорке. На экране было так много маленьких красных стрелок, что они почти стирали остальную часть карты. Ему пришлось начать заново и уточнить критерии поиска, ограничив поиск только Манхэттеном. Он инстинктивно выбрал красную стрелку, которая была ближе всего к его текущему местоположению, и ввел ее адрес в устройство. Подразделение доставило пару прямо к входной двери их отеля на Сорок второй улице. Название на фасаде здания идентифицировало его как отель Hilton Manhattan East.
  «Я говорил тебе, что лучше арендовать машину, чем брать такси», — сказал Боб жене. «Можете ли вы себе представить, сколько один из этих таксистов взял бы с нас деньги, чтобы добраться сюда? Они, наверное, пошли бы в обход, как тот таксист с Клинтом Иствудом в « Куганс-Блафф», помнишь?
  Сью Бергман кивнула и сказала: «Да, и он хотел взять с Клинта плату за багаж, хотя у него был только портфель».
  Они зарегистрировались в отеле, распаковали багаж и сложили чемоданы в шкаф, прежде чем рухнуть на две полноразмерные кровати. Сью вытащила стопку глянцевых фотографий размером девять на двенадцать дюймов, которые они привезли с собой в эту поездку. Все фотографии были куплены в магазинах кинопамяти за последние несколько лет. Это были кадры из нескольких любимых фильмов пары. На обороте каждой фотографии Боб карандашом написал адрес конкретного места. Целью их поездки в Нью-Йорк было посетить все эти места съемок и позировать для фотографий именно в этих местах. Оба жителя Висконсинита были любителями кино и посмотрели несколько сотен фильмов с сороковых по восьмидесятые годы. Они не особо интересовались современными фильмами, предпочитая классику былых времен.
  Боб переоделся в пару удобных прогулочных туфель, зная, что им со Сью придется немало пройти пешком, чтобы добраться до нужного места. Боб знал, что первое место, которое он хотел посетить, — это двадцать третий участок полиции, который Куган посетил во время поездки в Нью-Йорк. Он протянул руку Сью и попросил из стопки фотографию Куганс-Блафф . Она быстро нашла его и передала Бобу. Боб перевернул фотографию и прочитал Сью адрес.
  «Он находится на Западной Тридцатой улице между Шестой и Седьмой авеню на Манхэттене», — объявил Боб. «Видишь, почему я взял с собой навигатор? Сразу после обеда мы можем поехать туда и сделать снимки. Держу пари, что мы сможем сделать полдюжины хороших кадров до конца дня. Черт, у нас здесь три дня. Этого времени должно быть более чем достаточно, чтобы получить все, что нам нужно.
  «И разве они не будут выглядеть потрясающе в нашем альбоме для вырезок?» Сью сказала. «Первый раздел, который мы собрали из локаций Лос-Анджелеса, получился великолепным. Второй раздел с фотографиями мест съемок из Чикаго оказался не таким хорошим. По крайней мере, я так не думал. Но этот раздел будет лучшим из трёх. Вы представляете, сколько фильмов было снято именно здесь, в Нью-Йорке?»
  «Надеюсь, это риторический вопрос, — сказал Боб, — потому что их были сотни, и даже я не смог запомнить их все».
  «Я знаю», — сказала Сью, поглаживая стопку кадров из фильмов, лежавшую у нее на коленях. «Но нас интересуют только те, что в этой стопке. Давайте есть. Я голоден."
  Они нашли ресторан неподалеку и проводили там как можно меньше времени, желая проводить большую часть времени в городе в поисках кинотеатров. Закончив, Боб и Сью вернулись в арендованную машину и последовали указаниям устройства GPS. «Похоже, мы можем продолжить путь по Сорок второй улице, а затем повернуть налево на Парк-авеню», — объявил Боб.
  «Я всегда хотела увидеть Парк-авеню», — сказала Сью.
  Когда Боб подъехал к перекрестку на Парк-авеню, Сью выглянула в окно и указала на высокое здание. — Боб, посмотри, — сказала она. — Это здание «Пан-Ам», где Куган приземлился на вертолете, помнишь?
  «Это то же самое здание, да», — согласился Боб. «Но там написано MetLife. Похоже, страхование было более прибыльным, чем авиаперевозки. Могу поспорить, что они купили его у «Пан-Ам». Боб свернул направо на Парк-авеню и подъехал к обочине. Он вышел и встал позади своей арендованной машины, сделав несколько фотографий небоскреба странной формы, прежде чем снова сел за руль. Он повернулся к Сью. "Хороший улов. Я бы это пропустил».
  Боб продолжил путь на юг по Парк-авеню и догнал Тридцатую улицу, идущую на восток. Когда он проезжал Пятую авеню, Сью сказала: «Интересно, где Сакс?»
  «Я не знаю», — сказал Боб, но полицейский участок должен быть впереди, всего в паре кварталов. Он остановился на светофоре на следующем углу и посмотрел на дорожный знак. «Авеню Америк», — сказал он. «Что случилось с Шестой авеню?» Сью увидела мужчину, стоящего на углу и ожидающего перехода. Она опустила окно и крикнула мужчине: «Извините». Мужчина повернулся на звук ее голоса. «Можете ли вы сказать мне, где находится Шестая авеню?»
  Бровь мужчины нахмурилась. — Ты что, умник какой-то? - сказал он и перешел дорогу, когда свет изменился.
  Сью снова подняла окно и повернулась к мужу. «Это было странно. Думаю, люди здесь не очень дружелюбны.
  Боб поехал дальше и проехал всего полквартала, когда выглянул в окно и заметил знакомый полицейский участок. Он остановился посреди квартала под гудки и крики позади себя. «Вот и все», — сказал он Сью. «Мне нужно найти место для парковки, чтобы мы могли сделать несколько фотографий». Он обошел квартал, а затем расширил область поиска и в конце концов нашел место для парковки в двух кварталах от него. «Видишь», — сказал он, поворачиваясь к Сью. «Вот почему я взял с собой удобную обувь для ходьбы».
  Они вдвоем вышли и быстрым шагом направились к зданию 23-го участка. Боб огляделся вокруг и прокомментировал: «По какой-то причине мне показалось, что это место немного более открытое. Посмотрите на эту улицу. Держу пари, что смогу плюнуть через него и попасть на другую сторону.
  Он и Сью подошли к фасаду здания, коснувшись руками грубого каменного фасада, выглядя, Сью была уверена, как парочка приехавших из города туристов. Боб протянул Сью камеру, а затем отступил к зданию, указывая на входную дверь, пока она делала несколько фотографий. Они поменялись местами, и Боб сделал несколько фотографий Сью почти в той же позе.
  Удовлетворенный тем, что получил то, за чем пришел, Боб взял Сью за руку и повел ее обратно к арендованной машине. Вернувшись внутрь, Боб включил цифровую камеру и открыл только что сделанные фотографии. Сью наклонилась, чтобы посмотреть, и они оба улыбнулись своему достижению.
  — Что следующее в списке? Сью сказала.
  Боб вытащил из кармана распечатанный список и просмотрел адреса, прежде чем объявить: «Согласно этому, мы находимся всего в четырех или пяти кварталах от универмага Macy's».
  «Чудо на 34-й улице», — сказала Сью. «Это один из моих любимых фильмов. Пойдем посмотрим».
  Достигнув угла Западной Тридцать четвертой улицы и Седьмой авеню, Боб оглядел улицы. «Мы никогда не сможем найти здесь место для парковки. А что, если мы припаркуем эту машину где-нибудь в другом месте и поедем на такси обратно в этот угол?»
  «Наверное, это хорошая идея», — сказала Сью. — Вам, вероятно, все равно понадобится такси, если вы захотите сфотографировать отель «Плаза». Ну, знаешь, фотография, где ты садишься в такси и позируешь, как Кэри Грант из « Север через северо-запад».
  «Хорошая идея», — сказал Боб, уезжая от Macy's. Они нашли место для парковки в девяти кварталах отсюда и еще пятнадцать минут потратили на то, чтобы поймать такси. Они вышли перед Macy’s и велели таксисту подождать за углом, пока они фотографируются. Таксист улыбнулся, представляя, как эти двое выставляют довольно внушительный счет, прежде чем они закончат работу.
  Прежде чем они вернулись в такси, Боб повернулся к Сью и прошептал: «Давай попробуем вести себя так, будто мы здесь свои, иначе этот таксист возит нас по всему городу. Позвольте мне говорить. Когда они вернулись на заднее сиденье желтого такси, Боб велел водителю отвезти их в отель «Плаза», а затем снова уселся на свое место.
  Такси остановилось перед отелем, и прежде чем Боб успел открыть дверь такси, швейцар из отеля «Плаза» открыл ее и взмахнул рукой, приглашая их выйти из такси. Боб посмотрел на Сью и поднял брови. «Вот это и есть служба», — сказал он, выскользнув из такси и протянув руку Сью. Она взяла его и вышла из такси, забрав камеру у Боба и шагнув вперед.
  Боб наклонился к переднему окну и велел таксисту подождать их. Швейцар закрыл заднюю дверь такси, но Боб открыл ее снова, положив руку на дверь, как будто ловил такси. Сью сделала несколько фотографий и снова поменялась местами с Бобом, исполняя роль модели. Когда они закончили, Сью и Боб скользнули обратно в такси и закрыли дверь, оставив швейцара стоять там в ожидании чаевых, которых не последовало. Такси отъехало от обочины. — Куда теперь, мак? сказал таксист.
  Боб проверил свой список и объявил: «Центральный вокзал».
  «Вы поняли», — сказал таксист, время от времени поглядывая на постоянно растущую сумму на счетчике. Добравшись до Центрального вокзала, он развернулся на своем месте и сказал: «Вы хотите, чтобы я тоже подождал здесь?»
  «Да», сказал Боб. — Мы ненадолго.
  Нервный таксист оглядел Боба и указал на счетчик. «Ты тратишь кругленькую сумму, приятель. Предположим, вы дадите мне небольшой аванс, пока я жду. Меня слишком часто обманывали, чтобы я мог кому-то доверять».
  — О, конечно, — сказал Боб, глядя на счетчик и снимая две двадцатки с рулона, который лежал у него в кармане. «Вот, это должно порадовать тебя, пока мы не вернемся. Это займет всего несколько минут». Он и Сью стояли через дорогу, делая несколько фотографий снаружи здания, прежде чем войти внутрь, чтобы сравнить глянцевые фотографии с реальными местами. Они оба снова позировали примерно в том же месте, где стоял Кэри Грант во время съемок классического триллера Альфреда Хичкока. Боб проверил другое место из своего списка и взял Сью за руку, проводя ее обратно к ожидающему такси.
  — Дайте угадаю, — сказал таксист. «Здание ООН, да?»
  Боб и Сью изумленно посмотрели друг на друга широко раскрытыми глазами. — Откуда ты знаешь? - сказал Боб.
  Таксист глубоко вздохнул. «Вы думаете, что вы первые туристы, которые хотят увидеть места, где находятся кинотеатры? «Север через северо-запад» имел большое значение для Нью-Йорка, когда его снимали здесь в 1959 году. Конечно, мне тогда было всего девять лет, но мама рассказала мне все о том, как я была возле «Плазы», когда снимали сцену в такси с Кэри Грантом, так что я сразу понял, что вы двое делаете».
  «Что ж, это избавит нас от некоторых объяснений», — сказал Боб таксисту.
  «Я так понимаю, вас укололи на Центральном вокзале», — сказал таксист, направляясь к зданию ООН.
  «Угу», — согласился Боб.
  «Полагаю, мне не нужно говорить вам, что это слово также использовалось в « Приезжих», не так ли?» сказал таксист.
  «Джек Леммон и Сэнди Деннис», — предложил Боб. «Это еще один из наших фаворитов».
  — Вот что я тебе скажу, — сказал таксист. «Когда вы закончите фотографировать здание ООН, я могу отвезти вас в отель «Уолдорф Астория», где эти два актера пытались снять номер. После этого я могу отвезти вас через Центральный парк и указать еще пару мест, где можно посмотреть кино».
  «Большое спасибо», — сказал Боб. «Это сэкономит мне много времени на их поиск».
  «Все это часть полного обслуживания», — сказал таксист.
  Боб и Сью получили свои фотографии из ООН, вернулись в такси и сели, пока личный гид отвозил их в «Вальдорф». Таксист ждал у обочины, пока Боб и Сью сделали несколько фотографий Вальдорфа снаружи, прежде чем войти внутрь, чтобы позировать еще для нескольких снимков. Получив то, за чем пришли, Боб и Сью вернулись в такси, улыбаясь своим достижениям.
  Таксист обернулся и спросил: «Принеси все, что тебе нужно?»
  Боб и Сью кивнули и улыбнулись. «Я так думаю», сказала Сью.
  — Я так не думаю, — сказал таксист. «Вы помните сцену в «Приезжих», где эта пара сидела на ступеньках церкви, чтобы отдохнуть, а затем зашла внутрь, чтобы помолиться?»
  Боб и Сью посмотрели друг на друга, а затем снова на таксиста. — Ты знаешь, где эта церковь? - сказал Боб.
  — Конечно, — уверенно сказал таксист. — Когда мы выйдем из Центрального парка на Шестьдесят пятую улицу, мы будем от него меньше чем в квартале. Хочешь это увидеть?
  «Держу пари», — сказал Боб, и они отправились достигать еще одной цели в поисках мест для кино.
  Сделав фотографии церкви снаружи и внутри, они вернулись в такси и вздохнули.
  «Куда дальше?» сказал таксист.
  «На сегодня это все», — сказал Боб. «Мы побеждены. Мы можем забрать это снова завтра. Черт, у нас есть три дня. Нет смысла выбиваться из сил в первый же день».
  Таксист просунул одну из своих визитных карточек в щель в перегородке из оргстекла. — Позвони мне завтра, когда будешь готов. Я могу забрать тебя, где бы ты ни остановился. Это то место, куда ты сейчас хочешь пойти?»
  «Да», сказал Боб.
  «Нет», — вмешалась Сью. «Нам нужно вернуться и забрать арендованную машину, которую мы оставили припаркованной на улице».
  — И где это будет? сказал таксист.
  Боб и Сью посмотрели друг на друга. — Ой-ой, — сказал Боб. «Надеюсь, ты помнишь, где мы его припарковали».
  Сью пожала плечами. «Я думала, записала это до того, как мы оставили это там», — сказала она.
  «Давайте не будем паниковать», — сказал Боб. «Давайте подумаем». Он посмотрел на таксиста. Это должно быть где-то рядом с тем местом, где вы нас подобрали. У вас это записано в планшете?»
  Таксист проверил свой лист проезда и сказал: «Это было недалеко от Брайант-парка. Я сейчас отвезу тебя туда».
  Боб глубоко вздохнул. «Слава богу», — сказал он. — Я думал, мы потеряли машину.
  «Когда мы вернемся к этому, давайте сдадим его», — сказала Сью.
  Таксист обернулся на своем месте. «Если хочешь, я могу проследить за тобой до пункта проката автомобилей, а затем отвезти обратно в отель».
  «Это было бы здорово», — сказала Сью. "Большое спасибо."
  Таксист высадил Боба и Сью возле Брайант-парка, и время от времени к нему возвращались воспоминания о том, где Боб припарковал взятую напрокат машину. Он заплатил таксисту за время, указанное на счетчике, а затем отвез арендованную машину обратно в гараж для сдачи. Он и Сью вернулись на такси в свой отель и пообещали снова позвонить таксисту на следующее утро.
  Вернувшись в свою комнату, Боб и Сью посмотрели на то, что они сфотографировали в тот день, и остались довольны результатом. Цифровые снимки на камере соответствовали глянцевым фотографиям как по месту, так и позе. Их альбом для вырезок станет на один раздел богаче, когда через два дня они вернутся домой в Висконсин.
  На следующее утро после завтрака Боб позвонил по номеру, указанному на карточке, которую дал ему таксист, и сказал ему, что в девять часов они будут стоять перед отелем. Таксист приехал на пару минут раньше и поприветствовал пару, когда они сели на заднее сиденье, чтобы продолжить поиск мест, где можно посмотреть кино.
  — Ну, — сказал таксист. «С чего бы ты хотел начать сегодня утром?»
  «Я думал о « Странной парочке», — сказал Боб. — Ты помнишь этот фильм?
  «Конечно, — сказал таксист. «Какие локации вас интересуют?»
  Сью просмотрела стопку глянцевых отпечатков, выбрала три и протянула их Бобу. Боб перевернул первый и прочитал вслух адрес. Отель «Фландрия» на Сорок седьмой Западной улице, 133. Знаешь, где это?
  «Я знаю, где это было», — сказал таксист.
  "Был?"
  «Да, они снесли его несколько лет назад», — сказал таксист. "Извини. Куда еще ты хочешь посмотреть из этого фильма?
  — А как насчет квартиры Оскара на Риверсайд Драйв, 131? - сказал Боб.
  «Теперь я знаю, что он все еще там», — сказал таксист. — Это Риверсайд Драйв.
  Когда они дошли до угла Риверсайда и Западной Восемьдесят пятой улицы, Боб улыбнулся, узнав знакомое здание. Он толкнул Сью локтем и указал на окно. «Вот оно», — сказал он. Когда такси подъехало к обочине, Боб и Сью вышли из машины с фотоаппаратом в руках, готовые сделать свои фотографии. Сью держала глянцевую фотографию в одной руке и инструктировала Боба, где стоять и как позировать для правильного снимка. Боб сделал то же самое для Сью, а затем вернулся на заднее сиденье такси. Он перевернул третью фотографию и прочитал таксисту адрес. «Мемориальный памятник солдатам и матросам», - сказал он.
  Таксист рассмеялся.
  — Я сказал что-то смешное? — спросил Боб.
  Таксист указал на лобовое стекло своего такси. «Это прямо впереди, недалеко отсюда. Я доставлю тебя туда меньше чем через минуту.
  Боб и Сью повторили свою процедуру фотографирования, каждый из них позировал в кадре, прежде чем вернуться в такси, довольные своими усилиями.
  «Куда дальше?» сказал таксист.
  Сью подняла указательный палец. «Я бы хотела посмотреть дом «Прощай, девочка », — сказала она, переворачивая глянцевую страницу и читая адрес таксисту. Это дом 170 по Западной Семьдесят восьмой улице на Амстердам-авеню. Мы далеко отсюда?
  — Не слишком далеко, — заверил ее таксист. «Может быть, дюжина кварталов, плюс-минус. Сядьте поудобнее и расслабьтесь. Я доставлю тебя туда в кратчайшие сроки.
  Таксист направился на восток по Восемьдесят шестой улице и свернул на юг, на Амстердам. Как и обещал, менее чем в дюжине кварталов к югу он подъехал к обочине и указал на старый жилой дом на углу. «Вот она», — сказал он.
  Сью взволнованно схватила Боба за руку, когда они вдвоем вышли на улицу. Таксист наблюдал, как двое туристов обходили дверь здания, фотографируясь и позируя так, как будто они были главными действующими лицами в этом оскароносном фильме.
  Боб посмотрел на пожарную лестницу, свисающую с фасада здания. Он повернулся к Сью. «Интересно, смогу ли я забраться туда, чтобы вы могли сфотографировать меня, склонившегося над перилами пожарной лестницы, ну, знаете, как это сделал Ричард Дрейфус, когда звонил Марше Мейсон».
  «Я не знаю, Боб», сказала Сью. — Это звучит опасно, не говоря уже о том, что это может разозлить арендатора второго этажа. Вы бы не хотели, чтобы вас застрелили за вторжение, не так ли? Боб на мгновение задумался и сказал: «Думаю, нет. Но позвольте мне все равно сделать снимок отсюда. Позже я смогу использовать свою программу графического редактирования и вставить свою фотографию в кадр».
  «Хорошо», согласилась Сью. — Тогда давай уйдем отсюда. Мне не нравится внешний вид этого района».
  Боб сделал еще несколько фотографий и быстро повел Сью обратно в такси. — Получите то, что вам нужно? сказал таксист. Боб сказал, что да. — Ладно, ребята, куда дальше?
  Боб протянул руку и ждал, пока Сью передаст ему следующий набор глянцевых журналов. Он перевернул первый и объявил: «Парк-авеню и Восточная Шестьдесят восьмая улица».
  Таксист улыбнулся, зная, сколько людей он уже отвез в этот теперь знаменитый уголок. «Полуночный ковбой, да?» - сказал он, все еще с нетерпением ожидая.
  «Мальчик, ты ведь тоже знаешь свои фильмы, не так ли?» Сью сказала. — Дело не в этом, — признался таксист.
  «Просто я отвез больше туристов в тот же угол. Если я правильно помню, это тот угол, где Джон Войт последовал за этой женщиной через перекресток и спросил у нее, как пройти к Статуе Свободы».
  «Да, — согласился Боб, — но она следила за ним и знала, что он просто пытается забрать ее и предложить свои услуги по племенному делу».
  — Верно, — сказал таксист. — А неподалеку находится таунхаус, где Войт мечтал похитить ту женщину. Если хочешь, я могу показать тебе и это место.
  «Если нам понравится?» - сказал Боб. «Это должна была быть наша следующая остановка». Когда таксист припарковался на углу, Боб спросил его, не хочет ли он сделать пару снимков, как он и Сью пересекают перекресток. Таксист согласился, зная, что счетчик будет работать все время. «Когда мы перейдём улицу, — сказал ему Боб, — сфотографируй нас двоих в том же месте, что и Войт и та женщина. Возьми?"
  — Умно, — сказал таксист. «Конечно, я буду рад сделать для тебя эти фотографии».
  Боб подождал, пока таксист окажется в нужном месте для нужного эффекта, а затем помахал ему рукой. Сью пересекла перекресток, а Боб последовал за ней. Таксист сделал несколько фотографий этого события, а затем сам перешел улицу, чтобы сфотографировать их двоих крупным планом на том же фоне, что и в фильме.
  Когда они закончили, все трое вернулись в такси. Боб и Сью немедленно проверили трехдюймовый экран камеры, просматривая фотографии, сделанные таксистом, на которых они изображали из себя Джо Бака и стильную женщину. Они были идеальны. Боб посмотрел на таксиста. «Отличные кадры», — сказал он. "Большое спасибо."
  — Все это часть полного обслуживания, — сказал таксист, повторяя фразу, которую он произнес по отношению к ним накануне. — Сейчас я отвезу тебя в тот таунхаус. Он проехал два квартала до места, которое использовалось в фильме, и припарковался у обочины, пока Боб и Сью делали нужные снимки для своего альбома. Они вернулись в такси и еще раз проверили свои фотографии, прежде чем убедились, что можно переходить к следующему проекту.
  Солнце сядет через час, и Боб знал, что ему нужно сделать еще несколько снимков, прежде чем они со Сью закончат дело. Он посмотрел на таксиста. «Есть еще три места, которые мы хотим сфотографировать, прежде чем закончить работу», — сказал Боб.
  — А адрес? сказал таксист.
  Боб посмотрел на обратную сторону одного из трех последних глянцевых журналов, которые ему вручила Сью. «Не могли бы вы отвезти нас на Риверсайд Драйв, 33 на Западной Семьдесят пятой улице, пожалуйста?»
  Таксист почесал голову. «Вы меня поймали в этом вопросе», — сказал он. «О каком фильме мы здесь говорим?»
  Боб улыбнулся, гордый тем, что наконец поставил в тупик знающего таксиста. «Это будет жилой дом Пола Керси из фильма «Жажда смерти » с Чарльзом Бронсоном», — объявил Боб.
  Таксист щелкнул пальцами. «Я бы получил это через минуту. Да, я смотрел этот фильм несколько раз. Риверсайд Драйв. Он отъехал от обочины и направился по адресу, который дал ему Боб.
  Когда они добрались до адреса, Боб сравнил то, что он увидел из окна такси, с глянцевой фотографией в руке. Это было место, где грабители последовали за женой и дочерью Бронсона домой из продуктового магазина, избили и ограбили их обоих, а перед тем как уйти, изнасиловали дочь Бронсона. Боб и Сью сделали несколько снимков того же места, что и на глянцевой фотографии, прежде чем убедились, что получили то, за чем пришли.
  «Это не заняло много времени», сказал таксист.
  «Здесь снималось не так уж много сцен», — объяснил Боб. «Есть еще одно место, которое мы хотели бы сфотографировать, пока не стемнело. Можете ли вы отвезти нас на угол Восьмой авеню и Западной Сорок четвертой улицы?
  — Конечно, — сказал таксист. "Что там?"
  «Помнишь в фильме, как Бронсон пытался заманить грабителей в метро?» - сказал Боб. «Он сел в кафе и открыл кошелек, показывая всем, что у него много денег. Он знал, что кто-то последует за ним, когда он выйдет из кафе, и хотел спустить их в метро и, так сказать, уничтожить».
  — Да, — сказал таксист. «Я помню эту часть. И вы говорите, что это кафе находится на Сорок четвертой и Восьмой улицах?
  «Если оно еще там», — добавил Боб. «Пойдем выясним».
  Он действительно все еще был там, как Боб узнал, когда такси подъехало к обочине на углу. Он наклонился к таксисту. «Мы ненадолго», — сказал он. «Я просто сделаю снимки снаружи. В любом случае интерьеры, вероятно, снимались на какой-нибудь звуковой сцене». Он и Сью вышли и перешли улицу к кафе. Боб получил желаемые снимки, когда они оба по очереди позировали, прежде чем вернуться в такси.
  — Это на сегодня? сказал таксист. — Еще через несколько минут стемнеет. Я думаю, вам обоим не терпится вернуться в отель.
  «Еще одна остановка», — сказал Боб.
  «Но сможете ли вы сделать нужные снимки в темноте?» сказал таксист.
  «На самом деле, в темноте они будут более точными», — сказал Боб. — Отвези нас в Риверсайд-парк и на Западную Девяносто девятую улицу, ладно?
  Лицо таксиста приняло обеспокоенное выражение. — Ты уверен, что хочешь туда пойти? он сказал. «В это время ночи там не совсем безопасно».
  «Нам нужно еще два или три кадра, прежде чем мы сможем объявить этот проект завершенным», — сказал Боб. «Это займет всего несколько минут. Ты слишком беспокоишься, ты знаешь это?
  — Хорошо, — неохотно сказал таксист. — Надеюсь, ты знаешь, что делаешь. Он остановился по адресу, который дал ему Боб, и взглянул на счетчик. Там было достаточно информации, чтобы оправдать эту безрассудную остановку ночью. Он представил, какие чаевые он получит от своих пассажиров, когда высадит их в отеле, когда все эти фотосъемки будут завершены.
  Боб и Сью вышли из такси, заверив таксиста, что скоро вернутся. Они вдвоем подошли именно к тому месту, которое было указано на глянцевом отпечатке, который Сью держала в руке. «Вот и все, хорошо», — сказал Боб. «Это именно то место, где стоял Чарльз Бронсон, когда застрелил грабителя наверху лестницы. Помнить? Затем он развернулся и выстрелил в другого грабителя внизу лестницы. Ты спустишься вниз по ступенькам и посмотришь на меня. Я сфотографирую тебя отсюда, а затем поднесу к тебе камеру, чтобы ты смог сфотографировать меня, смотрящего вниз с верхней точки лестницы. Тогда мы сможем пойти домой».
  «Давайте поторопимся», нервно сказала Сью. Она подошла к подножию цементной лестницы с камерой в руке. Когда она была на месте, она позвонила Бобу, чтобы тот быстро сделал снимок, а затем принес ей камеру.
  Боб сделал, как ему сказали, сделал два кадра Сью, смотрящей на него, а затем поспешил вниз по ступенькам, чтобы передать ей камеру, прежде чем снова вернуться наверх. Когда он спустился вниз, он встал рядом со своей женой и указал на верхнюю площадку. «Подожди, пока я там подготовлюсь», — сказал он. «Я помахаю тебе рукой, и ты сделаешь две или три фотографии, а потом мы пойдем домой, хорошо?»
  «Хорошо», сказала Сью. «Давайте покончим с этим. Мне здесь не нравится».
  «Что не нравится?» — сказал голос позади пары.
  Боб и Сью оба повернулись на звук голоса и увидели двух молодых людей, стоящих там и смотрящих на них в ответ. Один из них кончиком выкидного ножа вычищал грязь из-под ногтей. Другой небрежно держал курносый револьвер, как будто он был продолжением его руки. Тот, у кого был пистолет, был голосом, который они услышали. «Да ладно, ребята, вы знаете распорядок дня. Отдайте мне ваши часы, кошельки и все, что у вас есть, например, фотоаппарат. Это выглядит неплохо. Он протянул руку, чтобы получить их личные вещи.
  «Отдай им это, Боб», — сказала Сью.
  «Но там же все наши фотографии из этой поездки», — возразил он.
  «Отдай им это, Боб», — повторила Сью, на этот раз более неистово.
  Боб вытащил бумажник из заднего кармана и передал бандиту с пистолетом. Он также дал этому человеку свои часы и часы Сью. — Просто возьми это и уходи, пожалуйста. Дай мне оставить камеру, ладно?
  «Я больше не скажу тебе, пап», — сказал бандит, указывая головой на своего партнера с ножом. «Возьми камеру», — сказал он другому ребенку.
  Боб схватил Сью за руку и бросился к лестнице.
  Таксист подождал на несколько минут дольше того времени, которое, по его мнению, ему следовало подождать. Он вышел и подошел к тому месту, где раньше видел Боба, и посмотрел вниз на цементную лестницу. Он увидел двух молодых людей, стоящих над телами Боба и Сью. Они рылись в карманах и подняли глаза, когда услышали шум наверху лестницы.
  Парень с пистолетом нацелился на таксиста и произвел три быстрых выстрела, два из которых попали таксисту в грудь. Он упал на верхнюю площадку, когда парень с ножом поспешил вверх по ступенькам и заодно забрал у таксиста его бумажник. Он встал и помахал бумажником таксиста над головой, маниакально улыбаясь. Глаза таксиста распахнулись, и он увидел, как ребенок машет бумажником своему партнеру. Таксист полез в куртку и вытащил собственный пистолет, несколько раз выстрелив из него в парня на лестничной площадке. Он ударил ребенка один раз в икру, один раз в бедро и один раз в затылок, после чего снова уронил пистолет и умер там, на тротуаре.
  Ребенок, держа в руках бумажник таксиста, упал с бетонной лестницы и остановился поверх тел Боба и Сью. Бандит с пистолетом закричал: «Вот дерьмо» и побежал в противоположном направлении.
  На следующий день ранним утром бегун обнаружил кровавую бойню и вызвал полицию. Когда они подняли тело Боба, они обнаружили цифровую камеру, но ни на одном теле не было никаких опознавательных знаков. В результате дальнейшего обыска местности им удалось обнаружить одного мертвого таксиста, рядом с телом которого лежал пистолет. Когда средства массовой информации узнали о преступлении, они были повсюду и фотографировали место происшествия. В конце концов выяснилось, что эта пара приехала из Висконсина, чтобы фотографировать места съемок фильмов, и этот факт подтвердился, когда полиция просмотрела снимки на цифровой камере.
  Вечерние газеты поместили на первых полосах статью о четырех погибших, обнаруженных на лестнице. Заголовки гласили: « ЖЕЛАНИЕ СМЕРТИ » и помещали рядом фотографии места убийства, а также глянцевую фотографию, найденную на теле Сью. На оборотной стороне карандашом было написано: «Чарльз Бронсон из Death Wish. Местонахождение: Риверсайд-парк и Западная Девяносто девятая улица.
  Это было бы отличным дополнением к чьему-нибудь альбому.
  ТУРИСТИЧЕСКИЙ ГИД
  КЭТ ДЖОРЖЕС
  «А ЗДЕСЬ КОРОБКА лучших каннолисов Нью-Йорка, которыми мы все можем поделиться», - сказал гид. Высоко над головой она держала белую картонную коробку. Лиз была невысокой брюнеткой. Аккуратно: сшитый на заказ тканый шелковый жакет поверх дизайнерских джинсов, городские черные кожаные ботинки, ухоженные ногти со свежим французским маникюром, шикарные умные очки, прикрывающие глубокие карие глаза, которые вобрали гораздо больше, чем отдали. Теперь она улыбалась теплым весенним днем на Бликер-стрит в Вест-Виллидж. Улыбаясь семнадцати туристам в ее группе. Улыбаясь, люди улыбаются, когда ожидают, что люди, на которых они смотрят, улыбнутся в ответ точно так же.
  Они сделали это рефлекторно. «Хорошо», — подумала Лиз. Больше улыбок, больше советов. Она взглянула вниз, открыла крышку коробки и осторожно продемонстрировала ее сокровище — семнадцать мини-канноли. Туристы сделали несколько фотографий на мобильные телефоны, затем она осторожно вручила им по одной мини-канноли.
  «Туристам чертовски легко угодить», — подумала она, слушая их обожающие щелчки и воркование. Проклятая овца. Я мог дать им собачье дерьмо, и — пока я рассказывал им об этом хорошую историю — они поглощали его с глупой ухмылкой и снова и снова рассказывали мне, какое это вкусное. Как будто знали, что такое вкусно. Я даю им лучший кусок пиццы в мире, они сияют глазами и восторгаются тем, как это напоминает им их первый кусок Domino's. Я даю им лучшие канноли в мире? Для них это то же самое, что какая-то хрень, которую они «просто любят» от Dunkin' Donuts. У них нет способности отличать качество от посредственности. Пока они едят и не болеют, им это нравится. Идиоты.
  Лиз потянулась к последней канноли в коробке и протянула ее, не поднимая глаз. Чья-то рука протянула руку, пальцы коснулись ее пальцев, когда они взяли угощение. Она услышала знакомый голос. Постоянный клиент. За последние несколько недель она слышала это несколько раз. Мужской голос: ровный, глубокий. «Спасибо, Лиз». Она взглянула вверх. Он продолжил: «Мне просто нравятся ваши пешеходные экскурсии. Гораздо лучше, чем любой другой! Ты великолепен!"
  Это не был комплимент. Комплименты никогда не пугали ее так сильно.
  ОН БЫЛ ОБРАЗОМ мужчины средних лет: среднего роста, немного полноватый, слегка лысеющий. Солнцезащитные очки в верхнем кармане полосатой голубой рубашки с короткими рукавами. Аккуратные брюки цвета хаки; коричневые кожаные лоферы — дешевые и поношенные. Он был в туре два, нет, три раза, и всегда с другой женщиной — с какой-нибудь неряшливой приезжей или другой. Какая-то провинциальная женщина, вышедшая из расцвета сил. Типа Канзас, Джорджия, Аризона. Какой-то одинокий человек на выходных из Facebook.
  На этот раз он был совсем один. Он улыбнулся ей. Она не улыбнулась в ответ.
  КОГДА он впервые пришел на эксклюзивную пешеходную экскурсию Лиз по Вест-Виллидж «Закуски и укусы»? Сложно сказать. Сейчас она запускала его много раз каждую неделю. При таком повторении воспоминания размываются. К этому моменту все уже было заучено: жизнь повторялась. Первая художественная студия Джексона Поллока находилась здесь, на Кармин-стрит, 69! Крупный гангстер Винсент «Чин» Гиганте бродил по этим самым улицам в детстве, прежде чем стал боссом преступного клана Дженовезе! Джек Керуак потягивал эспрессо именно за этим столиком в Cafe Reggio!
  Как долго она этим занималась? Два… нет, три… года? Бог. Слишком долго. Надо было придерживаться выгула собак.
  Ее первые гастроли – три года назад – доставили ей ту же чистую радость, которую она испытывала как актер в свои маленькие театральные дни. Она исследовала свою роль — ходила в библиотеку по будням и узнавала интересные подробности о Вест-Виллидж, которые, как она знала, сделают ее тур лучшим. Энтузиазм вырвался из нее — заразительный. Туристические группы были в восторге. Они рекомендовали ее друзьям дома. Она смогла перейти от одного тура в неделю к четырем на выходных, а к лету — к гастролям и в будние дни.
  В тот первый год, в июле, она проводила как минимум один тур в день в течение трех недель подряд. Она смогла купить настоящую еду вместо барахла. Время от времени она ела вне дома. Подстриглась и покрасилась в местном салоне вместо того, чтобы сделать это самой. Купили новую одежду. Даже обувь.
  Это имело значение. Чем лучше она выглядела, тем лучше улучшался бизнес. К концу октября того же года она уже отказывалась от клиентов. К декабрю она накопила достаточно денег, чтобы взять отпуск на несколько недель в холодные месяцы.
  Полная вновь обретенной уверенности, она впервые за многие годы прошла прослушивание для нескольких внебродвейских пьес. В феврале она действительно получила небольшую роль в постановочном чтении (длинной и не очень интересной пьесе женщины средних лет из Квинса). «Средних лет, как и я», — подумала она. Все остальные на театральной сцене были намного моложе. Лиз солгала о своем возрасте на снимке в голову, но даже отмена десяти лет не помогла. Ее театральные дни закончились, если не считать гастролей.
  НО К середине второго года ее руководства турами это была просто еще одна работа. Ту работу, которую вы беретесь, когда живете в студии с контролируемой арендной платой, у вас не так много счетов и вы не хотите работать в офисе или ресторане.
  Она перестала ходить в библиотеку за исследованиями. История конечна: об Историческом районе Нью-Йорка, занимающем шесть квадратных кварталов, можно узнать очень мало. Она задавалась вопросом, как актеры в долгоиграющих спектаклях на Бродвее могут набраться сил для своих ролей после трехсотого спектакля. Вот что это было сейчас: производительность. Не нужно импровизировать.
  Она точно подсчитала, сколько шагов типичная группа жителей Среднего Запада с избыточным весом может пройти вперевалку, не заболев ноги. Сколько минут они могли выдержать, не съев ни кусочка в одном из кафе, мимо которых они проходили. Она точно подсчитала, сколько воды им нужно (или заявила, что им нужно), чтобы пройти часовую экскурсию, не упав в обморок и не скуля из-за жары. Она даже заказала воду в бутылках с индивидуальной этикеткой, на которой был напечатан адрес ее веб-сайта под милой карикатурой, которую друг сделал для нее в те времена, когда друзья делали для вас подобные вещи.
  Л ИЗ ПРОДАЛА КАННОЛИ мужчине и бросила на него быстрый взгляд «отступления». Он отвел взгляд, скучая. Типичный. Она помнила, как он говорил приятные слова другим женщинам, с которыми был, а затем игнорировал их ответ. Разрыв. Страшный.
  Канноли исчезли. Туристы смотрели на нее, гадая, что же будет дальше. Ненасытный. Они уже съели кусок пиццы, попробовали три вида сыра, свежеиспеченный багет, шарик прошутто, мороженое, а теперь и канноли. Пора подвести итоги и посчитать чаевые. Лиз приступила к своей последней речи.
  «Разве эти канноли не ооочень светлые?» — сладко мурлыкала она, пока туристы дожевывали последние кусочки. Они кивнули и хмыкнули. — Я же тебе говорил, не так ли? Что ж, ребята, к несчастью, на этом наша экскурсия на сегодня завершается. Большое спасибо, что пришли. Надеюсь, вам было так же весело, как и мне!» Туристы аплодировали. Лиз просияла.
  «Так, как известно, гиду между экскурсиями нужно питаться! Прямо сейчас вам предлагается проявить свою любовь и сделать вашего любимого гида очень счастливой женщиной с небольшим количеством бумажных денег». Туристы, как послушные дети, потянулись к своим кошелькам и бумажникам. Мужчина средних лет протянул ей двадцатку. Остальные туристы, посчитав это нормальным, сделали то же самое. Гид мило улыбнулась, пытаясь скрыть шок, когда ее маленькая ладонь наполнилась цифрой «двадцатые». Пять двадцаток. Десять двадцатых. Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать. Триста сорок долларов! Ебена мать! Она никогда раньше не зарабатывала столько за один тур. Она едва могла произнести свои последние слова.
  «Не забудьте сказать своим друзьям дома, чтобы они подписались на эксклюзивную пешеходную экскурсию по Вест-Виллидж с кусочками и укусами во время их следующего визита в величайший город на Земле». Еще аплодисменты. Тогда это было сделано. Лиз аккуратно сунула чаевые в карман, пожала нескольким рукам и подождала, пока последние отставшие зададут свои последние вопросы («Где ближайший женский туалет?» «Где мы можем поймать такси?») и уйдут.
  " ПОЧЕМУ ТЫ ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ?" — спросила она мужчину, который задержался после того, как остальные ушли.
  — Разве ты не знаешь? Он выглядел серьезным. Лиз усмехнулась.
  «Не говори мне, что тебе просто нравятся мои туры».
  «Ой, но мне очень нравятся ваши туры. Вы самый интересный, самый увлекательный, самый исторически точный и самый успешный из ныне живущих гидов в округе».
  «Что значит «жить»? Звучит как угроза».
  «Тебе действительно следует думать обо мне лучше — после того, как я сегодня помог тебе получить все эти советы».
  «На самом деле, приятель, я могу получить массу советов и без чьей-либо помощи».
  «Пока», — сказал он. — Кстати, меня зовут Кен.
  Лиз закатила глаза, затем саркастически улыбнулась. — До свидания, Кен, — сказала она и отвернулась. Она пошла по Бликеру в сторону Шестой авеню, надеясь, что он не последует за ней.
  Он сделал. Конечно. Уроды всегда следуют за тобой. Такое уже было однажды, в первый год, когда она вела гастроли. Какой-то иногородний с большими ожиданиями начал монолог о своих «особых» способностях, пригласил ее на обед, затем в кино, а затем провести выходные в своем номере в отеле на Таймс-сквер. Она отклоняла все просьбы, ловила такси и больше никогда его не видела.
  Но этот парень… это… Кен… тьфу… дурацкое имя… у этого парня на уме было что-то другое. И казалось, что он будет продолжать возвращаться, пока не получит то, что хотел. И он хотел не просто друга с привилегиями на выходные. Ей лучше разобраться в этом побыстрее, не давая ему понять, что она знает.
  На углу улиц Кармин и Бликер она подождала, пока Кен догонит ее, а затем предложила поговорить в парке на углу. Они нашли скамейку возле входа и сели.
  — Итак, Кен… — сказала она, стараясь звучать абсолютно искренне. "Ты прав. Вы заслуживаете лучшего обращения. Ты был в туре — сколько? — еще два раза?
  "Три. Плюс сегодня.
  «Ах, ты прав!» Лиз усмехнулась. «Всего четыре раза. Знаете, я думаю, что это рекорд».
  "Спасибо."
  Лиз мурлыкала. «Я удивлен, что ты сегодня здесь один, Кен. Кажется, с тобой всегда есть подруга. Из другого города.... Ты откуда… откуда? – я забыл…
  "Кот и мышь? Должны ли мы это сделать? Голос Кена имел резкость.
  — Просто пытаюсь узнать тебя получше.
  «Хотите фактов? Хорошо. Имя: Кен Пратер. Возраст: сорок восемь. Место рождения: Мамаронек.
  «Профессия?»
  «Детка из трастового фонда».
  — Ты не похож на ребенка из трастового фонда.
  "Я врал. Я писатель».
  "Официант?"
  "Ты слышал меня."
  «Ты пишешь обо мне, Кен, да? Это оно?"
  — Ты не против, не так ли?
  "Настоящее преступление?"
  «Мемуары».
  «Надеюсь, это не одно и то же».
  — Ты снова грубишь, Лиз, — сказал Кен с холодной улыбкой. «Ты гораздо приятнее, когда ты приятен».
  Лиз решила, что он лжет о том, что он писатель. Возможно, пытаясь произвести на нее впечатление, поскольку во время своих пешеходных экскурсий она упоминала так много литературных деятелей. Черт, весь район был пропитан литературной историей. Дилан Томас, Аллен Гинзберг, Эдна Сент-Винсент Миллей — все они тусовались или жили в этом районе. Сегодня, по данным всех газет, писатели жили в Бруклине. Никто больше не мог позволить себе Вест-Виллидж, поскольку после 11 сентября цены взлетели до небес. Единственное, что здесь делали, — это подписывали квитанции и чеки по кредитным картам.
  "Где вы живете сейчас?" — спросила она Кена. «Бруклин?»
  — Конечно, — сказал он категорически. «Сейчас все писатели живут в Бруклине».
  «Почему-то я тебе не верю», — ответила Лиз.
  — Ты мне не доверяешь, да?
  "Почему я должен? Какая разница?
  Кен взглянул на свои руки и внимательно их рассмотрел. Сначала ладони, затем тыльная сторона. Казалось, он искал что-то конкретное: какой-то знак, отметину или источник зуда. Он был поглощен, казалось, потерялся из физического мира. Лиз увидела, как на его шее и лбу выступили капельки пота. Прошла минута, и никто из них не произнес ни слова. Лиз знала, что ей следует просто уйти, но она ничего не могла с собой поделать — ей нужно было выяснить, что с ним только что произошло.
  «Кен? Ты в порядке? В чем дело?" она спросила.
  Он вышел из транса и внезапно порадовался.
  — Я понял, — сказал он, вставая. "Спасибо Спасибо спасибо."
  И вот так он ушел — пошел по Шестой авеню как новый человек, как человек, который гармонирует с другими мужчинами. Его шаги были твердыми, он слегка улыбнулся. Прежде чем он скрылся из виду, Лиз увидела, как он вытащил из кармана iPhone и начал писать сообщения, не сбавляя шага. Да, как и другие мужчины.
  Прошла неделя, потом две , потом три. Лиз вела тур за туром, но Кена там не было. Через месяц бизнес, казалось, немного ухудшился. Она полагала, что это временный спад в экономике. Но к концу лета люди просто не заказывали эксклюзивную пешеходную экскурсию по Вест-Виллидж. Лиз сначала отказалась от туров в середине недели, а затем начала сокращать количество туров, которые она проводила по выходным. В выходные, посвященные Дню труда, она проводила только одну экскурсию в день по сравнению с тремя в прошлом году. Что-то определенно было не так.
  НЕСКОЛЬКО недель спустя он заметил Кена . Она сидела в углу парка на той же скамейке, которую они делили в прошлый раз, когда он был с ней на экскурсии. На эти выходные она не забронировала ни одного тура и отчаянно пыталась выяснить, что произошло. Кен был возле фонтана в парке и безумно писал сообщения на своем iPhone.
  «Эй, Кен!» — кричала она, не вставая со скамейки. Он взглянул вверх, слегка помахал ей рукой, затем повернулся к ней спиной и продолжил писать сообщения.
  Засранец. Лиз бросилась к нему.
  «Эй, Кен! Я хочу поговорить с тобой!"
  — Минутку… — пробормотал он. Он не сводил глаз с экрана мобильного телефона и продолжал писать сообщения, его большие пальцы двигались, как пальцы скрипача, и нажимали на струны, которые не издавали звука.
  «Эй, это важно».
  — Вот и это, — пробормотал он.
  Лиз выхватила телефон из его рук и просмотрел последние несколько строк разговора.
  —LOL – только что забронировано последнее место для B&B GV eTour.
  — Что за черт? Поглощение через 2 мес.? Ты жжешь!
  — Ха! Приложение потрясающее
  — :p не говоря уже о $$$
  — О, Ф — она здесь.
  — Лз? Дуз она нет?
  «Эй, придурок!» — крикнула Лиз. «Какого черта ты сделал с моей чертовой пешеходной экскурсией, засранец?»
  Кен на мгновение выглядел смущенным, затем выпрямился и схватил свой телефон. «Какой тур? Не похоже, что ты сейчас чем-то занимаешься, в отличие от всех этих людей здесь. Кен махнул рукой в сторону тротуара. «Посмотрите на них, они счастливы настолько, насколько это возможно».
  "Какого черта ты несешь?" Лиз зарычала.
  «Туристы, видите?» Кен задумался. «Сотни туристов».
  Тротуары действительно казались немного переполненными небольшими группами по два-три человека, семьями здесь и там. Они задержались перед пекарней, сырной лавкой, баром и старым жилым домом. Если присмотреться, можно увидеть, что большинство из них носят наушники или маленькие вкладыши. И все выглядели счастливыми.
  Кен сиял. «Персонализированное приложение eTour, представляете? Я разработал алгоритм, который автоматически собирает огромные данные для каждого отдельного пользователя, а затем программирует уникальный пользовательский опыт. Они получают тур своей мечты гораздо дешевле, чем вы берете (или, лучше сказать, «запрашиваете»), и в конце никому не дают чаевых. Та-да!»
  «Ты меня обманываешь».
  — Все еще не доверяешь мне, да, Лиз? - сказал Кен с ухмылкой. «Давайте расследуем».
  Он взял ее за локоть и пошел с ней к пекарне. Мужчина как раз доедал мини-канноли и улыбался. Он прислушался еще на мгновение, а затем вынул звуковые рецепторы из ушей.
  — Сэр, — сказал Кен. "Извините меня, сэр?"
  Мужчина поднял взгляд. "Да?"
  «Вы случайно не пользовались приложением B&B West Village eTour?»
  Глаза мужчины расширились. "Как ты узнал?"
  «Счастливая догадка. Я так много слышал об этом. Скажи мне, тебе понравилось?
  «Очень понравилось. Фантастический тур. Моя жена — она прямо через дорогу — она узнала об этом, и вот что я вам скажу — она выбрала победителя. У этого места очень богатая история — знаете ли вы, что Джек Керуак пил кофе прямо в квартале? Я люблю Керуака — в прошлом году купила несколько его электронных книг. Я чувствую, что иду по его стопам, представляете?»
  «Звучит здорово», — подумал Кен. «Но я не уверен, имеет ли это смысл для меня. Я имею в виду, что я не так уж много знаю об этом парне из Керри. Думаю, я просто не особо большой читатель. Ну что ж …"
  — Подожди, всё в порядке, приятель, — щебетал мужчина. — Моя жена такая же, как ты, ну, не совсем, конечно. Он и Кен рассмеялись. Лиз размышляла между ними. «Видите ли, моя жена больше любит еду — если это съедобно и звучит интересно, то она в восторге. Она из тех, кого называют «гурманами», понимаешь?
  Кен кивнул: «Это я».
  "Я знал это. Что ж, это приложение знает именно то, что вам нравится — оно привело нас обоих в одни и те же места, и каждый из нас узнал именно то, что нас интересовало. Она узнала о еде, а я узнал о тех битнических вещах, и это было просто как по волшебству. Полная беспроигрышная ситуация как для меня, так и для нее».
  Лиз стало плохо. Она должна была что-то сказать. «Разве вы не предпочли бы иметь настоящего гида?»
  Мужчина посмотрел на нее с любопытством. "Это реально."
  — Я имею в виду человека. Человек-гид, который мог бы говорить, отвечать на вопросы, указывать на интересные вещи, давать бесплатные образцы и… все в таком духе».
  Кен и мужчина переглянулись и рассмеялись.
  «Я получил множество бесплатных образцов! И я задаю все вопросы, которые хочу. Вот, позвольте мне показать вам. Он протянул сотовый телефон, включил громкую связь и спросил: «Где ближайшая станция метро?»
  Женский голос ответил: «Если вы направляетесь обратно в отель, мистер Фелтон, развернитесь и пройдите по Бликеру до Кармайна, затем поверните налево на Кармин и пройдите триста пятьдесят футов до станции Западной Четвертой улицы. . Сядьте на поезд до Западной Сорок второй улицы. Когда доберешься, я отведу тебя в отель.
  «Спасибо», — сказал мужчина в трубку.
  «Поезд через четыре минуты», — ответил телефон. «Если хочешь, я могу связаться с твоей женой через дорогу и сообщить ей, что пора уходить».
  «Все в порядке», — сказал мужчина. — Я задержусь здесь еще немного.
  «Я думал, ты сможешь», — сказал телефон. "Наслаждайся."
  Мужчина отложил телефон.
  «Мило, не так ли?» мужчина рассказал Лиз. «И это никогда не бывает неправильно. Разница в доверии. Машина, которой можно доверять. Это существенно меняет дело."
  «А как насчет еды?» — огрызнулась Лиз. «Кто дает вам образцы?»
  «О, это самое главное», — ухмыльнулся мужчина. «Если мне нужен образец в любом месте, я просто пишу: «Образец, пожалуйста». И что самое интересное, они знают, что мне нравится, и знают, на что у меня аллергия, и этот милый маленький номерочек открывается и вручает мне идеальный образец для меня и моей жены. Она купила здесь шоколадный эклер. Я… у меня аллергия на шоколад, поэтому я взяла канноли. И что это были за канноли! Мне сказали, лучший в городе!»
  Кен взглянул на свой iPhone. — Что ж, думаю, мне просто придется выяснить это самому. Спасибо, мистер Фелтон.
  Лиз не закончила. «Подождите, это всего лишь экскурсия, и вы доверяете своему маленькому приложению больше, чем живому гиду, верно? Что дальше? Выгульщики собак? Учителя? Политические лидеры? Я имею в виду, как далеко это зайдет?
  "Кто знает?" - сказал мужчина. "Няня? Пожизненный гид?
  "Ты получил это!" - сказал Кен. «Эти приложения становятся все лучше и лучше!»
  Кен и мужчина переглянулись и рассмеялись.
  — Пока, мистер Фелтон, — промурлыкал Кен. "Рад встрече с вами."
  «То же самое», — сказал мужчина, уже отправляя сообщение своей жене через дорогу, которая помахала рукой.
  Лиз улетела . ЕЕ АРЕНДА должна была быть оплачена через несколько дней. Если бы она была осторожна, то могла бы прожить на свои сбережения по крайней мере три месяца, а может, и четыре. Она задавалась вопросом, сколько времени потребуется, чтобы научиться достаточно, чтобы создать собственное приложение. Что-то, что уничтожило все остальные приложения. Приложение-убийца. Это то, что ей было нужно. Вот кем она станет. Убойное приложение, которому каждый будет доверять, на всю оставшуюся жизнь.
  ВАН ДАН ДУДЛ
  АННЕТ МЕЙЕРС
  АРТИ
  «Дело в том , что у нее не хватило терпения. Одна ошибка и… — Он высовывает язык, невнятно вдыхает, прижимая указательный палец к горлу. Веселый. — Ты знаешь, Ма.
  «Да, мы знаем Ма», — говорит Гарри.
  Арти так смеется, он просто болото. «Она не моя мама, она ничья мама». Он воет от смеха. — Магдалина Ангелина, частный шпион. Его голова с глухим стуком падает на стол.
  «Куда ты это собираешься?» Гарри залезает во внутренний карман и сует туда носовой платок. Глаза Арти, губы Рэю: «Шиккер?»
  Арти поднимает голову от сопливой лужи. Вытирает лицо носовым платком. Ласкает свои усы. — Тебе не кажется, что это смешно?
  — Господи Иисусе, — говорит Гарри. Панк - тупоголовый, с колючими зрачками. «Вы думаете, что у мамы нет терпения. Я тоже не чертов принц терпения. Он закатывает глаза на Рэя, который молчит.
  «Послушайте, мы проводим обычное расследование. Вот почему мы пригласили вас сюда». Рэй достает из кармана пачку жевательной резинки и раздает ее всем. «Не шути с нами, Арти», — говорит Рэй.
  «Я думал, ты хочешь услышать мою историю», — говорит Арти.
  "Мы делаем."
  — Так что не торопи меня.
  Рэй говорит: «Говори, как хочешь».
  Арти кладет жвачку в рот и жует. «Ну, черт, она взяла меня к себе, когда мне было тринадцать. Ты ведь все об этом знаешь, верно?»
  — Гарри нет.
  — Посмотри… Гарри. Ухмылка Арти сменяется икающим смехом.
  "Позже." Гарри хлопает ладонью по столу.
  Арти замолкает, смеясь. "Ладно ладно. Имя: Артур Понзини. Возраст: двадцать четыре. Адрес: раньше забота о Ма, частный шпион, Макдугал-аллея, сейчас Бреворт. Он кричит в зеркало. "Ты получил это?"
  «Давайте сделаем перерыв», — говорит Рэй. «Хочешь кока-колу или что-то в этом роде, Арти?»
  "Ага." Усмехается: «Несколько Орео». Он похлопывает себя по карманам. «И верблюды».
  МА
  «Я БЫЛ В ФБР. СТОИМОСТЬ ТЫ этого не знал, — говорит Ма. «Вьющиеся рыжие волосы, тощие, как у еврея-коммуниста. Псевдоним, Марджи Голдберг. Провел пару лет под прикрытием. Она улыбается, поправляет швы чулок. У нее приличные ноги под узкой юбкой, хорошие лодыжки. «Я нравился парням с обеих сторон, но я должен признать, что эти левши доставляли Марджи хорошее время. Если вы понимаете, о чем я."
  Глаза Рэя делают ее пирожком. — Почему ты ушел?
  «Слишком похоже на католическую школу, если вы понимаете, о чем я. Кроме того, у меня были обязанности.
  «Личная кукла, не многие из вас», — говорит Гарри.
  "Не много." Она скрещивает ноги. Ее жакет расстегнут, блузка расстегнута настолько, что видно большое декольте. Она была за этим углом. Вкладывает в губы тонкую коричневую сигариллу. — Есть свет?
  Они оба пытаются дать ей прикурить. Рэй приходит первым. «Есть проблемы с получением лицензии?»
  Ма смеется. "Что вы думаете?"
  Рэй и Гарри кричат «хе-хе».
  Над головой хрюкает и хрюкает вентилятор.
  «Итак, мальчики, вы пригласили меня поговорить о делах?» — говорит Ма. «Я веду честный бизнес, может быть, немного мелкий, но зарабатываю на жизнь. И моя лицензия чистая».
  АРТИ
  «У НЕГО ЭТО ДУРАКОЕ ДЕЛО, панк хочет знать, пукает ли жена на стороне, и он говорит: «Арти, следуй за ней». Страховая компания думает, что кто-то симулирует инвалидность? — Арти проверит. Думает, что трахается с Филипом Марлоу. Бля, я Филип Марлоу. «Ну, Артур, — говорит она, — перестань жаловаться. У тебя все хорошо. Сидит на заднем дворе со своим красным даго и играет в покер с этой толстозадой стриптизершей Фанни и стариком Фанни, Норманом, который владеет Виллидж Суар. Он лакает Хороший Юмор на палочке.
  «Фанни в свое время была кем-то особенным», — говорит Гарри. Он складывает большой и указательный пальцы вместе и целует. «Надо было видеть ее пернатый веер у Мински».
  Рэй возвращает их. Его мать итальянка, и он не любит «даго», но сейчас говорит Арти.
  Гарри говорит: «Ма, знаешь, что ты чувствуешь?»
  Арти роняет вылизанную чистую палку на стол. Он глотает колу, наклоняется, чтобы взять прикуриватель у Рэя. "Ага." Откидывает голову назад и выпускает кольцо дыма. «Я ничего не держу в себе. Большую часть времени." Кривляется ухмылкой. «Она всегда говорит: «О, Артур». Типа то, что я говорю, не в счет.
  — Хорошо, приятель. Рэй зажигает свою. «Отбросьте всякую чушь по Фрейду. Подойди к девушке.
  "Что за девушка?" Арти дразнит. Он подмигивает Рэю. «Всегда есть девушка».
  — Вы чертовски хорошо знаете, что за девушка, мистер. Гарри крупный парень, ему больше шести лет, и его телосложение напоминает кирпичную стену. Он попадает Арти в лицо.
  — Дерьмо, — говорит Арти, брызгая слюной и отстраняясь. «Это моя история».
  — Тогда, черт возьми, расскажи это.
  МА
  «МЫ ХОТИМ УЗНАТЬ ИСТОРИЮ РТИ », — говорит Рэй.
  «Арти? Мой племянник Артур?
  — Да, — говорит Гарри. «Хороший парень. Он помогает нам в обычном расследовании.
  «Артур не может — он мой племянник — поэтому я говорю вам, Артур похож на этих обезьян. Ничего не вижу, ничего не слышу. Такое ощущение, что он гончая. Ма машет руками в воздухе. "Бесполезный." Она думает: « Что, черт возьми, задумали эти дворняги?»
  «Он говорит, что переехал к тебе, когда ему было тринадцать», — говорит Рэй.
  "Одиннадцать."
  "Почему?"
  Ма вздыхает. Это ужасно. Заблокировал это. Никогда не было. Если не считать Артура, он с каждым днем все больше похож на Энтони. «Тринадцать лет назад в Джерси-Сити мой брат Энтони убил Джулию, свою жену, маленькую Анджелу, которой было девять лет, и себя».
  «Боже, — говорит Рэй.
  «Артур пришел домой и позвонил в полицию. Они обнаружили, что он держал Джулию, залитую ее кровью, и разговаривал с ней так, будто она все еще была здесь».
  "Бедный ребенок."
  «Он ничего из этого не помнит», — говорит Ма, глядя на них косым взглядом. «Так что разливай. Что происходит?"
  АРТИ
  «Н ОРМАН », — ГОВОРИТ РТИ . «Это был Норман. Ага."
  — Норман Орган, вы говорите? — говорит Гарри. Это действительно Аргонн, но не секрет, что его зовут Норман Орган, и в этом есть большая доля правды. «Это начало или конец?»
  — И то, и другое, — бормочет Арти.
  — К черту это, умник, — говорит Гарри, направляясь к двери. "Я задолбался."
  "Нет нет. Ты просил меня помочь тебе».
  Гарри возвращается, садится.
  «При чем тут Орган?» — говорит Рэй.
  «Норман устраивает веселье. Он добр ко мне. У него есть комната в Эрле. Там нас встречают девчонки. Ухмыляется. «Для прослушиваний».
  — Как давно он был так добр к тебе?
  «Я не знаю, может быть, с тех пор, как я переехал жить к маме. Раньше Тамары.
  «Тамара, она была одной из девушек?»
  «Не Тамара. Ты когда-нибудь ее видел? У него становятся мечтательные глаза, он смотрит вдаль. «На Суаре. Звонок для Авы Гарднер. Поет блюз, словно сладкий дым. Только что получил контракт на запись с Atlantic Records». Гордый. "Моя девушка."
  — Она бросила тебя, приятель, — говорит Гарри.
  Арти смотрит на Гарри. «Ты начинаешь меня раздражать. Кто тебе это сказал?"
  «Мы задаем вопросы сейчас», — говорит Рэй. — Когда ты видел ее в последний раз?
  Тихо и серьезно Арти дует в сложенные ладонями ладони. «Мы праздновали. Контракт."
  — Празднуем, да, — говорит Рэй. — Что ты думаешь, Гарри? Они праздновали».
  ТАМАРА
  — Я НЕ ПРОДОЛЖИЛСЯ В В- АССАРЕ, не так ли? Слишком странно. Но они были еще страннее, кроме тебя, хотя, если подумать, ты сама была немного странной», — говорит Тамара. Они пьют джин, прямо. Она наполняет им бокалы, отгоняет своих кубинцев.
  Снаружи ревет сирена пожарной машины.
  Тамара закрывает окно. Очень жарко, слишком жарко. Открывает окно. Сирена — это далекий вой.
  «Да, я была странной, не отращивала усы, носила лифчик, — говорит Дотти. — Оставалась припаркованной и получала дурацкую картинку, с которой ни черта не могу сделать».
  — Пока я тусовался в «Бёрдлэнде» и «Трех двойках», и о погружениях мы даже не будем говорить.
  — Должен признать, ты был довольно шокирующим. Они смеются.
  Тамара длинноногая и элегантная. Нос у нее слишком длинный, глаза слишком далеко друг от друга. Она красива только тогда, когда смеется. Или когда она поет.
  «О да, шокирует. В конце концов они предположили, что я не подхожу на роль одной из их молодых леди. Раздавил маму, но папе было все равно. Просто хотел, чтобы я был счастлив. Он выписал чек на крупную сумму, и я переехал в Бреворт, и вот я здесь».
  «История твоей жизни». Дотти откладывает блокнот и затыкает карандаш за косу. Она пишет отрывки для мадемуазель. Тамара помогает ей, помогает им обоим. — А мы даже до Суара не добрались.
  «Спасибо Норману Органу за это».
  Дотти вскрикивает. «Орган?»
  Они так смеются, что их напитки хлюпают. — Хорошо, Аргонн. Но все за глаза его называют Органом. Он всегда все портит».
  Дотти вынимает карандаш из косы. — Я должен спросить тебя об Арти.
  "Что насчет него?" Тамара не может не занять оборонительную позицию. Она знает, что Дотти не любит Арти, не понимает, что Тамара в нем видит.
  — Он избалованный богатый парень, никуда не идущий, а ты — девчонка, идущая по карьерной лестнице. Он не подходит. Контракт на запись — это только начало».
  «Я люблю его, Дотти. За исключением тех случаев, когда я этого не делаю. Он похож на Эррола Флинна, вам не кажется? Говорит Тамара. — Кроме того, у него есть планы. Кофейни на Четвертой Западной улице.
  «Кофейни? Конечно, с побочным бизнесом в виде бензинов и барби.
  «Он обещает, что закончил».
  Дотти думает, что ее подруга носит розовые очки.
  «Мне нужно найти новое место», — говорит Тамара. «Они собираются снести Бреворт и построить жилой дом».
  АРТИ
  — ТАК ТЫ ГОВОРИШЬ, ЧТО ТЫ В «Бревурте»? Гарри говорит.
  Арти моргает. Он вернулся. «Бревурт, да, я и Тамара. Люкс. Нам нужно найти другое место».
  Рэй кладет в рот новую сигарету и прикуривает ее окуроком от старой. — Почему, приятель?
  «Оно падает. Они все сносят».
  «Так как же такому ребенку, как ты, досталась такая малышка, как Тамара?»
  «Она без ума от меня».
  Гарри говорит: «Достаточно сумасшедший, чтобы дать тебе блеск?»
  Арти касается кожи вокруг глаз. «Вошел в дверь».
  — Конечно, умник. Гарри как бульдог. «А что случилось с твоими волосами? Выглядит немного подпаленным. Зайти в свечу?
  — Да ладно, — говорит Арти, вставая. «Тебе не нужна моя помощь. Я дую.
  — Перестань, Гарри, — говорит Рэй, делая вежливые слова. — Не сердись, Арти. У Гарри проблемы дома, да, Гарри?
  Гарри рычит. — Да, прости, малыш.
  Арти снова садится. "Хорошо."
  «Какая она, Тамара?
  МА
  « Говоришь, ма, у тебя были обязанности ? Какие обязанности?»
  «Ты шутишь, да? У меня был ребенок. Что мне делать с ребенком?»
  "Что ты сделал?"
  «Артур унаследовал много денег. Я купил дом на МакДугал-Элли и отдал ребенка в частную университетскую школу. Когда в следующем году ему исполнится двадцать пять, он получит остальную часть пакета.
  — Значит, он ничего не помнит об убийствах?
  "Давайте, мальчики. Что готовится?"
  «Нас интересует, почему ваш брат это сделал».
  Ма знает, что эти два дворняги со щитами играют с ней. Она хотела бы уйти, но не без Артура. В какие неприятности теперь попал Артур? — Вы хотите сказать, что возобновляете дело моего брата?
  — Возможно, — говорит Гарри. «Хочешь кофе?»
  ТАМАРА
  «ОН ЭТОГО НЕ ЗНАЧИТ», — говорит ОНА. У нее кружится голова, она босая, рукав платья порван. Ей приходится держаться за дверной косяк, чтобы не упасть. Херб, портье, который выполняет ее поручения, когда он не на работе, прикладывает лед к синяку на щеке. «Я проникся к нему». Ухмыляется, морщится. — Тебе следует его увидеть.
  "Видел его. Пролетел мимо меня, как летучая мышь из ада. Он следует за ней в комнату, гостиную в номере, дает ей лед в льняном носовом платке, когда она садится. По всей комнате горят свечи и пахнет чем-то горелым. — Что-то горящее?
  — Бросил в него свечу.
  Херб напуган. — Ты хочешь сжечь нас?
  Она пытается засмеяться, но мешает опухоль. «Сказала ему, что мы закончили», — говорит она.
  — Уже нашли новое место? — говорит Херб, не веря ей. Они снова вдвоём, снова дерутся, бросают вещи. Как свечи сейчас. Единственная причина, по которой Бреворт их не выбросил, это то, что здание рушится, и всем плевать.
  "Нет. Мои мама и папа приедут из Натчеза на следующей неделе. Папа найдет мне место.
  Херб кивает. Он слышал, как ее отец катается в тесте. Падроне, занимающийся бизнесом по производству олеомаргарина на Юге. Без шуток.
  «Оставьте слово за столом. Я не хочу, чтобы Арти вернулся сюда.
  "Хорошо. Эй… Дверь открывается за его спиной.
  Арти не смотрит на него. Идет прямо к Тамаре и поднимает ее на руки. «Мне очень жаль, детка. Ты прав. Я обещаю. Я тебя люблю. Все будет по-другому». Он касается ее щеки. "Больно?"
  — О, Арти. Она прижимается к его груди. "Я тебя люблю."
  «Принес тебе лекарство», — говорит он. «Это заставит тебя чувствовать себя лучше».
  «Пойдем за покупками», — говорит она.
  Листья травы.
  МА
  — МОЖЕТ БЫТЬ, Твой БРАТ этого не делал , — говорит Гарри.
  «О чем говорит Ваддайя? Это был его пистолет.
  — Кто-нибудь мог бы его схватить, а потом подставить, да, Рэй?
  "Ага. Возможно, он был немного на стороне местного жителя. Люди говорят.
  Гарри ухмыляется. «Скорее, он занимался бизнесом на стороне». Подносит большой палец к носу.
  Ма не нравится, как с ней играют. «Важные кадры. Энтони не был идеален».
  «Да, мы слышим, настоящий охотник за юбками».
  «Артур был ребенком. Он ничего не помнит о том, что произошло».
  — Ты удивишься, мам.
  «Я хочу его увидеть. Сейчас."
  «Позже», — говорит Рэй. «Он смотрит на фотографии. Пусть посмотрит. Возможно, он что-нибудь вспомнит. Он стоит. «Мне нужно вернуться».
  После того, как Рэй уходит, Гарри говорит, как будто сочувствуя: «У тебя есть бизнес. Почему бы тебе не взорвать трубку и не заняться делами, а мы тебе позвоним, когда он закончит.
  Ма должна передать отчет своему клиенту, дураку, который поддерживает свою бывшую жену. Гарри прав. Она должна заняться бизнесом. — Не пытайся навязать мне что-нибудь, бастер.
  ТАМАРА
  «Скажи АВТОМАТИЧЕСКОМУ СТРОЙНОМУ, Скажи БРИТВЕ Джиму, скажи ножу мясника Энни, скажи быстро говорящей Фанни…» Приятель на гитаре, Вилли барабанит, красиво и медленно. Спот любит ее. Она откидывает волосы назад и идет на повтор. «Всю ночь мы собираемся кидать ванг-данг-дудл. . ». Обратите внимание. Когда зажигается свет, ее уже нет.
  «Они говорят, что ты белая Бесси Смит». Лу наполняет ее стакан своей смесью джина и апельсинового сока. В основном джин. Морской бриз, как он это называет.
  «Белая Бесси. Это смех». Она немного одурманенная. Что Арти дал ей? Зеркало на туалетном столике испещрено возрастными пятнами, ее изображение расплывается перед ней. Она закончила свой сет под достаточно хорошие аплодисменты и дала им на бис песню «Wang Dang Doodle», которой она всегда заканчивает. Ее возмущает облупившаяся краска на столе и темный чулан, который называют гардеробной.
  — Выпей, — говорит Лу. Он на вершине мира. «Ты сбиваешь их с ног этим «Ван Данг Дудлом». Где ты это взял?
  «Уилли Дэвис. Блюз Миссисипи».
  "Миссисипи?"
  — Как ты думаешь, откуда я, Лу?
  «Ну, это заставляет их всех сесть и обратить внимание».
  "Действительно? Они разговаривают и едят, пока я пою». Лу хороший агент, но ничего не понимает в том, как быть художником; все, о чем он думает, это тесто.
  «Послушай, малыш, сегодня вечером была очередь, а на одиннадцать часов все билеты распроданы».
  «Арти говорит, что я должен быть в лучшем клубе».
  «Да, ну, Café Society уже давно нет». Лу делает это, перекинув руку через локоть. «Арти ничего не знает. Он сделал это с тобой? Он указывает на ее синяк на щеке, которую она тщательно покрывает Макс Фактором и пудрой. «Хорошо, что блюз не работает при слишком ярком свете».
  "Это был несчастный случай." Она проверяет свой макияж в зеркале, но ее изображение плывет. Он сказал, что дал ей аспирин, но, должно быть, это была одна из его глупостей.
  «Да, ты попал ему в кулак. Он яд. Ты получил десять лет от него, тебе лучше знать. Ты куда-то ходишь, а он неудачник.
  — Лу, пожалуйста. Слезы льются. "Я знаю. Я ничего не могу с этим поделать. У нас ужасные ссоры. Наркотики, девушки, которых Норман получает для него.
  — Ох, детка, не плачь. Лу сжимает ее плечо. — Если хочешь, я заставлю его уволиться.
  Она качает головой. У Лу есть крутые друзья, которые могут навредить Арти. Это не то, чего она хочет. "Нет. Я сделаю это."
  НОРМАН
  « ДА, ПОЛУЧИЛ СОВЕТ О ней от приятеля из Оникса. Она тусовалась и играла с басистом, уговорила его во время перерыва посадить ее на табуретку».
  «Значит, она была хороша», - говорит Гарри.
  "Хороший? Белая блюзовая певица, поет как Бесси. Ты издеваешься надо мной? Она ходит куда угодно. И я хотел быть первым в очереди».
  «Кто такой Лу?» — говорит Рэй.
  «Господи, ты веришь, что этот панк Лу появляется откуда-то, когда я вручаю ей контракт, и говорит, что он ее менеджер?»
  — Она наняла его?
  «И мне нужно указать то и это, а также если и когда, прежде чем она подпишет».
  «Но она подписала. И ты подписал.
  "Ага. И она горячая штучка. Может заставить тебя плакать, она такая хорошая.
  — А что насчет Арти? Гарри говорит.
  "Что насчет него?" Норман закуривает сигарету, вдыхает, выдыхает, довольный.
  — Он твой друг? Рэй сказал
  «Больше похоже на протеже, понимаешь, о чем я?»
  "Ах, да. Мы слышали об Эрле.
  Норман подмигивает, щелкает зубами. «О, так вот что это такое? Где я прохожу прослушивания? Каждая сестра хочет стать звездой. Они приходят на прослушивание и веселятся, мы веселимся. Парень - студент колледжа, высокий, красивый. Что я могу сказать?"
  — Откуда ты знаешь Арти?
  «Он мамин сын. Знала его с тех пор, как взяла его к себе после того, как его отец напал на остальных членов семьи. Он смеется над своей шуткой. «Ма может быть жесткой. Мальчику нужен отец. Я был для него как отец».
  Гарри и Рэй явно обмениваются взглядами. «Настоящий спорт», — говорит Гарри.
  «Как он попал к Тамаре?»
  "О, я понял. Она подала жалобу, потому что он похлопал ее по щеке».
  «Что-то в этом роде», — говорит Рэй.
  «Любовное похлопывание. Арти была на вечере в свой первый вечер. Они влюбились друг в друга. Детские вещи. Это не продлится долго».
  — Он переехал к ней в «Бревурт».
  «Чтобы уйти от мамы».
  «Бревурт» идет ко дну.
  — К тому времени у Арти уже будет бабло для отца.
  ТАМАРА
  ОН ЗВОНИТ НА стойку регистрации. — Херб, беги к Бигелоу. Принесите мне пинту, Палата лордов, поставьте ее на меня».
  «Как только моя смена закончится. Пятнадцать, может быть, двадцать, когда Джозеф приедет.
  «Который сейчас час?»
  "Без четверти."
  "Хорошо. Скажите Джозефу, если Арти придет, чтобы он не отпускал его. Я не хочу его видеть».
  «Как Джозеф собирается остановить его?» Она не отвечает сразу. "Привет?"
  — Неважно, скажи Джозефу, чтобы он позвонил мне, что Арти уже едет.
  ТРАВА
  «ЧТО ХОЧЕТ УЗНАТЬ?»
  «Ты и Тамара», — говорит Рэй. У ребенка столько веснушек, что можно покрыть телефонную будку.
  «Я и Тамара? Отвянь. Я служащий в отеле "Бревурт". Я выполняю для нее поручения, например, приношу выпивку». Он чувствует, как его щеки становятся горячими.
  — У тебя есть работа на случай, если «Бревурт» затонет?
  "Ага. Я изучаю недвижимость».
  «Значит, ты что-то для нее делаешь? Ты делал что-нибудь вчера?»
  "Ага. Она звонит, когда я почти заканчиваю свою смену — она знает, когда — и просит меня принести ей бутылку «Палаты лордов» из винного магазина на Шестой улице.
  "Дом лордов?" Гарри говорит.
  Рэй свистит. «Необычный джин».
  «Это то, что она пьет. Я говорю: «Хорошо». Затем, через пару минут, она звонит и просит сказать ей, когда приедет Арти.
  "Почему?"
  «Я не спрашивал ее. Ты хочешь, чтобы я продолжил?
  "Продолжать идти."
  — Я не вижу Арти и говорю Джозефу, ночному человеку, чтобы он сказал ей, когда Арти придет, но Джозеф странный… так что я не знаю, расскажет ли он ей… так что… — Он замолкает, смотрит на них. .
  Рэй говорит: «Просто выплюнь это, черт возьми».
  «Поэтому я стучу в дверь, и она не отвечает, но я слышу крики. Я стучу еще раз, и Арти открывает дверь, кричит: «Убирайся, панк!» и захлопывает дверь перед моим носом. А Тамара кричит: «Нет, нет», и он орет, и открывает дверь, и говорит: «Уйди, а то я тебе свет выбью».
  "И что?" Гарри говорит.
  «Я жду на лестнице. Они скоро остановятся. Она его вышвырнет, или он уйдет, и она впустит меня. Мне есть о чем с ней поговорить.
  ТАМАРА
  «ТЫ ПОСТАВИЛ ОДНУ ИЗ СВОИХ Барби в мой джин».
  — Итак, тебе не стало лучше?
  "Нет. Я продолжал одурманенный и пьяный».
  «Лучше, чем ты когда-либо был».
  "Убирайся отсюда. Не возвращайся».
  "Я не ухожу."
  Стук в дверь.
  «Это Херб».
  «У тебя есть этот неудачник, который всегда шныряет вокруг».
  — Я послал его за пинтой.
  Арти открывает дверь. «Заблудись, панк». Начинает закрывать дверь.
  "Нет нет. Останавливаться." Она идет к двери.
  Он оттаскивает ее и хлопает. Швыряет ее через всю комнату. Она лежит неподвижно, ковер жестко прижимается к ее щеке.
  Он поднимает ее. «Мне очень жаль, детка. Ты знаешь я люблю тебя." Он кладет ее на кровать. Подходит к двери, выхватывает у Херба бумажный пакет с бутылкой, захлопывает дверь перед его носом.
  «Арти», — говорит она. Она не узнает собственный голос.
  «Я сделаю тебе джин», — говорит он.
  ТРАВА
  — Итак, я жду на лестнице.
  «Они все еще кричат?» — говорит Рэй.
  "Нет. Становится очень тихо. Затем я вижу, как Арти уходит. Он заходит в лифт».
  — А что насчет Тамары?
  «Я подожду немного, чтобы убедиться, что он не вернется. Я стучу в дверь».
  «Она говорит: «Это ты, Херб?»
  «Да», говорю я. — Ты порядочный? Когда он это говорит, такое ощущение, будто он в кино.
  «Дверь открыта», — говорит она. Как будто ей все равно.
  «У тебя болит?» — спрашиваю я ее. На ней это черное кружево и чулки. Я стараюсь не смотреть».
  «Не болит на тебя». Она двигается скованно, как будто ей больно.
  — Почему ты действительно торчишь здесь? Гарри говорит.
  — У меня есть кое-что, о чем я хочу с ней поговорить.
  "Ах, да? Рассыпать."
  «На Пятой улице, 24 есть пентхаус. Консьерж - мой приятель. Две спальни, две террасы. Настоящая красота».
  «Херб, мой герой», — говорит она. «Скажи своему приятелю, что это точно».
  «Какой хороший парень», — говорит Гарри. — Тебе не кажется, Рэй?
  «Настоящий хороший парень. Всегда поступаю правильно, не прося подачек». Наблюдает, как веснушки Херба становятся ярко-красными.
  «Должен признаться, что для меня это будет кое-какой откат».
  ДОТТИ
  «ТЫ УЖАСНО ВЫГЛЯДЕШЬ , ТАМАРА». У Т АМАРЫ на голове засохла кровь. — Он снова тебя сбил с ног?
  "Не волнуйся. Были сделаны." Она пытается зажечь сигарету, но не может удержать спичку. Дотти дает ей прикурить. «Я снимаю пентхаус на Пятой улице, 24. Я уйду отсюда прежде, чем он узнает об этом.
  Дотти знает лучше. — Он тебя найдет.
  «Нет-нет», — говорит Тамара. «На этот раз мы закончили». Она полуодетая, черный кружевной корсет, чулки. «Пойди, осмотри это место. Скажи им, что я этого хочу.
  ЛУ
  « ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ, КАК я попал к Тамаре?»
  — Да, — говорит Гарри.
  «Почему ты спрашиваешь? Что-то случилось, о чем мне следует знать?
  «Мы задаем вопросы».
  «Послушайте, мальчики, я уже тридцать лет заказываю водевили и эстрады. Никто, кого я не знаю. Я знаю Нормана еще с тех пор, как он занимался бурлеском. Фанни тоже, когда она все это сняла. Он смеется. «Ого, мальчик, она была кем-то». Он делает вид, будто подсовывает дыни.
  — Да, — говорит Гарри.
  — Продвигайся, — говорит Рэй, глядя на Гарри.
  «Фанни рассказала мне, что Норман нашел в «Суаре» настоящий талант. Она знает Нормана. Он мистер что-то ни за что. Она была там. Вот она меня и заставляет ругаться, а потом ругается на Тамару».
  "Продолжать."
  — Этот Арти снова доставляет неприятности?
  — Тебе не нравится Арти? Гарри говорит.
  «Как думаешь, Ваддайя?»
  ТРАВА
  "Я УЖЕ ГОВОРИЛ ТЕБЕ."
  «Расскажите нам еще раз. Каждый раз, когда вы нам рассказываете, это немного по-другому».
  Херб стонет. "Хорошо. Она сидит за пианино, когда я прихожу с джином. Арти ходит взад и вперед. Он меня ненавидит. Он говорит: «Что ты здесь делаешь, дворняга?»
  «Тамара говорит: «Оставь его в покое, Арти. Он обо всем позаботится за меня».
  «Арти очень злится. — Что, черт возьми, ты думаешь, я делаю? Всегда собирает неудачников», — говорит он, или что-то в этом роде. Он выглядит так, будто собирается меня убить».
  Гарри тушит свою задницу. «Неудачники».
  «Тамара быстро встает и дает мне пятерку. «Спасибо, — говорит она, — и спасибо за мой пентхаус». Арти сходит с ума, топает ногами и кричит. — Что там насчет пентхауса? Я не жду».
  АРТИ
  «МЫ ПОМИРОВАЛИСЬ. Я БЫЛ голоден, она пила, хотела принять ванну».
  — Ты ждал?
  «Нет, я хотел что-нибудь поесть. Сказал, что вернусь».
  — А что насчет Суара?
  «Она не дает шоу по понедельникам. Лу позаботился об этом.
  — Куда ты пошел?
  «Угловое бистро, гамбургер».
  — Ты вернулся в «Бревурт»?
  «Нет, встретил панка и пошёл к нему потусоваться…» Про гашиш он не рассказывает. «Поднялся выше воздушного змея».
  — У тебя есть имя панка? — говорит Рэй.
  — Сэм или Джо, может быть.
  «Может быть, Килрой?» Гарри говорит.
  ТРАВА
  РЭЙ НАКРЫВАЕТ КРЫШКУ колы и протягивает ее Хербу.
  "Спасибо." Он потеет. Делает глоток колы. «Я не могу».
  "Что вы можете. Ты ее герой».
  Он вытирает лицо носовым платком, который влажный и грязный от пота, который он проделывает. «У меня заканчивается смена, и сразу после нее у меня вторая смена».
  "Ага?"
  «Людей начинают отпускать, а мне можно использовать бабла». Он останавливается; он не может держать руки устойчиво. Он хватает бутылку колы.
  Потолочный вентилятор хрипит.
  — Да ладно, у тебя все отлично, — говорит Гарри.
  «Я показываю гостю дорогу до Шуберта, а потом становится тихо. Сижу за стойкой, ловлю, может быть, сорок, когда что-то капает мне на голову. Я смотрю вверх и вижу там мокрое пятно на потолке.
  — Значит, есть утечка?
  "Ага. Я точно знаю, откуда это исходит».
  "Как?"
  — Номер Тамары прямо над стойкой, на третьем, а на втором никого нет.
  — Ты поднялся.
  "Да. Я уже говорил тебе. Почему ты продолжаешь спрашивать меня?»
  — Нам нужно вытрясти это из тебя? Будь мужчиной."
  «Я не люблю покидать стол, но это чрезвычайная ситуация. Сейчас два часа ночи, и мы еще не наелись, так что, возможно, все в порядке».
  «Теперь шаг за шагом, приятель», — говорит Рэй.
  «Я стучу в ее дверь. Она не отвечает. Я слышу воду. Посмотрите, как оно выливается из-под двери. Воспользуйся ключами от моего дома. Он задыхается. "Почти готово."
  «Коврик промок, вода повсюду, льется из ванной. Я кричу. Иисус. Ванна такая глубокая. Так глубоко. Сначала я вижу ее волосы, плавающие, как морские водоросли. Тамара смотрит на меня там, внизу, в черном кружевном белье, и вода льется через борт.
  "Что ты сделал?"
  — Я отключил воду.
  АРТИ
  « ВЕРНУЛСЯ В РЕВООРТ , когда взошло солнце».
  — Ты говоришь, что не возвращался всю ночь? Гарри говорит.
  Свет мигает, загорается, гаснет. Вентилятор с визгом остановился. В комнате темно, за исключением точек сигарет.
  «Боже, — говорит Рэй. Он открывает дверь. "Привет!"
  Кто-то кричит: «Генератор».
  Свет загорается снова. Вентилятор хрипит, хрюкает.
  "Где были мы? Ах, да. Вы вернулись в «Бревурт» на завтрак.
  «Не могу приблизиться. Улица кишит полицейскими». Он останавливается и смотрит на них. — Во что ты играешь?
  «Играешь? Кто играет? Ты играешь, Рэй?
  — Нет, Гарри, я не играю. Ты играешь, Арти?
  "Я устал. Я хочу домой. Тамара меня ждет.
  — Слышал, она нашла квартиру, пентхаус.
  «Где ты это услышал? О, я понимаю, эта мучнистая дворняга на столе. Да, мы берем пентхаус.
  «Коррекция. Она снимает пентхаус, — говорит Рэй. «Она тебя бросает».
  «Мы помирились. Мы всегда так делаем. Она не всегда понимает, что она для меня значит». Он встает. — Так что, если тебе больше нечего сказать, я схожу с ума.
  «Хочешь домой? Он хочет домой, Гарри.
  — Мы еще не закончили, приятель.
  ТРАВА
  « ЕЕ ГЛАЗА ОТКРЫТЫ, ТАКЖЕ ВЫПУЧЕНЫ. Я беру ее под руки и поднимаю наверх. Облей меня водой.
  — Тебе следовало оставить это нам, приятель.
  «У нее темные отпечатки пальцев по всей шее».
  АРТИ
  « ПОЧЕМУ КОПЫ БЫЛИ В Бревурте? Где Тамара?»
  «Умный парень хочет увидеть Тамару, Рэй. Как думаешь, Ваддайя?
  — Маловероятно, панк. Рэй достает наручники. — Если только у тебя нет связи с МЭ.
  ТРАВА
  ГАРРИ ОТКРЫВАЕТ КОК- КОЛУ И протягивает ему. «Ты мне очень помог».
  "Мы готовы?"
  "Ага. Теперь ты можешь убираться. Гарри встает. «Мы получили ваше заявление».
  — Э-э-э, Тамара. Она мертва?
  «Папа католик?» — говорит Рэй.
  Трава выдыхает. — Так что, я думаю, она не возьмет пентхаус.
  -КОНЕЦ -​
  ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА​​
  Я выбрал 1953 год и деревню Г- РИНВИЧ в качестве времени и места действия для «Ван Данг Дудла», потому что деревня находилась в переходном периоде. На смену джазовым заведениям пришли народные певцы и кофейни. Café Society и его звезда Билли Холидей давно исчезли. Старые достопримечательности, такие как Бреворт, должны были быть снесены и заменены высотными квартирами.
  «Wang Dang Doodle» Уилли Диксона, написанная примерно в 1951 году, является классикой блюза, записанной КоКо Тейлор, а позже — Pointer Sisters и Grateful Dead.
  Я учился в колледже за рекой, но с таким же успехом я мог бы оказаться в другой стране.
  Аннет Мейерс, 2014 г.
  СРЕДА У ВИКТОРА
  БРАЙАН КОППЕЛЬМАН
  СРЕДА — ЛЮБИМАЯ ВИКТОРА . В СРЕДУ Алик ушёл. Виктору не нравится не сам Алик. Алик — двоюродный брат Виктора, старше его на шесть лет. Он ему нравится. Его тоже уважает. Конечно. Но когда Алик дома, а он находится все остальные пять дней, когда магазин открыт, Алик отрывает Виктора от дел. Вот что Виктору не нравится.
  Алик так не думает. Ведь Алик открыл магазин. Алику хватило воображения увидеть, что там может поместиться магазин, в бывшем когда-то новостном киоске, затем слесарной, расположенном в тесном пространстве между двумя зданиями на южной стороне Западной Восемьдесят шестой улицы, почти точно посередине улицы. Вест-Энд-авеню и Бродвей. Нет даже настоящей крыши; Первые несколько лет, когда бы ни приходил инспектор, Алик чувствовал, как сердце пытается ускориться, чувствовал необходимость бороться с появлением нервов, еще не зная, сколько стодолларовых купюр понадобится, чтобы инспектор не закрыл его. И хотя он не рассказывает это Виктору снова и снова, на что он имеет право, Алик помнит, что он был тогда единственным, в магазине, в Нью-Йорке, во всех Соединённых Штатах Америки.
  Виктор и остальные все еще были в Казахстане, стриглись и укладывались в трех магазинах, которые Алик построил там в Алматы, а до этого дочка Майора стала приходить три-четыре раза в неделю на макияж, всегда в кресле Алика, всегда с уже нанесенным на нее макияжем. щеки и глаза, и помада на толстые молодые губы, и предлагалось Алику подумать или о другом призвании, или о другом месте. Слова не рифмулись по-русски. А даже если бы и было, Алику было бы все равно. Он замечал здесь такие вещи, даже ценил их, потому что мог себе это позволить. Сейчас. Раньше, там, все, что могло отвлечь вас от того, чтобы услышать сообщения, скрывающиеся за словами, которые использовали люди, все, что вообще отвлекало ваше внимание, могло привести к ошибке, которую очень трудно исправить. Например, не собрать вещи и не покинуть сначала город, а затем и саму страну, в течение нескольких часов тонкого, но прямого разговора с помощником майора.
  Вначале эти стодолларовые купюры (их оказалось две) каждые три месяца из заднего кармана Алика в инспекторский приносили недельную прибыль. Но Алик большую часть своей жизни жил мало. В каком-то смысле он… ну, если ему это не нравилось, то это что-то питало в нем, разжигало какие-то глубокие знания, которыми он мог обходиться, не ныя, даже не подумывая о том, чтобы сдаться. Итак, он заплатил. На таком конкурентном рынке, как Алматы, невозможно открыть три магазина по девять стульев в каждом, не зная, о ком позаботиться. И Алик понял, что то же самое происходит и в Нью-Йорке.
  Именно поэтому Алик владеет магазином, а Виктор там работает. Не успел Виктор исполнить танец переговоров/откупов с инспектором, как он смог вырастить из живота третью руку и вращаться на ней, пока не полетит на Луну. Не здесь. Не дома. Он не настолько глуп, чтобы это сделать, он вовсе не глуп, просто холоден, с острыми краями, заметными в сложенном виде его челюсти, в отсутствующем, равнодушном взгляде его глаз, которые сужаются в гневе и, казалось, чернеют. . Настоящий казах. Даже его отец сказал это так, как мог сказать это только один казах другому, и то только тому, кто связан кровными узами.
  Что бы произошло, если бы Виктору пришлось иметь дело с инспектором, регулятором или каким-нибудь бюрократом? Алик знает: Виктор заплатил бы деньги, но он заставит чиновников чувствовать себя грязными из-за того, что взял их, чтобы они, даже не осознавая своих истинных мотивов, болели против него и не предлагали поддержку, когда конкурирующий салон появляются и хотят открыться за углом. И прежде чем он сможет остановить это, даже не зная почему, Виктор окажется не у дел.
  Но Алик заставляет людей чувствовать себя хорошо, когда они вместе делают что-то плохое, заставляет их поверить, что они заговорщики, используя великую и радостную уловку, как будто они единственные честные в игре, в которую всем остальным стыдно признаться, что они играют. Так что Алик всем нравится. И большинство чувствуют себя немного некомфортно рядом с Виктором.
  В магазине есть два парикмахерских кресла: первое в двух футах от входной двери, второе в двух футах от задней стены. Пять дней в неделю Алик режет на первом стуле, Виктор – на втором. Во время стрижки каждый мужчина держится за свой стул и настолько ловко избегает другого парикмахера, что ни разу не приблизился к тому, чтобы прикоснуться друг к другу.
  Стулья, парикмахеры, головы. Это единственные вещи, которые подходят, кроме бритв, ножниц, расчесок и синего дезинфицирующего средства, в котором пропитаны эти инструменты. Нет места даже, чтобы поставить кофе. А если и есть, то в крохотном укромном уголке у стены - дело рискованное, и приходится вполглаза следить за ножкой головы, чтобы успеть развернуть стул, если он неожиданно пнет, прежде чем он отправит ошпаривание жидкость летит. Задней двери нет. Нет запасного выхода.
  ТАКЖЕ ЕСТЬ ДВА СТУЛА возле магазина. Виктор разворачивает их и с грохотом швыряет их на тротуар каждое утро, когда приходит, после того, как поднимет тяжелую железную решетку безопасности и перед тем, как включить свет и подмести место. Головы ждут на этих складных стульях снаружи, а другие стоят рядом с ними, также круглый год ожидая, пока освободится одно из парикмахерских кресел.
  Для Виктора это должно было работать, как сказал ему Алик, это будет работать так: всякий раз, когда голова выходит из парикмахерского кресла, это кресло будет занимать одна из голов, сидящих на открытом стуле. Простой. Справедливый.
  Но иногда, слишком часто, что касается Виктора, руководитель ждет даже после того, как открылось парикмахерское кресло. Кресло Виктора. Этих голов, похоже, не заботит то, как Алик сказал Виктору, что все будет работать. Они решают, что Алик — их специальный парикмахер. Их друг. И это все. Они улыбаются ему и застенчиво смотрят в сторону Виктора, возможно, пожимая плечами, как бы говоря: «Это не ты. Это я."
  В ИКТОР - ВО ВСЕХ закройщиках Алика. Алик даже это признал бы. Виктор это знает. Но Виктор также знает, поскольку он не глуп и находит хорошее применение своим беспощадным глазам, что Алик умеет заставить головы думать, что он их друг, заботится о них, об их жизни, не только о волосах, с которых он удаляет их скальпы.
  Виктор видит, что это важно, но не может понять, почему это должно быть так. Это сделка. Бизнес. Вы сидите в его кресле. Скажи, чего ты хочешь. Он дает вам именно это, с точностью до восьмой дюйма. Вы встаете через одиннадцать минут и платите наличными четырнадцать долларов. Девятнадцать, если по твоей просьбе он вместо бритвы воспользуется ножницами. Если вы даете чаевые, вы даете чаевые. Спасибо. Вот и все.
  Иногда покупатель спрашивает мнение Виктора — длиннее, короче, с той или с другой стороны. Откуда ему знать, что больше понравится вашей жене? Какой путь красивее? Он мужчина. Не женщина. У кого вообще есть время на такие разговоры? Придется отрезать еще головы, пять в час, пятьдесят баксов после того, как Алик возьмет свою долю. Поэтому Виктор отключает их, требует, чтобы они сделали выбор.
  НЕ НРАВИТСЯ .​​ ЛАЙК МОЖЕТ СЛУШАТЬ ваши вопросы, отвечать на них, помогать вам выглядеть лучше. А если вас интересуют какие-то мировые события, футбольный матч или последний террористический акт, Алик тоже может высказать свое мнение по этому поводу. Когда мусульмане обезглавили этих журналистов, Алик нахмурился: зачем пытать? Если вам придется убивать, если этого требуют ваши интересы — хорошо, делайте это, быстро, остальное не нужно. Не нужно заставлять человека страдать. И головы нахмурились вместе с ним. Пожалуй, только один из десяти задумался бы, говорит ли Алик исходя из своего опыта. Возможно, один из ста узнал бы по выражению его лица, что это так.
  Вот что удивило бы Виктора: Алик соглашается. Это бизнес. Но вот в чем суть сделки — вот в чем они разошлись бы, если бы обсуждали ее. Чего они не делают. Алик делает то, что делает, и его кресло остается заполненным с девяти утра до, иногда, семи тридцати вечера. Виктор просто режет, а когда его стул пуст, тушит.
  Но не по средам. По средам Алика нет. Среды разные. По средам Виктор режет стул Алика, а Андрей, который приходится им обоим двоюродным братом, но ни одному из них не брат, режет стул Виктора. Среды тоже разные, потому что складные стулья снаружи, хотя и используются, иногда стоят пустыми, а ожидающие руководители едва успевают открыть газеты или разблокировать iPad, прежде чем они заходят внутрь, чтобы позволить Виктору приложить к ним ножницы.
  Отсутствие трафика – это во многом потеря Андрея. В среду у руководителей нет выбора парикмахерского кресла. Если поле Виктора пусто, оно должно быть заполнено раньше поля Андрея. Но Андрей молод, и потребности его просты, достаточно купить ровно столько водки, сколько нужно, чтобы немного затормозить его в постели, не смягчая при этом член . Поэтому он рубит головы всем, кто припаркуется в его кресле, почти не думая ни о чем, кроме чувства, которое он испытает, когда деньги окажутся в его бумажнике, а алкоголь вот-вот ударит в живот.
  В среду Виктор приезжает даже раньше обычного. Стулья наружу. Метла движется по полу. Сегодня этот магазин принадлежит ему. Это его магазин. И на его лице расцветает настоящая улыбка.
  Ставя метлу обратно в дальний угол, он слышит, как открывается входная дверь, поворачивается, и улыбка не тускнеет, она исчезает так же быстро, как и появилась. Его двоюродный брат Андрей не заходит. Алик есть.
  — Но сегодня среда, Алик.
  «Андрей отправил смс. Больной."
  — Но сегодня среда.
  "Все в порядке."
  Под этим Алик имеет в виду, ничего страшного, что мне сегодня надо работать, не беспокойся за меня. Возьму в следующую среду и, может быть, в пятницу, если Андрей сможет заменить. Но Виктор не беспокоится об Алике. И как бы Алик ни разбирался в людях, как бы его инстинкт ни служил ему, на этот раз он его упускает. Возможно, цена забвения того, что даже в Америке, даже в Нью-Йорке, когда говорит человек из дома, вам лучше слушать внимательно.
  Виктор кивает. Вот и все. И начинает организовывать свою станцию. Алик начинает делать то же самое.
  Дело не в том, что Виктору не нравится Алик. Конечно, он ему нравится. Его тоже уважает. Но это не меняет того факта, что среда испорчена. А это значит, что неделя испорчена. И кто это испортил? Алик.
  Виктор достает из голубого дезинфицирующего средства самые острые ножницы, стряхивает их, делает полшага (помните, стулья очень близко) и вонзает их Алику между лопаток.
  Или, во всяком случае, стремится туда. К тому времени, как лезвие достигло Алика, он почувствовал приближение двоюродного брата, увидел быстрое движение в зеркале и начал поворачиваться, поэтому ножницы разрезали левый бицепс Алика, но не проникли в цель и были сбиты на землю. Виктор поднимает колено к паху Алика, но Алик поднимает ногу, блокируя ее, одновременно протягивая руку назад, хватая свои ножницы и вонзая их в печень Виктора.
  Виктор падает, стонет, вокруг него начинает скапливаться густая темная кровь. Алик смотрит на часы. Головы скоро начнут появляться. Виктор стонет громче. — Тише, — говорит Алик и бьет Виктора ногой по лицу. Виктор молчит, как ему сказали, лежит и дрожит. Хватается за ножницы в боку.
  "Не. Оставь их. Ты истечешь кровью.
  Если бы он подумал об этом, Виктор, возможно, удивился бы, узнав, что дыхание Алика не изменилось, его сердце не начало биться быстрее. Но Виктор не думает ни о чем, кроме боли.
  Алик выходит наружу, опускает решетку, проскальзывает под нее, опускает ее до конца.
  Внутри кажется ночь.
  Когда его ученики приспосабливаются, Алик признается: Виктор ему никогда не нравился. Никогда его не уважал. Но Виктор – это семья. Поэтому он взял его к себе, дал ему средства к существованию. Он позволяет себе представить их бабушку, как она хранила на своей мантии фотографии их троих, Алика, Виктора и Андрея, как она гордилась ими, занимаясь бизнесом в Нью-Йорке, в очередях перед входом. И все трое вместе.
  Но она все еще в Казахстане. Он здесь. Головы там, ждут, кто-то сидит, кто-то стоит, и все гадают, когда же откроется решетка. Это его дело, его жизнь.
  И неправильно заставлять человека страдать. Если вам придется убивать, если это в ваших интересах…
  Алик переворачивает Виктора, едва находящегося в сознании, на спину, затем выдергивает ножницы из бока кузена. Кровь начинает растекаться по полу, смешиваясь с волосами, которые метла никогда не сможет полностью стереть. Не колеблясь, Алик, собрав всю свою силу, вонзает острие клинков в левый глаз Виктора, через него в мозг молодого человека. Быстрый спазм и все кончено.
  Алик выжидает минутку. Часы закрываются. Убедившись, что Виктор мертв, он выдыхает. Магазин кажется ему маленьким, тесным, но он знает, что это адреналин, паника, и позволяет этому прийти на несколько секунд, прежде чем отогнать его.
  Он смотрит на решетку. Он чувствует их снаружи, ждут, удивляются, читают свои iPad, iPhone и газеты, но сейчас он ничего не может для них сделать. И они для него.
  Поэтому он сидит в кресле и дышит. Тогда его разум начинает работать. Невозможно открыть три успешных салона в Алматы и одну парикмахерскую в Нью-Йорке, не умея ясно мыслить в любой ситуации. Это трудное место. Но это не первая трудная ситуация, в которой он оказался. И, хотя он еще не знает, как это сделать, он позаботится о том, чтобы она не была последней.
  Мокрая собака в дождливый день
  Автор: С.Дж. РОЗАН
  ТЯЖЕЛЫЙ , ВЛАЖНЫЙ ЗАПАХ, слабый прогорклый прикус в горле, но так всегда. Сегодня хуже, может быть, из-за этого дождя в такую жару, но когда же будет не хуже, правда? Это будет означать лучше. Никогда не бывает лучше.
  Сопят, царапаются, и обе собаки лежат на комковатом плоском матрасе, тяжело дыша, мажут ее мокрыми носами, царапают когти, машут хвостами. Откуда они узнают, что она проснулась? Нил никогда этого не делал. Нил тихонько на цыпочках закрывал дверь ванной перед светом, перед водой, заботливо и осторожно, чтобы она могла заснуть. Анна лежала, притворяясь, лежа, любя тепло его заботы, пока постель остывает. Раз или два она потянулась, протянула руку, но он прошептал: « Нет-нет, Панда, тебе пора спать», и он ушел и оставил ее, потому что ей пора было спать.
  Анна никогда не выражала словами, каким пустынным стал этот подвал, каким тяжелым был страх, как ей приходилось бороться, чтобы встать с кровати, выкопать себя и пойти дальше. Она выгуливала обеих собак — Нилу не хотелось выходить, снова входить, выходить, это разбудило бы ее — и выпила кофе, а потом стояла перед незаконченным холстом и хотела умереть. Каждое утро хотел умереть.
  Нил сказал, что именно это заставило художника: страх, сомнение, осознание того, что все может развалиться, может оказаться, что оно того не стоит. Но (целуя ее в лоб) она должна была попытаться, они должны были попытаться, потому что они были такими, это было для них. И это был дар, эта боль, эта потребность творить, она делала их не такими, как все. Каждое утро он выходил писать, сидя среди всех, за бесконечными чашками кофе в закусочной. Во всяком случае, пахнет беконом и гамбургерами, сказал он. Как-то противно, даже для меня. Ты не ешь мяса, у тебя такой чувствительный веганский животик. Ты бы блевал. Он подарил ей нежную улыбку. Вам нужно побыть одному, чтобы было пространство. Ваша работа нуждается в этом . Но Анне тоже хотелось, чтобы ее окружали официантки и первые свидания, медсестры ночной смены и пассажиры, схватившие еду на вынос, прежде чем сесть на поезд до парома и отправиться в большую жизнь в другом Нью-Йорке.
  Иногда на холсте нет ни полосы, ни пятна новой краски, и она радуется, когда день клонится к вечеру, когда подвал покрывается мутно-серыми тенями. Она надевает полиэстеровый халат и направляется к Гристеду, на бесперспективную работу, за которую платят за квартиру. Там люди, свет и движение. У каждого из них есть такая работа, у нее и Нила. Пока мы не добьемся успеха, Панда. Она думала, что сможет преподавать, работать с детьми, но Нил сказал, что все, что отвлечет ее творческие силы от рисования, станет трагедией.
  Она отталкивает простыню, встает, чешет за уши собак Лео и Молли. Они оба отчаянно виляют, перелезая друг через друга, чтобы быть ближе к ней. Молли отступает, как всегда, радуясь, что Лео побеждает. Счастлив просто быть с ним и с ней. И Нил, но уже не Нил. Когда Нил ушел, он сказал, что скоро придет за Лео, за Лео и некоторыми инструментами, его вещами из кладовой. Анна чистит зубы, перебирает кучу рубашек в поисках одной менее заплесневелой, чем остальные, пристегивает поводки и выходит из подвала через скрипучую дверь.
  Зонтик, то есть оба поводка, она держит в одной руке, поэтому не удивляется, когда Лео бросается вперед и отрывается. Ни старик Шинн, наблюдающий за происходящим из окна. Он делает это, наблюдает за ней, за Лео на свободе, за людьми, которых он не знает, за всеми, кого он желает покинуть этот унылый квартал в этом печальном городке, едва держащемся на дальнем конце Стейтен-Айленда.
  Старик Шинн сейчас на своем крыльце, проклинает ее, проклинает Лео, проклинает мир, и хотя Анна ненавидит его, она не винит его. Лео возвращается, когда она звонит, желая разделить радость дождя, свободы, мусора старика Шинна, разбросанного сейчас на улице. Прямо как собака! — кричит старик, и, конечно, он прав, потому что Лео — собака. Не говоря ни слова, даже не взглянув, она привязывает собак к фонарному столбу, собирает мусор и складывает его в опрокинутый Лео бак. Она делала это раньше, потому что он делал это раньше. Если бы у старика Шинна была запертая банка, им не пришлось бы танцевать этот танец, его кислотные крики и ее испачканные мусором руки, но он и не будет. Она так устала.
  Нил встретил Стейшу в закусочной. Пока он сочинял историю, она истекала кровью стихотворение; он так выразился. Они узнали друг друга, свою племенную принадлежность — он тоже так выразился — и начали разговаривать, сочувствовать. «Естественная и взаимная поддержка поначалу — вот и все», — поклялся он. Днем он уходил на работу в столярную мастерскую, это был его тупик, и он никогда не думал о Стейсе, пока пилил, клеил и ковал молотком. Пока он этого не сделал.
  Нил был честен с Анной. Он всегда был таким. Когда он сказал: « Медведь-панда», я никогда с ней не спал, она ему поверила. Потом он оставил ее, чтобы иметь возможность.
  Он беспокоился об арендной плате, о ее арендной плате сейчас, и спрятал деньги в банку с печеньем на следующий месяц, пока Анна не сможет получить больше смен у Гристеда. И машина, которая тоже останется здесь, пока он не найдет дешевое место, чтобы припарковать ее возле квартиры Стейши. Стейша жила недалеко от парома, настолько близко к большому Нью-Йорку, насколько это было возможно, не покидая острова. В квартире, на воде. Зачем она вообще пришла в закусочную, освещенную флуоресцентными лампами, и поцарапала пластик в печальном дальнем конце? Нил сказал, что она сказала: «Это правда». Не такой, как там, где она жила, не такой, как люди, которых она знала. Вероятно, она так и сказала; Нил был честен, и Анна никогда с ней не встречалась.
  К тому времени, как она открывает дверь, дождь уже промок ее туфли. Запах хуже. Холст, синий, серый и мутно-коричневый, не изменился за неделю. Лео и Молли в грязном счастье скользят и скользят по вьющемуся линолеуму, в блаженстве катаются по одеялам, чтобы высохнуть. Мокрая собака. Старая пицца. Форма. Новый, сильный запах. Анна идет в ванную, и ее рвет.
  Единственное, на что ей нужно время после того, как выпрямится, — это умыться. Она засовывает деньги из банки с печеньем себе в джинсы. Кошелек и ключи от машины, что еще там? Она пристегивает поводки, выводит собак в машину. Обычно они проходят через складское помещение сзади, чтобы попасть на подъездную дорожку, но не сегодня. Они вскакивают внутрь, Лео, как всегда, впереди. Когда Нил водил машину, а Анна сидела спереди, Лео сидел у нее на коленях. Молли радостно провела хвостом по заднему сиденью.
  Из этого жалкого городка, цепляющегося за сырое и скользкое побережье, о существовании которого более крупный Нью-Йорк не помнит, ей приходится ехать на север, к самому южному мосту города. Теперь она знает, что должен был сказать ей все. Прямо перед мостом она останавливается. Оставив машину работать на холостом ходу, она хватает Лео за поводок и быстро идет под дождем к двери приюта для животных. Я не могу с этим справиться, говорит она. Она роняет поводок и убегает. Она уже в машине и уходит, когда парень выбегает из-за стола и выбегает из дверей. В зеркале она видит его с поводком, видит Лео, склонившего голову, который становится меньше и наблюдает за ней. Молли стоит на сиденье и смотрит в заднее окно. Она скулит.
  Анна выводит машину на въезд, прорезает пробки и уезжает отсюда, направляясь на запад. Молли! она говорит. С акцентом, со злостью. Молли прекращает нытье. Молли, повторяет Анна. Идите сюда. Ничего. Идите сюда. Спереди. Собака остается на месте. Молли, приди.
  Молли осторожно пробирается между передними сиденьями, пробираясь туда, где был Лео. Она нюхает, снова скулит. Тихо , говорит Анна. Молли угрюмо сворачивается на переднем сиденье, вдыхая запах Лео. Анна смотрит вперед, видит дорогу, наблюдает за дворниками. Она закусывает губу и закрывает глаза на грустное, испуганное выражение лица Лео, когда он стоял с парнем из приюта, в точности такое же, как выражение Нила, когда он повернулся в кладовке, и там стояла она, Анна, она, с дорогим разделочным ножом, который он был так взволнован, ножом, которым он так хотел поделиться радостью обладания, хотя она не ест мяса.
  ПОЧЕМУ Я ПРИНЯЛСЯ РАБОТУ
  ПИТЕР ХОХШТЕЙН
  В мусоре были мыши .
  Женщина, которая является всем персоналом и управляющим компании Manhattan Typing Services Unlimited, компании, которая занимает соседний кабинет, указала мне на них. Кто-то взял вчерашний мусор и сложил его в пару тяжелых зеленых пластиковых пакетов для мусора, закрепив сверху проволочными стяжками. Сумки стояли на стене рядом со служебным лифтом. Дворник еще не пришел забрать их. Внутри одного из пакетов шевелились несколько продолговатых фигур, очевидно, пирующих обедом на вынос, который кто-то выбросил накануне.
  "Мыши!" она сказала.
  «Это место — свалка», — согласился я.
  — Ты меня спрашиваешь или говоришь?
  Я плачу 475 долларов в месяц за кабинку здесь. «Здесь» — это объект недвижимости, который эвфемистически, но официально называется «Success Deluxe Workplaces». На самом деле это офисная свалка, полная людей, которые либо еще не добились успеха, либо всегда будут менее чем успешны. Некоторые из них — полный провал, ожидающий своего часа.
  Компания Success Deluxe Workplaces находится на девятом этаже разрушающейся бывшей фабрики по производству одежды. Здание находится в грязном на вид квартале в районе Швейной промышленности на Западном Тридцатом квартале, недалеко от Восьмой авеню. В соседнем здании живет цыганка-предсказательница, которая каждое утро вывешивает на тротуарной доске для сэндвичей табличку с ошибкой. На табличке написано: «Тележка Таро с надписью «Speical за 5 долларов». Если она так хорошо знает будущее, почему духи не сказали ей, что люди заметят, что она не умеет писать? Большинство других витрин принадлежат оптовым торговцам женской одеждой, в некоторых продаются довольно хорошие товары, но некоторые выглядят дрянно, некоторые неряшливо, а некоторые слишком откровенно сексуально. Клянусь, одному из них следовало бы перестать называть себя «Вечернее платье Минди» и переименовать себя в «Дом снабжения проституток».
  Моя кабинка втиснута в пространство, слишком маленькое, чтобы взрослый мужчина мог полностью вытянуть руки. За аренду в размере 475 долларов в месяц я получаю рабочий стол, один запираемый шкаф, папку с двумя ящиками, подключение к Wi-Fi и телефон, а также время от времени пользуюсь конференц-залом. Плюс есть высокая стройная секретарша, блондинка с голубыми глазами и ямочками на щеках, которая почти не говорит по-английски. Ее зовут Кристина, и три месяца назад она еще жила с родителями в Гданьске, Польша. Она отвечает на звонок: «Sookses Delox Vorkplaces». Я признаю, что ее акцент звучит сексуально.
  Мужской туалет грязный. Один из туалетов часто дает задний ход. Вы не хотите знать о запахе там. Пассажирские лифты часто не работают, поэтому жильцы Success Deluxe Workplaces часто ездят на служебных лифтах с мышами в мешках или поднимаются на восемь лестничных пролетов, когда служебный лифт тоже не работает. Среди моих соседей по кабинету, помимо крашеной блондинки средних лет, печатающей женщины, есть женщина, которая выпускает интернет-публикацию под названием « Новости чулок и нижнего белья» ; кто-то, кто называет себя «тренером по трудоустройству»; агент по трудоустройству, специализирующийся на недорогих рабочих местах в больницах, таких как перевозчик и дворник; безработный рекламный копирайтер, работающий на фрилансе; и многие другие обычные подозреваемые, которых вы можете найти на свалках сдаваемых в аренду рабочих помещений в Нью-Йорке — собрание не выдающихся юристов, бухгалтеров, бухгалтеров, программистов, людей, торгующих сомнительными инвестиционными схемами, а также испытывающих трудности продавцов страховых услуг и полиграфии. .
  По краям огромной комнаты расположены частные кабинеты с окнами. Они арендуют втрое или вчетверо дороже, чем стоят боксы, в зависимости от того, что, по мнению домовладельца, ему сойдет с рук. Всякий раз, когда вы договариваетесь с ним об арендной плате (а вам приходится продолжать договариваться об арендной плате, потому что он продолжает пытаться ее повысить), он говорит вам: «Послушай, на этот раз я с тобой рассчитаюсь, но никому об этом не говори». , потому что вы получаете это дешевле, чем все остальные».
  Верно, и я королева Англии.
  В частных офисах работают в основном юристы, которые на самом деле зарабатывают на жизнь, большинство из них либо выманивают у бедных иммигрантов последние пятьсот долларов, прежде чем их депортируют, либо следят за тем, чтобы разводящиеся пары из низшего среднего класса вышли из их раскол окончательно разорился, в то время как адвокаты прикарманили свои бывшие совместные банковские счета. Однажды в одном из офисов у нас был предприниматель, который сказал, что руководит модельным агентством. Туда входили и выходили самые разные красивые женщины. Нет, он не был сутенером. Сутенерство было бы слишком классным для такой помойки, как Success Deluxe Workplaces. Но однажды полицейские прибыли с оружием наготове, вошли в кабинет модельного агента и вытащили его со скованными за спиной руками, арестованного за изнасилование. Оказалось, одной из его моделей было четырнадцать лет, и она играла с ним в «Casting Couch». Я слышал, что, когда дело дошло до суда, его защита заключалась в том, что она сказала ему, что ей тридцать семь лет. Вы не можете это выдумать.
  Я упоминал кота? Раньше у нас была белая кошка по имени Минна. Ее работа заключалась в том, чтобы держать мышей на расстоянии, но одна кошка может сделать очень многое. Два или три раза в неделю, если она благосклонна к вам, она оставляла для вас обезглавленного грызуна либо на вашем столе, либо на сиденье вашего стула. Обычно, когда это случалось, ее можно было найти поблизости, скромно мурлыкающую.
  Со мной такое случилось дважды, после чего я перестала приносить кошке Минне игрушки и лакомства. Я не возражал против обезглавленных трупов мышей на моем столе. Я собрал их останки одним бумажным полотенцем, а другим смыл кровь со стола. До меня дошли мышиные внутренности на моем дешевом стуле с мягкой обивкой. Что вы можете сказать кошке, которая думает, что оказывает вам честь, оставив вам кучу окровавленных мышиных кишок? Вы берете ее на руки и воркуете: «Хорошая девочка, Минна! Давайте отнесем эту игрушку из кошачьей мяты в кабинет журналиста «Новостей чулок и нижнего белья» . Она сейчас идет проверять нижнее белье, но я уверен, что ей будет приятно поприветствовать вас, когда она придет. Тем не менее, Минна иногда возвращалась к моему столу и сворачивалась калачиком рядом с экраном моего компьютера. Не знаю почему, после того как я перестал ее кормить. Но по какой-то причине я ей нравился, прежде чем ее убили. Подробнее об этом чуть позже.
  Итак, вам, должно быть, уже интересно, кто я и какова моя история. Справедливо.
  Меня зовут Рич Хованек. Звучит знакомо? Возможно, если ты достаточно взрослый. Раньше я работал репортером-расследователем в одном из городских таблоидов. Я тот парень, который рассказал историю о начальнике пожарной охраны, который заставлял ребят из одной из его моторных компаний отремонтировать его дом, если они хотели сохранить свою работу. Это строго запрещено законом, и после того, как я раскрыл эту историю, он отсидел за это срок. Я также раскопал компромат о помощнике начальника тюрьмы, который спал с одной из сокамерниц в женском отделении на острове Райкер. Это была особенно пикантная история, потому что начальник тюрьмы был женат и имел двоих детей. А потому, что и надзиратель, и заключенный были женщинами. И особенно потому, что заключенной не нравились эти отношения, но она чувствовала, что у нее нет выбора, если она когда-нибудь захочет снова увидеть небо.
  Я любил свою работу. Было весело изгонять змей из городского правительства и получать за это признание. Газета однажды выдвинула меня на Пулитцеровскую премию, хотя я ее не получил. Вместо этого в том же году оно было отправлено группе репортеров в Лос-Анджелесе. Несмотря на это, я вел высокопоставленную жизнь, создавая плохую рекламу о высокопоставленных плохих парнях, которая разрушает их карьеру. Мне нравилось писать истории, но, честно говоря, больше всего мне нравилось узнавать вещи, о которых никто не знал. А затем убедиться, что все это знают. Зарплата была не очень большой, но жил я достаточно комфортно. Жена, один ребенок, скромный дом на Лонг-Айленде. Что не понравилось?
  Что ж, в конце концов появился Стэнфорд Дж. Бернис, в высшей степени ужасный медиамагнат. Однажды он прилетел в город с Западного побережья на своем частном самолете вместе со своей личной любовницей, вдвое моложе его, с большими накладными ресницами. Вы видели ее фотографию. Она носит сапоги до бедра и выглядит так, словно в сумочке от Gucci лежит кнут из сыромятной кожи.
  Стэнфорд Г. Бернис выписал чек на девяносто миллионов долларов больному издателю моей газеты за всю эту ерунду так же небрежно, как вы выписываете чек на телефонный счет. Поверьте мне, старая леди Шрайер была рада избавиться от этой штуки. Она управляла им с убытком примерно в два миллиона долларов в год и все равно подумывала о его закрытии. Но, по крайней мере, ей нравились новости, которые были новостью. Бернис любит только те новости, которые продают газеты, независимо от того, насколько отвратительно их содержание. Однажды он поместил фотографию окровавленного трупа на первой полосе под заголовком: « ГОЛУБЬ - ИНСТРУМЕНТ ПЕРЕСТАЕТ КУХАТЬ » . На внутренней правой странице, под постоянным заголовком «СЕГОДНЯЯ КРАСОТА ПОПЫШКИ » , всегда есть фотография горячей малышки со слишком обнаженной плотью. Да, авторы заголовков веселятся. Но это уже не совсем газета. В большинстве случаев, когда они не могут найти истории, которые опускаются до уровня их субстандартной концепции журналистики, они выдумывают всякую ерунду.
  Некоторое время я пытался с этим мириться, но однажды наркоман, которого Бернис назначил редактором, позвал меня к себе за стол. Его, кстати, звали Кэлвин Коулпистер. Хочешь верь, хочешь нет.
  — Хованец, — усмехнулся он без каких-либо предварительных любезностей, — твоя работа — дерьмо.
  Я не знала, куда он клонит этим оскорблением, и мне не было интересно это выяснять. Должно быть, я повысил голос. Можешь ли ты винить меня?
  «Эй, ты не можешь так со мной разговаривать», — сказал я. «Я номинант на Пулитцеровскую премию».
  Он встал, приблизил свое лицо так близко к моему, что я почувствовал запах виски в его дыхании, и уставился на меня, что я могу описать только как сглаз. «К черту вас и Пулитцеровскую премию, которую вы никогда не получали», — сказал он.
  Поэтому я его украсил. Это было спонтанно, но я открыто признаю, что сделал это. Как будто моя душа покинула тело, поднялась к потолку и наблюдала, как я разрушаю свою карьеру одним намеренно атакующим ударом. Это тоже не был изящный удар, тем более удар боксера. Моя рука выпрямилась и двинулась назад, как если бы она держала теннисную ракетку. Затем внезапно моя рука сжалась в кулак, рука повернулась вперед, и кулак приземлился сбоку от носа Колпистера. Раздался громкий треск, и он упал. Когда я посмотрел на него, лежащего на полу, все его лицо было в крови, а нос напоминал свеклу, раздавленную экскаватором.
  Прощай, газетная карьера.
  Некоторое время я работал в нескольких PR-агентствах и пресс-агентах, писал пресс-релизы и что-то, что они называли «питч-письмами», которые пытались продать редакторам возможность поручать им истории о пиар-клиентах. Я не то чтобы ненавидела это, но и не чувствовала, что есть причина каждое утро вставать с кровати. Как только вы привыкнете трахать мошенников, мошенников и мошенников, вам будет трудно отделаться от того, чтобы делать бизнес-эквивалент минета искателям рекламы.
  Потом я понял, что вообще никогда не занимался журналистским бизнесом, чтобы писать. Я занялся этим бизнесом просто ради удовольствия узнавать что-то новое. Поэтому я немного подумал о том, кто еще это делает.
  Что ж, аспиранты и преподаватели университетов, я думаю, все узнают. Я говорю о таких вещах, как, есть ли двусмысленность в древнеанглийской строке стихотворения о Беовульфе? Или сколько молекул нуклеиновой кислоты находится в клетке, которая… ох, неважно. Это не для меня.
  G-men и полицейские тоже что-то выясняют. И они узнают кое-что о плохих парнях. К сожалению, в пятьдесят три года мне не хватило времени сдать экзамен на патрульного.
  Когда-то была еще одна возможность. Раньше я мог выбрать тему, о которой хочу узнать, а затем написать об этом книгу. Но книжный бизнес в наши дни отстой. Издатели в основном не нанимают новых авторов, половина планеты публикует книги самостоятельно, и я подозреваю, что никто, кроме горстки авторов бестселлеров, не зарабатывает ни копейки.
  Поэтому я сделал единственное, что мог. Я стал частным сыщиком. Ну не совсем. Если вы думаете, что я собираюсь пойти на курсы и сдать экзамен на получение лицензии, вам следует подумать еще раз.
  Вместо этого на моей визитной карточке написано: «Исследователь информации по деликатным темам». Не морщи бровь. Я тоже действительно не знаю, что это значит. Но если кто-нибудь подойдет к Success Deluxe Workplaces и спросит меня: «Можете ли вы узнать, трахается ли мой супруг на стороне?» И можешь ли ты дать мне фотографии для моего адвоката по бракоразводным процессам?» ответ — да, потому что я занимаюсь исследованием деликатной информации, а неряшливые дела в мотелях — деликатная тема.
  Это более или менее объясняет, как я оказался за столом переговоров напротив женщины по имени Кармелина Пеццетини, пытаясь убедиться, что мы прошли встречу как можно быстрее. («Вы отключаете конференц-зал только на один час, до 14:00, — сказала Кристина. — На следующий час конференц-зал зарезервирован для разных встреч».)
  «Я хочу развода», — сказала мне миссис Пеццетини после того, как она села, и я закрыл дверь конференц-зала. Она выглядела привлекательной женщиной лет сорока с чем-то — большие карие глаза, пухлые губы, которые, как я подозревала, были созданы ботоксом, платье было немного тесновато, и огромная черная кожаная сумка через плечо с латунными заклепками.
  "Развод? Это не мое ведомство, — сказал я миссис Пеццетини. «Внизу по коридору есть пара юристов, которые занимаются такими вещами. Возможно, мне следует познакомить вас с господином Шмерзом.
  «Я уже знаю Марвина Шмерза», — сказала г-жа Пеццетини. — Это он назвал мне твое имя и указал на твою кабинку.
  "Ага, понятно. Итак, вам нужны доказательства того, что ваш муж дурачится. Я полагаю, с великолепными подтверждающими цветными фотографиями.
  Она полезла в сумочку — я боялась сигареты. Курение на территории Success Deluxe Workplaces запрещено. Когда г-н Грейплер, домовладелец, замечает курящего одного из своих арендаторов или их клиентов, он обычно в ответ пытается поднять арендную плату.
  Но я был неправ. Кармелина Пеццетини выпустила пачку жевательной резинки Juicy Fruit. Она предложила мне палку. Я отказался. Она развернула себе три палочки, засунула их в рот и начала энергично жевать.
  Я подождал, пока она замедлит жевание. Это заняло некоторое время.
  «Я уже знаю, что этот придурок мне изменяет», — наконец сказала миссис Пеццетини, и ее гнев возрастал по мере того, как она говорила. «Он изменял за три недели до того, как мы поженились. Это не секрет. В прошлом месяце он был на чертовом телевидении с одной из своих дурочек, выходящих из китайского ресторана. Мне не нужны дополнительные доказательства. Я хочу, чтобы он исчез из моей жизни».
  «Ну, именно поэтому тебе нужен адвокат по бракоразводным процессам, а не мне», — сказал я.
  «Вы не понимаете. Я уже встречалась с тремя разными адвокатами по бракоразводным процессам, не считая Шмерза. Я плачу им гонорар наличными. Они берут мое дело. Они подают документы на развод против моего мужа. Затем, через неделю или две, они звонят мне и говорят, что просто вспомнили, что слишком заняты, чтобы заниматься моим делом, и отправляют деньги обратно».
  — Вы имеете в виду, что вам не пришлось искать адвоката по бракоразводным делам, чтобы вернуть гонорар?
  «Они узнают о моей жизни. Я думаю, что мой муж или кто-то из его людей посетил одного из адвокатов и разбросал мебель. В любом случае, все боятся браться за мое дело. Или попытаться сохранить свои деньги.
  Потом меня осенило. Пеццетини… Пеццетини.
  «Ваш муж он, эээ…?»
  "Связанный? Мафия? Ты об этом спрашиваешь?»
  — Ну, раз уж ты заговорил об этом.
  Прежде чем заговорить, она пару раз крепко пожевала жвачку.
  «Да, это он. Ал. Аль Пеццетини. В рецензиях в прессе его обычно называют Ледорубом Элом.
  — И куда мне со всем этим прийти?
  «Я хочу его смерти».
  «Ммм, при всем уважении, миссис Пеццетини, убийство людей – не моя профессия. Я просто провожу исследования. И я не уверен, что мне хотелось бы узнать слишком много о вашем муже, даже если бы это было все, что вам нужно. Это может быть вредно для моего здоровья».
  «Мне ты выглядишь довольно здоровым парнем», — сказала она. «Перестаньте вести себя как адвокат по разводам. Возьми пару мячей!»
  Я слишком долго проработал среди редакторов городских газет, чтобы принимать самые неприятные оскорбления на свой счет.
  «Не стоит так волноваться», — сказал я ей. «Я понимаю ваше разочарование. Я просто говорю, что то, о чем вы спрашиваете, не входит в мою компетенцию.
  «Ты любишь деньги?» она спросила. Она сняла с плеча сумку и погрузила в нее руку по локоть. Секундой позже ее рука показалась с толстой пачкой стодолларовых купюр, скрепленных толстой резинкой.
  «Десять тысяч долларов вперед, — сказала она, — наличными. Никаких записей о транзакции».
  «Не интересно», — сказал я.
  — Когда он умрет, ты получишь еще двадцать. Вот моя карточка. Просто позвони, когда все будет готово, и я принесу тебе деньги. Это все без налогов. Никто не регистрирует 1099 на киллеров. Я не знаю вашей налоговой категории, но это минимум, без налогов это стоит столько же, сколько…»
  «Вы не понимаете, я не делаю хиты. Я даже слышать о них не хочу».
  «Деньги, — сказала она, — деньги, деньги, деньги, деньги!»
  «Я исследователь, а не киллер».
  «Хорошо, тогда проведи для меня небольшое исследование», — сказала она.
  На мгновение это прозвучало как быстрая и долгожданная смена назначения.
  — О каком исследовании вы говорите? Я спросил.
  «Узнайте, что приведет к смерти моего мужа и как это сделать. Тогда расскажи мне, как все прошло». Она поднялась со стула и открыла дверь конференц-зала.
  Я начал говорить: «Эй, ты не можешь…»
  Но она ушла. Обычно я стою в ожидании лифта целых десять минут. Для нее один из лифтов открыл свои двери, как только она нажала кнопку спуска. Я мог бы побежать за ней и попытаться вернуть ей деньги на людных улицах Швейного квартала, но это привлекло бы нежелательное внимание и могло бы побудить прохожего схватить их. Нет, я решил просто запереть деньги и ничего не делать. Рано или поздно она меня уволит и потребует вернуть деньги. И я бы с радостью его вернул.
  Я прикинул, что это займет четыре, а может, и шесть недель. Но у меня не было возможности узнать. Два дня спустя я сидел в своем кабинете за компьютером и изучал оффшорные банковские дела. Мой клиент был одним из наследников имущества своего отца. Он был убежден, что пока его отец медленно растворялся в тумане болезни Альцгеймера, брат и сестра совершали набеги на активы старика и отправляли деньги в какой-то банк, занимающийся отмыванием денег, то ли в Швейцарии, то ли на Багамах. К моему удивлению, я обнаружил, что всевозможные банки в Соединенных Штатах будут рады помочь вам обмануть — обмануть с налогами, обмануть своих братьев и сестер, обмануть компанию, у которой вы воруете, или спрятать деньги от продажи наркотиков — разместив ваши деньги в офшоре. . Они так не выражаются. Ситибанк говорит об «инвестировании» за рубежом, но в необычных местах, таких как остров Джерси, который не зависит от английского банковского законодательства, и Швейцария, которая строго соблюдает банковскую конфиденциальность. Чтобы читать между строк, не нужна очень мощная лупа.
  Когда зазвонил мой телефон, кошка Минна вздрогнула. Она решила вздремнуть на моем столе, перекинувшись через телефонный шнур. Она раздраженно ударила меня по руке, когда я попытался выдернуть из-под нее шнур, а затем лениво приспособилась, переместив стол на восемь дюймов вниз и снова уснув на стопке бумаг.
  «Мужчина приедет к тебе», — сказал голос Кристины по телефону.
  "ВОЗ? Какой мужчина? Когда?"
  Прежде чем Кристина успела ответить, чья-то рука с силой схватила меня за левое плечо. Я повернулся. Надо мной стоял красиво одетый парень лет пятидесяти. На нем был весьма консервативный темно-серый костюм, синяя рубашка на пуговицах и галстук в серо-синюю полоску, сочетавшийся с цветами его рубашки и костюма.
  — Интересно, ты знаешь, кто я? — вежливо спросил он меня. Голос у него был сильный, но ничем не примечательный. Он мог бы быть любым парнем из Лиги плюща, интересующимся временем суток.
  Я повесил трубку и посмотрел на него. Он показался мне знакомым, но я не мог вспомнить его лицо. Я сказал ему это.
  — Что ж, позвольте мне дать вам подсказку. Я слышал по слухам, что моя жена на днях заходила к вам. Она продолжает пытаться нанять адвокатов, чтобы развестись со мной. Меня зовут Элвин Пеццетини. Некоторые люди зовут меня Эл».
  Возможно, его одежда и манера поведения были совершенно джентльменскими, но одно упоминание его имени вызывало у меня мурашки по коже.
  «Послушайте, я не юрист», — сказал я.
  "Я знаю это. Я проверил тебя. Вы какой-то частный сыщик.
  «На самом деле я исследователь», — сказал я.
  "Действительно? Это твой кот? — спросил он, указывая на Минну.
  «Она офисная кошка. На самом деле он никому не принадлежит.
  «Хорошо», — сказал он. — В таком случае вы не будете возражать против небольшой демонстрации.
  Он схватил Минну с моего стола, держа ее в воздухе за шиворот левой рукой. Она издала протестующий визг. Он полез в нагрудный карман своего элегантного костюма правой рукой и вытащил какой-то предмет. И да, это действительно был ледоруб длиной около девяти дюймов с небольшой пластиковой крышкой, закрывающей острие.
  Аль Пеццетини зубами снял кепку и вонзил ледоруб глубоко в грудь Минны. Острие вышло из ее тела где-то рядом с анусом, сопровождаемое струей крови. Все действие заняло, наверное, секунды три, и, к счастью для Минны, оно закончилось через три секунды после этого.
  Пеццетини энергично потряс рукояткой ледоруба. Окровавленный труп Минны соскользнул на клавиатуру моего компьютера. Пеццетини спокойно и многозначительно вытер ледоруб о рукав моей рубашки, а я сидел в молчаливом ужасе. Затем он снова надел колпачок и положил оружие во внутренний карман костюма.
  «Пожалуйста, прекратите любые контакты с моей женой», — сказал он мне. Затем он вышел.
  Я думал об этом около минуты, сидя почти парализованным, как будто у меня не было ног, на которых можно было бы стоять. Я тяжело дышал, мои руки немного дрожали. Затем моя душа снова покинула тело и поплыла к потолку. Я не чувствовал себя так с того дня, как украсил Кэлвина Коулпистера и сломал ему нос в редакции бульварной газеты Стэнфорда Дж. Берниса. Только на этот раз, казалось, не мой кулак жил собственной жизнью. Это мой разум работал на автопилоте. Я нашел карточку, оставленную мне женой Пеццетини, и набрал ее номер телефона.
  "Миссис. Пеццетини? Я сказал: «Здесь Рич Хованек. Расскажите мне о распорядке дня вашего мужа».
  КЕЛЛЕР СОБАКИЛЛЕР
  ЛОУРЕНС БЛОК
  КЕЛЛЕР , СТАРАЯСЬ НЕ ЧУВСТВОВАТЬ себя глупо, поднял сумку и подошел к обочине. Два такси промчались к нему, и он попал в победителя, хотя занявший второе место наполнил воздух проклятиями. «Джон Кеннеди», — сказал он и снова сел на свое место.
  «Какая авиакомпания?»
  Ему нужно было об этом подумать. «Американский».
  «Международный или внутренний?»
  "Одомашненный."
  — Во сколько твой рейс?
  Обычно они просто отвозили тебя туда. Сегодня, когда ему не удалось успеть на самолет, он получил полномасштабное расследование.
  «Не волнуйтесь», — сказал он водителю. «У нас много времени».
  И это было даже хорошо, потому что прохождение туннеля заняло больше времени, чем обычно, а движение на скоростной автомагистрали Лонг-Айленда в этот час было более интенсивным, чем обычно. Он выбрал это время – раннее полдень – потому что движение обычно было легким, но сегодня по какой-то причине это было не так. К счастью, напомнил он себе, это не имеет значения. Время, кстати, не имело значения.
  — Куда ты направляешься? — спросил водитель, пока мысли Келлера блуждали.
  «Панама», — сказал он, не раздумывая.
  — Тогда тебе нужен «Интернационал», не так ли?
  С какой стати он сказал «Панама»? Он задавался вопросом, стоит ли ему купить соломенную шляпу, вот почему. «Панама-Сити», — поправил он себя. «Это во Флориде, а пересадка в Майами».
  «Тебе придется лететь до Майами, а потом снова возвращаться в Панама-Сити? Должно быть, это лучший способ сделать это».
  Тысячи таксистов в Нью-Йорке, и на этот раз ему пришлось нарисовать человека, говорящего по-английски. — Воздушные мили, — сказал он тоном, не терпящим возражений, и на этом они остановились.
  В назначенном терминале Келлер заплатил и дал парню чаевые, а затем пронес свою сумку мимо стойки регистрации. Он проследовал по указателям до зоны выдачи багажа и шел вокруг, пока не нашел женщину с табличкой, написанной от руки: «Нибауэр».
  Она не заметила его, поэтому ему потребовалось время, чтобы заметить ее и убедиться, что никто больше не обращает внимания ни на одного из них. Ей было около сорока, стройная женщина в юбке, блузке и очках. Ее каштановые волосы были средней длины, привлекательны, хотя и не стильны, ее острый нос контрастировал с ее щедрым ртом, и в целом он должен был бы сказать, что у нее доброе лицо. Он знал, что это не было никакой гарантией. Чтобы иметь доброе лицо, не обязательно быть добрым.
  Он подошел к ней сбоку и оказался на расстоянии нескольких футов от нее, прежде чем она почувствовала его присутствие, повернулся и отступил назад, выглядя немного испуганным. «Я мистер Нибауэр», — сказал он.
  «Ох», сказала она. "О Конечно. Я… ты меня удивил.
  "Мне жаль."
  — Я заметила тебя, но не подумала… — Она сглотнула и начала все сначала. «Полагаю, ты выглядишь не так, как я ожидал».
  «Ну, я старше, чем был несколько часов назад».
  — Нет, я не имею в виду… я не знаю, что я имею в виду. Мне жаль. Как прошел твой полет?"
  "Рутина."
  — Думаю, нам пора забрать твой багаж.
  «У меня есть только это», — сказал он, держа сумку. — Значит, мы можем пойти к твоей машине.
  «Мы не можем», — сказала она. Ей удалось улыбнуться. «У меня его нет, а если бы он был, я бы не смог на нем водить. Я городская девушка, мистер Нибауэр. Я так и не научился водить машину. Нам придется взять такси.
  Конечно, был момент, когда Келлер был уверен, что поймает то же самое такси, и видел, как пытается ответить на вопросы водителя, не встревожив женщину. Вместо этого они сели в такси, которым управлял нервный маленький человечек, который говорил по мобильному телефону на языке, который Келлер не мог узнать, в то время как его радио было настроено на разговорную программу на том же неузнаваемом языке, а может быть, и не было.
  Келлер, еще раз стараясь не чувствовать себя глупо, отправился обратно в Манхэттен.
  Двумя днями ранее, на крыльце большого старого дома в Уайт-Плейнсе, Келлер не чувствовал себя глупо. То, что он чувствовал, было запутанным.
  «Это в Нью-Йорке», — сказал он, начиная с наименее нежелательного аспекта работы. "Я живу в Нью-Йорке. Я там не работаю».
  "У вас есть."
  «Пару раз», — признался он, — «и все получилось, учитывая все обстоятельства, но это не значит, что это хорошая идея».
  — Я знаю, — сказала Дот, — и чуть не отказалась, не посоветовавшись с тобой. И не только потому, что оно местное».
  — Это самое малое.
  "Верно."
  «Это короткие деньги», сказал он. «Это десять тысяч долларов. Это не совсем мелочь, но это малая часть того, что я обычно получаю.
  «Опасность работы за короткие деньги, — сказала она, — заключается в том, что слухи ходят повсюду. Но в одном мы должны быть уверены: никто не знает, что это ты взялся за эту работу. Так что речь не идет о десяти тысячах долларов вместо вашего обычного гонорара, потому что ваш обычный гонорар здесь не учитывается. Это десять тысяч долларов за два или три дня работы, и я знаю, что эта работа вам пригодится».
  — И деньги.
  "Верно. И, конечно же, никаких путешествий. Это был минус, когда мы впервые посмотрели на это, но с точки зрения времени, денег и всего такого…
  «Внезапно это плюс». Он сделал глоток холодного чая. «Послушайте, это глупо. Мы не говорим о самом главном».
  "Я знаю."
  «Эм, субъектом обычно является мужчина. Иногда это женщина».
  «Ты парень с равными возможностями, Келлер».
  «Однажды, — сказал он, — кто-то хотел, чтобы я сыграл ребенка. Ты помнишь?"
  «Ярко».
  «Мы им отказали».
  — Ты чертовски прав, мы это сделали.
  «Взрослые», — сказал он. "Взрослые. Вот где мы подводим черту».
  «Ну, — сказала она, — если это имеет значение, на этот раз речь идет о взрослом человеке».
  "Сколько ему лет?"
  "Пять."
  — Пятилетний взрослый ребенок, — тяжело сказал он.
  «Посчитай, Келлер. Ему тридцать пять по собачьим годам.
  «Кто-то хочет заплатить мне десять тысяч долларов за убийство собаки», — сказал он. — Почему я, Дот? Почему они не могут позвонить в SPCA?»
  «Я сама задавалась этим вопросом», — сказала она. «То же самое, каждый раз, когда мы получаем клиента, который хочет убить супруга, я задаюсь вопросом, не будет ли развод лучшим выходом. Зачем звонить нам? У Рауля Фельдера есть незарегистрированный номер телефона?
  — Но собака, Дот.
  Она долго смотрела на него. «Вы думаете о Нельсоне», — сказала она. «Я прав или я прав?»
  "Ты прав."
  Нельсон, австралийская пастушья собака, неожиданно вошел в жизнь Келлера и покинул ее столь же неожиданно. Он приобрел животное после смерти клиента и потерял его, когда женщина, которую он нанял выгуливать его — ее звали Андрия, и она раскрасила пальцы ног во все цвета радуги — ушла из его жизни. и взяла с собой Нельсона.
  «Келлер, — сказала она, — я познакомилась с Нельсоном, и Нельсон мне понравился. Нельсон был моим другом. Келлер, эта собака — не Нельсон.
  "Если ты так говоришь."
  «На самом деле, — сказала она, — если бы Нельсон увидел эту собаку и побежал бы к ней, чтобы дружелюбно обнюхать, это был бы конец Нельсона. Эта собака — питбуль, Келлер, и его достаточно, чтобы испортить репутацию этой породы.
  «Порода уже имеет плохую репутацию».
  «И я понимаю, почему. Если бы этот пес был киноактером, Келлер, он был бы Джеком Эламом».
  «Мне всегда нравился Джек Элам».
  — Ты не дал мне закончить. Он был бы похож на Джека Элама, только противного».
  — Что он делает, Дот? Есть детей?
  Она покачала головой. «Если бы он когда-нибудь укусил ребенка, — сказала она, — или даже сильно и сильно зарычал на одного из них, это был бы его конец. Закон создан для защиты людей от собак. При соблюдении надлежащей правовой процедуры и всего остального он мог бы перегрызть глотки нескольким ребятам, прежде чем закон настигнет его, но как только это произойдет, он выйдет из игры и отправится в собачий рай.
  «Попал бы он в рай? Я имею в виду, если бы он убил ребенка…
  — Все собаки попадают в рай, Келлер, даже самые плохие. Где был я?"
  «Он не кусает детей».
  «Никогда не было. Любит людей, хочет всем сделать приятное. Однако если он увидит другую собаку, или кошку, или хорька, или хомяка, это уже другая история. Он убивает его».
  "Ой."
  «Он живет со своей хозяйкой в центре Манхэттена, — сказала она, — и она водит его в Центральный парк, отпускает с поводка, и всякий раз, когда у него появляется возможность, он кого-нибудь убивает. Вы спросите, почему кто-то чего-то не делает».
  «Ну, а почему бы и нет?»
  «Потому что все, что вы можете сделать, оказывается, — это подать в суд на владельца, и все, что вы можете получить, — это восстановительную стоимость вашего питомца, и вам нужно пройти через судебную систему, чтобы получить эту сумму. Вы не можете уволить собаку за убийство других собак, и вы не можете выдвигать уголовные обвинения против владельца. Между тем, у вас все еще есть собака, представляющая угрозу для других собак».
  «Это не имеет смысла».
  – Вряд ли что-нибудь поможет, Келлер. Так или иначе, несколько женщин потеряли своих питомцев и больше не хотят их брать. У одного был двенадцатилетний йорк, а у другого резвый щенок веймаранера, и ни у кого из них не было шансов против Пушистика, и…
  "Пушистый?"
  "Я знаю."
  «Этого питбуля-убийцу зовут Пушистик?»
  «Это его кличка. Он зарегистрирован как Перси Биши Шелли, Келлер, которого вы помните как автора «Озимандиаса». Полагаю, они могли бы назвать его Перси, или Биши, или даже Шелли, но вместо этого они выбрали Пушистика.
  А Пушистик выбрал йорков и веймаранеров, что привело к трагическим результатам. Как объяснила Дот, казалось, что сейчас время, когда нужно выйти за рамки закона, чтобы добиться результатов. Но пришлось ли им обращаться к дорогостоящему киллеру? Неужели они не могли сделать это сами?
  — Можно так подумать, — сказала Дот. — Но это Нью-Йорк, Келлер, и это пара респектабельных женщин из среднего класса. У них нет оружия. Они, вероятно, могли бы достать нож для хлеба, но я не вижу, чтобы они пытались заколоть Пушистика, и, очевидно, они тоже не могут.
  «И все же, — сказал он, — как они попали к нам?»
  «Кто-то знал кого-то, кто кого-то знал».
  «Кто нас знал?»
  "Не совсем. Зять чьего-то бывшего мужа занимается торговлей одеждой и знает парня в Чикаго, который может обо всем позаботиться. И этот парень из Чикаго взял трубку, и в следующее мгновение зазвонил мой телефон».
  «И он сказал: «Есть ли у вас кто-нибудь, кто хотел бы убить собаку?»
  «Я не уверен, что он знает, что это собака. Он дал мне номер телефона, и я проехал двадцать миль, взял телефон-автомат и позвонил».
  — И кто-нибудь ответил?
  «Женщина, которая встретит тебя в аэропорту».
  «Женщина собирается встретиться со мной? В аэропорту?"
  «Она попросила кого-то позвонить в Чикаго, — сказала Дот, — поэтому я сказала ей, что звоню из Чикаго, и она думает, что ты прилетаешь из Чикаго. Поэтому она поедет в аэропорт Кеннеди, чтобы встретить рейс из Чикаго, и ты появишься там, выглядишь так, будто только что вышел из самолета, и она никогда не догадается, что ты местный.
  «У меня нет чикагского акцента».
  — У тебя нет никакого акцента, Келлер. Ты мог бы быть диктором на радио».
  "Я мог бы?"
  «Ну, наверное, уже поздно менять карьеру, но ты мог бы это сделать. Смотри, вот в чем дело. Если только Пушистик не вцепится в вас зубами, ваш риск здесь минимален. Если вас поймают за убийство собаки, самое худшее, что с вами может случиться, — это штраф. Но они вас не поймают, потому что не будут искать, потому что поимка убийцы собак не является главным приоритетом полиции Нью-Йорка. Но мы не хотим, чтобы клиент заподозрил, что вы местный».
  «Потому что рано или поздно это может разрушить мое прикрытие».
  — Я полагаю, что могло бы, — сказала она, — но это самое малое. Меньше всего мы хотим, чтобы люди думали, что главный киллер Нью-Йорка будет убивать собак ради мелочи».
  « Человек, с которым я разговаривал, сказал, что нам нет необходимости встречаться. Она сказала мне, что все, что мне нужно сделать, это указать имя и адрес владельца собаки, и вы сможете взять ее оттуда. Но мне это показалось неправильным. Предположим, вы по ошибке взяли не ту собаку? Я никогда себе этого не прощу».
  Келлеру это показалось крайностью. В Сент-Луисе было время, когда он встретил не того человека, не по своей вине, и ему не потребовалось много времени, чтобы простить себя. С другой стороны, простить себя ему далось легко. Он понял, что у него была всепрощающая натура.
  «Как кофе, мистер Нибауэр? Мне странно называть вас мистером Нибауэром, но я не знаю вашего имени. Хотя, если подумать, я, вероятно, тоже не знаю вашей фамилии, потому что не думаю, что это Нибауэр, не так ли?
  «Кофе в порядке», сказал он. «И нет, меня зовут не Нибауэр. Это тоже не Пол, но ты мог бы называть меня так.
  «Пол», — сказала она. «Мне всегда нравилось это имя».
  Ее звали Эвелин, и он никогда, так или иначе, не испытывал к этому сильных чувств, но предпочел бы не знать этого, так же как предпочел бы не сидеть на кухне ее Вест-Энд-авеню. квартиру и не знать, что ее мужем был адвокат по имени Джордж Аугенблик, что у них нет детей и что их восьмимесячный веймаранер отзывался на имя Рильке.
  «Думаю, мы могли бы назвать его Райнер, — сказала она, — но мы звали его Рильке». Должно быть, он выглядел растерянным, потому что она объяснила, что они назвали его в честь Райнера Марии Рильке. «У него был характер немецкого поэта-романтика, — добавила она, — и, конечно, порода немецкого происхождения. Из Веймара, как и в Веймарской республике. Вы, должно быть, думаете, что я глуп, говоря, что у молодой собаки натура поэта.
  "Нисколько."
  «Джордж думает, что я глупый. Он развлекает меня, и это хорошо, я полагаю, за исключением того, что он старается дать понять мне и всем остальным, что именно это он и делает. Развлекаешь меня. А я, в свою очередь, делаю вид, что не знаю о его подругах».
  — Э-э, — сказал Келлер.
  Они пришли к ней домой, потому что им нужно было где-то поговорить. Они долго молчали в такси, ненадолго прерываясь наблюдениями за погодой, и ее кухня казалась лучшим выбором, чем кафе или любое другое общественное место. Тем не менее, Келлер не был в восторге от этой идеи. Если вы имели дело с профессионалами, определенное количество контактов с клиентами было едва приемлемо. С любителями очень хотелось держать дистанцию.
  — Если бы он знал о тебе, — сказала Эвелин, — у него бы случился припадок. «Это всего лишь собака», — сказал он. Оставь это, сказал он. Хочешь еще одну собаку, я куплю тебе еще одну собаку. Может быть, я веду себя глупо, не знаю, но Джордж, Джордж просто не понимает сути».
  Пока она говорила, она сняла очки и теперь перевела на него взгляд. Они были темно-синего цвета и светились.
  — Еще кофе, Пол? Нет? Тогда, возможно, нам стоит пойти поискать эту женщину и ее собаку. Если мы не сможем ее найти, по крайней мере, я смогу показать вам, где они живут.
  «Р ИЛЬКЕ», — СКАЗАЛ ОН ДОТ . — Как тебе такое совпадение? Веймаранер и питбуль, и оба названы в честь поэтов».
  — А что насчет йорка?
  «Эвелин думает, что его звали Бастер. Конечно, это могло быть просто его псевдоним, и он мог быть зарегистрирован как Джон Гринлиф Уиттиер.
  — Эвелин, — задумчиво сказала Дот.
  «Не начинай».
  — И как тебе такое совпадение? Потому что это именно то, что я собирался тебе сказать.
  его имени, в Перси Биши Шелли не было ничего даже отдаленно пушистого. Его внешний вид не указывал на злобную натуру. Он выглядел способным и уверенным в себе, как и женщина, которая держала конец его поводка.
  Ее звали, как узнал Келлер, Аида Купперинг, и внешностью она была не менее поразительна, чем ее собака: сильные черты лица, глубоко посаженные темные глаза и спортивная походка. Она носила узкие черные джинсы, черные ботинки на шнуровке и кожаную мотоциклетную куртку с большим количеством металла, цепями, заклепками и молниями, и жила одна на Западной Восемьдесят седьмой улице, в полуквартале от Центрального парка, и, по словам для Эвелин Огенблик у нее не было видимых средств поддержки.
  Келлер не был в этом так уверен. Ему казалось, что у нее есть средство поддержки, и что это слишком заметно. Если бы она не зарабатывала на жизнь доминатриксой, ей следовало бы немедленно записаться на прием к профессиональной консультации.
  Не было возможности скрываться за пределами ее коричневого камня, не выглядя так, как будто он делает именно это, но Келлер усвоил, что скрываться не обязательно. Всякий раз, когда Купперинг брал Пушистика на прогулку, они направлялись прямо в парк. Келлер, расположившись на скамейке в парке, мог в свое удовольствие прятаться, не привлекая внимания.
  А когда они появились вдвоем, было достаточно легко встать со скамейки и последовать за ними. Купперинг, имевшая в качестве компаньона мощную собаку, вряд ли беспокоилась о том, что кто-то может преследовать ее.
  Собака, казалось, вела себя вполне хорошо. Келлер, шедший позади них двоих, был впечатлен тем, как Пушистик шел идеально, не натягивая поводок и не отставая. Как и сказала ему Эвелин, на собаке был без намордника. Намордник не позволит Пушистику укусить кого-либо, будь то человек или животное, а Аиде Купперинг посоветовали надеть намордник на свою собаку, но, очевидно, она была готова проигнорировать этот совет. Тем не менее, три раза в день она выгуливала животное, и три раза в день Келлер был рядом, чтобы наблюдать за ними, и он не видел, чтобы Пушистик смотрел на кого-то сердито.
  Предположим, собака была невиновна? Предположим, здесь была более крупная картина? Предположим, скажем, Эвелин Огенблик узнала, что ее муж тусовался с Аидой Купперинг. Предположим, влиятельный адвокат любил лизать ботинки Купперинга, предположим, что он позволил ей водить себя на поводке, в наморднике или нет. И предположим, что способ отомстить Эвелин заключался в том, чтобы…
  Потратить десять тысяч долларов на убийство собаки женщины?
  Келлер покачал головой. Это было то, что требовало большего размышления.
  « ИЗВИНИТЕ МЕНЯ», — СКАЗАЛА ЖЕНЩИНА. "Здесь свободно?"
  Келлер прочитал в «Нью-Йорк Таймс» все, что хотел, и теперь пытался разгадать кроссворд. Это был четверг, так что головоломка оказалась довольно сложной, хотя и далеко не такой сложной, как субботняя. По какой-то причине — Келлер не знал, что это может быть — головоломка «Таймс» начиналась каждый понедельник на уровне начальной школы, а к субботе ее было практически невозможно решить.
  Келлер поднял глаза, прекратив поиски слова из семи букв для обозначения заклятого врага Дианы, и увидел стройную женщину лет под тридцать, одетую в выцветшие джинсы и футболку Leggs Mini-Marathon. Позади нее он заметил пару незанятых скамеек, и взгляд по обе стороны указал на такие же пустые скамейки по обе стороны от него.
  — Нет, — осторожно сказал он. — Нет, располагайтесь поудобнее.
  Она села справа от него, и он ждал, пока она что-нибудь скажет, а когда она не сказала, вернулся к своему кроссворду. Враг Дианы. Какая Диана, подумал он. Английская принцесса? Римская богиня охоты?
  Женщина откашлялась, и Келлер решил, что загадка безнадежна. Он не сводил с этого глаз, но его внимание было сосредоточено на спутнице, и он ждал, пока она что-нибудь скажет. Она нерешительно сказала, что не знает, с чего начать.
  «Где угодно», — предложил Келлер.
  "Хорошо. Меня зовут Майра Таннен. Я следовал за тобой от Эвелин.
  «Ты следил за мной…»
  «От Эвелин. В другой день. Я хотел поехать в аэропорт, но Эвелин настояла на том, чтобы поехать одна. Я плачу половину гонорара, у меня должно быть такое же право встречаться с вами, как и у нее, но, что ж, это для вас Эвелин.
  Ну, Дот сказала, что было две женщины, и эта, Майра, очевидно, была владелицей двенадцатилетнего йорка, с которым Пушистик быстро расправился. Было не так уж плохо, что он встретил одного из своих работодателей, но теперь он встретил другого. И она последовала за ним от Эвелин — последовала за ним! — и этим утром она пришла в парк и нашла его.
  «Когда ты последовал за мной…»
  «Я живу в том же квартале, что и Эвелин», — сказала она. — Вообще-то, всего через две двери отсюда. Я видел, как вы двое вышли из такси, и смотрел, когда вы ушли. И я, ну, последовал за тобой.
  "Я понимаю."
  «Я получил от этого приятную долгую прогулку. Сейчас я не так много гуляю, потому что у меня нет собаки, с которой можно гулять. Но ты знаешь об этом.
  "Да."
  «Она была самой милой, моя маленькая собачка. Ну, неважно об этом. Я следовал за тобой через весь парк до Первой авеню и где бы она ни была. Сорок девятая улица? Ты зашёл в здание, а я собирался тебя дождаться, а потом сказал себе, что веду себя глупо. Поэтому я сел в такси и поехал домой».
  Ради бога, подумал он. Эта дилетантка, маленькая домохозяйка, последовала за ним домой. Она знала, где он живет.
  Он колебался, подыскивая нужные слова. Достаточно ли будет сказать ей, что так продолжаться не может, что контакты с его клиентами ставят под угрозу его миссию? Действительно ли пришло время прекратить все это дело? Если им пришлось вернуть деньги, что ж, в работе за мелочь было одно преимущество: возврат денег обходился не так уж и дорого.
  Он сказал: «Смотри, что ты должен понять…»
  "Не сейчас. Вот она."
  И вот она была, хорошо. Аида Купперинг, одетая скорее как доберман-пинчер, вся в черной коже с металлическими заклепками и в высоких черных ботинках на шнуровке, властно шагала вместе с Пушистиком на поводке, шагая рядом с ней. Поравнявшись с Келлером и его спутником, женщина остановилась на время, достаточное для того, чтобы отстегнуть поводок собаки от ошейника. Она выпрямилась, и на мгновение ее взгляд скользнул по скамейке, где сидели Келлер и Майра Таннен, не обращая на них внимания, хотя она и заметила их. Затем она пошла дальше, а Пушистик шел следом, оба выглядели совершенно смертоносными.
  «Она не должна этого делать», — сказала Майра. «Во-первых, на нем должен быть намордник, а каждую собаку следует держать на поводке».
  — Что ж, — сказал Келлер.
  «Она хочет, чтобы он убивал других собак. Я видел ее лицо, когда мою Миллисент убили. Знаете, это было быстро. Он схватил ее челюстями, встряхнул и сломал ей позвоночник».
  "Ой."
  «И я увидел ее лицо. Я смотрел не туда, я наблюдал за тем, что происходит, я пытался что-то сделать, но мой взгляд упал на ее лицо, и она была… взволнована».
  "Ой."
  «Эта собака представляет опасность. С этим нужно что-то делать. Ты собираешься-"
  «Да, — сказал он, — но, знаете, у меня не будет публики, когда это произойдет. Я не привык работать под присмотром».
  «О, я знаю, — сказала она, — и поверьте мне, я больше не буду делать ничего подобного. Я не буду подходить к тебе или следовать за тобой, ничего подобного».
  "Хороший."
  — Но, видите ли, я хочу… ну, внести поправки в соглашение.
  "Извините?"
  «Кроме собаки».
  "Ой?"
  «Конечно, я хочу, чтобы ты позаботился о собаке, но я бы хотел, чтобы ты сделал еще кое-что, и я готов за это доплатить. Я имею в виду, значительно больше.
  Хозяин тоже, подумал он. Что ж, это было уместно, не так ли? Собака не могла сдержать своего поведения, а хозяин ее активно поощрял.
  В руках у нее была большая сумка с логотипом банка, и она начала вытаскивать из нее большой коричневый конверт, но потом передумала. — Возьми все, — сказала она, протягивая ему сумку. — В нем больше ничего нет, только деньги, и так его будет легче нести. Вот, возьми.
  «Это совсем не профессиональный подход», — подумал он. Но он взял сумку.
  «Это ненормально», — осторожно сказал он. — Мне придется поговорить со своими людьми в Чикаго, и…
  "Почему?"
  Он посмотрел на нее.
  — Им не обязательно об этом знать, — сказала она, избегая его взгляда. «Это только между нами. Это все деньги, и это намного больше, чем мы вдвоем дали тебе за собаку, и если ты ничего не скажешь об этом своим людям, что ж, тебе не придется с ними делиться, не так ли?
  Он не знал, что на это ответить, поэтому ничего не сказал.
  «Я хочу, чтобы ты убил ее», — сказала она, и в ее тоне не было недостатка убежденности. «Вы можете представить это как несчастный случай, или как неудавшееся ограбление, или, я не знаю, как сексуальное преступление? Все, что хочешь, не имеет значения, лишь бы она умерла. И если это больно, что ж, меня это устраивает».
  Была ли она с проволокой? Были ли за деревьями полицейские в штатском? И разве это не был бы милый способ поймать киллера? Приведите его убить собаку, затем поднимите ставки и...
  «Позвольте мне убедиться, что я все понял правильно. Вы сами платите мне эти деньги, и они наличными, и никто больше об этом не узнает».
  "Это верно."
  — А взамен ты хочешь, чтобы я позаботился об Аиде Купперинг.
  Она уставилась на него. «Аида Купперинг? Какое мне дело до Аиды Купперинг?»
  "Я думал-"
  «Меня она не волнует», — сказала Майра Таннен. — На самом деле меня даже не волнует ее чертова собака. Я хочу, чтобы ты убил Эвелин.
  «КАКОЙ БЕСПОРЯДОК », — СКАЗАЛ ДОТ.
  "Без шуток."
  «Все, что я могу сказать, это то, что мне жаль, что я втянул тебя в это. Две женщины наняли вас, чтобы усыпить собаку, и вы встречались с каждой из них лицом к лицу, и одна из них знает, где вы живете.
  «Она не знает, что я там живу», — сказал он. «Она думает, что я прилетел из Чикаго. Но она знает адрес и, наверное, думает, что я пока останусь там.
  — Ты никогда не замечал, что за тобой следят?
  «Мне даже в голову не пришло проверить. Я все время иду домой, Дот. Я никогда не чувствую необходимости оглядываться через плечо».
  — И тебе бы никогда не пришлось этого делать, если бы я помнил старое правило: не гадить там, где мы едим. Знаешь, что это было, Келлер? Было две причины отказаться от этой работы: это было в Нью-Йорке и потому, что это была собака, и я позволил им двоим нейтрализовать друг друга. Мои извинения."
  «Сколько было в мешке?»
  "Двадцать пять."
  — Надеюсь, это двадцать пять тысяч.
  "Это."
  «Потому что при нынешних обстоятельствах их могло быть две с половиной тысячи».
  — Или просто двадцать пять.
  «Это было бы натяжкой. Итак, весь пакет — тридцать пять. Это все еще трудный способ разбогатеть. Что она имеет против Эвелин? Не может быть, чтобы она злилась, что не успела поехать в аэропорт.
  «У ее мужа роман с Эвелин».
  "Ой. Я думал, это муж Эвелин дурачится.
  "Я тоже так думал. Полагаю, Верхний Вестсайд — рассадник супружеской измены.
  «А вот я всегда думал, что это все концерты. Что ты собираешься делать, Келлер?
  — Я сам об этом задавался.
  «Держу пари, что да. Казалось бы, указан определенный уровень контроля ущерба. Я имею в виду, двое из них видели твое лицо.
  "Я знаю."
  — И один из них последовал за тобой домой. Это не значит, что ты можешь оставить ее себе, если тебе интересно.
  «Я не был».
  "Надеюсь нет. Я так понимаю, они оба достаточно привлекательны.
  "Так?"
  — И ты, вероятно, их привлекаешь. Опасный человек, загадочная личность — как они смогут устоять перед тобой?»
  «Я не думаю, что они заинтересованы, — сказал он, — и я знаю, что это не так».
  «А как насчет владельца собаки? Тот, кто выглядит как доминанта.
  — Она мне тоже не интересна.
  — Что ж, мне приятно это слышать. Думаешь, ты сможешь найти способ избавиться от всего этого?
  «Я был готов вернуть деньги, — сказал он, — но мы уже прошли этот этап. Я что-нибудь придумаю, Дот.
  Едва Келлер потянулся постучать в дверь, она открылась. Эвелин Огенблик, одетая в брючный костюм, белую блузку и развевающийся галстук-бабочку, стояла и улыбалась ему. «Это ты», сказала она. "Слава Богу. Быстро, чтобы я мог закрыть дверь.
  Она так и сделала, повернулась к нему, и он увидел что-то, чего раньше почему-то не замечал. В руке у нее был пистолет — короткоствольный револьвер.
  Келлер не знал, что с этим делать. Казалось, она почувствовала облегчение, увидев его, так для чего же нужен пистолет? Застрелить его? Или она ожидала кого-то другого, от которого чувствовала необходимость защититься?
  И должен ли он сделать шаг к ней и выбить пистолет из ее руки? Наверное, это сработало бы, но если бы не…
  «Думаю, вы видели рекламу», — сказала она.
  Реклама? Какая реклама?
  « Пол Нибауэр, пожалуйста, свяжитесь с нами». На первой странице The New York Times одно из тех крошечных объявлений в самом низу страницы. Мне всегда было интересно, читает ли кто-нибудь эту рекламу. Но ты этого не сделал, я вижу по выражению твоего лица. Откуда ты узнал, что сюда нужно прийти?
  Как на самом деле? «У меня просто было предчувствие», — сказал он.
  — Что ж, я рад, что ты это сделал. Я не знал, как еще с тобой связаться, потому что не хотел идти обычными каналами. И мне было важно увидеть тебя.
  — Пистолет, — сказал он.
  Она посмотрела на него.
  «Вы держите пистолет», — сказал он.
  — Ох, — сказала она и посмотрела на свою руку, как будто удивляясь, обнаружив в ней пистолет. «Это для тебя», — сказала она и, прежде чем он успел отреагировать, протянула ему вещь. Он этого не хотел, но и не хотел, чтобы оно было у нее. Поэтому он взял его, заметив, что это был 38-й калибр, причем заряженный.
  "Для чего это?" он спросил.
  Она не совсем ответила. «Он принадлежит моему мужу», — сказала она. «Он зарегистрирован. У него есть разрешение держать его в помещении, и он этим занимается. Он хранит его в ящике прикроватной тумбочки. Для грабителей, говорит он.
  «Я не думаю, что это будет для меня полезно», — сказал он. — Поскольку оно зарегистрировано на вашего мужа, оно приведет прямо к вам, а это последнее, чего нам бы хотелось, и…
  — Ты не понимаешь.
  "Ой."
  «Это не для Пушистика».
  "Это не?"
  «Нет», сказала она. «Меня не волнует Пушистик. Убийство Пушистика не вернет Рильке. В любом случае, не так уж и плохо, если Рильке нет. Он был красивым псом, но на самом деле он был довольно глупым, и выгуливать его два раза в день было занозой в заднице».
  "Ой."
  «Значит, пистолет не имеет никакого отношения к Пушистику», — объяснила она. — Пистолет для тебя, когда ты убьешь моего мужа.
  « САМАЯ ЧЕРТОВАЯ ВЕЩЬ, о которой я когда-либо слышала », — сказала Дот. «И это охватывает много вопросов. Ну, она сказала, что ее муж бегал за ней. Значит, она хочет, чтобы ты убил его?
  «Со своим пистолетом».
  «Самоубийство?»
  «Убийство-самоубийство».
  «При чем здесь убийство?»
  «Я должен был поставить это, — сказал он, — так, чтобы выглядело так, будто он застрелил женщину, с которой у него был роман, а затем направил пистолет на себя».
  — Женщина, с которой у него роман.
  "Верно."
  — Не рассказывай мне, Келлер.
  "Хорошо."
  «Келлер, это выражение. Это не значит, что я не хочу знать. Но у меня такое чувство, что я уже знаю. Я прав, Келлер?
  "Ага."
  «Это она, не так ли? Майра Танненбаум.
  «Просто Таннен».
  "Что бы ни. Они оба привозят вас из Города Ветров, чтобы убить собаку, и теперь никому на собаку плевать, и каждый хочет, чтобы вы убили другого. Сколько этот тебе дал?»
  «Сорок две тысячи долларов».
  «Сорок две тысячи долларов? Как она попала именно на этот номер, вы случайно не знаете?
  «Это то, что она получила за свои украшения».
  «Она продала свои драгоценности, чтобы убить мужа? Полагаю, это украшения, которые ей подарил муж, вам так не кажется? Келлер, это начинает приобретать определенные черты Дара Волхва.
  «Она собиралась подарить мне драгоценности, — сказал он, — поскольку на самом деле они стоили немного больше, чем она за них получила, но решила, что я предпочитаю иметь наличные».
  "Удивительный. Она действительно что-то поняла правильно. Разве ты не говорил мне, что у мужа Майры Таннен был роман с Эвелин?
  «Так она мне сказала, но, возможно, это была ложь».
  "Ой."
  — Или, может быть, у каждой из них роман с мужем другой. Трудно сказать наверняка».
  "Ой."
  — Я не знал, что делать, Дот.
  «Келлер, никто из нас не знал, что делать после прыжка. Я предполагаю, что ты взял деньги.
  — И пистолет.
  — И теперь ты все еще не знаешь, что делать.
  «Насколько я понимаю, я могу сделать только одно».
  «Ох», сказала она. «Ну, в таком случае, я думаю, тебе просто придется пойти дальше и сделать это».
  МИРА ТАННЕН ЖИЛА В коричневом каменном доме , а это означало , что у нее не было швейцара, с которым можно было бы иметь дело. Там был замок, но Эвелин дала ключ, и на следующий день в два тридцать Келлер попробовал открыть замок. Он легко повернулся, и он вошел и поднялся на четыре лестничных пролета. На верхнем этаже было две квартиры, он нашел нужную дверь и позвонил.
  Он подождал, позвонил во второй раз, а затем постучал. Наконец он услышал шаги, а затем звук откидывающейся крышки глазка. «Я ничего не вижу», — сказала Майра Таннен.
  Он не был удивлен; он закрыл глазок ладонью. «Это я», сказал он. «Человек, рядом с которым ты сидел в парке».
  "Ой?"
  — Мне лучше войти.
  Наступила пауза. «Я не одна», сказала она наконец.
  "Я знаю."
  "Но …"
  «У нас здесь настоящая проблема, — сказал он, — и станет намного хуже, если вы не откроете дверь».
  БЫЛО ПОЧТИ ТРИ, когда он взял трубку. Он не был уверен, насколько хорошей была идея воспользоваться телефоном Таннен. Полиция, проверив записи телефонных разговоров, узнает точное время звонка. Конечно, это, по всей вероятности, был бы лишь одним из многих звонков, сделанных из квартиры Таннен в дом Огенбликов через дорогу, и в любом случае все, что он мог сделать, это связать две группы людей вместе, и какая разница ему?
  Эвелин Огенблик ответила после первого звонка.
  «Пол», — сказал он. "Через дорогу."
  "О Боже."
  — Я думаю, тебе стоит прийти сюда.
  "Вы уверены?"
  «Об этом все позаботились, — сказал он, — но есть некоторые вещи, по которым мне действительно нужно ваше мнение».
  "Ой."
  «Вам не обязательно ни на что смотреть, если вы этого не хотите».
  "Готово?"
  "Готово."
  «И они оба…»
  — Да, оба.
  «О, хорошо», — сказала она. «Я сейчас приду. Но у тебя есть ключ.
  «Позвоните в колокольчик», — сказал он. — Я вызову вас.
  Это не заняло у нее много времени. Время в квартире Таннен текло медленно, но прошло всего десять минут, прежде чем прозвенел звонок. Он нажал кнопку звонка, чтобы открыть дверь, и подождал, пока она поднялась по лестнице, открыл дверь при ее приближении и поманил ее внутрь. Она уже тяжело дышала с четырех лестничных пролетов, и вид мужа и подруги не успокоил ее.
  «О, это идеально», — сказала она. «Майра в ночной рубашке, распростертая на спине, с двумя пулевыми отверстиями в груди. А Джордж — он босой, в брюках, но без рубашки. Пистолет все еще в его руке. Что ты сделал, сунул пистолет ему в рот и нажал на курок? Это чудесно, ему снесло весь затылок».
  — Ну, не совсем, но…
  — Но достаточно близко. Боже, ты действительно это сделал. Они оба ушли, и мне больше никогда не придется смотреть ни на одного из них. И именно так я их запоминаю, и это просто прекрасно. Ты гений, что придумал это и заставил меня увидеть их такими. Но …"
  "Но что?"
  «Ну, я не жалуюсь, но почему ты хотел, чтобы я пришел сюда?»
  «Я подумал, что это может быть интересно».
  — Это так, но…
  — Я подумал, может, ты мог бы снять всю одежду.
  У нее отвисла челюсть. «Боже мой, — сказала она, — а я думала, что я извращенная. Пол, я даже не думал, что тебе это интересно».
  — Ну, я сейчас.
  «Так что для тебя это тоже интересно. И ты хочешь, чтобы я снял одежду? А почему бы не?"
  Она устроила из этого довольно сложный стриптиз, что, с его точки зрения, было пустой тратой времени, но это не заняло у нее много времени. Когда она была обнажена, он взял пистолет ее мужа, заглушил его той же декоративной подушкой, что и раньше, и дважды выстрелил ей в грудь. Затем он снова вложил пистолет в руку ее мужа и ушел оттуда.
  БЫЛО ТРУДНО ПОВЕРИТЬ , что за «Хороший юмор» берут два доллара. Келлер не был уверен. Но ему казалось, что он помнит, как заплатил пятнадцать или двадцать центов за одну штуку. Конечно, это было много лет назад, и тогда все было дешевле, а сейчас стоит дороже.
  Но по-настоящему это замечалось, когда речь шла о чем-то, что ты не покупал годами, а «Хороший юмор» — мороженое на палочке — не было тем, чего он часто жаждал. Однако теперь, прогуливаясь по парку, он увидел продавца, и желание съесть батончик мороженого в шоколадной глазури с твердой шоколадной серединкой и разнообразной вкусняшкой, заключенной в шоколадную глазурь, было почти непреодолимым. Он заплатил два доллара — возможно, тогда он заплатил бы десять долларов, если бы пришлось — и подошел, чтобы сесть на скамейку и насладиться своим хорошим юмором.
  Если только.
  Потому что он не мог охарактеризовать свой юмор как особенно хороший или хотя бы нейтральный. На самом деле он был в довольно мрачном настроении и не знал, что с этим делать. Что-то ему нравилось в его работе, но ее непосредственные последствия никогда не входили в их число; какое бы чувство удовлетворения ни возникало от хорошо выполненной работы, оно смягчалось неприятными ощущениями, вызванными характером работы. Он только что убил трех человек, двое из них были его клиентами. Все должно было пойти не так.
  Но какой у него был выбор? Обе женщины встретили его и увидели его лицо, а одна из них выследила его до его квартиры. Он мог бы оставить их в живых, но тогда ему придется переехать в Чикаго; просто оставаться в Нью-Йорке было бы небезопасно, где был бы слишком велик шанс столкнуться с одним или другим из них.
  Даже если бы он этого не сделал, рано или поздно один или другой заговорит. Они были любителями, и если бы он сделал именно то, что должен был сделать изначально — отправил Пушистика на эту великую собаку, бегающую по небу, — либо Эвелин, либо Майра однажды вечером выпили бы лишнюю выпивку и с удовольствием рассказали бы своим друзьям, как ей это удалось. решить проблему разумным способом в стиле «Клана Сопрано» .
  И, конечно, если он выполнит дополнительное поручение одного из них, убив другого, что ж, рано или поздно копы поговорят с выжившей, которая продержится минут пять, прежде чем вылить все, что знает. Ему придется убить Майру, потому что она последовала за ним домой и, таким образом, знала больше, чем Эвелин, и именно это он и сделал, думая, что, возможно, он сможет оставить все как есть, но со смертью Джорджа копы пойдут прямо. Эвелин и…
  Он должен был это сделать. Точка, конец истории.
  А учитывая то, как он все оставил, у копов действительно не было смысла искать дальше. Домашний треугольник, все трое участников мертвы, все застрелены из одного и того же пистолета, частицы нитрата оказались в руке стрелка, а последняя пуля прошла через нёбо и в мозг. (И, как с восторгом заметила Эвелин, из затылка.) Это попадало бы в заголовки таблоидов, но ни у кого не было причин отправляться на поиски загадочного человека из Чикаго или где-либо еще.
  Обычно после того, как он заканчивал какую-то работу, его следующим делом было отправиться домой. Независимо от того, ехал ли он на автомобиле, летел или сел на поезд, он, таким образом, установил бы значительную физическую дистанцию между собой и тем, что он только что сделал. Это, а также умственные трюки, которые он использовал, чтобы дистанцироваться от работы, облегчили перевернуть страницу и продолжить свою жизнь.
  Прогулка по парку была совсем не тем.
  Он сосредоточил свое внимание на своем хорошем юморе. Сладость помогла, в этом нет сомнений. Убрал кислинку из своего организма. Сладость, сливочная консистенция, привкус шоколадной сердцевины, который остался после того, как закончилось мороженое, — все было в порядке, и он не мог поверить, что обиделся, заплатив за это два доллара. Он решил, что это будет выгодная сделка за пять долларов и приемлемая роскошь за десять. Сейчас его уже не было, но…
  Ну, а нельзя ли ему иметь еще одну?
  Единственная причина не делать этого, решил он, заключалась в том, что это не то, чем занимается человек. Вы не купили один батончик мороженого и не последовали за ним другим. Но почему нет? Он не пропустил бы два доллара, и вес никогда не был для него проблемой, и у него не было особой причины следить за потреблением жиров, сахара или шоколада. Так?
  Он нашел продавца, вручил ему пару синглов. «Думаю, я возьму еще», — сказал он, и продавец, который, возможно, говорил по-английски, а мог и не говорил, взял его деньги и дал ему плитку мороженого.
  Он как раз заканчивал второй «Хороший юмор», когда появилась женщина. Аида Купперинг быстрым шагом шла по тропинке в своей обычной одежде и в сопровождении своего обычного спутника. Она остановилась в нескольких ярдах от скамейки Келлера, но Пушистик натянул поводок, издав звук, похожий на сердитое хныканье. Келлер посмотрел в том направлении, куда указывала собака, и примерно в пятидесяти ярдах вверх по тропе увидел то же, что и Пушистик: джек-рассел-терьера, который поднимал ногу у подножия дерева.
  — О, ты хороший мальчик, — сказала Аида Купперинг, даже наклонившись, чтобы отстегнуть поводок от ошейника Пушистика.
  "Идти!" - сказала она, и Пушистик пошел, прорываясь к маленькому терьеру.
  Келлер не мог наблюдать за собаками. Вместо этого он посмотрел на женщину, и это было достаточно плохо, поскольку она светилась от восторга от убийства. После того, как тявканье маленькой собачки утихло, после того как тело Купперинга содрогнулось от кульминации, которую доставило ей это зрелище, она оглянулась и поняла, что Келлер наблюдает за ней.
  «Ему нужны упражнения», — сказала она, доброжелательно улыбаясь, и повернулась, чтобы хлопнуть в ладоши, чтобы побудить собаку вернуться.
  Келлер никогда не планировал, что произойдет дальше. У него не было времени, он даже не думал об этом. Он поднялся на ноги, достиг ее в три быстрых шага, схватил ее за челюсть одной рукой, а другую закинул ей на плечо и сломал ей шею так же эффективно, как ее собака сломала шею маленькому терьеру.
  «ТАК ВЫ ВИДЕЛИ, как ЛУФФИ совершил убийство».
  Он был в Уайт-Плейнс, пил стакан холодного чая и смотрел телевизор Дот. Он был настроен на канал Game Show, но звук был отключен. Игровые шоу, по его мнению, были достаточно дурацкими, когда можно было услышать, что говорят люди.
  «Нет», — сказал он. «Я не мог смотреть. Это животное — машина для убийства, Дот.
  «Это смешно», сказала она, «потому что я как раз собиралась сказать то же самое о тебе. Я не понимаю, Келлер. Мы беремся за небольшие деньги, потому что все, что вам нужно сделать, это убить собаку. Следующее, что я знаю, четыре человека мертвы, и двое из них были нашими клиентами. Я не знаю, как мы можем ожидать, что они порекомендуют нас своим друзьям, не говоря уже о том, чтобы дать нам повторные заказы».
  — У меня не было выбора, Дот.
  «Я это понимаю. Они уже слишком много знали, когда убьют просто собаку, но как только в уравнение вошли люди, оставлять их в живых стало очень опасно».
  "Это то, о чем я думал."
  «И если подойти к делу, то все, что вы делали, — это то, для чего каждый из них вас нанял. А говорит, что если вы убьете Б и С, вы убьете Б и С. А затем вы убьете А, потому что именно для этого вас нанял Б. Я должен сказать, что думаю, что D вышел из левого поля».
  «Д? О, Аида Капперинг.
  «Никто не хотел, чтобы ее убили, — сказала она, — и, по последним данным, никто не заплатил за ее убийство. Это то, что вы называете pro bono?»
  «Это был импульс».
  "Без шуток."
  «Эта собака убивает других собак — это его природа, но нет никаких сомнений в том, что она делала все, что могла, чтобы поощрить это. Просто потому, что ей нравилось смотреть. Я должен был убить собаку, но он был всего лишь собакой, понимаешь?
  — Итак, ты сломал ей шею. Если бы кто-нибудь смотрел…
  «Никто не был».
  «Хорошо, иначе тебе пришлось бы ломать еще больше шеек. Полиция, конечно, выглядит озадаченной. Похоже, они думают, что убийство могло быть делом рук одного из ее клиентов. Похоже, она действительно была доминанткой».
  «Она вроде бы должна была быть такой».
  «И один из ее клиентов жил в квартире, где ранее в тот же день произошел любовный треугольник убийство-самоубийство».
  — Джордж был ее клиентом?
  «Не Джордж», — сказала она. «Джордж жил через дорогу с Эвелин, помнишь? Нет, ее клиентом был человек по имени Эдмунд Таннен.
  «Муж Майры. Я думал, у него должен был быть роман с Эвелин.
  «Я не думаю, что имеет значение, кто и что делал, — сказала она, — поскольку они все уже мертвы. Или неудобно, но так или иначе, их всех стерли с доски. Не знаю, как вы, а я не могу сказать, что буду скучать по кому-то из них».
  "Нет."
  «А с финансовой точки зрения это не лучший день зарплаты, который у нас когда-либо был, но и не худший. Десять за собаку, двадцать пять за Эвелин и сорок два за Майру и Джорджа. Ты знаешь, что это значит, Келлер.
  «Я могу купить несколько марок».
  «Конечно, можешь. Знаете, в чем здесь настоящая ирония? Все остальные на фотографии мертвы, кроме Человека с хорошим юмором. Ты ничего ему не сделал, не так ли?
  — Нет, ради бога. Зачем мне?"
  «Кто знает, зачем кому-то что-то делать. Но кроме него, они все мертвы. За исключением одного существа, которого ты должен был убить в первую очередь.
  "Пушистый."
  "Ага. Что это, профессиональная вежливость? Одна машина для убийств не может убить другую?
  «Его отправят в YMCA, — сказал он, — и когда его никто не усыновит, а этого не сделают из-за его истории, его усыпят».
  «Это то, что делают в YMCA?»
  «Это то, что я сказал? Я имел в виду SPCA.
  — Я так и предполагал.
  «Приют для животных, как бы вы его ни называли. Она жила одна, поэтому взять собаку больше некому».
  «В газете, — сказала Дот, — говорится, что они нашли его стоящим над ее телом и жалобно плачущим. Но я не думаю, что вы задержались, чтобы посмотреть эту часть.
  «Нет, я пошел прямо домой», — сказал он. «И на этот раз за мной никто не последовал».
  ДНЕМ ЧЕТВЕРГА , когда он вернулся в свою квартиру, зазвонил телефон . «Оставайся», — сказал он. "Хороший мальчик." И он пошел и взял трубку.
  — Вот и все, — сказала Дот. «Я пробовал тебя раньше, но, думаю, тебя не было».
  "Я был."
  — Но теперь ты вернулся, — сказала она. — Келлер, все в порядке? Казалось, ты немного не в себе, когда на днях ушел отсюда.
  «Нет, я в порядке».
  «На самом деле это все, что я спросил, потому что я просто… Келлер, что это за звук?»
  "Ничего."
  "Это собака."
  — Ну, — сказал он.
  «Вся эта история с собаками заставила тебя скучать по Нельсону, поэтому ты пошел и завел себе собаку. Верно?"
  "Не совсем."
  "'Не совсем.' Что это должно означать? О, нет. Келлер, скажи мне, что это не то, что я думаю.
  "Хорошо."
  «Ты взял на вооружение эту чертову машину для убийств. Не так ли? Вы решили, что усыпить его было бы преступлением против природы, и вы просто не могли этого вынести, мягкосердечное существо, которым вы являетесь, и теперь вы оседлали себя безумным кровожадным зверем, который превратит вашу жизнь в кошмар. Сущий ад. Это в значительной степени характеризует ситуацию, Келлер?
  "Нет."
  "Нет?"
  «Нет», — сказал он. «Дот, они отправили собаку в приют, как я и обещал».
  «Ну, есть большой сюрприз. Я был уверен, что они выдвинут его в сенат по списку республиканцев».
  «Но это было не SPCA».
  — Держу пари, или YMCA.
  «Они отправили его в IBARF».
  "Извините?"
  «Фонд спасения животных Интер-Боро, сокращенно IBARF».
  «Как скажешь».
  «И особенность IBARF, — сказал он, — в том, что они никогда не усыпляют животных. Если его нельзя усыновить, его просто оставляют там и продолжают кормить, пока он не умрет от старости».
  — Сколько лет Пушистику?
  «Не такой уж и старый. И, знаете, там не то что учреждение строгого режима. Рано или поздно кто-нибудь оставит клетку открытой, и Пушистик получит шанс убить пару собак».
  «Думаю, я понимаю, к чему все идет».
  — Ну, а какой у меня был выбор, Дот?
  «Вот что с тобой сейчас происходит, Келлер. Кажется, у тебя никогда не было выбора, и в итоге ты совершаешь самые ужасные поступки. Я удивлен, что они позволили тебе его усыновить.
  «Они не хотели. Я объяснил, что мне нужна злобная собака для охраны стоянки подержанных автомобилей в нерабочее время».
  «Тот, который не позволит другим собакам вломиться и уехать на Хонде последней модели. Надеюсь, вы сделали им достойное пожертвование».
  «Я дал им сто долларов».
  «Ну, это окупится за пятьдесят хороших юморов, не так ли? Каково это, иметь в своей квартире прирожденного убийцу?
  «Он очень милый и нежный», — сказал он. «Подпрыгивает на меня, лижет мне лицо».
  "О Боже."
  — Не волнуйся, Дот. Я знаю, что мне нужно делать».
  «Что вам нужно сделать, — сказала она, — так это пойти прямо в SPCA или даже в YMCA, если только это не какая-нибудь трусливая организация вроде IBARF. Какая-то организация, на которую вы можете рассчитывать, что она гуманным образом усыпит Пушистика и сделает это как можно скорее. Верно?"
  «Ну, — сказал он, — не совсем так».
  «КАКАЯ ХОРОШАЯ СОБАКА», — сказала молодая женщина.
  Животное, как понял Келлер, было настоящим магнитом для малышей. За милю или около того, которую он прошел от своей квартиры до парка, это была третья женщина, которая подняла шум из-за Пушистика. Этот сказал то же самое, что и остальные: что пес, конечно, выглядит крепким и способным, но на самом деле он всего лишь большой ребенок, не так ли? Не так ли?
  Келлер хотел убедить ее встать на четвереньки и лаять. Тогда она узнает, каким большим добрым добрым человеком был Пушистик.
  Он дождался сумерек, надеясь избежать как можно большего количества собак и собачников, но их все еще можно было найти, и Пушистик удивительно хорошо их замечал. Всякий раз, когда он замечал одну из них или улавливал ее запах, его уши навострялись, и он тянул поводок. Но Келлер крепко держал ее и продолжал вести собаку по менее посещаемым тропинкам парка.
  Было бы легко последовать совету Дот, заплатить еще сотню долларов и сдать собаку SPCA или какому-нибудь подобному учреждению. Но предположим, что они перечеркнули свои сигналы и позволили кому-нибудь усыновить Пушистика? Предположим, так или иначе, что-то пошло не так и у него появился шанс убить еще больше собак?
  Это было не то, что можно делегировать. Это было то, что он должен был сделать для себя. Это был единственный способ быть уверенным, что все будет сделано и сделано правильно. Кроме того, его давно наняли для этого дела. Ему заплатили, и пришло время приступить к работе.
  Он думал о Нельсоне. Было невозможно, гуляя по парку с собакой на поводке, не думать о Нельсоне. Но Нельсон ушел. За все время, прошедшие с момента отъезда Нельсона, ему никогда серьезно не приходило в голову завести еще одну собаку. А если бы это когда-нибудь и произошло, то это была бы не та собака, которую он получил бы.
  Он похлопал себя по карману. В нем лежало малокалиберное ружье, автоматическое, незарегистрированное и ни разу не стрелявшее с тех пор, как оно попало к нему несколько лет назад. Он сохранил его, потому что никогда не знаешь, когда тебе может понадобиться пистолет, и теперь он нашел ему применение.
  — Сюда, Пушистик, — сказал он. «Это хороший мальчик».
  ОБ УЧАСТНИКАХ
  БИЛЛ БЕРНИКО написал роман и более трехсот рассказов. Его серия «Купер, детектив» началась в 1989 году и сейчас насчитывает 156 рассказов, в которых рассказывается о пяти поколениях частных детективов по имени Купер. Он и его жена Кэти живут на берегу озера Мичиган в Кливленде, штат Висконсин.
  Первый опубликованный рассказ ДЖИЛЛ Д. БЛОК недавно появился в журнале Ellery Queen's Mystery Magazine. Она живет на Манхэттене, где днем работает адвокатом.
  ЛОУРЕНСА БЛОКА за жизненные достижения ясно дали ему и другим понять, что его будущее по большей части осталось в прошлом. Тем не менее, он последует за недавней киноверсией своего романа Мэтью Скаддера « Прогулка среди надгробий» с новым нуар-триллером « Девушка с глубокими голубыми глазами», который выйдет в сентябре 2015 года от Hard Case Crime. (Его киноагент описывает это как «Джеймс М. Кейн на виагре».)
  ТОМ КАЛЛАХАН проработал три десятилетия в качестве отмеченного наградами репортера и писателя-фрилансера ( The New York Times , журнал Parade Magazine ) и преподавателя письма, прежде чем заняться художественной литературой и кино. Родившийся в Гарлеме в семье с прочными корнями в Бронксе, он в настоящее время живет к северу от границы с Бронксом, но часто навещает его.
  ПИТЕР КАРЛАФТЕС — писатель, драматург и исполнитель. Среди его книг «Год в Facebook» (юмор), « Собака-пьяница » и «Я сдаюсь с той рукой, которую мне дали» (поэзия), а также «Триумф напрокат» (три пьесы) и «Театрофия» (еще три пьесы). Он является содиректором Three Rooms Press.
  ДЖЕЙН ДЕНТИНДЖЕР приехала на Манхэттен, чтобы стать актрисой, и долго играла за пределами Бродвея в « Тщеславии» Джека Хейфнера. Когда он закрылся, она написала «Убийство по сигналу», первую из шести загадок Джоселин О'Рорк, все из которых недавно стали доступны на Open Road Media. Она управляла магазином детективных книг Murder Ink и занимала руководящие должности в Книжном клубе Mystery Guild.
  ДЖИМ ФУСИЛЛИ — автор восьми романов. Он также выступает критиком рок- и поп-музыки в Wall Street Journal и является основателем www.ReNewMusic.net , музыкального веб-сайта для взрослых. Он живет в Нью-Йорке.
  КЭТ ДЖОРЖЕС — писательница, драматург, перформер и дизайнер. Среди ее книг - «Богоматерь голода», «Медленный танец со скоростью 120 ударов в минуту», «Девичьи претензии » и «Панк-рок журнал». В Нью-Йорке с 2003 года является содиректором Three Rooms Press.
  ПАРНЕЛЛ ХОЛЛ — автор детективных романов о Стэнли Гастингсе, кроссвордов-загадок «Леди-загадка» и судебных драм Стива Уинслоу. Его книги были номинированы на премии Эдгара, Шамуса и Левши. Парнелл — актер, сценарист, певец и автор песен, а также бывший частный сыщик. Он живет в Нью-Йорке.
  ПИТЕР ХОХШТЕЙН — бывший репортер газет маленького и большого города, креативная звезда рекламного агентства и писатель-романист. Он родился в Бруклине, но большую часть своей взрослой жизни прожил на Манхэттене. Если по какой-то причине вам нужно узнать о нем больше, вы можете прочитать его мемуары « Наследница, задушенная в расплавленном шоколаде на нацистской секс-оргии ».
  ЭЛЕЙН КЭГАН — актриса из Лос-Анджелеса, журналистка (журнал Los Angeles, Los Angeles Times) и писательница («Прощай, теряю мистера Норта »). Когда она приезжает в Нью-Йорк, она всегда ест тающего тунца в кофейне Viand на Мэдисон-авеню. На ржи.
  ИВА КАГАН — писательница, признанная критиками актриса и международный театральный педагог. Ее недавние педагогические приключения включают разработку оригинальной постановки на основе неопубликованных рассказов Вирджинии Вулф со студентами Брандейса и участие в программе IB Drama в Международной школе Уганды. Ее первая поездка в Нью-Йорк состоялась, когда ей было два года: она вышла из отеля, зажала руками оба уха и улыбнулась. С тех пор ее любовь была интуитивной.
  БРАЙАН КОППЕЛЬМАН — соавтор сценария « Тринадцати секунд и шутеров Оушена» , сценарист/сорежиссер « Одинокого человека», ведущий влиятельного подкаста «The Moment» и создатель серии Vine «Шесть вторых уроков сценарного мастерства», которая собрала более тридцати семи миллионов просмотров. петли. Он никогда не был в Казахстане.
  ДЭВИД ЛЕВИЕН — сценарист, режиссер и писатель, наиболее известный тем, что время от времени ест полубезглютеновые продукты, а также как соавтор фильмов « Тринадцать друзей Оушена» и «Шулера », а также автор детективных романов Фрэнка Бера, в том числе « Город Солнца» и «Где мертвецы». Класть. Последняя книга серии Behr, Signature Kill, была опубликована в марте 2015 года.
  АННЕТ МЕЙЕРС, автор книги «Загадки Уолл-стрит Смита и Ветзона», любит исследовать историю Нью-Йорка в своих художественных произведениях. Как Маан Мейерс, она и ее муж Мартин написали семь исторических загадок, известных как « Хроники голландца» , и множество рассказов, действие которых происходит в Нью-Йорке за последние несколько столетий.
  Когда ЭРИН МИТЧЕЛ впервые посетила Нью-Йорк, она пошла в «Радужную комнату» в сетчатых чулках. С тех пор она потратила много энергии, притворяясь, что живет там, хотя и не преследовала свою страсть к исследованию криминальной фантастики, потому что, как она недавно заметила в журнале Crimespree : «Речь идет о состоянии человека. Речь идет об аспектах общества, которые мы предпочли бы игнорировать. Он изобилует социальными комментариями, которые дают нам место для вдумчивых размышлений».
  УОРРЕН МУР — автор криминального триллера « Вальсы разбитого стекла» и профессор английского языка в небольшом колледже на Юге. Несмотря на это, ни одно из его занятий не заслуживало упоминания на Penthouse Forum . Вместо этого он живет в Ньюберри, Южная Каролина, со своей женой и дочерью.
  ДЖЕРРОЛЬД МУНДИС — писатель и публицист, чьи книги были отобраны крупными книжными клубами и широко переведены. Его короткие работы появлялись в различных изданиях, от журнала The New York Times до журнала фэнтези и научной фантастики . Большую часть своей взрослой жизни он прожил (где еще?) в Нью-Йорке.
  ЭД ПАРК — автор романа « Личные дни», который стал финалистом премии ПЕН-клуба/Хемингуэя, а также соредактор книг « Читай усерднее», «Читай усерднее» и грядущего «Буффало Нуар». Его истории публиковались в The New Yorker, Vice и других изданиях. Он живет на Манхэттене.
  ТОМАС ПЛАК бросал гашиш, работал в доках и даже чистил мусор в Гуггенхайме. Он является автором боевика о Второй мировой войне « Клинок бесчестия», редактором антологии « Защитники: истории на благо ЗАЩИТЫ», а также ведущим программы «Нуар» в баре на Манхэттене в ресторане «Shade in the Village».
  С. Дж. РОЗАН завоевал большинство наград в области криминальных писателей, в том числе премию «Эдгар, Шамус и Энтони», а также японский «Мальтийский сокол». Из пятнадцати ее романов два из них написаны авторской командой Сэма Кэбота. Из Бронкса она сейчас живет в нижнем Манхэттене. Летом она преподает в Art Workshop International в Ассизи, Италия, и приглашает всех вас присоединиться к ней.
  ДЖОНАТАНА САНТЛОФЕРА принесла ему премию Неро и два гранта NEA; он был приглашенным художником в Американской академии в Риме и входит в правление Яддо, старейшего художественного сообщества в Соединенных Штатах. Выдающийся писатель, автор рассказов, антолог и художник, он в настоящее время работает над новым детективным романом и полностью иллюстрированным романом для детей.
  РОБЕРТ СИЛЬВЕРБЕРГ — профессиональный писатель с 1955 года и известен главным образом своей научной фантастикой. В 2004 году Американские писатели-фантасты присудили ему звание Великого магистра — высшую награду в области научной фантастики.
  ПОСЛЕДНИЕ И БУДУЩИЕ КНИГИ ИЗ ТРИ КОМНАТЫ ПРЕСС
  ВЫМЫСЕЛ
  
  Миган Бразерс
   Странная девушка и как его зовут
  Рон Дакрон
   Привет, дьяволица!
  Майкл Т. Фурнье
   Скрытое колесо
   Колеблющееся состояние
  Джанет Хэмилл
   Сказки из кафе «Вечная»
   (Введение Патти Смит)
  Имон Луингсиг
   Свет Диддикой
  Арам Сароян
   Еще ночь в Лос-Анджелесе
  Ричард Ветере
   Загробная жизнь писателей
   Шампанское и кокаин
  МЕМУАРЫ И БИОГРАФИЯ
  
  Насрин Азими и
  Мишель Вассерман
   Последняя лодка в Иокогаму:
   Жизнь и наследие
   Беате Сирота Гордон
  Ричард Катровас
   Воспитание девочек в Богемии:
   Размышления американского отца;
   Мемуары в эссе
  Джудит Малина
   Луна над Малиной: Личные заметки
   к 50-летию Живого театра
  Стивен Спотт
   Моё водянистое Я:
   Мемуары морского ученого
  ФОТОГРАФИЯ-МЕМУАРЫ
  
  Майк Ватт
   Включение и выключение баса
  АНТОЛОГИЯ РАССКАЗОВ
  
  Огни темного города: Истории Нью-Йорка
  под редакцией Лоуренса Блока
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"