Мы будем пить чай среди развалин и бардака, переходя из одной комнаты в другую. Например в мир ванной комнаты, про которую я уже рассказывал вам. Там вечно течёт горячая вода, струясь по гладким плиткам, это мир труб и пара. Там лежит кто-то из нас, свернувшись в позу эмбриона в неглубокой горячей воде и счастливо улыбается. Горячая вода стекает по его счастливому лицу. Здесь почему-то чаще возносятся молитвы, чем в других местах развалин. Может быть, горячая вода, струящаяся по телу, способствует особому настрою.
Ещё есть чайные комнаты. Там всё время кипит и не выкипает вода в чайниках, всё заставлено чашками с горячим и холодным чаем, и угощениями, здесь постоянно кто-то сидит и пьёт чай, непрерывно, как в "Алисе в стране чудес". И если чаепитие закончится, может произойти неизвестно что. Может быть, разрушения станут ещё сильнее. Или может быть всех жильцов выгонят. Чай в этом доме это культ и фетиш.
Есть пустые комнаты. В них ничего нет, только какой-то мусор и мелкие вещи, принесённые жильцами из других частей дома. Там почти нет света и очень тихо. Наверное, когда-то здесь что-то было, но сейчас не осталось даже обломков. И когда ты в этом месте, даже мыслей в голове не остаётся. Не печальных, не грустных, не радостных, не весёлых. Там пусто. И спокойно. Можно бродить в темноте, иногда встречая таких же, без проблеска мыслей в глазах. Пустота привлекает их.
Можно ли вырастить в этих комнатах что-то новое? Я не знаю. Я не пробовал. И надо ли? И это ведь не означает, что дому грозит опасность из-за того, что такие комнаты появляются? Страшно, когда они обрушиваются.
Туман медленно поднимается всё выше и выше к нам по склону высокого холма, скрывая под собой яркую зелёную траву с редкими яркими вкраплениями полевых цветов. Ещё есть такие комнаты, о которых я вам не буду говорить. К сожалению, их очень много. Но не будем об этом...
Есть в доме место, из которого можно попасть в то место, где мы находимся сейчас. В последнее время оно растёт, занимая всё больше места. И становится всё реальней. Это высокий холм, на котором стоит дом. Холм это основа. На нём всё держится. Где-то здесь ходит бог этого места - маленький мальчик. Когда он исчезнет, исчезнет всё. И я боюсь, что я делаю всё для того, чтобы этот мальчик исчез. Я...