Стих должен обжигать огнем иль холодом, 
А если нет, то слово - деревянное:
Пустое и ненужное, и скушное...
И жизнь как будто надвое расколота,
С ней слишком часто происходит странное.
И вот она блуждает равнодушная
По закоулкам времени заклятого,
Которое не стоит и мгновения
Чего-то несказанно-настоящего...
Проснулся, на часах опять полпятого,
И нет ни чуда, и ни откровения...
Зачем же вы тогда будили спящего?
Ему спокойно быть во сне, там радостно.
Там интересно жить, там все по совести,
Бегут его часы, не зная мерзостей...
А вы его обратно в мир, где гадостно
Забросите... А он в стихи и повести,
Сбежит тогда, наговорив вам дерзостей.