Будущий_Оперный_Певец стоит на своей последней сцене. Той последней сцене, что выкроена ржавой металлической крышей с тонким, неимоверно скользким шаром льда. Не вашей, не моей сцене - Его сцене...
Тринадцатилетний мальчик не спал всю ночь, ожидая. Он осторожно, чтобы не разбудить санитаров. Поднялся сюда наскоро надев какую-то старую кофту, штаны от пижамы и кроссовки. Карман дяди Нюры (не спрашивайте). Ключи от чердака. Дождаться, пока санитары заснут. В 5 они должны заснуть. Подняться на [крышу] сцену, [покончить с жизнью] сойти со сцены.
Я - бракованная игрушка
Изо рта вырывается пар - нужно было надеть что-то потеплее, но разве ему уже не все равно?
Говорят, это не больно - сердце останавливается еще до того, как успеешь разбиться.
Безэмоциональный, отчужденный поворот головы назад, налево, опустить взгляд на 45 градусов - там, под серым бетоном, когда-то было то, что три месяца было его домом - Домом Ужасов. Перевести взгляд направо, опустить на 30 градусов - там - нужно подняться вверх - когда-то была его музыкальная школа. Подойти к краю.
Я - бракованная игрушка.
В первый раз он тихо поет собственную песню.
Ни одного слушателя, даже теперь, в Такой_Миг! Лишь вороны каркают внизу, на деревьях. Они летают в поднебесье, но хоть раз, хоть единственный раз им приходилось падать так низко, как Ему? Быть на такой высоте и упасть так низко? Нет, ибо лишь вороны ...
05:23
Будущий_Оперный_Певец равнодушно смотрит вниз, на заснеженные, немного туманные проспекты. Еще совсем тихие, не автомобильно-людно-загаженно-пыльные - чистые, как когда-то был его голос, ибо с раннего утра. Не голос. Проспекты. Голос уже никогда не вернется к нему, даже с раннего утра.
05:24
Я - бракованная игрушка.
Опуститься на 90 градусов на заснежено-заледенело-неубранный тротуар.
Отпустить жизнь-ошибку.
Сойти со сцены...
***
- Это карандаш, - говорит дедушка, протягивая 5-летнему внуку высохшие, пожелтевшие руки, как будто ветви с еще не опавшими листьями перед зимой.
Будущий_Оперный_Певец внимательно рассматривает огрызок древесины, что дал ему дедушка. Скривился: он ему не нравится, какой-то слишком желтый и старый, как будто сам дедушка. Но дедушку он любит, в отличие от карандашей.
- Будешь им кораблики рисовать, как я в детстве.
Ему петь нравится, а не кораблики всякие рисовать.
***
- Ой, у вашего сына такой голос, такой голос! - всплескивает руками воспитательница.
- Да он будущий Карузо, не иначе! Он нам здесь так запел, так запел - мы аж все заслушались!
***
- Отдать его в музыкальную школу? Но я хотел, чтобы он стал художником, как я.
- Папа, у него нет таланта к рисованию - у него другой талант.
***
- Сейчас я заиграю, а ты пой: "А", имитируя ноты. Замечательно, так. Замечательно, замечательно. А теперь пошли вниз. А ну давай вверх пойдем. О! Так это же совсем другое дело. Замечательно! Иди, садись в ряд сопрано - ты у нас один такой, уникальный. Слышали, дети? Теперь у нас есть сопрано!
***
- Давай ты выступишь один, сольно? Да? Не бойся, что ты. Это глупости, не нужно волноваться. У тебя замечательный голос. Вот текст песни.
***
"...ученик 2-А класса своей песней зажег сердца всех слушателей! Он так пропел "Рушник" Малышка, что сама директор утерла глаза платком. Маму вместе с мальчиком засыпали цветами и пожеланиями..."
Школьная газета "Звонок", выпуск ? 52
***
- Ну, ни пуха, ни пера! Давайте!
"...хор "Мечта"...школы занял первое место в Киеве среди младших....Дети пропели "Ave Maria" И.С. Баха. Солист...показал незаурядный талант...отметил, что...пел профессионально и пророчил ему судьбу будущего оперного певца. Теперь мальчик будет заниматься в студии им...при оперном театре им..."
***
[ - Кто этот мальчик?
- Это [...]
- У него очень хорошие данные. А где его мама?
- Да вон сидит, в зеленом платье.
- Вы не хотите отдать своего сына в мою студию при оперном театре? Я как раз открываю студию...]
***
- Мне нравится, как ты поешь, - щечки Машеньки краснеют. - А хочешь дружить?
- А мне тоже нравится, как ты поешь! - раздается голос Аленки. - Я тоже хочу с тобой дружить!
- И я хочу!
- И мне тоже!
- И я хочу...
- И мне тоже...
- Он стал таким популярным среди девочек, - возмущается один из мальчиков в классе Будущего_Оперного_Певца.
- Угу, и друзья его тоже популярные теперь, о них даже в газете писали, как о друзьях "будущего оперного певца".
- Так и нам нужно с ним дружить.
***
Дальше события, как будто калейдоскоп. Концерты, концерты, концерты, цветы, подарки, фото в газетах, даже личное приветствие мэра! Столько людей, столько слушателей, которым нравится его голос! Столько новых друзей! Радости! Радости! Радости! Даже учителя ему прощают некоторые существенные пробелы в знаниях, потому что он же Будущий_Оперный_Певец !
Надежда мамы, надежда дедушки, надежда всей школы, да даже всего города! Может, когда-то он даже поедет на "Евровидение" и будет представлять целую Украину, лишь он один.
***
Шесть лет полного Счастья.
Шесть лет тяжелого труда, чтобы осуществить Мечту.
Шесть лет изнурительных тренировок и вынужденных пропусков занятий, недосыпаний, недоеданий - все ради того, чтобы стать оперным певцом.
И вот, наступил тот решающий день, когда...
***
- Как? Отпустить ребенка в Италию? Самого?
- Папа, да он не сам, а вместе с хором. Там будут взрослые. За ними присмотрят.
- Ну, не знаю, ребенку всего 11 лет, а уже в чужую страну отпускать.
- Все будет в порядке.
***
Такое он видел только раз в жизни - такого он больше никогда не увидит. Нет. Город. Все, здесь нельзя описывать - здесь нужно видеть! Столько впечатлений! Концерт! Кон-церт! Такой кон-церт! Столько талантливых певцов. Он даже растерялся, что не сможет запеть или голос пропадет, как вот бывает. Нет! Все в порядке! Он солировал превосходно! Все так аплодировали! И еще в журнале, в журнале модном их напечатали и интервью...интервью взяли! На смешном русском - с примесью итальянского акцента, потому что украинского совсем не знали. У него только одного из хора взяли, у главного, у солиста! А еще у руководителя...
***
- Кха.
- Что-то ты кашляешь. Заболел или что? У тебя же голос! Тебе нельзя болеть. А ну дай температуру померяем.
***
- Для уменьшения спаек в диафрагмально-реберном углу нужно лежать на здоровом боку. Ты понимаешь? На здоровом, - говорит врач в больнице. - Повернись и лежи на том. А через полчаса на процедуры в 522 кабинет.
Будущий_Оперный_Певец ничего не понимал. Как? Нет - Когда?! Когда это такое с ним случилось? Ему же нужно на концерт! А он через неделю. Ему готовиться нужно. У него нет времени на всяческие болезни.
- Когда...кха-кха...я смогу поехать на репетицию?
- Прости, думаю, пока не скоро.
- Как Не скоро?! А когда...кха-кха...когда???
***
- Дедушка просил тебе передать, - заплаканные глаза матери, она дает сыну тот же старый желтый карандаш и не выдерживает, рыдает.
- Что случилось с дедушкой?
- Он...сынок, дедушка умер.
***
Три ужасных месяца потолка. Потолок. Потолок. Потолок. Ничего, кроме потолка. Можно обезуметь. Хуже всего, что петь нельзя. Мать приходит, приносит гранаты, конфеты, цветы. Грустная мать. Грустный сын. Дедушки больше нет. Ничего больше нет, кроме потолка, потолка, потолка, процедур, процедур, процедур. Друзья приходят...мало друзей. Куда же они все делись, когда он заболел? Когда он был таким популярным, когда у него брали интервью, когда он ездил в Италию, он был нужен всем, все с ним "дружили". А теперь? Лишь трое друзей его не забыли. Лишь они. Все последние - лицемеры. Продажные! Им нравится собирать лишь "конфеты" из его жизни. В действительности они никогда не были ему друзьями. Им нужны лишь "конфеты". Лишь это. Нет...это все было Ошибкой. Вся жизнь - ошибкой. Иллюзией. Нет...он больше не может так. Не может видеть этот потолок-коридор-процедурный кабинет-коридор-потолок-потолок-потолок.
Друзья приходят, приносят гранаты, конфеты, цветы. Приходит мать. Грустная мать...
Все утешают, говорят, что голос - это не главное в жизни.
Нет...они не понимают. У него больше никогда не будет голоса! Никогда! Такого голоса, как был! Ему...
05:24:36
...ему никогда не осуществить своей мечты. Ему никогда не стать оперным певцом. Поэтому он сойдет со сцены сам.
Я - бракованная игрушка.
Голос уже вовсе не тот, хрипит, как снег под ногами.
- Прощай, сцена, - Будущий_Оперный_Певец безэмоционально делает шаг навстречу Смерти - единственному другу, который остался у него.
Их, тех троих, теперь тоже больше нет. Контрольные, домашние задания - все такие занятые в последнее время, - последнее время почему-то измеряется целыми месяцами, - а он с утра до ночи видит только треклятое окно, которое успел возненавидеть за это самое "последнее время".
Действительно, последнее.
05:24:59
Конец тупой ошибке.
Конец затуманивающему лицемерию.
Конец сладко-терпкой иллюзии.
Конец рвотно-зеленым обоям палаты.
Конец ржаво- хлорной воде с примесью химикатов.
Конец радиоволнам, что жрут его плоть каждый раз, когда делают рентген.
Конец вечному гнило-серному запаху из холодильника.
Конец мертвенно-мясно-сырно-плесенному запаху бутербродов, что медсестры жрут при тебе
Конец снам без снов, снам-действительностям-кошмарам, пробуждениям среди ночи в холодном поту и мокрым простыням.
Конец жизни без жизни.
Привет, Смерть!
05:25
Смерти не нужно знать, что такое Время...
Второй шаг вперед
- Ай! - Будущий_Оперный_Певец поскользнулся и упал назад. Из кармана штанов, тех самых пижамных штанов, что он носил в этом Доме_Ужасов, вывалился карандаш...желтый, старый карандаш дедушки.
- Что ты хочешь от меня? - расплакался Будущий_Самоубийца.- Разве я могу что-то еще сделать? Я уже не человек - я натыканная химикатами кукла. Не человек - кукла. Нет! Нет! Оставь меня! Как и все! Оставь! Оставь меня! Кукла без голоса...
Карандаш подкатился ближе, к его ногам - ветер разыгрался.
- Что, - Будущий_Неудавшийся_Самоубийца поднял кусок карандаша, - я буду с ним делать?..
Время: ТЕ: ПЕРЬ
Нынешний_Известный_Украинский_Художник не без слезинки на глазах вспоминает дедушку и дорисовывает картину под названием "Жизни как Ошибка (Кусочек Карандаша)" .