Что нам всхлипы мексиканской дуры,
 "Дикий ангел" "Барбаре" взамен?
 В космосе снимают фильм с натуры
 и в актёры выбран супермен.

 Вот такой мужик Стеклов Володя!
 Вы ж его запомнили в "Ворах".
 Впрочем, фильм любой ему подходит,
 ежели сценарий не мура.

 Крепок, трезв, семейный, не судился,
 образован крайне и вообще...
 Непонятно: как такой пробился
 по киношной логике вещей?

 Ведь у нас кругом - везде по блату,
 а идейным вовсе нет пути.
 Этот выжил даже на зарплату,
 оттого и в космос полетит.

 Влез он, бедолага, в центрифугу,
 выдержал, хоть вылез на ушах, -
 это здесь гоняют шар по кругу,
 в космосе покруче всё решат!

 Вот он улыбается для камер,
 влез в скафандр - теперь не почешись.
 А когда-то был нормальный парень...
 До чего людей доводит жизнь!

 Спустится - жить будет не в "хрущёвке",
 разным режиссерам надерзит.
 Ерунда! При этой подготовке
 встреча со Стекловым не грозит.