|
|
Сергей Стрелецкий: "Сколько себя помню, все время чем-то был связан с мировой культурой"
Сергей Стрелецкий - очень ироничный автор СИ, а также "честно-прагматичный" редактор.
ОБЩИЙ ПОРТРЕТ | О ТВОРЧЕСТВЕ | О САМИЗДАТЕ | НА ДОСУГЕ | ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ |
ИЗ КОММЕНАРИЕВ
ОБЩИЙ ПОРТРЕТ
Представьтесь, пожалуйста. Буквально пара-тройка предложений.
Сергей Стрелецкий - это "литературное" alter ego журналиста Сергея Бережного. Бережной пишет, в основном, на темы массовой культуры - обычно о фантастике в литературе и кино. Но не только. А Стрелецкий пишет, в основном, прозу. Но тоже не только.
По старой, доброй традиции, вторым в АИ следует вопрос про город. Где живете? Чем вам нравится этот город?
Живу в Санкт-Петербурге, который люблю не за что-то конкретное, а просто так. Анализировать свою привязанность к Питеру не хочу - если начать перечислять причины, по которым нынешний Санкт-Петербург следует любить, получится что-то вроде сеанса общегородского психоанализа. Потому что этот город шизофренически раздвоен, одними и теми же чертами своими он и прекрасен, и ужасен одновременно. Петербург - как будто решающий гол, который Россия забила в свои ворота. Окно в Европу, пробитое ниже ватерлинии.
Не расскажете ли немного о себе? Когда родились? Где? Какие-то, возможно, интересные моменты биографии?
Родился в Севастополе в 1966 году. Там же вырос, закончил школу и не закончил институт. Там же связался с первым клубом любителей фантастики, организовал второй, начал писать песни, играть в студенческом театре, работать в газете, делать любительские журналы.
Расскажите о своем семейном положении - в самом широком смысле этого слова.
Женат вот уже в течение 15 лет. Дочкин папа. Любимое семейное положение - лёжа. В самом широком смысле этого слова.
Где вы работаете в настоящее время, чем занимаетесь? Нравится ли вам это занятие? Какие перспективы?
Во второй половине 1990-х годов стал, неожиданно для самого себя, работать в области интернет-коммерции - в основном, как специалист по развитию сетевых сервисов. Высокую квалификацию в этой области подтверждаю обычно тем, что ухожу из очередного проекта как раз в тот момент, когда он (проект) собирается надолго остановиться в своем развитии. Занятие это мне нравится - хотя бы потому, что я его не бросаю. А перспективы вижу в том, чтобы как можно дольше не уходить из того проекта, в котором сейчас работаю.
Есть ли факты в вашей биографии, которыми вы можете гордиться, о которых хотелось бы поведать читателям?
Прочитав вопрос, много над ним думал. Что такое "гордиться"? И что значит "поведать"? Вероятно, эти стороны жизни каким-то образом прошли мимо меня.
Какие у вас существуют положительные и отрицательные черты характера?
Боюсь, что моя личность - это моя самая нелюбимая тема. Предпочитаю, чтобы обо мне говорили другие, причем не в моем присутствии. Замнем для ясности.
В заключение - не вопрос, а просто место для того, чтобы затронуть те темы и вопросы, на которые вам бы хотелось ответить по первому подразделу, но которые не были перечислены.
Мое мнение - не истина в последней инстанции. И даже в первой инстанции не истина. Просто я не стесняюсь его высказывать.
О ТВОРЧЕСТВЕ
Ощущаете ли вы себя писателем?
Нет.
Что побудило заняться писательством?
Я просто пишу о том, что мне самому кажется интересным. Иногда это приобретает вид более-менее художественной прозы. Чаще - эссе. Временами - рифмуется. Но, по-моему, слово "писательство" ко всему этому применимо с трудом. Мне приятнее в этой области оставаться дилетантом.
Когда вы начали писать, с чем это связано?
В раннем детстве что-то такое было. Помню, на школьной доске объявлений какой-то стих вывешивал. В общем, сколько себя помню, все время чем-то был связан с мировой культурой.
Чувствуете ли творческий рост или вас коробит от подобных штампов?
Да нет, не коробит. В последние годы мой творческий рост стабилизировался примерно на уровне 180 сантиметров. Таким я его и чувствую.
Хорошо бы вы сами представили свои сочинения читателям. Вам слово!
Спасибо. Но я предпочитаю рассуждать именно о чужом творчестве, а анализ своих произведений оставлять при себе. Рискну добавить, что ничего достойного упоминания я в процессе оного анализа, как правило, не обнаруживаю.
Вы могли бы охарактеризовать свой стиль письма?
Боюсь, что не мог бы. Если честно, ничего об этом не знаю. Совсем.
Вы задумываетесь о своем авторском имидже? Интересовала ли вас эта тема?
Угу. Интересовала. Зачем-то же я взял псевдоним?
Все ли из написанного представлено на СИ, где еще можно прочесть ваши работы?
Первоначально я планировал повесить на "Самиздате" только свою прозу, и она там худо-бедно представлена. Но "отвязать" мои рассказы и миниатюры от поэзии как-то не получилось, и на "Самиздат" как-то просочились мои стихи и даже кое-что из эссеистики. Конечно, далеко не все. Многое (но тоже не все) собрано на моем сайте "Взгляд из дюзы". Работа по собиранию и упорядочиванию моих писаний продолжается постоянно и неуклонно.
Что бы вы порекомендовали читателям, впервые зашедшим в ваш СИ-раздел? Есть ли вещи, которые, на ваш взгляд, заслуживают немедленной публикации на бумаге?
Я достаточно часто публиковался "на бумаге", чтобы уяснить невысокую, увы, цену таких публикаций. Хороший рассказ, опубликованный в сети, значит для меня гораздо больше, чем дурной роман, опубликованный на бумаге. Если я считаю это утверждение верным для других, то с чего бы мне делать исключение для самого себя?
Какое свое сочинение вы считаете лучшим на данный момент: есть ли такое?
Есть. Это совершенно нецензурная частушка, которую я придумал в институте. Произнести ее вслух я тогда стеснялся, а уж записать тем более. Поэтому теперь, когда я ее начисто забыл, ничто не омрачает моих восторженных воспоминаний об этом непревзойденном шедевре.
Когда вы впервые вышли в Интернет и как опубликовали свои работы?
Свои работы я опубликовал гораздо раньше, чем вышел в Интернет - в 1987 году, когда мой рассказик напечатал еженедельник "Крымский комсомолец", компьютеры были еще слишком большими, чтобы пролезть в совсем тогда еще маленький Интернет.
Вы пытались печататься? Вообще имели дело с редакторской братией?
Я сам долго был этой самой "редакторской братией" и, соответственно, регулярно имел это дело. Печататься я не пытался - я просто печатался. Пытаться тут нечего: ты либо хочешь и печатаешься, либо не хочешь и сидишь молча. Главное - делать, а не пробовать.
Встречались ли вам сетевые (интернетовские) писатели, которые имеют бешеную посещаемость, гениальные тексты и яркий имидж? Можете привести примеры? Существуют ли творческие личности, к которым вы испытываете чувство белой (или, допустим, черной) зависти?
Конечно, встречались, хотя и не лично. Вот, например, Михаил Афанасьевич Булгаков очень популярен в Интернете, и все у него есть: гениальность, посещаемость и имидж. Но никакой зависти я к нему не испытываю. Как и к менее ярким, менее посещаемым и менее гениальным авторам, конечно.
Да и вообще: что делать молодому писателю, который считает себя талантливым, чтобы его заметили, есть ли какие-то общеприменимые рекомендации?
Есть верный рецепт. Нужно посреди Красной Площади выдавить из себя как можно более внушительную и как можно более вонючую кучу. Предварительно желательно уведомить ведущие СМИ, что готовится художественно значимая акция. О вашем таланте немедленно узнают все. После этого, когда вы добьетесь желаемого, можно будет неспешно поразмышлять о том, что быть замеченным и быть талантливым - это вовсе не такие уж близкие состояния организма.
Есть ли у вас творческие планы? Почему-то этот вопрос частенько ставит авторов СИ в тупик, хотя, на мой взгляд, иметь творческие планы - вполне естественно. Что вы думаете об этом и о своих творческих планах?
Планы ничего не стоят до тех пор, пока они не воплотились в готовый текст. Никак не пойму, почему на эти планы такой большой спрос.
Есть ли какая нибудь мечта? К чему вы стремитесь в творчестве?
Моя заветная мечта - сделать всех дураков умными, а всех негодяев - честными. Но в жизни я ставлю себе только осуществимые задачи. Поэтому самое большее, на что я действительно рассчитываю - это чтобы меня самого не считали честным дураком или умным негодяем. В творчестве я стараюсь придерживаться тех же самых стремлений.
Ответьте на вопрос, который задают многим авторам, но редко получают ответ: "Зачем вы пишете"?
Ну, это легко. Я не могу так громко кричать, чтобы меня услышали все, кто хотел бы меня услышать. Зато я могу писать так, что все, кто хотел бы меня прочитать, могут это сделать.
О САМИЗДАТЕ
Что думаете в целом о сайте?
"Самиздат" - гениальное изобретение. Всем, кто имеет доступ к Интернету, Мошков дал возможность публиковаться в сети, не убивая время на регистрацию домена, любительские упражнения с web-дизайном и бессмысленную возню с баннерами. Авторам же осталось только всемерно проявлять свои таланты.
Имели ли вы возможность сравнивать СИ и, например, проза.ру, КЛФ или какой-нибудь другой литературный сайт? Если были еще где-нибудь, то сравните.
Возможность имею, но сравнивать не хочу. Честно говоря, просто не вижу смысла.
В одном справочнике "Интернет-ресурсы" я прочел, что "Проза.ру - сайт графоманов". Очевидно, автор написал бы также и про СИ, но не знал о существовании сайта. Многим авторам "Самиздата" подобное отношение не дает покоя. Периодически на гостевых форумах звучит призывный клич: "Изгнать графоманов"! Как следствие, вспыхивает многословная и бестолковая дискуссия, участники которой не приходят ни к каким выводам. А что вы думаете по поводу сложившейся ситуации?
На самом деле, как всем известно, и Проза.ру, и "Самиздат" - это сайты исключительно титанов духа. Но в реальности, как опять же всем известно, всё совсем не так, как на самом деле. Поэтому каждый графоман и титан духа обычно сам выбирает для себя реальность, наиболее удачно подогнанную под параметры его самоощущения.
Как давно вы "живете" на Самиздате? Изменилось ли ваше отношение к сайту за это время? Было ли когда-нибудь восхищение Самиздатом или такого никогда не наблюдалось?
На "Самиздате" я начал публиковаться 7 мая 2003 года. Времени прошло не так уж много, чтобы мое отношение к этому проекту существенно изменилось. Я по-прежнему считаю, что проект достоин и того искреннего восхищения, и той неистовой ругани, которая звучит в его адрес.
Какие вы видите тенденции на samlib.ru на сегодняшний день?
Я как-то специально не искал на "Самиздате" тенденций, и они меня тоже почему-то не находили. Боюсь, в этом смысле я не слишком-то наблюдателен.
Какими вы видите перспективы Самиздата? Есть ли они? В чем заключаются?
Пусть он будет. А там увидим.
"Актуальное интервью" планируется для новых авторов Самиздата, тех, кто совсем недавно пришел на сайт. Некоторое время назад я был одним из них и хорошо помню свои метания по чужим авторским страничкам, удивление от обнаружения форумов и прочие "открытия". А что бы вы посоветовали новым авторам? (не в смысле, что они только начали писать, а тем, кто недавно зарегистрировал свой раздел в СИ) Какой политики, на ваш взгляд, следует придерживаться, чтобы и заявить о своих работах, и не навязываться? Считаете ли вы полезным оставлять комментарии к чужим произведениям, ставить оценки?
Не имея склонности кого-либо чему-нибудь учить, рискну, тем не менее, изложить свой подход к этому более чем серьезному вопросу. Возможность общения авторов "Самиздата" друг с другом - это, на мой взгляд, одно из главных достоинств проекта. Оставляйте комментарии. Выставляйте баллы. Участвуйте в дискуссиях. Никогда не держите свое мнение при себе - если оно у вас действительно есть. Задавайте вопросы. Ввязывайтесь в дискуссии. Уверен, что любой отзыв о прочитанном тексте достоин того, чтобы автор к нему прислушался. Если ваш текст понимают, это приятно, потому что у вас появляется еще один единомышленник. Если не понимают - это полезно, потому что у вас появляется возможность увидеть свое творчество в новом для вас ракурсе. Ничего конструктивного для себя автор не может извлечь только из молчания и мычания.
При всем при этом нет никакой необходимости мучительно выдавливать из себя хотя бы какое-то мнение. Не порождает текст желания высказаться - ну и бог с ним. Достаточно поставить балл-оценку. Автор наверняка в общем и целом поймет, какой сигнал ему тем самым посылается.
И, конечно, не стоит ждать всеобщего немедленного одобрения. В естественных условиях оно в природе не встречается. Более того - мне лично критическое отношение к моим текстам представляется более ценным, чем многочисленные комплименты. Толерантность автора к мнению читателя - это испытание, и всегда обидно, когда автор его не выдерживает.
Как вы осуществляете на СИ поиск литературы, достойной, по вашему мнению, прочтения? Если есть какие-то рекомендации? Помогали вам в поиске такие рейтинги СИ, как по оценкам, (топ 40, топ 100), оценки экспертов или рейтинг посещаемости?
Удачнее всего, если на "Самиздате" обнаруживается обозреватель, вкусу и суждению которого вы доверяете. Кроме того, рано или поздно у каждого читателя "Самиздата" образуется круг постоянно читаемых авторов (и тут желательно, чтобы этот круг не оставался тотально замкнутым). Все остальное как-то менее убедительно. Как показывает практика, массовый интерес к тексту вовсе не означает, что текст универсально хорош, а сплоченная группа поддержки способна организовать даже слабому произведению рейтинг любой высоты. Если поставит перед собой такую задачу.
Как быть, допустим, с откровенными графоманами? Или с людьми, которые критикуют любого автора только чтобы побольше помелькать в комментариях? Или автора, который написал 1 стих на 1 КБт и сделал себе три раздела? Вам попадались такие? Или, возможно, я слишком скептически смотрю на http://samlib.ru/?
А пусть их. Может, для этих людей именно в таком образе поведения воплощается мировая гармония?
Как вы относитесь к своей популярности на СИ - рейтингу посещаемости, оценкам? Мне все-таки кажется, что любой автор неизбежно просматривает статистику своего раздела (хоть может утверждать и обратное) и внимательно следит за цифрами.
С одной стороны, я, конечно, ревниво слежу за тем, как меня читают и оценивают. С другой стороны, я стараюсь, чтобы мое тщеславие не стало слишком заметным и обременительным. Все хорошо, что в меру.
Итак, вы создали свой раздел на Самиздате. Нашли на СИ единомышленников?
Я почему-то никогда такой задачи не ставил. С одной стороны, я не лидер и никаких групп возглавлять не стремлюсь. С другой стороны, я не настолько беспомощен, чтобы единомышленно следовать за кем-то другим. Как-то так отдельно гуляю...
С кем из интересных людей вам удалось встретиться на СИ?
Да их тут миллионы!!!
В каких СИ-мероприятиях вы участвовали?
В конкурсах. Очень понравилось. Обязательно снова приму участие, когда придется ко времени. Такой исключительный азарт! Такие страсти!
Может быть, порекомендуете какие-нибудь сочинения СИ-авторов читателям интервью?
Список получился бы слишком большим. Воздержусь.
А как насчет недостатков Самиздата?
Как же без них? Конечно, главный недостаток - то, что все достоинства "Самиздата" доступны только в Интернете. Но и это, с божьей помощью, когда-нибудь будет преодолено.
На СИ разработан определенный инструментарий (форумы, конкурсы, рейтинги, раздел "Инфо"). Что вам кажется наиболее важным из перечисленного, чего не хватает?
Важно все, а не хватает активности. Ее всегда не хватает. И времени тоже.
На сайте, бывает, случаются ссоры "эмигрантов" и "патриотов". Первые называют вторых "красно-коричневыми", "коммуняками", "совками", вторые - первых "отщепенцами", "продажными" и т.п. Каково ваше отношение к этим перепалкам? Чем они (перепалки), по вашему, обусловлены?
Обоюдной глупостью сторон. Умные люди не стали бы расходовать время на такое нетворческое занятие.
Чем вы объясните большое количество взаимной критики на Самиздате? Есть ли из этого положения какой-либо выход? Или это - нормальный процесс?
Абсолютно нормальный, если речь идет именно о критике и сопоставлении различных мнений.
Согласны вы ли с формулировкой Сергея Серегина - "Самиздат - это протоплазма" или более оптимистично (пессимистично) смотрите на сайт?
Я смотрю на сайт именно что более оптимистично и пессимистично. Протоплазма - это начальная стадия биологической эволюции, и, соглашаясь с тезисом Серегина, я тем самым подтверждаю, что у "Самиздата" впереди большой эволюционный путь. Разве это не оптимизм? Но я не был бы полностью честен, если бы не замечал на этом большом эволюционном пути никаких опасностей и препятствий. А что, кто-то обещал, что будет легко?..
Лично меня, допустим, удручает на СИ бодрое пинание авторами друг друга в центральных форумах, и стойкая убежденность, что любой скандал приносит увеличение посещаемости раздела. А вы что думаете по этому поводу?
Да, петушиные бои - это забавно. Если больше нечего делать, то можно и понаблюдать. Но, конечно, со стороны.
Может быть, у вас есть конкретные предложения по улучшению структуры, интерфейса СИ?
Здесь я вполне полагаюсь на опыт Максима Мошкова.
Какими вы видите перспективы в целом сетевой литературы?
Они ничем не отличаются от перспектив литературы обычной: 90% текстов уйдет в отвал, а 10% пойдут в гору. Ни Дума, ни Конгресс закон Старджона пока еще не отменили.
Чего, на ваш взгляд, более не хватает на СИ: хороших конкурсов (может быть, по прозе), сильных писателей или активных авторов СИ, желающих улучшить обстановку на сайте?
Толерантности.
Какие вы видите пути увеличения посещаемости СИ в целом? Есть ли у вас конкретные предложения?
Я как-то не вижу в этом особой надобности. Рост "Самиздата" должен быть естественным. Любое насильственное "ускорение" здесь неуместно.
Если бы вам дали 1000000 долларов и сказали: "Потратьте с пользой дела на сетевую русскоязычную литературу" - как бы вы распорядились этой суммой?
Отдал бы Соросу. Ему нужнее.
НА ДОСУГЕ
Все-таки, хотелось бы больше о вас узнать, просто как о человеке - со своими интересами, увлечениями, образом мыслей. Какие у вас литературные пристрастия? Не назовете любимых писателей, произведения? Что читаете? Как много, как часто? Кто и почему нравится?
Очень объемный вопрос. Читаю не так много, как хотелось бы. Литературные пристрастия у меня самые банальные - Михаил Булгаков, Сервантес, Умберто Эко, Аркадий и Борис Стругацкие, Дэн Симмонс, Андрей Лазарчук, Гай Гэвриел Кей, Марина и Сергей Дяченко, Шекспир, Евгений Лукин, Гёте, Вячеслав Рыбаков, Рабле, Михаил Жванецкий, Александр Дюма, Николай Гоголь, Филип Дик, Михаил Успенский, Эдгар По, Салтыков-Щедрин, Толкин, Елена Хаецкая - и так далее, с постоянным нарастанием эклектики. При этом, прошу заметить, мои предпочтения обычно распространяются не на все произведения каждого автора, а на некий список их избранных текстов. Круг моих интересов включает также музыку (классическую и современную), кино (те же категории) и (в меньшей степени) живопись.
В настоящее время видите ли вы ваших ровесников, писателей, с которых стоило бы брать пример, на которых следовало бы равняться?
Брать пример - ни в коем случае. Равняться - ни боже мой. Особенно это касается современников. Среди них полно талантливейших и симпатичнейших людей, но ни одного из них я не поставил бы в пример молодежи. Ввиду полной бесполезности такой постановки.
Классики тоже хороши. Казнокрад Сервантес. Карманник Франсуа Вийон. Бабник и задира Пушкин. Ренегат Алексей Н. Толстой. Чайковский... ну это ладно. А Мусоргский - бухал!
Нечего, нечего кумиров плодить.
Какие писатели на вас оказали наибольшее влияние? Из классиков, из современных?
Оказывает влияние почти все, что читаешь вдумчиво и неравнодушно. Пожалуй, именно на мои писания повлияло больше всего чтение Стругацких, Кира Булычева, Бори Штерна, Роберта Шекли, Александра Грина, Ильфа и Петрова; пение Владимира Высоцкого, Александра Галича и Михаила Щербакова; и, конечно, слушанье Жванецкого.
Читаете ли вы журналы и газеты? Если читаете - то какие? Почему именно эти?
Литературную периодику читаю мало. Больше общественно-политическую. Каждый день - пожалуй, только "Коммерсантъ".
Любите ли вы путешествовать, отправляться в новые места? Или вы дальше своего города не выбираетесь?
Путешествовать люблю. Но основательно выехать куда-то получается редко.
Как вы проводите отпуск, бывает ли он у вас? Если бывает, то что делаете: отправляетесь на юг, загорать или садитесь за комп и начинаете ваять очередную нетленку?
Отпуск я стараюсь проводить с семьей.
Много ли вы путешествуете по стране, миру?
Гораздо меньше, чем хотел бы.
Смотрите ли телевизор, какие передачи? (Есть кстати, принципиальные противники ТВ). Что наиболее интересно: новости, триллеры, фильмы с Аленом Делоном, советские фильмы или современные американские? Можете ли назвать любимые передачи?
По телевизору стараюсь смотреть только новости. Я не принципиальный противник телевидения, но я принципиальный противник процветающей ныне телевизионной бездарности.
А современное кино, в первую очередь, французское, вас интересует? Или вы считаете, что американское лучше?
Современное кино меня интересует, и даже очень. Французское в том числе. Не вижу, чем оно хуже американского или, например, нашего. Если, конечно, сравнивать по удачным картинам. Потому что по количеству хлама Голливуд все равно никому не превзойти.
Что из музыки наиболее интересует - тяжелый металл или классика? Может, группа "Кино" является вашей любимейшей? Или "Машина Времени"? А может, Егор Летов нравится из "Гражданской Обороны" или группа "Високосный год"? А вот, например, Александра Башлачева слушаете? Или Моцарт - единственная отдушина? Расскажите о своих музыкальных предпочтениях.
Музыку люблю самую разную - от Моцарта и Чайковского до Queen и Scorpions. Бардов - достойных, само собой, и таких тоже немало. Отдельно и тщательно люблю "ДДТ".
Смотрите ли шоу "Беглец" с Николаем Фоменко, "Последний герой" или "Фабрику Звезд-N", "Большую Стирку", "Окна" или "Голод"? Что скажете по каждому пункту?
Лучше убейте сразу.
Сколько времени в день вы проводите в Интернете?
В рабочие дни до 10-12 часов.
Авторы СИ, обычно, весьма разноплановые личности - кто в походы ходит, кто театральную студию ведет, кто - в самодеятельности, а кто - и театром руководит. А у вас - есть хобби (два, три)? Или времени на это совершенно не хватает?
Пытался ответить подробно, но увяз в перечислении тем и предметов к которым я не равнодушен. Пожалуй, проще будет соврать, что определенного постоянного хобби у меня нет.
Многие (например, я) все болтают заунывно о преимуществах и недостатках бумажной и сетевой литературы. А вас этот вопрос интересует? Если да - выскажитесь развернуто на эту тему.
По-моему (или, как говорил Боря Штерн, "по Моэму"), "бумажная" и "сетевая" литература отличаются только способом публикации. А буквы и там, и тут одинаковые.
Когда в последний раз были в кино? В театре? Как вообще проводите свободное время?
Надеюсь, что в последний раз и в кино, и в театре я пока еще не был. Свободное время всегда провожу с семьей.
Вы общительный человек в жизни (не в Самиздате)?
Общительный. Но при этом слушать люблю только умных людей, а вот выступать могу перед любыми. Бываю очень выступливым.
Как вам удается сочетать работу и активную литературно-сетевую деятельность?
Никак. Это несовместимые понятия.
Ну, а в итоге, из чего состоит ваша повседневная жизнь? Как ощущаете течение жизни?
Жизнь - это постоянно растущий перечень нереализованных планов, ненаписанных текстов, несовершенных поступков и несостоявшихся встреч. И чем этот список длиннее, тем интереснее жить.
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ
Учитывая интерес нашей СИ-общественности к теме, для многих болезненной, к публикации на бумаге, хотелось бы спросить подробней - как, как напечататься? Куда посоветуете слать работы? Если были "редакторской братией", то расскажите, как именно вы оценивали, выбирали тексты для печати? Подобных "откровений", увы, я как-то не встречал в интервью или комментариях СИ, а это было бы весьма интересно.
Не думаю, что открою здесь какие-то новые глубины. Путей всего два: печататься самому и печататься где-то. Оба пути не идеальны, оба требуют от автора определенных усилий.
Выпуск своих произведений "самиздатом" требует от автора некоторых организационных способностей. Подготовить макет книжки, распечатать его на хорошем принтере, купить бумагу, отнести на ризограф, сброшюровать тираж - а потом раздавать друзьям или продавать недругам. Мой опыт "самиздатчика" говорит, что большая часть трудностей на этом пути или вполне преодолимы, или вообще придуманы людьми, которые подсознательно ищут причину для того, чтобы ничего этого не делать. Даже денежные затраты можно свести к разумному уровню - скажем, на тираж брошюры в 200 экземпляров вполне можно потратить не более полторы тысячи рублей - то есть, заплатив не более 10 рублей за каждый экземпляр своей книжки. Получится, конечно, далеко не журнал "Искусство книгоиздания", зато у вас в руках будет собственная книжка, которую можно показывать, дарить, давать почитать, а главное - держать в руках и перелистывать. В первый раз ощущение совершенно незабываемое, попробуйте - не пожалеете.
Печататься "у кого-то" несколько сложней - зато здесь от автора уже не требуется за что-то платить деньгами. Тут сложности совсем иного порядка - ваш текст должен соответствовать изданию. Должен совпасть с ожиданиями редактора, составителя, черта лысого и горбатого. Это, к сожалению, совершенно необходимое условие, потому что все остальные сложности с выпуском вашего произведения в свет издатель/редактор берет на себя. Вы платите только тем, что соответствуете его ожиданиям. И, если все сложится тип-топ, вы вполне можете получить свою книжку (десять авторских экземпляров) - настоящую, с бездарной обложкой, кучей опечаток и версткой от крупнейшего специалиста по замешиванию гудрона в навоз. В общем, впечатления и здесь незабываемые.
Добиться "взаимности" у издателя/редактора можно тоже двумя способами: или стать "своим" для того издателя, который есть в пределах досягаемости, или найти где-то в глубинах космоса такого издателя, который полностью совпадает с вами по взглядам на литературу и тащится от ваших произведений. Первый вариант требует от автора, чтобы он в какой-то мере пожертвовал самолюбием; второй - чтобы Дума отменила закон всемирного тяготения и планеты с радостным криком: "Свободна! Наконец-то свободна!" разлетелись кто куда. По моим наблюдениям, для значительного числа авторов "Самиздата" второй вариант более предпочтителен.
Если же серьезно, то:
- если вы постоянно участвуете в конкурсах и не побеждаете,
- если вы рассылаете рассказы во все журналы и никогда не получаете ответа,
- если вы в третий раз относите рукопись в издательство и ее там в пятый раз теряют,
это значит, что вы неконкурентоспособны. Это может означать, что у вас нет таланта, или что у вас его слишком много для этого мира, или что вам катастрофически не везет - итог и в том, и в другом, и в третьем случае одинаков.
При этом важно не забывать, что, несмотря на вашу невезучесть и бездарность, любая следующая попытка может обернуться успехом. Запомнили? Любая. Не имеет шансов победить только тот, кто не участвует в гонках. Вы считаете, что вы бездарны? Но другие бездарности успешно издаются и переиздаются - потому что они умеют работать. Вы считаете, что ваш гений не оценят? Но другие гении издаются и переиздаются - потому что упорно пробивались и пробились.
Получается, что главное условие успеха - это не талант, а упорство.
Как представитель "редакторской братии" могу сказать, что редактор крайне редко (разве что начальство прикажет) превозмогает свою субъективность. Он всегда держит в уме некий обобщенный образ "своего" читателя.
Честный редактор обычно ставит знак равенства между своим литературным вкусом и вкусами читателя.
Прагматичный редактор обычно считает, что "его" читатель на порядок непритязательнее, чем он сам.
Бессовестный редактор плюет на читателя с высокой горки и издает своих только авторов из "своей" тусовки - даже если они написали что-то откровенно и отвратительно бездарное.
Других типов редакторов в крупных издательствах не бывает. Если они там случайно заводятся, то начальство, как правило, быстро приводит возмутителя спокойствия к общему знаменателю.
Себя я считаю редактором честно-прагматичным. Я признаю, что художественный вкус усредненного массового читателя представляется мне, мягко говоря, недостаточно высоким. Я прекрасно понимаю, что такие читатели должны иметь возможность покупать и читать книги, которые им нравятся. Поэтому я готов издавать в том числе такие книги, которые мне самому не интересны. К тому же, доход от издания этих книг позволяет выпускать другие книги - менее прибыльные.
Ибо я так же точно знаю: кроме большинства читателей есть еще и меньшинство, интерес и платежеспособность которого не смогут окупить первое же издание важной и значительной именно для меня и для этих людей книги - но эта книга, по крайней мере, выйдет!
Но если я прочитал предложенную автором рукопись и нашел, что она категорически глупа и плоха, я такую книгу в серию никогда не приму. Ведь если приходится отклонять даже вполне приличные тексты (издательские планы не резиновые, и невозможно издать больше книг, чем позволяет доступный ресурс), то, скажите, с какой стати мне поощрять откровенные авторские неудачи?
Впрочем, нынешняя ситуация хороша хотя бы тем, что авторам, произведения которых редактор отклонил, не нужно бежать и срочно топиться в пруду: отказ вовсе не лишил их возможности донести свое произведение до читателя.
Интернет велик, а "Самиздат" доступен.
Конечно, ваш совет про Красную Площадь показывает ваше отношение к стремлению напечататься, талантливости и т.п. Но, может быть, вы могли бы как-то подробней раскрыть ваше отношение - пусть, допустим, и нелицеприятное?
Ничего нелицеприятного. Литературный талант не имеет ничего общего с умением "пробиться". Эти качества могут отлично сочетаться в одном человеке, но могут и трагически не сочетаться. Ничего страшного в этом нет.
Просто тем, кто не чувствует в себе способности "бомбить" издателей без перерыва на обед и сон, советую найти свою "коммерческую половинку" - литературного агента, который за 10-20-30% от будущего гонорара готов будет делать (соответственно) по 10-20-30 боевых вылетов в день.
И еще - я в последнее время стал слышать (вы - второй :-))) ) от печатающихся авторов - что сетевая публикация чаще важней бумажной. А почему так? С чего вдруг? Объясните!!!
Это очень индивидуальное авторское состояние. И, к счастью, оно не заразно.
Мне лично (подчеркну еще раз - только мне) гораздо важнее, чтобы мое эссе или мой рассказ прочитали не через пять месяцев, когда они выйдут в журнале или сборнике, а сейчас. Мне нужна немедленная оценка моей работы. Через полгода у меня будут другие мысли, темы, подходы. Бумажное издание в этом смысле меня катастрофически тормозит.
Это сродни выступлению на сцене - немедленный эмоциональный отклик зала гораздо важнее, чем завтрашние рецензии в газетах.
Кроме того, выход рассказа на бумаге, скажем, пятитысячным тиражом делает мой текст доступным для восьми-девяти тысяч человек. А вы уверены, что эти тысячи прочтут ваш текст дальше второго абзаца? Публикация в сети делает рассказ доступным сразу для миллионов читателей. И если из этих миллионов рассказ прочитали только трое - это вполне объективный показатель интереса публики к моему тексту. Разве нет?
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ
Интересно было бы узнать, в каком издательстве вы работаете?
Сейчас уже ни в каком. В 1990-х годах работал в издательстве "Terra Fantastica", и ностальгией по тем временам мучаюсь до сих пор.
Хотелось бы подробней узнать о литературных агентах. Это - не миф? (их существование). Вы имели дело с кем-нибудь из них? Наверное, они "водятся" только в Москве или и в других городах России встречаются?
Это не миф, они были раньше, и они есть сейчас. До 1998 года я сам был литагентом нескольких отечественных писателей; с моей агентской "подачи" (похвастаюсь, ладно уж) были изданы несколько десятков книг - романы и сборники Святослава Логинова, Марины и Сергея Дяченко, Ольги Ларионовой, Александра Тюрина, Бориса Штерна, Андрея Дашкова, Далии Трускиновской, Элеоноры Раткевич, Александра Щеголева, Андрея Валентинова, Николая Перумова, Павла Шумилова. Каким-то боком (хотя и уже практически не помню, каким именно - не то издателей приманивал, не то писателей окучивал) был причастен к пристраиванию ранних книг Г.Л. Олди, Сергея Лукьяненко и (моя особая гордость) Елены Хаецкой.
Из практикующих ныне литагентов назову Дмитрия Громова и Олега Ладыженского из Харькова (они же Г.Л. Олди) - они активно занимается пристраиванием фантастических произведений и сотрудничает с большинством издательств, выпускающих фантастику. Мои наилучшие рекомендации. E-mail: oldie@kharkov.com. Литературное агентство, вроде бы, существует и при журнале "Звездная дорога" - подробнее об этом можно прочитать вот тут - http://www.rusf.ru/starroad/agency.htm .
Только имейте в виду, пожалуйста, что никакой литагент не всемогущ и не всесилен - мало того, что пристроить он может далеко не все, так еще и далеко не каждого автора согласится принять под свое крыло.
Что значит "писателей окучивал"? Может быть, хороший литературный агент должен заручится рецензией маститого писателя при представлении на публикацию неизвестного автора? Это практикуется или нет?
Литературный агент может (и должен) делать все, что потребуется для того, чтобы убедить издателя опубликовать произведение "своего" автора. Рецензии, отзывы - это все возможно, но, как показывает мой опыт, издателя это не убеждает. В этом смысле агенту больше пользы приносят деловая хватка, актерские способности, кураж и хоррроший маркетинговый тренинг.
"Окучивание авторов" (термин мой и не общеупотребительный) - это процесс, обратный пристраиванию произведений в издательствах. Допустим, у издателя есть какие-то требования, неприятные для автора, но более-менее реализуемые и осмысленные. В этом случае задача агента - добиться согласия автора на компромисс, его "убалтывание" тем или иным способом.
В этом, в общем-то, заключается главная сложность в положении литагента: он не вполне "чужой" для издательства и не вполне "свой" для автора. Он - между. Парламентер. Сильная сторона считает, что может без него обойтись, слабая - что он предает ее втихомолку.
Он ни в коем случае не "друг". Он - партнер по бизнесу. Любые иллюзии на этот счет могут только повредить.
А как обычно (спрашиваю профессионала) редактор мотивирует перед начальством свой выбор того или иного сочинения для публикации?
Если начальство умное, то оно понимает, что единственный критерий для редактора - его собственный литературный вкус, и вопросов не задает.
Если начальство глупое, то ему обычно хватает утверждения редактора, что именно эту книгу "пипл схавает".
Мой скромный опыт по обмену мнениями относительно различных сочинений привел к неутешительному наблюдению - у всех мнения разные - одна и та же вещь одним кажется пошлой, другим - оригинальной, третьим - скучной, четвертый - чрезвычайно увлекательной. Действительно, есть у меня такие примеры - все от разнообразных авторов СИ, мнение которых я ценю - но единого мнения не получается!
А как же иначе? В литературе нет, и не может быть единой "линейки". У каждого она своя.
Очевидно, честно-прагматичный редактор должен доверять только своему мнению? Или, в идеале, желательно иметь консультантов, дабы "подкорректировать" свою точку зрения?
Редактор - тот же читатель, у него есть свои литературные пристрастия, его художественный вкус развивается (или деградирует) с какой-то динамикой. Но не стоит преувеличивать значения этой динамики. Редактор для издательства - это, прежде всего, менеджер, отвечающий за организацию какого-то участки технологического процесса. И, кстати, литагент - тоже, прежде всего, менеджер. Литературный вкус для них - это лишь один из профессиональных инструментов.
Консультанты и рецензенты, конечно, нужны, но их роль обычно в значительной степени техническая - они позволяют редактору/менеджеру читать не все рукописи, а только то, что уже прошло первоначальный отбор. В западных литературных агентствах, кстати, есть внештатные (а в крупных даже штатные) оплачиваемые "читатели", которые прорабатывают огромные объемы присылаемых в агентства рукописей и дают по ним заключения. В этом случае в качестве первичного фильтра работает вкус даже не редактора или агента, а вот этих самых "первочитателей".
Возвращаясь к авторам, могу порекомендовать только одно: им следует рассчитывать на вкус не литагента и не редактора, а только на свой собственный. Все иное - наивная попытка обмануть самого себя.
Интернет-коммерция - это развитие интернет-магазинов? Или какие-то финансовые схемы? И какова ваша функция - разрабатывать софт? Было бы интересно знать, что такое "развитие сетевых сервисов"?
Описать мои обязанности в коммерческих сетевых проектах довольно сложно. Это не разработка софта, это в большей степени постановка задач для разработчиков и, скажем так, общая гармонизация. В "оЗоне", например, я в итоге был директором по развитию - отвечал за разруливание всех доработок и новых возможностей сайта.
Чтобы у читателей не сложилось впечатление, что перед нами - только редактор, еще вопрос по вашему творчеству. Вот, допустим, в вашем разделе находится два эссе "Чудеса и исключения" и "Сказка о Методе". Первый рассказ, как я понял, является советом автору ряда рассказов (можем сходу порекомендовать читателям интервью), а второй посвящен "упаковке смыслов" в сочинении. В аннотации к тексту говорится, что вы зачитали его как доклад на "Интерпрессконе". Так вот вопроса два: 1) в чем, все-таки состоит упаковка смыслов, 2) что за странный зверь такой "Интерпресскон"? С чем его едят? Как вы там оказались?
"Чудеса и исключения" - это не советы авторам, это крик души. Я крикнул, а понимать мой крик, в общем, всякий волен по-своему. Мне же этот текстик просто нравится, он получился. Именно как литературное произведение.
Про "упаковку смыслов" я здесь не рискну рассуждать, если уж в "Сказке о Методе" это не получилось проиллюстрировать достаточно просто (хотя я старался), то здесь-то точно не получится. Но мне все-таки кажется, что там не настолько все безнадежно запутанно.
"Интерпресскон" - это ежегодный конгресс любителей фантастики, проводится в начале мая под Петербургом. Подробности тут: http://www.rusf.ru/interpresscon/ Я там оказался потому, что я там всегда обычно оказываюсь. Я там вожусь.
А что побудило вас стать в свое время "френдом" раздела "Актуальное интервью"? Какое интервью вы прочли, чтобы принять столь кардинальное, по-своему, решение?
Мне понравилась сама возможность получить представление об авторах СИ в виде интервью с ними.
Чекалов Денис (denc@aaanet.ru) 2004/06/09 15:03
А есть ли такие, кто работает от автора к издательству? Я имею в виду, такие, к которым может обратиться автор "со стороны", без знакомств, просто с рукописью? Если да, то чем они кормятся?
Гонорары сейчас, по моим меркам, неприлично малы. В 1998 году я вынужден был свернуть литагентстую деятельность именно из-за того, что гонорары "рухнули" раз в пять-шесть и отчисления перестали не то что прибыль приносить, но даже покрывать мои расходы на пристраивание рукописей (междугородные телефонные переговоры, поездки и т.д.) И существующие агенты живут за счет, во-первых, минимизации затрат, во-вторых, заработков на основной работе. Ни к чему хорошему, боюсь, такая ситуация привести не может - успешность работы агента прямо пропорциональна его затратам на продвижение "своих" авторов, а коли нет затрат - нет и продвижения. Но ожидать каких-то подвижек в смысле роста гонораров тоже не приходится: в условиях, когда предложение рукописей существенно превышает спрос на них, издательства ни на какие уступки в этом вопросе не пойдут.
Все сказанное касается, в первую очередь, издания фантастики. В других областях я ориентируюсь гораздо хуже.
И, конечно, сказанное не относится к "раскрученным" авторам, которые издаются и переиздаются серьезными тиражами. Но такие пока привыкли обходиться без услуг литагентов.
К сожалению, сколько не задавай вопросов, всегда найдутся новые. Давайте для продолжения знакомства разместим ниже основные гиперссылки, чтобы интернет-читатели заходили и узнавали о ваших новых работах, проектах и планах:
Взгляд из дюзы
Дон Кихот
Континуум Гернсбека
Записки дюзометриста
Интервью: Михаил Гаврилов, раздел "Актуальное интервью". |