Вот уж и организаторы конкурса прислали мне "черную метку" с припиской "Грустно!", а я все никак не разрожусь обзором. (Прости, Стрекозка, прости голубая!) Во-первых, цейтнот, а во-вторых, может, мне тоже грустно.
Вот, например, иной раз диву даешься, знакомясь с критериями критиков.
Критерий 1. Нравится - не нравится.
Часто, читая комменты к своим и чужим работам, натыкаешься на такой аргумент: "Извините, автор, но мне не нравится (или я не приемлю, или не понимаю) это жанр (стиль)!" Так, может, долой "Одесские рассказы" Бабеля? Может, долой "Один день Ивана Денисовича"? За неаристократическую лексику и стилистику!
А представьте ситуацию, судья, который всю жизнь вел гражданские дела, вдруг должен выносить решение по уголовному. Вот он и говорит: "Я эти дела не люблю, да в них и не разбираюсь. Но давайте подсудимого закатаем лет на 10. За что? А за ненужную головную боль".
Критерий 2. Позитив - негатив.
Ох, как родным "совком" заароматизировало! Ведь главным достоинством советской литературы был Исторический Оптимизм. А пессимистов - к позорному столбу! Пусть критик, пользующийся этим критерием объяснит мне, почему леденящие душу негативы "Шинель" или "Мертвые души" - это плохо, а разухабистые позитивы "Песня о Сталине" или "Партия - наш рулевой"- это замечательно?
Критерий 3. Так в жизни не бывает!
У критика, может, и не бывает, а у автора вполне даже может быть. Но это не главное. И вообще литература - не подглядывание в замочную скважину и не милицейский протокол. Литература - это СОЧИНИТЕЛЬСТВО! Как говаривал "светоч" национальной литературы А.С. Пушкин: "Над вымыслом слезами обольюсь..." Над вымыслом, господа, а не репортажем.
Особенно забавными бывают советы читателей автору, как ему следовало бы написать. Наше, читательское, дело - либо читать, либо нос воротить.
Критерий 4 Не жизненно, а потому не интересно.
Моя знакомая дворничиха считает самыми "жизненными" мексиканские сериалы. Очень трогательные, и в них много плачут. Совсем, как в жизни. И ей совсем не кажутся "жизненными", скажем "Маленькие трагедии" Пушкина. Какая-то выдуманная ерунда про чуму и про ходячие памятники.
Критерий 5. Это написано взрослым человеком!
А то!? Покажите мне на тутошних страницах несовершеннолетнего автора!
Критерий 6. Дети этого не поймут!
Не те ли дети, что с пяти лет знают, откуда берутся дети, а с семи - пасутся на порносайтах? Или, может, те, что в 12 становятся сутенерами при собственной сестре? Или "убийцы из 5-Б" (читай "Комсомолку")?
Уж сколько дубасили по башке Эдуарда Успенского ("мясо надо в магазине покупать - там костей больше") за, якобы, недетский юмор! Равняли его на Агнию Барто. А нынче он - классик. Теперь равняют на Успенского.
Критерий 7. Где мораль? Чему это учит?
Бедный, бедный Николай Васильевич Гоголь! Он заранее готовился к встрече с сим убийственным аргументом. Поэтому-то и снабдил свою повесть "Нос" следующей сентенцией: "И как только авторы могут брать подобные сюжеты?.. Пользы отечеству решительно никакой!"
Представьте, что бы произошло, если бы к повести "Нос" в свое время применили ВСЕ вышеперечисленные критерии? Да не видать бы нам гоголевского "Носа", как собственных ушей! И полного собрания сочинений в придачу.
Что же принимать во внимание? Как сказал известный киноактер и режиссер Ален Делон: "Задача киноискусства - зацепить зрителя, а не читать ему мораль или учебник политэкономии!" В полной мере это применимо и к литературе.
А К.С. Станиславский, появляясь утром на репетиции, первым делом спрашивал актеров: "Ну, чем сегодня будем удивлять публику?" Вот, удивлять! То есть, по большому счету РАЗВЛЕКАТЬ. Другое дело, что развлекать можно мысли и сердце, а можно - мочеполовую систему.
Что же касается критериев, зачем городить андронный коллайдер, когда есть старые дедовские способы? С их помощью и примемся обзирать.
1. Кузнецов Николай Андреевич
"Кусок детства"
Тема. Она у всех общая: "Школьные годы..." Поэтому в дальнейшем тему мы трогать не будем.
Идея. Идея мощная, хотя, вроде бы, и не очень новая: сохранить себя можно только в борьбе (в том числе и с самим собой). Не очень новая, но цепляет. Потому что речь идет все-таки о пацане, который самостоятельно приходит к этому выводу.
Жанр. О нем в конце.
Сюжет. Дрался со всеми. Победил себя. Победил врагов. Победил учителей. И, наконец, победил мать. И это, возможно, самая трудная победа. И это-то самое ценное в рассказе и цепляет больше всего.
Те дамочки, которые убеждали вас в комментах, что мамаша непременно должна бежать в школу и бить во все колокола, уверен, в свое время сами победили своих сыновей. Или еще победят. И это печально. Вокруг нас инфантилизм и слюнтяйство повальное. Вечно ждем помощи, разрешения и подачки от добрых начальников.
Персонажи. Эпизодических трогать не будем, обратимся к главному. В комментах пишут смешные вещи, что, дескать, персонаж умнее 12-летнего пацана, а автор идентифицирует себя со своим персонажем. Так тщедушный и малорослый Генрик Сенкевич идентифицировал себя со своим "Паном Володыёвским". И что, скучно читать? Итак, ботаник, у которого кулаки не самое сильное место. Слава Богу, что не только Герои России думают о таких понятиях, как честь и достоинство. Разрази меня гром, никак не могу понять, где критики усмотрели его агрессивность? Если человек не позволяет себя раздавить ни словом, ни делом, это агрессивность? Это как случай в нашем российском нарсуде: старик убил из "травматики" одного из двух грабителей, забравшихся в его квартиру, и загремел в тюрягу. За превышение пределов необходимой обороны. Это ничего, что бандюги залезли ночью, надо было поинтересоваться, может им в туалет приспичило. Ничего, что их было двое, и они были молоды и неизмеримо сильнее старика. "Травматики"-то у них не было.
Язык. Адекватный. Кстати, опять зряшный упрек автору, что дневник, дескать, пишется в расчете на чужое прочтение. Да конечно! Герой пишет не для себя нынешнего, а для себя БУДУЩЕГО! Как глаголит рекламный слоган: "почувствуй разницу!" А вот языковых находок не было, не говоря уже о репризах. Ну, не считать же за таковую: "я какаю не бабочками". Какое же это открытие? Я вот тоже не это самое. И, думаю, автор. А было бы забавно!
Стиль. И вот здесь, уважаемый автор, и есть камень преткновения. Как говаривали еще в античном мире: "Стиль - это человек". А я даже не понимаю, кто этот человек?
И начинается все с жанра, который я по этой причине оставил напоследок.
О жанре нам велено великими судить по законам самого жанра. А какой у нас жанр-то? Начинается все дневником. Ага, значит жанр "дневниковых откровений". Но далее события вдруг начинают излагаться каким-то третьим лицом. Так, может, это притча? А потом вдруг следует повествование от первого лица. Исповедь что ли? Потом опять - от третьего. И заканчивается снова первым. Ну, ва-аще! Простите мой неологизм, автор, "полижанрия" какая-то! А с какой стати? Что за необходимость? Я, читатель, недоумеваю и начинаю чувствовать себя дискомфортно. Вот тут-то и ломается авторская "цеплялка". Кончается доверие к изложению, потому что возникает ощущение небрежности, непродуманности, "несделанности". Не пойму, почему весь рассказ нельзя было сделать, скажем, как серию дневниковых записей?
Учитывая все вышесказанное, а так же хороший потенциал данного текста и самого автора, ставлю ему твердую - 4.
2. Дублекс Наталья Геннадьевна
"Пв-8. Дело о картофельной шелухе"
Идея. Но о ней в самом конце.
Жанр. Может это пародия на детектив, как считает ряд обозревателей и комментаторов? Низкий жанр. Возможно, но...
Но покажите мне главное условие пародии - доведение параметров пародируемого объекта до абсурда! Что тут доведено до абсурда, сюжет (ограбление, убийство, киднеппинг, шпионаж)? Или персонаж? Тогда какой, Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, Глеб Жеглов, Штирлиц? И уж совсем не Мисс Марпл, если не считать совпадения наличии юбок. Стиль? Чей, Сименона, Кристи, Дойла, Семенова? Никто не ответит.
Но так ведь и жанр блестящей пьесы Вампилова "Случай с метранпажем" можно подвести под пародию на "Ревизора"? А повесть Гоголя "Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем" под пародию на судебную тяжбу. Я уже не говорю о "Дон Кихот", который даже задумывался автором как пародия на рыцарский роман, а вот, поди ж ты, выбился в классику!
Сюжет. Он прост, как пареная репа, этим и ценен (но об этом тоже позже). Мелкие неточности, отмеченные критиками - не есть трагедия. Они легко исправляются и особой роли не играют. Сколько усилий критиков потрачено на выяснение того, бухают коты портвейнуху или не бухают! Эту бы энергию да в мирных целях...
Персонажи. Вроде, все очень узнаваемо, все традиционно. Но...
Язык. К счастью и удовольствию, живой (хотя и не без заплетыков). Часто смешной. Жаль только фенечек не достает...
Стиль. И вот тут все становится на свои места.
Так чего же не разглядели критики? А того, что по стилистике никакая это не пародия, и даже не "иронический детектив", а типичный ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ АНЕКДОТ. И именно это обстоятельство роднит его и с Вампиловым ("Случай с метранпажем" даже входит в серию одноактовок "Првинциальные анекдоты"), и с Гоголем, и... страшно сказать, с САМИМ... Да ведь, если разобраться, сеньор Алонсо Кехано - не более чем провинциальный сумасшедший. А вы говорите, пародия!
Для "провинциального анекдота" уместен и незамысловатый сюжет, и узнаваемые персонажи, и нелепая ситуация. Дедок-то пропал не где-нибудь а в четырех стенах убогой школы. Жилище в сортире. Но с водопроводом. И с электрическим освещением карманным фонариком. (И как это критики прозевали фонарик? Откуда дед добывал столько батареек? Как это фонарик горел целую ночь и батарейки не сели? Не жизненно же!) И суп в школе из лука, а пропажа 3,5 кг - почти неразрешимая проблема. И криминал там копеечный: то 7 руб., 30 коп, то 660 см. тюля. А разве найдешь нынче в столице портвейн 777? А как вам украденный картуз картошки? А сама семенная картошка в школе? Школа ж с нее кормится. Сажает и кормится. Чтобы, значит, не только лук трескали детишки. А какова, наконец, сама толстожо... извиняйте, крутобедрая "дива-детектива", от которой тесно в коридоре? Это вам не тщедушная интеллектуалка мисс Марпл. Это вам Россия, сэры!
И чтобы выжить в этой вечно раскоряченной действительности да не свихнуться, российская провинция смеется. И, слава Богу, что смеется, а то пришлось бы заканчивать этот рассказ подобно гоголевскому "Как поссорились...": "Скучно жить на этом свете, господа!.."
Словом, это уже весьма близко к художественному произведению.
Оценка - 5. (Но минус держу в уме. Минус за заплетыки).
3. Мельникова Лилия:
"Поступок"
Здесь я, практически, не расхожусь с оценками большинства обозревателей. От названия рассказа - до финальной точки.
Идея - добрая душа в теле хулигана - не только изъедена, но и переварена. Не только переварена, но и...
Жанр - мексиканский сериал
Сюжет - из пересудов бабушек на скамейке
Персонажи - псевдокнижные
Язык - ходульный
Стиль - отсутствует.
Пусть автора не сбивают с толку комменты отдельных доброхотов о том, что рассказ-то, дескать, добрый. Доброта - это еще не литература. А благими намерения вымощены дороги не в лучшие места.
Еще раз, к сожалению, оценка только - 2.
4. Уланова Людмила Борисовна
"Не толстый!"
Идея. Сам автор в аннотации формулирует ее следующим образом: "Ну, а дружба начинается с улыбки!" Ой ли? Я заметил, что с драки. Впрочем, это не столь важно. Кто возьмется спорить с расхожим мнением? Не вижу таковых. Так стоило ли доказывать очевидное?
Жанр - "Денискины рассказы". Но, к несчастью, они уже давно написаны и во множестве разошлись, растиражированные подражателями. А, как известно, подражание всегда хуже оригинала.
Сюжет - мягко говоря, незамысловатый. Вроде бы должны забавлять переводы чужой глупости на общедоступный язык. Но не забавляют.
Персонажи - и толстых, и тонких, и одиноких в литературе пруд-пруди.
Язык - псевдодетский. Псевдо, потому что выдуманный или вычитанный. Настоящие дети и говорят, и мыслят куда как интересней!
Стиль заложен уже в названии. А название никакое.
Оценка - 3 с большой натяжкой.
5. Попов Вадим Георгиевич
"Кошачий поцелуй"
Идея - вообще не понял, ради чего это написано. Неужели ради этого: спасай кошек - и тебе воздастся? На "развлекуху" не тянет. Придумано неинтересно.
Жанр - сказка типа "Маски", "Человека-паука", "Супермена" и прочей американской лабуды, придуманной для великовозрастных инфантилов. Словом, клише проверенное миллионами зрителей.
Сюжет. Кто сказал, что я против сказки? Обожаю сказку. И верю в нее. Только в сказку непротиворечивую. В мир, который живет по Законам, тщательно продуманным автором. А здесь очевидное БЕЗЗАКОНИЕ. Да если уж кошка такая крутая волшебница, которая презентует непобедимую силу и много чего другого герою, чего она от мучителей не освободилась самостоятельно? Ей же это раз плюнуть. А-а, завязки бы не произошло! А, может, это всемогущая кошка все сама подстроила, чтобы познакомиться с героем? Тогда за что наказывать мальчишей-плохишей, если они помогли чужому счастью? А когда все шито такими белыми нитками, кого это может зацепить? Разве что инфантильных подростков, которые нынче настоящих сказок не читают. У Пушкина в "Царе Салтане", что говорит царевна-кош..., простите, лебедь? "Ты не коршуна убил - чародея подстрелил". А данные мелкотравчатые хищники никак на чародеев не тянут.
Персонажи - Серенькие. Если не принимать всерьез девицу-кошку - мечту школяра пубертатного возраста.
Язык - раз не коряво, то уже и ничего. Правда, ничего особенного.
Стиль - а что тут скажешь? Девочкам нравится. Мальчикам нравится.
Пусть оценка будет - 3.
6. Попов Вадим Георгиевич.
"Часовщик"
Идея - глобальная. Если драть ребенка офицерским ремнем - будет монстр. Простенько и без геморроя. Это только глупые доктор Франкенштейн и доктор Моро, чтобы получить чудовищ, чего-то там долго и нудно химичили.
Жанр - это вам не рядовая страшилка, а замах на готический роман.
Сюжет - оба-на! Начнем с мелких несуразиц.
"Гений точных наук Серж" зачем введен? Чтобы через три строчки исчезнуть? Понимаю, если бы это был какой-нибудь закоренелый враг. А так... И зачем гению ставить герою фингал? "О часовых традициях швейцарского города, название которого смешно рифмовалось с дельтапланом". А эта деталь с какого перепуга? Чтобы читатель ползал по карте в поисках вышеуказанного города-дельтаплана, расширяя свой кругозор? "Много лечится в зарубежных кардиологических клиниках". Это о папе-генерале. Я грешным делом подумал: "Намек понял, часовщик вставил своему папе вместо больного сердца безотказный механизм и папаша окончательно сделался киборгом, человеком без сердца". Ан, нет! Все с точностью до наоборот. Именно, изношенное сердце работает, как часы.
Персонажи - во всяком случае любопытные. Это-тот всех и сбивает с толку.
Язык - поначалу показалось не без лихости. Например: "Часы были прекрасны совершенством живого существа". Стал искать еще феньки, но к удивлению не обнаружил. А ведь, гляди-ка, и я, было, купился. Видимо что-то все-таки есть.
Стиль. А вот это уж, как говорится, фигушки! Кина не вышло. Нету тут никакого готического романа, а есть слезливая мелодрама, припудренная многозначительными философскими сентенциями. Очень похоже на к/ф "Москва слезам не верит". Уснул забитым задохликом, а проснулся могучим монстром. Как происходила эволюция? А Бог ее знает! Почему именно монстром? А Бог его знает! Что будет дальше? А Бог его знает! Но у неискушенного читателя кровь стынет в жилах, и он послушно меняет мокрые носовые платки, убиваясь над неестественными страданиями невинных жертв. Где-то я это уже видел. И в большом количестве. О, проклятая Америка! Фильмы категории "Z" для поставок в африканские страны! Ну да, ну да, они народ не искушенный. Не читали такие классические страшилки, как "Мусорный ветер" Андрея Платонова. Как "Маска" Станислава Лемма. Да даже старенькую Беляевскую "Голову профессора Доуэля".
А ведь в первой половине и я купился. Но скоро стало ясно, что передо мной стилистический кентавр. Да не потому что таков замысел автора. А так как-то получилось. Так обычно бывает, когда автор пишет, пишет, а потом вдруг вспомнит: "А в "Робокопе"-то было клево! Шлем с головы снимают, а под ним только кусок человечинки да банка с физраствором. А остальное винтики и шпунтики. А ведь как зритель-то восхищается! Может и мне подобное удумать?"
Ну, раз и я отчасти купился, значит что-то в этом есть...
Оценка - 4.
7. Берсенев Михаил Юрьевич
"Рэмбо и Здоровяков. Первая кровь"
8. Берсенев Михаил Юрьевич
"Школьница в кольце шпаны"
Два рассказа одного автора и одном жанре позволю себе оценить вместе.
Оба они - не более, чем школьные анекдоты. Что-то вроде сюжетов для журнала "Ералаш". Только сделать бы их покороче и посмешнее и можно относить Борису Грачевскому. (Могу составить протекцию).
Но как литература... Каждый тянет на - 3.
9. Пик Апачи
"Домашнее задание"
Идея. М-даааааа!.. Значит, чтобы заставить полюбить литературу, надо изгнать из нее литературу. Такого концепта я еще не встречал. Поздравляю автора и всех его почитателей!
Да, Гоголь действительно вырос из "вурдалачья". Но главное слово тут не ИЗ, а ВЫРОС. А герой пытается его снова засунуть в "вурдалачье", опустив ниже плинтуса. А заодно и Достоевского и Лермонтова и иже с ними, переводя классику на вурдалачий язык. Интересно, как по-вурдалачьи будет "Я помню чудное мгновенье"?
Да неужели же не понятно, что дети, интерес которых не формируется дальше примитивных страшилок и дамских романчиков, уже НИКОГДА не возьмут в руки настоящую литературу. У них просто не будет к ней ВКУСА. А так же ПОТРЕБНОСТИ.
Странное впечатление производит полемика в комментах. Даже само наличие полемики о страданиях бедных учителей. Времена трудные? На рыночных книжных развалах сплошь упыри да вампиры? А когда времена были легкими? В совковую эпоху в книжных магазинах в свободной продаже были только Ленин да Брежнев. А ведь откуда-то объявились и Аксенов, и Маканин. Да и Акунин с Пелевиным не Божьим духом зачаты.
Да кто кому сказал, что школьное учение, воспитание потребности к знаниям, вкуса к литературе - должно быть делом легким и приятным, вроде теплого душа или эротического массажа? Если бы итальянский папаша не запирал на целые дни юного охломона в тесном чулане, не знал бы мир Николо Паганини. Я не собираюсь пропагандировать жестокость, но без известной жесткости в деле приобщения к новому и непонятному человечество пока не обходилось. Мне свою кошку приходится поначалу заставлять есть полезную, но непривычную пищу. А потом уж дело идет на лад.
Не все, конечно, зачитают классику. Так не все и читают. И раньше не все читали, многие только проходили. А всем и не требуется. Во времена Пушкина самого Пушкина читало не больше 5 % населения. Просто грамотных больше не было. А тут педагог поднял лапки перед вселенской быдлятиной, да еще и работает на ее преумножение.
Простите, автор, ваш герой, которому вы совершенно очевидно сочувствуете, человек (страшно произносить это слово) БЕЗНРАВСТВЕННЫЙ. Поверьте, впервые говорю такое автору. А посему рассматривать все прочие аспекты данного текста не вижу смысла.
Оценка - 1.
10. Васильцев Сергей
"Про Рыбную Ловлю В Мутной Воде"
Дорогой автор, вы ставите меня в трудное положение. Ваш текст нравится мне чисто вербально. Но это никакой не рассказ, а, так, набор эпизодов, связанных не логикой событий, а только временем действия. Впечатление такое, что вы выдернули некий фрагмент из чего-то более объемного и представили его на конкурс в качестве рассказа о школьниках. Так не гоже. В смысле оценки - я пасс!
11. Васильцев Сергей
"Про друзей"
Прикол, какие обычно травят полысевшим друганам о школьных проказах за рюмкой водки. Местами попадаются смешные слова. Только про каких таких это "Про друзей"? И причем тут Петька Шервуд и его дед?
Оценка - 2
12. Кузьмин Евгений Валерьевич
"Magischer Verstand"
Идея. Сформулирована самим автором в финале рассказа: "В свою очередь мир воображения вполне процветает, благоденствует и имеет большое влияние на мир материальный. Собственно, как и мир материальный имеет влияние на мир воображения. То есть они всегда вместе. Они прочно связаны."
Жанр - "мемуары ювенального философа".
Сюжет. Друг лишь предложил игру в драконов, а герой повелся на них, как на реальность. У друга существует граница между реальностью и воображением, а у героя такая граница отсутствует. Это цепляет, потому что ностальгично.
Язык. Адекватный жанру. Иногда кажется тяжеловатым, но понимаешь, что это оценка собственного детства нынешним умудренным человеком. И оценка эта предназначена не для детского восприятия.
Стилистика. Подкупает теплый, мягкий, слегка грустный юмор.
Очень интеллигентный рассказ.
Оценка - 4
13. Ветнемилк К. Е.
"Классный час"
Опаньки! Кажется, настал момент истины. Наконец-то, ничего разбирать не надо. И не потому, что все плохо. Все как раз классно. И "класс", и "час"!
Здесь нет натуги, нет белых ниток, нет пробелов, нет случайностей. Все органично, все обусловлено, все замкнуто. Словом - это ДРАМАТУРГИЯ. Как и подобает настоящему рассказу.
Оценка, конечно же - 5.
14. Удонтий Мишия
"Рисунок ко Дню Победы"
Рассказ-то славный! Но не стану его комментировать, чтобы не повторять других рецензентов. Но должен признать, что "Классный час" и "Дело о картофельной шелухе" лучше.
Поэтому оценка только - 4. Хотя и с приличным плюсом.
15. Мельникова Лилия
"Лето после войны"
Жанр - мемуары. Детскими воспоминаниями исчерпывается и идея рассказа. Никакой другой идеи здесь нет, как ни пытается автор сбить читателя с толку послевоенным антуражем.
Сюжет. Что после войны было трудно и голодно, мы все хорошо знаем. А где здесь новая информация? Таковой не наблюдается.
Язык - никакой. Это излагает даже не автор, а кто-то автором интервьюируемый. Какая-то тетенька рассказывает о своем трудном детстве. Безыскусно и плоско.
Стиль. Ну, а литература-то где? А литература-то в результате и не прорезалась. Поэтому ничто не цепляет, хоть автор и пытается взять читателя "на жалость".
Поскольку это конкурс рассказов, а не интервью, оценка неутешительная - 2.
16. Бережная Екатерина Георгиевна.
"Монстра"
Тема. Настоящая тема этого рассказа - некоммуникабельность.
Идея. Конфликт с окружающими часто - лишь отражение внутреннего конфликта в самом человеке. Человек страдает от одиночества, но не хочет раскрываться, боясь показаться слабым или смешным.
Сюжет. Волею судьбы героиня попадает в нелепое положение, которое заставляет ее предстать "без мундира", после чего конфликт с главным "злодеем" снимается.
Стиль. Несмотря на очевидную идейную и сюжетную вторичность, рассказ читать интересно, благодаря хорошему языку и искренности изложения.