Ты стоишь на балконе, оперевшись локтями о перила. 
Между пальцами тлеет сигарета. 
От холодной плитки иголочки холода расходятся по сонному телу. 
Ты думаешь. Взрослеешь. Снова переоценка всего и всех. 
И уже не так много друзей. 
И хочется любви. 
И все знать, все уметь и еще чего-то желать. 
Ты красив своей красотой. 
Морская зелень глаз сетями заманивает взгляды. 
Уверенные движения подтверждают надежность. 
Улыбка в уголках губ иногда настораживает. 
Тебя боятся, тебе не верят. Тебя нельзя предсказать. 
Ты - это ты. 
Светлеет. 
         Глубоко затянувшись, щелчком выбрасываешь сигарету. 
Звездочным огоньком потухает она где-то внизу, в подмерзшей траве. 
Прозрачное утро незаметно смывает все ночные мысли, 
оставляя тяжело-сладкую усталость прерванного сна. 
        Холодный асфальт успел забыть теплоту босых ног, 
до весны эти воспоминания совсем сотрутся. 
       Ты заходишь в комнату и ложишься в немного смятую постель. 
Еще капельку того нежного сна, пожалуйста... Оплата наличными по курсу. 
Опоздание на работу, выволочка от шефа, незаконченный проект. 
Да что там... Зато этот сон... 
       В старом парке заросло на коре имя девочки, 
которое детские руки вырезали тайком на большом тополе. 
На мобильном несколько пропущенных вызовов. 
Один и тот же номер. Она так и не поняла, что это было ошибкой. 
Выбираешь из четырех вариантов один номер. 
Вызов. Не дождавшись сигнала, кладешь трубку. 
       Она еще спит. 
       Пусть хотя бы ее сон не нарушит обычное утро обычного дня, 
в каком-то месяце какого-то года, в городе сером и огромном, 
но от этого не менее родном и любимом. 
       Ты - это всегда и везде ты.