Заведующий психиатрическим отделением с осторожностью заглянул в зарешеченное окошко малюсенького изолятора, предназначенного для принудительной госпитализации буйнопомешанных граждан. На низком, почти вровень с полом, топчане сидел голый дедок, перемазанный с макушки до пят вонючей болотной жижей. Он подозревался в совершении общественно опасного преступления на почве "идиотизма деревенской жизни". Так в классическом марксизме именовалось проявление люмпен-одержимости у тех, кто был вынужден долгое время вариться в замкнутой среде цивилизационного отребья. Работник госбезопасности, отвечающий за транспортировку и охрану своего подопечного, коротко поведал врачу о сложившейся непростой ситуации.
- Как вы уже знаете, в местном лесничестве серьёзно пострадало несколько туристов. Всех их угораздило попасть в ловушки, грамотно расставленные бывшим участковым милиционером Анискиным. Вам предстоит освидетельствовать задержанного на предмет его вменяемости. Скажу без обиняков: областное начальство рассчитывает замять дело, дабы не будоражить народ.
Медик задумался.
- У заслуженного ветерана-фронтовика странным образом отсутствует одежда, а его тело покрыто слоем грязи. Чем вызван подобный маскарад?
- Анискин хотел свести к минимуму свою видимость в инфракрасном диапазоне.
- Вот неугомонный старик... Он что, опять охотился на Фантомаса?
- Нет. На сей раз охотились за ним.
- Кто?
- "Предейторы". Такие, знаете ли, рослые рептилоиды, причепуренные на манер растаманов. Хищники с другой планеты, рассматривающие людей исключительно в качестве своих трофеев.
- Какому уважающему себя охотнику нужна голова пенсионера, повешенная на стену?
- По мнению Анискина, это были браконьеры-ревматики. Все они в преклонном возрасте и тугоподвижны. Такие не годятся для полноценной охоты, поэтому норовят поймать в свои сети любую окрестную шушеру. Не брезгуют и скотиной.
- Логично. Но как этим тварям удаётся так долго сохранять в тайне своё незаконное пребывание на территории СССР?
- Анискин утверждает, что предейторы передвигаются не по земле, а по деревьям, как обезьяны. К тому же они одеты в силовую броню, позволяющую им сливаться с местностью за счёт "эффекта хамелеона".
- Звучит убедительно.
- Тогда у нас большие проблемы.
- Необязательно. Есть шанс свалить происходящее на сенильный психоз.
- Это поможет избежать нам ненужной огласки, а Анискину - тюрьмы?
- Ну, если будет установлена причина перехода вялотекущей старческой парафрении в аффективное расстройство, то диагностировать невменяемость станет проще.
- Мощный стресс-фактор подойдёт? Прямо у него на глазах развалился колхоз, а родная деревня Сосновка почти полностью обезлюдела.
- Это всё лирика.
- И в дополнение к его душевным мукам из магазинов исчезла колбаса.
При слове "колбаса" в глазах психиатра загорелись голодные огоньки.
- Что ж, в таком случае горемыке Анискину определённо показан галоперидол. Колбасу это не вернёт, но сделает фантомные переживания менее болезненными.
- Он поправится?
- У него нет выбора. Впрочем, прежним Фёдором Ивановичем, кумиром домохозяек и детворы, ему уже не стать.
- А каким он будет?
- Тихим и светлым. Как ангел утренней зари.
- Я и представить себе не мог, что формирование параллельной реальности окажется настолько трудным и неблагодарным занятием.
- Жизнь прожить - не поле перейти. И людям на этом пути без помощи спецслужб никак не обойтись.
Гэбист понизил голос.
- А я больше не хочу затыкать бреши и подтирать за наследившими. Настоебенило... Интересно, существует ли какой-нибудь способ повернуть ход исторического развития вспять?
- Зачем? Лично мне нравится быть передовым советским человеком.
- Да поймите же наконец, появление предейторов в русских лесах предвещает нам всем скорые потрясения. Это как круги на воде от брошенного камня. Сдаётся мне, что мы находимся накануне величайшей геополитической катастрофы 20-го века...
- Какое безответственное суждение!
- Не хочу вас пугать, но наша самоуверенная попытка опередить время в отдельно взятой стране привела к темпоральной рассинхронизации бытия в масштабах целой планеты, и приметы этого видны уже сейчас.
- Бред!
- Тогда как вы объясняете тот факт, что члены Политбюро стремительно дряхлеют, а столетний Ильич в Мавзолее по-прежнему выглядит плейбоем?
- Завязывайте-ка поскорее со своими безумными теориями, зачем понапрасну тревожить персонал и пациентов. Дурдом не место для дискуссий.
- Вот! Прямо сейчас... Голоса за стеной советуют друг другу запастись попкорном. Вы разве их не слышите?
- Я решительно взываю к вашей сознательности и прошу сохранять спокойствие! Всё идёт по плану.
- Не могу. С недавних пор я чувствую себя духовно отсталым, умственно ограниченным и нравственно порочным... одним словом, НОРМАЛЬНЫМ. Что мне теперь делать, просто закрыть глаза и заткнуть уши? Подскажите, доктор, ведь это по вашей части!
- Нет. Я только пичкаю психов пилюльками. А норма - понятие условное... Нормален ли был тот, кто писал этот текст? И кто вопреки здравому смыслу продолжает его читать?