так наступает сирень, начинается май
люди навстречу в куртках и с кофе
я же трясущейся плоти гора 
складки в футболке, застрявшие между лестницей и парадной
не могу петь и не пить
яблони сыплют ещё отцветающим снегом там
между лестницей и парадной
распавшимися, как страна, заводами
заросшими, но не сдавшимися рельсами
шестнадцать окон в одном
и жду наконец встречный поезд
отсюда и в никуда подальше
и что мне остается, когда он никогда не приходит