Проснулся с новыми ощущениями:
То ли рот зашит, то ли дыра в темени,
Над ухом кто-то твердит о времени,
Ты во всё это веришь...

В глазах полно одежды и наготы,
Тебя обвязали большие бинты,
А когда сняли - ком пустоты,
Не поделишь...

В кожаной куртке апостол Фома
Тебе говорит за стаканом вина:
Пора, брат, собирайся, пора,
На тот берег...

Ты вспомнишь все песни, которые знал,
Первую женщину, страсть и провал,
Она ещё скажет: милый нахал,
Ты смеёшься...

А потом собираешь всю жизнь в чемодан,
Не удивляясь отсутствию драм,
Вот допью чай и всё пополам,
Ты уходишь...

Паровоз приходит всегда в первый раз,
За алтарём совершают намаз:
Господи, прости, мы же давим на газ,
Всё проходит...

В пивной: стоик, магнат и бродячий актёр,
Трут о жизни; и здешний небесный лифтёр
Всё подаёт им некий прибор,
Они едут...

Над ними плещется рисованный свод,
С прибитыми звёздами и дьявольский рот
Шепчет: идите, идите в народ,
Те уходят...

И когда-нибудь кончатся мгновенья весны,
Лифт оборвётся и все эти сны
Падут прочь из твоей головы,
Ты проснёшься...

С ощущениями чего-то, что не пришло,
Рот набит золой, в голове черте что,
Что-то выворачивает нутро,
И ты засыпаешь...