***
Можно сказать: я стою. И провожаю землю. 
Которая была нами. 

То, что мы жили - столько, сколько нам досталось. 
Сегодня - 
двенадцать тысяч раз по двенадцать тысяч лет. 
Знаю - 
как линии на руках, 
как то - сколько весит своя ноша и свои дети, 
как корни - 
старого, старого дерева, что проросло у порога - 
в срок, когда наши земли и наши боги доверили нас друг-другу - жить эту жизнь вместе. 
И оно было - мы. 
Здесь росли горы - и текли реки, 
прогрызая себе ущелья, 
растекаясь полноводными руслами по долинам. 
Текла вода, 
и реки мелели, 
оставляли русла, 
зарастали старицы. 
Там росли сады и старели, 
сходил снег, 
поднимался хлеб 
и росли города... 
Была жизнь, которую каждый из нас жил на своем месте. 
Закрыть глаза - вспомню наощупь. 
Но все это - было. 

Но каждый, кто шел за плугом, знает: ни один колос не проживет дольше своего срока. 
Но каждый, кто строил стены, знает: города тоже - не живут вечно. 
Но горе - выдыхает свое, как горы - 
внезапно, 
мощно 
и неотвратимо. 
И на берег земли приходит волна. 

Это было. 
Этого больше не будет. 
Станет ли выше берег - 
станет ли шире море - 
эта земля никогда больше не станет прежней. 

Будет другое. 

Есть время - молчать - и провожать волну. 
Спасибо тебе - и легкого прилива, в твоем пути дальше. 
Я тоже пойду. 
Сейчас. 
Разреши мне только дождаться, когда эта волна, 
наконец, 
смоет твои следы.