Это кто-то берет за горло - и шепчет: празднуй, что ни люди, ни боги твой поезд не провожают. Это осень уходит - негромко, пятная грязью свой роскошный подол - золотистый, багровый... ржавый. Сдай поддельным золотом осени плату по всем побегам - ты не из тех пород, что до юга вострили лыжи. В этом городе слишком пахнет - с рассветом - снегом. С днем рожденья! - если захочешь дожить и выжить. И твердить себе: Колесо Года - порядок - полно, с щедрым урожаем, с тихим осенним счастьем. Но закрыть глаза - а по небу гуляют волны зимних облаков, колючих и беспощадных, обещая - войну ли, чуму - но вестимо, холод - и походы строем к снежным и смертным танцам. И однажды утром - эти волны накроют город, а до радуг - зима... На подмогу - кого дозваться? И затопят. Лягут - на стены, холмы и крыши, мы умели - дышать под водой, вспоминаем снова. Будем зимовать - и надеяться, что надышим, что нам хватит - ни дров, так тепла, ни любви - так слова, что у нас получится - наскрести по карманам - так, чтобы хватило - до рассвета, до водополья... А моя любовь приходит редко, поздно и в нафиг пьяной - чтоб твердить: ты любить не умеешь - а значит, тебе не больно. Больно ль, нет - но страшно, когда понимаешь - правда: пуст - ковшом о дно внутри - время плат и правил, и волна придет - и в тебе не найдет преграды, и пройдет насквозь, чтобы схлынуть. А соль оставит... Ты не держишь неба уже - подбираешь крохи, что осталось, и то - море дарит и в море тонет. И тебя не хватит, чтоб защитить немногих - от зимы, сумы - и того, что приносят волны. А над волнами - слышишь - по небу гуляет ветер, раздувать паруса кораблей - тех, чей курс неведом... Ты настолько пуст, что это почти - бессмертен - если сдует...