На другую планету уходят любимые. Жить.
Ну и что, что тоже - Земля?
Теперь я знаю, что можно быть рядом
И так далеко, как только возможно.
Сердцем тянешься, а навстречу - вежливость
Такая холодная, что даже смешно.
Как будто ты плачешь, а тебе дают платок
И говорят, что стыдно плакать и вытри-ка слезы.
Как будто ты маленький-маленький и тебя
Разглядывают внимательно, как микроба.
И вместо лукавой улыбки дарят советы.
А куда их складывать? В ящик,
Который остался пустым, а раньше
Там жили теплые смешные словечки?
А теперь они все разбежались,
Потому что в пыльным углу тихо плачет
Счастье. И деловитый паучок памяти
Плетет для него одежду, в которой холодно...
Леданика плачет клавишами. Для того человека,
Который ушел на другую планету
И все равно уже не увидит
За черными буквами прощания горечь...