Теги: Художественная литература, Тайна и детектив, Процедурная полиция, Полиция, Саспенс, Триллеры, Саспенс, Тайна и детектив - Процедурная полиция, Художественная литература - шпионаж, Триллер, Американская тайна и саспенс, Расследование убийств, Пенсильвания, Филадельфия
СОДЕРЖАНИЕ: Детективы полиции Филадельфии Кевин Бирн и Джессика Бальзано работают в новом подразделении: отделе специальных расследований, также известном как отряд по расследованию нераскрытых дел. Иронично, учитывая, что сейчас разгар палящего и жаркого августа. Но даже эти закоренелые ветераны расследований мерзнут до костей, когда дремлющее дело об убийстве оживает, приводя Бирна и Бальзано в темное сердце их города, их души и психику чистого зла. Несколькими месяцами ранее тело сбежавшего подростка было найден в пустынном и опасном районе Северной Филадельфии, получившем название «Бесплодные земли». Мертвые беглецы не были новостью на этих грязных улицах, но случай с Кейтлин О'Риордан был иным. Ее труп был найден в подвале прогорклой многоквартирной квартиры, необъяснимая причина смерти: утопление. В конце концов, ничего не было раскрыто, и дело было закрыто. Теперь признание в странном убийстве, поступившее в полицию, заставляет Бирна и Бальзано спешить на арест. Но вместо убийцы они обнаруживают ужасную сцену: банку с человеческими останками, а также загадочную подсказку, ведущую к маловероятному свидетелю. Лора Сомервилль живет вдали от убожества Бесплодных земель и, казалось бы, за несколько световых лет от какой-либо связи с убитым беглецом. Но через несколько мгновений после обсуждения дела с этой элегантной дамой Бирн и Бальзано делают еще одно ужасное открытие и находят загадочное слово, написанное на плитках Эрудит. На другом конце города неглубокая могила еще одной жертвы раскрывает более глубокие тайны. В ее секретных дневниках изображена женщина, преследуемая шокирующим прошлым и одержимая поиском развратного убийцы. Теперь, когда число жертв растет, ужасающий замысел буквально обретает форму. Жестокие руки сумасшедшего, использующего город в качестве игрового поля, расставляют кусочки ужасной головоломки на свои места. Его игрушки — невинные, а его противники — и пешки — Бирн и Бальзано, которые должны, прежде чем истечет время, расшифровать правду о призрачном доме ужасов и его неуловимом хозяине. Всемирно известный писатель Ричард Монтанари использует свою черную магию, чтобы ошеломляющее совершенство в «Пустошах», вызывающее неослабевающее напряжение, мрачные повороты интриг и полномасштабное действие, которые делают его блестящие, захватывающие романы обязательными для чтения поклонниками триллеров.
OceanofPDF.com
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница i
Эта книга оптимизирована для просмотра
при настройке монитора 1024 x 768 пикселей.
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница i Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница ii
ТАКЖЕ БИРИЧАРДМОНТАНАР I Беспощадный
Боги кожи
Девочки из Розария
Поцелуй зла
Фиолетовый час
Девиантный путь
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница iii
БЕДЛЕНДЫ
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница iv Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница v
БЕДЛЕНДЫ
АНОВЕЛОФСУСПЕНС
РИЧАРДМОН ТА НАРИТ
БАЛЛАНТИНБУКС
НЬЮ-ЙОРК
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница vi Badlands — это художественное произведение. Имена, персонажи, места и происшествия являются плодом воображения автора или используются вымышленно. Любое сходство с реальными событиями, местами или людьми, живыми или умершими, полностью случайно. Авторские права (c) 2008 г., Ричард Монтанари
Все права защищены.
Издано в США издательством Ballantine Books, издательством The Random House Publishing Group, подразделением Random House, Inc., Нью-Йорк. Ballantine и colophon являются зарегистрированными товарными знаками Random House, Inc. Данные каталогизации публикаций Библиотеки Конгресса Монтанари, Ричард.
Бесплодные земли: роман саспенс / Ричард Монтанари. п. см.
Вымысел. 3. Филадельфия (Пенсильвания) – Художественная литература. 4. Кодируйте и шифруйте истории. I. Название. ПС3563.05384B33 2008 г.
813'.54--dc22 2008025607
www.ballantinebooks.com
v1.0
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница vii Дарле Джин
Сорелла миа, cuore mio
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница viii Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница ix
БЛАГОДАРНОСТИ
С глубочайшей благодарностью Мэг Рули, Джейн Берки, Пегги Гордейн, Дону Клири, Майку МакКормаку, Кристине Хогреб и всем в агентстве Джейн Ротрозен — всем волшебникам; Линде Марроу, Дане Айзексон, Рэйчел Кайнд, Джунессе Вилориа и блестящей команде Ballantine Books; Кейт Элтон, Николе Скотт, Крисси Шварц и всем моим друзьям из Random House UK; детективу Мишель Келли, Марко Марангону и Тому Юингу; Джорджу Снайдеру из «Магазина Снайдера» за то, что он так и не показал мне, как это делается; моему отцу Доминику Монтанари за то, что он был рядом, когда не было слов; и городу Филадельфия за то, что позволили мне написать о его кварталах, улицах, героях и монстрах, как реальных, так и воображаемых. Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница x Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница xi
ПРОЛОГ
Во тьме, в глубоких фиолетовых складках ночи он слышит шепот: низкий, простой- какие-то звуки, которые мечутся, дрожат и царапаются за обшивкой стен, кор- милая, высохшая и червивая деревянная рейка. Сначала слова кажутся иностранными, как будто произнесено на другом языке, но по мере того, как сумерки приближаются к рассвету, он начинает вспоминать: распознавать каждый голос — каждую высоту, тон и тембр — так, как мать своего ребенка на переполненной детской площадке.
Иногда ночами он слышит одинокий крик, раздающийся под половицами, водил его из комнаты в комнату, вниз по парадной лестнице, через вестибюль, через кухню и кладовую в священную тишину подвала. Там, внизу землю, погребенный тысячей веков костей и меха, он принимает гравитацию. суть его грехов. Возможно, виновата сама сырость, ледяные капли на камне мерцающие, как слезы, на парчовом корсаже.
Когда воспоминания расцветают, он вспоминает Элизу Босолей, девушку из Чикаго. Он вспоминает ее гордые манеры и умелые руки, то, как она торговалась в те последние секунды, как будто она все еще самая красивая девушка на выпускном. Диккенсианец Беспризорница в высоких сапогах и пальто с поясом, Элиза Босолей любила читать. Джейн По ее словам, Остин была ее любимицей, хотя Шарлотту Бронте она считала близкое второе. В ее сумочке он нашел пожелтевший экземпляр «Виллетта» . Он держал Элизу в библиотеке.
Со временем он вспоминает Монику Ренци, ее толстые конечности и волосы на теле, дрожь. возбуждения, когда он с энтузиазмом поднял руку, как один из ее созерцателей. одноклассники, когда она спросила, почему. Дочь лавочника из Скрэнтона, Монике нравилось одеваться в красное; застенчивая, словесная и девственная. Моника однажды сказала ему, что он напомнил ей молодого банкира из одного из тех старых фильмов, которые она
ПРОЛОГ
смотрели с бабушкой по субботам вечером. Комната Моники была солярий.
Он вспоминает острые ощущения от погони, горький кофе, выпитый на вокзалах. и автовокзалы, жара, шум и пыль парков развлечений и дома. Дни и окружные ярмарки, холодное утро в машине. Он вспоминает волнение ехать по городу, деликатно держа в руках свою добычу, и загадка манила. увлеченно занят.
Со временем, в этом прозрачном разрыве между тенью и светом, в этом сером фоне Фестиваль рассвета, он все это помнит.
Каждое утро в доме наступает тишина. Пыль оседает, тени уходят, голоса стихают. Этим утром он принимает душ, одевается, завтракает, проходит через входная дверь на крыльцо. Нарциссы у тротуарного забора нагло приветствуют его. блондины пробираются сквозь холодный дерн. Ветерок несет первое дыхание весны. Позади него вырисовывается обширный викторианский дом, дама с давно выцветшими плавниками. эри. Ее задние сады и боковые дворы заросли, ее каменные дорожки заросли, ее желоба густы от ярь-медяни. Она — музей его существования, дом, построенный в то время, когда жилища такого уровня и характера были данные имена, имена, которые войдут в сознание ландшафта, душа города, традиции региона.
В этом безумном месте, где стены движутся, а лестницы никуда не ведут, где шкафы отдают в тайные мастерские и портреты торжественно наблюдают за каждым другой в полуденной тишине знает каждый коридор, каждую петлю, каждый подоконник, створка и зубчик.
Это место называется Фаервуд. В каждой из его комнат обитает норовистый душа. В каждой душе тайна.
Он стоит в центре переполненного торгового центра, вдыхая ароматы: фуд-корт и его несметные богатства; универмаг с его лосьонами и пудры и приторные ароматизаторы; соль молодых женщин. Он обозревает сверх- весовые пары лет двадцати, толкающие нагруженную коляску. Он сетует на то, что видны пожилые люди.
Без десяти минут девять он проскальзывает в узкий магазин. Он ярко освещен, от пола до потолка заполнен керамическими статуэтками и розами из искусственного шелка. Маленький, блестящий воздушные шары танцуют в перегретом воздухе. Целая стена посвящена приветствию карты.
В магазине есть только один покупатель. Он следил за ней все Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница xiii xiii
ПРОЛОГ
вечером, увидел печаль в ее глазах, тяжесть на ее плечах, тига в своем шаге.
Она Тонущая Девушка.
Он присаживается рядом с ней, выбирает несколько карт из сверкающего набора, посмеивается. мягко на каждом, возвращает их на стойку. Он оглядывается вокруг. Никто не смотрит. Время пришло.
«Ты выглядишь немного растерянным», — говорит он.
Она поднимает взгляд. Она высокая и худая, великолепно бледная. Ее пепельный блондин волосы заколоты в беспорядке и удерживаются белыми пластиковыми заколками. Ее шея резная из слоновой кости. На ней сиреневый рюкзак. Она не отвечает. Он напугал ее.
Уходи.
«Слишком много вариантов!» — оживленно говорит она, но не без причины. ция. Он ожидает этого. В конце концов, он — неизвестная фигура на ее игровом поле. незнакомцы. Она хихикает, грызет ноготь. Восхитительный. Ей около семнадцати. Лучший возраст.
«Расскажи мне случай», - говорит он. «Может быть, я смогу помочь».
Вспышка недоверия — кошачьи лапы на дверце духовки. Она оглядывается вокруг комнате, при публичности всего этого. «Ну, — начинает она, — мой парень…»
Тишина.
Он просит продолжить разговор. «Он что?»
Она не хочет говорить, тогда она говорит. «Ладно... он не совсем мой парень, да? Но он мне изменяет.» Она заправляет прядь волос за спину. ухо. «Ну, не совсем обман. Пока нет». Она поворачивается, чтобы уйти, поворачивается обратно.
«Хорошо, он пригласил на свидание мою лучшую подругу, Кортни. Шлюшку». Она краснеет, сплошная малиновый оттенок на ее безупречной коже. «Я не могу поверить, что говорю тебе это».
В этот вечер он одет небрежно: выцветшие джинсы, черный льняной пиджак, лоферы. немного лишнего геля в волосах, серебряный анк на шее, модные очки. Эрн стиль. Он выглядит достаточно молодо. Кроме того, у него такая манера поведения, что... витает вера. Так было всегда. «Хам», говорит он. Неверное слово? Нет. Она улыбается. Семнадцать скоро тридцать.
«Больше похоже на придурка», — говорит она. «Полный придурок». Еще один нервный смешок. Он отклоняется от нее, увеличивая расстояние всего на несколько дюймов. Важный дюймы. Она расслабляется. Она решила, что он не представляет угрозы. Как один из ее крутых учителей.
«Как вы думаете, черный юмор уместен в данном случае?»
Она обдумывает это. «Наверное», — говорит она. «Может быть. Я не знаю. Я думаю».
«Он заставляет тебя смеяться?»
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница xiv xiv
ПРОЛОГ
Бойфренды – мальчики, которые становятся парнями – обычно так и делают. Даже те, кто изменять до боли красивым семнадцатилетним девушкам.
«Да», говорит она. «Он довольно забавный. Иногда». Она смотрит вверх, делая глубокий зрительный контакт. Этот момент почти разрывает его сердце. «Но не в последнее время».
«Я смотрел на это», - говорит он. «Я думаю, что это может быть как раз правильный посыл. время." Он снимает карточку со стойки, мгновение рассматривает ее, затем передает. Это немного рискованно. Его колебания говорят о его уважении к разнице в возрасте, факт, что они только что встретились.
Она берет открытку, открывает ее, читает поздравление. Мгновение спустя она смеется, прикрывая рот. Вырывается едва заметное фырканье. Она краснеет, смущается. В этот момент ее образ, как всегда, размывается, словно лицо, скрытое дождь на разбитое лобовое стекло.
«Это совершенно идеально», — говорит она. «Полностью. Спасибо».
Он наблюдает, как она смотрит на свободную кассу, затем на видеокамеру. Она поворачивается спиной к камере, засовывает открытку в сумку, смотрит на него, улыбка на ее лице. Если бы существовала более чистая любовь, он не мог бы себе представить ее.
«Мне тоже нужна еще одна карта», — говорит она. «Но я не уверен, что ты сможешь мне помочь. с этим».
«Вы будете удивлены тем, что я могу сделать».
«Это для моих родителей». Она поднимает бедро. Еще один румянец скрывает ее красивое лицо, потом быстро исчезает. «Это потому, что я…»
Он поднимает руку, останавливая ее. Так лучше. "Я понимаю."
"Вы делаете?"
"Да."
"Что ты имеешь в виду?"
Он улыбается. «Когда-то я был твоего возраста».
Она приоткрывает губы, чтобы ответить, но вместо этого молчит.
«В конце концов, все получается», — добавляет он. «Вы увидите. Так всегда бывает».
Она отводит взгляд на секунду. Как будто она приняла какое-то решение в в этот момент, как будто с ее плеч свалился огромный груз. Она оглядывается на него, грустно улыбается и говорит: «Спасибо».
Вместо ответа он просто смотрит на нее с большой любовью. Чрезмерное Фары отбрасывали золотые блики в ее волосы. В одно мгновение оно приходит к нему. Он будет держать ее в кладовой.
Десять минут спустя он следует за ней, невидимый, на парковку, осознавая тень, свет, угольно-синяя светотень вечера. Это началось дождь, легкая морось, не грозящая ливнем. Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница xv xv
ПРОЛОГ
Он наблюдает, как она пересекает проспект и заходит в убежище. Вскоре после этого она садится в автобус, трансфер до вокзала. Он вставляет компакт-диск в проигрыватель. Через секунды звуки «Ведрай, Карино»
заполнить машину. Оно угощает его душу – еще раз, превознося этот момент, как только Моцарт может.
Он следует за автобусом в город, его сердце пылает, охота возобновляется. Она Эмма Бовари. Она Элизабет Беннет. Она Кассиопея и Козетта.
Она его.
Mont_9780345492425_4p_fm_r1.k.qxp 02.07.08 14:17 Страница xvi Mont_9780345492425_4p_01_r1.k.qxp 02.07.08 14:21 Страница 1
Мертвая девушка сидела в стеклянной витрине — бледная и изящная диковинка, поставленная на полку сумасшедшим. В жизни она была красивой, с прекрасными светлыми волосами и кобальтово-голубыми глазами. После смерти ее глаза молили о благословении, о холодной симметрии справедливости. Последнее, что они видели, было чудовище.
Ее могилой был душный подвал заброшенного здания в Бэдлендс, территории площадью пять квадратных миль с пустынной местностью и разрушенными жизнями в Северной Филадельфии, протянувшейся примерно от Эри-авеню на юг до Жирара, от Брод-стрит на восток до реки.
Ее звали Кейтлин Элис О'Риордан. В день убийства, в день, когда ее краткая история подошла к концу, ей было семнадцать. Для детективов Кевина Бирна и Джессики Бальзано из отдела по расследованию убийств полицейского управления Филадельфии история Кейтлин только начиналась. В Филадельфии есть три отдела по расследованию убийств: оперативный отдел, который занимается новыми делами; Отряд беглецов; и Отдел специальных расследований, который занимается, среди прочего, нераскрытыми делами. Для детективов SIU, все из которых были членами «пяти отрядов», элитной группы следователей, выбранных капитаном на основе их способностей, количества раскрываемых дел и их следственных навыков, расследование нераскрытых дел представляло собой второй шанс исправить ситуацию. неправильно, ультиматум убийцам, которые высокомерно разгуливали по улицам Филадельфии, штат-Mont_9780345492425_4p_01_r1.k.qxp 02.07.08 14:21 Страница 4
4
РИЧАРМОНТАНАРИ
Сообщение о том, что Содружество Пенсильвании и Город Братской Любви с ними не покончено.
Расследование Кейтлин О'Риордан стало первым делом SIU в отношении Кевина Бирна и Джессики Бальзано.
Когда детективы прибыли на Восьмую улицу, там не было ни желтой ленты, опоясывающей здание, ни машин сектора, блокирующих движение, ни сине-белых фургонов группы по расследованию преступлений, ни одного офицера, охраняющего вход, с журналом регистрации места преступления в руке. Все это давно прошло. Они прочитали протоколы, видели протокол вскрытия, просмотрели фотографии и видео. Но они еще не пошли по пути убийцы.
Оба детектива считали, что их расследование действительно начнется в тот момент, когда они войдут в комнату, где была найдена Кейтлин О'Риордан.
На момент проведения первоначального расследования здание было опечатано четырьмя месяцами ранее, двери заменены и заперты на висячие замки, фанерная обшивка окон закреплена стяжными болтами. Это угловое здание, изначально представлявшее собой рядный дом на одну семью, много раз покупалось и продавалось. Его последним воплощением был небольшой продуктовый магазин, узкий, небрежный торговый центр, торгующий детским питанием, чипсами, подгузниками, мясными консервами, журналами, лотерейными мечтами. Его товарным запасом, его жизненной силой была Святая Троица наркозависимости: мочалки Chore Boy, одноразовые пластиковые зажигалки и индивидуально упакованные чайные розы. Розы продавались в длинных узких стеклянных трубках, которые через минуту-две после выхода из магазина превращались в прямые стрелки - быстрый и простой способ поджечь камень, пепел от которого улавливался стальной ватой мочалки. . В каждом магазине Бесплодных земель продавались чайные розы, что, вероятно, делало эту часть Северной Филадельфии самым романтичным местом на земле. Сотни раз в день кто-то покупал цветок.
Бодега закрылась более трех лет назад, и ни один арендатор в нее не въехал. Фасад здания по-прежнему был зеленого цвета, а над передним окном была нарисована странная вывеска:
Джессика открыла замок на гофрированной металлической двери и подняла ее. Они вошли внутрь, и их сразу же встретил неприятный запах плесени и грибка, меловой запах сырой штукатурки. Был конец августа, и температура на улице была восемьдесят восемь градусов. Внутри их должно было быть около сотни.
Первый этаж был на удивление чистым и опрятным, если не считать всего толстого слоя пыли. Большая часть мусора уже давно была собрана в качестве улик и вывезена. Слева от них находилось то, что когда-то было прилавком; за ним длинный ряд пустых полок. Над полками висело еще несколько вывесок:
kools,budweiser, skoal - а также доска меню, предлагающая полдюжины китайских блюд на вынос.
Лестница вниз находилась в задней части здания слева. Когда Джессика и Кевин начали спускаться по ступенькам, они щелкнули магнитами. Здесь не было ни электричества, ни газа, ни воды, никаких коммунальных услуг. Какой бы тонкий солнечный свет ни просачивался сквозь щели между листами фанеры над окнами, он мгновенно поглощался темнотой.
Комната, где была найдена Кейтлин О'Риордан, находилась в дальнем конце подвала. Много лет назад маленькие окна на уровне улицы были замурованы. Мрак был абсолютным.
В углу комнаты стояла стеклянная витрина — коммерческий холодильник для напитков, который когда-то использовался для пива, газировки и молока. У него были бока из нержавеющей стали, а его высота составляла более шести футов. Именно в этом стеклянном гробу было обнаружено тело Кейтлин: она сидела на деревянном стуле и смотрела на комнату широко открытыми глазами. Ее нашла пара подростков, собиравших медь.
Бирн достал желтый блокнот и тонкий маркер. Держа фонарик под мышкой, он подробно нарисовал подземную комнату. При расследовании убийств детективы должны были составить схему каждого места преступления. Несмотря на то, что были сделаны фотографии и видеозаписи места происшествия, чаще всего, даже на стадии судебного разбирательства, ссылались именно на зарисовки следователя. Бирн обычно составлял диаграмму. По ее собственному признанию, Джессика не могла нарисовать круг с помощью циркуля.
«Я буду наверху, если понадоблюсь», — сказала Джессика.
Бирн взглянул вверх, темнота комнаты окутала его широкие плечи черной пеленой. «Ну и дела, спасибо, партнер».
Джессика разложила папки на стойке, благодарная яркому солнечному свету, льющемуся через открытую дверь, благодарная легкому ветерку.
На первой странице папки была большая цветная фотография Кейтлин размером восемь на десять дюймов. Каждый раз, когда Джессика смотрела на фотографию, она вспоминала фильм Джина Хэкмана « Хузьеры», хотя ей было трудно объяснить, почему. Возможно, это произошло потому, что девушка на фотографии была из сельской Пенсильвании. Возможно, это произошло потому, что в лице девушки была открытость, доверчивое выражение лица, которое казалось запертым в мире Америки 1950-х годов - задолго до рождения, жизни и смерти Кейтлин - времени, когда девушки носили седельные туфли, гольфы и жилетки. и рубашки с воротниками Питера Пэна.
«Девочки больше не выглядят так», — подумала Джессика. Сделали ли они?
Не в наше время каталогов MySpace, Abercrombie & Fitch и радужных вечеринок. Не в наши дни, когда девушка могла купить пакетик «Доритос» с колой, сесть на автобус в округе Ланкастер и через девяносто минут оказаться в городе, который поглотил бы ее целиком; доверчивая душа, у которой никогда не было шанса.
Предполагаемое время смерти Кейтлин было между полуночью и 7 часами утра 2 мая, хотя судмедэксперт не смог указать более точное время, учитывая, что к моменту обнаружения тела Кейтлин О'Риордан она была мертва как минимум сорок восемь часов. На жертве не было никаких внешних ран, никаких рваных ран или ссадин, никаких следов лигатур, указывающих на то, что ее могли удерживать, никаких защитных ран, которые позволяли бы предположить, что она боролась с нападавшим. Под ногтями не было ни кожи, ни каких-либо других органических веществ. Когда ее обнаружили, Кейтлин была полностью одета: в потертых синих джинсах, кроссовках Reebok, черной джинсовой куртке и белой футболке. Еще она носила сиреневый нейлоновый рюкзак. На шее у нее висел серебряный Клэддах, и хотя он не представлял особой ценности, тот факт, что она носила его после смерти, не подтверждал никакой теории о том, что она стала жертвой неудачного ограбления. Не была указана и причина смерти.
Жертвы убийств в Северной Филадельфии, как правило, не тонули. Да, застрелен, зарезан, избит, нарезан и нарезан кубиками мачете, избит рукояткой топора. Выломали арматуру, переехали "Хаммером", застряли ледорубом, облили бензином и подожгли...
да, все время. Джессика однажды расследовала убийство в Северной Филадельфии, совершенное с помощью газонокосилки. Ржавая газонокосилка . Но утонул? Даже если жертву находили плавающей в реке Делавэр, причина смерти обычно была одной из вышеперечисленных. Джессика посмотрела на отчет лаборатории. Вода в легких Кейтлин была тщательно проанализирована. В нем содержались фторид, хлор, ортофосфат цинка, аммиак. Он также содержал следовые количества галогенуксусной кислоты. Отчет содержал две страницы графиков и диаграмм. Все это пролетело мимо головы Джессики, но у нее не было никаких проблем с пониманием заключения отчета. По данным судебно-медицинской лаборатории и судебно-медицинской экспертизы, Кейтлин О'Риордан не утонула в реке Делавэр или Шуйлкилл. Она не утонула ни в Виссахикон-Крик, ни в каком-либо из фонтанов, которыми по праву славился Город Братской Любви. Она не утонула в бассейне, общественном или частном.
Кейтлин утонула в обычной филадельфийской водопроводной воде. Первоначальные следователи связались с Департаментом водоснабжения Филадельфии, и им сказали, что, по данным EPA, вода, обнаруженная в легких Кейтлин, действительно была специфичной для Филадельфии. На трех очистных сооружениях в Бакстере, Белмонте и Квин-Лейн в марте из-за разлива нефтяного танкера были внесены определенные изменения в процессы подачи питьевой воды. В этом здании не было водопровода. Не было ни ванн, ни пластиковых кадочек, ни ведер, ни аквариумов, ни канистр — ни одного сосуда, в котором можно было бы утопить человека.
В Раундхаусе, здании полицейского управления на Восьмой улице и Рэйсе, шли тихие дебаты о том, было ли это убийство добросовестным. И Джессика, и Бирн считали, что это так, но допускали возможность того, что Кейтлин случайно утонула, возможно, в ванне, и что ее тело было перенесено на место преступления постфактум. Это повлечет за собой обвинение в жестоком обращении с трупом, а не в убийстве. Одно не вызывало сомнений: Кейтлин О'Риордан прибыла сюда не своим ходом.
На месте происшествия не было ни удостоверения личности, ни сумочки или бумажника. Кейтлин опознали по фотографии, которая была распространена на сайте ФБР. Доказательств сексуального насилия не было. Кейтлин О'Риордан была дочерью Роберта и Мэрилин О'Риор из Миллерсвилля, штат Пенсильвания, города с населением около 8000 человек, в пяти милях к юго-западу от Ланкастера. У нее была сестра Лиза, которая была на два года младше. Роберт О'Риордан владел и управлял небольшим домашним рестораном на Джордж-стрит в центре Миллерсвилля. Мэрилин была домохозяйкой, бывшей мисс Барт Тауншип. Оба были активными членами церкви. Хотя они и были далеко не богаты, у них был комфортабельный дом в тихой сельской переулке.
Кейтлин О'Риордан сбежала.
1 апреля Роберт О'Риордан нашел записку от дочери. Это было написано красным фломастером на канцелярских принадлежностях, на границе которых были изображены Скотти. У О'Риорданов в качестве домашних животных было два шотландских терьера. Записка была приклеена к зеркалу в спальне девочки.
Дорогие мама и папа (и Лиза тоже, прости, Лизи / ) Извините, но я должен это сделать.
Я буду в порядке. Я вернусь. Я обещаю.
Я отправлю открытку.
2 апреля к дому О'Риордана были направлены двое патрульных из полицейского управления Миллерсвилля. Когда они прибыли, Кейтлин отсутствовала уже девятнадцать часов. Двое патрульных не обнаружили никаких доказательств похищения или насилия, а также никаких доказательств какой-либо нечестной игры. Они взяли показания у семьи, и непосредственные соседи, которые в этом районе находились примерно в четверти мили с обеих сторон, написали отчет. Дело пошло по ожидаемым каналам. Через семьдесят два часа его передали в отделение ФБР в Филадельфии. Несмотря на более чем скромное вознаграждение, а также то, что фотография молодой женщины была опубликована в местных газетах и на различных сайтах, через две недели после ее исчезновения не было никаких сведений о местонахождении и судьбе Кейтлин О'Риордан. Для мира она просто исчезла.
По прошествии апреля дело становилось все холоднее, и власти заподозрили, что Кейтлин О'Риордан могла стать жертвой насильственного действия. 2 мая их самые мрачные подозрения подтвердились. Первоначальный ведущий следователь по делу Кейтлин О'Риордан, человек по имени Рокко Пистоун, вышел на пенсию два месяца назад. В том же месяце его партнер Фредди Рорк умер от обширного инсульта, наблюдая за скачками в Филадельфийском парке. Упал прямо у перил, всего в нескольких футах от финиша. Кобылка с соотношением 25 к 1, на которую Фредди поставил двадцать долларов и поэтически названная Небесной Вечностью, выиграла с преимуществом в три длины. Фредди Рорк никогда не коллекционировал.
Пистон и Рорк побывали в Миллерсвилле, взяли интервью у одноклассников и друзей Кейтлин, ее учителей, соседей и других прихожан церкви. Никто не припомнил, чтобы Кейтлин упоминала о друге, интернет-знакомстве или парне в Филадельфии. Детективы также допросили семнадцатилетнего мальчика из Миллерсвилля по имени Джейсон Скотт. Скотт сказал, что, когда Кейтлин пропала, они случайно встречались, подчеркнув слово «случайно». Он сказал, что Кейтлин относилась к отношениям гораздо серьезнее, чем он. Он также рассказал им, что во время убийства Кейтлин он был в Арканзасе, навещал своего отца. Детективы это подтвердили, и дело было закрыто.
По состоянию на август 2008 года не было ни подозреваемых, ни улик, ни новых доказательств. Джессика перевернула последнюю страницу папки, думая в сотый раз за последние два дня: « Почему Кейтлин О'Риордан пришла к нам?» Филадельфия? Было ли это просто очарованием большого города? И, что более важно, где она была эти тридцать дней?
Сразу после 11:00 зазвонил телефон Джессики. Это был их босс, сержант. Дуайт Бьюкенен. Бирн закончил наброски подвала и подышал воздухом на тротуаре. Он вернулся внутрь. Джессика поставила свой мобильный телефон на громкую связь.
«Нам позвонили на телефонную линию. Звонивший сказал офицеру CIU, что убил Кейтлин О'Риордан и готов сдаться».
«Линия помощи» была относительно новой инициативой Отдела криминальной разведки, программы реагирования сообщества, которая была частью проекта Департамента полиции Филадельфии под названием «Присоединяйтесь к Сопротивлению». Его цель заключалась в том, чтобы предоставить гражданам Филадельфии возможность тайно сотрудничать с полицией, не опасаясь подвергнуться воздействию криминального элемента. Иногда его использовали как исповедальню.
«При всем уважении, сержант, мы получаем такие постоянно», — сказала Джессика. «Особенно в таком случае».
«Этот звонок был немного другим».
"Как же так?"
«Ну, во-первых, он знал о деле, которое так и не было раскрыто. Он сказал, что на куртке жертвы отсутствовала пуговица. Третья снизу».
Джессика взяла на месте две фотографии жертвы. Пуговица на куртке Кейтлин, третья снизу, отсутствовала.
«Хорошо, его нет», — сказала Джессика. «Но, возможно, он видел фотографии с места преступления или знает кого-то, кто видел. Откуда мы знаем, что он знает об этом из первых рук?»
«Он прислал нам кнопку».
Джессика взглянула на своего партнера.
«Мы получили его по почте сегодня утром», — продолжил Бьюкенен. «Мы отправили его в лабораторию. Они сейчас его обрабатывают, но Трейси сказала, что это провал. Это пуговица Кейтлин».
Трейси Макговерн была заместителем директора лаборатории судебно-медицинской экспертизы. Джессике и Бирну потребовалась секунда, чтобы осознать это развитие событий.
«Кто этот парень?» — спросила Джессика.
«Он назвал свое имя Джеремайя Кросли. Мы проверили это имя, но в системе ничего не было. Он сказал, что мы можем забрать его в «Секонд» и «Даймонд».
"Какой адрес?"
«Он не назвал адрес. Он сказал, что мы узнаем это место по красной двери».
«Красная дверь? Что, черт возьми, это значит?»
«Думаю, вы узнаете», — сказал Бьюкенен. — Позвони мне, когда доберешься туда.
Джессика подумала: «Август — самый жестокий месяц».
Т.С. Элиот считал, что самым жестоким месяцем был апрель, но он никогда не работал полицейским по расследованию убийств в Филадельфии.
Понимаете, в апреле еще была надежда. Цветы. Дождь. Птицы. Филлис. Всегда Филлис. Десять тысяч потерь, и это все еще Филлис. Апрель означал, что в какой-то степени будущее есть. Напротив, единственное, что мог предложить август, — это жара. Неумолимый, сбивающий с толку, разрушающий душу жар; такая влажная, уродливая жара, которая покрыла город, как гниющий брезент, покрывая все потом, вонью, жестокостью и отношением. Кулачная драка в марте превратилась в убийство в августе. За десять лет работы — первые четверо в военной форме, работавшие на суровых улицах Третьего округа — Джессика всегда считала август худшим месяцем в году.
Они стояли на углу Второй и Даймондовой улиц, глубоко в Бесплодных землях. По крайней мере половина зданий в квартале была заколочена или находилась в процессе восстановления. Не было видно ни одной красной двери, ничего под названием «Таверна Красная Дверь», никаких рекламных щитов «Красный Лобстер» или «Пелла Двери», ни одной вывески ни в одном окне, рекламирующей продукт со словом « красный» или «дверь» .
На углу их никто не ждал. Они уже прошли два квартала в трёх направлениях, потом обратно. Единственный путь, который оставалось исследовать, лежал на юг по Второй улице.
«Почему мы делаем это снова?» — спросила Джессика.
Они прошли полквартала на юг по Второй улице. Еще больше закрытых магазинов и заброшенных домов. Они прошли мимо стойки с отработанными шинами, сгоревшей машины, фургона на колодках, кубинского ресторана.
Другая сторона улицы представляла собой бесцветное одеяло из обшарпанных рядных домов, стиснутых между лачугами, магазинами париков и маникюрными бутиками, некоторые из которых были открыты для бизнеса, большинство закрыты ставнями, все с выцветшими вывесками, написанными от руки, все заштрихованы ржавыми воротами для борьбы с беспорядками. . Верхние этажи представляли собой кучку затянутых простынями окон с разбитыми стеклами. Северная Филадельфия, подумала Джессика. Боже, храни Северную Филадельфию. Когда они миновали пустырь, окруженный стеной лачуги, Бирн остановился. Стена, барьер, сделанный из сколоченной фанеры, ржавого гофрированного металла и пластиковых навесных панелей, была покрыта граффити. На одном конце была ярко-красная сетчатая дверь, привязанная к столбу. Дверь выглядела недавно покрашенной.
«Джесс», сказал Бирн. "Смотреть."
Джессика сделала несколько шагов назад. Она взглянула на дверь, затем снова через плечо. Они находились почти в полном квартале от Даймонд-стрит.
«Это ничего не может значить. Не так ли?»
«Сержант сказал, что парень сказал: «рядом с Секонд и Даймонд». И это определенно красная дверь. Единственная красная дверь здесь».
Они прошли еще несколько футов на юг и осмотрели низкую часть стены. Этот участок выглядел так же, как любой другой пустырь в Филадельфии.
Бирн задумался на несколько мгновений. — Вот что я тебе скажу. Мы проедем один круг. Просто хочу сказать, что мы поехали на ярмарку.
Они дошли до угла и обогнули пустырь. В задней части дома, напротив переулка, стоял ржавый сетчатый забор. Один угол был подрезан и отогнут назад. Над головой на электрическом проводе висели три пары старых кроссовок, связанных шнурками.
Джессика оглядела стоянку. У стены здания на западной стороне, где когда-то располагался известный музыкальный магазин, стоял Mont_9780345492425_4p_01_r1.k.qxp 02.07.08 14:21 Страница 13
13
БЕДЛЕНДЫ
несколько стопок выброшенных кирпичных поддонов, стремянка всего с тремя перекладинами и несколько сломанных приборов. Она смирилась с тем, чтобы покончить с этим. Бирн поддержал ограждение, а она нырнула под него. Он последовал. Два детектива бегло осмотрели сверток. Через пять минут они встретились посередине. Солнце стояло высоко, палило и беспощадно. Время обеда уже прошло. "Ничего?"
«Ничего», — ответил Бирн.
Джессика достала свой мобильный телефон. «Хорошо», сказала она. «Теперь я подсел. Я хочу услышать звонок на горячую линию».
Двадцать минут спустя на место прибыл детектив Джошуа Бонтрагер. С собой у него был портативный кассетный плеер. Джош Бонтрагер пробыл в отделе по расследованию убийств менее восемнадцати месяцев, но уже зарекомендовал себя как ценный актив. Он был молод и принес на улицу энергию молодого человека, но у него также было то, что почти все в отделе считали уникальным и на удивление эффективным опытом. Никто из отдела по расследованию убийств полиции...
или, возможно, любое отделение по расследованию убийств в стране могло бы претендовать на это. Джошуа Бонтрагер вырос в семье амишей. Он покинул церковь много лет назад и приехал в Филадельфию только по той же причине, что и вы, когда покидали Беркс или округ Ланкастер в поисках удачи. Он присоединился к полиции и провел несколько лет в отделе дорожного движения, прежде чем его перевели в отдел по расследованию убийств, чтобы помогать в расследовании, которое привело вверх по реке Шуйлкилл к сельским Беркам. Бонтрагер был ранен в ходе расследования, но полностью выздоровел. Начальство решило его оставить. Джессика вспомнила, как впервые встретила его: разные брюки и пиджак, волосы, словно подстриженные ножом для масла, крепкие, неначищенные туфли. С тех пор Бонтрагер приобрел развязность детектива с золотым значком, стрижку в центре города и пару хороших костюмов.
Тем не менее, каким бы вежливым он ни стал, Джош Бонтрагер навсегда останется известен в подразделении как первый амишидский полицейский в истории Филадельфии. Бонтрагер положил кассетный проигрыватель на ржавую решетку, сделанную из Mont_9780345492425_4p_01_r1.k.qxp 02.07.08 14:21 Страница 14
14
РИЧАРМОНТАНАРИ
бочка на пятьдесят галлонов, заброшенное барбекю, стоящее посреди пустыря. Через несколько секунд он включил запись. "Готовый?"
«Ударь», — сказала Джессика.
Бонтрагер ударил плей.
«Горячая линия полицейского управления Филадельфии», — сказала женщина-полицейский.
«Да, меня зовут Джеремия Кросли, и у меня есть информация, которая может оказаться полезной в деле об убийстве, которое вы расследуете».
Голос звучал как белый мужчина лет тридцати-сорока, образованный. Акцент был филадельфийский, но за ним что-то скрывалось.
«Не могли бы вы написать мне свою фамилию, пожалуйста, сэр?»
Мужчина сделал это.
«Можно узнать ваш домашний адрес?»
«Я живу на Доджсон-стрит, 2097».
«И где это находится?»
«В Деревне Королевы. Но сейчас меня там нет».
— И по какому делу вы звоните?
«Дело Кейтлин О'Риордан».
«Продолжайте, сэр».
«Я убил ее».
В этот момент произошел быстрый вдох. Было неясно, звонил ли это человек или офицер. Джессика могла бы поспорить, что это был офицер. Можно сорок лет проработать полицейским, расследовать тысячи дел и никогда не услышать этих слов.