Ніколь Гюнтер-Перрен перекинулася на інший бік, щоб вимкнути будильник, і виявилася ніс до носа з двома римськими богами. Вона звично кивнула Либеру і його дружині Лібере, чия меморіальна дошка стояла на нічному столику з часів її медового місяця у Відні. Можливо, вони кивнули у відповідь. Може бути, вона все ще була в напівсні.
Коли вона насилу піднялася, щоб розбудити дітей і зібрати їх в дитячий сад, її рот скривився. Лібер і Лібера все ще були з нею. Однак Френк Перрін...
“Ублюдок“, - сказала вона. Лібер і Лібера не виглядали здивованими. Вони чули це щоранку з тих пір, як її колишній чоловік забрав половину активів, кинув дітей і відправився в блуер хоризонз. Вона сумнівалася, що він думав про неї, за винятком тих випадків, коли приходив строк виплати аліментів (і то недостатньо часто), або коли вона дзвонила йому з проблемою. Вона не могла не думати про нього по дюжині разів на дню – і кожен раз, коли дивилась на Джастіна. Її син – їх син, якщо розібратися, – був дуже схожий на нього. Ті ж жорсткі темне волосся, аж до неслухняного завитка; ті ж темні очі, в яких можна потонути.; та ж сором'язлива усмішка, яка змушувала тебе відчувати, що ти витягнув її з укриття.
Джастін посміхнувся, коли вона ніжно потрясла його, щоб він прокинувся. "Мамочко!" сказав він. Йому було всього два з половиною. Він ще не навчився поранити її.
"Давай, Тигреня", - сказала вона своїм кращим голосом новонародженої матусі вранці. "У нас попереду ще один день". Вона запустила руку в його підтягує штани. “Ти сухий! Який гарний хлопчик! Іди на горщик, поки я розбуджу твою сестру".
Він сів на перила і зістрибнув з ліжка. Приземлився він, звичайно, з ляпанцем, але боляче йому не було. Це його розсмішило. Він рішуче зашкутильгав в бік ванної. Дивлячись йому вслід, Ніколь похитала головою. Кімберлі ніколи не скочила з ліжка. Отруєння тестостероном, Подумала Ніколь і майже посміхнулася.
Кімберлі не тільки не вистрибнула з ліжка, вона взагалі не хотіла вставати з ліжка. Вона притискала до себе свою плюшеву рись і відмовлялася відкривати очі. Вона була такою майже кожне друге ранок; якщо б у неї був перерву на випивку, вона проспала до полудня. У неї не було випивки, принаймні, у вівторок. "Ти повинна встати, мила", - сказала Ніколь з рішучим терпінням.
Кімберлі рішуче закрила очі і похитала головою. Її світло-каштанове волосся, майже такого ж кольору, як у Ніколь, текли по обличчю, як морські водорості.
Ніколь викотила важку зброю: “Твій брат вже встав. Ти великий чотирирічний дитина. Ти можеш робити те ж, що і він, не так?" Якщо б вона використовувала таку безсоромну тактику в суді, адвокат іншого боку закричав би на все горло, і суддя підтримав би його.
Але вона не була в суді, і не було закону, який свідчив би, що вона повинна бути абсолютно чесна з маленьким і постійно сонним дитиною. Вона зробила те, що повинна була зробити, і зробила це з мінімумом докорів сумління.
Це спрацювало. Кімберлі відкрила очі. Вони були карими, щось середнє між карими очима Френка і зеленими очима Ніколь. Все ще стискаючи в руках свого улюбленого Скретчі, Кімберлі попрямувала у ванну. Ніколь кивнула сама собі і зітхнула. Її дочка навряд чи що-небудь скаже найближчим часом, але як тільки вона почала рухатися, вона рухалася досить добре.
Ніколь теж рушила в бік кухні. Її мозок біг попереду неї, включений на повну денну передачу. Вона готувала дітям сніданок, одягалася сама, поки вони їли, слухала новини по радіо, поки робила це, щоб дізнатися, як йдуть справи на дорогах (пробки в Індіанаполісі зовсім не підготували її до Лос-Анджелесу, ні крапельки), а потім...
І тоді, вперше за цей день, її плани почали руйнуватися. Зазвичай мовчазна Кімберлі видала пронизливий крик: "Фу-у-у!" Потім було неминуче "Мамочко!" Виконавши ритуал, Кімберлі спромоглася пояснити, що насправді було не так: “Джастін дзенькнув по всій підлозі у ванній, і я наступила на нього. Фу! Фу! Фу!" Ще ewws можливо, пішли за останнім, але, якщо так, тільки собаки могли їх почути.
"О, ради Бога!" Вирвалося у Ніколь; і впівголоса, коротко і удовлетворяюще, якщо не зовсім точно: "Чорт".
Ванна була в звичайному ранковому безладді, з прибудовами. Вона намагалася зберігати спокій. "Джастін", - сказала вона тоном абсолютного розсудливості, рекомендованим усіма найкращими дитячими психологами та експертами по боротьбі з заворушеннями, "якщо ти ходиш на горщик, як це роблять великі хлопчики, ти повинен пам'ятати, що потрібно стояти на драбині, щоб в горщику дзвеніло, як годиться".
Діти, які виросли в лабораторіях психологів, або бунтують натовпу, могли б зупинитися і послухати. Її власні нащадки нічого не помічали. "Мамочко!" Кімберлі продовжувала кричати. "Вимий мені ноги!" Джастін сміявся так сильно, що, здавалося, був готовий впасти, хоча, як вона помітила, не в калюжу, з-за якої Кімберлі впала в таку істерику. Він думав, що його старша сестра в істериці – найцікавіше істота на світі, а це означало, що він, ймовірно, скоро знову обмочит весь підлогу, щоб Кімберлі влаштувала ще одну істерику.
Ніколь махнула рукою на психологію і зайнялася елементарної гігієною. Вона вмовила все ще визжащую Кімберлі підійти до ванни і тричі помила їй ноги з милом. Потім Кімберлі застрибала на одній ніжці і заверещала: “В інший раз, мамочко! Я все ще брудна! Від мене тхне! Мамо, зроби це знову!"
Ніколь витягла звивається, хихикаючого Джастіна з його мокрих піжамних штанів і приспущених штанів для підтягування, які він все ще носив приспущеними. Із загальних міркувань вона вимила ноги. Він перестав хихикати і почав скандувати: “Tinkle-Кім! Tinkle-Кім!" – що знову вивело б Кімберлі з себе, якщо б вона коли-небудь зупинилася.
В голові у Ніколь дзвеніло. Вона буде спокійна, сказала вона собі. Вона повинна бути спокійною. Хороша мати ніколи не втрачає самовладання. Хороша мати ніколи не підвищує голос. Хороша мати -
Їй довелося підвищити голос. Інакше її б не почули. "Вийдіть в хол, ви обидва!" проревела вона у раптовій тиші, коли Кімберлі нарешті, зупинився, щоб перевести дух. Вона додала, але занадто пізно: "Обійди калюжу!"
Щось у її обличчі, мабуть, відбилося на радісному настрої Джастіна. Він був дуже, дуже спокійний, поки вона знову мила йому ноги, його великі карі очі були прикуті до її обличчя. Від невидимого мийника ніг до матусі-монстра за п'ять не самих легких секунд. Вона скористалася цим, щоб відправити його на кухню. Несправедливу перевагу. Погане виховання. Блаженна, мирна тиша.
"Винен за всіма пунктами звинувачення, ваша честь", - сказала вона.
Поки вона прибирала безлад, вона помочилась на одне коліно своїх тридцатипятидолларовых спортивних штанів з мереживною обробкою і принтом у вигляді троянд - Victoria's Secret назвала їх "термальними піжамами", що, мабуть, було кроком вгору за шкалою сексуальності після спортивних штанів, але це були спортивні штани, і Ніколь називала їх спортивними костюмами.
Вона вийшла трохи менш ніж з тріумфом, загорнута в пошарпаний старий халат, що висів на зворотному боці дверей, і виявила Кімберлі, у якої все ще не було можливості сходити у ванну, стрибаючою взад-вперед по коридору. Принаймні, вона вела себе тихо, хоча і пронеслася повз Ніколь з театральним подихом полегшення.
Десять хвилин витрачено даремно, десяти хвилин у Ніколь не було. Вона засипала вафлі в тостер, постояла, постукуючи ногою, поки вони не були готові, полила їх сиропом, налила молока (Джастіну в чашку Tommee Tippee, щоб йому було важче пролити його на підлогу) і посадила дітей – вона сподівалася – снідати. Джастін все ще був з голою дупою. Він розсміявся, відчувши, як його зад відчувається на гладкому вінілі високого стільця.
Звернувши на вулицю Вулиця Сезам, Ніколь пробурмотіла щось на зразок молитви: "П'ять хвилин спокою". Вона поспішила назад повз кабінету в свою спальню, щоб одягнутися. Приблизно наполовину натягнувши колготки (контрольний верх, тому що у свої тридцять чотири роки вона трохи округлилася в середині і в неї не було часу займатися спортом – у неї взагалі ні на що не було часу), Кімберлі знову вискнула, як баньши. “Мам-мииии! У Джастіна сироп у волоссі!"
Ніколь відчула, як її ніготь уткнувся в панчохи, коли вона натягала їх до упору. Вона подивилася вниз. Звичайно, чорт візьми, біг, убивчий біг, сходи від щиколотки до стегна. Вона накинула на себе халат, вибігла на кухню, оглянула поломку і виправила її на граничній швидкості, кинувши погляд на зелений немигающий вічко годин мікрохвильовій печі. Ще п'ять хвилин у неї не було.
Повернувшись в сумнівне притулок своєї спальні, вона витратила ще десять секунд на те, щоб зупинитися, передихнути, заспокоїтися. Її руки були на диво твердими, коли вона знайшла і одягла нову пару панчіх, білу блузку і темно-зелений костюм в тонку смужку, який не тільки виглядав професійно, але і, як вона сподівалася, підкреслював її очі. Спідниця була трохи тіснувата, але зійде; сьогодні вранці вона не стане їсти датське печиво і не додасть цукор в каві – якщо у неї буде можливість поїсти. Вона одягла туфлі-човники кольору мокко, причепила опаловую брошка, одягла сережки, які до неї підходили, і перевірила ефект. Непогано, але вона спізнювалася, спізнювалася, спізнювалася. Їй все ще потрібно було одягнути дітей, нафарбуватися і, можливо, навіть поснідати самої. До цього часу вона вже вийшла з ранкового режиму, навіть із Панічного стану Овердрайва, і занурилася в мертве, холодне спокій.
Кімберлі знала, що не хоче одягати толстовку Magic Mountain, яку вибрала для неї Ніколь, але поняття не мала, чого вона насправді хоче. Ніколь сподівалася зберегти відчайдушний спокій, але це довело її до крайності. "Сама розбирайся," відрізала вона і залишила Кімберлі розбиратися з цим, а сама пішла розбиратися з Джастіном. Йому було все одно, що на ньому надіто. Як би те ні було, втягнути його в це було рестлинговым поєдинком, який більше підходив Халку Хогану, ніж працюючої матері.
Після того, як Ніколь причепила його і одягла, вона вирушила на пошуки Кімберлі. Її дочка не поворухнулася. Вона все ще стояла посеред своєї біло-рожевої спальні в нижній білизні, втупившись на безладний асортимент сорочок, брюк, шортів та спідниць. Ніколь відчула, як її руки сіпнулися від майже непереборне бажання дати ляпаса. Вона змусила себе зупинитися і перевести подих, щоб говорити розумно, але твердо. “ Ми більше не можемо втрачати час, юна леді. Незважаючи на всі її зусилля, її голос підвищився. “ Ось. Ця сорочка. Ці штани. Зараз.
Кімберлі похмуро одягла їх. "Я тебе ненавиджу", - сказала вона, а потім, як ніби це була репетиція, придумала дещо гірше: "Тато і Дон ніколи не кричать на мене".
Всього четверо, і вона точно знала, куди встромити ножа.
Ніколь вийшла із спальні дочки, стиснувши губи і тремтячи від люті, яку вона відмовлялася показувати. Проходячи повз тумбочки по дорозі в головну ванну, вона сердито подивилася на Лібера і Либеру – особливо на Лібера. Бог і богиня, їх волосся було підстрижене майже однаково, як у пажа, безтурботно дивилися у відповідь, як вони робили вже давно... як довго?
Вона вхопилася за цю думку – за будь-яку соломинку в бурю, за будь-яке відволікання, перш ніж остаточно втратила її. Етикетка на звороті вапнякової таблички свідчила німецькою, англійською і французькою мовами, що це репродукція оригіналу, знайденого в руїнах Карнунтума, римського міста на місці Петронелла, маленького містечка на схід від Відня, де вона його купила. Час від часу вона задавалася цим питанням. Жодна з інших репродукцій в магазині не виглядала такою ... антикварними. Але ніхто з митників не засмутив її з цього приводу. Якщо вони не знали, то хто ж знав?
Як відволікаючий маневр, це був провал. Коли вона стояла перед дзеркалом для макіяжу, сучасний світ звалився назад. Від люті її щоки почервоніли так, що вона майже вирішила відмовитися від рум'ян. Але вона знала, що станеться далі: кров отхлынет, вони стануть пастообразно-білими, і вона буде виглядати гірше, ніж коли-небудь. Зробивши все, що було в її силах, за допомогою тонального крему і пудри, підводки для очей, туш для вій, олівця для брів, очей для губ і губної помади, вона критично оцінила результати. Навіть із допомогою сучасної косметології її обличчя все ще залишалося занадто круглим, пухким, якщо розібратися. Будь-хто міг здогадатися, що вона любила шніцелі з довгої низки любителів шніцелів. У неї почав з'являтися подвійне підборіддя, і в доповнення до живота їй доводилося з кожним роком працювати трохи старанніше, маскуючись піджаками, сорочками і ретельно скроєними брюками. І – яка радість! – у неї теж з'явився прищик, прямо посередині підборіддя, вірна ознака наближення місячних.
'Тридцять чотири роки, і в мене прищі", - сказала вона, ні до кого конкретно не звертаючись. Бог не слухав, це було ясно. Вона замаскувала пошкодження, як могла, зібрала дітей і попрямувала до машини.
"Хонда" кілька разів кашлянула, перш ніж неохоче рушити з місця. Якби Френк отримав від неї останній чек на аліменти або попередній, вона б його налаштувала. При тому, як йшли справи... При тому, як йшли справи, вона зціпила зуби. Вона була юристом. Передбачалося, що вона заробляє хороші гроші. Вона заробляла хороші гроші за всім національним стандартам, але їжа, дитячий садок, одяг, страховка, комунальні послуги та іпотека з'їдали все це, а потім і ще трохи.
Оплата житла в Індіанаполісі також не підготувала її до Лос-Анджелесу. З двома доходами це було здійсненно. Без двох доходів...
“ Ура! Поїхали до Жозефіні, - сказала Кімберлі, коли вони виїхали з під'їзної доріжки. Очевидно, вона забула, що ненавиділа свою матір.
Ніколь хотіла б, щоб вона сама могла забути про це так само легко. "Поїхала до Жозефіні," повторила вона зі значно меншим ентузіазмом. Вона жила у Вест-Хіллз, приблизно в десяти хвилинах їзди від чудових мультикультурних юридичних контор Розенталя, Галлахера, Каплана, Джетера, Гонсалеса Фенга. Однак дитячий сад знаходився у Ван-Найсе, на півдорозі через долину Сан-Фернандо.
Коли Ніколь була одружена, це не було проблемою. Френк забирав дітей, а потім прямував по автостраді Сан-Дієго на заняття з інформатики, які він вів у Каліфорнійському університеті в Лос-Анджелесі. Ввечері він теж забирав Кімберлі і Джастіна. Все було чудово. Жозефіна була чудовою, діти любили її, Ніколь щоранку отримувала додаткові півгодини, щоб випити каву і набратися сил на наступний день.
Тепер, коли Френк там не жив, Ніколь доводилося їхати двадцять хвилин у напрямку, протилежному тому, яким вона добиралася на роботу, потім поспішати назад через Долину в офіс у Вудленд-Хіллз. Вийшовши з машини, вона виконала ту ж поїздку заднім ходом. Не дивно, що Honda потребувала в налаштуванні. Ніколь все хотіла спробувати знайти кого-небудь ближче, бажано по дорозі на роботу, але діти верещали кожен раз, коли вона пропонувала це, і, здавалося, на це ніколи не було часу. Тому вона продовжувала возити їх до Жозефіні, а "Хонда" продовжувала скаржитися, і вона продовжувала дертися, ранок за ранком і вечір за вечором. Коли-небудь "Хонда" зламається, і вона буде кричати так голосно, що заглушить крики дітей, а потім знайде когось іншого, хто подбає про них, поки вона буде заробляти на життя.
Вона повернула наліво, на Вікторі, і попрямувала на схід. Іноді на Вікторі вдавалося показати дійсно гарний час, майже таке ж гарне, як на автостраді – звичайно, на автостраді, коли вона не була забита машинами; про 101-му напрямку на схід в ранковий час пік і думати не хотілося. Вона сподівалася, що це буде один з таких випадків; вона все ще спізнювалася.
Вона пропливла повз парковок торгового центру Fallbrook і більше фешенебельного Topanga Plaza. Тепер на обох були акри порожнього асфальту. Вони не зупинять її, поки вона не повернеться додому ввечері. Її руки міцніше стиснули кермо, коли вона під'їжджала до коледжу Пірс. Вранці там часто бувало тісно, тому що люди прямували на ранні заняття. Деякі хлопці теж водили машину як маніяки і потрапляли в аварії, які перекривали рух на милю в обидві сторони.
Але не сьогодні. "Вікторі", - видихнула Ніколь: наполовину назва вулиці, наполовину тріумф. "Вікторі" не була схожа на Шерман-Вей, зі світлофорами через кожен короткий квартал. "Вільний до самого виїзду на автостраду", - подумала вона. Вона проїжджала одну заправну станцію, багатоквартирний будинок, багатоквартирний житловий будинок та торговий центр з видеомагазином, чи копіювальним закладом, або офісом дрібного бухгалтера, або магазином бейсбольних карток, або мексиканським, або тайським, або китайським, або корейським, або індійським, або вірменським рестораном за іншим, в постійній багатомовною плутанини. Безлюдним вранці, під блакитним каліфорнійським небом, вони виглядали плоскими і злегка нереальними.
Минуло шість років, а вона все ще могла захоплюватися тим, як світло падало прямо, біло і жорстко, з такою гостротою, що у неї дерло в горлі. Хороший щільний лос-анджелеський зміг, сильно придавлений сонцем: повітря, від якого можна відрізати шматочки. Вона думала, що ніколи не зможе дихати цим, ходила з колотою болем у боці і утрудненням в легенях, поки одного разу не прокинулася і не зрозуміла, що не відчувала себе так вже кілька тижнів. Вона скрикнула, що розбудило Френка; потім їй довелося пояснювати: “Тепер я Ангелено! Я можу дихати смогом".
Френк не зрозумів. Він просто насторожено подивився на неї, щось пробурчав і пішов у ванну, як робив щоранку.
Вона повинна була передбачити кінець вже тоді, але потрібна була ще пара років і безліч інших ознак – потім він пішов, а вона стала статистикою. Розлучена дружина, мати двох дітей.
Вона повернулася в "тут і зараз" відразу за Уайт-Оук, як раз в той момент, коли всі на південній стороні вулиці зазеленіло. Довгий горбистий ділянку паркової зони знову повернув її на Середній Захід - в місце, яке вона привчила себе перестати називати будинком. Там вона сприймала зелений колір як щось само собою зрозуміле. Тут, у Південній Каліфорнії, зелень була дивом і подарунком. Вісім місяців в році будь-який ландшафт, який не орошался, простягався голим, похмурим і коричневим. Дощі випадали рідко. Річок було мало, і вони протікали далеко один від одного. Це була пустеля – на великий подив більшості переселенців, які чекали сонця, прибою і пальм, але ніколи не уявляли, наскільки сухий була земля за межами пляжів.
Тут дійсно була річка, річка Лос-Анджелес, протікає через парк. Але річка Лос-Анджелес, навіть на її короткому ділянці, не залитому бетоном, навряд чи зійшла б за струмок в Індіані. Вона придушила приплив туги за домом, такою сильною, що це застало її зненацька. "Чорт", – тихо сказала вона, мабуть, занадто тихо, щоб почули діти: ні голосу ззаду, ні "Що за чорт, матуся?" від Джастіна, ні манірного "Ми не вживаємо поганих слів, матуся" від Кімберлі. Вона думала, що давно перестала тужити по Індіані. А чого там було тужити? Вузькі уми і ще більш вузькі установки, крижаний холод взимку і задушлива вологість влітку, і тисячі миль до найближчого океану.
І зелень. Зелена трава, і гола вода, і повітря, який не обпалював легені.
Відразу за Хейвенхерстом все зупинилося. Попереду лежало червоне море стоп-сигналів, і у неї не було можливості їх розігнати. Вона вп'ялася поглядом в автомагнітолу, яка ні словом не обмовився ні про які аваріях. Але дорожні зведення рідко турбували дорожньо-транспортні пригоди на поверхні; у них і так вистачало проблем з тим, щоб стежити за поганими новинами на автострадах.
“ Чому ми не їдемо, мамо? - Запитала Кімберлі з заднього сидіння, така ж неминуча, як дорожня пробка.
"Ми застрягли", - відповіла Ніколь, як відповідала сотні разів до цього. "Повинно бути, попереду аварія".
Вони теж опинилися в скрутному становищі. З парком на одній стороні Вікторі і полем для гольфу на інший не було навіть перехресть, за якими можна було б утекти. Нічого не залишається, як видихнути, проїхати вперед на пару дюймів, натиснути на гальма, знову видихнути.
Люди на швидкісній смузі розгорталися, щоб повернутися в Хейвенхерст і обійти катастрофу, що перетворила Перемогу на поразку. Ніколь, звичайно, опинилася в пастці на повільній смузі. Всякий раз, коли вона намагалася виїхати на швидкісну смугу, хтось підрізав її. Водії натискали на клаксони (що, до здивування Ніколь, яка жила в Індіанаполісі, було б рідкістю в Лос-Анджелесі), показували знаки уваги сусідів, потрясали кулаками. Цікаво, у скількох з них був пістолет за поясом, в кишені, в сумочці або в бардачку. Їй не хотілося це з'ясовувати.
Десять смертних хвилин і півмилі вона проповзла повз вантажівки, який зачепився за стовп. Водій розмовляв з поліцейським. "Кримінальна стаття 502", - прогарчала вона, маючи на увазі каліфорнійську статтю про водіння в нетверезому вигляді.
Їй довелося скинути швидкість, коли автівки виїхали на автостраду Сан-Дієго, але це траплялося щодня. Вона перенесла це зі смиренним роздратуванням, як і личить справжньому Анджелено, але з ноткою розпачу всередині. Пізно-пізно-пізно...
Як тільки вона опинилася під естакадою, у неї було досить пристойний час. Думки про те, щоб замкнути двері сараю після того, як коня вкрали, промайнуло у неї в голові.
Деякі райони Ван-Найса були звичайним передмістям середнього класу. Деякі райони були з тих, де хочеться водити машину з ключкою, закріпленої на кермі. Будинок Жозефіни знаходився прямо на кордоні між тим і іншим.
"Здрастуйте, місіс Гантер-Перрін", - сказала Жозефіна по-англійськи з акцентом, коли Ніколь повела своїх дітей відносну прохолоду і напівтемрява будинку. Слабо пахло кислим молоком і немовлятами, більш виразно - спеціями, які Ніколь навчилася розпізнавати: кінзою, кмином, меленим перцем чилі. Діти тягнули Ніколь за руки, намагаючись вирватися і втекти спочатку в гостинні обійми Жозефіни, а потім в ігрову кімнату, де їм належало провести більшу частину дня.
Зазвичай Ніколь відпустила їх, але Жозефіна встала у неї на шляху, і щось у виразі її обличчя змусило Ніколь міцніше стиснути руки, незважаючи на протести дітей.
Жозефіна була приблизно одного віку з Ніколь, на кілька дюймів нижче, набагато ширше і любила яскраві кольори: сьогодні на ній була блузка кольору електрик поверх флуоресцентно-помаранчевих штанів. На щастя, її смак в одязі не поширювався на обстановку її будинку; це була більш-менш стандартна суміш коричневою картатої тканини і оливково-зелених чохлів від Sears з вкрапленнями вицвілого синього, фіолетового і помаранчевого у великій теракотової вазі з паперовими квітами, що стояла біля дверей. Пізніше Ніколь згадала квіти ясніше, ніж особа Жозефіни в напівтемряві фойє або навіть денної блиск її одягу.
Ніколь чекала, що Жозефіна відійде, щоб Кімберлі і Джастін могли увійти, але Жозефіна стояла на своєму, тверда, як божок тики в гавайському сувенірному магазині. "Послухайте, місіс Гантер-Перрін", - сказала вона. “Я мушу вам дещо сказати. Дещо важливе".
"Що?" Ніколь збиралася знову огризнутися. Чорт візьми, вона спізнювалася. Як, чорт візьми, вона збиралася дістатися до офісу вчасно, якщо вихователька дитячого саду хотіла зупинитися і поговорити?
Жозефіна навряд чи могла не помітити холод в тоні Ніколь, але вона не відступила. “Місіс Гюнтер-Перрін, мені дуже шкода, але після сьогоднішнього я більше не можу піклуватися про твоїх дітей. Я більше не можу піклуватися ні про чиїх дітей".
Вона дійсно виглядала засмученою. Ніколь погодилася з нею в цьому. Були сльози в її очах?
Ніколь була дуже налякана, щоб міркувати розсудливо, і дуже здивована, щоб піклуватися про те, щаслива Жозефіна, сумна чи байдужа. "Що?" - запитала вона. “Ти що? Ти не можеш цього зробити!"
Жозефіна не відповіла очевидним, а саме тим, що вона цілком могла. “Я повинна повернутися додому в Мексику. Моя мати в Сьюдад-Обрегоні, звідки я родом, дуже хвора". Жозефіна розповіла цю історію Пэту. А чому б і ні? Вона, повинно бути, розповідала її вже дюжину разів дюжині інших приголомшених батьків. “Вона подзвонила мені вчора ввечері, - сказала вона, - і я купила квиток на літак. Я відлітаю сьогодні ввечері. Я не знаю, коли повернуся. Я не знаю, чи повернуся. Мені дуже шкода, але я нічого не можу з цим вдіяти. Ти віддаси мені чек за цю частину місяця, коли ввечері забереш дітей, добре?"
Потім, нарешті, вона відійшла трохи вбік, щоб Кімберлі і Джастін могли пробігти повз неї. Здавалося, вони не знали або не зрозуміли, що вона сказала, що було маленьким – маленьким – милосердям. Ніколь оцепенело стояла, поки вони зникали в глибині будинку, втупившись на кругле плоске обличчя Жозефіни над кричущо синьою блузкою. "Але–" початку Ніколь. “ Але...
Її мозок був таким же в'язким, як двигун "Хонди". Потрібна пара спроб, перш ніж він заробив. “Але що мені накажеш робити? Я заробляю на життя, Жозефіна– я повинен. Куди я повинен відвезти дітей завтра?"
Особа Жозефіни застигло. Ніколь проклинала себе за політичну некоректність, за те, що думала, що ця жінка, про яку вона так намагалася думати як про рівною, а не як про етнічну дивину, зараз виглядала як всі стереотипи загадковою і незговірливою якої аборигенки. Її очі були плоскими і чорними. Риси її обличчя, широкі вилиці, нахуатль профіль, бронзовий блиск шкіри, були абсолютно і безперечно чужими. Роки роботи в дитячому садку, щоденні зустрічі, маленькі подарунки дітям на дні народження і тарілки з дуже смачним і екзотичним печивом на Різдво, у відповідь коробки шоколадних цукерок – Рассел Стовер, а не Годіва; Годіва була придбаним смаком, якщо ви не були яппі, – все це складалося до цього: замкнутий розум і закрите обличчя, і нема за що вхопитися, немає опори для співчуття, не кажучи вже про розуміння. Ніколь з якимось сердитим відчаєм зрозуміла, що це інопланетянка. Вона ніколи не була другом, і співвітчизницею теж. Весь її світ ледь торкався того, що знала Ніколь. А тепер навіть ця вузька дотична зникла.
"Мені шкода", - сказала Жозефіна зі своїм іноземним акцентом, з м'якими іспанськими гласними. “Я знаю, що ти засмучений через мене. Багато батьки засмучені через мене, але я нічого не можу з цим вдіяти. У моєї матері нікого, крім мене, не було ".
Ніколь змусила себе працювати мізками, змусила себе думати і говорити розумно. “ Ти знаєш кого-небудь, хто міг би прийняти Кімберлі і Джастіна в такий короткий термін?
Боже, навіть якщо Жозефіна скаже "так", діти влаштують істерику. Вона була... для них як мати. Це завжди трохи турбувало Ніколь – ні, вона старанно переконувала себе, що її бездоганно англомовні діти не повинні бути прив'язані до мексиканці; ні, звичайно, ні, це зробило б їх дивно вільними від забобонів, до того ж вони вивчили іспанська. Ні, вона турбувалася, що сама була недостатньою матір'ю, тому їм довелося зосередитися на Жозефіні у всьому, що Ніколь не могла, але повинна була їм запропонувати. І тепер, коли вони були так зациклені, піти з її будинку до якогось незнайомця -
Поки Ніколь метушилася з-за того, що, зрештою, було незначним занепокоєнням, Жозефіна хитала головою. "Я нікого не знаю", - сказала вона. Вона не мала на увазі те, що прозвучало. Звичайно, вона цього не зробила. Вона не могла мати на увазі., Це не моя справа, леді. Жозефіна любила дітей. Чи Не так?
Що Ніколь знала про те, що відчувала або не відчувала Жозефіна? Жозефіна була іноземкою.
Ніколь стояла на ґанку, важко дихаючи. Якщо Жозефіна хотіла зіграти саме так, значить, так і Ніколь зіграє. Мав бути якийсь вихід. Вона готова посперечатися на гроші, що Жозефіна була іммігранткою без документів. Вона могла пригрозити зателефонувати в INS, перевірити її, депортувати...
Гнів був приємний. Гнів здавався очищує. Але це нічого не змінювало. Вона нічого не могла вдіяти. Депортувати Жозефіну? Вона мало не розсміялася. Сьогодні ввечері Жозефіна самостійно покидає США. Ймовірно, вона була б рада допомоги.
"Пробачте, місіс Гантер-Перрен," повторила Жозефіна. Як ніби вона говорила щиро. Як ніби їй було не все одно.
Ніколь навіть не пам'ятала, як йшла від будинку до машини. У якийсь момент вона дивилася на Жозефіну, підшукуючи слова, які ніяк не могли прийти в голову. В наступну мить вона вже була в "Хонді" і грюкнула дверима з боку водія з такою силою, що задребезжало скло у віконній рамі. Вона вставила ключ у замок запалювання, вдавила педаль в метал і з ревом виїхала на вулицю.
Частина її хотіла відчувати холод, нудоту і легку вину. Інша частина її була занадто сильно зла, щоб піклуватися про те, як вона водить.
Можливо, їй було все одно, але з такою вдачею, як у неї, вона купить квиток на додачу до катастрофічного запізнення. Вона зробила зусилля волі і зменшила швидкість до чогось близького до розумної. Її мозок переключився назад в приміський режим, рухаючись на автопілоті. Основна частина її розуму була схвильована цим останнім ударом.
"Я не можу турбуватися про це зараз", - повторювала вона собі знову і знову. Я побеспокоюсь про це після того, як доберуся до офісу. Я побеспокоюсь про це сьогодні ввечері.
Спочатку їй потрібно було дістатися до офісу. Виїхавши на Вікторі, вона люто замотала головою. Вона дуже добре знала, скільки часу займе зворотний шлях через західну половину долини. Замість цього вона повернула на південь, на автостраду Сан-Дієго: всього миля або два до розв'язки зі 101-му шосе. Так, 101-я дорога на схід була б зоопарком, але що з того? У західному напрямку, рухаючись проти пробок в годину пік, вона встигала добре. Зазвичай вона цього не робила, але і не так сильно відставала.
Роздуми про це, складання решті частини плану битви допомогли їй зосередитися; відвернули від гложущего занепокоєння з приводу дезертирства Жозефіни. Принаймні, це було добре.
Спускаючись до розв'язки, вона перевірила звіт KFWB про дорожній рух, а потім, через дві хвилини, звіт KNX. Вони обидва говорили про великий буровій установці з відкидними ножами на автостраді Лонг-Біч, в милях від того місця, де вона була. Ніхто нічого не сказав про 101-му шосе. Вона проїхала поворот з шосе Сан-Дієго на 101-ю і розігнав машину до шістдесяти п'яти.
Пару миль вона мчала вперед – вона навіть наважилась привітати себе. Вона кинула кістки і виграла: вона легко заощадить десять-п'ятнадцять хвилин. Вона все одно запізниться, але не настільки, щоб це стало проблемою. У неї не було призначено жодних зустрічей до половини дванадцятої. Решту вона могла підмінити.
Вона повинна була знати, що це буде не так просто. Не сьогодні. Не з її везінням.
Відразу за Хейвенхерстом все зупинилося. "Ти брехливий сучий син!" Ніколь загарчала у автомагнітолу. Це було вже занадто. Все йшло шкереберть. Це було майже так само жахливо, як в той день, коли вона прокинулася з запискою на подушці, а Френка не було. Дорога Ніколь., в записці йшлося, поки на відомчому бланку., Ми з Доун поїхали в Ріно. Ми поговоримо про розлучення, коли я повернуся. З любов'ю, Френк. І надряпано внизу.: PS. Молоко в холодильнику скисло. Не забудьте перевірити дату продажу в наступний раз, коли будете купувати галон.
Спогад про те, яким поганим був той день, не змушувало відчувати себе краще. “ Люблю, Френк, “ пробурмотіла вона. “ Люблю весь цей чортовий світ.
Її погляд впав на блиснули години, коли вона тарабанила пальцями по керму. Майже настав час для звіту KNX про дорожній рух. Вона натиснула на кнопку, шкодуючи, що не може вдарити репортера. Його життєрадісний голос гримів з динаміків: “ – і співробітник поліції стільникового зв'язку Великий Чарлі повідомляє про ДТП за участю трьох автомобілів на шосе 101 в західному напрямку між Уайт-Оук і Резедой. Одна з цих машин перекинулася; вона блокує другу і третю смуги руху. Великий Чарлі говорить, що відкрита тільки повільна смуга. Це викличе затримку в вашому подорожі, хлопці. Тепер Луїза з - за того розбитого вантажівки на Лонг - Біч у Хеликопе ...
Ніколь знову перемкнула станцію. Раптово вона відчула себе дуже втомленою. Надто втомленою, щоб продовжувати злитися, надто втомленою, щоб тримати голову високо. Її пальці барабанили по керму, барабанили і барабанили. "Тубільці, - подумала вона з запамороченням, - давно перестали проявляти занепокоєння". Її шлунок скрутився у вузол. Що робити, що робити? З'їхати з автостради в Уайт-Оук і повернутися на наземні вулиці? Або проповзти повз уламків і сподіватися, що вона надолужить небагато часу, коли зможе знову їхати по асфальту?
Залишившись одна в пасажирському салоні, вона глибоко зітхнула. "Яка різниця?" - стомлено сказала вона. "Я облажалася в будь-якому випадку".
Вона заїхала на стоянку з запізненням на півгодини – двадцять вісім хвилин, якщо бути точним, якщо вам хотілося бути точним, чого вона не зробила. Схопивши свій дипломат, вона побігла до входу в восьмиповерховий прямокутник зі сталі та скла, в якому Розенталь, Галлахер, Каплан, Джетер, Гонсалес Фенг займали шостий і більшу частину сьомого поверхів.
Коли вона вперше побачила це, у неї були слабкі мрії про Юриспруденції Лос-Анджелеса і захоплюючих справах, славу, багатство і всьому іншому. Тепер вона просто хотіла прожити день, не вдарившись обличчям в бруд. Справжні шишки були в Беверлі-Хіллз, або Сенчури-Сіті, або де-небудь ще у Вестсайді. Це було просто... робота, і не найкраща в світі.
Гері Огарков, один з інших юристів фірми, що стояв у дверях, попихкуючи однієї з великих смердючих сигар, які він так часто випускав. Для цього йому довелося вийти на вулицю в будівлі, слава Богу, було заборонено куріння. "Ніколь!" - покликав він басом, який, як йому, мабуть, видався прекрасним в залі суду. Для Ніколь це прозвучало як шкільне наслідування Перрі Мейсону в “Гелиуме". "Містер Розенталь шукає вас з дев'яти годин".
Господи. Партнер-засновник. Як він міг не шукати Ніколь? Ось що це був за день. Навіть знаючи, що вона цього досягла, вона все одно хотіла провалитися крізь землю. "Боже", - сказала вона. "З усіх днів, коли пробки стають жахливими – Гері, ти знаєш, у чому справа?" Вона натиснула на нього, сподіваючись, що він дасть їй пряму відповідь.
Природно, він цього не зробив. “ Я не повинен був тобі говорити. "Він спробував взяти хитрий вид. З його м'яким хлоп'ячим обличчям це вийшло не дуже добре. Він був приблизно на рік молодше Ніколь, але, незважаючи на світлі вуса, у нього як і раніше запитували посвідчення особи всякий раз, коли він замовляв випивку.
Ніколь боялася його не більше, ніж місцевих барменів. "Гері," загрозливо вимовила вона.
Він поспішно відступив, піднявши руки, ніби боявся, що вона може вкусити. “ Гаразд, гаразд. Схоже, тобі не завадили б хороші новини. Ти знаєш звіт про ранчо Батлера, який ми представили кілька тижнів тому?
"Так Я краще зроблю", - сказала Ніколь, все ще з різкістю в голосі. Сили по боротьбі з забудовою боролися з проектом ранчо Батлера зубами і нігтями, тому що він розширив би житлову забудову в порослій чагарником гірській місцевості на північ від автостради 118. Ця боротьба відправить дітей адвокатів обох сторін у школи Ліги Плюща на роки, а можливо, і на десятиліття вперед.
"Ну, з-за цього звіту –" Гері зробив паузу, щоб затягнутися цигаркою, закинув голову і випустив нерівне кільце диму. "З-за цього звіту містер Розенталь призначив мене партнером у фірмі". Він вказав на Ніколь. "І він шукає тебе".
Мить вона просто стояла там. Потім вона відчула, як широка, божевільна усмішка розпливлася по її обличчю. Нарешті–то розплата. Відшкодування за все паршиве ранок, за цілий рік паршивих утр. "Боже мій", - прошепотіла вона. Вона виконала три чверті роботи над звітом. Вона знала це, Гері знав це, вся фірма повинна була знати це. Він був більш плавним письменником, ніж вона, що було головною причиною, по якій він взагалі був залучений в цю справу, але він вважав, що причиною дорожньо-транспортних пригод вплив на навколишнє середовище.
"Тепер мені привітати тебе?" - запитав він. Його усмішка була такою ж широкою, як у Ніколь.
Вона похитала головою. У неї закрутилася голова. Це шампанське так діє на людей? Вона не знала. Вона не пила. Це на краще – вона повинна бути спокійною, вона повинна бути зрілою. Вона не могла з шипінням полетіти у верхні шари атмосфери. Їй потрібно було підтримувати репутацію. "Краще не треба", - сказала вона. “ Почекай, поки це не стане офіційним. Але раз вже ти став офіційним – вітаю, Гері. Вона простягнула руку. Він потиснув її. Коли він почав обіймати її, вона напружилася рівно настільки, щоб дати йому зрозуміти, що не хоче цього. З тих пір як Френк вийшов за двері, вона не хотіла мати нічого спільного з чоловічою половиною людства. Щоб згладити незручність моменту, вона сказала: "Ще раз вітаю". І поспішно, перш ніж він встиг сказати що-небудь, щоб продовжити момент: "Я краще піду нагору".
“ Гаразд. І повертаючись до тебе, " додав Огарков, хоча вона просила його не робити цього. Вона скорчила йому пику через плече, поспішаючи до ліфтів. Вона майже не мала потребу в них, так високо вона літала.
Коли вона піднялася на шостий поверх, секретарка зустріла її виряченими очима і завбачливо відмовилася вказувати на те, що вона – судячи по годинах – запізнилася на тридцять три хвилини. Замість цього вона сказала своїм хрипким голосом старлетки з Південної Каліфорнії: "О, міс Гюнтер-Перрін, містер Розенталь шукав вас".
Ніколь кивнула і придушила дурну посмішку. "Я знаю", - сказала вона. 'Я бачила внизу Гері, він курив сигару victory". У цих словах було менше презирства, ніж хотілося б Ніколь. Вона вживала тютюн так само мало, як і алкоголь, але коли ти стала партнером, вона вирішила, що у тебе є право відсвяткувати. “ Сінді, він може мене бачити?
"Дозвольте мені перевірити". Секретарка набрала номер розширення містера Розенталя на сьомому поверсі, де всі старші партнери займали запаморочливе положення над звичайним стадом, і трохи поговорила, потім повісила трубку. “ Він з клієнтом. Люсінда говорить, о десятій тридцять.
Сінді тут, внизу, Люсінда нагорі. Навіть імена секретарок були більш високими у верхніх шарах.
Ніколь із зусиллям повернула себе на землю. "Про," сказала вона. “ Добре. Якщо Люсінда так говорить, значить, так воно і є.
Ніколь і Сінді обмінялися посмішками. Секретарка Шелдона Розенталя вважала себе щонайменше такою ж важливою персоною для фірми, як і бос. Вона була досить близька до правоті, щоб ніхто ніколи не насмілювався не погодитися з нею публічно.
Дещо-що ще привернуло увагу і розум Ніколь, що показало, наскільки розсіяної вона все ще була після свого пекельного ранку. Вона вказала на фотографії на столі своєї секретарки. “ Сінді, хто подбає про Бенджаміна і Джозефа, поки ти тут?
"Сестра мого чоловіка," відповіла Сінді. В її голосі не було ні збентеження, ні настороженості. “У неї самої є дворічні близнюки, і вона залишається вдома з ними, моїми дітьми і маленькою донькою іншої своєї невістки. Вона воліла б зробити це, ніж повернутися до роботи, так що це дуже добре для всіх нас ".
"Ти думаєш, вона захотіла б взяти на себе ще двох?" Ніколь спробувала, щоб це прозвучало легковажно, але не змогла приховати, наскільки важким ударом стало для неї дезертирство Жозефіни.
Сінді вислухала цю історію з щирим співчуттям, яке виглядало і звучало щиро. "Це жахливо з її боку - ось так звалювати все на тебе", - сказала вона. “І все ж, якщо це сім'я, що ти можеш зробити? Ти не можеш сказати своїй матері, щоб вона не хворіла, ти повинен залишитися в Штатах і піклуватися про чужих дітей. Вона вагалася. Ймовірно, вона відчувала, що Ніколь дивиться на неї, думає про неї, хоче, потребує в ній, щоб вирішити проблему. "Послухай", - сказала вона ніяково. “Я розумію, правда розумію. Ти знаєш? Але я не думаю, що Марі захотіла б сидіти з дітьми, які не є членами сім'ї, розумієш, що я маю на увазі?
Ніколь знала, що вона мала на увазі. Ніколь відчувала б те ж саме. Але вони були її Для дітей. Вона була кинута напризволяще всього за один день. "О, так", - сказала вона. Вона сподівалася, що в її голосі прозвучало не таке розчарування, яким вона себе відчувала. “Так. Звичайно. Я просто подумала... добре. Якби моя сім'я була тут, а не в Індіані... Ну що ж. Спробувати варто ". Вона з усіх сил намагалася недбало потиснути плечима, щоб змінити тему, не образивши їх обох. “ Ви сказали, в десять тридцять? Я подивлюся, що можна встигнути до тих пір. Господи, ти не повіриш, скільки часу треба, щоб дістатися сюди сьогодні вранці".
"Пробки". Сінді вдалося вимовити це слово з чотирьох букв і одночасно зітхнути з полегшенням. Зірвалася з гачка., повинно бути, вона задумалася.
Пощастило Сінді, що її сестра в місті, а не в Блумінгтоні, і немає ніяких шансів, що вона зникне в нетрях Сьюдад-Обрегона. Ніколь пробурмотіла щось, як вона сподівалася, досить недбале, і повернулася до свого столу. Вона все ще була на взводі від новин Огаркова, хоча яскраве забарвлення їх стерлася.
Перше, що вона зробила, діставшись туди, це перевірила свою голосову пошту. І дійсно, одне з повідомлень було від Шелдона Розенталя, сухе і точний, як завжди: "будь Ласка, організуйте зустріч зі мною при першій же можливості". Вона подбала про це. Ще одне було від Морта Альберса, з яким у неї була призначена зустріч на одинадцять тридцять. "Ми можемо перенести її на половину одинадцятого?" він запитав.
"Ні, Морт", - сказала Ніколь з деяким задоволенням, "ти не можеш, не сьогодні". Було так само приємно, що Сінді подзвонила і змінила розклад – задоволення від влади. Ніколь могла б звикнути до цього, так, могла. Навіть дрібниці здавалися приємними сьогодні. Завтра, подумала вона. Завтра вона буде займатися ними як партнер. Сьогоднішній день – її останній день в якості простого юриста – був наповнений гіркувато-солодкого ясністю, свого роду прощальній яскравістю. Вона відповіла на кілька голосових повідомлень від інших юристів фірми. Вона написала службову записку, відправила її по електронній пошті і роздрукувала друковану копію для своїх файлів. Френк міг би ще годину розповідати про те, наскільки це примітивно, але закон діяв на папері і чорнилі, а не на електронах і люминофорах. – і до біса Френка, у будь-якому разі, подумала вона.
Буде чудово сказати йому, що тепер вона партнер. Навіть якщо -