Адзін з самых знакамітых трылераў, калі-небудзь напісаных
Апісанне Прадукта
Адзін з самых знакамітых трылераў, калі-небудзь напісаных, «Дзень шакала» - гэта захапляльная гісторыя барацьбы за тое, каб злавіць забойцу, пакуль не позна.
Надышоў 1963 год, і ананімны англічанін быў наняты начальнікам аперацый ААД для забойства генерала дэ Гале. Няўдалая спроба ў мінулым годзе азначае, што дасягнуць мэты будзе практычна немагчыма. Але гэты апошні сюжэт уключае смяротную зброю: забойцу з легендарным талентам.
Вядомы толькі як Шакал, гэты бязлітасны і смяротны забойца павінен быць спынены, але як адсачыць чалавека, які існуе толькі па імені?
Змест
Вокладка
Аўтарскае права
Пра аўтара
Таксама Фрэдэрык Форсайт
Змест
Прысвячэнне
Дзень шакала
Частка першая: Анатомія сюжэта
Раздзел першы
Раздзел другі
Раздзел трэці
Раздзел чацвёрты
Раздзел пяты
Раздзел шосты
Раздзел сёмы
Раздзел восьмы
Раздзел дзевяты
Частка другая: Анатомія палявання
Раздзел дзесяты
Раздзел адзінаццаты
Раздзел дванаццаты
Раздзел трынаццаты
Раздзел чатырнаццаты
Раздзел пятнаццаты
Раздзел шаснаццаты
Раздзел сямнаццаты
Раздзел васямнаццаты
Частка трэцяя: Анатомія забойства
Раздзел дзевятнаццаты
Раздзел дваццаты
Раздзел дваццаць першы
Пра аўтара
Фрэдэрык Форсайт з'яўляецца аўтарам дзесяці раманаў-бэстсэлераў: « Дзень шакала», «Псы вайны», «Адэскі файл», «Д'ябальская альтэрнатыва», «Чацвёрты пратакол», «Перамоўшчык», «Ашуканец», «Кулак Божы», «Ікона» і «Мсціўца» . Сярод іншых яго твораў: «Гісторыя Б'яфры», «Пастух» , зборнікі апавяданняў « Няма вяртанняў » і «Ветэран », а таксама працяг «Прывіда оперы» «Прывід Манхэтэна» . Ён таксама сабраў анталогію лятаючых гісторый сэра Артура Конан Дойла, Роальда Даля, Лэна Дэйтана і Герберта Уэлса, Great Flying Stories . Ён жыве ў Хартфардшыры, Англія.
Таксама Фрэдэрык Форсайт
Мастацкая літаратура
Афганец
Мсціўца
Ветэран: і іншыя гісторыі
Прывід Манхэтэна
Значок
Кулак Божы
Вялікія гісторыі палётаў
Падманшчык
Перамоўшчык
Чацвёрты пратакол *
Эмека
Д'ябальская альтэрнатыва *
Пастух *
Псы вайны *
Без вяртанняў *
Адэскі файл *
Нон-фікшн
Дзень VE: Дзень, які трэба памятаць
Гісторыя Б'яфры
[?] даступны ў Arrow
ЗМЕСТ
ЧАСТКА ПЕРШАЯ
Анатомія сюжэта
ЧАСТКА ДРУГАЯ
Анатомія палявання
ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ
Анатомія забойства
Да маіх маці і бацькі
ЧАСТКА ПЕРШАЯ
Анатомія сюжэта
РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ
Сакавіцкім днём у шэсць сорак раніцы ў Парыжы холадна, і здаецца яшчэ халадней, калі чалавека збіраюцца расстраляць. У тую гадзіну 11 сакавіка 1963 года ў галоўным двары форта д'Іўры палкоўнік французскіх ВПС стаяў перад калом, убітым у халодны жвір, яго рукі былі звязаны за слупам, і з недаверам, які паступова змяншаўся, глядзеў на атрад салдат насупраць яго ў дваццаці метрах.
Ступня сцерла пясчынкі, ледзь-ледзь вызваліўшыся ад напружання, калі павязка была закручана вакол вачэй падпалкоўніка Жана-Мары Басцьен-Ціры, закрываючы святло ў апошні раз. Мармытанне святара было бездапаможным кантрапунктам да трэску дваццаці вінтовачных затвораў, калі салдаты кідаліся і ўзводзілі карабіны.
За сценамі грузавік «Берліет» прашугаў праездам, калі нейкая меншая машына перасекла яму дарогу да цэнтра горада; гук сціх, замаскіраваўшы загад афіцэра, які адказваў за атрад, «Цэлься». Гук ружэйнай стральбы не выклікаў ніякай рабізны на паверхні прачынаючагася горада, акрамя таго, што галубы на некалькі імгненняў паднялі ў неба пырханне галубоў. Адзіны «ўдар» пасля перавароту згубіўся ў нарастаючым шуме транспарту з-за сцен.
Смерць афіцэра, лідэра банды забойцаў Сакрэтнай армейскай арганізацыі, якія спрабавалі застрэліць прэзідэнта Францыі, павінна была стаць канцом - канцом далейшых замахаў на жыццё прэзідэнта. Па волі лёсу гэта паклала пачатак, і каб растлумачыць, чаму, спачатку трэба было растлумачыць, чаму ў тую сакавіцкую раніцу ва ўнутраным двары ваеннай турмы за Парыжам павісла на вяроўках цела з рашоткамі. . .
Сонца нарэшце апусцілася за сцяну палаца, і доўгія цені калыхаліся па двары, прыносячы жаданую палёгку. Нават у сёмую гадзіну вечара ў самы гарачы дзень у годзе тэмпература трымалася яшчэ 23 градусы. Па ўсім гарачым горадзе парыжане нагрувашчвалі сварлівых жонак і крычалі дзяцей у машыны і цягнікі, каб з'ехаць на выхадныя ў загарадны дом. Гэта было 22 жніўня 1962 года, у той дзень, калі некалькі чалавек, якія чакалі за межамі горада, вырашылі, што прэзідэнт генерал Шарль дэ Голь павінен памерці.
Пакуль насельніцтва горада рыхтавалася ратавацца ад спякоты дзеля адноснай прахалоды на рэках і пляжах, пасяджэнне кабінета міністраў за багата ўпрыгожаным фасадам Елісейскага палаца працягвалася. На смуглым жвіры пярэдняга двара, які цяпер астываў у жаданай цені, шаснаццаць чорных салонаў Citroen DS былі выцягнуты нос да хваста, утвараючы круг вакол трох чвэрцяў плошчы.
Кіроўцы, хаваючыся ў самым глыбокім цяні каля заходняй сцяны, дзе цені прыляцелі першымі, абменьваліся неістотнымі сцёбамі тых, хто праводзіць большую частку сваіх працоўных дзён, чакаючы капрызаў сваіх гаспадароў.
Было яшчэ больш бязвольнае бурчанне з-за незвычайнай працягласці пасяджэнняў Кабінета міністраў, пакуль за хвіліну да 7.30 за шклянымі дзвярыма наверсе шасці прыступак палаца не з'явіўся закуты ў ланцугі прыстаў з медалямі і паказаў на ахоўнікаў. Сярод кіроўцаў напалову пракураныя «Галуазы» кінулі і перацерлі ў жвір. Ахоўнікі і ахоўнікі застылі ў сваіх боксах каля ўваходных варот, а масіўныя жалезныя рашоткі адчыніліся.
Шафёры сядзелі за рулём сваіх лімузінаў, калі за шклом з'явілася першая група міністраў. Афіцэр адчыніў дзверы, і члены Кабінета міністраў спусціліся ўніз па прыступках, абменьваючыся ў апошнюю хвіліну прыемнасцямі для спакойнага адпачынку. У парадку старшынства салоны падняліся да падножжа прыступак, канваір адчыніў заднія дзверы з паклонам, міністры селі ў свае машыны, іх адвезлі міма салютаў Рэспубліканскай гвардыі і выехалі на фабур Сен-Анарэ. .
Праз дзесяць хвілін яны зніклі. Два доўгія чорныя Citroen DS 19 засталіся ў двары, і кожны павольна пад'ехаў да падножжа прыступак. Першым, з вымпелам Прэзідэнта Французскай Рэспублікі, кіраваў Франсіс Марру, паліцэйскі кіроўца з вучэбна-штабнага лагера Нацыянальнай жандармерыі ў Саторыі. Яго маўклівы тэмперамент утрымліваў яго далей ад жартаў міністэрскіх шафёраў у двары; яго ледзяныя нервы і здольнасць хутка і бяспечна ездзіць трымалі яго асабістым кіроўцам дэ Голя. Калі не лічыць Марру, вагон быў пусты. За ім кіраваў другі DS 19 таксама жандар з Саторы.
У 7.45 яшчэ адна група з'явілася за шклянымі дзвярыма, і людзі на жвіры зноў застылі. За шклом з'явіўся Шарль дэ Голь у сваім звыклым двухбортным касцюме вугальна-шэрага колеру і цёмным гальштуку. Са старасветскай ветлівасцю ён правёў мадам Івону дэ Голь спачатку праз дзверы, потым узяў яе за руку, каб спусціць па прыступках да чакаючага «Сітраена». Яны разышліся ля машыны, і жонка прэзідэнта села на задняе сядзенне пярэдняга аўтамабіля з левага боку. Генерал сеў побач з ёй справа.
Іх зяць, палкоўнік Ален дэ Буасье, у той час начальнік штаба бранятанкавых і кавалерыйскіх падраздзяленняў французскай арміі, праверыў, ці надзейна зачыненыя абодва заднія дзверы, пасля чаго заняў сваё месца спераду побач з Марру.
У другім вагоне размясціліся яшчэ двое з групы чыноўнікаў, якія суправаджалі прэзідэнцкую пару па лесвіцы. Анры д'Жудэр, несамавіты целаахоўнік таго часу, кабілец з Алжыра, сеў на пярэдняе сядзенне побач з кіроўцам, паслабіў цяжкі рэвальвер пад левай пахай і апусціўся назад. З таго часу яго вочы будуць безупынна мільгаць не па машыне наперадзе, а па тратуарах і вуглах вуліц, якія праносіліся міма. Пасля апошняга слова аднаму з дзяжурных ахоўнікаў, які павінен быў адстаць, другі сеў ззаду адзін. Ім быў камісар Жан Дзюкрэ, начальнік Прэзідэнцкага корпуса аховы.
З-за заходняй сцяны два мотарды ў белых шлемах запусцілі свае рухавікі і павольна выехалі з ценю да брамы. Перад уваходам яны спыніліся ў дзесяці футах адзін ад аднаго і азірнуліся. Марру адцягнуў першы сітраэн ад прыступак, павярнуў да варот і спыніўся ззаду матацыклаў. За ім паехала другая машына. Было 19.50
Зноў жалезная рашотка адчынілася, і невялікі картэж пранесся міма ахоўнікаў з шомпалам у Фобур Сэнт-Анарэ. Прыбыўшы ў канец фабура Сен-Анарэ, калона пракацілася на авеню дэ Марыньі. З-пад каштанаў малады чалавек у белым шлеме верхам на скутары назіраў за картэжам, потым адскочыў ад абочыны і рушыў услед. Рух быў нармальным для жнівеньскіх выходных, і загадзя не папярэджвалі аб ад'ездзе прэзідэнта. Пра набліжэнне калоны дзяжурным даішнікам паведамляў толькі свіст матацыклетных сірэн, і ім даводзілася шалёна махаць рукамі і свістаць, каб своечасова спыніць рух.
Калона набрала хуткасць на зацемненай алеяй алеі і вырвалася на асветленую сонцам плошчу Клемансо, накіроўваючыся прама да моста Аляксандра III. Едучы ў падводным патоку службовых аўтамабіляў, скутэрысту было няцяжка прытрымлівацца. Пасля моста Марру рушыў услед за матацыклістамі на авеню Генерала Галіені, а адтуль на шырокі бульвар Інвалідаў. У скутэрыста на гэты момант ёсць свой адказ. На скрыжаванні бульвара Інвалідаў і вуліцы дэ Варэн ён адпусціў газ і збочыў да кавярні на куце. Унутры, дастаўшы з кішэні невялікі металічны жэтон, ён прайшоў да задняга боку кавярні, дзе знаходзіўся тэлефон, і патэлефанаваў на мясцовы званок.
Падпалкоўнік Жан-Мары Басцьен-Ціры чакаў у кафэ ў прыгарадзе Мёдон. Яму было трыццаць пяць, ён жанаты, меў траіх дзяцей і працаваў у міністэрстве авіяцыі. За звычайным фасадам свайго прафесійнага і сямейнага жыцця ён жыў глыбокую горыч да Шарля дэ Голя, які, як ён лічыў, здрадзіў Францыі і людзям, якія ў 1958 годзе заклікалі яго вярнуць да ўлады, саступіўшы Алжыр алжырскім нацыяналістам.
Ён нічога не страціў праз страту Алжыра, і не асабістыя меркаванні матывавалі яго. У сваіх вачах ён быў патрыётам, чалавекам, упэўненым, што ён будзе служыць сваёй каханай краіне, забіваючы чалавека, які, на яго думку, здрадзіў ёй. Многія тысячы падзялялі яго погляды ў той час, але мала хто з іх быў фанатычнымі членамі Тайнай армейскай арганізацыі, якая паклялася забіць дэ Голя і скінуць яго ўрад. Такім чалавекам быў Басцьен-Ціры.
Ён пацягваў піва, калі раздаўся званок. Бармэн перадаў яму тэлефон, потым пайшоў наладжваць тэлевізар на другім канцы бара. Басцьен-Ціры паслухаў некалькі секунд, прамармытаў у мундштук «Вельмі добра, дзякуй» і паклаў яго. Ягонае піва ўжо было аплачана. Ён выйшаў з бара на тратуар, узяў з-пад рукі скручаную газету і асцярожна двойчы яе разгарнуў.
На другім паверсе вуліцы маладая жанчына апусціла карункавую фіранку сваёй кватэры на першым паверсе і павярнулася да дванаццаці мужчын, якія валяліся па пакоі. Яна сказала: «Гэта маршрут нумар два». Пяцёра юнакоў, аматараў забіваць, перасталі круціць сабе рукі і ўскочылі.
Астатнія сямёра былі старэйшыя і менш нервовыя. Старэйшым сярод іх у замаху і другім пасля Басцьен-Ціры быў лейтэнант Ален Бугрэнэ дэ ла Такнэ, крайні правы з сям'і памешчыкаў. Яму было трыццаць пяць, жанаты, двое дзяцей.
Самым небяспечным чалавекам у пакоі быў Жорж Ватэн, гадоў трыццаці дзевяці, фанатык ААД з вялікімі плячыма і квадратнымі сківіцамі, паходжаннем інжынер-аграрый з Алжыра, які праз два гады зноў стаў адным з самых небяспечных трыгераў ААД. мужчыны. Ад старога ранення на назе ён быў вядомы як Кульгавы.
Калі дзяўчына абвясціла гэтую навіну, дванаццаць мужчын спусціліся ўніз праз заднюю частку будынка да бакавой вуліцы, дзе было прыпаркавана шэсць аўтамабіляў, усе выкрадзеныя або ўзятыя напракат. Час быў 7.55.
Басцьен-Ціры асабіста правёў некалькі дзён, падрыхтоўваючы месца забойства, вымяраючы вуглы абстрэлу, хуткасць і адлегласць рухаюцца машын, а таксама ступень агнявой моцы, неабходнай для іх спынення. Месцам, які ён абраў, была доўгая прамая дарога пад назвай Авеню дэ ла Ліберасьён, якая вяла да галоўнага скрыжавання Пці-Кламар. Планавалася, што першая група са стралкамі з вінтоўкамі адкрые агонь па машыне прэзідэнта за дзвесце метраў да скрыжавання. Яны хаваліся за фургонам Estafette, прыпаркаваным ля дарогі, пачынаючы агонь пад вельмі невялікім вуглом да сустрэчных машын, каб даць стралкам мінімальную адтэрміноўку.
Па падліках Басцьена-Ціры, да таго моманту, як тая сустрэнецца з фургонам, скрозь вядучую машыну павінна праляцець сто пяцьдзесят куль. Калі прэзідэнцкая машына спынілася, другая група OAS з'ехала з бакавой дарогі, каб з блізкай адлегласці падарваць аўтамабіль паліцыі бяспекі. Абедзве групы патрацілі некалькі секунд на тое, каб дабіваць прэзідэнцкую вечарыну, а потым пабеглі да трох аўтамабіляў, якія ўцяклі, на іншай бакавой вуліцы.
Сам Басцьен-Ціры, трынаццаты ў групе, будзе назіральнікам. Да 8.05 групы занялі пазіцыі. У ста ярдаў з боку Парыжа ад засады Басцьен-Ціры бяздзейна стаяў ля аўтобуснага прыпынку са сваёй газетай. Размахванне газетай дало б сігнал Сержу Бернье, лідэру першай каманды, які стаяў бы каля Эстафет. Ён перадасць загад баевікам, раскінуўшыся ў траве ля яго ног. Бугрэне дэ ла Такнэ кіраваў машынай, каб перахапіць паліцыю бяспекі, а побач з ім быў Вацін Кульгавы, які сціскаў аўтамат.
Калі засцерагальнікі сарваліся ля дарогі ў Пці-Кламар, картэж генерала дэ Голя пазбавіўся інтэнсіўнага руху ў цэнтры Парыжа і дабраўся да больш адкрытых праспектаў прыгарадаў. Тут хуткасць вырасла амаль да шасцідзесяці міль у гадзіну.
Калі дарога адкрылася, Фрэнсіс Марру зірнуў на гадзіннік, адчуў раздражняльнае нецярпенне старога генерала ззаду і павялічыў хуткасць яшчэ вышэй. Два матацыклетныя гоншчыкі адскочылі, каб заняць месца ў тыле канвою. Дэ Голю ніколі не падабалася такая паказуха, калі ён сядзеў наперадзе, і, калі мог, абыходзіўся з імі. Такім чынам канвой увайшоў на авеню дэ ла Дывізіён Леклерк у Пці-Кламар. Было 20.17
За мілю ўверх па дарозе Басцьен-Ціры адчуваў наступствы сваёй вялікай памылкі. Ён не даведаўся пра гэта, пакуль не сказала паліцыя, калі праз некалькі месяцаў ён сядзеў у камеры смяротнікаў. Даследуючы расклад яго забойства, ён звярнуўся да календара і выявіў, што змярканне наступіла 22 жніўня ў 8.35, здавалася б, даволі позна, нават калі Дэ Голь спазніўся па сваім звычайным раскладзе, як і было. Але каляндар, да якога звяртаўся палкоўнік ВПС, адносіўся да 1961 года. 22 жніўня 1962 года змярканне наступіла ў 8.10. Гэтыя дваццаць пяць хвілін павінны былі змяніць гісторыю Францыі. У 8.18 Басцьен-Ціры заўважыў, што картэж імчыць па авеню дэ ла Ліберасьён да яго з хуткасцю семдзесят міль у гадзіну. Ён шалёна размахваў газетай.
На другім баку дарогі і праз сто ярдаў уніз Бернье гнеўна ўглядаўся праз паўзмрок у цьмяную постаць ля аўтобуснага прыпынку. — Палкоўнік ужо памахаў паперай? — не пытаўся ён ні ў каго канкрэтна. Гэтыя словы ледзь зляцелі з яго вуснаў, калі ён убачыў, як акулавы нос прэзідэнцкай машыны прамільгнуў за аўтобусны прыпынак і ўвайшоў у поле зроку. «Агонь!» - крыкнуў ён людзям ля сваіх ног. Яны адкрыліся, калі канвой наблізіўся да іх, страляючы з кутом дзевяноста градусаў па рухомай цэлі, якая праносілася міма іх з хуткасцю семдзесят міль у гадзіну.
Тое, што машына вытрымала ўвогуле дванаццаць куль, было данінай стральбе забойцаў. Большасць з іх трапілі ў Citroen ззаду. Дзве шыны разляцеліся пад агнём, і, хоць яны былі самаўшчыльняльнымі камерамі, раптоўная страта ціску прывяла да таго, што хуткасны аўтамабіль нахіліўся і занесла пярэднія колы. Менавіта тады Франсіс Марру выратаваў жыццё дэ Голю.
Пакуль стралок-ас, былы легіянер Варга рэзаў шыны, астатнія спусташалі магазіны ў зніклае задняе шкло. Некалькі снарадаў праляцелі праз кузаў, а адзін разбіў задняе шкло, праляцеўшы ў некалькіх цалях ад прэзідэнцкага носа. На пярэднім сядзенні палкоўнік дэ Буасьё павярнуўся і зароў: «Злазь!» свайму свёкру. Мадам дэ Голь апусціла галаву на калені мужа. Генерал даў волю марознаму: «Што, зноў?» і павярнуўся, каб паглядзець у задняе акно.
Марру трымаў дрыготкі руль і асцярожна павярнуў у занос, паслабіўшы пры гэтым акселератар. Пасля імгненнай страты магутнасці «Сітраен» зноў рушыў наперад да скрыжавання з авеню дзю Буа, бакавой дарогі, дзе чакаў другі камандас з ААС. За спіной Марру машына аховы ўчапілася ў яго за хвост, зусім не кранутая кулямі.
Для Бугрэнэ дэ ла Такнэ, які чакаў з запушчаным рухавіком на авеню дзю Буа, хуткасць набліжаючыхся аўтамабіляў дала яму дакладны выбар: перахапіць і скончыць жыццё самагубствам, калі метал рассячэ яго на кавалкі, або адпусціць счапленне за паўсекунды. занадта позна. Ён выбраў апошняе. Калі ён звярнуў сваю машыну з бакавой дарогі ў шэраг з прэзідэнцкім картэжам, побач з ім ехала не машына дэ Голя, а машына стралка целаахоўніка д'Жудэра і камісара Дзюкрэ.
Абапёршыся ад правага бакавога акна, за межамі машыны ад пояса ўверх, Вацін выпусціў свой пісталет-кулямёт у задняй частцы DS спераду, у якім праз разбітае шкло ён мог бачыць фанабэрысты профіль Дэ Голя.
«Чаму гэтыя ідыёты не адстрэльваюцца?» — жаласна спытаў дэ Голь. Д'Джудэр спрабаваў стрэліць у забойцаў з OAS праз дзесяць футаў паветра паміж дзвюма машынамі, але паліцэйскі кіроўца закрыў яму агляд. Дзюкрэ крыкнуў кіроўцу трымацца прэзідэнта, і праз секунду OAS засталіся ззаду. Двое гоншчыкаў на матацыклах, адзін з якіх ледзь не быў зрынуты з месца ў выніку раптоўнага вылету дэ ла Такнэ з абочыны, ачунялі і зачыніліся. Уся калона пракацілася да развязкі з кругавым рухам, перасекла яе і працягнула рух у бок Вілакубле.
На месцы засады ў ааеўцаў не было часу на ўзаемныя абвінавачванні. Яны павінны былі прыйсці пазней. Пакінуўшы тры машыны, якія выкарыстоўваліся ў аперацыі, яны ўскочылі ў машыны для ўцёкаў і зніклі ў змроку.
Са свайго аўтамабільнага перадатчыка камісар Дзюкрэ патэлефанаваў Вілакубле і коратка расказаў ім, што здарылася. Калі праз дзесяць хвілін канвой прыбыў, генерал дэ Голь настаяў на тым, каб ехаць прама да пляцоўкі, дзе чакаў верталёт. Калі машына спынілася, натоўп афіцэраў і чыноўнікаў атачыў яе, адчыняючы дзверы, каб дапамагчы ўзрушанай мадам дэ Голь падняцца на ногі. З другога боку з абломкаў вынырнуў генерал і страсянуў са свайго лацкана шкляныя аскепкі. Не звяртаючы ўвагі на панічныя просьбы навакольных афіцэраў, ён абышоў машыну, каб узяць жонку пад руку.
«Пойдзем, дарагая, мы едзем дадому», — сказаў ён ёй і, нарэшце, вынес супрацоўнікам ВПС свой вердыкт наконт OAS. «Яны не могуць страляць прама». З гэтымі словамі ён правёў жонку ў верталёт і сеў побач з ёй. Да яго далучыўся д'Жудэр, і яны адправіліся на выхадныя ў краіну.
На асфальце Фрэнсіс Марру сядзеў за рулём з попельным тварам. Абедзве шыны з правага боку аўтамабіля нарэшце адмовіліся, і DS ехаў на дысках. Дзюкрэ прамармытаў яму ціхае слова віншавання, потым працягваў расчышчаць справы.
Пакуль журналісты ва ўсім свеце разважалі пра замах і за адсутнасцю чагосьці лепшага запаўнялі свае калонкі асабістымі здагадкамі, французская паліцыя на чале з Surete Nationale пры падтрымцы Сакрэтнай службы і жандармерыі распачала найбуйнейшую паліцэйскую аперацыю на французскай мове. гісторыі. Неўзабаве гэта павінна было стаць найбуйнейшым паляваннем у краіне, якое толькі пазней было пераўзыдзена паляваннем на іншага забойцу, гісторыя якога застаецца невядомай, але які па-ранейшаму значыцца ў файлах пад кодавым імем Шакал.
Першы адпачынак яны атрымалі 3 верасня, і, як гэта часта бывае ў паліцэйскай працы, планавая праверка прынесла вынікі. За межамі горада Валанс, на поўдзень ад Ліёна, на галоўнай дарозе з Парыжа ў Марсэль, паліцыя спыніла прыватны аўтамабіль з чатырма мужчынамі. У той дзень яны спынілі сотні людзей, каб праверыць дакументы, якія сведчаць асобу, але ў гэтым выпадку ў аднаго з мужчын у машыне дакументаў пры сабе не было. Ён сцвярджаў, што страціў іх. Яго і астатніх траіх даставілі ў Валанс для звычайнага допыту.
У Валенсе было ўстаноўлена, што астатнія трое ў машыне не мелі да чацвёртага нічога агульнага, акрамя таго, што прапаноўвалі яго падвезці. Іх адпусцілі. У чацвёртага чалавека ўзялі адбіткі пальцаў і адправілі ў Парыж, каб даведацца, ці той ён той, за каго сябе выдаваў. Адказ прыйшоў праз дванаццаць гадзін: адбіткі пальцаў дваццацідвухгадовага дэзерціра з Замежнага легіёну, якому пагражае абвінавачанне паводле ваеннага права. Але імя ён назваў цалкам дакладным - П'ер-Дэні Магадэ.
Магадэ быў дастаўлены ў штаб-кватэру рэгіянальнай службы судовай паліцыі ў Ліёне. Чакаючы ў калідоры на допыт, адзін з паліцэйскіх, якія яго ахоўвалі, гулліва спытаў: «Ну, а як жа Пці-Кламар?»
Магадэ бездапаможна паціснуў плячыма. - Добра, - адказаў ён, - што вы хочаце ведаць?
Калі ашаломленыя паліцыянты слухалі яго, а ручкі стэнаграфістак драпалі па адным сшытку за другім, Магадэ «спяваў» восем гадзін. Напрыканцы ён назваў імёны кожнага з удзельнікаў Пці-Кламара і яшчэ дзевяцярых, якія адыгрывалі меншыя ролі на стадыях распрацоўкі плана або ў закупцы абсталявання. Усяго дваццаць два. Ішло паляванне, і на гэты раз паліцыя ведала, каго шукае.
У рэшце рэшт толькі адзін уцёк, і яго ніхто не злавіў да гэтага часу. Жорж Вацін уцёк і, як мяркуецца, жыве ў Іспаніі разам з большасцю іншых кіраўнікоў ААД сярод грамадзянскіх пасяленцаў Алжыра.
Допыт і падрыхтоўка абвінавачанняў супраць Басцьен-Ціры, Бугрэнэ дэ ла Токнэ і іншых лідэраў змовы былі скончаны да снежня, і група паўстала перад судом у студзені 1963 года.
Пакуль ішоў суд, ААД сабралася з сілай для чарговай татальнай атакі на ўрад Голлістаў, а французскія сакрэтныя службы адбіваліся зубамі і кіпцюрамі. У прыемных нормах парыжскага жыцця, пад покрывам культуры і цывілізацыі, вялася адна з самых жорсткіх і садысцкіх падпольных войнаў сучаснай гісторыі.
Французская сакрэтная служба называецца Service de Documentation Exterieure et de Contre-Spynage, скарочана SDECE. Яе абавязкі адносяцца як да шпіянажу за межамі Францыі, так і да контршпіянажу ўнутры Францыі, хаця кожная служба можа час ад часу перакрываць тэрыторыю другой. Першая служба - гэта чыстая разведка, падраздзяляемая на бюро, вядомыя пачаткам R для Renseignement (Інфармацыя). Гэтыя падраздзяленні R.1 Аналіз разведвальных дадзеных; Р.2 Усходняя Еўропа; Р.3 Заходняя Еўропа; Р.4 Афрыка; Р.5 Блізкі Усход; Р.6 Далёкі Усход; R.7 Амерыка/Заходняе паўшар'е. Другая служба займаецца контрразведкай. Тры і чатыры складаюць Камуністычную секцыю ў адным офісе, Шэсць - фінансы, а Сем - адміністрацыю.
Пятая служба мае аднаслоўную назву - Акцыя. Гэты офіс быў ядром вайны супраць ААД. Са штаб-кватэры ў комплексе несамавітых будынкаў ля бульвара Морцье, недалёка ад Порт-дэ-Лілас, бруднага прыгарада паўночна-ўсходняга Парыжа, сотня байцоў Службы дзеянняў выйшла на вайну. Гэтыя мужчыны, галоўным чынам карсіканцы, былі найбольш блізкімі да выдуманага «моцнага хлопца», які калі-небудзь быў у рэальным жыцці. Іх трэніравалі да найвышэйшай фізічнай падрыхтоўкі, а потым даставілі ў лагер Саторы, дзе ў спецыяльным аддзеле, закрытым ад астатніх, навучылі ўсяму, што вядома пра разбурэнне. Яны сталі спецыялістамі ў барацьбе са стралковай зброяй, рукапашным баі, каратэ і дзюдо. Яны прайшлі курсы радыёсувязі, падрыўна-дыверсійных дзеянняў, допыты з прымяненнем катаванняў і без іх, выкраданні людзей, падпалы і забойствы.
Некаторыя гаварылі толькі па-французску, іншыя свабодна валодалі некалькімі мовамі і дома ў любой сталіцы свету. Яны мелі паўнамоцтвы забіваць падчас выканання службовых абавязкаў і часта імі карысталіся.
Калі дзейнасць OAS стала больш жорсткай і жорсткай, дырэктар SDECE, генерал Юджын Гібо, нарэшце зняў з гэтых людзей дула і выпусціў іх на волю ў OAS. Некаторыя з іх запісаліся ў ААД і праніклі ў яе вышэйшыя рады. Адсюль яны былі задаволеныя інфармацыяй, на падставе якой іншыя маглі дзейнічаць, і многія эмісары OAS у місіях у Францыю ці іншыя раёны, дзе яны былі ўразлівыя для паліцыі, былі падхоплены на інфармацыі, прадстаўленай супрацоўнікамі службы дзеянняў у тэрарыстычнай арганізацыі. У іншых выпадках людзей, якія знаходзіліся ў вышуку, не ўдалося выцягнуць у Францыю і іх бязлітасна забівалі за межамі краіны. Многія сваякі людзей з ААД, якія проста зніклі, лічылі, што гэтыя людзі былі ліквідаваны Службай дзеянняў.
Не тое каб OAS патрэбныя былі ўрокі гвалту. Больш за ўсіх паліцыянтаў яны ненавідзелі супрацоўнікаў Службы дзеянняў, вядомых як Барбузы або Барадатыя з-за іх ролі пад прыкрыццём. У апошнія дні барацьбы за ўладу паміж ААД і галісцкімі ўладамі ў Алжыры ААД захапіла жывымі сем барбузаў. Пазней целы былі знойдзены вісячымі на балконах і ліхтарных слупах без вушэй і насоў. Такім чынам працягвалася таемная вайна, і поўная гісторыя таго, хто загінуў пад катаваннямі, у якім склепе, ніколі не будзе расказана.
Астатняя частка барбузаў засталася за межамі ААД па загадзе SDECE. Некаторыя з іх былі прафесійнымі бандытамі са злачыннага свету да прызыву, падтрымлівалі свае старыя сувязі і неаднаразова звярталіся за дапамогай да сваіх былых сяброў злачыннага свету, каб зрабіць асабліва брудную працу для ўрада. Менавіта гэтыя дзеянні далі падставу для размоў у Францыі аб «паралельнай» (неафіцыйнай) паліцыі, як мяркуецца, паводле загаду аднаго з правых рук прэзідэнта дэ Голя, Жака Фокара. Па праўдзе кажучы, ніякай «паралельнай» паліцыі не існавала; дзейнасць, якая ім прыпісваецца, ажыццяўлялася сіламі Службы дзеянняў або часова завербаванымі кіраўнікамі банд з «асяроддзя».
Карсіканцы, якія дамінавалі як у злачынным свеце Парыжа і Марселя, так і ў Службе дзеянняў, ведаюць толк у вендэце, і пасля забойства сямі барбузаў Місіі С у Алжыры вендэта была аб'яўлена ААД. Такім жа чынам, як карсіканскі падземны свет дапамагаў саюзнікам падчас высадкі на поўдні Францыі ў 1944 г. (у сваіх мэтах; пазней яны загналі ў кут большую частку гандлю на Блакітным беразе ў якасці ўзнагароды), так і ў пачатку шасцідзесятых карсіканцы зноў змагаліся за Францыю ў вендэце з ААД. Многія мужчыны з ААД, якія былі «пэд-нуары» (французамі алжырскага паходжання), мелі тыя ж характарыстыкі, што і карсіканцы, і часам вайна была амаль братазабойчай.
Па меры таго, як суд над Басцьен-Ціры і яго таварышамі працягваўся, кампанія OAS таксама пачалася. Яго пуцяводным святлом, закулісным натхняльнікам змовы Пці-Кламара быў палкоўнік Антуан Аргу. Прадукт аднаго з лепшых універсітэтаў Францыі, метад Ecole Poly, Аргу меў добры мозг і дынамічную энергію. Будучы лейтэнантам пад камандаваннем Дэ Голя ў «Вольнай Францыі», ён змагаўся за вызваленне Францыі ад нацыстаў. Пазней ён камандаваў кавалерыйскім палком у Алжыры. Невысокі, жылісты чалавек, ён быў бліскучым, але бязлітасным салдатам, і ў 1962 годзе ён стаў начальнікам аперацый ААД у выгнанні.
Маючы вопыт псіхалагічнай вайны, ён разумеў, што барацьба з галісцкай Францыяй павінна весціся на ўсіх узроўнях, з дапамогай тэрору, дыпламатыі і грамадскіх адносін. У рамках кампаніі ён арганізаваў для кіраўніка Нацыянальнага савета супраціву, палітычнага крыла ААД, былога міністра замежных спраў Францыі Жоржа Бідо, даў серыю інтэрв'ю газетам і тэлебачанню па ўсёй Заходняй Еўропе, каб растлумачыць апазіцыю ААД генералу дэ Голя ў «рэспектабельных» тэрмінах.
Цяпер Аргу выкарыстаў высокі інтэлект, які некалі зрабіў яго самым маладым палкоўнікам французскай арміі, а цяпер зрабіў яго самым небяспечным чалавекам у ААД. Ён арганізаваў для Бідо ланцужок інтэрв'ю з буйнымі сеткамі і карэспандэнтамі газет, падчас якіх стары палітык змог надзець цвярозы плашч на менш прымальную дзейнасць бандытаў ААД.
Поспех прапагандысцкай аперацыі Бідо, натхнёнай Аргу, устрывожыў французскі ўрад гэтак жа, як і тактыка тэрарызму і хваля пластыкавых бомбаў, якія выбухалі ў кінатэатрах і кафэ па ўсёй Францыі. Затым 14 лютага была раскрыта яшчэ адна змова з мэтай забойства генерала дэ Голя. На наступны дзень ён павінен быў прачытаць лекцыю ў Ваеннай школе на Марсавым полі. Сюжэт заключаўся ў тым, што пры ўваходзе ў залу яго павінен быў застрэліць у спіну забойца, які сядзеў сярод карнізаў суседняга блока.
Тыя, хто пазней сутыкнуўся з судом за змову, былі Жан Бішон, капітан артылерыі па імені Роберт Пуанар, і выкладчык англійскай мовы ў Ваеннай акадэміі мадам Поль Русле дэ Ліф'як. Спускавым чалавекам павінен быў быць Жорж Ватэн, але Кульгавы зноў уцёк. У кватэры Пуанара была знойдзена вінтоўка са снайперскім прыцэлам, і ўсе трое былі арыштаваныя. На іх пазнейшым судзе было заяўлена, што, шукаючы спосаб перанесці Ваціна і яго пісталет у Акадэмію, яны пракансультаваліся з прапаршчыкам Марыусам Тхо, які адразу звярнуўся ў паліцыю. Генерал дэ Голь належным чынам прысутнічаў на ваеннай цырымоніі ў прызначаны час 15-га, але пайшоў на саступку і прыбыў на браняваным аўтамабілі, на сваю вялікую непрыемнасць.
Як сюжэт гэта было неверагодна дылетанцкім, але гэта раздражняла дэ Голя. Выклікаўшы на наступны дзень міністра ўнутраных спраў Фрэя, ён стукнуў па стале і сказаў міністру, адказнаму за нацыянальную бяспеку: «Гэтая справа з забойствамі зайшла досыць далёка».
Было вырашана зрабіць прыклад некаторых з галоўных змоўшчыкаў ААД, каб стрымліваць астатніх. Фрэй не сумняваўся ў выніку судовага працэсу над Басцьенам-Ціры, які ўсё яшчэ працягваўся ў Вышэйшым ваенным судзе, бо Басцьен-Ціры з усіх сіл тлумачыў з лавы падсудных, чаму, на яго думку, Шарль дэ Голь павінен памерці. Але трэба было нешта большае ў якасці стрымлівання.
22 лютага копія мемарандума, які дырэктар другой службы SDECE (контршпіянаж/унутраная бяспека) накіраваў міністру ўнутраных спраў, трапіла на стол кіраўніка службы дзеянняў. Вось вытрымка:
«Нам удалося высветліць месцазнаходжанне аднаго з галоўных завадатараў дыверсійнага руху, а менавіта былога палкоўніка французскай арміі Антуана Аргу. Ён уцёк у Германію і мае намер, паводле звестак нашай спецслужбы, застацца там некалькі дзён. . .
— Такім чынам, павінна быць магчымасць дабрацца да Аргуда і, магчыма, схапіць яго. Паколькі запыт, зроблены нашай афіцыйнай службай контрразведкі кампетэнтным нямецкім службам бяспекі, быў адхілены, і гэтыя арганізацыі цяпер чакаюць, што нашы агенты будуць гнацца за Аргу і іншымі лідэрамі ААД, аперацыя павінна, наколькі гэта накіравана супраць асобы Аргуда, выконвацца з максімальнай хуткасцю і разважлівасцю».
Праца была перададзена Службе дзеянняў.
У сярэдзіне дня 25 лютага Аргуд вярнуўся ў Мюнхен з Рыма, дзе сустракаўся з іншымі лідэрамі ААД. Замест таго, каб ехаць проста на Унертльштрасэ, ён узяў таксі да гатэля Eden-Wolff, дзе ён забраніраваў нумар, відаць, для сустрэчы. Ён ніколі не наведваў яго. У калідоры да яго падышлі двое, якія размаўлялі з ім на бездакорнай нямецкай мове. Ён палічыў, што гэта нямецкія паліцыянты, і палез у нагрудную кішэню за пашпартам.
Ён адчуў, як абедзве рукі схапілі ціскамі, ногі адарваліся ад зямлі, і яго вынеслі на вуліцу да чакаючага фургона з пральняй. Ён накінуўся, і яму ў адказ быў паток французскіх лаянак. Рагавая рука ўрэзала яго па носе, іншая ўдарыла ў жывот, пальцам намацала нерв пад вухам, і ён згас, як святло.
Праз дваццаць чатыры гадзіны зазваніў тэлефон у Brigade Criminelle судовай паліцыі на Quai des Orfevres, 36 у Парыжы. Хрыплы голас паведаміў сяржанту, які адказаў, што ён выступае ад імя OAS і што Антуан Аргу, «добра звязаны», знаходзіцца ў фургоне, прыпаркаваным за будынкам CID. Праз некалькі хвілін дзверы фургона рэзка адчыніліся, і Аргуд выскачыў у кола здзіўленых паліцэйскіх.
Яго вочы, забінтаваныя на дваццаць чатыры гадзіны, не маглі сфакусавацца. Яму трэба было дапамагчы ўстаць. Твар у яго быў у засохлай крыві ад крывацёку з носа, а рот балеў ад кляпа, які выцягнулі з яго міліцыянты. Калі нехта спытаў яго: «Вы палкоўнік Антуан Аргу?» - прамармытаў ён "Так". Нейкім чынам Служба дзеянняў пераправіла яго праз мяжу мінулай ноччу, і ананімны званок у міліцыю аб пасылцы, якая чакае іх на ўласнай паркоўцы, быў проста іх прыватным пачуццём гумару на працы. Вызвалілі яго толькі ў чэрвені 1968 года.
Але на адну рэч супрацоўнікі службы дзеянняў не разлічвалі; выдаляючы Аргу, нягледзячы на велізарную дэмаралізацыя, якую гэта выклікала ў ААД, яны праклалі шлях для яго цьмянага намесніка, малавядомага, але гэтак жа праніклівага падпалкоўніка Марка Радэна, каб прыняць камандаванне аперацыямі, накіраванымі на забойства Дэ Голя. Шмат у чым гэта была няўдалая здзелка.
4 сакавіка Вярхоўны ваенны суд вынес вердыкт Жану-Мары Бацьен-Ціры. Ён і двое іншых былі прысуджаныя да смяротнага пакарання, як і яшчэ трое, якія ўсё яшчэ знаходзяцца на волі, у тым ліку Вацін Кульгавы. 8 сакавіка генерал дэ Голь тры гадзіны моўчкі слухаў просьбы аб памілаванні адвакатаў асуджаных. Ён замяніў два смяротныя прысуды на пажыццёвае зняволенне, але асуджэнне Басцьен-Ціры засталося ў сіле.
У тую ноч яго адвакат паведаміў палкоўніку ВПС аб рашэнні.
«Прызначана на 11-е», — сказаў ён свайму кліенту, а калі той працягваў недаверліва ўсміхацца, выпаліў: «Вас расстраляюць».
Басцьен-Ціры працягваў усміхацца і паківаў галавой.
«Вы не разумееце, — сказаў ён адвакату, — ніякі французскі атрад не падыме на мяне вінтоўкі».
Ён памыліўся. Пра пакаранне смерцю паведамлялася ў навінах Радыё Еўропа нумар адзін на французскай мове ў 8 гадзін раніцы. Яе чулі ў большай частцы Заходняй Еўропы тыя, хто хацеў яе наладзіць. У невялікім нумары гатэля ў Аўстрыі трансляцыя павінна была запусціць ланцуг думак і дзеянняў, якія наблізілі генерала дэ Голя да смерці бліжэй, чым калі-небудзь у яго кар'ера. Гэта быў пакой палкоўніка Марка Родзіна, новага начальніка аперацый ААД.
РАЗДЗЕЛ ДРУГІ
Марк Родэн пстрыкнуў выключальнікам свайго транзістарнага радыё і ўстаў з-за стала, пакінуўшы паднос са сняданкам амаль некранутым. Ён падышоў да акна, запаліў чарговую ў бясконцым ланцужку цыгарэт і ўтаропіўся на заснежаны краявід, які яшчэ не паспела разбіраць позняя вясна.
«Сволачы». Ён прамармытаў гэтае слова ціха і з вялікай з'едлівасцю, працягнуўшы яшчэ адзін паўгалосы шэраг назоўнікаў і эпітэтаў, якія выказвалі яго пачуццё да прэзідэнта Францыі, яго ўрада і Службы дзеянняў.
Радэн быў непадобны на свайго папярэдніка практычна ва ўсім. Высокі і скупы, з трупным тварам, выбітым нянавісцю ўнутры, ён звычайна маскіраваў свае эмоцыі нелацінскай фрыгіднасцю. Для яго не было Політэхнічнай школы, каб адчыніць дзверы для прасоўвання па службе. Сын шаўца, ён уцёк у Англію на рыбацкай лодцы ў спакойныя дні свайго падлеткавага ўзросту, калі немцы захапілі Францыю, і запісаўся радавым салдатам пад сцяг Латарынгскага крыжа.
Прасоўванне ад сяржанта да прапаршчыка прайшло цяжкі шлях, у кровапралітных бітвах па ўсёй тэрыторыі Паўночнай Афрыкі пад камандаваннем Кеніга, а пазней праз жывыя загарадзі Нармандыі з Леклеркам. Палявая камісія падчас бітвы за Парыж выдала яму афіцэрскія шаўроны, якіх ён ніколі не мог атрымаць, і ў пасляваеннай Францыі выбар стаяў паміж вяртаннем да цывільнага жыцця або застаннем у арміі.
Але вярнуцца да чаго? У яго не было прафесіі шаўца, якой яго навучыў бацька, і ён выявіў, што ў рабочым класе яго роднай краіны дамінуюць камуністы, якія таксама захапілі Супраціўленне і Свабодную Францыю ўнутраных спраў. Так ён і застаўся ў арміі, каб потым зведаць горыч радавога афіцэра, які ўбачыў, як афіцэрскія школы заканчвае новае маладое пакаленне адукаваных хлопцаў, зарабляючы на тэарэтычных занятках у аўдыторыях тыя самыя шаўроны, за якія ён паліўся крывёй. Калі ён глядзеў, як яны абмінаюць яго ў званнях і прывілеях, пачала ўзнікаць горыч.
Заставалася толькі адно: далучыцца да аднаго з каланіяльных палкоў, стойкіх салдат, якія змагаліся, пакуль прызыўнікі дэфілявалі па пляцоўках. Яму ўдалося перайсці ў каланіяльныя дэсантныя войскі.
На працягу года ён быў камандзірам роты ў Індакітаі, жыў сярод іншых людзей, якія гаварылі і думалі, як ён. Для юнака са шавецкай лаўкі павышэнне па службе яшчэ можна было атрымаць праз бой, ды яшчэ бой. Да канца Індакітайскай кампаніі ён быў маёрам і пасля няшчаснага і расчаравальнага года ў Францыі яго адправілі ў Алжыр.
Вывад французаў з Індакітая і год, які ён правёў у Францыі, ператварылі яго ўтоеную горыч у паглынальную нянавісць да палітыкаў і камуністаў, якіх ён лічыў адным і тым жа. Пакуль Францыяй не кіраваў салдат, яна не магла вырвацца з-пад хваткі здраднікаў і лізункаў, якія пранізвалі яе грамадскае жыццё. Толькі ў арміі абедзве пароды вымерлі.
Як і большасць баявых афіцэраў, якія бачылі гібель сваіх людзей і час ад часу хавалі жахліва знявечаныя целы тых, каму не пашанцавала быць схопленымі жывымі, Радэн пакланяўся салдатам як сапраўднай солі зямлі, людзям, якія ахвяравалі сабой у крыві, каб буржуазія магла жыць. дома ў камфорце. Даведацца ад мірных жыхароў сваёй роднай зямлі пасля васьмі гадоў баёў у лясах Індакітая, што большасць з іх напляваць на салдат, чытаць даносы левых інтэлектуалаў на вайскоўцаў за такія дробязі, як катаванні зняволеных, каб атрымаць жыццёва важную інфармацыю, выклікалі ўнутры Марка Радэна рэакцыю, якая ў спалучэнні з роднай горыччу, якая вынікала з яго ўласнай адсутнасці магчымасцей, ператварылася ў фанатызм.
Ён заставаўся перакананым, што пры дастатковай падтрымцы грамадзянскіх уладаў на месцы, урада і людзей дома армія магла б разбіць В'етмінь. Адступленне Індакітая было масавай здрадай тысячам выдатных маладых людзей, якія там загінулі - здавалася б, ні за што. Для Радэна не было б і не магло быць больш здрады. Алжыр даказаў бы гэта. Вясной 1956 года ён пакінуў бераг Марсэля такім жа шчаслівым чалавекам, упэўнены, што далёкія пагоркі Алжыра ўбачаць завяршэнне таго, што ён лічыў справай свайго жыцця, апафеозам французскай арміі ў вочы свету.
За два гады жорсткай і жорсткай барацьбы мала што пахіснула яго перакананні. Праўда, знішчыць паўстанцаў было не так проста, як ён думаў спачатку. Колькі б фелага ён і яго людзі не расстралялі, колькі б вёсак ні зраўнялі з зямлёй, колькі б тэрарыстаў FLN не загінулі пад катаваннямі, паўстанне распаўсюджвалася, пакуль не ахапіла зямлю і не знішчыла гарады.
Патрэбна была, вядома, яшчэ дапамога з боку мітраполіі. Тут прынамсі не магло быць і гаворкі пра вайну ў далёкім кутку Імперыі. Алжыр быў Францыяй, часткай Францыі, населенай трыма мільёнамі французаў. За Алжыр можна было змагацца, як за Нармандыю, Брэтань або Прыморскія Альпы. Калі ён атрымаў званне падпалкоўніка, Марк Родэн пераехаў з Блед у гарады, спачатку Боун, потым Канстанцін.
У Блед ён змагаўся з салдатамі ALN, нерэгулярнымі салдатамі, але ўсё яшчэ ваюючымі. Яго нянавісць да іх не была нічым у параўнанні з тым, што паглынала яго, калі ён уступіў у таемную, жорсткую вайну гарадоў, вайну, якая вялася пластыкавымі бомбамі, падкладзенымі прыбіральшчыкамі ў кавярнях, супермаркетах і гульнявых пляцоўках, якія апекуюцца французамі. Меры, якія ён прыняў, каб ачысціць Канстанціна ад бруду, які падклаў гэтыя бомбы сярод французскага грамадзянскага насельніцтва, прынеслі яму ў Касбе званне Мясніка.
Усё, чаго не хапала для канчатковага знішчэння FLN і яго арміі, ALN, гэта дадатковай дапамогі з Парыжа. Як і большасць фанатыкаў, Радэн мог закрываць вочы на факты з чыстай верай. Эскалацыя выдаткаў на вайну, хісткая эканоміка Францыі пад цяжарам вайны, якая становіцца ўсё больш немагчымай, дэмаралізацыя прызыўнікоў, былі дробязямі.
У чэрвені 1958 г. генерал дэ Голь вярнуўся да ўлады ў якасці прэм'ер-міністра Францыі. Эфектыўна пазбавіўшыся ад карумпаванай і хісткай Чацвёртай рэспублікі, ён заснаваў Пятую. Калі ён прамовіў словы, чыё вымаўленне ў вуснах генералаў вярнула яго ў Маціньён, а затым у студзені 1959 года ў Елісейскі, « Algerie Francaise », Радэн пайшоў у свой пакой і заплакаў. Калі Дэ Голь наведаў Алжыр, ягоная прысутнасць была для Радэна падобнай на Зеўса, які спусціўся з Алімпу. Ён быў упэўнены, што новая палітыка набліжаецца. Камуністы будуць выкінуты са сваіх офісаў, Жан-Поль Сартр абавязкова павінен быць расстраляны за дзяржаўную здраду, прафсаюзы будуць падпарадкаваны і канчатковая шчырая падтрымка Францыі яе родных і блізкіх у Алжыры і яе арміі, якая абараняе межы Алжыра. Французская цывілізацыя наступіла б.
Радэн быў у гэтым упэўнены, як усход сонца на Усходзе. Калі дэ Голь пачаў свае захады па аднаўленні Францыі па-свойму, Радэн падумаў, што павінна быць нейкая памылка. Трэба было даць старому час. Калі першыя чуткі аб папярэдніх перамовах з Бэнам Бэлай і FLN праніклі праз Родэн, ён не мог у гэта паверыць. Нягледзячы на тое, што ён сімпатызаваў паўстанню пасяленцаў пад кіраўніцтвам Вялікага Джо Орціса ў 1960 годзе, ён усё яшчэ лічыў, што адсутнасць прагрэсу ў разгроме Фелага раз і назаўжды была проста тактычным ходам Дэ Голя. Ён быў упэўнены, што Ле В'ё павінен ведаць, што робіць. Калі б ён не сказаў гэта, залатыя словы Algerie Francaise ?
Калі, нарэшце, і па-за ўсякім сумневам, з'явіўся доказ таго, што канцэпцыя адроджанай Францыі Шарля дэ Голя не ўключае ў сябе французскі Алжыр, свет Радэна распаўся, як фарфоравая ваза, якую збіў цягнік. Ад веры і надзеі, веры і ўпэўненасці не засталося нічога. Проста нянавісць. Нянавісць да сістэмы, да палітыкаў, да інтэлектуалаў, да алжырцаў, да прафсаюзаў, да журналістаў, да замежнікаў; але больш за ўсё нянавісць да таго чалавека. За выключэннем некалькіх мокрых вушак, якія адмовіліся прыйсці, Родзін прывёў увесь свой батальён у ваенны путч у красавіку 1961 года.
Не атрымалася. Адным простым, гнятліва разумным ходам дэ Голь сарваў путч, перш чым ён паспеў зрушыцца з месца. Ніхто з афіцэраў не звярнуў увагі на тое, што тысячы простых транзістарных радыёпрыёмнікаў былі выдадзены войскам за некалькі тыдняў да канчатковага паведамлення аб пачатку перамоваў з FLN. Рацыі былі расцэнены як бясшкодны камфорт для войскаў, і многія афіцэры і старшыя падафіцэры ўхвалілі гэтую ідэю. Поп-музыка, якая даносілася ў эфір з Францыі, прыемна адцягвала хлопцаў ад спёкі, мух, нуды.
Голас дэ Голя быў не такім бяскрыўдным. Калі лаяльнасць арміі, нарэшце, была падвергнута выпрабаванню, дзесяткі дзясяткаў тысяч прызыўнікоў, раскіданых па казармах па ўсім Алжыры, уключылі свае радыё для навін. Пасля навін яны пачулі той самы голас, які слухаў сам Родэн у чэрвені 1940 года. Амаль тое самае паведамленне. «Вы сутыкаецеся з выбарам лаяльнасці. Я Францыя, прылада яе лёсу. Ідзі за мной. Слухайцеся мяне».
Некаторыя камандзіры батальёнаў прачнуліся з невялікай колькасцю афіцэраў і большай часткай сяржантаў.
Мяцеж быў разбіты, як ілюзіі - па радыё. Радэну пашанцавала больш, чым некаторым. З ім засталося сто дваццаць яго афіцэраў, падафіцэраў і радавых. Гэта было таму, што ён камандаваў падраздзяленнем з большай доляй старога поту з Індакітая і алжырца, які сцёк крывёй, чым іншыя. Разам з іншымі путчыстамі яны стварылі Тайную армейскую арганізацыю, якая абавязалася зрынуць Юду з Елісейскага палаца.
Паміж трыумфуючым FLN і лаяльнай арміяй Францыі заставалася мала часу, акрамя вакханаліі разбурэння. За апошнія сем тыдняў, калі французскія пасяленцы прадалі працу свайго жыцця за бясцэнак і ўцяклі з разбуранага вайной узбярэжжа, Сакрэтная армія здзейсніла апошнюю жахлівую помсту за тое, што ім давялося пакінуць. Калі ўсё скончылася, заставалася толькі ссылка для лідэраў, імёны якіх былі вядомыя галісцкім уладам.
Радэн стаў намеснікам Аргу ў якасці аператыўнага кіраўніка ААД у выгнанні зімой 1961 г. Аргу быў нюхам, талентам і натхняльнікам наступлення, якое ААД распачала з таго часу на метраполію Францыі; У Радэна была арганізаванасць, хітрасць, праніклівы здаровы сэнс. Калі б ён быў проста жорсткім фанатыкам, ён быў бы небяспечным, але не выключным. У пачатку шасцідзесятых для OAS было шмат іншых зброй такога калібра. Але ён быў больш. Стары шавец нарадзіў хлопчыка з добрым розумам, які так і не развіўся пасля фармальнай адукацыі ў арміі. Радэн распрацаваў гэта самастойна, па-свойму.
Сутыкнуўшыся са сваёй уласнай канцэпцыяй Францыі і гонару арміі, Радэн быў такім жа фанатычным, як і астатнія, але калі сутыкнуўся з чыста практычнай праблемай, ён мог прыцягнуць да прагматычнай і лагічнай засяроджанасці, што было больш эфектыўна, чым увесь зменлівы энтузіязм і бессэнсоўны гвалт у свеце.
Вось што ён прывёў раніцай 11 сакавіка да праблемы забойства Шарля дэ Голя. Ён не быў настолькі дурным, каб думаць, што праца будзе лёгкай; наадварот, няўдачы Petit-Clamart і Ecole Militaire зрабілі б гэта значна цяжэй. Адных толькі забойцаў было не цяжка знайсці; праблема заключалася ў тым, каб знайсці чалавека або план, у які быў убудаваны адзін-адзіны фактар, які быў бы дастаткова незвычайным, каб прабіцца праз сцяну бяспекі, якая зараз пабудавана канцэнтрычнымі кольцамі вакол асобы прэзідэнта.
Метадычна пералічваў у думках праблемы. На працягу дзвюх гадзін, паліўшы перад акном, пакуль пакой не зацягнулася блакітнай смугой, ён усталяваў іх, потым распрацаваў план, як іх знесці або абысці. Кожны план здаваўся выканальным пасля большай часткі крытычнага агляду, якому ён яго падвяргаў; кожны потым распаўся пад канчатковым выпрабаваннем. З гэтага ходу думак адна праблема ўзнікла як практычна невырашальная - пытанне бяспекі.
Усё змянілася пасля Пці-Кламара. Пранікненне Службы дзеянняў у шэрагі і кадры ААД павялічылася да трывожнай ступені. Нядаўняе выкраданне яго ўласнага начальніка Аргуда паказала, наколькі далёка гатовая была пайсці Служба дзеянняў, каб дабіцца і дапытаць лідэраў ААД. Не ўдалося пазбегнуць нават вострай сваркі з нямецкім урадам.
Паколькі Аргу ўжо чатырнаццаць дзён знаходзіўся на допыце, усё кіраўніцтва ААД мусіла бегчы. Бідо раптам страціў густ да публічнасці і самавыкрыцця; іншыя члены КНР у паніцы беглі ў Іспанію, Амерыку, Бельгію. Была спешка за фальшывымі дакументамі, білетамі ў далёкія месцы.
Назіраючы за гэтым, ніжэйшыя чыны пацярпелі ашаламляльную падзенне маральнага духу. Мужчыны ў Францыі, якія раней былі гатовыя дапамагаць, даваць прытулак шуканым, несці пакеты са зброяй, перадаваць паведамленні, нават даваць інфармацыю, клалі трубку з прамармытаным апраўданнем.
Пасля няўдачы Пці-Кламара і допыту зняволеных цэлыя тры рэзю ў Францыі прыйшлося зачыніць. Маючы ўнутраную інфармацыю, французская паліцыя рабіла рэйды па дамах, выяўляючы схованкі са зброяй і запасы; дзве іншыя змовы з мэтай забіць дэ Голя былі завалены паліцыяй, калі змоўшчыкі селі на другую сустрэчу.
У той час як CNR выступаў з прамовамі ў камітэце і буркатаў пра аднаўленне дэмакратыі ў Францыі, Радэн змрочна сутыкнуўся з жыццёвымі фактамі, выкрытымі ў выпуклым партфелі каля яго ложка. Не хапаючы сродкаў, страціўшы нацыянальную і міжнародную падтрымку, сяброўства і давер, ААД развальвалася перад націскам французскіх сакрэтных службаў і паліцыі.
Пакаранне смерцю Басцьен-Ціры магло толькі пагоршыць маральны стан. Знайсці людзей, гатовых дапамагчы на гэтым этапе, было б сапраўды цяжка; Твары тых, хто быў гатовы выканаць гэтую працу, былі выгравіраваны ў памяці кожнага паліцэйскага ў Францыі і некалькіх мільёнаў грамадзян побач. Любы новы план, створаны на гэтай стадыі, які прадугледжвае шмат планавання і каардынацыі шматлікіх груп, будзе «ўзарваны» раней, чым забойца зможа наблізіцца да Дэ Голя на адлегласць да ста міль.
Падышоўшы да канца сваёй спрэчкі, Родэн прамармытаў: «Чалавек, якога не ведаюць...». . .' Ён прабегся па спісе людзей, якія, як ён ведаў, не адступіліся б ад забойства прэзідэнта. У штабе французскай паліцыі ў кожнага была папка таўшчынёй з Біблію. Інакш навошта яму, Марку Радэну, хавацца ў гатэлі ў невядомай аўстрыйскай горнай вёсцы?
Адказ прыйшоў да яго толькі да абеду. Ён адхіліў яго на некаторы час, але вярнуўся да гэтага з настойлівай цікаўнасцю. Калі б такі чалавек знайшоўся. . . калі толькі такі чалавек існуе. Павольна, карпатліва ён будаваў вакол такога чалавека новы план, потым падвяргаў яго ўсім перашкодам і пярэчанням. План прайшоў іх усе, нават пытанне бяспекі.
Незадоўга да таго, як прабіў абедзенны час, Марк Родэн надзеў шыняль і спусціўся ўніз. У пад'ездзе ён ухапіў першы павеў ветру па абледзянелай вуліцы. Гэта прымусіла яго ўздрыгнуць, але прыбрала тупы галаўны боль, выкліканы цыгарэтамі ў перагрэтай спальні. Павярнуўшы налева, ён накіраваўся да паштовага аддзялення на Адлерштрасэ і адправіў шэраг кароткіх тэлеграм, у якіх паведамляў сваім калегам, раскіданым пад псеўданімамі па паўднёвай Германіі, Аўстрыі, Італіі і Іспаніі, што ён не будзе даступны на працягу некалькіх тыдняў, паколькі ён збіраецца на місія.
Калі ён цягнуўся назад у сціплы пакаёвы дом, яму прыйшло ў галаву, што некаторыя могуць падумаць, што ён таксама страціўся, знікаючы ад пагрозы выкрадання або забойства Службай дзеянняў. Ён паціснуў плячыма. Няхай думаюць, што хочуць, час доўгіх тлумачэнняў скончыўся.
Ён абедаў у пансіянаце Stammkarte, ежай дня былі айсбейн і локшына. Хоць гады, праведзеныя ў джунглях і пустыні Алжыра, не пакінулі яму густу да добрай ежы, яму было цяжка яе ўпіхнуць. Да сярэдзіны дня ён сышоў, сабраўшы сумкі, аплаціўшы рахунак, ён адправіўся на самотную місію знайсці чалавека, дакладней тып чалавека, пра існаванне якога ён не ведаў.
Калі ён сядаў у цягнік, камета 4B BOAC дрэйфавала па траекторыі палёту да ўзлётна-пасадачнай паласы Нуль-Чатыры ў аэрапорце Лондана. Ён ішоў з Бейрута. Сярод пасажыраў, калі яны праходзілі праз залу прылёту, быў высокі бялявы англічанін. Ягоны твар быў здаровым загарам ад блізкаўсходняга сонца. Ён адчуваў сябе расслабленым і бадзёрым пасля таго, як два месяцы атрымліваў асалоду ад бясспрэчных задавальненняў у Ліване і, для яго, яшчэ большага задавальнення ад кантролю за пераводам значнай сумы грошай з банка ў Бейруце ў іншы ў Швейцарыі.
Далёка ззаду, на пясчанай глебе Егіпта, даўно пахаваныя збянтэжанай і раз'юшанай егіпецкай паліцыяй, кожнае з акуратнымі кулявымі адтулінамі ў пазваночніку, ляжалі целы двух нямецкіх інжынераў-ракетчыкаў. Іх сыход з жыцця адсунуў на некалькі гадоў распрацоўку ракеты "Аль-Зафіра" Насера, і мільянер-сіяніст у Нью-Ёрку палічыў, што яго грошы выдаткаваны добра. Лёгка прайшоўшы мытню, англічанін наняў машыну да сваёй кватэры ў Мэйфэр.
Прайшло дзевяноста дзён, перш чым скончыліся пошукі Родзіна, і яму трэба было прад'явіць тры тонкія дасье, кожнае з якіх было змешчана ў манілаўскі файл, які ён заўсёды захоўваў пры сабе ў сваім партфелі. У сярэдзіне чэрвеня ён вярнуўся ў Аўстрыю і пасяліўся ў невялікім пансіянаце «Кляйст» на Брукнерале ў Вене.
З галоўнага паштамта горада ён адправіў дзве выразныя тэлеграмы: адну ў Бальцана на поўначы Італіі, другую ў Рым. Кожны выклікаў двух сваіх старшых лейтэнантаў на тэрміновую сустрэчу ў свой пакой у Вене. Праз дваццаць чатыры гадзіны мужчыны прыбылі. Рэнэ Манклер прыехаў на нанятай машыне з Бальцана, Андрэ Касон прыляцеў з Рыма. Кожны з іх падарожнічаў пад фальшывым імем і дакументамі, бо як у Італіі, так і ў Аўстрыі афіцэры-рэзідэнты SDECE мелі абодвух у спісе сваіх файлаў і да гэтага часу марнавалі шмат грошай, купляючы агентаў і інфарматараў на памежных пунктах і ў аэрапортах.
Андрэ Касан быў першым, хто прыбыў у пансіянат «Кляйст», за сем хвілін да прызначанага часу адзінаццаці гадзін. Ён загадаў свайму таксі высадзіць яго на рагу Брукнерале і некалькі хвілін папраўляў гальштук у адлюстраванні вітрыны фларыста, перш чым хутка зайсці ў фае гатэля. Родзін, як звычайна, быў зарэгістраваны пад фальшывым імем, адным з дваццаці, вядомых толькі яго бліжэйшым калегам. Кожны з двух, якіх ён выклікаў, напярэдадні атрымаў тэлеграму, падпісаную імем Шульц, кодавым імем Радэна на гэты канкрэтны дваццацідзённы перыяд.