ПРЕВЫШЕ ВСЕГО на небесах или на земле Джон Лепер любил своего брата. Эта любовь родилась в тот момент, когда он увидел, как Билли скользит между ног их матери в крошечном домике, построенном в тени хребта Чистилища.
К тому времени его отец был мертв, убит несколькими месяцами ранее, когда вытаскивал свои рыболовные сети у Шовел-Пойнт. Руль его маленького судна сломался во время внезапного шквала, и лодка затонула на отмели в двухстах ярдах от берега. Его отец не утонул - спасательный жилет удерживал его на плаву в высоких волнах. Его убила гипотермия, ледяная вода озера Верхнее. Восьмилетний Джон Лепер не совсем понимал смерть. У него также не было времени сильно горевать, потому что глубокое горе его матери почти свело ее с ума. Она удалилась в уединение и вообще отказывалась выходить из дома. После этого на долю молодого Джона Лепера выпало держать все вместе.
Он был наедине со своей матерью, когда у нее начались роды. Он умолял ее позволить ему позвать кого-нибудь на помощь. Она кричала на него, приказывая ему остаться. В течение нескольких недель после этого на его руке виднелись синяки в тех местах, где она сжимала его во время схваток. Он был напуган, даже больше, чем когда появились люди шерифа и принесли новости о его отце. Но его страх растаял, когда он увидел пурпурное тело, которое было Билли, выжатым из чрева его матери.
Он положил ребенка на потную грудь матери, накрыл их обоих чистой простыней и пошел в Бивер-Бей, в двух милях к северу, за помощью.
Его история появилась в "Дулут Ньюс Трибюн". Они назвали его героем. Героем индейцев. Люди, которые их не знали, решили, что его мать, должно быть, была пьяна.
Он вырастил Билли. Он научил своего брата ловить рыбу, бросать бейсбол и футбольный мяч, драться, когда над ним насмехались из-за его сумасшедшей матери или его индейского происхождения. Он, насколько мог, принимал удары жизни и защищал Билли. Даже страдая, он благодарил Бога за то, что тот позволил ему быть щитом.
После окончания средней школы Джона Лепера наняли разнорабочим на рудовоз компании Great Lakes. Работа надолго забирала его из бухты Чистилища, и он был обеспокоен. Его мать зарабатывала на скудную жизнь поваром в закусочной на шоссе Норт-Шор, но она была рассеянной женщиной, которой требовалась забота обоих мальчиков, чтобы быть вместе. Джону была ненавистна мысль о том, что это бремя ляжет на плечи одного Билли. Но деньги, которые зарабатывал Лепер - большую часть которых он отправлял домой, - были хорошими, и, как оказалось, Билли прекрасно справлялся. Всякий раз, когда Лепер возвращался из путешествия, он находил дом на берегу озера Верхнее ухоженным. Билли делал ремонт, когда это было необходимо, следил за тем, чтобы холодильник был заполнен, каждый день вовремя доставлял свою мать на работу и благополучно возвращался домой. Казалось, он быстро повзрослел, во многом отличаясь от своего старшего брата. Он был похож на их мать, стройный и высокий, с темными прямыми волосами и темными глазами. У него была непринужденная улыбка. Лепер, с другой стороны, был коренастым и сильным человеком, склонным к серьезному молчанию, больше похожим на путешественников, которые были предками его отца.
В течение пяти лет Лепер работал на рудовозе, курсирующем по водам Великих озер, и в течение пяти лет все казалось прекрасным. И вот однажды утром Билли обнаружил их мать плавающей в холодной воде бухты Чистилища. Попала ли она туда случайно или по собственному выбору, так и не было определено, но Билли тяжело это воспринял. Хотя ее смерть с одной стороны освободила ее младшего сына, с другой стороны, она привязала его к горю, вине и раскаянию. Когда Лепер увидел, что Билли скользит к темноте, поглотившей их мать, он пригласил его на борт "Альфреда М.". Тисдейл на последний рейс сезона, рейс из Буффало в Дулут. Он надеялся, что открытая вода и медленное ползание под небом поздней осени приведут Билли в себя.
"Тисдейл" вошел в озеро Верхнее через шлюзы в Су-Сент. Мари при ясном небе. С момента выхода из Буффало большое рудовозное судно встречало только хорошую погоду. Это было редкостью для ноября на Великих озерах, и Джон Лепер, выполняя свои обязанности помощника капитана, внимательно наблюдал за горизонтом. "Тисдейл", старейшее из судов рудного флота судоходной компании "Фитцджеральд", перевозило свой последний груз. Как только судно разгрузят в Дулуте, команда отправит его обратно в Детройт, где его разобьют на металлолом. Лепер, в чьи обязанности входило следить за трюмами на предмет протечек, знал, что конец давно наступил.
Днем 16 ноября "Тисдейл" обогнул полуостров Кьюино, этот богатый железом палец Верхнего полуострова Мичигана. Судно делало двенадцать узлов при слабом встречном ветре. В течение часа барометр начал падать, а ветер усиливаться. Темнота наступила рано, ее ускорила гряда угольно-красных облаков, которые, казалось, материализовались из самого озера и быстро поглотили небо. Температура упала на двадцать градусов. Носовые брызги начали замерзать на поручнях, а палубы были залиты ледяной кашей. Капитан Гас Хоули пришел в рулевую рубку, чтобы посовещаться с Артом Боудекером, рулевым. За свою долгую службу "Тисдейл" пережил много штормов на Великих озерах, и Хоули, капитан в течение последних пятнадцати лет этой службы, не был сильно обеспокоен. Они были менее чем в десяти часах пути от Дулута, и Боудекер был лучшим рулевым во флоте. Капитан Хоули отдал приказ следовать прежним курсом, а сам вернулся в свою каюту.
В восемь склянок Джон Лепер закончил свою вахту в рулевой рубке вместе с Боудекером и первым помощником Орином Грейнджем. Билли тоже был там, слушал разговоры мужчин, получая урок от Боудекера о том, как вести огромную лодку по бурному морю. Нос судна подпрыгнул и резко опустился, на долгие мгновения скрывшись под двенадцатифутовыми волнами. Вместе с брызгами с носа снег забил окна ходовой рубки, затрудняя что-либо разглядеть. Лепер мог сказать, что его брат был напуган. Сам он никогда не попадал в такой сильный шторм, как этот, но двое других мужчин были опытными. Они повидали немало бурных морей. Если они и были чем-то обеспокоены, то никак этого не показали. Покидая свою вахту, Лепер предложил спуститься на камбуз и принести кофе для всех.
Холодный ноябрьский ветер обрушился на Лепера, как только он вышел наружу. Он прикрыл глаза рукой и посмотрел на корму. Длина "Тисдейла" от носа до кормы составляла 603 фута. На борту судна была часть груза, 221 тонна каменного угля. В безветренный день оно представляло собой зрелище, плывущее по воде, гигантское создание с неуклюжей грацией, правитель своих владений. Наблюдая, как огромные волны бьются о борта и заливают палубу, Лепер понял, что ее величие было иллюзией. После того, как он сварил кофе на камбузе, он рассчитал время своего возвращения по трапу в рулевую рубку так, чтобы его не замочили брызги разбивающихся волн. Несмотря на это, вода ударила ему в лицо - но это были не холодные брызги озера. Он с тревогой осознал, что ветер был настолько сильным, что создавал вакуум, проходя над носиком кофейника и высасывая горячий кофе.
В рулевой рубке мужчины смеялись.
“Я спускаюсь вниз”, - сказал Джон Лепер своему брату. “Ты идешь?”
“А, пусть он останется”, - сказал Боудекер. “Еще несколько часов, и мы в Дулуте. Он хорошая компания, Джон”.
Лепер видел, что его брат польщен. Он кивнул Боудекеру. “Только не говори ему о борделе в Эри, хорошо?”
Боудекер улыбнулся, и золотой зуб блеснул на свету. “Слишком поздно. Уже сделал. Иди и немного поспи. Мы хорошо позаботимся о Билли”.
Лепер пошел в каюту, которую он делил в том путешествии со своим братом, и забрался в постель. Он прочитал книгу "Старик и море". Ему это понравилось, потому что речь шла об обычном парне, парне, который знал большую воду и пытался оставаться верным нескольким вещам. Из-за качки лодки было трудно следить за строчками текста, поэтому он читал недолго. Всего через несколько минут он закрыл глаза и заснул, зная, что, когда он проснется, они будут стоять на якоре у гавани Дулута, ожидая разрешения на вход.
Он понятия не имел, сколько прошло времени, когда его разбудил сильный грохот, пронесшийся по кораблю. Вслед за этим раздался металлический визг, долгий, как у животного от боли. Корабль тряхнуло, и его выбросило с койки. Из ударника колокола полетели искры, когда прозвучал сигнал общей тревоги. В темноте он щелкнул выключателем в своей каюте, но свет не загорелся.
“Билли!” он позвал.
Его брат не ответил.
Лепер, спотыкаясь, пересек крошечную каюту и лихорадочно схватился за спасательный жилет на вешалке над своей койкой, а затем за спасательный жилет Билли. Он сорвал с крючка свой бушлат и направился наверх. Он вспомнил обещание Боудекера - Мы хорошо позаботимся о Билли - и придерживался его, пока, спотыкаясь, шел по трапу. Когда он добрался до лонжеронной палубы, он увидел, что, хотя остальная часть корабля была полностью погружена в темноту, корма все еще была ярко освещена. Это вселяло в него надежду - пока он не понял, что на самом деле происходит. Центр Тисдейла начал приподниматься, как игральная карта, сложенная посередине. На его глазах стальной настил толщиной в дюйм начал разрываться от правого борта до левого, и звук его раздирания заглушил даже вой ветра. В ночь, словно фейерверк, взметнулись искры и огромные облака серого пара. Лепер в ужасе разинул рот, когда "Тисдейл" развалился пополам.
“Билли!” он закричал и бросился вверх по трапу в затемненную рулевую рубку.
Орин Грейндж сидел у радиоприемника, что-то лихорадочно говоря, тщетно пытаясь отправить сообщение по неработающему каналу. Лепер схватил его за плечо.
“Где Билли?”
Грейндж стряхнула его руку. Лепер схватил его и развернул к себе. “Где Билли, черт возьми?”
“Он пошел на корму с Боудекером”, - крикнул Грейндж, затем снова повернулся к радио.
Лепер направился к освещенной корме. Он миновал группу мужчин, собравшихся на понтонном плоту между люками два и три. Капитан был среди них.
“Куда ты направляешься, Лепер?” Капитан Хоули окликнул его.
“Мой брат. Он где-то на корме”.
“Ты не можешь добраться туда сейчас”. Хоули схватил его за руку. “Забирайся на плот, парень”.
Лепер вырвался и побежал дальше.
Когда он приблизился к месту, где палуба раскололась, он резко остановился в ужасе. Оторванная корма "Тисдейла" поднималась вверх, движимая вперед пропеллером, который все еще вращался. На мгновение Лепер был уверен, что весь кормовой конец обрушится на палубу, где он стоял, и раздавит его. Он мог видеть открытые секции разорванного грузового отсека, освещенные огнями, полные огня и клубящихся облаков пара. Это было все равно что смотреть через дверь в ад. У него был момент совершенного спокойствия, он был уверен, что вот-вот умрет, и он увидел, или подумал, что увидел, силуэт в одном из освещенных окон на корме, силуэт Билли, стоящего в полном одиночестве.
Затем корма повернула на правый борт. На глазах Лепера она медленно прошла мимо него и направилась в ночь и шторм, как животное, ползущее умирать.
“Билли!” он тщетно кричал. “Билли! Боже, Билли!”
Он балансировал на краю секции корабля, которая накренилась, готовясь соскользнуть в пучину. Чьи-то руки оттащили его назад, и он обнаружил, что вместе с полудюжиной других мужчин пытается взобраться на борт спасательного плота. Он двигался как в тумане, его ноги скользили на остром угле наклонной палубы. Как и все плоты на старых авианосцах, понтонный плот на "Тисдейле" был слишком тяжелым, чтобы его можно было спустить на воду вручную. Он был спроектирован так, чтобы свободно отрываться от палубы, когда корабль погружался под него. Однако, когда нос поднялся, указывая все выше в небо, плот внезапно оторвался, скатился с палубы и ударился о воду. Мгновение спустя то же самое сделал и Джон Лепер.
Ледяная вода перехватила дыхание, безжалостно сдавила его так, что все тело сразу свело судорогой. Волна подняла его и швырнула о накренившийся корпус. Ему удалось оттолкнуться от металла, и он врезался в следующую волну, упорно отплывая от тонущей носовой части. Когда он поднял голову, то обнаружил, что находится всего в нескольких ярдах от плота. Скип Юргенсон, еще один рулевой "Тисдейла", перегнулся через борт и протянул руку. Лепер боролся с волнами. Его пальцы коснулись плота. Юргенсон схватил за воротник его бушлата и помог ему подняться на борт. Лепер упал на распростертое тело другого товарища по кораблю, Пита Свенсона, грузчика угля, который почти неподвижно лежал в центре плота. Обязанности Свенсона были в машинном отделении, а его каюта находилась на корме, куда ушел Билли. Лепер схватил его и закричал, перекрикивая ветер и грохот воды.
“Где мой брат? Ты видел моего брата?”
Свенсона сильно трясло, его лицо было призрачно-белым. Хотя его губы произносили слова, казалось, с них не сорвалось ни звука. Лепер наклонился к его губам.
“Я все испортил”, - хрипло сказал Свенсон. “Я все испортил”.
“Что насчет Билли?” Лепер прокричал ему в ухо.
Свенсон смотрел пустым взглядом, как будто вообще не видел Лепера, и повторял только эти три слова - “Я все испортил” - снова и снова.
Юргенсон, который звал в темноту других товарищей по кораблю, уволился и уныло свалился рядом с Лепером. “Я больше никого не видел”, - сказал он. “Ни одной благословенной души”.
Шторм оттолкнул плот далеко от носа "Тисдейла". Лепер и Юргенсон наблюдали, как последний рудовоз затонул в огромном облаке темной воды. Затем Джон Лепер лег и заплакал, снова и снова повторяя “Билли”, держась за этот крошечный плот посреди большого озера, которое его предки называли Китчигами.
1
КОРКОРАНА О'Коннора мгновенно ВЫРВАЛ из сна звук сопения у его головы. Он открыл глаза, и лицо его шестилетнего сына заполнило его видение.
“Я напуган”, - сказал Стиви.
Корк оперся на одну руку. “О чем, приятель?”
“Я кое-что слышал”.
“Где? В твоей комнате?”
Стиви кивнул.
“Пойдем посмотрим”.
Джо перевернулась. “Что это?”
“Стиви что-то услышал”, - сказал Корк своей жене. “Я позабочусь об этом. Возвращайся ко сну”.
“Который час?”
Корк взглянул на радиосигнал на тумбочке рядом с кроватью. “Пять часов”.
“Я могу взять его”, - предложила она.
“Возвращайся ко сну”.
“Мммм”. Она слабо улыбнулась и вернулась к своим снам.
Корк взял сына за руку, и они вместе пошли по коридору туда, где ночник в комнате Стиви отбрасывал мягкий свет на все вокруг.
“Откуда доносился шум?”
Стиви указала в сторону окна.
“Давай посмотрим”.
Корк опустился на колени и заглянул через ширму. Аврора, штат Миннесота, была обозначена едва заметным намеком на утренний свет. Воздух был совершенно спокоен, ни малейшего шороха среди листьев вяза на заднем дворе Корка. Далеко на улице собака Бернеттов Богарт несколько раз гавкнул, а затем замолчал. Единственное, что беспокоило Корка, - это сильный запах древесного дыма, разносящийся на ветру. Дым шел от лесных пожаров, горевших по всей северной стране. Лето в том году наступило рано. Вместе с этим пришли сухая жара и засуха , которые увяли подлесок и поля дикой травы превратились во что-то, чего следовало опасаться. Уровень озер упал до самого низкого уровня, зарегистрированного почти за столетие. Реки сократились до неровных нитей. Ручьи перестали течь. В неглубоких бассейнах с пойманной в ловушку водой дико металась рыба, поскольку то, что поддерживало ее, быстро исчезало. Пожары начались в середине июня. Сейчас был почти конец июля, а леса все еще горели. С одним пожаром удалось бы справиться, а два других вспыхнули бы где-нибудь в другом месте. Днем и ночью небо было полно дыма и запаха сгоревшего дерева.
“Ты все еще слышишь это?” Спросил Корк.
Стиви, который опустился на колени рядом с ним, покачал головой.
“Вероятно, ранняя пташка”, - сказал Корк.
“После червяка”. Стиви улыбнулась.
“Да. И у него, должно быть, завелся этот червяк. Думаешь, ты сможешь снова заснуть?”
“Да”.
“Хороший человек. Давай.”
Корк уложил его в постель, затем сел в кресло у окна. Стиви некоторое время наблюдал за своим отцом. У него были темно-карие глаза, глаза его предков-анишинаабе. Медленно они закрылись.
Сын Корка всегда чутко спал, легко просыпался от ночных звуков, нарушений домашнего порядка. Он был единственным из детей О'Коннор, кто нуждался в утешении в виде ночника. Корк винил себя. В ранние годы жизни Стиви, когда темнота его шкафа или под кроватью впервые стала огромной и угрожающей, Корк не всегда был рядом, чтобы встать между сыном и чудовищами его воображения. Он знал, что были времена, когда монстр был реальным и был Пробкой. В эти дни он часто думал о словах, которыми завершалась традиционная церемония бракосочетания Анишинаабег.
Вы будете гореть в одном огне.
Вы будете вешать свою одежду вместе.
Вы будете помогать друг другу.
Вы пройдете по той же тропе.
Вы будете заботиться друг о друге.
Будьте добры друг к другу.
Будьте добры к своим детям.
Он не всегда старался соблюдать эти простые инструкции. Но мужчина может измениться, и, наблюдая, как его сын возвращается в свой сон, Корк поклялся - как делал почти каждое утро - работать над тем, чтобы стать лучшим человеком.
К тому времени, когда Корк наконец оставил Стиви наедине с его мечтами, утренний солнечный свет зажег занавески на окне в конце коридора. Корк подумал о том, чтобы ненадолго вернуться в постель, но решил вместо этого отправиться в ванную, где принял душ, побрился, побрызгался лосьоном после бритья, затем внимательно оглядел себя в зеркале в ванной.
• • •
Коркорану Лиаму О'Коннору было сорок семь лет. Наполовину ирландец, наполовину оджибве Анишинаабе, он был ростом пять футов одиннадцать дюймов, весил сто семьдесят пять фунтов, у него были карие глаза, редеющие красно-каштановые волосы и слегка кривоватые зубы. Он страдал от легкой розацеа, которую лечил рецептурной мазью. В сырую погоду его левое плечо, дважды вывихнутое, было подвержено артритной боли. Он не считал себя красивым мужчиной, но были те, по-видимому, кто находил его таким. В общем, то, что смотрело на него из зеркала в ванной, было лицом человека, который изо всех сил старался быть счастливым и верил, что ему это почти удалось.
Он вернулся в свою спальню, обернув полотенце вокруг талии. Сработал радиосигнал, и ВИРР из Буля играл "Времена года" Вивальди. Корк подошел к комоду, выдвинул ящик и достал пару черных шелковых боксеров.
Джо пошевелился. Она сделала глубокий вдох, но не открывала глаз. Когда она заговорила с ним, слова, казалось, доносились неохотно и откуда-то издалека.
“Со Стиви все в порядке?”
“С ним все в порядке”.
“Начался еще один пожар. В Пограничных водах возле озера Саганага”. Она зевнула. “Я только что услышала это в новостях”.
“О?”
“Поймите это. Парень, который это начал, является лоббистом табачной промышленности. Он запускал фейерверки. В Пограничных водах - вы можете в это поверить?”
“Я надеюсь, что они оштрафуют его по-крупному”, - сказал Корк.
“Он адвокат по табачным делам. Он может заплатить из своих карманных денег”. В комнате было тихо. Богарт снова начал лаять в другом конце квартала. “Я чувствую, что ты наблюдаешь за мной”.
“Что еще?”
“Я чувствую запах Олд Спайса”.
“Что-нибудь еще?”
“Если бы мне пришлось гадать, я бы сказал, что ты надел свои черные шелковые боксеры”.
“Какой бы из тебя получился детектив”. Он сел на кровать, наклонился и поцеловал ее в плечо.
“Я видела сон до того, как включилось радио”. Она повернулась к нему и открыла глаза.
“Что?”
“Мы пытались летать, ты и я. Самолет, на котором нам приходилось крутить педали. Но почему-то мы не могли полностью оторвать его от земли”.
Корк протянул руку и убрал белокурую прядь волос с ее щеки.
Она потянулась и провела рукой вниз по его груди. “Ты хорошо пахнешь”.
“Только "Олд Спайс". У тебя заурядные вкусы”.
“И, боже, разве тебе не повезло”.
Он наклонился к ее губам. Она позволила ему поцеловать себя, но держала рот закрытым. “Я вся черствая. Дай мне пять минут”. Она соскользнула с кровати. На ней была серая майка и белое хлопчатобумажное нижнее белье, ее обычная одежда для сна. “Не начинай ничего без меня”. Она застенчиво улыбнулась, выходя за дверь.
Корк откинул одеяло, расправил нижнюю простыню, взбил подушки и лег ждать. Окно спальни было открыто. Богарт перестал лаять, и единственным звуком теперь был крик траурного голубя, сидевшего на большом клене во дворе. Аврора, штат Миннесота, глубоко в великих Северных лесах, на зубчатом краю Железного хребта, еще не проснулась. Это было любимое время суток в Корке.
Хотя он не мог его видеть, он мог представить весь город идеально. Солнечный свет стекал по домам на Гусберри-лейн, как масло по блинчикам. Улицы были пусты и чисты. Поверхность Железного озера в такое тихое утро выглядит твердой, как полированная сталь.
Боже, он любил это место.
И он тоже снова начал любить женщину, которая сейчас стояла в дверях, обернутая золотым полотенцем и подоткнутая на груди. Ее волосы были мокрыми. Ее бледно-голубые глаза были широко раскрыты и полны интереса. Она заперла за собой дверь.
“У нас не так много времени”, - сказала она шепотом. “Кажется, я слышала, как Стиви шевелится”.
“Мы эксперты по тому, как много вкладывать в короткое время”.
Он широко улыбнулся и широко раскрыл объятия.
Взрыв удержал их от того, чтобы что-либо начать. Дом затрясся; окна задребезжали; траурный голубь умолк, напуганный до неподвижности или отпугнутый прочь.
“Боже мой”, - сказал Корк. “Что это было?”
Джо посмотрела на него, ее глаза были голубыми и блестящими. “Я думаю, земля сдвинулась. Без нас”. Она посмотрела в окно. “Звуковой удар?”
“Когда вы в последний раз слышали здесь звуковой удар?”
Из коридора за дверью спальни донеслись голоса, затем раздался стук.