В сером свете наматывающаяся простыня казалась тонкой, как будто ее растянул сильный потоп, обрушившийся со всех сторон. Саван был настолько промокшим, что плотно прилегал к плоти под ним, и Эстмунд мог видеть каждый изгиб и выступающую кость тела, которое он прикрывал. Вода скапливалась там, где могла: в глазницах, между грудями, в мягкой впадинке ее пустого живота, в паху … Это была его женщина — и все же это была не она. Эмма была мертва, ее душа ушла. Действительно, это была шелуха, не более того.
Позор ! Он выбрасывал ее тушу с такой же церемонностью, с какой человек выбрасывает какой-то бесполезный мусор. Если бы она умерла хотя бы год назад, он мог бы позволить себе гроб. С ее стороны было неправильно находиться здесь в таком виде, на виду у всех прохожих, тонкая ткань обнажала ее тело так явно, как если бы она была обнажена. Он хотел прикрыть ее, спрятать от людей, которые бродили по этому месту, их тусклыми, незаинтересованными глазами смотрели на него, прежде чем осмотреть труп Эммы. Появились двое мальчишек и стояли молча, пристально глядя на нее. В конце концов он схватил свой плащ и накинул на нее. Было неправильно, что она стала объектом такого внимания здесь, на границе кладбища.
Он почувствовал, как где-то глубоко в животе у него зародился всхлип, и закрыл глаза. Да, он должен был приготовить для нее настоящий гроб, точно так же, как он должен был устроить ей настоящие похороны, но он не мог сделать ни того, ни другого. Гробы теперь были почти неизвестны. По их словам, только за последние три месяца умерла двадцатая часть населения города. Для тел не хватило гробов. И его работа теперь была убыточной. В прошлом быть мясником стоило того. Это означало достаточное количество денег, хорошую еду … Боже милостивый, они были счастливы от того, что он мог заработать, и ее беременность наложила печать на их радость.
Все, чего Эстмунд когда-либо хотел, это иметь собственных детей. Выросший с тремя младшими сестрами, он привык к тому, что рядом с ним были младенцы, и даже когда он пошел в подмастерья, он пошел к мастеру-мяснику, у которого была большая семья. Эст вырос в окружении молодежи, и идея стать отцом вместе со своей женой была замечательной.
Он женился на своей красавице Эмме всего четыре года назад, и казалось, что скоро все его надежды оправдаются. Вскоре после их свадьбы она забеременела, и в августе 1314 года родилась Сисси.
Но даже когда она с трудом появилась на свет благодаря этой некомпетентной сучке акушерке, их жизни менялись.
Зима после рождения Сисси была холодной, но не намного хуже многих других — Эст наполнил их тарелки всем, что смог купить, — но впереди было еще хуже. Все лето лил проливной дождь. Поначалу все отнеслись к этому стоически, смеясь над обычным английским летом; некоторые отпускали шуточки о новом Ное. Но по мере того, как лето шло, юмор покидал их. Люди могли видеть, что урожай будет неурожайным. Урожай утонул на полях. И вскоре люди начали умирать.
Они были не единственной семьей, потерявшей ребенка, но потерять Сисси такой маленькой, всего на месяц старше года, казалось Эстмунду ужасным. Он не слышал, как она звала его по имени, и не видел, как она, пошатываясь, делала свои первые шаги. Когда она умерла, у него отняли все.
В то же время, когда собор отказался похоронить Сисси, Эст увидел, как его жена начала ускользать. Ей потребовалось два года, но, наконец, она присоединилась к их ребенку.
Он вернулся к яме. Пока он копал, Эстмунд слышал дребезжащий стук другой повозки, двигавшейся по дороге. Сделав паузу, он выпрямился - невысокая, коренастая фигура с сутулой спиной, осунувшееся и бледное лицо под редеющей шапкой волос мышиного цвета. Он смотрел глазами, полными горя, на маленький отряд, возглавляемый тощим пони, натягивающим упряжь.
‘Давай, Эст", - сказал его друг, убирая лопатой грязь из ямы у его ног. Большая часть того, что он вынес, теперь была грязью. Яма заполнилась текущей дождевой водой так быстро, как они смогли ее очистить, нездоровой красной водой, похожей на кровь.
Эстмунд Веббер остался стоять, уставившись на тележку. Его окованные железом колеса скрипели, когда он мотался из стороны в сторону, врезался в яму, где была сдвинута плита, затем выпрямился и продолжил движение, когда пони неуклюже двинулся вперед. Сбоку двое возчиков крепко держали доски, чтобы покоящийся на них труп не свалился и не упал в грязь, которая была повсюду. За ними, сквозь серое покрывало дождя, шла скорбящая семья. Сначала женщина, всего двадцати пяти или около того, хорошенькая, рядом с ней мужчина . Эст знал ее и ее мужа: Джордана ле Болля и его женщину Мазелин. За ними шли их слуги и двоюродный брат Мазелин.
Он был слишком мал для свиты, недостаточен для поминовения усопших. Кто это был? Эсту рассказали, но сейчас подобные вещи казались неважными. Горе других не могло пробить шрамы от его страданий. Смутно он припоминал, что слышал, что мать Мазелин умерла. Конечно, от голода. Как и все остальные. Так много …
Еще до того, как фургон уехал, он услышал, как другой приближается от ворот Эрженеска. Теперь было так много смертей. Так много страданий.
Именно так и должны идти люди, подумал он. По той мощеной дорожке, которая вела к большой западной двери собора, последней двери на пути к Богу. Тележка должна остановиться перед дверью, чтобы мужчины могли занести завернутое тело внутрь, к алтарю, где они могли бы помолиться за душу, убедиться, что она будет принята у врат Рая.
‘Est?’
Он снова безудержно рыдал. Жалко склонившись над лопатой, он попытался вытереть слезы с лица, но преуспел только в том, что размазал толстый слой красноватой грязи по своим чертам. Дождь был таким сильным, что на самом деле это не имело значения. Скоро его смоет. Он закрыл глаза и склонил голову, когда мучительное горе снова охватило его, вспоминая ... вспоминая столько радости …
Молодая, веселая, милая, она была всем этим. Его восхищение, его любовь, его дорогая, его нежность … его прекрасная жена. Он глубоко, прерывисто вздохнул и воткнул лопату в неровную землю, опираясь на нее, закрыв лицо грязной рукой.
‘Поторапливайся, Эст. Нам нужно закончить здесь’.
Теперь нахлынули воспоминания, и волна смыла горе, хотя бы на мгновение.
Его свадьба была самым счастливым днем в его жизни. Он пошел в приходскую церковь с Эммой, и они повторили свои клятвы перед тамошним священником, доброй старой душой, которая знала их обоих всю их жизнь — он крестил Эмму, когда она родилась, и хотел бы похоронить ее тоже, если бы, конечно, ни в одной из приходских церквей не разрешалось никого хоронить. Все светские похороны города должны проводиться в кафедральном соборе, а похороны должны проходить на огромном кладбище, которое почти окружает его. В любом случае, Эмма не могла быть похоронена там.
‘Эст, давай, поторопись!’
Настойчивость слов дошла до Эстмунда сквозь всепоглощающую тоску, которая теперь была его жизнью. Он уставился на своего друга Генри, который протянул к нему руку, его лицо исказилось от сочувствия, и когда его пальцы коснулись грубой ткани туники Эстмунда, Эстмунд снова начал рыдать. Его взгляд снова поднялся к собору, к огромному зданию, которое стояло, чтобы защитить таких людей, как он, как его жена. Оно было там, чтобы спасти их души.
Но не его возлюбленная. Епископ объявил ее отлученной от церкви. Ее душа была потеряна, как и у Сисси.
Конечно, в соборе в такие времена должно быть много похорон, и Агнес не имеет права жаловаться на это, но, тем не менее, было неприятно участвовать в них именно сегодня.
Дождь был постоянным одеялом над миром. Дело было не только в том, что он лил, толстые комочки падали на и без того размокшую землю, дело было в том, как изменился свет.
В это позднее лето все должно было быть ясным и ярким, теплым и безмятежным, с детьми, играющими во дворе собора, санитарками, работающими по уходу за больными и сушащими белье, бездельничающими со своими подопечными, мужчинами, торгующимися о сделках, лошадьми, щиплющими жесткую кладбищенскую траву, торговцами, предлагающими пироги или безделушки, другими, предлагающими вино или эль. Цвета должны были быть отчетливыми и великолепными, развеваться веселые флаги, мужчины и женщины выставляли напоказ свои наряды, чтобы другие могли ими восхищаться ... а вместо этого все было мрачно. Эта серость была не просто отсутствием света: это была серость мрака. Падающие капли размывали все детали, и дождь, собиравшийся на ее веках, тоже не помогал.
Солнце не могло пробиться сквозь толстый слой облаков. Она была скрыта от всех, но здесь, в глубине собора, вдали от холодных порывов ветра, Агнес все еще чувствовала ее тепло. Где-то там, наверху, светило солнце, и ее усилия усугубили сырость, увеличив влажность.
Агнес подняла глаза на собор, когда они приближались. Старую церковь перестраивали, сначала восточную часть, а позже и этот, западный вход. К зданию были прикреплены ненадежные строительные леса, огромные краны тянулись ввысь, по всей территории возле собора, где старые камни были отброшены от стен, чтобы освободить место для новых, лежал щебень, и все это выглядело в беспорядке. Вряд ли это место подходило для торжественного обряда, который вот-вот должны были провести по отцу Агнес.
У больших дверей стояла тележка, с которой совсем недавно внесли тело, и она почувствовала дрожь отвращения. Бедняки, конечно, не могли позволить себе необходимые продукты питания, но было более чем немного неудовлетворительно заставлять их оставлять пони и тележку перед дверями, куда другие намеревались войти по своим делам. У мужланов должен быть отдельный вход; им не следовало путаться под ногами у таких людей, как ее семья.
Проходя мимо повозки с некормленым пони, который тусклым взором наблюдал за вторыми похоронами, Агнес остановилась в дверях, чтобы посмотреть.
Ее мать безудержно рыдала. У нее был открыт рот, и Агнес почувствовала мимолетный дискомфорт. Мать и Джулиана, младшая сестра Агнес, обе показывали миру свое горе, но сама она не могла. Она была уверена, что Дэниел, муж Джулианы, с которым она прожила четыре года, чувствовал то же самое, что и она. Хотя крестьяне могут причитать и стонать, людям в положении Агнес было бы неприлично вести себя подобным образом.
Повозка остановилась, и носильщики подняли тело ее отца на носилки. Со склоненными головами мужчины внесли его внутрь.
Агнес подождала, пока ее мать и сестра выйдут за дверь, а затем присоединилась к матери. Взглянув на нее, Агнес поняла, какой постаревшей стала ее мать. Они с отцом Агнес всегда были так близки; Агнес внезапно задалась вопросом, есть ли у нее какие-либо причины продолжать жить. Эта мысль была шокирующей, но неизбежной.
Она взяла свою мать за руку и вошла с ней внутрь, все время помня о том, что ее сестра и шурин идут прямо за ней. Она всегда знала о нем : Дэниел, сержант города. Она огляделась, когда они вошли в мрачное помещение. Да, Джулиана неплохо устроилась. Брак с городским сержантом может показаться не таким уж большим достижением — в конце концов, почти любой из членов "Свободы" зарабатывал бы гораздо больше, чем простой сержант, — но Дэниел немного отличался от обычных офицеров. Он был храбр до безрассудства, убежден в собственной силе; красивый, с выступающей заостренной челюстью и квадратным лицом. В его глазах светилась уверенность человека, который знал, что его друзья скоро увидят его повышенным. Возможно, ему поручили бы одни из ворот. Это была важная работа - контролировать ворота; но тогда вместо этого ему могли бы поручить какие-нибудь обязанности в одном из дворов. Мужчины там всегда могли разбогатеть, и Дэниел был обречен на успех.
Агнес окунула пальцы в кувшин со святой водой и перекрестилась. Это была потрясающая мысль, что Джулиана — ‘младшая сестра’ — сама уже была матерью, но, по крайней мере, Джулиана достигла цели своей жизни. Агнес прекрасно знала, что ее младшая сестра с самого начала была полна решимости выйти замуж раньше нее. Что ж, это было прекрасно, потому что Агнес не хотела выходить замуж. Она была довольна жизнью, которой наслаждалась, сказала она себе, и мысль о том, чтобы потворствовать мужчине, была непривлекательной. Ей пока не нужен был муж. Часто повторяемое предписание действовало успокаивающе, слабо, но недостаточно. Она чувствовала себя все более одинокой, и мысль о том, что ее жизнь может оборваться так же быстро и так же быстро быть забытой, как жизнь ее отца, вызывала тревогу.
Перед собой она увидела похоронную процессию, которая прибыла раньше ее отца, и не смогла сдержать легкой усмешки. Это были Джордан ле Болль и его жена. Агнес знала, что этого было бы достаточно, чтобы привести ее шурина сержанта в холодную ярость.
Подумав об этом, Агнес не смогла удержаться от того, чтобы бросить взгляд на Дэниела. Не важно, что она говорила себе, что она не ревнует, что она еще не хотела выходить замуж, что она никогда на самом деле не чувствовала такого сильного влечения к Дэниелу, в глубине ее сознания всегда было это мучительное раздражение.
В конце концов, Дэниел был ее мужчиной, пока Джулиана не похитила его у нее.
Он чувствовал на себе ее взгляд, но Дэниел не был дураком. Он чертовски хорошо знал, что с этого момента она будет рядом с ним каждый день. Каким бы ни был его успех или неудача, маленькая Агнес всегда будет рядом, чтобы улыбнуться легким саркастическим изгибом губ, такой же, какой она была всегда. С уходом ее отца на Дэниеле лежала ответственность перед ней.
Сначала он хотел ее гораздо больше, чем Джулиану. Агнес была старшей и более разумной женщиной из них двоих, но, конечно, в ее возрасте она могла позволить себе быть более разумной. Ей не то чтобы нужно было сильно о чем-то беспокоиться, кроме как найти себе подходящего мужа. Однако это было жесткое требование для такой служанки, как она.
Агнес, конечно, не была непривлекательной. Боль Христа, когда Дэниел впервые встретил ее, он подумал, что она само совершенство. Приятное лицо с копной рыжевато-золотистых волос, едва заметные веснушки, усеявшие нос и верхнюю часть щек, придавали ей слегка детский вид, и то, как она смотрела на него, вздернув подбородок, словно бросая ему какой-то вызов. Сначала он думал, что она просто шлюха с огнем в паху, девка, которая хотела схватить первого попавшегося мужчину и затащить его в свою спальню, но когда он проверил ее, то обнаружил, что в ней было больше глубины, чем это.
Она была умна, это несомненно. В ее прелестной головке был мозг, способный смутить самых умных. Она часто побеждала Дэниела в спорах с ним, а когда он играл с ней в "Моррисе девяти мужчин", она избивала его. Некоторые парни могли бы обвинить ее в колдовстве за умение, которое она продемонстрировала, просчитав пять или даже шесть ходов вперед. В том, как она полностью уничтожила его во время той игры, была мужская безжалостность, которая раздражала даже сейчас. Он был так рад, что в конце концов выбрал ее, Джулиану. Она подарила ему его прелестную дочь Сесили, и ни один мужчина не мог желать большего.
Джулиана была более спокойной, более доброй душой. У нее всегда была только улыбка и приветливое слово поддержки. Более милая женщина во всех отношениях.
Глядя на нее сейчас, он сказал себе, что был прав, когда так сильно увлекся. Агнес была бы украшением постели любого мужчины, но — Господи Иисусе! — как она бранилась и насмехалась, когда у нее было настроение. У нее был язык гадюки, когда она хотела, и она могла отравить сердце мужчины своими словами; в отличие от Джулианы, она поддерживала и заботилась о его нуждах. Полная разница. Кто бы ни завоевал Агнес, он нашел бы себе настоящую вызывающую сучку, и в его браке было бы мало покоя.
Он ничего не мог с собой поделать. Его взгляд был прикован к Агнес, и он мельком заметил ее поджатые губы как раз в тот момент, когда она отвела взгляд. Жестокосердная сука! Даже сегодня ей приходилось смотреть и насмехаться. Ее сердце превратилось в лед.
Отведя взгляд, он обнаружил, что встретился с циничным взглядом Джордана ле Болля, и стиснул зубы. Если бы он мог, он бы подбежал к этому сукиному сыну и избил его. Но из всех дней именно сегодня он ничего не мог сделать. Он должен терпеть, пока священники бормотали свои слова над телом тещи Джордана во время торопливой службы, которая стала таким обычным делом сейчас, когда так много людей умирает от голода. Это был позор, что священники впустили ле Болля раньше отца Джулианы и Агнес. Он, по крайней мере, вел себя благородно.
Позже, выходя из дверей, он почувствовал презрение ко всем священникам. Высокомерным и самодовольным, им никогда не приходилось работать. Их ничто не могло обеспокоить. Что бы ни случилось, они забирали свои деньги как у богатых, так и у бедных, и их никогда не касались бедствия, обрушившиеся на других. Даже сейчас, когда люди здесь, в Эксетере, голодали, и голод начал поражать даже самые богатые семьи, викарии и каноники в их соборе были в достаточной безопасности. У них были огромные склады зерна за городом, и во всех них было достаточно еды, чтобы прокормиться много долгих месяцев. Не то чтобы в этом было много смысла. Дэниел мрачно огляделся вокруг. Какова была бы цель Кафедрального собора Святого Петра и всех этих каноников, викариев, ежегодников и слуг, если бы все души города были мертвы? Было мало смысла в возведении массивной новой соборной церкви, если все люди, для которых она была спроектирована, чтобы заманить их внутрь, уже были похоронены снаружи.
Уровень смертности теперь был значительно выше, чем в начале. Кости Господни, но если начнет умирать больше людей, Дэниелу придется подумать о найме другого клерка, чтобы тот помогал ему в работе. В его обязанности входило следить за исполнением завещаний умерших, и за последние шесть недель он уже заработал одиннадцать шиллингов - огромную сумму денег.
Натягивая шляпу на голову, он заметил тележку перед входом и нахмурился. Мать Мазелин некоторое время назад сдалась. Немного хорошего бульона и несколько пирожков спасли бы ее, но, конечно, Джордан ле Болле не мог их обеспечить, не так ли? Дэниел усмехнулся про себя. Нет, самый богатый вор в городе не мог обеспечить едой, в которой отчаянно нуждалась его теща, потому что это выставило бы его жизнь напоказ, какой бы фальшивой она ни была. Он жил скромно, как скромный трактирщик, и теперь у него не было гостей, люди скоро начали бы комментировать, если бы обнаружили, что у него явно больше денег, чем он должен иметь. Поскольку в начале голода даже хлеб подорожал в шесть раз по сравнению с его стоимостью, все люди стали еще тщательнее относиться к своим деньгам. Это был второй год лишений. В прошлом году началось бедствие, когда из-за проливных дождей погиб урожай, но ситуация стала намного хуже.
Пострадало все. Еда стоила так дорого, что многие были не в состоянии себе это позволить. Хотя король и другие пытались обеспечить строгий контроль за ценами, это было бессмысленно, и от этого пришлось отказаться. Навязывать низкие цены противоречило всем доводам разума. Каждый человек знал, что продукты питания можно выращивать только тогда, когда этого пожелает Бог. Он один решал, какой плодородной будет земля и какого качества будет урожай, и если Он решил заставить людей страдать из-за бесплодия урожая, то это был Его выбор. И цена зависела от этой капризной воли, а не от воли английского короля.
Так много людей умерло от голода, что было чудом, что больше не было вспышек насилия. Банды Трейлбастона были не так многочисленны, как когда-то, и казалось, что в сельской местности возвращается спокойствие. Крестьяне иногда умоляли о еде на обочине дороги, когда им нечем было набить животы, и вид детей рядом с ними вызывал жалость, но это был Божий способ время от времени напоминать людям об их слабости по сравнению с Его силой.
Имели место случаи спорадического насилия, в основном за пределами города. Часто это происходило между бандами преступников, которые тайком привозили еду в город, чтобы избежать повинностей. Они встретились на шоссе и с энтузиазмом набросились друг на друга, ударив соперников по головам и став причиной нескольких смертей. Другие тоже были убиты; в частности, путешественники, бродившие по заведению с интригующе оттопыренными кошельками. Они созрели для ощипывания, и слишком многих из них обобрали, когда они добрались до города, если уже не были. Несколько человек были убиты, особенно если у них были с собой лишние продукты. Сегодня еда была дороже простых денег.
Дэниел ненавидел таких людей с удвоенной силой. У него тоже были твердые представления о том, кто они такие. Было непристойно, что с таким человеком, как Джордан ле Болл, обращались как с равным. Его следовало исключить из кафедральной церкви. Такой человек, как он, ответственный за то, что обобрал стольких людей, некоторых ограбил, возможно, даже убил, и все же он мог присоединиться к церковной церемонии, как любой порядочный человек. Это было отвратительно.
Похоронная процессия проходила мимо, чтобы уйти. Он посторонился, держа жену за локоть, когда они направлялись к двери. Первой ушла Мазелин со своим мужем и двоюродным братом, все они натянули капюшоны на головы, готовясь. Затем появились мужчины с телом на носилках. Когда они это сделали, Дэниел скривил губы.
"Они никогда не умрут с голоду, эти двое’.
"Все еще охотишься на того оленя?’ Ласково спросила Агнес. ‘Брат, возможно, тебе следует поискать более надежную добычу, чем та, которая всегда может от тебя убежать’.
Дэниел мельком взглянул на нее и с удовольствием подумал о том, что женился на другой сестре, но все же, уходя под руку с Джулианой, он не испытывал ни легкости, ни утешения.
Вид этого преступника, ле Болля, испортил и без того унылый день. Погода идеально соответствовала его характеру: мрачный, серый и безжалостный. Дождь лил нескончаемым потоком, который, хотя и не был настолько сильным, чтобы оправдать использование такого слова, как "поток", был настолько непрекращающимся, что, казалось, пронизывал душу. Одной недели — нет, даже одного дня — дождя сейчас было достаточно, чтобы превратить настроение человека в ярость, но это, это было мучением огромного масштаба. Это мучило всех. Когда он в последний раз был свидетелем дня без дождя? Кровь Христа, он не знал. Вряд ли можно было ожидать, что сам святой Петр узнает. Был ли в этом году сухой день?
Позже, после того, как старика похоронили, и он прогуливался вокруг трубопровода, он увидел две темные фигуры. Они низко пригнулись, и, осматриваясь, он смог разглядеть, что происходит. Двое мужчин, рядом с ними лежал хорошо завернутый труп, дешевая ткань которого впитала красную влагу из почвы, на которой он лежал, копали свежую яму для тела.
‘Пресвятая Матерь Божья", - выругался он и, оставив жену с присутствующими, направился по неровной земле.
Казалось, что каждый шаг разбрызгивает воду во все стороны, большая ее часть подпрыгивала и забрызгивала его голени. Красная жидкость, испачканная здешней почвой, капала, как разбавленная кровь, и на мгновение эта мысль вызвала у него отвращение, и он остановился.
Все это пространство вокруг собора было кладбищем для жителей этого города, и у него внезапно возникла отвратительная мысль, что эта краснота не вытекла из земли, а на самом деле была кровью, кровью всех мертвых тел, которые лежали у него под ногами. Трава была примята, шершавая, пережеванная сотней лошадей; истоптана торговцами, которые торговались здесь, детьми, которые играли поблизости, и сапогами мужчин и женщин, которые пришли посмотреть на похороны своих любимых родственников. Он сделал еще шаг, и плодородная почва извергла еще одну струю алой жидкости.
Он был представителем закона, а не каким-то суеверным глупцом-крестьянином из Эксмута, строго сказал он себе и продолжил.
‘Во имя всего святого, что, по-твоему, ты здесь делаешь?’ - требовательно спросил он.
Генри был в яме и взглянул на сержанта. ‘Всего лишь хоронил Эмму, Дэниел. Ты только что похоронил одного человека; дай нам спокойно позаботиться о жене Эста, а?’
‘Уведи ее отсюда и заделай эту дыру, ты, кощунственный сын плимутской шлюхи! Это земля собора’.
‘Здесь все в порядке", - тупо сказал Эстмунд. ‘Нам сказал викарий’.
‘Дэниел, пожалуйста’, - взмолился Генри. ‘Просто оставь нас. Это ради Эммы, и она в любом случае заслуживает лучшего, чем это’.
‘Вы слышали меня: уберите отсюда этот рюкзак и идите сами!’ Потребовал Дэниел. Он чувствовал, как в нем нарастают разочарование и гнев.
Генри выбрался из ямы и потянулся за лопатой. ‘Дэниел, иногда ты бываешь чертовым кретином. Если ты настолько глуп, что хочешь заставить Эст страдать, то я нет. И Эмма была хорошей женщиной. Я никуда больше ее не поведу. Он начал приводить в порядок край ямы.
Этого было достаточно. Ле Болле задержал Дэниела на похоронах его тещи, он нервничал после того странного размышления о красной воде, а теперь эта пара идиотов оспаривает его авторитет. Гнев и разочарование заключили его в свои теплые объятия, и он схватил мешок с инструментами, который лежал у могилы. Отбросив его назад, он швырнул его по воздуху на противоположную сторону проезжей части, где он лопнул, разбросав содержимое по булыжникам.
‘Ты, зараженный оспой козлиный сын!’ Генри сплюнул. ‘Посмотри на всю эту толпу!’ Он направился к сержанту, его лицо потемнело от гнева.
У Дэниела уже выступила кровь, и, увидев мускулистую фигуру, направляющуюся к нему, он был уверен, что лопата скоро обрушится на его голову. У него не было колебаний. Под рукой было одно оружие - кирка. Когда Генри приблизился, Дэниел схватил ее и замахнулся. Кирка не попала Генри в лицо, но вонзилась в его правое плечо, разорвав кожу и мышцы, раздробив кость и снова вырвавшись наружу. Из раны хлынула струйка крови, заливая Эстмунда и его мертвую жену, и когда Генри сбило с ног силой этого ужасающего удара, Эстмунд завизжал, как ребенок, и упал на колени рядом с ней, раскинув руки, как будто не веря, что такое святотатство могло ее коснуться.
Глава первая
Эксетер, сентябрь 1323 года
Даже когда она застонала и потерлась своим великолепным телом о его, часть его была уверена, что что-то не так.
Не с ней: она обнимала его, отвечая на его поцелуи, восторженная, как любая шлюха из "рагу" в Эксетере, и хотя это мучительное сомнение оставалось, Реджинальд Джилла был всего лишь мужчиной, сделанным из плоти и крови, как и любой другой. Был ли в деревне парень, который мог оставить эту восхитительную девушку лежать там на кровати только из-за внезапной идеи? Когда она приоткрыла губы и ее язык выскользнул, чтобы коснуться его рта, он был слишком взволнован, чтобы беспокоиться о какой-то мелкой неприятности. Там ничего не было, сказал он себе. Беспокоиться не о чем.
Ее рука проникла ему под рубашку и погладила живот и бедра, и он приподнялся над ней, но даже когда его вес был перенесен на предплечья, у него внезапно возникло видение вращающегося меча, пронзающего его шею. Это заставило его вздрогнуть и отвлекло его настолько, что он начал отступать.
Она, казалось, ничего не заметила. Ее рука продолжала свои манипуляции, пока она тихо поскуливала, и он обнаружил, что вынужден продолжить, как будто остановка в этот момент должна была поставить под сомнение его мужественность. Вскоре он двинулся вперед, готовый вложить свой меч в ее ножны.
Фальчион? Что за мысль! Вонзить в нее клинок было последним, о чем он мог подумать; он обожал ее! Его мужское достоинство начало опадать.
Ему хотелось вслух выругаться из-за того, что его мысли были отвлечены, но в этом-то и заключалась проблема: что бы он ни делал с ней сейчас, мысль о мужчинах, напавших на него здесь, в его собственном зале, никогда не покидала его. Мысль о том, что кто-то мог проникнуть в заведение, вызывала тревогу. Джордан ле Болл был страшным врагом, и у него были деньги и власть, чтобы убить Реджа, даже здесь, в центре Эксетера. Страдания Христа, это было безумие — находиться в этом месте с этой женщиной, особенно когда его единственными мыслями были о мече Джордана, нацеленном ему в сердце или голову, или … нет, не хотелось думать о других местах, на которые он мог напасть.
У Реджа тоже были кое-какие полномочия и деньги, но его звезда шла на убыль. Он был уверен в этом. Стремление к большей власти угасало. Ему не нравилась его жизнь, его бизнес; он заработал свои деньги на страданиях других мужчин и женщин. Это было неправильно.
За последние несколько дней он навел справки у человека на рынке, который, как предполагалось, хорошо видит будущее, и хотя тот говорил правильные вещи — о том, что ему светит куча денег, о благословении большего числа сыновей, о вечно плодотворном бизнесе и остальном, — в нем была скрытность, которая убедила Реджа, что он видел и что-то еще. Когда он расплатился и ушел, он был уверен, что в глазах старика мелькнуло что-то вроде жесткого взгляда. Он знал, все в порядке ... он знал.
Она снова набросилась на него, и он понял, что одна мысль об этом дьявольском дерьме, Джордане ле Болле, сморщила его желудок так же эффективно, как холодная ванна. Он был вялым ... Он должен был сосредоточиться, чтобы удовлетворить ее. Глядя на нее сверху вниз, он изучал ее мягкие губы, полуприкрытые голубые глаза, теперь такие распутные, и упивался картиной ее обнаженной груди и прекрасной белой плоти. Она была самой красивой женщиной, которую он когда-либо знал, и она была вся его. Он успокоился, покрывая поцелуями ее лицо, лоб, щеки, подбородок, веки и нос, в то время как она вернулась к своим умелым манипуляциям, и вскоре он снова был готов.
На этот раз он не позволил, чтобы его прерывали. Ублюдок не собирался отнимать у него это. Только не снова. Ле Болле мог сделать летний день холодным. Он обладал способностью испортить любой опыт — даже этот. Редж продолжал целовать, спускаясь по ее шее к грудям, и она извивалась от удовольствия, издавая тихие стоны восторга, когда он сосал и лизал.
От мехов исходил теплый запах тел и мускуса, и он впитывал его, пока-
Дерьмо, дерьмо, дерьмо! Там ... там было что—то. Он вскинул голову и сердито уставился на дверь.
"В чем дело, любовничек?’ - спросила она низким от вожделения голосом.
В комнате постоянно раздавался свист и дребезжание из-за тяжелых драпировок, закрывавших стены. Окна не были застеклены, и даже при закрытых ставнях ветер проникал внутрь. Теперь он мог видеть, как толстый материал гобеленов слегка колышется. Один был подвешен перед балкой с торчащей занозой, которую он собирался удалить давным-давно, когда его жена впервые указала ему на нее, но она была высоко, и он не потрудился. Теперь он пожалел, что не сделал этого. Послышался тикающий звук, затем резкий скрежет, когда по нему двигался материал. Это раздражало.
Боль Христа, но это было нелепо! Ничего не было. Конечно, ничего не было. Здесь, в его соларе, он был в безопасности от всего — от одного! Человеку, пытающемуся попасть сюда, пришлось бы пробираться по крови слуг и латников в его холле, а затем подниматься по лестнице. Он услышал бы их за несколько ярдов; они даже не могли ожидать, что застанут всех спящими, не в это время ночи. Нет, если бы должно было произойти нападение, он бы знал об этом. Даже один убийца мог бы-
Его сердце, казалось, замерло в груди. В одно мгновение он понял, что это, должно быть, был за шум. Он вскочил на ноги, оставив ее обнаженной на мехах, едва обращая внимание на ее жалобы, и бросился к сундуку, на котором лежал его старый меч. Он схватил это и направился к двери. Крючок защелкнулся, и он с мечом в руке выдернул его и поспешил вниз по тяжелой деревянной лестнице. Внизу была маленькая комнатка, которую он соорудил для своего сына, и здесь он остановился, слегка запыхавшись. Кровать все еще была там, и на ней он увидел очертания своего мальчика. Спасаясь от холода, парень натянул толстое фустиановое одеяло поверх льняных простыней, и когда Редж приблизился более тихо, его дыхание уже выровнялось, он увидел, что лицо его сына было похоже на бледный диск в лунном свете.
Мальчику было почти шесть лет, и на его спящем лице застыло выражение слегка страдальческого вопроса, одна рука была вскинута ко лбу, как будто он бил себя за провал в памяти. Он выглядел настолько безупречно, что Редж почувствовал укол грусти при мысли о том, что скоро такая красота должна пройти. Не пройдет и минуты, как мальчик научится владеть оружием, потренируется с луком и мечом в честь своей семьи и своего короля. Да хранит его Бог!
Редж собирался вернуться наверх, когда заметил то, что его уже поразило: окно было открыто, а ставни распахнуты настежь. Он не должен был видеть своего сына в той комнате, не ночью, не с его решимостью, что все должно быть защищено от нападения.
Повернувшись, он взглянул на окно, и его сердце снова похолодело, когда он скорее почувствовал, чем увидел, фигуру, мрачную, темную и угрожающую, стоявшую в проеме. Редж издал пронзительный крик, частично от ярости, в основном от страха, и метнул свой меч в мужчину. Пуля промахнулась, ударившись о стену и со звоном упав на землю, когда мужчина выскользнул через окно, а затем побежал по неровному участку двора.
Генри услышал о криках этого человека на следующий день. Хотя из-за его ужасного вывихнутого плеча ему было трудно выполнять любую ручную работу, которая когда-то казалась ему такой легкой, по крайней мере, его природная привязанность к лошадям позволяла ему зарабатывать на жизнь возницей. Ему повезло приобрести повозку и пони, и, к счастью, он также был наделен природным добродушием человека, который всю жизнь страдал и мог найти развлечение практически в любой истории.
В то утро у него не было никаких дел, и он сидел на скамейке возле таверны под названием "Блю Рейч" неподалеку от Сент-Петрос, наслаждаясь утренним глотком средне крепкого эля, когда подслушал, как двое мужчин обсуждают это дело. Один из мужчин работал в хозяйстве Реджинальда Джиллы, и его, казалось, весь инцидент чрезвычайно позабавил. Как, если уж на то пошло, и Генри.
‘Он такой большой, грубоватый парень, мастер. Ну, ты его знаешь. Обычно он плюнул бы в глаз дьяволу и не беспокоился об этом. Ну, дело в том, что, когда я увидел его после этого, его так сильно трясло, что он едва мог снова поднять свой меч. Просто стоял там и кричал, чтобы мы проверили сад, говорил, что там бродит убийца или что-то в этом роде, и держал своего мальчика изо всех сил. Никогда не видел ничего подобного.’
‘Звучит так, будто он сумасшедший’.
‘Ха! Если бы у тебя был единственный сын, и ты нашла бы там мужчину ...’
‘Или думал, что выпил. Сколько он выпил, а?’
‘Достаточно’, - уступил первый. ‘Но дело было не в этом. Я подумал, что он видел привидение, когда он сказал, что тот парень был высоким мужчиной, одетым в черное, с капюшоном на лице и все такое ... Но это был не призрак. Это снова был тот сумасшедший мясник.’
‘Да? И откуда ты это знаешь?’
‘Потому что призраки не оставляют грязных следов, не так ли? Если ты хочешь прикинуться идиотом, это прекрасно, но если ты хочешь знать, что произошло, прекрати прерывать кровотечение’.
‘Извините. Тогда что еще?’
Мужчина смущенно признался: ‘Ну, на самом деле, примерно так. Там кто-то был, и мы нашли отпечатки пальцев на полу, указывающие, где он был, но снаружи его не было видно. Мы все обошли заведение, немного ворча, потому что, знаете, мы не хотели быть там. Боль Христа, прошлой ночью было холодно! Я думаю, по-прежнему нечего искать. Но это показывает, как обеспокоен хозяин. Только это, и он приказывает нам держать здесь надлежащую охрану. Как будто у него есть враг, которого нужно остерегаться. Он сплюнул и пренебрежительно добавил: ‘Когда все знают о человеке, который присматривает за детьми’.
Генри улыбнулся про себя и поднялся. Всегда приятно знать правду, скрывающуюся за тайной. Тем не менее, ему придется пойти и поговорить с Эстом и сказать ему, чтобы он был более осторожен. Не было необходимости рисковать перерезанным горлом без причины.
Без причины! В одно мгновение его беззаботное настроение испарилось, и он почувствовал, как возвращается мрачность. Для этого было много причин, даже если это должно было свести его с ума. Бедный Эст.
Сэр Перегрин де Барнстейпл, одетый в новую зеленую тунику, тем утром отправился в церковь, чтобы принять участие в мессе в честь Святого Джайлса. Он не испытывал нежности к святому; он был на рынке в Тивертоне, проходившем во время всенощной, праздника и на следующий день после Дня Святого Джайлса, когда женщина, которую он хотел заполучить, умерла, пытаясь родить его ребенка. Двойная потеря какое-то время была для него невыносимой и стала причиной большой перемены в его собственном взгляде на жизнь.
Это было довольно странно, когда он задумался об этом. Он любил дважды в своей жизни, один раз женщину знатного происхождения из Барнстейпла, а второй раз бедняжку Эмили из Тивертона, и оба были мертвы. Казалось, что любая женщина, которую он когда-либо полюбит, навсегда будет отнята у него ... На мгновение он заколебался, направляясь к собору. Возможно, сам Бог предназначил его для наказания, и это одиночество было доказательством Его неодобрения. Бог не стал бы помогать такому человеку, как он.
Для человека, который гордился своей честностью в первую очередь как христианина, а во вторую - как рыцаря, это было глубоко тревожным размышлением, и он некоторое время стоял неподвижно, его зеленые глаза пристально смотрели на горизонт.
Он был симпатичным мужчиной, сэр Перегрин. Высокий, он обладал телосложением рыцаря, который тренировался со своим оружием каждый день с пятилетнего возраста, с мощными плечами человека, который использовал меч, копье и щит в битвах. У него была толстая шея, как и подобает человеку, который быстро носил шлем верхом на лошади, но на этом внешность воина заканчивалась. Хотя его тело было сильным, он производил впечатление человека, посвященного Богу. У него было вытянутое лицо с высоким лбом, как у священнослужителя. Он выглядел так, как будто ему искусно постригли, оставив только бахрому золотистых кудрей, как у ребенка, вокруг его головы, которая казалась странно неуместной на черепе мужчины средних лет.
Многие были обмануты этими ярко-зелеными глазами и ртом, который так легко улыбался, и многие из них остались обманутыми, потому что сэр Перегрин верил в результат. Если он был вынужден искажать факты на службе у своего хозяина, он всегда считал, что такое поведение лучше держать при себе. С головы до пят он был очень компетентным политиком.
Но мысль о том, что он мог расстроить Бога, была чепухой! В его жизни не было ни одного поступка, который был бы настолько отвратительным, чтобы сделать его мишенью Божьего мстительного гнева. Скорее, ему было чем похвастаться. Он старался быть благородным и галантным: то, что его возвели в рыцари баннарета, было показателем его достоинства. Некоторое время он был хранителем замка Тивертон для своего лорда, хотя совсем недавно он впал в немилость.
Лорд Хью де Куртенэ был хорошим лордом, справедливым и верным человеком, но бывали времена, когда даже самому разумному хозяину приходилось отказываться от преданных слуг. Это было особенно верно, когда политика выходила на первый план, как это было сейчас.
Никто, кто хорошо знал этих двух мужчин, не мог усомниться в том, что сэр Перегрин был предан лорду Хью, как собака своему хозяину. Для сэра Перегрина не было понятия верности выше, чем у рыцаря своему сеньору. Отправляясь в очередной раз, он был доволен тем, что его собственного послужного списка было достаточно, чтобы оправдать определенную гордость.
Было больно признавать, что пройдет немало времени, прежде чем он сможет вернуться на свое место рядом со своим господином, но Перегрин знал причину своего изгнания из замка, и он был доволен тем, что у его господина было оправдание. В качестве компенсации лорд Хью обратился с петицией к определенным людям и получил эту новую должность для сэра Перегрина, так что теперь он был королевским коронером в городе Эксетер и прилегающих землях. Безусловно, хорошая должность, хотя и сопряженная с новыми опасностями, поскольку это означало, что он всегда был под присмотром самого короля.
Не то чтобы он был им только что. В последние несколько месяцев, с момента побега Мортимера из Тауэра, у короля были на уме другие дела.