Пронзини Билл : другие произведения.

Маленькие уголовные преступления: Пятьдесят мистических короткометражных рассказов

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  Содержание
  
  СЛОВА НЕ СОЗДАЮТ КНИГУ
  
  Предисловие
  
  Холодный туманный день
  
  Окунуться в бассейн
  
  Что-то не так ("Безымянный детектив")
  
  Несовершенное преступление
  
  Игра в оболочку (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Сладкая лихорадка
  
  Идеальное время
  
  Дорогой отравитель
  
  Жажда
  
  Скелеты
  
  Все та же старая рутинная работа
  
  Его имя было Легион
  
  Расправа с Джорджем Феррисом
  
  Маленький ягненок
  
  Однажды вор (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Под кожей
  
  Изменения
  
  Штормовой туннель
  
  Дефект
  
  Решающий момент
  
  Магазин факсимиле (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Ожидание, ожидание . . .
  
  Ку -ку
  
  Инцидент в соседней таверне ("Безымянный детектив")
  
  Принцип террариума
  
  На страже! (с Майклом Курландом)
  
  Memento Mori
  
  Небольшая кража
  
  Миссис Ракубян
  
  Игрушка
  
  Вызов на дом (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Дозор смерти
  
  Возмутительно
  
  Луна грабителей
  
  Герой (Повесть о Старом Западе)
  
  Человек, который собрал "Тень"
  
  Из-за любви
  
  Освобожденный
  
  Тигр, Tiger (с Джоном Латцем)
  
  Здесь скрывается еще один шантажист
  
  Пахта
  
  Выход на пенсию
  
  В один из таких дней
  
  Не тратьте все это в одном месте
  
  Спрятать и унести ("Безымянный детектив" / История Шэрон Маккоун, с Марсией Мюллер)
  
  Убийство
  
  Черный ветер
  
  Дело для тишины (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Детективное
  
  МЕЛКИЕ УГОЛОВНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
  
   Маленькие уголовные преступления: Пятьдесят мистических короткометражных фильмов
  
  СБОРНИКИ РАССКАЗОВ:
  
  
  
  Материалы дела
  
  Ночной фрахт
  
  Мелочи
  
  Сценарии
  
  Сыщики
  
  
  
  НАУЧНО-популярная ЛИТЕРАТУРА:
  
  
  
  Пистолет в щеке: ласковый путеводитель по худшему в детективной литературе
  
  Сукин сын с пистолетом в щеке
  
  
  
  СБОРНИКИ РАССКАЗОВ:
  
  
  
  Побег Кармоди
  
  Еще больше мелочей
  
  Из-за темноты
  
  Проблемы решены
  
  Мелкие уголовные преступления
  
  Подготовительная работа
  
  Сложенная колода
  
  Вестерны:
  
  Пограничная лихорадка
  
  День Луны
  
  Дуэль на Золотых холмах
  
  Земля виселиц
  
  Лагерь голодающих
  
  Научно-популярная литература:
  
  Сукин сын с пистолетом в щеке
  
  Шесть выстрелов в щеку
  
  ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ CROSSROAD PRESS
  
  
  
  Посетите наш интернет-магазин
  
  Подпишитесь на нашу новостную рассылку
  
  Посетите наши блоги о ЦИФРОВЫХ и АУДИО книгах для получения обновлений и новостей.
  
  Свяжитесь с нами на Facebook.
  
  Содержание
  
  
  
  Предисловие
  
  Холодный туманный день
  
  Окунуться в бассейн
  
  Что-то не так ("Безымянный детектив")
  
  Несовершенное преступление
  
  Игра в оболочку (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Сладкая лихорадка
  
  Идеальное время
  
  Дорогой отравитель
  
  Жажда
  
  Скелеты
  
  Все та же старая рутинная работа
  
  Его имя было Легион
  
  Расправа с Джорджем Феррисом
  
  Маленький ягненок
  
  Однажды вор (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Под кожей
  
  Изменения
  
  Штормовой туннель
  
  Дефект
  
  Решающий момент
  
  Магазин факсимиле (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Ожидание, ожидание . . .
  
  Ку -ку
  
  Слова не создают книгу
  
  Инцидент в соседней таверне ("Безымянный детектив")
  
  Принцип террариума
  
  На страже! (с Майклом Курландом)
  
  Memento Mori
  
  Небольшая кража
  
  Миссис Ракубян
  
  Игрушка
  
  Вызов на дом (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Дозор смерти
  
  Возмутительно
  
  Луна грабителей
  
  Герой (Повесть о Старом Западе)
  
  Человек, который собрал "Тень"
  
  Из-за любви
  
  Освобожденный
  
  Тигр, Tiger (с Джоном Латцем)
  
  Здесь скрывается еще один шантажист
  
  Пахта
  
  Выход на пенсию
  
  В один из таких дней
  
  Не тратьте все это в одном месте
  
  Спрятать и унести ("Безымянный детектив" / История Шэрон Маккоун, с Марсией Мюллер)
  
  Убийство
  
  Черный ветер
  
  Дело для тишины (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Детективное
  
  ПРЕДИСЛОВИЕ
  
  
  
  Этоткороткий рассказ - одновременно сложная и атрофирующая литературная форма. Один факт может объяснить другой: поскольку нелегко состряпать историю из двух тысяч слов или меньше с правдоподобным сюжетом, точной характеристикой, напряженным ожиданием и сильным кульминационным эффектом, многие писатели склонны избегать такой длины. Многие редакторы тоже — хотя на немногих оставшихся рынках короткометражной художественной литературы хорошие виньетки по-прежнему приветствуются.
  
  Лично я всегда восхищался короткометражками. Я нахожу, что придумывать и писать их приятно, сложно, стимулирующе. С ними тоже быстро покончено. На написание романов уходят месяцы. Вы можете выпустить законченный короткометражный фильм — во всяком случае, первый набросок одного из них — за часа или двух. Немедленное чувство выполненного долга, мгновенное удовлетворение.
  
  За последние двадцать лет я опубликовал около сотни виньеток в самых разных категориях — примерно столько же (хотя, увы, не такого одинакового качества), как мастер категории "короткометражка" Фредрик Браун. Большая часть моих работ, в отличие от большинства работ Брауна, относятся к области мистики и неизвестности. И именно это привело меня к идее этой книги.
  
  Насколько я знаю, есть только пять других сборников с одним автором, состоящих в основном или полностью из популярных короткометражек, по крайней мере, некоторые из которых являются криминальными. Все пятьдесят три записи в "Камеях" Октавуса Роя Коэна (1931) представляют собой виньетки — в основном из серии "кусочек жизни", подобранной для глянцевого журнала, — но менее чем на десяток идеально подходящие для мистических тем. Сборник Уильяма Макарга 1940 года "Дела О'Мэлли" (переизданный в мягкой обложке под названием "Умник") содержит тридцать три детективных рассказа с участием крутого полицейского из отдела убийств; многие из них состоят из двух тысяч слов или меньше, но несколько других длиннее. Два превосходных сборника Джеральда Керша, изданные только в Англии, полны короткометражек: тридцать две из тридцати семи историй в "Ни человеке, ни собаке" (1946), тридцать одна из тридцати пяти историй в "Печальной дороге к морю" (1947); однако в каждом томе всего несколько криминальных историй, и все записи представляют собой замечательный, причудливый сплав литературной истории и жанрового повествования, приправленный элементами фэнтези, ужасов и черного юмора. Менее половины из сорока семи рассказов в столь же превосходном романе Фредрика Брауна "Кошмары и чудища" (1961) могут быть классифицированы как криминальная фантастика, и из них один состоит из пяти тысяч слов; остальные - едкие фантазии и научная фантастика, большая часть, но не вся, длиной в виньетку.
  
  Таким образом, "Мелкие уголовные преступления" - это первый авторский сборник исключительно коротких — ни один из них не длиннее двух тысяч слов — и исключительно криминальных историй. Я отмечаю этот факт с, как я надеюсь, простительной гордостью. Иметь какого-либо рода первенство в области детективов - редкое удовольствие.
  
  По большей части рассказы на этих страницах первоначально появлялись в "Мистическом журнале Эллери Куина", "Мистическом журнале Альфреда Хичкока" и "Мистическом журнале Майка Шейна" в период с 1968 по 1981 год. Другие были впервые опубликованы в таких давно не существующих периодических изданиях, как Mystery Magazine и Charlie Chan Mystery Magazine, а также в различных сборниках. Восемь из них - оригиналы. И есть восемь совместных работ, пять с Джеффри М. Уоллманном и по одной с Джоном Латцем, Майклом Курландом и Марсией Мюллер. Значительное количество переизданий, в частности написанных и впервые опубликованных в начале моей карьеры, были в той или иной степени переработаны, чтобы исправить всевозможные юношеские грехи и излишества. Перечитывание своих ранних рассказов может быть очень унизительным опытом.
  
  Если мне будет позволено использовать собирательное существительное, то то, что вы сейчас прочтете, - это "трущобы в коротких шортах". Множество разнородных ингредиентов, смешанных в одном котелке. Оптимистичные истории, мрачные истории, необычные истории. Раскрытие, рассуждение, невозможное преступление, психологический саспенс, сатира, фарс, хоррор, легкая фантазия, апокалиптическая фантазия, дилеммы леди или тигра, поучительная история, укушенный, О. Генри Твист, упражнение в доведении до абсурда — даже юмористический взгляд на русских шпионов (вроде как), бесстыдная "штука", состоящая в основном из каламбуров, и мой кандидат на самую короткую детективную историю об убийстве, когда-либо написанную. Плюс три коротких приключения "Безымянного детектива", среди которых тайна запертой комнаты и совместная работа "Безымянный" / Шэрон Маккоун с Марсией Мюллер, полностью рассказанная с помощью диалога. Места действия варьируются от Сан-Франциско до Новой Англии, от Мексики до Монтаны, от севера Англии до средиземноморского острова Майорка. А стили варьируются от хемингуэевского до вудхаусовской причудливости.
  
  Теперь вы можете начать, если еще этого не сделали, отведывать этот мой напиток из трущоб. Я надеюсь, вы найдете его вкусным, вплоть до пятого и последнего кусочка.
  
  
  
  Билл Пронзини
  
  Сонома, Калифорния
  
  Январь 1988
  
  БЛАГОДАРНОСТЬ
  
  
  
  "Магазин факсимиле" (в роли Уильяма Джеффри), "Однажды вор", "Сладкая лихорадка", "Под кожей", "Холодный туманный день", "Черный ветер", "Перемены" (в роли "Времена меняются"), "Расправа с Джорджем Феррисом" и "Принцип террариума" были первоначально опубликованы в журнале Ellery's Queen "Mystery Magazine". Авторское право No 1970, 1975, Билл Пронзини и Джеффри Уоллманн; авторское право No 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981 Билл Пронзини. Переработанная версия "The Facsimile Shop", авторское право 1988 Билла Пронзини и Джеффри М. Уоллманна.
  
  "Ожидание, ожидание. ..." , "Слова не создают книгу", "Не трать все в одном месте", "Решающий момент" (в исполнении Джека Фокса), "Один из тех дней" (в исполнении Джека Фокса), "Погружение в пул", "Идеальное время", "Луна грабителей", "Несовершенное преступление", "Скелеты" (в исполнении "Скелеты выходят вперед"), "Дело о тишине", "Убийство", "Игра в ракушки", "Мементо Мори", "Здесь лежит еще один шантажист..." , "Освобожденный", "Ради любви" и "Вызов на дом" первоначально появлялись в "Мистическом журнале" Альфреда Хичкока. Авторское право No 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1974, 1975 издательством H.S.D. Publications, Inc.; авторское право No 1981 издательством Davis Publications, Inc. Различные пересмотренные версии авторское право No 1988 Биллом Пронзини; авторское право 1988 Биллом Пронзини и Джеффри Уоллманном.
  
  "Отставка", "Небольшое воровство" (как "Каждую минуту рождается один"), "На страже!" (как "Собачья история"), "Штормовой туннель", "Все та же старая рутинная работа" и "Его имя было Легион" первоначально появлялись в журнале Mystery Magazine Майка Шейна. Авторское право No 1969, 1970, 1974, 1975, 1978, 1979 издательством Renown Publications, Inc. Исправленные версии авторское право No 1988 Биллом Пронзини; авторское право No 1988 Биллом Пронзини и Майклом Курландом.
  
  "Человек, который собрал тень" и "Жажда" первоначально появились в Журнале фэнтези и научной фантастики. Авторские права No 1971, 1973 Mercury Press, Inc. Пересмотренные версии авторские права No 1988 Билла Пронзини.
  
  "Пахта" первоначально появилась в журнале "Тайна Чарли Чана". Авторское право No 1974 от Renown Books, Inc. Исправленная версия авторское право No 1988 Биллом Пронзини.
  
  "Ку-ку" первоначально появлялся в "кошмарах". Авторское право No 1979 Чарльз Л. Грант.
  
  "Тигр, тигр" первоначально появился в журнале Mystery. Авторское право No 1981 журналом Mystery.
  
  "Игрушка" первоначально появилась в Shadows 8. Авторское право No 1985 Билл Пронзини.
  
  "Дозор смерти" первоначально появился в Mystery Scene Reader. Авторское право No 1987 Билла Пронзини.
  
  "Герой" первоначально появился в антологии западной фантастики "Серебряная шпора". Авторское право No 1988 Билла Пронзини.
  
  "Инцидент в соседней таверне" первоначально появился, в несколько иной форме, в сборнике "Око за справедливость: третий частный детектив" Писатели Америки". Авторское право No 1988 Билла Пронзини.
  
  "Что-то не так", "Дорогой отравитель", "Маленький ягненок", "Дефект", "Возмутительно", "Миссис Ракубиан", "Спрятать и унести" и "Детектив" - оригинальные рассказы, публикуемые здесь впервые. Авторское право No 1988 Билла Пронзини; авторское право No 1988 Марсии Мюллер и Билла Пронзини.
  
  ХОЛОДНЫЙ ТУМАННЫЙ ДЕНЬ
  
  
  
  Двое мужчин вышли из самолета, вылетавшего из Бостона в два часа дня в холодный туманный февральский день. У младшего из двоих на несколько лет были волосы песочного цвета и небольшое родимое пятно на правой щеке; у мужчины постарше были невыразительные серые глаза и густые черные брови. Оба были одеты в пальто и несли небольшие дорожные сумки.
  
  Они прошли через терминал и спустились в одно из агентств по прокату автомобилей на нижнем уровне. Мужчина постарше заплатил за прокат седана последней модели. Когда они вышли на улицу, дул ветер, и стена тумана серыми волнами клубилась над комплексом аэропорта. Молодой человек глубоко засунул руки в карманы своего пальто, когда они шли к стоянке, где стояли взятые напрокат машины. Он не мог вспомнить, когда ему было так холодно.
  
  Мальчик в белой униформе подогнал их машину. Мужчина постарше сел за руль. Когда он выводил машину со стоянки, мужчина помоложе сказал: "Включи обогреватель, хорошо, Гарри? Я здесь замерзаю ".
  
  Гарри включил обогреватель. Теплый воздух ударил им в ноги, но прошло много времени, прежде чем стало достаточно тепло, чтобы удовлетворить молодого человека. Он сидел, дуя на руки. "Здесь всегда так холодно?" спросил он.
  
  "Это не холодно", - сказал Гарри.
  
  "Ну, я замерзаю".
  
  "Это просто туман, Винс. Ты к этому не привык".
  
  "В Бостоне шесть дюймов снега", - сказал Винс. "Лед на улицах достаточно толстый, чтобы по нему можно было кататься на коньках. Но будь я проклят, если здесь так холодно, как здесь".
  
  "Ты должен привыкнуть к этому".
  
  "Не думаю, что смог бы к этому привыкнуть", - сказал Винс. "Это режет тебя насквозь, как нож".
  
  "В большинстве дней солнце выходит около полудня и разгоняет туман", - сказал Гарри. "В Сан-Франциско самые мягкие зимы, которые вы когда-либо видели".
  
  Молодой человек больше ничего не сказал. Он не хотел спорить с Гарри; это был родной город Гарри. Как вы могли спорить с человеком о его родном городе?
  
  Когда они добрались до Сан-Франциско, двадцать минут спустя Гарри поехал кружным путем к их отелю. Это было старое, но элегантное заведение на Ноб-Хилл, и из окон их номера открывался панорамный вид на залив. Даже в тумане можно было разглядеть мост Золотые ворота, мост Бэй и остров Алькатрас. Гарри указал на каждый из них.
  
  Но Винсу все еще было холодно, и он сказал, что хочет принять горячий душ. Он постоял под горячими струями в течение десяти минут. Когда он снова вышел, Гарри все еще стоял у окна.
  
  "Посмотри на этот вид", - сказал Гарри. "Разве это не отличный вид?"
  
  "Конечно", - согласился Винс. "Некоторый взгляд".
  
  "Сан-Франциско - прекрасный город, Винс. Это самый красивый город в мире".
  
  "Тогда почему ты оставил это? Почему ты приехал в Бостон? Ты, кажется, не слишком счастлив там".
  
  "Амбиции", - сказал Гарри. "У меня был шанс продвинуться, и я им воспользовался. Но это было давно, Винс".
  
  "Ты всегда можешь вернуться сюда".
  
  "Я собираюсь это сделать", - сказал Гарри. "Теперь, когда я снова дома, я знаю, что не хочу жить где-то еще. Говорю вам, это самый красивый город где-либо на этой земле ".
  
  Винс молчал. Он хотел, чтобы Гарри перестал говорить о том, как прекрасен Сан-Франциско. Винсу нравился Бостон; это был его город, так же как Сан-Франциско принадлежал Гарри. Но Винс не мог представить, что будет говорить об этом все время, как Гарри с тех пор, как они покинули Бостон этим утром. Не то чтобы Винс что-нибудь сказал об этом. Гарри был рядом долгое время, а Винс был просто новым человеком. Он не так хорошо знал Гарри — работал с ним всего несколько раз, — но все говорили, что у него можно многому научиться. И Винс хотел учиться.
  
  Это была не единственная причина, по которой он ничего не говорил об этом. Винс знал, почему Гарри так много говорил о Сан-Франциско. Это было для того, чтобы отвлечь его от работы, ради которой они сюда приехали. Тем не менее, это, вероятно, не принесло ему особой пользы. Единственным способом отвлечь их обоих от работы было довести ее до конца.
  
  "Когда мы отправимся за ним, Гарри?" - Спросил Винс.
  
  "Сегодня вечером".
  
  "Почему не сейчас?"
  
  "Потому что я так сказал. Мы подождем до вечера".
  
  "Послушай, Гарри —"
  
  "Мы делаем это по-моему, помнишь?" Сказал Гарри. "Таково было соглашение. По-моему".
  
  "Хорошо", - сказал Винс, хотя он начинал все больше и больше нервничать из-за всей этой истории с Домиником Дилуччи. Он хотел, чтобы это закончилось и он вернулся в Бостон со своей женой. Подальше от Гарри.
  
  Через некоторое время Гарри предложил им сходить на Рыбацкую пристань и перекусить. Винс не был голоден и не хотел идти на Рыбацкую пристань; все, чего он хотел, это поскорее покончить с работой. Гарри настаивал, поэтому он сдался. Лучше было ублажать Гарри, чем усложнять ситуацию, споря с ним.
  
  Они сели на канатную дорогу до Рыбацкой пристани и прогулялись в тумане и на холодном ветру. Винс почти оцепенел к тому времени, как Гарри выбрал ресторан, но на Гарри, казалось, погода не повлияла. Он даже не застегнул пальто.
  
  Гарри сидел у окна в ресторане, почти ничего не ел, глядя на рыбацкие лодки, пришвартованные в бассейне пристани. Он прижался лицом к стеклу, как ребенок.
  
  Винс наблюдал за ним и думал: Он тянет время. Что ж, Винс мог это понять, но от понимания этого легче не становилось. Наконец он сказал: "Гарри, уже больше семи. Откладывать это больше нет смысла".
  
  Гарри вздохнул. "Наверное, ты прав".
  
  "Конечно, я такой".
  
  "Хорошо", - сказал Гарри.
  
  Он хотел вернуться в отель на канатной дороге, но Винс сказал, что ехать на такой штуковине слишком холодно. Поэтому они поймали такси, а затем взяли напрокат машину. На этот раз Винс сам включил обогреватель на максимально возможную мощность.
  
  Как только они выехали из гаража отеля, Винс спросил: "Где он, Гарри? Ты можешь сказать мне это сейчас".
  
  "Вниз по побережью. За пределами Пасифики".
  
  "Как далеко это?"
  
  "Около двадцати миль".
  
  "Предположим, его там нет?"
  
  "Он будет там".
  
  "Я не понимаю, как ты можешь быть так уверен".
  
  "Он будет там", - сказал Гарри.
  
  "Он мог бы сейчас быть в Мексике".
  
  "Он не в Мексике", - сказал Гарри. "Он в маленьком домике за пределами Пасифики".
  
  Винс пожал плечами и решил не настаивать. Это было шоу Гарри; сам он присутствовал только в качестве дублера.
  
  Гарри отвез их в парк Золотые ворота, проехал через него и, в конце концов, выехал на Прибрежное шоссе, указывая ориентиры, которые были наполовину скрыты туманом. Винс не обращал особого внимания; он пытался забыть о собственной нервозности, думая о своей жене там, в Бостоне.
  
  Им потребовался почти час, чтобы добраться туда, куда они направлялись. Гарри проехал через Пасифику и дальше на несколько миль. Затем он повернул направо, к океану, на узкую грунтовую дорогу, которая неуклонно вилась вверх между корявыми кипарисами и эвкалиптами. Во всяком случае, так сказал Гарри. Здесь тоже был туман, густой, серый и клубящийся. Винс почти чувствовал его холод, как будто он просачивался в машину через вентиляционные отверстия.
  
  Они миновали несколько домиков, большинство из которых были темными. Гарри свернул на другую дорогу, и через несколько сотен ярдов они обогнули поворот. Затем Винс смог разглядеть еще один домик. Он был маленьким и темным, примостившимся на краю утеса, который обрывался к океану. Но вода была скрыта густым туманом.
  
  Гарри припарковал машину возле входной двери коттеджа. Он заглушил двигатель и фары.
  
  Винс сказал: "Я не вижу никаких огней".
  
  "Это ничего не значит".
  
  "Не похоже, что он здесь".
  
  "Он будет здесь".
  
  Винс ничего не сказал. Он не понимал, как Гарри мог с такой уверенностью знать, что Доминик Дилуччи будет здесь. Ты просто никого не знал настолько хорошо.
  
  Они покинули теплую машину. Ветер был резким и колючим, он дул с моря через вершину утеса. Винс поежился.
  
  Гарри постучал в дверь каюты. Через несколько мгновений дверь открылась, и оттуда выглянул худой мужчина с затравленными глазами. Он был одет в мятые брюки и белую рубашку, воротник которой был испачкан. Он не брился несколько дней.
  
  Мужчина стоял, глядя на Гарри, и, казалось, не удивился, увидев его. Наконец он сказал: "Привет, Гарри".
  
  "Привет, Дом", - сказал Гарри.
  
  Они продолжали смотреть друг на друга. Доминик Дилуччи сказал: "Ну, там холодно". Его голос был спокойным, но пустым, как будто внутри него не осталось никаких эмоций. "Почему бы тебе не зайти?"
  
  Они вошли в хижину. В кирпичном очаге у одной из стен горел огонь. Дом включил маленькую лампу в гостиной, и Винс увидел, что мебель там старая и продавленная, мужская мебель. Он стоял в стороне от двух других мужчин, думая, что Гарри все это время был прав. По какой-то причине это не заставило его нервничать меньше.
  
  Гарри сказал: "Ты, кажется, не удивлен, увидев меня, Дом".
  
  "Удивлен?" Сказал Дом.
  
  "Нет, я не удивлен. Меня больше ничто не может удивить".
  
  "Это было давно. Ты не сильно изменился".
  
  "Разве нет?" Сказал Дом и улыбнулся холодной, лишенной юмора улыбкой.
  
  "Нет", - сказал Гарри. "Ты пришел сюда. Я знал, что ты придешь. Ты всегда приходил сюда, когда у тебя были проблемы, когда ты хотел от чего-то убежать".
  
  Доминик Дилуччи хранил молчание.
  
  Гарри сказал: "Почему ты это сделал, Дом?"
  
  "Почему? Из-за Труди, вот почему".
  
  "Я этого не понимаю. Я думал, она бросила тебя, сбежала с кем-то из Лос-Анджелеса".
  
  "Она это сделала. Но я люблю ее, Гарри, и я хотел ее вернуть. Я думал, что смогу выкупить ее за деньги. Я подумал, что если я свяжусь с ней и скажу, что у меня есть сто тысяч долларов, она вернется, и мы сможем уехать в Бразилию или еще куда-нибудь ".
  
  "Но она не вернулась, не так ли?"
  
  "Нет. Она назвала меня дураком и неудачником по телефону и повесила трубку. Я не знал, что делать. Деньги мало что значили без Труди; без нее ничто не значит многого. Может быть, я хотел, чтобы меня поймали после этого, может быть, поэтому я остался здесь. И, может быть, ты понял это вместе со всем остальным ".
  
  "Это верно", - сказал Гарри. "Труди тоже была права. Ты дурак и неудачник, Дом".
  
  "Это все, что ты можешь сказать?"
  
  "Что ты хочешь, чтобы я сказал?"
  
  "Ничего, я думаю. Это примерно то, чего я ожидал от тебя. У тебя нет чувств, Гарри. Внутри тебя ничего нет, никогда не было и не будет".
  
  Дом провел рукой по лицу; рука дрожала. Гарри просто наблюдал за ним. Винс тоже наблюдал за ним, и ему показалось, что Доминик Дилуччи вот-вот расколется; он пытался вести себя так, как будто полностью контролировал себя, но он был готов расколоться.
  
  Винс сказал: "Нам лучше идти".
  
  Дом взглянул на него, впервые он посмотрел на Винса с тех пор, как они вошли внутрь. Казалось, для него не имело значения, кто такой Винс. "Да", - сказал он. "Я полагаю, нам лучше".
  
  "Где деньги?" Гарри спросил его.
  
  "В спальне. В чемодане в шкафу".
  
  Винс пошел в спальню, нашел чемодан и заглянул внутрь. Затем он закрыл его и снова вышел в гостиную. Гарри и Дом больше не смотрели друг на друга.
  
  Они вышли на улицу и сели во взятую напрокат машину. Гарри снова сел за руль. Винс сел сзади с Домиником Дилуччи.
  
  Они выехали обратно на прибрежное шоссе и повернули на север, в сторону Сан-Франциско. Они ехали в тишине. Винсу все еще было холодно, но он чувствовал испарину под мышками.
  
  Когда они приехали в Сан-Франциско, Гарри повез их по извилистой аллее, которая вела к вершине Твин Пикс. Туман немного рассеялся, и с высоты можно было разглядеть огни города, нанизанные, как туманные бусинки, вдоль залива.
  
  Как только показались огни, Гарри наклонился вперед. "Посмотри на эти огни. Великолепно. Разве это не самое великолепное зрелище, которое ты когда-либо видел, Винс?"
  
  И тогда Винс понял. Внезапно он понял правду.
  
  После того, как Доминик Дилуччи украл 100 000 долларов из инвестиционной фирмы, в которой он работал, Гарри сказал полиции Сан-Франциско, что не знает, где может быть Дом. Но затем он пошел к главе крупной страховой компании, где они с Винсом расследовали претензии — той же страховой компании, которая занималась полисом инвестиционной фирмы Дома, — и сказал шефу, что, возможно, у него действительно есть идея, где Дом, но он ничего не сказал полиции, потому что он хотел приехать сюда сам, хотел сам задержать Дома. Дом не был опасен, сказал он; не будет никаких неприятностей.
  
  Шефу не очень понравилась эта идея, но он хотел вернуть 100 000 долларов. Поэтому он оплатил Гарри дорогу в Сан-Франциско и Винсу дорогу с ним в качестве дублера. И Винс, и шеф полагали, что знают, почему Гарри хотел прийти сам. Но они ошибались. Смертельно ошибались.
  
  Гарри Дилуччи все еще смотрел на огни Сан-Франциско. И он улыбался.
  
  Что ты за человек? Винс подумал. Что за человек сидит там со своим собственным братом на заднем сиденье, по дороге в тюрьму и готовый расколоться — его собственный брат — и смотрит на огни города и улыбается?
  
  Винс поежился. На этот раз это не имело ничего общего с холодом.
  
  ОКУНУТЬСЯ В БАССЕЙН
  
  
  
  Я сидел в одном из тяжелых барочных кресел в вестибюле отеля Poole, листая сегодняшний выпуск The Wall Street Journal, когда молодая женщина в твидовом костюме обшарила карманы Эндрю Дж. Стайвесанта.
  
  Она сработала очень аккуратно. Стайвесант — седовласый пожилой джентльмен, владевший недвижимостью на пятнадцать или двадцать миллионов долларов, — только что вышел из одного из хромированных лифтов из орехового дерева прямо напротив того места, где я сидел. Женщина, должно быть, ожидала его; либо это, либо она выбрала идеальное время. Я не заметил, чтобы она околачивалась возле лифтов, но она была где-то поблизости; Стайвесант не успел сделать и трех шагов, как она налетела прямо на него и чуть не сбила с ног. Она схватила его за руку, задела его пальто и рассыпалась в извинениях. Стайвесант галантно поклонился и сказал, что все в порядке, моя дорогая. Она достала его бумажник и бриллиантовую булавку от галстука, а он ничего не почувствовал и не заподозрил.
  
  Женщина снова извинилась, а затем поспешила через вестибюль к главному входу в отель, по пути засовывая бумажник и булавку в сумочку. К тому времени я уже встал со стула и быстро двинулся за ней. Несмотря на это, она оказалась в пятидесяти футах от входа, прежде чем я догнал ее.
  
  Я позволяю своей руке опуститься ей на плечо, достаточно сильно, чтобы заставить ее замолчать. "Минутку, мисс", - сказал я.
  
  Она напряглась. А затем медленно повернулась и посмотрела на меня так, как будто я выполз из-под одного из растений в горшке. "Прошу прощения?" сказала она ледяным голосом.
  
  "Нам с тобой нужно немного поболтать".
  
  "У меня нет привычки болтать с незнакомыми мужчинами".
  
  "Я думаю, в моем случае вы сделаете исключение".
  
  Ее глаза гневно сверкнули. "Если ты сию же минуту не отпустишь меня, - сказала она, - я вызову охрану отеля".
  
  "Ты сделаешь это? Я так не думаю".
  
  "Я, безусловно, это сделаю".
  
  "Хорошо, - сказал я, - но вы зря потратите время. Я из службы безопасности отеля. Собственно говоря, я ее глава. То, что раньше называлось домашним детективом".
  
  Она побледнела. Но самообладания не потеряла. "Ну? Чего ты от меня хочешь?"
  
  "Та небольшая беседа, о которой я упоминал".
  
  Я повел ее в холл отеля, неподалеку. Она не сопротивлялась. Было достаточно рано, так что в холле почти никого не было. Я усадил ее в кабинку подальше от бара, а затем втиснулся рядом с ней. Один из официантов направился к нам, но я отмахнулся от него.
  
  Женщина сидела и смотрела на меня с таким хладнокровием, что могла бы заморозить говяжий бок. На мой взгляд, ей было лет двадцать пять, и она была очень привлекательна: стройная, царственного вида, с карими глазами и коротко подстриженными вьющимися волосами цвета морской котики. Я сказал с благодарностью: "Без сомнения, ты самый красивый тип, с которым я когда-либо сталкивался".
  
  "Я не понимаю, о чем ты говоришь".
  
  "Нет?"
  
  "Конечно, нет".
  
  "Dip - это на сленге преступного мира обозначение карманника".
  
  Она попыталась изобразить негодование. "Вы намекаете, что я..."
  
  "Да ладно тебе", - сказал я. "Я видел, как ты поднял бумажник Эндрю Стайвесанта и бриллиантовую булавку. В тот момент я был примерно в пятнадцати футах от тебя".
  
  Ее взгляд скользнул в сторону от моего. Длинные, тонкие пальцы поиграли с застежкой на ее сумочке. Затем ее плечи опустились, и она вздохнула — глубокий, трагический вздох.
  
  "Нет смысла это отрицать", - сказала она. "Да, я украла эти вещи".
  
  Я взял у нее сумку и открыл ее. Бумажник Стайвесант, в кожу которого теперь воткнуто острие булавки, лежал поверх различных женских вещей внутри. Я убрал оба предмета, посмотрел на ее удостоверение личности, чтобы узнать ее имя и адрес, а затем снова закрыл сумку и вернул ее ей.
  
  Она сказала: "Пожалуйста, пойми. Я на самом деле не воровка — во всяком случае, не такая, как ты думаешь. У меня есть ... непреодолимое желание брать вещи. От людей, из магазинов, где бы я ни оказался, когда на меня накатывает желание. И я бессилен остановить себя ".
  
  "Клептомания?"
  
  "Да. За последние два года я был у трех разных психиатров, но они не смогли меня вылечить".
  
  Я сочувственно покачал головой. "Это, должно быть, ужасно для тебя".
  
  "Ужасно", - согласилась она. "Когда ... когда мой отец узнает об этом последнем эпизоде, он отправит меня в санаторий". Ее голос дрогнул на последнем слове и продолжал дрожать, когда она говорила: "Он угрожал сделать именно это, если я когда-нибудь снова что-нибудь украду, а он не делает пустых угроз".
  
  Я некоторое время изучал ее. Затем я сказал: "Твоему отцу не обязательно знать, что здесь сегодня произошло".
  
  "Он ... он этого не делает?"
  
  "Нет", - сказал я. "Никакого реального вреда не было причинено. Мистер Стайвесант получит свой бумажник и булавку обратно. И я не вижу причин ставить отель или вас в неловкое положение перед публикой".
  
  В ее глазах вспыхнула надежда. "Тогда... ты позволишь мне уйти?"
  
  "Наверное, я слишком мягкосердечен для той работы, которая у меня есть", - сказал я. "Да, я тебя отпущу. Если ты пообещаешь мне, что больше никогда не переступишь порог отеля Poole".
  
  "О, я обещаю!"
  
  "Вам лучше оставить это себе. Если я поймаю вас здесь еще раз, я передам вас полиции".
  
  "Ты меня больше никогда не увидишь", - заверила она меня. "У меня ... завтра утром назначена встреча с другим психиатром, который специализируется на проблемах моего типа. Я уверен, что он сможет мне помочь ".
  
  "Будем надеяться на это".
  
  Я выскользнул из кабинки и повернулся к ней спиной достаточно надолго, чтобы прикурить сигарету. Когда я обернулся, входная дверь в зал как раз закрывалась, и молодая женщина ушла.
  
  Возвращаясь в вестибюль, я с усмешкой подумала: если она клептоманка, то я Мария, королева Шотландии. Кем она была, конечно, была опытной профессиональной карманницей; ее техника была слишком отточенной, ее руки слишком умелыми, чтобы она могла быть кем-то другим. Она также была довольно искусной спонтанной лгуньей.
  
  Но ведь и я тоже.
  
  Когда я выходил через главный вход отеля, моя правая рука покоилась на толстом кожаном бумажнике с бриллиантовой булавкой в кармане пальто, я поймал себя на том, что мне немного жаль ее. Но совсем немного.
  
  В конце концов, я годами работал в отеле "Пул", и это сделало Эндрю Дж. Стайвесанта моим знаком по праву территориальной прерогативы. После двух дней ожидания удобного случая, я был в пределах пятнадцати секунд от того, чтобы окунуть его самому, когда она появилась из ниоткуда.
  
  Разве вы не сказали бы, что я имел право на добычу?
  
  ЧТО-ТО НЕ ТАК
  
  
  
  История "Безымянного детектива"
  
  
  
  Втот момент, когда я отпер дверь и вошел в свою квартиру, я понял, что что-то не так.
  
  Я остановился в паре шагов от двери, и волосы у меня на затылке встали дыбом. Керри вошла раньше меня и прошла половину комнаты, прежде чем поняла, что я не следую за ней. Она обернулась, увидела, что я стою неподвижно, и сразу спросила: "В чем дело?"
  
  Я не ответил. Я продолжал обыскивать комнату глазами: старая разномастная мебель, полки с моей коллекцией криминальных журналов, эркерное окно, за которым густой туман Сан-Франциско извилисто полз по ночи. Не было никаких признаков беспорядков. Также не было слышно ничего необычного. И все же ощущение неправильности оставалось острым и неотложным. Когда ты работаешь детективом столько, сколько я, у тебя вырабатывается что-то вроде защитного шестого чувства и ты учишься доверять ему.
  
  Кто-то проник сюда, пока мы с Керри были на ужине и в кино на Норт-Бич.
  
  Кто-нибудь, кто все еще был здесь сейчас?
  
  Керри вернулась ко мне, снова спросив: "В чем дело?"
  
  "Выйди в коридор".
  
  "За что?"
  
  "Просто сделай это".
  
  Мы были вместе достаточно долго, и она знала меня достаточно хорошо, чтобы не спорить. Теперь нахмурившись, с беспокойством в глазах, она прошла мимо меня и вышла в коридор.
  
  Я закрыл за ней дверь и повернулся лицом к комнате. Здесь нет ничего неуместного ... или было? Что-то казалось не совсем правильным, но я не мог определить, что именно — не мог сосредоточиться ни на чем прямо сейчас, кроме возможности того, что злоумышленник все еще находится в помещении.
  
  Это был один из немногих случаев, когда я пожалел о своем фундаментальном отвращении к оружию; у меня было одно, S & W Bodyguard 38 калибра, но я держал его под приборной панелью в машине. Строго на крайний случай. Да — как сейчас. Я взял тяжелую алебастровую подставку для книг, не слишком подходящее оружие, но единственное, что было под рукой, и подошел к полузакрытой двери спальни.
  
  Там никого не было; я открыл шкаф и заглянул под кровать, чтобы убедиться. Также никаких признаков вторжения или взлома — не то чтобы кто-то мог проникнуть через окно спальни или любое другое окно, не используя высокую лестницу. Ванная комната также была пуста и нетронута. То же самое было с кухней и задним крыльцом. Задняя дверь, к которой можно было подняться по наружной лестнице из переулка рядом с Лагуна-стрит, по-прежнему была заперта на пружинный замок и цепочку.
  
  Вернувшись в спальню, я открыла средний ящик комода. Кожаный футляр, в котором я храню свои немногочисленные украшения и небольшую сумму наличных, все еще был на месте под моими чистыми рубашками. Ценности внутри также были нетронуты.
  
  Но это лишь немного успокоило меня. Ощущение неправильности, нарушения моего личного пространства никуда не делось. Каким бы невероятным это ни казалось, кто-то проник в дом во время нашего отсутствия. Я был уверен в этом настолько, насколько вы можете быть уверены в чем-то недоказанном.
  
  Я пересек гостиную, открыл дверь. Керри стояла перед ней, ерзая. "Как раз вовремя", - сказала она. "Я собиралась начать немного шуметь. Что это? Грабители?"
  
  "Что-то вроде этого".
  
  Я опустился на одно колено, чтобы осмотреть два замка на входной двери. Один засов, одна кнопка на ручке. Когда я закончил, я спросил Керри: "Когда мы уходили раньше, использовал ли я свой ключ, чтобы запереть засов? Ты помнишь?"
  
  "Я думаю, что ты это сделал. Ты всегда так делаешь, не так ли?"
  
  "Почти всегда, если я не отвлекаюсь. Сегодня вечером я не отвлекался. Но засов не был задвинут, когда мы только что вернулись". Это было первое, что заставило меня почувствовать неправильность — ключ поворачивался, но замка не было на месте.
  
  "А как насчет кнопки?"
  
  "Я уверен, что она была заперта".
  
  "Вы думаете, кто-то поднял это и засов?"
  
  "Хотел бы я, чтобы все было так просто. Ответ - нет".
  
  Профессиональный взломщик может взломать самый лучший засов, но даже слесарь с набором точных отмычек не сможет сделать это, не оставив следов. Ни на засове, ни на кнопке их не было. Никто не мог войти этим путем, если у него не было ключа.
  
  Я спросил Керри, не теряла ли она недавно свой ключ; она не теряла. Моего ключа у меня тоже не было. И у нас было только два ключа от квартиры. Даже у домовладельца такого не было. Я прожил здесь более двадцати лет и не раз менял замки за свой счет.
  
  Керри спросила: "Что-нибудь пропало?"
  
  "Похоже, что нет. Ничего не тронуто, никаких признаков взлома. Но я не могу избавиться от ощущения, что здесь кто-то был ".
  
  "По какой причине, если не для того, чтобы что-то украсть?"
  
  "Я даже не могу догадаться".
  
  "Как кто-то мог проникнуть внутрь, когда все было наглухо заперто?"
  
  "Там тоже нет догадок".
  
  Мы вместе обошли квартиру, из комнаты в комнату и обратно. Абсолютно ничего не пропало и не было в беспорядке. Я проверил замки на окнах и задней двери; все они были надежными и, насколько я мог судить, не были взломаны. Я действительно нашел на полу служебного крыльца кусочек металла толщиной в полдюйма, из той же латуни, что и цепной замок. Но он был не от замка, потому что я проверил, чтобы убедиться. Он мог отколоться практически от чего угодно, сделанного из латуни; мог пролежать там несколько дней.
  
  Мы снова были в гостиной, когда Керри сказала с ноткой раздражения в голосе: "Вы, должно быть, ошибаетесь. Ложная тревога".
  
  "Я не ошибаюсь".
  
  "Даже у великих детективов время от времени случаются приступы паранойи".
  
  "Это не смешно, Керри".
  
  "Разве я говорила, что это было?" Она многозначительно вздохнула, как она делает, когда испытывает свое терпение. "Я собираюсь сварить кофе", - сказала она. "Хочешь чашечку?"
  
  "Все в порядке".
  
  Она пошла на кухню. Я остался посреди комнаты и продолжал смотреть по сторонам — медленно поворачивая глаза и свое тело. Диван, тумбочки, журнальный столик, кожаное кресло с откидной спинкой, которое Керри подарила мне на мой прошлый день рождения, полки, полные мякоти с яркими корешками, старый письменный стол-секретер. Все так, как мы его оставили. И все же что-то было не так, как должно быть. Я сделал еще один медленный круг: диван, приставные столики, журнальные столики, глубокое кресло, книжные полки, письменный стол. И третий круг: диван, столы, глубокое кресло—
  
  Кресло с откидной спинкой.
  
  Подставка для ног стула была задвинута внутрь, вне поля зрения.
  
  Это была мелочь, но от этого она не стала менее неправильной. Стул хороший, удобный, но подставка для ног никогда не работала должным образом. Чтобы полностью сложить его на металлических петлях, вы должны пнуть его; и когда вы позже снова сядете, вам придется приложить усилия, чтобы освободить его, чтобы вы могли откинуться назад. Так что я больше не утруждаю себя загрузкой до упора. Я всегда оставляю часть подставки для ног выдвинутой, чтобы были видны металлические петли.
  
  Зачем злоумышленнику утруждать себя тем, чтобы пнуть его ногой? Только одна возможная причина: он думал, что так и должно быть, и хотел, чтобы кресло выглядело совершенно естественно. Но зачем ему вообще возиться в моем кресле ...
  
  "Господи", - сказал я вслух, и снова волосы встали дыбом у меня на шее. Я подошел к креслу с откидной спинкой, осторожно отодвинул подушку сиденья, чтобы заглянуть под нее. То, на что я тогда смотрел, было бомбой.
  
  Две шашки динамита, соединенные проволокой, с пластиной детонатора сверху, вставленные в прорезь в ткани так, чтобы они опирались на внутренние пружины кресла. Вес человека, сидящего на подушке, придавил бы пластину и привел в действие динамит—
  
  "Боже милостивый!"
  
  Керри стояла позади меня, уставившись с открытым ртом на существо в кресле. Я даже не слышал, как она вошла.
  
  "В конце концов, это не взломщик", - сказал я сердито. "Кто-то, кто вошел, чтобы что-то оставить. Это".
  
  "Я ... не слышу никакого тиканья", - сказала она.
  
  "Это бомба, активируемая давлением, а не бомба замедленного действия. Беспокоиться не о чем, пока мы держимся от этого подальше".
  
  "Но кто ... почему ... ?"
  
  Я схватил ее за руку и повел в спальню, где я храню свой телефон. Я позвонил в Зал правосудия, дозвонился до знакомого инспектора по имени Джордан и объяснил ситуацию. Он сказал, что сейчас приедет с саперами.
  
  Когда я повесил трубку, Керри сказала дрожащим голосом: "Я просто не понимаю. Все двери и окна были заперты — они все еще заперты. Как кто бы это ни был, проник внутрь и вышел обратно?"
  
  Тогда у меня не было для нее ответа. Но к тому времени, когда прибыла полиция, я немного поразмыслил и еще немного проверил, и у меня действительно был ответ — единственное возможное объяснение. И наряду с этим у меня был вопрос "кто" и "почему".
  
  "Его зовут Говард Линч", - сказал я Джордану. Мы с ним и Керри были в коридоре, ожидая, пока саперы закончат работу внутри. "Владеет хозяйственным магазином на Клемент. Он нанял меня около месяца назад, чтобы я нашел его жену; сказал, что она сбежала с другим мужчиной. Она тоже сбежала, но никто не мог ее винить. Позже я узнал, что Линч годами издевался над ней ".
  
  "Так почему же он хотел тебя убить?"
  
  "Он, должно быть, винит меня в смерти своей жены. Я нашел ее, все в порядке, но когда я сказал ей, что Линч был моим работодателем, она запаниковала и уехала на машине своего парня. Далеко она не ушла — в трех кварталах от дома ее остановил грузовик."
  
  "Милая история".
  
  "Вот в каком бизнесе мы находимся, Мак".
  
  "Разве я этого не знаю. Линч угрожал тебе?"
  
  "Нет. Он из тех, кто скрывает свою ненависть".
  
  "Тогда почему вы так уверены, что именно он подложил бомбу?"
  
  "Он появился здесь однажды ночью, через пару недель после аварии. Сказал, что это для того, чтобы выписать мне чек за мои услуги — возможно, мне не следовало этого делать, но я отправил ему счет — и сказать мне, что у него нет никаких обид. К тому времени я знал о жестоком обращении, но он, казалось, раскаивался в этом, сказал, что проходит терапию . . . Черт возьми, я купился на все это и достаточно пожалел его, чтобы впустить. Он пробыл здесь недолго, ровно столько, чтобы попросить разрешения воспользоваться туалетом и украдкой взглянуть на заднюю дверь."
  
  Керри сказал: "Я не понимаю, почему взрывником должен быть кто-то, кто был здесь до сегодняшнего вечера".
  
  "Это единственный способ, которым это имеет смысл. Начнем с того, что он должен был проникнуть сегодня вечером через одну из дверей, переднюю или заднюю. Все окна заперты, и под ними нет ничего, кроме пустого пространства. На замках входной двери нет никаких следов, он никак не мог достать ключ, и ему было бы трудно даже попасть в здание из-за защитного замка на главном входе внизу. Остается лестница в переулок и задняя дверь ".
  
  "Но это тоже было — есть — с двойным замком".
  
  "Верно. Но замок на двери кнопочный, такой, какой любой может открыть с помощью кредитной карточки или чего-то подобного. На засове есть крошечная свежая царапина ".
  
  "Вы не можете взломать цепной замок с помощью кредитной карты", - сказал Джордан.
  
  "Нет, но как только пружинный замок будет снят, дверь откроется на несколько дюймов — достаточно широко, чтобы просунуть внутрь пару болторезов и перерезать цепочку. Это объясняет медный осколок, который я нашел на полу крыльца. Легкая работа для человека, который владеет хозяйственным магазином, как и все остальное: когда он был здесь в первый раз, он обратил внимание на тип замка с цепочкой, и среди других вещей, которые он принес с собой сегодня вечером, была точная копия этого замка. Оказавшись внутри, он отвинтил старые пластины цепного замка от двери и косяка и установил новые, используя те же отверстия — работа, которая заняла бы не более нескольких минут. Затем он переустановил пружинный замок, надел новую цепочку и забрал части старого замка с собой, когда закончил закладывать бомбу ".
  
  "Если он снова запер дверь, - сказал Джордан, - то как он вышел из квартиры?"
  
  "Вышел через парадную дверь. Открыл засов, открыл дверь, снова нажал кнопку на ручке и закрыл дверь за собой. Вот так просто".
  
  Керри сказала: "Это бы тоже сработало, если бы ты не понял, что засов был снят, когда мы вернулись, и не почувствовал, что что-то не так". Она слегка вздрогнула. "Если бы ты сел на тот стул ..."
  
  "Даже не думай об этом", - сказал я.
  
  НЕСОВЕРШЕННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ
  
  
  
  Это была приятная ночь раннего лета, пропитанная древесным дымом и сладостью жимолости. В ивовом саду за небольшим каркасным домом звонко пели сверчки, а древесные лягушки распевали во весь голос.
  
  На крыльце, в глубокой тени в дальнем конце, Эллен и Джордж Грейнджер сидели в тишине, не прикасаясь друг к другу, не глядя друг на друга. Они сидели там уже некоторое время, прислушиваясь к ночным звукам.
  
  Джордж наконец сказал: "О чем ты думаешь, Эллен?"
  
  "Ты действительно хочешь знать?"
  
  "Я спрашивал, не так ли?"
  
  "Я думала о нашем идеальном преступлении", - сказала она. "Я думала о Томе".
  
  Он снова некоторое время молчал. Затем: "За что?"
  
  "Это был точно такой же вечер, как этот, когда мы его убили".
  
  "Не употребляй это слово!"
  
  "Вокруг никого нет, чтобы услышать".
  
  "Просто не используй это. Мы договорились никогда не использовать это слово".
  
  "Это был вечер, точно такой же, как этот", - снова сказала она. "Ты помнишь, Джордж?"
  
  "Возможно ли, что я забыл?"
  
  "Нам не следовало так часто собираться вместе", - сказала Эллен.
  
  "Если бы мы были более осторожны, он бы нас не поймал. Но это была такая прекрасная ночь ..."
  
  "Послушай, - сказал Джордж, - если бы это было не в ту ночь, это была бы какая-нибудь другая вскоре после. Мы не могли долго скрывать это от него".
  
  "Нет, я полагаю, что нет".
  
  "Все и так прошло нормально", - сказал он. "В ту ночь рядом никого больше не было. Все прошло просто отлично".
  
  "Джордж, почему мы не сбежали вместе? До той ночи? Почему мы просто не сбежали куда-нибудь?"
  
  "Не говори глупостей. У меня не было денег, ты это знаешь. Куда бы мы пошли?"
  
  "Я не знаю".
  
  "Нет, конечно, ты не понимаешь".
  
  "Если бы только Том не был таким ревнивым", - сказала Эллен. "Я могла бы попросить его о разводе. Тогда все было бы так просто; мы бы не сделали того, что сделали".
  
  "Ну, он ревновал", - сказал Джордж. "Он был ревнивым дураком. Я не сожалею о том, что мы сделали".
  
  "В то время я тоже не был таким. Но теперь ..."
  
  "Что с тобой сегодня не так, Эллен? Ты ведешь себя чертовски странно, спросите вы меня".
  
  "Это была ночь, точно такая же, как эта", - сказала она в третий раз. "Жимолость, древесный дым, сверчки и древесные лягушки. Это могло произойти этой ночью ".
  
  "Не говори глупостей".
  
  Эллен вздохнула в темноте. "Почему мы убили его, Джордж? Почему мы это сделали?"
  
  "Боже правый. Потому что он застукал нас вместе, вот почему".
  
  "В то время мы говорили, что это потому, что мы были влюблены".
  
  "Ну, это тоже было".
  
  "И это тоже", - повторила Эллен. "В то время это было всем. Это было то, что все исправило, то, что мы сделали".
  
  "Какого черта ты так говоришь?" Раздраженно сказал Джордж. "Мы совершили идеальное преступление — ты сам так сказал тогда и всего пару минут назад. Никто ничего не заподозрил. Они все думали, что это был несчастный случай ".
  
  "Да. Несчастный случай".
  
  "Ну тогда? Что с тобой такое?"
  
  Эллен спросила: "Стоило ли это того, Джордж?"
  
  "Что?"
  
  "Что мы сделали. Стоило ли это того?"
  
  "Уверен, оно того стоило. Мы поженились, не так ли?"
  
  "Да".
  
  "Мы были счастливы вместе, не так ли?"
  
  "Полагаю, у нас есть".
  
  "Ты всегда говорил, что не сожалеешь".
  
  "Ты тоже. Ты действительно это имел в виду?"
  
  "Конечно, я это сделал. А ты нет?"
  
  Эллен была тихой. Откуда-то из конца квартала жалобно залаяла собака на бледную луну — или, может быть, на что-то в темноте. Сверчки создавали симфонию вокруг них.
  
  Наконец она сказала: "Лучше бы мы этого не делали. Перед Богом, лучше бы мы этого не делали".
  
  "Эллен, это было идеальное преступление!"
  
  "Было ли это? Было ли это на самом деле?"
  
  "Ты знаешь, что это было".
  
  "Я этого не знаю. Больше нет".
  
  "Будь ты проклята, женщина, прекрати так говорить".
  
  "Я ничего не могу с этим поделать", - сказала она. "Я боюсь. Я боялась долгое время".
  
  "В чем?" Спросил Джордж. "Нас не поймали, не так ли? Теперь никогда не поймают".
  
  "Не по закону".
  
  "Итак, что это должно означать?"
  
  "Идеального преступления не существует, Джордж", - сказала она. "Я знаю это, и ты тоже".
  
  "Я ничего подобного не знаю".
  
  "Да, это так. В глубине души мы оба знали это с самого начала. Мы не остались безнаказанными за то, что сделали, но и не заплатили полную цену. Осталось совсем немного времени, прежде чем мы это сделаем. Совсем немного ".
  
  Они снова сидели в тишине, им больше нечего было сказать, в их ноздрях витал приторный аромат жимолости, а в ушах звучали песни сверчков и древесных лягушек. Сидели, не прикасаясь, не глядя друг на друга, на затененном крыльце. . . вспоминали. . . ждали.
  
  
  
  Эллен и Джордж Грейнджер, семидесяти девяти и восьмидесяти одного года, совершившие идеальное преступление в 1931 году.
  
  ИГРА В ОБОЛОЧКУ
  
  
  
  (С Джеффри М. Уоллманном)
  
  
  
  Засунув руки в карманы своего тяжелого твидового пальто, Стив Бланчард, которого любил, вошел в банк Midwestern National Exchange Bank за несколько минут до трех часов дня в снежный четверг декабря. Охранник в форме стоял возле главных входных дверей со связкой ключей в руке, его взгляд был устремлен вверх, на часы на боковой стене. Шаги Бланшара отдавались гулким эхом, когда он пересекал почти пустынный вестибюль к кассе у четвертого окна, единственного открытого в этот поздний час. Он подождал, пока полный седовласый мужчина закончит свою сделку, затем подошел к окну.
  
  Маленькая табличка с именем указывала, что кассира звали Джеймс Кокс. Это был худощавый молодой человек с темными глазами и волосами песочного цвета. Он улыбнулся Бланшару и сказал: "Да, сэр, могу я вам помочь?"
  
  Бланшар достал из кармана пальто сложенный листок бумаги и подтолкнул его через прилавок. Секундная стрелка на настенных часах сделала два полных оборота, половина третьего, а затем Бланшар повернулся и быстро зашагал прочь, не оглядываясь.
  
  Он только что прошел через входные двери, позволил им захлопнуться за ним, когда Кокс крикнул: "Остановите этого человека! Он только что ограбил меня, Сэм. Остановите его!"
  
  Бланшар остановился на заснеженном тротуаре снаружи и обернулся, его угловатое лицо превратилось в маску удивления. Охранник, цветущий мужчина с мягкими голубыми глазами, на мгновение замер; затем, как активированный робот, он распахнул двери, вышел и схватил Бланшара левой рукой за пальто, правой нащупывая служебный револьвер у бедра.
  
  "Что, черт возьми, происходит?" Требовательно спросил Бланшар.
  
  Охранник грубо втащил его внутрь, держа револьвер прижатым к ребрам Бланшара. Почти похоронная тишина трехчасового закрытия растворилась теперь в возбужденном бормотании, скрипе стульев, шлепанье обуви по мраморному полу, когда служащие банка поднялись из-за своих столов. Кокс выбежал из-за окошка своей кассы, президент Midwestern National Exchange Bank Аллард Хоффман следовал за ним по пятам. Глаза кассира были широко раскрыты и возбуждены; в правой руке он сжимал листок бумаги. Хоффман выглядел сердито-назойливым.
  
  "Он меня подставил", - сказал Кокс, когда они подошли к Бланчарду и охраннику. "Каждая купюра, которая у меня была, превышала десятку".
  
  Бланшар слегка онемело покачал головой. "Я в это не верю", - сказал он. Он уставился на Кокса. "Что с тобой такое? Ты знаешь, что я не пытался тебя задерживать ".
  
  "Посмотри в карманах его пальто, Сэм", - сказал Кокс. "Вот куда он положил деньги".
  
  "Ты сумасшедший —"
  
  "Давай, Сэм, посмотри в его карманах", - сказал Хоффман.
  
  Охранник велел Бланшару повернуться и держать руки поднятыми. Когда Бланшар подчинился, охранник похлопал его по карманам, нахмурился, а затем произвел тщательный обыск одной рукой. После чего он выглядел таким же сбитым с толку, как Бланшар. В руке он держал тонкий бумажник из свиной кожи и семь пачек пенни, никелей и десятицентовиков.
  
  "Это все, что у него есть при себе", - сказал он.
  
  "Что?" Кокс взорвался. "Сэм, я видел, как он положил эти деньги в карманы своего пальто".
  
  "Ну, сейчас этого там нет".
  
  "Конечно, этого там нет", - сердито сказал Бланшар. "Я же сказал вам, что не совершал никакого ограбления".
  
  Кокс развернул сложенный листок бумаги, который держал в руках. "Это записка, которую он дал мне, мистер Хоффман. Прочтите ее сами".
  
  Хоффман взял записку. Она была сделана из букв, вырезанных из газеты и приклеенных к листу обычной бумаги, и в ней говорилось: Отдайте мне все ваши крупные купюры, у меня есть пистолет. Если ты попытаешься проявить героизм, я убью тебя. Я не шучу. Президент банка озвучил сообщение, когда читал его.
  
  "У него тоже нет никакого оружия", - уверенно сказал Сэм.
  
  "Я поверил записке об этом, - сказал Кокс, - но, тем не менее, решил закричать. Я просто не мог стоять в стороне и смотреть, как он сходит с рук с деньгами банка".
  
  "Я не знаю, откуда у вас эта записка, - сказал Бланчард Коксу, - но я не давал ее вам. Я вручил тебе листок бумаги, это правда, но это был всего лишь список тех рулонов монет, и ты это знаешь ".
  
  "Вы утверждаете, что мистер Кокс дал их вам?" Хоффман спросил его.
  
  "Конечно, он это сделал. В обмен на двадцать восемь долларов пятерками и единицами".
  
  "Я не давал ему никаких рулонов монет", - сказал Кокс с нарастающим раздражением. "Я сделал именно то, что написано в той записке. Я отдал ему все крупные купюры, которые были у меня в кассе. Тележка с хранилищем в тот момент случайно оказалась позади меня, поскольку моя клетка была единственной открытой, и он сказал мне отдать ему то, что было и в ней. Всего он, должно быть, получил шестьдесят пять или семьдесят тысяч ".
  
  "Ты лжец", - огрызнулся Бланшар.
  
  "Это ты лжешь!"
  
  "У меня нет ваших чертовых денег. Вы обыскали меня, не так ли? Все, что у меня есть, это около двадцати долларов в моем бумажнике".
  
  "Что ж, - мрачно сказал Хоффман, - у кого-то это есть".
  
  В этот момент в банк вошли два детектива в штатском, вызванные поспешным звонком одного из других чиновников Среднего Запада. Главного, неуклюжего и взъерошенного мужчину с маленькими блестящими глазками, звали Фрейберг. Он приказал охраннику запереть двери, и когда это было сделано, он сказал: "Хорошо, давайте послушаем, что произошло".
  
  Кокс рассказал свою версию случившегося. Фрейберг, старательно записывая в блокнот, не перебивал. Когда рассказчик закончил, Фрейберг повернулся к Бланшару. "Итак, какова ваша история?"
  
  Бланшар рассказал ему о рулонах монет. "Я хотел их для игры в покер, которую мы с некоторыми моими друзьями назначили на сегодняшний вечер". Он скривил губы. "Предполагается, что я банкир".
  
  "Он также утверждает, что дал мистеру Коксу список того, что тот хотел получить в виде монет", - сказал Хоффман.
  
  "Единственная записка, которую он мне дал, - это записка о налете", - настаивал Кокс. "Должно быть, он достал эти монеты где-то в другом месте, они были у него в кармане, когда он пришел сюда".
  
  "Почему бы тебе не проверить его клетку?" Возразил Бланчард. "Этот мой список должен быть где-то здесь". Он сердито посмотрел на Кокса. "Может быть, ты даже найдешь свои пропавшие деньги".
  
  "Вы предполагаете, что я украл эти деньги?" Кокс кричал.
  
  Хоффман сухо сказал: "Мистер Кокс был доверенным сотрудником Midwestern National в течение четырех лет".
  
  "Ну, я был надежным сотрудником Кертиса Тула и умирал намного дольше", - сказал Бланчард. "Что все это доказывает?"
  
  "Хорошо, этого достаточно". Фрейберг посмотрел на президента банка. "Мистер Хоффман, выделите кого-нибудь, чтобы выяснить, сколько именно денег пропало". Затем он повернулся к другому человеку в штатском. "Флинн, опросите остальных сотрудников; возможно, кто-то из них что-то видел или слышал. С таким же успехом вы могли бы осмотреть клетку мистера Кокса и личные вещи ".
  
  Кокс был недоверчив. "Вы хотите сказать, что верите слову этого вора, а не моему?"
  
  "Я никому не верю на слово, мистер Кокс. Я просто пытаюсь выяснить, что здесь сегодня произошло". Он сделал паузу. "Не могли бы вы вывернуть для меня все свои карманы?"
  
  "Конечно, я возражаю", - сказал Кокс ледяным голосом. "Но я все равно это сделаю. Мне нечего скрывать".
  
  Судя по всему, что касалось его личности, у него их не было. У него не было ни списка монет, ни сколько-нибудь заметной суммы денег.
  
  Фрейберг вздохнул. "Хорошо, - сказал он, - давайте повторим это еще раз ..."
  
  Некоторое время спустя Хоффман и Флинн представили свои отчеты. Проверка квитанций и записей показала, что в общей сложности пропало 65 100 долларов. Ни в клетке Кокса, ни около нее, ни среди его вещей не было найдено списка монет, а в его денежном ящике было ровно столько рулонов монет, сколько у него должно было быть. Никто из других сотрудников не мог пролить свет на это дело; в то время никого не было рядом с клеткой Кокса. Ни у кого из них не было пропавших денег при себе, среди его вещей или на его рабочем месте.
  
  "Ни денег, ни этой вашей предполагаемой записки, похоже, нигде в банке нет", - сказал Фрейберг Бланчарду. "Как вы это объясните?"
  
  "Я не могу этого объяснить. Я могу только сказать вам правду. Я не крал эти деньги".
  
  Фрейберг спросил охранника Сэма: "Как далеко он вышел на улицу, прежде чем вы схватили его за шиворот?"
  
  "Не более пары шагов".
  
  "Было ли у него время передать деньги сообщнику?"
  
  "Я сомневаюсь в этом. Но я не обращал на него никакого внимания, пока мистер Кокс не закричал".
  
  "Я мало что знаю о крупных суммах наличными, - холодно сказал Бланчард, - но шестьдесят пять тысяч, должно быть, это куча купюр. Я не мог бы передать кому-то столько за те пару секунд, что был снаружи ".
  
  "В его словах есть смысл", - признал Сэм.
  
  "Почему вы его не обыщете?" Голос Бланшара был полон разочарования и сарказма. "Может быть, он мой сообщник".
  
  "Я ожидал этого", - сказал Сэм. "Давай, обыщи меня. Это выбросит у всех из головы мысль, что я имел к этому какое-то отношение".
  
  Флинн обыскал его. Никакой крупной суммы наличных, ничего компрометирующего.
  
  Хоффман был вне себя. "Эти деньги не исчезли сами по себе. Я все еще говорю, что этот человек Бланчард несет ответственность".
  
  Фрейберг кивнул. "Мы отвезем его в центр и посмотрим, что мы можем сделать там, чтобы опровергнуть его историю".
  
  "Продолжайте, - прорычал Бланчард, - но мне нужен адвокат, прежде чем я отвечу на еще какие-либо вопросы. И если против меня выдвинут обвинения, я подам в суд на полицейское управление и банк за ложный арест, дискредитацию личности и все остальное, что адвокат сможет придумать ".
  
  Его доставили в полицейское управление, разрешили вызвать государственного защитника, а затем долго допрашивали. Он ни разу не отступил от истории, которую рассказал в банке.
  
  Наконец, его доставили в офис Фрейберга. Детектив выглядел усталым, и его голос был мрачным, когда он сказал: "Хорошо, вы свободны".
  
  "Ты хочешь сказать, что наконец-то поверил, что я говорю правду?"
  
  "Нет, - сказал Фрейберг, - я не верю. Я склонен верить Коксу. Но нам не на что вас задерживать. Эти трое твоих приятелей по покеру подтвердили твою историю о сегодняшней игре и о том, что ты банкир. Мы не можем найти ничего, что могло бы тебя обвинить, и у тебя нет судимостей. Это слово Кокса против вашего — двух респектабельных граждан — и без денег или каких-либо веских доказательств мы ни черта не сможем сделать ". Внезапно он наклонился вперед, его взгляд был холодным и жестким. "Но пойми это, Бланшар: мы не сдаемся. Мы будем наблюдать за тобой — наблюдать за тобой каждую минуту".
  
  "Смотрите сколько хотите", - сказал Бланшар. "Я невиновен".
  
  
  
  Часночи тремя неделями позже Бланчард постучал в дверь девятого номера мотеля "Бивервуд" в городе, расположенном в шестнадцати милях отсюда. Как только он представился, дверь открылась, и его впустили. Он снял пальто и улыбнулся мужчине с песочного цвета волосами, который впустил его.
  
  "Привет, Кокс", - сказал он.
  
  "Бланчард", - подтвердил кассир банка. "Вы убедились, что за вами не следили?"
  
  "Конечно".
  
  "Но полиция все еще следит за тобой?"
  
  "Не так тщательно, как это было вначале. Перестань волноваться, ладно? Все сработало великолепно".
  
  "Да, это произошло, не так ли?"
  
  "Конечно", - сказал Бланшар. "Фрейберг все еще думает, что я каким-то образом передал деньги сообщнику, но он не может этого доказать. Как он сказал мне, твое слово против моего. Они понятия не имеют, что на самом деле это вы передали деньги, не говоря уже о том, как это было сделано ".
  
  Третий обитатель комнаты — полный седовласый мужчина, который был у окна Кокса, когда Бланчард в тот день вошел в банк, — поднял глаза от буфета, где он наливал напитки. "Или что деньги уже были выведены из банка и надежно спрятаны в моем портфеле, когда вы двое разыграли свой маленький номер".
  
  Бланшар взял один из напитков, предложенных седовласым мужчиной, и высоко поднял стакан. "Что ж, за преступление", - сказал он.
  
  Они смеялись и выпивали, а затем сели, чтобы разделить 65 100 долларов на три равные доли . . .
  
  СЛАДКАЯ ЛИХОРАДКА
  
  
  
  Вопроснезадолго до полуночи, как и в любой вечер, кроме субботы, или когда штормит, или когда мой ревматизм становится невыносимым, мы с Билли Бобом спустились в железнодорожный туннель Чиггер Маунтин, чтобы дождаться ночного груза из Сент-Луиса. Это был прекрасный летний вечер, с большой старой жирной желтой луной, висевшей над соснами на хребте Хэнкерс, и пересмешниками, цикадами и жабами, издававшими тихий гул. В такие ночи, как эта, у меня хорошее предчувствие, я полон надежды, и я знаю, что Билли Боб тоже.
  
  Это болотистая лощина на ближней стороне от входа в туннель, а рядом с ней лесистый склон, не слишком крутой. На полпути вниз по склону есть большое дерево катальпа, и мы всегда сидели там, бок о бок, прислонившись спинами к стволу.
  
  Итак, мы переходим к этому, я немного прихрамываю со своей тростью, а Билли Боб держится за мою руку. Та луна была такой яркой, что можно было разглядеть дыни, лежащие на участке Ферди Джонсона слева, а рельсовые пути имели гладкий смазанный вид, выходя из устья туннеля и уводя к Сэйбревиллским верфям в миле вверх по линии. По ту сторону путей леса и ветхие лачуги, которые раньше были джунглями для бродяг, пока шериф округа не закрыл их тридцать лет назад, отливали серебром, как будто все они были покрыты зимним инеем.
  
  Мы присели под деревом Катальпа, и я откинул голову назад, чтобы отдышаться. Билли Боб сказал: "Дедушка, ты хорошо себя чувствуешь?"
  
  "Отлично, парень".
  
  "Ревматизм тебя не начал мучить?"
  
  Ни капельки."
  
  Он улыбается мне. "У меня для тебя маленький сюрприз".
  
  "Черт возьми, что ты делаешь".
  
  "Свежая порция черного ремня", - сказал он. Он достал его из кармана. "Мистер Коттер получил его в партии только сегодня в своем магазине".
  
  Я был немного доволен. Но я сказал: "Теперь тебе не следовало тратить на меня свои деньги, Билли Боб".
  
  "Мне больше не на кого их потратить".
  
  Я взял пробку, развернул ее и попробовал пожевать. У такого старика, как я, осталось не так уж много удовольствий, но свежая кукуруза - это одно, а хорошая кукуруза - другое. Билли Боб получает всю кукурузу, которая нам нужна, от парней Бена Логана. У них на Хэнкерс-Ридж довольно приличные угодья, и их кукуруза лучшая в этой части холмов. Не то чтобы кто-то из нас сейчас был пьющим человеком. Немного выпивки после ужина и в особые дни - вот и все. Я никогда не одобрял чрезмерного употребления алкоголя или чего-либо лишнего, и я научил Билли Боба тому же.
  
  Он хороший мальчик. Мужчина не мог желать лучшего внука. Но я воспитал его таким образом — можно сказать, по своему образу и подобию — после того, как моего собственного сына Руфуса и маму Билли Боба забрали у нас в 1947 году. Я считаю, что проделал правильную работу, и я не мог бы гордиться им меньше, чем его отцом, или любить его не меньше.
  
  Ну, мы сидели там, и я жевал blackstrap и время от времени сплевывал, и никто из нас почти ничего не говорил. Довольно скоро раздается первый свисток, далеко по другую сторону горы Чиггер. Билли Боб склонил голову набок и сказал: "Она точно по расписанию".
  
  "В основном, - сказал я, - в это время года".
  
  Во мне снова поднялась та печальная, одинокая, голодная боль — то, что мой папа называл "сладкой лихорадкой". Он был железнодорожником, а я вырос среди поездов и провел значительную часть своих ранних лет в roundhouse в Sabreville yards. Однажды, когда мне было десять, он позволил мне управлять большим паровозом Mogul со счетом 2-8-0 во время его скоростной поездки в Эулалию, и я не могу вспомнить более прекрасного опыта за всю свою жизнь.
  
  Позже я работал мальчиком по вызову, а затем пожарным на линии 2-10-4, и какое-то время работал инженером-ремонтником на верфи, и я думаю, что продолжил бы работать на железной дороге, если бы не Депрессия, и я не женился, и у меня родился Руфус. В 1931 году закрылась компания моего отца, занимавшаяся мелким бизнесом, и полдюжины других тоже, и ни для кого из нас не было работы ни в Сабревилле, ни в Эулалии, ни где-либо еще на железной дороге. Это выбило из него волю, и он заболел, и мне пришлось согласиться на работу на огородной ферме мистера Джона Барнетта, чтобы прокормить его и остальных членов моей семьи. Я намеревался вернуться на железнодорожную службу, но депрессия затянулась, и мой папа умер, а год спустя моя жена Аманда заболела и скончалась, и к тому времени, когда началась война, было уже слишком поздно.
  
  Но Руфус тоже заразил его сладкой лихорадкой и устроился стрелочником на верфи в Сабревилле и проработал там вплоть до ночи своей смерти. Билли Бобу тогда было всего три года; его собственная сладкая лихорадка исходит исключительно от меня и от того, чему я его научил. Без сомнения, поезда были важной частью всех наших жизней, хороших и плохих, и без сомнения, они также проникают в кровь человека и, возможно, тоже меняют его, тем или иным образом. Я думаю, что да.
  
  Свисток раздался снова, теперь ближе, и я решил, что грузовой состав из Сент-Луиса вот-вот войдет в туннель по другую сторону горы. Вы могли слышать, как большие колеса поют на трассе, и если бы вы прислушались повнимательнее, то могли бы почти услышать лязг сцеплений и шипение пневматических тормозов, когда инженер сбрасывал скорость перед поворотом. Туннель не проходит прямо через гору Чиггер; она заходит с севера и поворачивает на восток, так что такому крупному грузовому транспорту, как "Сент-Луис", приходится снижать скорость до четверти.
  
  Когда она вошла в туннель, рельсы внизу, казалось, задрожали, и вы могли отчетливо почувствовать вибрацию там, где мы сидели под деревом катальпа. Билли Боб встал и уставился вниз, в сторону черного входа в туннель, как охотничья собака на острие. Свист раздался снова, и еще раз, изнутри туннеля, теперь он звучал глухо и несчастно.
  
  Каждый раз, когда я слышал это подобным образом, я думал о теле, пойманном в ловушку, страдающем и взывающем о помощи, которая не придет в пустые ночные часы. Я проглотил и сдвинул жвачку "блэкстрапа" и сплюнул, чтобы во рту не пересохло. Ощущение сладкой лихорадки было сильным в моем желудке.
  
  Чернота вокруг входа в туннель начала светлеть и становилась все ярче и ярче, пока длинное белое свечение от фары локомотива не выплеснулось на рельсы за его пределами. Затем она появилась в поле моего зрения, ее свет сиял, как глаз великана, и машинист снова нажал на свисток, и звук ее был грохочущим рокотом, таким же громким для моих ушей, как горный обвал. Но она двигалась не быстро, просто как бы замедляясь, вытаскивая себя из этого туннеля, как ночной краулер из земляной насыпи.
  
  Локомотив прогрохотал мимо, и мы с Билли Бобом смотрели, как ее вереница скользит перед нами. Квартиры, товарные вагоны, три танкера подряд, еще квартиры, загруженные сосновыми бревнами размером с уборную, вагон-рефрижератор, пять полувагонов с углем, еще одно звено товарных вагонов. Уже пятьдесят на счету, подумал я. Она не будет тащить больше шестидесяти-шестидесяти пяти . . . .
  
  Билли Боб внезапно сказал: "Дедушка, посмотри туда!"
  
  Он поднял руку, указывая. Мои глаза больше не так хороши, и мне потребовалось пару секунд, чтобы понять, к чему он клонит, слева от нас, у двери третьего товарного вагона последнего звена. Она открылась, и ясно в лунном свете я увидел, как оттуда высунулась голова мужчины, затем его плечи.
  
  "Это утопленник, дедуля", - взволнованно сказал Билли Боб. "Он собирается прыгнуть. Посмотри, как он держится — он собирается прыгнуть".
  
  Я сплевываю в траву. "Помоги мне подняться, мальчик".
  
  Он взял меня под руку, поднял и держал до тех пор, пока я не стал устойчиво опираться на трость. Там, внизу, у двери товарного вагона, утопленник смотрел в обе стороны вдоль вереницы вагонов и вниз, на землю рядом с рельсами. Эта почва была мягким суглинком, и поезд шел достаточно медленно, чтобы не было большого шанса, что он поранился бы, спрыгивая. Ему пришла в голову та же идея, и как только он это сделал, он выпрыгнул из машины, раскинув руки, и его волосы и фалды развевались в потоке воды. Я видел, как он приземлился твердо, а потом упал и перевернулся один раз. Затем он опустился там на колени, слегка покачивая головой, оглядываясь по сторонам.
  
  Что ж, он был первым утопленником, которого мы увидели за семь месяцев.
  
  В наши дни бригады верфи опечатывают вагоны, и в любом случае, не многие ездят по рельсам, даже в нашей части страны.
  
  Но время от времени утопленник хочет прокатиться настолько сильно, что может сломать печать, или прячется в гондоле или на груженой платформе. Дети, старые бродяги, разыскиваемые мужчины. Их все еще немного.
  
  И некоторые из них сходят с того же пути, что и этот, потому что они знают, что грузовые поезда Сент-Луиса останавливаются в Сабревилле, и там есть дворники, которые проверяют веревку, или потому что они видят ветхие лачуги в старых джунглях бродяг или дынную грядку Ферди Джонсона. Человек достаточно долго едет в грузовом вагоне без провизии, он сильно проголодался; одного вида грядки с дынями, подобной той, что была у Ферди, достаточно, чтобы заставить его спрыгнуть.
  
  "Билли Боб", - сказал я.
  
  "Да, дедушка. Теперь спокойно жди".
  
  Он побежал вдоль склона. Я наблюдал за утопленником, и он поднялся на ноги и забрался в кусты вдоль путей, чтобы дождаться, когда проедет вагончик, чтобы его не заметили. Довольно скоро из туннеля выехал последний вагон, а затем и вагончик со связистом, держащим на платформе фонарь с красным глазом. Когда она спустилась по рельсам и почти скрылась из виду, утопленник показался снова и заставил его еще раз осмотреться. Затем, конечно же, он направился прямо к грядке с дынями.
  
  Как только он занялся этим, я не мог его видеть, потому что он был недалеко от леса на краю склона. Билли Боба я тоже не мог видеть. Свисток прозвучал в последний раз, скорбный, когда огни вагончика исчезли, и холодок пробежал по моей шее и остался там, как холодная мертвая рука. Я закрыл глаза и слушал, как затихает последнее пение колес.
  
  Прошло совсем немного времени, прежде чем я услышал приближающиеся шаги на склоне, затем сердитый голос незнакомца, но я держал глаза закрытыми, пока они не подошли совсем близко и Билли Боб не сказал: "Дедушка". Когда я открыл их, утопленник стоял в трех футах передо мной, его белое лицо сияло в лунном свете — испуганное лицо, сердитое лицо, злобное лицо.
  
  "Что, черт возьми, это такое?" - сказал он. "Чего ты от меня хочешь?"
  
  "Дай мне свой пистолет, Билли Боб", - сказал я.
  
  Он сделал это, и я крепко обнял ее и поднял ствол. Боль в животе была такой сильной, что у меня подкосились колени и я едва мог дышать. Но моя рука была твердой.
  
  Глаза утопленника широко распахиваются, и он отступает на шаг. "Эй, - сказал он, - Эй, ты не можешь—"
  
  Я выстрелил в него дважды.
  
  Он упал, немного покатился и очнулся на спине. Они не сомневались, что он мертв, поэтому я вернул пистолет Билли Бобу, и он убрал его за пояс. "Ладно, парень", - сказал я.
  
  Билли Боб кивнул, подошел и взвалил мертвого утопленника на плечо. Я смотрел, как он тащится в сторону болотной лощины, и в моем воображении я мог слышать свисток поезда, прозвучавший из туннеля. Я снова подумал, как уже делал много раз, что именно так, должно быть, звучала мама моего мальчика Руфуса и Билли Боба в ту ночь 1947 года, когда двое бродяг из джунглей бродяг ворвались в их дом, изнасиловали ее и застрелили Руфуса. Она прожила достаточно долго, чтобы рассказать нам о утопленниках, но их так и не поймали. Так что это зависело от меня, а затем от меня и Билли Боба, когда он достиг совершеннолетия.
  
  Что ж, все не так, как было когда-то, и это меня печалит. Но все еще есть те, кто едет по рельсам, все еще некоторым взбредает в голову спрыгнуть вниз, когда грузовой поезд Сент-Луиса замедляет ход, проходя через туннель Чиггер Маунтин.
  
  О боже, их всегда будет несколько для меня, Билли Боба и сладкой лихорадки внутри нас обоих.
  
  ИДЕАЛЬНОЕ ВРЕМЯ
  
  
  
  Первый звонок поступил в десять часов утра в субботу. Кармоди только что вернулся в Сан-Франциско из Барстоу, над которым в полдень в четверг взорвалась "Сессна" Анджелы. Торжественный представитель Федерального управления гражданской авиации появился в четверг вечером, чтобы сообщить ему о несчастном случае и смерти Анджелы. Он вылетел прямо в Барстоу с представителем, хотя там ему действительно нечего было делать.
  
  У него были плохие времена в Барстоу с братом Анджелы, Рассом Халперном. Халперн был одним из таких недалеких выпускников средней школы, тяжелым строителем; как только ему в голову приходила идея, вы уже не могли ее оттуда вытащить. Ему не понравился Кармоди с того момента, как Анджела впервые их познакомила, он даже пытался помешать им пожениться. Он думал, что Кармоди охотилась за акциями и ценными бумагами, которые она унаследовала от своего первого мужа, брокера с Монтгомери-стрит, чья страсть к гандболу однажды привела его к смертельному исходу на корте. И теперь он думал, что Кармоди также хотел получить страховку двойного возмещения на сумму 200 000 долларов за ее жизнь; что это была еще одна причина, по которой Кармоди решил ее убить.
  
  Халперн тоже вылетел в Барстоу, получив известие об аварии, и устроил сцену перед дюжиной свидетелей. Утверждал, что Кармоди уговорил Анджелу лететь в одиночку в Тусон навестить ее сестру; утверждал, что он, должно быть, подложил какую-то бомбу на борт "Сессны". Он разглагольствовал как сумасшедший, и им пришлось удерживать его от нападения на Кармоди. Позже люди из FAA задали Кармоди несколько сложных вопросов — вопросов, которые, наконец, прекратились, когда их предварительное расследование не обнаружило в обломках никаких улик, указывающих на саботаж. По просьбе FAA он задержался еще на один день и сегодня рано утром вылетел обратно рейсом.
  
  Итак, он пробыл дома меньше десяти минут, когда зазвонил телефон. Он готовил кофе на кухне; он закончил добавлять ложкой свежемолотое венское жаркое в Mr. Coffee, прежде чем выйти в гостиную и снять трубку.
  
  "Алло?"
  
  Сначала наступила тишина. Кармоди нахмурился и открыл рот, чтобы снова поздороваться. И вот тогда началось тиканье.
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Он спросил: "Кто это? В чем идея?" Но был слышен только ровный ритм, похожий на бой часов.
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Холодок пробежал по шее Кармоди. Он положил трубку на рычаг, встал, облизывая губы. Один из тех дурацких звонков, которые время от времени раздаются всем? Он так не думал, не после того, что произошло вчера в Барстоу с Рассом Халперном.
  
  Часы тикают. Что ж, не нужно было быть умнее Халперна, чтобы понять связь. Халперн вбил себе в голову, что Кармоди был ответственен за смерть Анджелы, что он использовал устройство синхронизации будильника, чтобы привести в действие бомбу; так что ... тик, тик, тик. Но что он пытался доказать? Пытался запугать Кармоди, чтобы тот признал вину? Нет, это не имело смысла. Значит, обвиняя его, говоря ему, что он знал, что произошло? Но он уже сделал это в Барстоу, при свидетелях . . .
  
  Забудь об этом, решил Кармоди. Пусть Халперн играет в свои глупые игры. Если бы он сделал какие-либо прямые угрозы, у него было бы чертовски много неприятностей, скорбящий брат или нет.
  
  Кармоди пошел на кухню посмотреть, готов ли кофе.
  
  
  
  Второй звонок поступил в десять сорок.
  
  Кармоди был в кабинете, просматривал свои бумаги и бумаги Анджелы и пил вторую чашку кофе. Волосы у него на затылке встали дыбом, когда он услышал звонок; затем он пожал плечами и подошел к телефону на столе.
  
  "Да?"
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Бой часов прозвучал громче, чем раньше. Мышцы шеи Кармоди напряглись; его губы сжались в тонкую линию. Он прислушивался к тиканью, пытаясь различить за ним звук дыхания, но больше слышать было нечего. Наконец он сказал: "Хорошо, Халперн, я знаю, что это ты. Как ты думаешь, чего тебе принесет эта чушь?"
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Кармоди повесил трубку.
  
  
  
  Третий звонок поступил в одиннадцать пятнадцать.
  
  Он зашел в гараж, достал несколько картонных коробок и начал упаковывать некоторые вещи Анджелы — одежду, косметику, другие личные вещи. Он снимал шляпные коробки с полки в ее шкафу, когда зазвонил телефон.
  
  От неожиданности он выпустил из рук одну из коробок, и остальные посыпались вокруг него. Телефон продолжал звонить; звонок казался неестественно громким в тишине большого дома. Кармоди отшвырнул одну из шляпных коробок со своего пути, подошел к ночному столику и снял трубку с добавочного номера в спальне. Приложил ее к уху, ничего не говоря в трубку.
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  "Ладно, Халперн, хватит, - сердито сказал он, - это все, что я собираюсь взять. Если ты позвонишь еще раз, я сообщу о тебе в полицию. Для меня это достаточно тяжелое время и без того, чтобы мириться с тобой и твоими психотическими выходками. Прояви немного уважения к памяти своей сестры!"
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Кармоди швырнул трубку на рычаг.
  
  Когда он посмотрел на свою руку, он увидел, что она слегка дрожит. Он не должен был позволять этому расстраивать его, но было что-то нервирующее в звонках и этом проклятом тиканье. Что ж, Халперну лучше прислушаться к его последнему предупреждению. Кармоди донесет на него в полицию, если он продолжит в том же духе.
  
  Он подошел к тому месту, где по ковру были разбросаны шляпные коробки, и начал собирать их.
  
  
  
  Четвертый звонок поступил незадолго до полудня.
  
  Пронзительный звонок заставил Кармоди конвульсивно вскочить с кресла. Он слишком нервничал, чтобы продолжать собирать вещи, приготовил себе выпить и сел здесь, в кабинете, чтобы попытаться расслабиться. Он слушал, как телефон звонит, звонит. Почему, черт возьми, он не снял это с крючка? Но тогда, если бы он это сделал, Халперн перезвонил бы только позже. И если бы он не ответил сейчас, Халперн просто оставил бы линию открытой, чтобы звонок продолжал звонить ...
  
  Он почти подбежал к столу, схватил трубку.
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Теперь это казалось громче; даже громче, чем в прошлый раз. Лицо и шея Кармоди блестели от пота. Пережди его, подумал он, ничего не говори. Заставьте его покончить с собой, переждите его ...
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  . . . подождите . . . подождите . . . подождите . . .
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Наконец это дошло до Кармоди; он просто больше не мог этого выносить. Он закричал: "Черт бы тебя побрал, Халперн, с меня хватит! Когда я повешу трубку, я позвоню в полицию и своему адвокату. Ты меня слышишь?"
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  "Я серьезно! Я здесь не просто угрожаю!"
  
  . . . тик . . . тик . . . тик . . .
  
  Возьми себя в руки, неуверенно подумал Кармоди. Это то, чего он от тебя хочет, - показать свое хладнокровие. Он вытер пот свободной рукой. Когда он делал это, его взгляд упал на старинные часы Сета Томаса на одной из стен. До полудня оставалась одна минута. Это все? Казалось, прошло полдня с момента первого звонка Халперна, но прошло всего два часа . . .
  
  Два часа. С десяти часов до полудня.
  
  Рука Кармоди судорожно сжала трубку, превратившись в подобие когтя. Его сердце забилось быстрее, мозг бешено закрутился.
  
  Два часа, десять до полудня — Анджела вылетела из SFO в десять утра в четверг, и он установил крошечный таймер будильника на бомбе ровно на полдень — Халперн вернулся в Сан-Франциско вчера, и этот дом был заброшен, и в таком старом доме, как этот, было сто укромных уголков и трещин, сто потенциальных укрытий — а Халперн был тяжелым строителем, и это означало, что у него был доступ к—
  
  "Нет!" - закричал Кармоди. Он выронил трубку и бешено повернулся, чтобы убежать, как раз в тот момент, когда часы на стене вот-вот должны были пробить полдень.
  
  . . . тик . . . тик . . . ти—
  
  ДОРОГОЙ ОТРАВИТЕЛЬ
  
  
  
  Dотравитель ушей,
  
  Верно, Фентресс, я знаю, что это ты отравил мой пруд с золотыми рыбками. В этом районе больше нет никого столь же подлого, мерзкого и черносотенного. Я тоже знаю, почему ты это сделал — просто потому, что я пахал под твоими проклятыми уродливыми кустами рододендрона, которые росли на моей территории. У меня было полное право совершить их с помощью моего мотоблока, и вы это знаете.
  
  В прошлом у нас с тобой были разногласия, в основном из-за того, что ты был таким упрямым по поводу пограничной линии, лая Рекса и Бланш, загорающей обнаженной. (Не думай, что я забыл, как ты говорил людям, что она похожа на Большого Белого Кита, потому что я не забыл.) Но на этот раз ты зашел слишком далеко. Тебе не сойдет с рук то, что ты сделал с моей бедной маленькой невинной золотой рыбкой.
  
  Я не могу доказать, что ты это сделал, не могу сдать тебя полиции или SPCA, поэтому ты думаешь, что ты неприкасаемый. Верно? Ну, это не так. Есть другие способы заставить тебя ответить за убийство моей рыбы.
  
  Тебе это с рук не сойдет.
  
  Фрэнк Кумбс
  
  
  
  Дорогой отравитель,
  
  Очень жаль из-за пожара, который уничтожил часть вашего гаража прошлой ночью. Я задавался вопросом о тех пожарных машинах, которые я слышал в предрассветные часы, и теперь я знаю. Джонс, бухгалтер из вашего квартала, рассказал мне некоторое время назад.
  
  Самовозгорание, а, Фентресс? Что ж, может быть, теперь ты вычистишь то, что осталось от крысиного гнезда в твоем гараже, чтобы больше никогда не повторилось ничего подобного прошлой ночи. Знаешь, в следующий раз может быть еще хуже.
  
  Фрэнк Кумбс
  
  
  
  Дорогой отравитель,
  
  Так что теперь это собаки, не так ли? Недостаточно было отравить мою бедную беззащитную рыбку, теперь тебе пришлось пойти и убить мою собаку.
  
  Ты безумец, вот кто ты. Безумец и угроза, и с тобой нужно что-то сделать, прежде чем ты впадешь в неистовство и начнешь травить всех домашних животных во всей чертовой округе.
  
  Попомните мои слова: Рекс не останется неотомщенным.
  
  Кумбс
  
  
  
  Дорогой отравитель,
  
  Ты меня не пугаешь, Фентресс. Я не виноват, что кто-то в твоем доме был настолько глуп, что случайно выключил контрольную лампочку на водонагревателе. Возможно, ты сделал это сам. Я бы не удивился. Если бы вы чуть не умерли от удушья, если бы весь дом взлетел на воздух из-за того, что искра коснулась газа, вам некого было бы винить, кроме себя.
  
  Так что, если ты знаешь, что для тебя хорошо, держи свои завуалированные угрозы при себе и впредь держись по свою сторону забора. У меня все равно больше нет домашних животных, которых ты мог бы отравить. Благодаря тебе здесь никого не осталось, кроме меня и моей жены.
  
  Кумбс
  
  
  
  Дорогой отравитель,
  
  Я только что с похорон Бланш.
  
  После службы я поговорил с одним из полицейских, расследующих ее внезапную смерть, и он сказал, что коронер не смог найти в ее теле никаких следов яда. Он сказал, что она, должно быть, умерла от сердечного приступа. Но мы с тобой знаем лучше, не так ли? Мы с тобой знаем, что у такого фармацевта, как ты, есть доступ ко всем видам необнаруживаемых ядов, которые могут убить бедную женщину так же легко, как золотых рыбок и собак.
  
  Мы с Бланш не были, что называется, близки последние несколько лет, но я привык, что она рядом. Кроме того, она была моей женой. Когда у мужчины убивают жену, он должен что-то с этим делать.
  
  Я намерен что-нибудь предпринять, все в порядке. И скоро, очень скоро. Я работаю над проблемой прямо сейчас.
  
  Кумбс
  
  
  
  Дорогой мертвый отравитель,
  
  Хах! Говорят, месть сладка, и они когда-нибудь правы! У меня никогда не было более сладкого вкуса во рту, чем в этот момент.
  
  Я хотел бы, чтобы ты мог прочитать это, Фентресс. Я хотел бы, чтобы был способ донести это до тебя. Но тогда там, где ты находишься, пламя сожжет бумагу прежде, чем у тебя будет шанс прочитать ее. Хах!
  
  Знаешь, я видел, как все это произошло. Я прятался в кустах у себя во дворе, на безопасном расстоянии, когда ты вышел и сел в свою машину, чтобы поехать в свою аптеку. Я наблюдал, как ты пристегнул ремень безопасности, я наблюдал, как ты вставил ключ в зажигание, я наблюдал, как ты повернул ключ . . . бум! Это действительно был потрясающий взрыв. Во многих отношениях, чем один.
  
  Ты не знал, что однажды летом я работал, взрывая динамитом пни деревьев, не так ли?
  
  О, полиция, конечно, подозревает меня. Но они ничего не могут доказать. Не больше, чем я мог бы доказать, что вы ответственны за то, что случилось с моей рыбой, моей собакой и моей женой.
  
  Идеальная ирония, а, Фентресс?
  
  Да, действительно, месть так сладка. Тот, кто смеется последним, действительно смеется лучше всех.
  
  Думаю, я выпью за это. И за тебя, мой никогда не дорогой ушедший сосед. Думаю, немного моего виски двадцатилетней выдержки. Я приберегал это как раз для такого особого случая, как этот.
  
  Ах! Спуск гладкий, как шелк.
  
  Это забавно. У меня горло горит, грудь ... Нет! Нет, ты не мог этого сделать, это невозможно—
  
  Яд? В моем лучшем скотче?
  
  Фентресс, ты чертов безумец—
  
  ЖАЖДА
  
  
  
  Марч сказал: "Мы здесь умрем, Флэйк".
  
  "Не говори так".
  
  "Я не хочу умирать таким образом".
  
  "Ты не умрешь".
  
  "Я не хочу умирать от жажды, Флэйк!"
  
  "Есть способы и похуже".
  
  "Нет, нет, нет способа хуже".
  
  "Перестань думать об этом".
  
  "Сколько воды осталось?"
  
  "По паре глотков за штуку, вот и все".
  
  "Позволь мне получить свою долю. У меня горло горит!"
  
  Флэйк перестал пробираться вперед и, прищурившись, несколько секунд смотрел на Марша. Он снял последнюю флягу со своего плеча, отвинтил крышку и сделал два глотка, чтобы убедиться, что она у него есть. Затем он передал флягу Марчу.
  
  Марч взял его безжизненными пальцами. Он опустился на колени в красноватый песок пустыни, его горло судорожно сокращалось, когда он пил. Когда он слизнул последнюю каплю, он прижал флягу к груди и опустился на колени, покачивая ею.
  
  Флэйк бесстрастно наблюдал за ним. "Давай, вставай".
  
  "Что толку? Воды больше нет. Мы умрем от жажды".
  
  "Я сказал тебе заткнуться об этом".
  
  Марч посмотрел на него глазами раненого животного. "Ты думаешь, он сделал это, Флэйк?"
  
  "Кто, Бреннан?"
  
  "Да, Бреннан".
  
  "За что ты хочешь о нем думать?"
  
  "Он забрал не весь бензин для джипа".
  
  "С него было достаточно".
  
  Марч захныкал: "Почему, Флэйк? Почему он это сделал?"
  
  "Почему, черт возьми, ты думаешь, что он это сделал?"
  
  "Те месторождения, которые мы нашли, богаты, образцы руды доказали это — несомненно. Но их более чем достаточно для всех нас".
  
  "У Бреннана лихорадка. Он хочет получить все".
  
  "Но он был нашим другом, нашим партнером!"
  
  "Забудь о нем", - сказал Флэйк. "Мы будем беспокоиться о Бреннане, когда выберемся из этой пустыни".
  
  Марч начал смеяться. "Это хорошее дело, клянусь Богом. Это богато".
  
  "Что с тобой такое?"
  
  "Когда мы выберемся из этой пустыни, ты сказал. Когда. О, это забавно —"
  
  Флэйк дал ему пощечину. Марч замолчал, его пыльные пальцы двигались, как красноватые пауки, по поверхности фляги.
  
  "Ты висишь у меня на шее, как чертов альбатрос", - сказал Флэйк.
  
  "Ты не сдаешься уже три дня. Я не знаю, почему я не оставлю тебя и не пойду дальше один".
  
  "Нет, Флэйк, пожалуйста ..."
  
  "Тогда вставай".
  
  "Я не могу. Я не могу пошевелиться".
  
  Флэйк схватил Марча за плечи и поднял его на ноги. Марч стоял, покачиваясь. Флэйк снова зашаркал вперед, таща Марча за одну руку. Красноватый песок горел под их ногами в ботинках. Тишина, жар, ничего не двигалось, скрытые глаза наблюдали за ними в ожидании. Время шло, но они находились в состоянии безвременья.
  
  "Флэйк".
  
  "Что теперь?"
  
  "Разве мы не можем отдохнуть?"
  
  Флэйк прикрыл глаза ладонью, чтобы посмотреть в небо. Теперь садилось солнце, пронизанное полосами кровавого цвета; у него был вид глаза маньяка.
  
  "Через несколько часов стемнеет", - сказал он. "Тогда мы отдохнем".
  
  Чтобы ослабить давление его веса на позвоночник, Флэйк поправил холщовый рюкзак с сухими продуктами. Марч, казалось, хотел заплакать, наблюдая за ним, но в нем не осталось влаги для слез. Он, спотыкаясь, последовал за Флэйком.
  
  Они преодолели еще четверть мили, когда Флэйк внезапно остановился. "Там что-то есть", - сказал он.
  
  "Я ничего не вижу".
  
  "Там", - сказал Флэйк, указывая.
  
  "Что это?"
  
  "Я не знаю. Мы слишком далеко.
  
  Они придвинулись ближе, щуря глаза из-под опухших, шелушащихся век. "Флэйк!" Марч закричала. "О Господи, Флэйк, это джип!"
  
  Флэйк бросился бежать, спотыкаясь, один раз в спешке упав. Джип лежал на боку возле неглубокой сухой отмели, заросшей мескитом и дымчатыми деревьями. У него лопнули три шины, разбилось лобовое стекло, а кузов был помят и поцарапан в дюжине мест.
  
  Флэйк, пошатываясь, подошел к нему и заглянул внутрь, осмотрел все вокруг и опустился в сухую стирку. Не было никаких признаков Бреннана, никаких признаков четырех фляг, которые Бреннан забрал из их лагеря в Красных холмах.
  
  Марч подошел, пошатываясь. "Бреннан?"
  
  "Исчез".
  
  "Пешком, как мы?"
  
  "Да".
  
  "Что случилось? Как он разбил джип?"
  
  "Вероятно, взрыв. Он потерял управление и перевернул машину".
  
  "Можем ли мы это исправить? Заставить это работать?"
  
  "Нет".
  
  "Почему бы и нет? Господи, хлопушка!"
  
  "Пробит радиатор, продуты три шины, двигатель и рулевое управление, вероятно, тоже испорчены. Как ты думаешь, как далеко бы мы продвинулись, даже если бы смогли это запустить?"
  
  "Радиатор", - сказал Марч. "Флэйк, радиатор ..."
  
  "Я уже проверил. Если после столкновения и осталась вода, то ее забрал Бреннан".
  
  Марч издал еще один хныкающий звук. Он опустился на колени, обхватив себя руками, и снова начал раскачиваться. "Вставай", - сказал Флэйк.
  
  "Это бесполезно, мы умрем от жажды —"
  
  "Ты, сукин сын, вставай! Бреннан где-то там со столовыми. Может быть, мы сможем его найти".
  
  "Как? Он мог быть где угодно ..."
  
  "Возможно, он тоже пострадал в аварии. Если он ранен, он не мог далеко уйти. Мы все еще можем поймать его".
  
  "У него было три дня на нас, Флэйк. Это, должно быть, случилось в первый день выхода".
  
  Флэйк ничего не сказал. Он отвернулся от джипа и двинулся вдоль края сухой отмели на запад. Марч оставался на коленях на земле, наблюдая за ним, пока Флэйк почти не скрылся из виду; затем он поднялся на ноги и заковылял за ним на веретенообразных ногах.
  
  
  
  Уже почти стемнело, когда Флэйк нашел первую флягу.
  
  Он шел по следу, который стал виден недалеко от разбитого джипа. В тот момент там были разбитые куски мескита, другие признаки, указывающие на то, что Бреннан был ранен и больше ползал, чем шел. Тропа вела через арройо, где резко сворачивала к югу, затем продолжалась по выжженным солнцем пустошам на запад — к городу Сандовал, отправной точке их экспедиции по добыче полезных ископаемых два месяца назад.
  
  Фляга лежала в тени зарослей кроличьего тростника. Флэйк поднял ее, встряхнул. Пуста. Он оглянулся через плечо, увидел Марча в сотне ярдов от себя, ковыляющего, как пьяный, и затем снова ускорил шаг.
  
  Пять минут спустя он обнаружил, что вторая фляга пуста, и его нетерпение возросло. Он собрал все силы и двинулся вперед свободной рысью.
  
  Он прошел меньше ста пятидесяти ярдов, когда увидел третью столовую, а затем, на некотором расстоянии от нее, стервятника. Птица скользнула вниз по серому небу, собираясь сесть рядом с чем-то в тени естественного каменного моста. Флэйк побежал быстрее, размахивая руками, хрипло крича. Гриф рассек воздух своими тяжелыми крыльями и снова поднялся в воздух. Но он остался поблизости, медленно кружа, когда Флэйк достиг неподвижной фигуры под мостом и опустился рядом с ней.
  
  Бреннан был все еще жив, но, судя по его виду и слабой неровности пульса, жить ему оставалось недолго. Его правая нога была вывернута под гротескным углом. Несмотря на то, что он был тяжело ранен, ему удалось проползти добрую часть мили за три дня.
  
  Четвертая фляга была зажата в пальцах Бреннана. Флэйк вытащил ее, перевернул ко рту. Пусто. Он отбросил его и жестоко встряхнул Бреннана за плечи, но ублюдок уже впал в кому. Флэйк отпустил его, поправил лямки рюкзака на спине Бреннана. Внутри были образцы руды и ничего больше.
  
  Флэйк с трудом поднялся на ноги, когда услышал приближение Марча, но не обернулся. Он продолжал смотреть на Бреннана сверху вниз воспаленными щелочками глаз.
  
  "Флэйк! Ты нашел Бреннана!"
  
  "Да, я нашел его".
  
  "Он мертв?"
  
  "Почти".
  
  "А как насчет воды? Там есть —?"
  
  "Нет. Ни капли".
  
  "О Боже, Флэйк!"
  
  "Заткнись и дай мне подумать".
  
  "Все, нам конец, теперь надежды нет ..."
  
  "Черт бы тебя побрал, прекрати свое нытье".
  
  "Мы закончим так же, как он", - сказал Марч. "Мы умрем, Флэйк, умрем от жажды—"
  
  Флэйк злобно ударил его тыльной стороной ладони, повалив на колени. "Нет, мы не такие", - сказал он. "Ты меня слышишь? Мы не такие".
  
  "Мы, мы, мы ..."
  
  "Мы не собираемся умирать", - сказал Флэйк.
  
  
  
  Тиэй вышел из пустыни четыре дня спустя — обожженный, сморщенный, с головы до ног покрытый красной пылью, похожий на человеческие фигурки, вылепленные из мягкого камня.
  
  Их появление и последующая история их испытания вызвали у Сандовала значительное волнение, гораздо большее, чем богатые образцы руды в рюкзаке Флэйка. Они получили наилучший уход. Они были знаменитостями, а также богачами; они пережили равнины ада, и это отличало их в глазах жителей Сандовала от обычных смертных.
  
  Прошло больше недели, прежде чем их ожоги и немощи зажили настолько, что они смогли возобновить нормальную деятельность. Все это время Марч был странно неразговорчив. Сначала врачи боялись, что его, возможно, придется поместить в психиатрическую лечебницу; его глаза блестели, а из глубины горла вырывались звуки, которые не были человеческими. Но потом он начал поправляться, даже если ему по-прежнему было нечего сказать. Флэйк думал, что со временем Марч снова станет самим собой. Когда вы были богатым человеком, все ваши проблемы решались вовремя.
  
  Флэйк провел свой первый полный день вне постели, арендуя для них шикарную гасиенду и организуя добычу полезных ископаемых на их участке в Красных холмах. Той ночью, когда он вернулся в их временное жилище, он обнаружил Марча сидящим на затемненной кухне. Он рассказал ему все о приготовлениях. Марч, казалось, не заинтересовался. Пожав плечами, Флэйк достал бутылку текилы и налил себе выпить.
  
  За его спиной Марч сказал: "Я тут подумал, Флэйк".
  
  "Молодец. О чем?"
  
  "О Бреннане".
  
  Флэйк облизал тыльную сторону ладони, посолил ее, слизнул соль и выпил порцию текилы. "Тебе лучше забыть о Бреннане", - сказал он.
  
  "Я не могу забыть о нем", - сказал Марч. Его глаза сияли. "Как ты думаешь, что сказали бы люди, если бы мы рассказали им всю историю? Все, что произошло там, в пустыне".
  
  "Не будь проклятым дураком".
  
  Марч улыбнулся. "Мы хотели пить, не так ли? Так хотели пить".
  
  "Это верно. И мы сделали то, что должны были сделать, чтобы выжить".
  
  "Да", - сказал Марч. "Мы сделали то, что должны были сделать".
  
  Он медленно встал и поднял со стола сложенный квадратом полотняный платок. Под ним оказался длинный тонкий разделочный нож. Марч взял нож и подержал его в руке. На его коже блестел пот; его глаза теперь блестели, как кусочки фосфора. Он сделал шаг к Флэйку.
  
  Флэйк внезапно почувствовал страх. Он открыл рот, чтобы сказать Марчу, чтобы тот положил нож, спросить его, какого черта он, по его мнению, делает. Но слова застряли у него в горле.
  
  "Ты знаешь, кто мы такие, Флэйк? Ты знаешь, кем мы — чем я — стали там, в ту ночь, когда разрезали Бреннана и слили его кровь в те четыре большие фляги?"
  
  Тогда Флэйк понял и отчаянно попытался убежать — слишком поздно. Марч подставил ему подножку, сбил с ног и оседлал его, высоко подняв нож.
  
  "Я все еще хочу пить", - сказал Марч.
  
  СКЕЛЕТЫ
  
  
  
  Я поставил на стереосистему "Маскарадную сюиту" Катчатуряна и наливал себе портвейн в тюльпановом бокале, когда в несколько минут восьмого раздался звонок в дверь.
  
  Неохотно я пересек фойе, спрашивая себя, почему, когда мужчина планирует провести спокойный вечер дома в одиночестве, его неизменно преследуют помехи того или иного рода. Вздохнув, я открыл дверь.
  
  Мужчина, стоявший на крыльце, был высоким и худым, с такими густыми бровями, что они образовывали почти сплошную черную полосу поперек его лба. На нем был темно-синий деловой костюм и темный галстук; его узкий рот был растянут в улыбке, которая не касалась глаз, блестящих, как полированные черные камни. Он напомнил мне гробовщика.
  
  Он сказал: "Мистер Торп? мистер Эммет Торп?"
  
  "Да?"
  
  "С удовольствием, сэр, с особым удовольствием". Он протянул руку. "Меня зовут Бьюкенен, Иэн Бьюкенен".
  
  Его пожатие было прохладным и влажным. Я быстро убрал свою руку. "Что я могу для вас сделать, мистер Бьюкенен?"
  
  "Деловое дело, сэр".
  
  "О", - сказал я. "Что ж, извините, но я никогда не обсуждаю дела, кроме как в своем офисе. Возможно, если вы —"
  
  "Это вопрос немалой важности, мистер Торп, немалой важности".
  
  "Да?"
  
  "О, даже очень".
  
  "В отношении чего?"
  
  "Лизандер Фармасьютикалз".
  
  "Я так много понял", - сказал я. "Именно поэтому вы здесь, мистер Бьюкенен?"
  
  Его улыбка стала шире. "Могу я войти? Здесь немного прохладно — на самом деле, определенно зябко".
  
  "Я не вижу причин впускать вас в свой дом, пока вы не изложите суть своего бизнеса", - сказал я. Я начинал раздражаться.
  
  "Я не виню тебя за это. Нет, нет, вовсе нет. В наши дни стоит быть осторожным, а? Что ж, мистер Торп, проще говоря, я здесь, чтобы шантажировать вас ".
  
  Я уставился на него. "Что ты сказал?"
  
  "Я думаю, вы слышали меня, сэр. Теперь я могу войти?"
  
  Я на мгновение заколебался, а затем молча отошел в сторону. Мы прошли в гостиную. Сюита "Маскарад" подходила к концу; Бьюкенен остановился послушать. "Ах, Катчатурян", - сказал он. "Гений, сэр, монументальный талант. Возможно, однажды ему воздадут по заслугам как одному из великих композиторов".
  
  Я ничего не сказал, стоя со сжатыми в кулаки руками. У меня сдавило грудь, во рту пересохло и стало цвета меди.
  
  Когда музыка закончилась, Бьюкенен сел в одно из мягких кресел и окинул комнату беглым взглядом: тяжелая мебель из красного дерева и кожи, камин из полевого камня, по бокам которого в шахматном порядке стояли полки с хорошими, потрепанными книгами, стереосистемы, встроенные в обшитую панелями стену напротив. "Очень впечатляющая комната, мистер Торп, действительно очень впечатляющая", - одобрительно сказал он. "Я должен сделать вам комплимент за ваш вкус".
  
  "Полагаю, ты добрался до сути, Бьюкенен".
  
  "И суть в шантаже, да?"
  
  "Так ты сказал".
  
  "Так я и сделал. Неудачное слово "шантаж", но не тут-то было. Я мог бы сказать, что действовал молча, но я не люблю эвфемизмов. Я предпочитаю называть вещи своими именами ".
  
  "Черт бы тебя побрал, как ты думаешь, что ты знаешь обо мне?"
  
  "Достаточно, мистер Торп, чтобы просить — и получать — незначительную сумму в полторы тысячи долларов в месяц".
  
  "Это возмутительное требование!"
  
  "Не при данных обстоятельствах".
  
  "При каких обстоятельствах?"
  
  "Довольно существенный скелет в вашем шкафу, сэр. Да, очень существенный. Нужно ли мне напоминать вам о неприятных деталях?"
  
  Я сухо сказал: "Выкладывай свои чертовы карты на стол".
  
  "Как пожелаете". Бьюкенен откинулся на спинку стула и сложил руки домиком. "В апреле 1977 года вы и некий мистер Артур Пауэлл, спекулянт с сомнительным прошлым, ухитрились украсть, путем мошеннического искажения информации о некоторых объектах недвижимости, сумму в пятьсот тысяч долларов. Вы преуспели в этой схеме и поровну разделили, э-э, добычу ".
  
  Он сделал паузу на мгновение, наблюдая за мной. Когда я ничего не сказал, он улыбнулся и продолжил. "Мистер Пауэлл растратил свою долю на множество диких спекуляций. Он умер от сердечного приступа в Лос-Анджелесе в 1982 году — практически нищий. Вы, с другой стороны, использовали свою долю для финансирования силовой игры с целью получения контроля над Lysander Pharmaceuticals. Силовая игра прошла успешно, в результате чего сегодня вы не только глава компании, но и уважаемый член этого сообщества и ведущий кандидат на государственную должность. Место в сенате, не так ли?"
  
  Я хранил молчание.
  
  "И вот почему, мистер Торп, - сказал Бьюкенен, - я полагаю, вы будете выплачивать мне гонорар в полторы тысячи долларов каждый месяц. Если бы этот ваш скелет был обнародован ... что ж, я содрогаюсь при мысли о том, как это повлияет на вашу репутацию и ваши политические устремления. Не так ли?"
  
  "Как вы все это узнали?"
  
  Он улыбнулся. "Ну же, ты действительно не ожидаешь, что я скажу тебе это. Есть способы — много способов выяснить многие вещи. Может, оставим все как есть?"
  
  "Я ... полагаю, у вас есть доказательства?"
  
  "О да. Вполне достаточно".
  
  Я глубоко вдохнул, задержал дыхание, медленно выдохнул. "Хорошо", - сказал я. "Хорошо, Бьюкенен, я заплачу".
  
  "Мудрое решение, мистер Торп! Никаких уверток, никакого блефа или бахвальства; именно этого я от вас и ожидал, сэр".
  
  "Полагаю, вы хотите получить первый платеж сейчас?"
  
  "Если у вас есть наличные, это было бы наиболее удовлетворительно. Действительно, было бы".
  
  Я подошел к книжным полкам и снял несколько томов Толстого. Маленькая кнопка на стене за ними отодвинула одну из панелей, открыв мой сейф. Через несколько секунд я открыл его. Револьвер 32-го калибра и пачка важных документов были единственным содержимым.
  
  Я позволил своим пальцам сомкнуться вокруг пистолета, на мгновение закрыв глаза, чтобы подумать. Был ли у меня другой выбор? Нет, устало решил я, это был единственный выход. Я поднял оружие и повернулся, чтобы направить его на Бьюкенена.
  
  Его блестящие черные глаза расширились от недоверия. Он схватился за подлокотники кресла, начал конвульсивно подниматься.
  
  "Оставайся там, где ты есть", - сказал я.
  
  Он откинулся назад. Страх сделал его лицо совершенно белым и полностью уничтожил его елейные, покровительственные манеры. "Ты что, с ума сошел, Торп? Убери пистолет!"
  
  "Нет, я не думаю, что буду".
  
  "Ты ... ты не можешь убить меня!" Он почти выкрикнул эти слова. "Доказательства, которые у меня есть ... они в руках сообщника. Если меня найдут мертвым, все достанется властям —"
  
  "Заткнись", - сказал я без злобы. В тот момент я почувствовал себя старым, очень старым. "Я не собираюсь тебя убивать. Кем бы я еще ни был, я не убийца. Но если ты встанешь с этого стула, я прострелю тебе ногу, или бедро, или плечо — куда-нибудь покалечу. Я хороший стрелок из пистолета ".
  
  "Тогда что ... ?"
  
  "Полиция", - сказал я.
  
  "Полиция! Не будь дураком, Торп! Если ты сдашь меня, мне придется рассказать им о тебе. У меня не будет выбора".
  
  "Я избавлю вас от хлопот". Я подошел к телефону.
  
  "Я намерен рассказать им сам. Все, вплоть до мельчайших деталей".
  
  "Подумай, что ты делаешь, чувак!" - отчаянно закричал он. "Ты будешь опозорен, разорен! И за что? Жалкие полторы тысячи долларов в месяц?" Ради бога, Торп, ты можешь позволить себе полторы тысячи долларов в месяц!"
  
  "Можно мне?" Я сказал. "Сейчас я плачу две тысячи в месяц мужчине, чей дядя был уличен в афере с недвижимостью и который каким-то образом узнал, что я в этом замешан, тысячу двести мелкому бухгалтеру, который случайно откопал и правильно истолковал некоторые старые записи, и тысячу женщине, которая была любовницей Артура Пауэлла незадолго до его смерти — все за их продолжительное молчание".
  
  Я покорно вздохнул. "Нет, Бьюкенен, я не могу позволить себе платить тебе полторы тысячи долларов в месяц. И даже если бы я мог, я бы не стал. Человек может выдержать только такое давление и такое чувство вины, прежде чем достигнет предела своей выносливости. Четвертый шантажист - это мой предел, Бьюкенен; ты соломинка, которая сломала спину этому верблюду ".
  
  Я поднял трубку свободной рукой и набрал номер полиции.
  
  ВСЕ ТА ЖЕ СТАРАЯ РУТИННАЯ РАБОТА
  
  
  
  Tв венской закусочной не было покупателей, когда Митчелл пришел в два часа дня в четверг. Но в этом не было ничего необычного. Он ходил туда пару раз в неделю с тех пор, как обнаружил это место два месяца назад, и за все это время он видел не более дюжины людей, делающих покупки там.
  
  Это было не такое уж и место. Просто забегаловка, приютившаяся в конце боковой улицы, в старом районе, который катился под уклон. По мнению Митчелла, это было полной противоположностью тому, что делал он сам. Он шел в гору — из трущоб, в которых вырос, в эту часть города на несколько месяцев, пока у него не набралось достаточно денег и связей, а затем на окраину, где пьют шампанское вместо дешевого бурбона и едят в модных ресторанах вместо старых пыльных деликатесов.
  
  Но ему пришлось признать, что он получил удовольствие, посетив венский гастроном. Во-первых, еда была хорошей и стоила недорого. А с другой стороны, владелец, Гифтхольц, забавлял его. Гифтхольц был хрупкой старой птицей, который говорил с акцентом и говорил много юмористических вещей, потому что он не понимал и половины того, о чем ему читали рэп. Он был из Австрии или откуда-то вроде этого, прожил в этой стране тридцать лет, но будь он проклят, если не говорил так, как будто только что сошел с корабля.
  
  Что Гифтхольц делал прямо сейчас, так это стоял за прилавком гастронома и смотрел в пространство. Возможно, мечтал об Австрии. Или о клиентах, которых он хотел бы иметь. Он не слышал, как Митчелл открыл дверь, но как только звякнул колокольчик над головой, он обернулся и улыбнулся с печальной надеждой, которая всегда заставляла Митчелла думать о старой шавке, ожидающей, когда кто-нибудь бросит ему кость.
  
  "Мистер Митчелл, добрый день".
  
  Митчелл закрыл дверь и подошел к стойке. "Как дела, Гифтхольц?"
  
  "Это проходит", - грустно сказал Гифтхольц. "Но не так хорошо".
  
  "Все та же старая рутинная работа, да?"
  
  "Все та же старая рутинная работа?"
  
  "Конечно. Изо дня в день. Ратсвилл, ты копаешь?"
  
  "Копать?" Сказал Гифтхольц. Он моргнул, как будто был сбит с толку, и провел руками по своему чистому белому фартуку. "Что вы будете сегодня есть, мистер Митчелл?"
  
  "Как обычно. Герой сосисок и орден капустной капусты. С таким же успехом можно было бы и на меня налить пива".
  
  "Закладывать пиво?"
  
  Митчелл ухмыльнулся. "Пива, Гифтхольц. Я хочу пива".
  
  "Ах. Одно пиво, один герой сосисок, один салат с капустой. Да".
  
  Гифтхольц был занят. Он двигался не слишком быстро — черт возьми, он был таким хрупким, что, вероятно, упал бы, если бы попытался двигаться быстро, — но все было в порядке. Он знал, что делает, и делал все правильно: много мяса на сэндвиче, много салата. Вы должны были отдать ему должное.
  
  Митчелл некоторое время наблюдал за ним. Затем он сказал: "Скажи мне кое-что, Гифтхольц. Как ты вот так держишься?"
  
  "Пожалуйста?"
  
  "Держись", - сказал Митчелл. "Оставайся в бизнесе. У тебя не так много клиентов, а твои цены и так чертовски дешевы".
  
  "Я беру то, что справедливо".
  
  "Да, верно. Но так ты не сможешь испечь хлеб".
  
  "Хлеб?" Сказал Гифтхольц. "Нет, мой хлеб куплен в пекарне на Юнион-авеню".
  
  Митчелл рассмеялся над этим. "Я имею в виду деньги, Гифтхольц. Ты не можешь заработать никаких денег".
  
  "Ах. Да, иногда это бывает трудно".
  
  "Итак, как ты оплачиваешь счета? У тебя есть кое-какие дела на стороне?"
  
  "Что-то происходит?"
  
  "Побочный эффект. Может быть, немного численного экшена?"
  
  "Нет, у меня нет побочных действий".
  
  "Да ладно, у каждого есть какая-нибудь афера. Я имею в виду, это мир, в котором люди едят собак, верно? Каждый должен сводить концы с концами любым доступным ему способом ".
  
  "Это правда", - сказал Гифтхольц. "Но у меня нет никакого мошенничества. Я даже не знаю этого слова".
  
  Митчелл покачал головой. Гифтхольц, вероятно, не занимался мошенничеством; так оно и было задумано. Один из этих старомодных коммерсантов, которые были предельно честны. И чертовски бедны, потому что они не верили в то, что можно трахать своих клиентов и прихватывать немного подливки, где только можно. Но все же, при том, как обстояли дела в те дни, как он выдерживал тяжелую работу? Даже с его дешевыми ценами он не мог конкурировать с крупными сетевыми магазинами, у которых были специальные предложения, рисунки и раздавались марки; и ему приходилось самому платить все более высокие оптовые цены за то, что он продавал. И все же он был здесь, все еще в деле. Митчелл просто не мог понять, как такие парни, как он, это делали.
  
  Гифтхольц закончил готовить сэндвич, выложил его на бумажную тарелку, поставил рядом большую чашку с капустным салатом, открыл пиво из своего маленького холодильника и поставил все на стойку. Он улыбался, когда делал это — своего рода гордая улыбка, как будто он сделал что-то прекрасное.
  
  "Пожалуйста, мистер Митчелл, с вас два доллара".
  
  Два доллара. Человек. Одна и та же еда обошлась бы ему в четыре или пять долларов в одном из заведений на окраине города. Митчелл снова покачал головой, полез в карман и вытащил бумажник.
  
  Когда он открыл его и порылся в толстой пачке банкнот внутри, глаза Гифтхольца округлились. Вероятно, потому, что он никогда в жизни не видел больше пятидесяти долларов за один раз. Черт, подумал Митчелл, доставь ему удовольствие. Он раскрыл бумажник пошире и помахал им перед носом Гифтхольца.
  
  "Вот как выглядят настоящие деньги, Гифтхольц", - сказал он.
  
  "Здесь пять банкнот, пятьсот тузов. И еще много там, откуда это взялось".
  
  "Где вы заработали столько денег, мистер Митчелл?"
  
  Митчелл засмеялся. "У меня есть несколько связей, вот как. Я выполняю небольшую работу для людей, и они платят мне большие деньги".
  
  "Мелкие подработки"?
  
  "Ты не хочешь, чтобы я рассказывал тебе, что это такое. Это частные задания, если ты понимаешь, к чему я клоню".
  
  "А", - сказал Гифтхольц и медленно кивнул. "Да, я понимаю".
  
  Митчелл вытащил самую маленькую из купюр, пятерку, и положил ее на стойку. "Оставь сдачу себе, Гифтхольц. Сегодня я чувствую себя щедрым".
  
  "Спасибо вам", - сказал Гифтхольц. "Большое вам спасибо".
  
  Митчелл снова рассмеялся и откусил кусочек от своего героя. Чертовски вкусно. Гифтхольц готовил лучшие сэндвичи в городе, все верно. Как вы могли понять такого парня, как он?
  
  Он ел стоя у стойки; у задней стены был один маленький столик, но отсюда он мог наблюдать, как Гифтхольц в замедленном темпе передвигает мяч. В гастроном больше никто не заходил; он был бы удивлен, если бы кто-то зашел. Когда он прикончил последнего героя и последнее пиво, он удовлетворенно рыгнул и вытер руки салфеткой. Гифтхольц подошел, чтобы убрать бумажную тарелку; затем он полез под стойку и достал миску с мятными конфетами и небольшой поднос с зубочистками.
  
  "Пожалуйста", - сказал он.
  
  "Бесплатные мятные конфеты? С каких это пор, Гифтхольц?"
  
  "Это потому, что вы хороший клиент".
  
  Это потому, что я дал тебе на чай три доллара, подумал Митчелл. Он ухмыльнулся Гифтхольцу, взял горсть мятных леденцов и опустил их в карман пальто. Затем он взял зубочистку и обработал кусочек колбасы, застрявший между двумя его зубами.
  
  Гифтхольц сказал: "Вы не могли бы оказать мне небольшую услугу, мистер Митчелл?"
  
  "Услуга? Зависит от того, что это такое".
  
  "Пойдем со мной на кухню на минутку".
  
  "За что?"
  
  "Есть кое-что, что я хотел бы вам показать. Пожалуйста, это займет совсем немного времени".
  
  Митчелл закончил выковыривать зубы, сунул зубочистку в уголок рта и пожал плечами. Какого черта, он мог бы с таким же успехом ублажить старика. У него было время; сегодня у него больше не было никаких мелких делишек. И до сегодняшнего вечера не будет никаких азартных игр или женских развлечений.
  
  "Конечно", - сказал он. "Почему бы и нет".
  
  "Хорошо", - сказал Гифтхольц. "Wunderbar."
  
  Он жестом пригласил Митчелла зайти за стойку, а затем проскользнул через дверь на кухню. Когда Митчелл прошел вслед за ним, он не увидел ничего особенно интересного. Просто куча кухонного оборудования, разделочный стол, пара ящиков пива и какое-то большое хитроумное приспособление в дальнем углу.
  
  "Итак, что ты хочешь мне показать?" он спросил.
  
  "Ничего", - сказал Гифтхольц.
  
  "А?"
  
  "На самом деле я хотел бы задать вам вопрос".
  
  "Какой вопрос?"
  
  "Если вы говорите по-немецки".
  
  "Немец? Ты меня разыгрываешь?"
  
  "Разыгрываю тебя?"
  
  По какой-то причине Митчелл начал испытывать одышку. "Послушайте, - сказал он, - зачем вам знать о подобных вещах?"
  
  "Это из-за моего имени. Видите ли, если бы вы говорили по-немецки, вы бы поняли, что это означает в английском переводе".
  
  Затрудненное дыхание и легкое головокружение тоже. Он пару раз моргнул и провел рукой по лицу. "Какая мне разница, что означает твое проклятое имя?"
  
  "Вам должно быть не все равно, мистер Митчелл", - сказал Гифтхольц. "Это означает "ядовитое дерево"."
  
  "Яд—?" Рот Митчелла открылся, и зубочистка выпала из него и упала на пол. Секунду он тупо смотрел на нее.
  
  Ядовитое дерево.
  
  Затем он перестал чувствовать головокружение и одышку; он перестал что-либо чувствовать. Он даже не почувствовал пола, когда упал и ударился о него лицом.
  
  Гифтхольц стоял, глядя на тело. Очень плохо, печально подумал он. Ах, но тогда мистер Митчелл был распутником, хулиганом; таких людей не стоит оплакивать. И, как он сам сказал на своей любопытной идиоме, сегодня в мире одни собаки едят других. Все стоило так дорого; все было так трудно для честного человека. Человек действительно должен был сводить концы с концами любым возможным способом.
  
  Он наклонился и пощупал пульс. Но, конечно, пульса не было. Яд парализовал мышцы сердца и привел к верной смерти в течение нескольких минут. Через короткий промежуток времени он также нейтрализовался в организме, не оставляя токсичных следов.
  
  Гифтхольц поднял с пола специальную зубочистку, отнес ее к мусорному ведру. После чего он вернулся, взял бумажник мистера Митчелла и спрятал его под свой фартук.
  
  Нужно было сводить концы с концами любым возможным способом. Это была такая идеальная фраза. Но была еще одна из многих фаз мистера Митчелла, которая все еще озадачивала его. Все та же старая рутина. Это была не та старая рутинная работа; это не было той старой рутинной работой в течение некоторого времени.
  
  Несомненно, мистер Митчелл имел в виду что-то другое, решил Гифтхольц.
  
  А затем он начал тащить тело к большой, блестящей мясорубке для колбасы в дальнем углу.
  
  ЕГО ИМЯ БЫЛО ЛЕГИОН
  
  
  
  H- имя ему было Легион.
  
  Нет, сэр, я имею в виду буквально — Джимми Легион, так его звали. Однако он знал о связи с Библией. Обычно говорил: "Меня зовут Легион", как будто он был Самим Христом, цитирующим Священное Писание.
  
  Религиозный человек? Нет, сэр! Дальше некуда. Джимми Легион был лжецом, богохульником, вором, прелюбодеем и кем угодно еще, кого только можно назвать. Чистый негодяй — сын дьявола, если таковой когда-либо существовал. Некоторые люди в Уэйвилле говорили, что после того, как он сбежал с Амандой Сайкс в сентябре 1931 года, он, несомненно, преступил закон и пришел к насильственному концу. Но никто точно не знал наверняка. Ни о нем, ни об Аманде Сайкс тоже.
  
  Он приехал в Уэйвилл ранним летом того же 1931 года. Появился из ниоткуда на шикарном новом автомобиле Ford, казалось, у него было много денег в карманах; утверждал, что он журналист. Вэйвилл в те дни был немногочисленным — всего лишь маленьким фермерским городком с населением около пятисот человек. Вряд ли можно ожидать, что такой человек, как Легион, будет тяготеть к такому месту. Если только он не прятался от закона прямо тогда, как некоторые люди и предполагали — но только после того, как его не стало. Пока он жил в Уэйвилле, он был обаятельным.
  
  В первый день, когда я увидел его, я выезжал из города с седельными сумками и рюкзаком, набитым мелким оборудованием—
  
  Да, именно так — седельные сумки. Тем летом мне было всего девятнадцать, и моя семья была слишком бедна, чтобы позволить себе автомобиль. Но мой отец подарил мне мою собственную лошадь, когда мне было шестнадцать — прекрасного светлого мерина, которого я назвал Сильвербой, — и после окончания средней школы я пошел работать к мистеру Хэзлитту в Wayville Hardware.
  
  Депрессия довольно сильно ударила по всем в нашем районе, и не многие мелкие фермеры могли позволить себе бензин для поездок на грузовиках в город каждый раз, когда им что-то было нужно. Мелкие торговцы вроде мистера Хэзлитта тоже не могли себе этого позволить. Итак, что я сделал для него, я использовал Silverboy для доставки мелочей, таких как сельскохозяйственные инструменты, сантехнические принадлежности и столярные изделия. Большую часть времени ездил на нем верхом, время от времени запрягал в повозку, когда груз был слишком велик, чтобы тащить его верхом. Мистер Хэзлитт называл меня Беном Буном, доставщиком "Пони Экспресс", и мне это очень нравилось. Тогда я был полон духа и приключений.
  
  В любом случае, сегодня днем, о котором я говорю, я ехал на Сильвербое на ферму Бейкеров, когда услышал рев на дороге позади меня. Затем машина пронеслась так быстро и так близко, что Сильвербой испугался и сбросил нас обоих с десятифутовой насыпи.
  
  Никто из нас не пострадал, но мы могли быть — мы могли быть убиты. Я только мельком увидел машину, но этого было достаточно, чтобы я опознал ее, когда вернулся в Уэйвилл. Я отправился на поиски владельца и сразу же нашел его в кафе "Канцлер".
  
  Первое, что он сказал мне, было: "Меня зовут Легион".
  
  Ну, у нас были слова. Или, скорее, у меня были слова; он просто стоял там и ухмылялся мне, такой мудрый и надменный, как профессор, разговаривающий с деревенщиной. Он был красивым грубияном, на несколько лет старше меня, с прилизанными волосами, большими карими глазами и зубами, такими белыми, что они блестели на солнце, как слюдяные камешки.
  
  Он опозорил меня, вот что он сделал, перед дюжиной моих друзей и соседей. Сказал, что случившееся на дороге - моя вина, и почему я не поехал куда-нибудь и не почистил свою лошадь, у него были дела поважнее, чем спорить о праве проезда.
  
  Каждый раз, когда я видел его после этого, он делал мне какое-нибудь замечание. Вежливый, но с примесью бримстоуна — думаю, вы понимаете, что я имею в виду. Однажды я попытался подраться с ним, но он не стал драться. Просто стоял, ухмыляясь мне, как в первый раз, опустив руки по швам, бросая мне вызов. Я не мог ударить его таким образом, когда он не защищался. Я хотел, но меня воспитали лучше, чем это.
  
  Если мне и некоторым другим молодым парням он не нравился, большинство девушек слетались к нему, как мухи на мед. Все, что они видели, это его улыбку, его большие карие глаза и его городское обаяние. И его ложь о том, что он журналист.
  
  Почти каждый день я видел его с разными девушками, с некоторыми я встречался сам при случае, такими как Бобби Джонс и Дульси Уэйд. О, он был мягким и злым, все верно. Он погубил не одну из этих девушек, в этом нет сомнений. Например, забеременела Дульси Уэйд, хотя никто из нас не узнал об этом до тех пор, пока он не сбежал с Амандой Сайкс.
  
  Ложь и блуд были лишь двумя из его грехов. Как я уже говорил ранее, он был виновен в гораздо большем. Включая обычное воровство.
  
  Он пробыл в городе не более месяца, прежде чем у людей начали пропадать вещи. Небольшие суммы наличных денег, ценности того или иного вида. Миссис Кули, владелица пансиона, где снимала комнату Легион, потеряла кольцо из чистого золота, подаренное ей покойным мужем. Но она никогда не подозревала Легион, и вряд ли кто-либо еще заподозрил либо то, либо другое, пока не стало слишком поздно.
  
  Все это продолжалось почти три месяца — ложь, прелюбодеяние и воровство. Это не могло продолжаться намного дольше, если бы правда не вышла наружу, и я думаю, Легион знал это лучше всех. Это была пятница в конце сентября, когда он и Аманда Сайкс исчезли вместе. И когда люди узнали правду о нем, все, что они могли сказать, было "скатертью дорога" для него и для нее обоих — Сайксов среди них, потому что они были порядочными, богобоязненными людьми.
  
  Думаю, я был одним из последних, кто видел кого-либо из них. Факт в том, что в некотором смысле я был ответственен за то, что они ушли так внезапно, как они это сделали.
  
  Примерно в два часа дня в ту пятницу я вышел из магазина мистера Хэзлитта с косой и некоторыми другими инструментами, необходимыми Джорджу Пикетту на его ферме, и выехал на северную дорогу. День был невыносимо жаркий, совсем безветренный — я помню это ясно. Когда я был в двух милях от Уэйвилла и примерно в двух от фермы Пикеттов, я отвел Сильвербоя к ручью, который извивался среди тополей. Он довольно сильно дул из-за жары, и я хотел угостить его прохладительным напитком. Себе тоже налей прохладительного.
  
  Но как только я подвел его к ручью, я заметил двух людей, лежащих вместе в высокой траве. И я имею в виду "лежащих вместе" в библейском смысле — нет необходимости объяснять дальше. Это были Легион и Аманда Сайкс.
  
  Ну, они были так увлечены своим грехом, что не заметили меня, пока я не подошел вплотную к ним. Прежде чем я смог развернуть Сильвербоя и заставить его бежать, Легион вскочил, схватил меня и повалил на землю. Он проклинал меня как сумасшедший; я никогда не видел никого настолько дикого и одержимого ни до, ни после.
  
  "Я научу тебя шпионить за мной, Бен Бун!" - крикнул он и нанес мне сильный удар правой по лицу. Сбил меня с ног на траве и разбил мне нос в кровь, разбил так сильно, что я не мог остановить кровотечение еще долгое время.
  
  Затем он набросился на меня и нанес мне еще два удара, пока я не потерял сознание. И после этого он залез в мой карман и забрал мой бумажник — украл мой бумажник и все деньги, которые у меня были.
  
  Аманда Сайкс просто сидела, прикрывшись платьем, и наблюдала. За все это время она не произнесла ни слова.
  
  Не прошло и минуты, как они уехали. Я видел, как они сели в этот "Форд", который был спрятан в тополях неподалеку, и с ревом уехали. Я не смог бы остановить их с помощью винтовки, каким бы слабым я ни был.
  
  Когда ко мне наконец вернулись силы, я, как мог, смыл с себя кровь и поехал на Сильвербоя прямиком обратно в Уэйвилл, чтобы отчитаться перед местным констеблем. Он позвонил в полицию штата, и они выписали ордер на арест Легиона и Аманды Сайкс, но из этого ничего не вышло. Полиция их не нашла; никто никогда о них больше не слышал.
  
  Да, сэр, я знаю, что сейчас эта история, похоже, не имеет особого смысла. Но это будет через минуту. Я хотел, чтобы вы сначала услышали это так, как я рассказывал это еще в 1931 году — так, как я рассказывал это снова и снова в своем собственном сознании с тех пор, чтобы я мог продолжать жить с самим собой.
  
  Как видите, значительная часть этого вранья. Вранье похуже, чем у Джимми Легиона.
  
  Вот почему я попросил вас прийти, преподобный. Врачи здесь, в больнице, говорят мне, что мое сердце вот-вот готово отказать. Они не думают, что я протяну неделю. Я не могу умереть с грехом на душе. Мне давно пора примириться с самим собой и с Богом.
  
  Ложь? В основном о том, что произошло в тот последний день, после того, как я подъехал к ручью по пути на ферму Пикеттов. О том, как Легион напал на меня, окровавил и украл мой бумажник. О том, как он и Аманда Сайкс сбежали вместе. О том, что он не рассказал о провале возле ручья, который был достаточно большим и глубоким, чтобы поглотить все, что меньше дома.
  
  Эти вещи и имена двоих из нас троих, которые там были.
  
  Нет, я не имел в виду его. Все, что я рассказал вам о нем, насколько я знаю, правда, включая его имя.
  
  Имя ему было Легион.
  
  Но Аманду звали не Сайкс. Больше так не было, по крайней мере, за пять месяцев до того дня.
  
  Ее звали Аманда Бун.
  
  Да, преподобный, это верно — она была моей женой. Я встречался с теми другими девушками, но я долго ухаживал за Амандой; мы сбежали за границу штата до приезда Легион и поженились по решению мирового судьи. Мы сделали это таким образом, потому что ее родители и мои были категорически против того, чтобы кто-то из нас женился так рано — не то чтобы они знали, что мы были на такой стадии. Мы тоже держали эту часть наших отношений в секрете, я думаю, потому что это было приключение для нас обоих, по крайней мере, в начале.
  
  Меня зовут? Да, это действительно Бен Бун. Однако в тот день этого не было. Тот, кто случайно наткнулся на Легиона и Аманду там, у ручья, кто застал их за грехом и слушал, как они бесстыдно смеялись и говорили, что убегали вместе ... он вовсе не был Беном Буном.
  
  Его имя, преподобный, того, кто мрачно восседал на своем бледном коне с длинной, только что отточенной косой Фэннера Пикетта в одной руке ...
  
  Его звали Смерть.
  
  РАСПРАВА С ДЖОРДЖЕМ ФЕРРИСОМ
  
  
  
  Mrs. Бересфорд и миссис Ленхарт сидели вместе в гостиной, вязали и обсуждали рецепты фруктового пирога, когда торопливо вошел мистер Паскотти. "Есть важные новости", - сказал он. "Мистер Феррис мертв".
  
  В глазах миссис Бересфорд появился блеск. Она посмотрела на миссис Ленхарт, заметила похожий блеск и сказала мистеру Паскотти: "Вы сказали "мертв", не так ли?"
  
  "Мертв. Убит".
  
  "Убит? Вы уверены?"
  
  "Ну, - сказал мистер Паскотти, - он лежит на полу своей комнаты, весь в крови, с большим ножом, торчащим у него в груди. Как бы вы еще это назвали?"
  
  "О, да", - согласилась миссис Ленхарт. "Определенно убийство".
  
  Миссис Бересфорд отложила вязание и сложила руки на своей груди, похожей на полку. "Как случилось, что вы нашли его, мистер Паскотти?"
  
  "Случайно. Я шел в туалет".
  
  "Туалет", - сказала миссис Ленхарт.
  
  "— и я заметил, что его дверь была открыта. Он никогда не оставляет свою дверь открытой, ни когда он здесь, ни когда его здесь нет. Так что я хороший сосед. Я заглянул внутрь, чтобы посмотреть, не случилось ли чего, и там был он, весь в крови ".
  
  Миссис Бересфорд немного поразмыслила. Джордж Феррис проживал в их меблированных комнатах в течение шести месяцев, за это время ему удалось посеять хаос в том, что раньше было мирной и приятной обстановкой. Она и другие жильцы пожаловались домовладельцу, но домовладелец жил в другом месте и предпочел не придавать значения тому, что он назвал "мелкими разногласиями между соседями". Ему также, казалось, нравился мистер Феррис, с которым у него были мелкие деловые отношения до выхода Ферриса на пенсию и которого он считал обладающим искрометным чувством юмора. Этот недостаток в его суждениях о человеческой природе сделал его меньшинством из одного, но в данном случае мнение меньшинства было законом.
  
  Проблема с мистером Феррисом заключалась в том, что он был розыгрышем. Не просто случайным розыгрышем; о, нет. Постоянным, нескончаемым, безжалостным розыгрышем. Розыгрыш заглавными буквами и курсивом. Сахар в солонке; молотый черный перец в чае. Яйца всмятку заменяют яйцами вкрутую. Порошок для чистки зубных протезов заменили средством для мытья кухни. Четыре белые крысы, выпущенные на волю в столовой во время ужина. Фотографии обнаженных дам, вклеенные в журнал старого мистера Типтона "Естественная история". Подушки с коклюшками, стаканы с водой, из которых текла вода, пушистые пауки и сороконожки на резиновых ножках по всем стенам и мебели. Эти и сотни других унижений — настоящий потоп, лавина глупых и детских шалостей.
  
  Стоит ли удивляться, подумала миссис Бересфорд, что кто-то наконец прикончил его? Нет, это было не так. Устранение Джорджа Ферриса, джокера, на самом деле было актом великого милосердия.
  
  "Кто мог это сделать?" - спросила миссис Ленхарт через некоторое время.
  
  "Любой, кто здесь живет", - сказал мистер Паскотти. "Любой, кто когда-либо провел десять минут с этим сумасшедшим".
  
  "Вы не думаете, что это был злоумышленник?"
  
  "Кому могло понадобиться вторгаться в это место? Нет, я предполагаю, что это был один из нас".
  
  "Ты же не имеешь в виду одного из нас?"
  
  "Кто, вы или миссис Бересфорд? Такие милые вдовушки, как вы? Такая мысль никогда не приходила мне в голову, поверьте мне".
  
  "Что ж, спасибо вам, мистер Паскотти".
  
  "За что?"
  
  "Комплимент. Вы сказали, что мы милые вдовушки".
  
  Мистер Паскотти, который был холостяком почти семь десятилетий, выглядел несколько смущенным. "Вам не нужно беспокоиться — полиция вас тоже не заподозрит. Они, должно быть, сумасшедшие. Сегодняшние полицейские забавны, но они не сумасшедшие ".
  
  "Тем не менее, они могут подозревать вас", - сказала миссис Бересфорд.
  
  "Я? Это смешно. Все, что я сделал, это нашел его по дороге в туалет —"
  
  "Туалет", - сказала миссис Ленхарт.
  
  "Все, что я сделал, это нашел его. Я не делал его весь в крови".
  
  "Но они могут подумать, что это сделали вы", - сказала миссис Бересфорд.
  
  "Ни за что. Феррис был на десять лет младше меня, а у меня такой сильный артрит, что я даже не могу громко постучать в дверь. Так как же я мог воткнуть ему в грудь большой нож?"
  
  Миссис Ленхарт поправила накидку на своей шали. "Знаешь, я действительно не могу представить, чтобы кто-нибудь здесь делал такое. Ты можешь, Ирма?"
  
  "На самом деле, - сказала миссис Бересфорд, - я могу. У всех нас есть скрытые сильные стороны и способности, но мы не осознаем этого, пока не доходим до того, что вынуждены их использовать".
  
  "Это очень глубоко".
  
  "Конечно, это так", - сказал мистер Паскотти. "Это тоже правда".
  
  "О, я уверен, что это так. Но я все еще предпочитаю думать, что это был злоумышленник, который отправил мистера Ферриса за его наградой, какой бы она ни была".
  
  Мистер Паскотти указал на окна гостиной и солнечный свет, льющийся через них. "Сейчас средь бела дня", - сказал он. "Вторгаются ли злоумышленники средь бела дня?"
  
  "Иногда так и бывает", - сказала миссис Ленхарт. "Помните, в прошлом году, когда полиция допрашивала всех о незнакомцах по соседству? Прямо на бульваре Хоторн произошла серия краж со взломом среди бела дня".
  
  "Значит, это мог быть злоумышленник, я признаю это. Мы скажем полиции, что мы так думаем. Почему кто-то из нас должен страдать из-за смерти этого сумасшедшего?"
  
  "Не пора ли нам это сделать?" - спросила миссис Бересфорд.
  
  "Сделал? Что сделал?"
  
  "Скажите полиции, что мы думаем. После того, как мы скажем им, что мистер Феррис лежит в своей комнате с ножом в груди".
  
  "Вы правы, - сказал мистер Паскотти, - пришло время. Время прошло. В такой теплый день, как этот, с мертвыми телами через некоторое время случается всякое".
  
  Он повернулся и направился к телефону. Но прежде чем он добрался до него, из прихожей внезапно донесся шум. Сначала миссис Бересфорд это показалось серией странных фырканий, хрипов, покашливаний и вздохов. Однако, когда все эти звуки слились в узнаваемый рев, она поняла, что то, что она слышит, было диким смехом.
  
  Затем в комнату вошел Джордж Феррис.
  
  На нем были старая толстовка и пара старых рабочих брюк, оба из которых были, как сказал мистер Паскотти, сплошь в крови. В левой руке он держал зловещего вида и тоже очень окровавленный нож. Его пухлое лицо исказилось в выражении веселья, граничащего с экстазом, и он смеялся так сильно, что слезы текли по обеим щекам.
  
  Миссис Бересфорд уставилась на него с открытым ртом. То же самое сделали миссис Ленхарт и мистер Паскотти. Феррис оглянулся на каждого из них, и то, что он увидел, повергло его в еще большие конвульсии.
  
  Шум продолжался секунд пятнадцать или около того, сменился фырканьем, хрипами и вздохами и, наконец, совсем прекратился. Феррис вытер влажное лицо и выровнял дыхание. Затем он указал на багровые пятна на своей одежде. "Куриная кровь", - сказал он. Он указал на оружие, зажатое в его левой руке. "Складной нож", - сказал он.
  
  "Шутка", - сказал мистер Паскотти. "Все это была шутка".
  
  "Еще одна шутка", - сказала миссис Ленхарт.
  
  "Еще одно унижение", - сказала миссис Бересфорд.
  
  "И вы попались на это", - напомнил им Феррис. "О, боже, вы попались на это! Видели бы вы свои лица, когда я вошел ". Он снова начал хихикать. "Мое лучшее на данный момент, - сказал он, - в этом нет сомнений. Мое лучшее когда-либо. Ей-богу, я не думаю, что доживу до того, чтобы провернуть что-нибудь получше ".
  
  Миссис Бересфорд посмотрела на миссис Ленхарт. Затем она посмотрела на мистера Паскотти. Затем она взяла одну из своих вязальных спиц и посмотрела на пухлого джокера поверх ее острого сверкающего кончика.
  
  "Мы тоже, мистер Феррис", - сказала она. "Мы тоже".
  
  
  
  МАЛЕНЬКИЙ ЯГНЕНОК
  
  
  
  местом, где они встретились за ужином, был неаполитанский ресторан на окраине Норт-Бич, недалеко от квартиры Дона. Обстановка была очень старомодной — скатерти в красно-белую клетку, бутылки кьянти со свечными каплями, стекающими по горлышкам и стенкам, — но ведь Дон тоже был старомоден, по крайней мере в некоторых отношениях, поэтому она не удивилась, когда он сказал, что это его любимый ресторан. Мэг никогда не была там раньше. Это было не то место, куда Джин когда-либо отвез бы ее, даже через миллион лет.
  
  Они сели за маленький столик в углу, подальше от окон, выходящих на улицу, и Дон заказал бутылку вина, что-то под названием "Вальполичелла". Он нервничал, вероятно, так же нервничал и был напряжен, как и она, но с ним это было близко к поверхности, а не загнано глубоко внутрь. Бедный Дон. Он должен подозревать, почему она позвонила ему, почему уговорила его встретиться с ней за ужином. Как он мог не подозревать? Он чувствовал к ней то же, что и она к нему, она была уверена в этом. Она заметила, как он смотрел на нее на вечеринке у Карри той ночью три года назад, почувствовала взаимное влечение тогда и с тех пор каждый раз, когда они сталкивались друг с другом. Но он никогда ничего не предпринимал по этому поводу — никогда не звонил ей и не пытался где-нибудь увидеться с ней наедине. И, конечно, она тоже ничего не предпринимала по этому поводу. До сегодняшнего вечера.
  
  Но я должна была, подумала она. Мне не следовало ждать так долго — все эти плохие, пустые месяцы и годы с Джином. Я должен был договориться о встрече с Доном сразу после той вечеринки у Карри. Если бы я ...
  
  Но она этого не сделала. Она была такой маленькой овечкой. Во всяком случае, так сказал Джин, так он всегда называл ее наедине. Его маленькая овечка. Он не имел в виду это с любовью, потому что она была милой, приятной и мягкой. Нет, он имел в виду, что она была безмятежной, лишенной собственного разума, потерянной без того, чтобы кто-то ее направлял. Просто бедный маленький заблудший ягненок.
  
  Впрочем, их больше нет. Не сегодня.
  
  Подошел официант с вином и принял их заказы. Она попросила Дона сделать заказ для них обоих, потому что он так часто приходил сюда и знал, что было особенно вкусно. Она хотела, чтобы ужин, как и все остальное в этот вечер, был идеальным. Он, должно быть, тоже этого хотел, по-своему; он был очень осторожен, задав официанту несколько вопросов, прежде чем принять решение. В конце концов он заказал zuppa di vongole, зеленый салат, хлебные палочки и везувианские фузилли.
  
  "Что такое fusilli alla Vesuviana?" - спросила она после ухода официанта.
  
  "Паста с помидорами и сыром. В стиле Везувия".
  
  "Везувий? Он не будет извергаться, пока мы едим, не так ли?" Он засмеялся, но это был тихий смех — принужденный, ломкий.
  
  "Тебе не нужно беспокоиться об этом".
  
  "Наверное, я не очень хорош в шутках ..."
  
  "Нет, нет, это была хорошая шутка".
  
  Повисло неловкое молчание. Единственное, что она смогла придумать, чтобы сказать, было: "Дон, разве ты не рад, что пришел?"
  
  "... Да, я рад".
  
  "Ты ведешь себя не так".
  
  "Просто это ... ну ..."
  
  "Ну и что?"
  
  "Я не думаю, что Джину понравилось бы, если бы он узнал".
  
  "Он не узнает. Я же сказал тебе, он в отъезде".
  
  "Я знаю, что ты это сделал, но—"
  
  "До завтра", - сказала она. "Когда-нибудь завтра". Дон, казалось, собирался что-то сказать, передумал и слишком быстро отпил из своего бокала, из-за чего капля вина пролилась ему на подбородок. У нее был импульс протянуть руку и стереть это, прикоснуться к нему, но она не позволила себе этого сделать. Не сейчас.
  
  Она попробовала вино собственного производства. Оно было тяжелым, слегка сладковатым, совсем не того сорта, которое она обычно любила. Однако сегодня вечером оно подходило к здешней атмосфере, к этому особому случаю. Она отпила еще немного, наблюдая, как Дон осушает свой стакан и наливает другой. Ей не следует выпивать слишком много до того, как принесут еду. У нее не было терпимости к алкоголю, и она не должна была напиваться, не должна была делать ничего, что могло бы испортить жизнь кому-либо из них. Когда она была навеселе, она хихикала, или у нее случался приступ икоты, или она опрокидывала свой стакан — что-нибудь глупое и неловкое вроде этого. Поэтому она должна быть очень осторожна. Один бокал вина, не больше.
  
  С Доном все было как раз наоборот. Он выпил два полных стакана вальполичеллы и часть третьего, прежде чем начал расслабляться.
  
  Затем ей удалось немного вывести его из себя, заставить рассказать о своей работе — он был редактором в одной из региональных издательских фирм Сан-Франциско — и о людях, которых они оба знали. Когда она рассказала ему о последней поездке Мэриан Кобб на жирную ферму, и он искренне рассмеялся, она почувствовала облегчение и уверенность. Все будет хорошо, сказала она себе. Это действительно так. Сегодня вечером все будет просто замечательно.
  
  Пришел зуппа ди вонголе. Она совсем не была голодна, она была уверена, что будет только ковырять в еде, но она съела весь суп; и весь зеленый салат, который последовал за ним, а затем большую часть везувийских фузилли. Ее поразило, какой у нее был аппетит. И все это время они продолжали разговаривать, не о чем-то личном, просто светская беседа, но в этом была такая близость, какой они с Джином никогда не делились за едой. Дон тоже это чувствовал. Она могла видеть, как он постепенно поддается этому, позволяя теплу этого окутать его, как оно окутывало ее.
  
  После они заказали эспрессо и забавный ликер с лакричным вкусом - Замбукка? — который подавали с плавающими в нем кофейными зернами. За второй чашкой эспрессо она поймала на себе его взгляд, безошибочно голодный взгляд, который он быстро скрыл. От этого у нее по коже побежали мурашки, внизу стало влажно. Она никогда не реагировала сексуально, когда Джин смотрел на нее таким образом. О, может быть, вначале так и было, немного. Но не так. Она никогда не чувствовала к Джину того, что испытывала к Дону.
  
  Почему я не сделала этого давным-давно? она снова спросила себя. Почему, почему, почему я этого не сделала?
  
  Подошел официант со счетом. Дон расплатилась наличными, и когда они снова остались одни, она сказала: "Что бы я хотела сейчас сделать, так это немного прогуляться. Такой приятный вечер".
  
  "Хорошая идея".
  
  "Тогда то, что я хочу сделать, это пойти в твою квартиру".
  
  Она сказала это так небрежно, так смело, что это удивило ее почти так же сильно, как и Дона. Она не хотела быть такой наглой; слова сами вырвались. Он моргнул почти комично, как испуганная сова. "Мэг", - сказал он, а затем не продолжил.
  
  "А ты бы не хотел?" - спросила она.
  
  "Я ... не думаю, что это была бы хорошая идея".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Ради бога, ты знаешь почему".
  
  "Что ж, я думаю, это замечательная идея", - сказала она. "Это то, чего я хочу, и я думаю, что ты тоже этого хочешь. Не так ли?"
  
  Он бросил на нее долгий испытующий взгляд. Затем он отвел взгляд и сказал резко, почти с болью: "Да, черт возьми. Да".
  
  "Тебе не должно быть стыдно. Мне не стыдно".
  
  "Дело не в том, что мне стыдно ..."
  
  Затем она прикоснулась к нему, коснулась его руки кончиками пальцев. Это заставило его подпрыгнуть, как от удара электрическим током.
  
  "Все в порядке", - сказала она. "Дон, все в порядке".
  
  "Это не совсем правильно".
  
  "Но это так".
  
  "Ты замужняя женщина ..."
  
  "Я не люблю Джина. Я не уверен, что когда-либо любил".
  
  "Дело не в этом".
  
  "В этом суть. Это так", - сказала она. "Пожалуйста, давай сейчас уйдем. Я бы хотела прогуляться".
  
  Она поднялась на ноги и стояла, ожидая, что он сделает то же самое. Ждать пришлось недолго, всего несколько секунд. Они вместе вышли на улицу по переполненным тротуарам Аппер-Гранта. Где—то играла музыка, гитарная музыка - гитара фламенко? Она улыбнулась. Это была такая приятная ночь.
  
  Рядом с ней Дон сказал: "Мэг, я этого не понимаю. Почему? Скажи мне, почему".
  
  "Ты знаешь почему", - сказала она. "Я все время знала, что ты чувствовал ко мне. И я чувствовала то же самое к тебе, с самого начала".
  
  "Тогда почему ты ждал три года? Вот чего я не понимаю. Почему вдруг именно сегодня?"
  
  "Пришло время", - сказала она. "В прошлом. Я не могла больше ждать".
  
  Он шел молча.
  
  "Дон? Ты ведь хочешь быть со мной сегодня вечером, не так ли? наедине, целую ночь?"
  
  "Ты знаешь, что да. Я не буду этого отрицать".
  
  "Тогда это все, что имеет значение, дорогая. Мы вместе, сегодня вечером".
  
  Она услышала, как он тихо вздохнул. А затем она услышала, как он сказал: "Боже, помоги нам обоим".
  
  Да, подумала она, помоги нам обоим Бог.
  
  Она взяла его за руку и придвинулась к нему вплотную, как будто они уже были любовниками. И впервые она подумала о синяках и задалась вопросом, видны ли еще самые свежие. Ну, это не имело большого значения, если бы они это сделали. Она попросила бы Дона приглушить свет или вообще выключить его. Таким образом, он не заметил бы этого сегодня вечером. Завтра ... что ж, завтра есть завтра. Тогда он узнает, в любом случае, вскоре после того, как узнает о Джине.
  
  Она подумала о Джине, но лишь мельком. Лишь на мгновение она представила его лежащим в спальне, которую они делили, в спальне, где он снова и снова избивал своего бедного маленького ягненка, в спальне, где она застрелила его сегодня в четыре часа дня.
  
  Да, офицер, я разрядил в него пистолет. Он приближался ко мне, он был пьян и готов избить меня снова, и я взял пистолет и выстрелил в него, а затем выбежал и катался круг за кругом — а потом я позвонил Дону Мердоку и договорился поужинать с ним, а позже провел с ним ночь в первый и последний раз. Ты думаешь, это ужасно? Ты веришь, что я какой-то монстр?
  
  Нет, она не должна так думать. Все это было завтра. Сначала был сегодняшний вечер. И не важно, во что кто-то верил, сегодняшний вечер был очень важен — очень, очень важен. Как последняя ночь перед концом света.
  
  Она обняла Дона за руку и улыбнулась ему, думая о сегодняшнем вечере.
  
  ОДНАЖДЫ ВОР
  
  
  
  (С Джеффри М. Уоллманном)
  
  
  
  То, что я делал, стоя там в тени большого дуба в четыре часа этим ясным лунным утром, обдумывал ограбление автомобиля. Заметьте, не просто любая машина, а прекрасный трехлитровый Lancelot Mark II, стоящий на уединенной подъездной дорожке менее чем в квартале отсюда. Улица — темная и пустынная — представляла собой дубовый туннель, а дома стояли на приличном расстоянии друг от друга. Это была, как мы говорим, идеальная обстановка.
  
  Но я все еще только обдумывал. Угон автомобилей был моим ремеслом примерно половину моей взрослой жизни; однако другая половина была проведена на различных государственных курортах, предназначенных для ухода и сохранения таких пород, как я. Если бы мне пришлось следовать предписаниям моего ремесла и снова быть пойманным — что ж, прощальные слова начальника тюрьмы Селкирка, когда я недавно был условно освобожден из тюрьмы штата, все еще были тяжкими в моей памяти:
  
  "Кентон, ты неудачник, постоянный участник здесь, в Лагере. Как бы мне ни было неприятно это говорить, я боюсь, что пройдет совсем немного времени, и ты снова вернешься к нам — на еще более длительный срок ".
  
  Тем не менее, до сих пор я шел прямым путем. С помощью Фини, моего надзирателя по условно-досрочному освобождению, я получила достойную работу посудомойки в смену на стоянке грузовиков в Эль-Ранчо, и у меня была комната над круглосуточными дорожками для боулинга; и, экономя на стоимости проезда на автобусе, я скоро обзавелась цветным телевизором. Может быть, мне не стоило экономить на оплате проезда, хотя, поскольку каждое утро, идя на работу, я проходил мимо "Ланселота". И с каждым утром мне становилось все труднее и труднее продолжать идти пешком, а не вести машину.
  
  Вы должны были видеть этого Ланселота, чтобы оценить это. Приятные изящные линии, натуральная кожа повсюду, дверные панели из жатого бархата, комбинация коротковолновой и кассетной связи, установленная в консоли, кондиционер и все необходимое для питания. Потенциальная радость от того, что я отвезу его в автосалон Честного Джека, где он получит совершенно новую индивидуальность и, в конечном счете, совершенно новый дом, вызвала у меня зуд в ладонях.
  
  Ну, я все еще пытался определиться — Ланселот или еще один бросок моей личной перчатки, — когда появился парень. Он был на тротуаре за Mark II, двигаясь с какой-то неуклюжей скрытностью, украдкой оглядываясь по сторонам. Добравшись до подъездной дорожки, он бросился по ней туда, где был припаркован "Ланселот". Я мог ясно видеть его в лунном свете — молодого, худого, испуганного, одетого в черное — и я мог видеть изогнутую проволоку, которую он сжимал в одной руке.
  
  Я узнал и его внешность, и проволоку. У меня было и то, и другое во время моего первого ограбления много лет назад, предприятия, которое толкнуло меня на широкую тропу преступности. Я увидел, как парень наклонился к водительской двери — и я знал, что должен остановить его. Прежде чем я смог обдумать мудрость этого решения, я молча поспешил прочь от дуба и вниз по тротуару.
  
  Парень был так увлечен маневрированием проволокой от вешалки для одежды в окне крыла "Ланселота", что совсем меня не услышал. Я пристроился позади него и тяжело опустил руку ему на плечо. "Сынок, - сказал я тихим голосом, - у тебя неприятности".
  
  Он повернулся, съежившись. "Кто —кто ты такой?"
  
  "Офицер Станиславский из Особого гражданского патруля", - сказал я. "Это моя работа - следить за этим богатым районом, чтобы убедиться, что никто не крадет железо, принадлежащее налогоплательщикам".
  
  "Я—я не собирался угонять эту машину".
  
  "Может быть, ты искал место, где можно вздремнуть?"
  
  "Я просто неравнодушен к Ланселотам, вот и все".
  
  "Это я могу оценить", - сказал я. "Но факт остается фактом, вы пойманы с поличным. Я обязан задержать вас".
  
  "Дайте мне передохнуть, мистер", - сказал парень. "Мне нужно содержать овдовевшую мать, и если меня арестуют, я потеряю работу".
  
  "Овдовевшая мать?"
  
  "И младшая сестра", - сказал он.
  
  "Ну, - сказал я, - это совсем другая история", хотя я сам иногда использовал подобную историю. Но он выглядел как порядочный парень, просто немного запутавшийся в своих мыслях.
  
  "Вы имеете в виду, что отпустите меня?" сказал он.
  
  "Почему бы и нет? Я тоже когда-то поддерживал овдовевшую мать".
  
  "Спасибо, мистер — спасибо!"
  
  "Ты никогда не попытаешься ограбить другую машину?"
  
  "Никогда!"
  
  "Тогда теперь ты освобожден с испытательным сроком", - сказал я и отпустил его плечо. Он слабо усмехнулся мне, отступил на два шага, затем повернулся и побежал по подъездной дорожке, скрывшись из виду по тротуару с дубовыми стенами.
  
  Я осмотрел дом, чтобы посмотреть, не проснулся ли кто-нибудь, но там по-прежнему было темно и тихо. Затем я посмотрел на Ланселота. Мои ладони снова начали зудеть, и я почувствовал слабость внизу живота. Меня начало трясти. "Ланселот" был таким изящным, таким красивым—
  
  И вдруг я понял, что остановил парня не только из гуманных соображений, что я вмешался отчасти потому, что он собирался ограбить "Ланселот", моего "Ланселота". Тогда я понял, что должен это получить. Я больше не мог себя контролировать, желание было слишком сильным. Некоторые люди рождены, чтобы писать книги, а некоторые - вершить судьбы мира; я был рожден, чтобы красть машины. Нельзя отрицать неизбежное.
  
  Парень оставил свою погнутую вешалку для пальто в окне крыла. Я коснулся ее почти с ностальгией и начал вертеть в руках. Старая магия все еще была в моих пальцах. Дверь бесшумно открылась под моей рукой, и я скользнул за руль. Я провел ладонями по мягкой кожаной обивке. Честному Джеку наверняка понравится эта малышка. У честного Джека был глаз на высокое качество. Он не давал новых удостоверений никому, кроме лучших по обе стороны Атлантики.
  
  Я наклонился под приборной панелью и начал перекрещивать провода зажигания. Мне не нужен был свет — мастер работает в основном на ощупь. Как только я подключал ее к сети, я выходил и выкатывал "Ланселот" на улицу. Затем—
  
  Дверь внезапно распахнулась, и яркий белый свет вспышки наполнил салон "Ланселота". Я сел, моргая, и услышал резкий властный голос, сказавший: "Держи это прямо там. Положи свои руки так, чтобы я мог их видеть ".
  
  Я положил руки так, чтобы он мог их видеть. Фонарик слегка опустился, и за туманным сиянием виднелся крупный парень в пижаме. В другой руке он держал автоматический пистолет. Это было очень устойчиво. Он сказал: "Так ты пыталась угнать мою машину, да?"
  
  Я покорно вздохнул. При сложившихся обстоятельствах не было смысла пытаться блефовать; пресловутое яйцо было у меня на лице. "Я не смог сдержать порыв", - сказал я. "Я никогда не был способен контролировать это желание".
  
  "Другими словами, вы профессиональный угонщик автомобилей?"
  
  "Исправившийся профессиональный угонщик автомобилей — до сих пор".
  
  "Я так и думал", - сказал парень. "Я видел, как ты избавился от того парня и как быстро и гладко открыл машину".
  
  Несмотря на ситуацию, я почувствовал прилив гордости. "Как ты узнал, что здесь что-то происходит?" Я спросил его.
  
  "Я совершал набег на холодильник, - ответил он, - и случайно заглянул в кухонное окно, когда парень завел мотор. Я взял свой пистолет и вышел через заднюю дверь, а к тому времени ты уже был здесь и разговаривал с ним. Я знал, что ты не тот, за кого себя выдаешь, поэтому я просто спрятался в кустах, чтобы посмотреть, что ты задумал ".
  
  Я снова вздохнул. Поймут ли местная полиция и моя комиссия по условно-досрочному освобождению о правах первородства и неконтролируемых побуждениях? Почему-то я так не думал; в прошлом это их не впечатляло. Что ж, может быть, начальник тюрьмы Селкирк мог бы устроить так, чтобы мне вернули мою старую камеру. Из нее открывался прекрасный вид на прогулочный двор.
  
  
  
  Инцидент, произошедший три месяца назад, и я с трудом могу поверить в то, что произошло со мной с тех пор. Я переехал в шикарный жилой многоквартирный дом под названием "Набоб Армс" и приобрел цветной телевизор и собственную машину — не "Ланселот", но, тем не менее, качественный товар. И Долорес, эта очень пышногрудая блондинка, которую я встретил в парке некоторое время назад, согласилась стать миссис Гарольд Кентон, когда ее развод будет окончательным.
  
  Впервые в моей жизни все встает на свои места, особенно и главным образом потому, что теперь я могу заниматься своим призванием в среднем шесть раз в неделю — кражей железа, самого лучшего из железа по обе стороны Атлантики. Блаженство, чистое блаженство. О, я не получаю столько за это, сколько получил от Честного Джека, но я должен смотреть на это с точки зрения объема и организационных аспектов, не говоря уже о точке зрения безопасности.
  
  Я знаю, о чем вы думаете: владелец "Ланселота" оказался главарем крупномасштабной банды любителей хот-каров, и ему настолько понравился мой стиль, что он взял меня в свои ряды.
  
  Но вы ошибаетесь. И в этом вся прелесть. То, что я делаю, видите ли, совершенно законно. Владелец "Ланселота" - один из самых уважаемых граждан этого сообщества, проницательный бизнесмен, который распознает талант, когда видит его. Его зовут Поттер, Лоуренс Д. Поттер, из Potter's Repossessions, Inc., и мы работаем только на лучшие банки и дилеров новых автомобилей, когда у них портятся бумаги, когда по их автокредитам наступает дефолт.
  
  Как говорит мой офицер по условно-досрочному освобождению Фини: "Это современная история успеха Горацио Элджера, если таковая когда-либо существовала".
  
  ПОД КОЖЕЙ
  
  
  
  Яв роскошном вестибюле отеля St. Отель "Фрэнсис", куда они с Томом Оливетом зашли выпить после окончания драматической постановки A.C.T. Уолтер Карпентер выпил второй стакан скотча с водой и подумал, что ему очень повезло. Хорошая работа, счастливый брак, дети, которыми он мог гордиться, и лучший друг, у которого был похожий темперамент, похожие взгляды, стремления, симпатии и антипатии. Большинство людей прожили жизнь, утверждая, что у них было много случайных друзей и несколько близких, но редко складывались идеально совместимые отношения, как это было между ним и Томом. Он знал братьев, которые и близко не были так близки. Уолтер улыбнулся. Именно на это похожи мы двое, подумал он. Братья.
  
  Через стол Том спросил: "Почему ты вдруг улыбаешься?"
  
  "О, просто подумал, что мы отличная команда", - сказал Уолтер.
  
  "Конечно", - сказал Том. "Карпентер и Оливет, Близнецы Голд Даст".
  
  Уолтер рассмеялся. "Нет, я серьезно. Ты когда-нибудь задумывался, как мало друзей ладят так же хорошо, как мы? Я имею в виду, нам нравится делать одни и те же вещи, ходить в одни и те же места. Например, сегодняшняя пьеса. Я не смог уговорить Синтию пойти, но как только я упомянул об этом тебе, ты был полностью готов к этому ".
  
  "Ну, мы знаем друг друга двадцать лет", - сказал Том. "Два человека проводят вместе столько времени, сколько имеем мы, они начинают думать одинаково и действовать одинаково. Я думаю, мы едины во всем, все в порядке ".
  
  "Пара копий под копирку", - сказал Уолтер. "За дружбу".
  
  Они подняли бокалы и выпили, и когда Уолтер поставил свой на стол, он заметил стрелки на своих наручных часах. "Привет", - сказал он. "Уже почти половина двенадцатого. Нам лучше поторопиться, если мы хотим успеть на поезд. Последний до Дейли-Сити отправляется в полночь ".
  
  "Верно", - сказал Том.
  
  Они разделили чек пополам, затем вышли из отеля и пошли по Пауэлл-стрит к станции скоростного транспорта Bay Area в Маркет. Обычно один из них приехал бы в то утро из района Монтерей-Хайтс, где они жили в двух кварталах друг от друга; но машина Тома стояла в гараже для мелкого ремонта, а жене Уолтера Синтии понадобилась их машина для поручений. Итак, они поехали на поезде BART, а после работы поужинали в ресторане недалеко от Юнион-сквер, прежде чем отправиться на спектакль.
  
  На станции Пауэлл Уолтер позвонил Синтии из телефона-автомата и сказал ей, что они отправляются следующим поездом; она сказала, что заберет их в Глен-парке. Затем они с Томом спустились на эскалаторе на железнодорожную платформу. Около двадцати человек стояли или сидели там в ожидании поездов, с полдюжины из них были пьяницами и другими неприятно выглядящими типами. Преступность в метро не была большой проблемой с тех пор, как двумя годами ранее открылся BART, соединяющий несколько точек Сан-Франциско с рядом городов Ист-Бэй. Тем не менее, имели место отдельные инциденты. Уолтер начал смутно нервничать; это был первый раз, когда он куда-либо ехал поездом так поздно.
  
  Нервозность улеглась, когда почти сразу же подъехал автобус, идущий на запад, и никто из неприятно выглядящих типов не последовал за ними в почти пустой вагон. Они сели вместе, Уолтер у окна. Как только поезд тронулся, он смог увидеть их отражения в оконном стекле. Черт возьми, подумал он, мы двое иногда даже выглядим одинаково. Фактически, точные копии. Братья по духу.
  
  Молодой человек в рабочей одежде вышел на остановке 24-я и Мишн, оставив их одних в вагоне. У Уолтера заложило уши, когда поезд набрал скорость, направляясь в Глен-парк. Он сказал: "Эти новорожденные действительно двигаются, не так ли?"
  
  "Это точно", - сказал Том.
  
  "Вы когда-нибудь ездили на скоростном пассажирском поезде-экспрессе?"
  
  "Нет", - сказал Том. "Ты?"
  
  "Нет. Скажи, ты знаешь, что было бы забавно?"
  
  "Что?"
  
  "Путешествую на поезде по Канаде", - сказал Уолтер. "У них там все еще есть крутые пассажирские экспрессы — они курсируют через всю Канаду от Ванкувера до Монреаля".
  
  "Да, я слышал об этом", - сказал Том.
  
  "Может быть, мы могли бы отвезти туда семьи и прокатиться на одном из них следующим летом", - сказал Уолтер. "Знаешь, слетать в Ванкувер, а потом улететь домой из Монреаля".
  
  "По-моему, звучит здорово".
  
  "Думаешь, жены пошли бы на это?"
  
  "Не понимаю, почему бы и нет".
  
  Пару минут огни туннеля мелькали желтым пятном; затем поезд начал замедляться, и шары выстроились в расширяющуюся цепочку. Когда они выскользнули из туннеля на станцию "Глен Парк", Том встал, и Уолтер последовал за ним к дверям. Они вышли. Никто не ждал, чтобы сесть, и двери с шипением закрылись почти сразу же. Поезд, направлявшийся на запад, с грохотом въехал в туннель, который вел в Дейли-Сити.
  
  Платформа была пуста, если не считать мужчины в пальто и бейсбольной кепке, прислонившегося к выложенной плиткой стене по обе стороны от эскалаторов; Уолтер и Том были единственными пассажирами, которые вышли. Ближайшее из двух электронных табло с часами и сообщениями, подвешенных над платформой, показывало 12:02.
  
  Звук поезда растворился в тишине, когда они шли к эскалаторам, и их шаги отдавались гулким эхом. Полуночная пустота в этом направлении, освещенная флуоресцентными лампами станция имела жутковатый вид. Уолтер почувствовал, как возвращается слабое беспокойство, и импульсивно ускорил шаг.
  
  Они были в десяти ярдах от эскалаторов, когда мужчина в пальто отошел от стены и направился к ним. У него был поднятый воротник, закрывающий лицо, и спрятанный в нем подбородок; козырек бейсбольной кепки скрывал лоб, так что черты его лица были в тени. Его правая рука была в кармане пальто.
  
  Волосы встали дыбом на шее Уолтера. Он взглянул на Тома, чтобы не пялиться на приближающегося мужчину, но Том, казалось, вообще его не заметил.
  
  Как раз перед тем, как они достигли эскалаторов, мужчина в пальто шагнул перед ними, преграждая им путь, и расставил ноги. Они резко остановились. Том сказал: "Эй", - и Уолтер с внезапной тревогой подумал: "О, Боже мой!"
  
  Мужчина вынул руку из кармана и показал им длинное тонкое лезвие ножа. "Бумажники", - решительно сказал он. "Поторопитесь, не заставляйте меня пользоваться этим".
  
  Дыхание Уолтера, казалось, застряло в легких; он ощутил медный привкус страха. На мгновение наступило напряженное бездействие, все трое были неподвижны, как восковые статуи на музейном экспонате. Затем рывком, дрожащей рукой Уолтер полез в карман пиджака и нащупал бумажник.
  
  Но Том просто стоял, уставившись сначала на нож, а затем на затененное лицо мужчины. Казалось, он не боялся. Вместо этого его губы были сжаты от гнева. "Проклятый грабитель", - сказал он.
  
  Уолтер сказал: "Том, ради бога!" и протянул свой бумажник. Мужчина выхватил его у него из руки, сунул в другой карман. Он слегка передвинул нож перед Томом.
  
  "Вытащи это", - сказал он.
  
  "Нет, - сказал Том, - будь я проклят, если сделаю это".
  
  Уолтер сразу понял, что произойдет дальше. Несмотря на то, что они были близки, он был чувствителен к настроениям Тома. Он открыл рот, чтобы накричать на него, сказать ему не делать этого; он попытался заставить себя схватить Тома и остановить его физически. Но мышцы его тела казались парализованными.
  
  Затем было слишком поздно. Том ударил мужчину по запястью, отбросил его вместе с ножом в сторону и бросился вперед.
  
  Уолтер стоял, не в силах пошевелиться, и наблюдал, как грабитель неуклюже отступает в сторону, вытаскивая нож обратно. Воротник пальто отвалился, бейсболка слетела, когда кулак Тома задел мужчину сбоку по голове — и Уолтер отчетливо увидел лицо грабителя: заросший щетиной подбородок, приплюснутый нос, дико сверкающие глаза.
  
  Нож, блеснувший в свете флуоресцентных ламп над головой, мелькнул между грабителем и Томом, и Том напрягся и издал хрюкающий, задыхающийся звук. Уолтер в ужасе наблюдал, как мужчина отступил с ножом, теперь кровь на лезвии, кровь на его руке. Том повернулся и схватился за живот, глаза остекленели, а затем его колени подогнулись, он опрокинулся и остался лежать неподвижно.
  
  Он убил его, подумал Уолтер, он убил Тома — но он еще ничего не почувствовал. Шок придал всему происходящему ужасный вид, похожий на сон. Грабитель повернулся к нему, посмотрел на него своими горящими глазами. Уолтер хотел убежать, но бежать было некуда из-за рельсов по обе стороны платформы, электрифицированных рельсов внизу и грабителя, блокирующего эскалаторы. И сейчас он мог заставить себя двигаться не больше, чем когда понял, что Том намерен драться.
  
  Человек в пальто сделал шаг к нему, и в этот момент из восточного туннеля донесся слабый грохот приближающегося поезда. На подвесной доске объявлений вспыхнуло сообщение "КОНКОРД", и грабитель посмотрел туда, потом снова посмотрел на Уолтера. Глаза прожигали его еще мгновение, удерживая прикованным к месту. Затем мужчина резко повернулся, схватил свою бейсболку и побежал вверх по эскалатору.
  
  Через несколько секунд он ушел, а вместо него появился поезд, наполнив станцию таким шумом, что Уолтер едва мог расслышать его из-за грохота своего сердца.
  
  
  
  полицейский был невысоким, коренастым мужчиной с черными усами, и когда Уолтер закончил говорить, он серьезно поднял глаза от своего блокнота. "И это все, что произошло, мистер Карпентер?"
  
  "Да, - сказал Уолтер, - это все".
  
  Он сидел на одной из круглых скамеек из плитки и бетона в центре платформы. Он сидел там с тех пор, как это произошло. Когда поезд, направлявшийся на восток, затормозил, чтобы остановиться, одним из высаживающихся пассажиров был сотрудник службы безопасности BART. "На один поезд опоздал", - вспомнил Уолтер, как тупо думал в то время; "он опоздал на один поезд". Офицер безопасности задал пару кратких вопросов, затем накинул на Тома свое пальто и поднялся наверх, чтобы вызвать полицию.
  
  "Что вы можете рассказать мне о человеке, который это сделал?" - спросил полицейский. "Вы можете дать мне его описание?"
  
  Глаза Уолтера были влажными; он достал свой носовой платок и вытер их, прикрыв лицо салфеткой, а затем прикрыв глаза ею. Когда он это сделал, он увидел лицо грабителя: заросшие щетиной щеки, выступающий подбородок, плоский нос — и глаза, над всеми этими злобными глазами, которые говорили так ясно, как если бы мужчина произнес эти слова вслух: У меня твой бумажник, я знаю, где ты живешь. Если ты скажешь что-нибудь копам, я приду за тобой и отдам то, что отдал твоему другу.
  
  Уолтер вздрогнул, открыл глаза, опустил платок и посмотрел туда, где группа полицейских и лаборантов работала вокруг тела. Тело Тома Оливета. Том Оливет, лежащий там мертвый.
  
  Мы были как братья, подумал Уолтер. Мы были просто как братья.
  
  "Я ничего не могу вам сказать о грабителе", - сказал он полицейскому. "Я его плохо рассмотрел. Я вообще ничего не могу вам сказать".
  
  Изменения
  
  
  
  Большой плосколицый незнакомец, с которым я зашел в элитную парикмахерскую как раз перед закрытием в ту среду днем.
  
  Эйса чистил свою старую опасную бритву Spartacus, напевая себе под нос и думая о том, каким вкусным должен быть холодный лимонад. У прилавка для чистки обуви Лерой Хевенс сидел на трехногом табурете, протирая запачканной тряпкой свои ботинки brogans; пот покрывал его лицо, и оно блестело, как черный оникс. В полдень ртуть в термометре в здании суда показывала 97 градусов, и Эйса решил, что сейчас ненамного прохладнее: летние мухи все еще были одурманены жарой, кружась на ветерке, когда включался потолочный вентилятор.
  
  В длинном зеркале на задней стене Аса наблюдал, как незнакомец закрыл дверь и встал, оглядываясь по сторонам. Лерой и стойка для чистки обуви удостоились мимолетного взгляда; так же, как и три парикмахерских кресла Otis 1920-х годов, мебель в зоне ожидания, открытая дверь в жилые помещения Асы в задней части, прилавок, полный машинок для стрижки волос, гребней и других инструментов для ухода за волосами, а также полки с современными и старомодными принадлежностями для ухода.
  
  Когда взгляды скользнули по нему, Эйса сказал: "Конечно, жарко", вместо приветствия. "От такого солнца могут появиться волдыри, если человек слишком долго стоит под ним".
  
  Большой человек ничего не сказал. Просто направился туда, где Аса стоял за креслом номер один. Он был одет в летнюю рубашку свободного покроя и пару элегантных слаксов кремового цвета; темно-зеленые солнцезащитные очки скрывали его глаза. Asa дал ему где-то за пятьдесят, судя по морщинам на его лице. Лицо тоже было какое-то: выглядело так, как будто кто-то бил по нему молотком, чтобы расплющить его таким образом, чтобы нос и губы стали растянутыми и бесформенными.
  
  Витринные полки находились слева от стула номер один; незнакомец остановился там и уставился на старомодные принадлежности. Он поднял и осмотрел кисточку для бритья badger с серебряным наконечником, кружку из железняка, брусок хрустальных квасцов, бутылку импортной английской лавандовой воды. Левый уголок его рта изогнулся вверх в подобии улыбки.
  
  "Классный материал у вас здесь", - сказал он, и Эйса сразу понял, что он с севера. Возможно, из Нью-Йорка; у него был тот чертов акцент янки, который вы продолжали слышать по телевизору. "В наши дни не так уж много мест, где можно купить такое".
  
  "Это факт", - согласился Эйса. "Я, пожалуй, единственный парикмахер в округе Халлам, который так делает".
  
  "Много ли продал?"
  
  "Не-а, ничего особенного. У меня была эта щетка silvertip уже два года; к тому же у нее настоящая черепаховая ручка. Какой позор, что она никому не нужна ".
  
  Незнакомец издал звук через свой приплюснутый нос. "Меня это не удивляет. Все, что кому-то нужно в наши дни, - это современный хлам, современные идеи. Людям было бы намного лучше, если бы они придерживались старых обычаев".
  
  "Что ж, - философски заметил Эйса, - все меняется".
  
  "Не к лучшему".
  
  "О, я не знаю. Иногда, я думаю, они так и делают". Эйса отложил бритву Spartacus. "Но, конечно, не в искусстве бритья. Вот этот серебряный наконечник — настоящее произведение искусства, изготовленное вручную во Франции. Предложу вам хорошую цену, если вас это заинтересует ".
  
  "Может быть", - сказал здоровяк. Он отошел от полок и прошел к открытой внутренней двери. Когда он добрался туда, он остановился и, казалось, провел инвентаризацию помещения за ними. "Ты живешь там, сзади, старик?"
  
  "Я делаю".
  
  "Один?"
  
  "Ага. Может быть, ты переписчик?"
  
  Незнакомец гавкнул один раз, как гончая на охоте на опоссума; затем он вернулся туда, где был Эйса, и посмотрел на часы над зеркалом. "Почти пять", - сказал он. "Вывеска у входа гласит, что на этом вы закрываетесь".
  
  "В большинстве случаев знак верен".
  
  "Как насчет сегодняшнего дня?"
  
  "Если вы спрашиваете, буду ли я по-прежнему делать вам парикмахерские, ответ - да. Не в моих правилах отказывать клиенту, если он пришел до закрытия".
  
  "Какие-нибудь встречи в нерабочее время?"
  
  Брови Эйса нахмурились. "Я не хожу на встречи в нерабочее время", - сказал он. "Стрижка, которая тебе нужна, не так ли? Выглядит немного длинноватой из-за воротничка".
  
  Ответа нет. Здоровяк повернул голову и посмотрел на переднее окно, где шторы были на три четверти опущены из-за яркого послеполуденного солнца. Почти все, что вы могли видеть под этим, была половина пустого тротуара снаружи.
  
  Эйса провел рукой по своим редким седым волосам. Внезапно там стало довольно тихо, если не считать шороха метлы, которую принес Лерой и подметал перед стойкой для чистки обуви. На Уиллоу-стрит тоже почти не было слышно ни звука. В такую жару люди сидели по домам; весь день не было ни пешеходного, ни машинного движения, и говорить было не о чем.
  
  "Не припоминаю, чтобы видел вас раньше в Уэйвилле", - сказал Эйса незнакомцу. "Вы просто проезжали мимо, не так ли?"
  
  "Можно и так сказать".
  
  "Далеко зашли?"
  
  "Достаточно далеко. Столица штата".
  
  "Милое местечко, столица".
  
  "Конечно. Там много чего происходит, верно? Я имею в виду, по сравнению с таким захолустным городком, как этот ".
  
  "Зависит от того, как вы на это смотрите".
  
  "Например, - сказал здоровяк, - я слышал, что на прошлой неделе там было какое-то настоящее волнение. И я слышал, что в этом замешан парикмахер по имени Эйса Бедлоу из Уэйвилла, здесь".
  
  Эйса поколебался. Затем: "Итак, где такой янки, как ты, мог это услышать?"
  
  Уголки губ незнакомца снова приподнялись. "Насколько я понял, Аса был в столице, навещал своего племянника. Пока племянник был на работе, Эйса прогулялся по центру города, чтобы просмотреть несколько букинистических магазинов, потому что он любит читать. Он срезал путь через переулок, услышал, как двое парней спорят в открытом дверном проеме, и следующее, что он помнил, был выстрел, и один парень выбежал с пистолетом в руке. Эйса уже скрылся из виду, так что парень его не видел. Но Эйса, он хорошо рассмотрел лицо парня. Он пошел прямо к копам и выбрал его по списку преступников — и что вы знаете, парня зовут Роулз, и он средняя шишка в местном рэкете. Итак, копы счастливы, потому что у них против Роулза серьезное дело об убийстве свидетеля, а Эйса счастлив, потому что он герой за десять центов. Единственный, кто не счастлив, - это Роулз ".
  
  Аса облизал губы. Его глаза не отрывались от лица незнакомца.
  
  "Чего я не могу понять, - продолжал здоровяк, - так это почему старина Аса вообще пошел в полицию. Я имею в виду, почему он просто не держал рот на замке и не забыл обо всем этом?"
  
  "Возможно, он считал это своим долгом", - сказал Аса.
  
  "Долг". Незнакомец покачал головой. "Это еще одна современная идея: вместо того, чтобы держаться подальше от вещей, которые их не касаются, каждый хочет выполнять свой долг, хочет быть вовлеченным. Как я уже говорил ранее, людям было бы лучше, если бы они придерживались старых обычаев ".
  
  "Старые способы не всегда верны".
  
  "Жаль, что ты так думаешь, старина", - сказал незнакомец. Он снова взглянул на часы. "Уже после пяти. Пора закрываться".
  
  "Я пока не готов закрываться".
  
  "Конечно, это так. Иди туда и запри входную дверь".
  
  "Теперь вы послушайте здесь —"
  
  Лукавый юмор исчез с лица большого человека, как будто кто-то стер его ластиком. Его глаза говорили, что он устал играть в игры. И его действия говорили об этом еще яснее: он наклонился, задрал спереди свою свободную рубашку и сомкнул свою большую лапу на рукояти пистолета, засунутого за пояс.
  
  "Запри входную дверь", - снова сказал он. "Тогда иди с мальчиком—чистильщиком обуви..."
  
  Это было все, на что он способен.
  
  Потому что к этому времени Лерой подошел к нему сзади на кошачьих лапах. И в следующую секунду одна рука Лероя обвилась вокруг его шеи, голова откинулась назад, а дуло "Магнума" 44-го калибра прижалось к его виску.
  
  "Достань пистолет и брось его", - сказал Лерой. "Медленно и осторожно, просто используй большой и указательный пальцы".
  
  У большого человека не было особого выбора. Эйса наблюдал, как он делает то, что ему сказали. На выражение его лица было интересно посмотреть — все выпученные глаза были искажены недоверием. Он почти не обращал внимания на Лероя с тех пор, как тот вошел, и, конечно, ни разу не счел его подслушивающим и наблюдающим, а тем более представляющим угрозу.
  
  Лерой отодвинул их на несколько шагов. Затем он сказал: "Эйса, позаботься о его пистолете. А потом иди и позвони в мой офис".
  
  "Да, сэр, еще бы".
  
  Незнакомец спросил: "Офис?"
  
  "Ну, конечно. Этот парень последние пару дней притворялся, что работает здесь, охраняя меня с тех пор, как столичная полиция пронюхала, что Роулз нанял себе профессионального стрелка. Зовут Лерой Хевенс —шериф Лерой Хевенс. Первый чернокожий шериф в истории округа Халлам."
  
  Большой человек просто вытаращил на него глаза.
  
  Эйса ухмыльнулся, когда наклонился, чтобы поднять пистолет. "Похоже, я был прав, а вы ошибались, мистер", - сказал он. "Иногда все меняется к лучшему, все в порядке. Иногда они, безусловно, случаются ".
  
  ШТОРМОВОЙ ТУННЕЛЬ
  
  
  
  Двое мальчиков стояли на поросшем травой берегу ручья, вглядываясь сквозь темноту в зияющую пасть штормового туннеля.
  
  Рэймонд поежился. "Ночью это выглядит немного жутковато".
  
  "Конечно", - сказал Тимми. "Именно это делает это место таким замечательным для изучения".
  
  "Ты действительно бывал внутри раньше?"
  
  "Много раз".
  
  "Один?"
  
  "Конечно".
  
  "Тебе не было страшно?"
  
  "Не я", - сказал Тимми.
  
  "Как далеко ты зашел внутрь?"
  
  "Довольно далеко".
  
  "На что это похоже?"
  
  "Классно", - сказал Тимми. "Слышно, как вода стекает со стен. И река тоже, дальше внутри".
  
  Рэймонд снова вздрогнул. "Ты ведь ... ничего не видел, не так ли?"
  
  "Например, что?"
  
  "Ты знаешь".
  
  Тимми засмеялся. "Это просто старый штормовой туннель".
  
  "Крысы, животные и ... твари живут в старых ливневых туннелях".
  
  "В этом нет ничего живого. Ты же не веришь в эту чушь?"
  
  "... Думаю, что нет".
  
  "Тогда пошли". Тимми начал спускаться по берегу.
  
  Рэймонд не пошевелился. "Мои родители спустили бы с меня шкуру, если бы узнали, что я здесь".
  
  "Ну, они же не знают, не так ли?"
  
  "Нет. Я вылез из окна своей спальни, как мы и договаривались".
  
  "Тогда все в порядке".
  
  "Я не знаю".
  
  "Ты не боишься?"
  
  "Кто, я?"
  
  "Бояться нечего", - сказал Тимми.
  
  "Это просто жутко, вот и все".
  
  "Ты идешь или нет?"
  
  Рэймонд глубоко вздохнул. "Да", - сказал он. "Я иду".
  
  Мальчики спускались по крутому, скользкому берегу, держась за кусты и заросли, зарываясь ногами в рыхлую землю.
  
  Вскоре они стояли на острых камнях русла ручья.
  
  По его центру текла тонкая струйка воды, исчезающая в туннеле.
  
  Было очень темно. Луны не было, и тени деревьев и кустарников дрожали от ночного бриза. Единственным звуком было журчание воды.
  
  Тимми сказал: "Следуй за мной, Рэй", - и двинулся вперед по камням. Дойдя до входа в туннель, он снова остановился и достал из кармана фонарик.
  
  "Возможно, мне тоже следовало взять с собой фонарик", - сказал Рэймонд.
  
  "Один - это все, что нам нужно".
  
  "Думаю, да".
  
  Они вошли в штормовой туннель.
  
  Темнота была мрачной и сырой. Тимми включил свой фонарик и провел лучом по бетонным стенам.
  
  В этом месте они были сухими и гладкими, но пол был мокрым и усеян листьями, ветками, разным мусором. Посередине тек ручей, здесь медленно, замирая.
  
  "Мне не нравится это место", - сказал Рэймонд.
  
  "Да ладно. Ты же не собираешься сейчас струсить?"
  
  "Нет, но ..."
  
  "Но что?"
  
  "Ничего", - сказал Рэймонд. "Я готов".
  
  "Я укажу путь".
  
  Они тронулись в путь, Рэймонд вцепился в куртку Тимми. Опора была ненадежной, но Тимми двигался с кошачьей уверенностью. Мерцающий свет его вспышки отбрасывал гротескные тени на стены. За пределами луча была абсолютная темнота.
  
  Они прошли несколько сотен ярдов, когда Тимми остановился.
  
  "В чем дело?" Встревоженно спросил Рэймонд. Звук его голоса глухим эхом отразился от толстого бетона, окружавшего их.
  
  "Туннель впереди изгибается", - сказал Тимми. "Там он поворачивает к реке. Там вода становится глубже, так что нужно смотреть под ноги. Держитесь поближе к стене справа от вас ".
  
  "... Хорошо".
  
  Тимми повел их по постепенному изгибу туннеля.
  
  Здесь сырость была повсеместной. Стены были покрыты тонкой слизью; с них капала вода, оставляя на полу крошечные брызги, похожие на мягко падающий дождь. Единственными другими звуками были шарканье их кроссовок и хриплое дыхание.
  
  Когда они прошли еще сотню ярдов, туннель резко повернул направо. В этот момент они услышали другой звук в темноте впереди.
  
  "Что это?" Спросил Рэймонд, останавливаясь.
  
  "Река".
  
  "Звучит, как вода, закипающая в чайнике".
  
  "Вроде как да. Давай".
  
  "Мы ведь не собираемся туда подниматься, правда?"
  
  "Конечно".
  
  "Это безопасно?"
  
  "Сколько раз я должен тебе повторять? Просто держись поближе к стене справа от тебя".
  
  "Тимми... Я думаю, нам следует вернуться".
  
  "За что?"
  
  "Я больше не собираюсь притворяться", - сказал Рэймонд. "Я напуган, действительно напуган".
  
  "Ты ведешь себя как маленький ребенок".
  
  "Мне все равно. Я ничего не могу с этим поделать".
  
  "Давай, Рэй. Мы не уйдем далеко".
  
  "Ты обещаешь? Недалеко?"
  
  "Я обещаю", - сказал Тимми.
  
  Он двинулся вперед по крутому повороту. Через несколько мгновений Рэймонд последовал за ним. Стремительный шепот реки становился все громче. Рэймонд прижался к скользкой стене справа; Тимми, направляя луч фонарика перед ними, прошел на шаг слева от него.
  
  Как раз перед тем, как они достигли конца кривой, узкий конус света внезапно погас.
  
  "Тимми!" Рэймонд плакал.
  
  "Должно быть, чертовы батарейки сели", - сказал Тимми.
  
  "О нет! Что мы будем делать?"
  
  "Не паникуй, Рэй. Впереди туннель снова выпрямляется, и там есть ответвление, которое ведет на Орчард-стрит".
  
  Рэймонд дрожал. "Давай просто вернемся тем же путем, которым пришли".
  
  "До Орчард-стрит короче", - сказал Тимми. "Нам не придется так далеко идти в темноте".
  
  "Ты не можешь заставить фонарик работать?"
  
  "Это бесполезно. Батарейки сели".
  
  "Тимми... мне никогда не было так страшно".
  
  "Бояться нечего".
  
  "Река звучит ужасно близко".
  
  "Просто оставайся у стены".
  
  "Как далеко это?"
  
  "Не более пятидесяти ярдов", - сказал Тимми. "Пошли".
  
  Рэймонд осторожно выдвинул одну ногу вперед; другую выставил вперед, чтобы встретить ее. Набирающая обороты вода пропитала тонкую ткань его кроссовок. Шипящий поток реки был уже близко; ее промозглый запах заполнил туннель.
  
  "Тимми?"
  
  "Я прямо здесь, Рэй".
  
  Но голос Тимми раздался у него за спиной. Рэймонд занес ногу для следующего шага, но уже опускал ее. Наступать было не на что, пола больше не было.
  
  В темноте крик Рэймонда вызвал хаос эха. Затем крик резко оборвался сильным всплеском. Тимми стоял неподвижно, прислушиваясь, но теперь слышать было нечего, кроме затихающего эха и голоса реки.
  
  Через некоторое время Тимми поднял фонарик, коснулся кнопки сбоку, яркий луч прорезал темноту, осветив дыру с неровными краями в полу, которая тянулась от середины туннеля до стены справа. Он осторожно продвинулся вперед, посветил фонариком внутрь дыры. Недалеко внизу он мог видеть черную стремительную реку. Никаких признаков Рэймонда не было.
  
  "Тебе не следовало доносить", - тихо сказал Тимми. "Я все время знал, что это ты, ты и Питер Дэвис. Я не люблю доносчиков".
  
  Затем он повернулся и последовал за светом обратно по туннелю.
  
  "Я не думаю, что это такая уж хорошая идея".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Нам не следует гулять так поздно. Не после того, как Рэй Уилсон так забавно исчез на прошлой неделе".
  
  "Ты хочешь исследовать штормовой туннель, не так ли?" Спросил Тимми.
  
  "Ну ... я думаю, да".
  
  Тимми начал спускаться по заросшему травой берегу ручья. Затем он остановился, повернулся, чтобы улыбнуться Питеру.
  
  "Давай", - сказал он. "Тебе нечего бояться".
  
  ДЕФЕКТ
  
  
  
  (** пропущенный текст **) чудесное ноябрьское утро, здесь, на декадентском острове Майорка, если не в матушке России, и я сижу на пляже с белым песком в Пальма-Нова. Во многие такие утра я приезжаю сюда из столицы, Пальмы, чтобы пообщаться с сомнительными туристами из Скандинавии, Англии и других буржуазных западных стран; наблюдать, слушать, собирать информацию, которая может оказаться полезной. Это мой долг как сотрудника посольства.
  
  Я наблюдаю издалека, когда Михаил Поченко находит меня. Он не выглядит счастливым, но в этом нет ничего необычного. Как хороший русский и член партии, он редко выглядит счастливым. Он садится на стул рядом со мной и, прежде чем заговорить, оглядывается по сторонам, чтобы убедиться, что за нами не наблюдают.
  
  "Я только что общался с Борисом", - говорит он. "Есть проблема, товарищ".
  
  "Проблема?" Говорю я. Сегодня мы говорим по-английски. В другие дни, когда посольства нет, мы говорим по-испански, по-немецки и по-французски. Свободно владеть многими неприятными западными языками - еще одна из наших обязанностей. "Какова природа проблемы?"
  
  "Кемпински планирует дезертировать".
  
  Я прищуриваюсь, глядя на Поченко. "Если это шутка, - говорю я, - то она безвкусна".
  
  "Я не шучу", - говорит Поченко. И это правда. Он даже не часто улыбается. "Кемпински намеревается дезертировать".
  
  "Когда?"
  
  "Сегодня. Пока он в Мадриде".
  
  "Его можно остановить?"
  
  "Борис отправил агентов, но, возможно, уже слишком поздно".
  
  "Кемпински", - говорю я и качаю головой. "Но почему? Зачем ему делать такие вещи?"
  
  "Он оставил слово, что желает жить на свободе".
  
  "Свобода?"
  
  "В Соединенных Штатах Америки", - говорит Поченко.
  
  Я потрясен. Я смотрю на искрящееся спокойствие Средиземного моря, прежде чем заговорить снова. "Желать капиталистического образа жизни, быть дефектным ... у него должен быть дефект мозга".
  
  "Ах!" - говорит Поченко.
  
  "А?"
  
  "Это был каламбур, товарищ".
  
  "Это было?"
  
  "Da. Вы сказали: "Чтобы стать дефектным, у него должен быть дефект мозга". На английском языке это каламбур ".
  
  "Это была оговорка, товарищ".
  
  "Каламбуры в английском языке неприемлемы", - говорит Поченко. "Каламбуры на английском языке сочиняют такие предатели, как Кемпински, — мужчины, у которых есть тайные желания жить в Соединенных Штатах Америки".
  
  "У меня нет такого желания", - говорю я. "Это немыслимое желание, развратное желание".
  
  "Тогда будь осторожен и больше не оговаривайся, товарищ. Мне бы не понравилось сообщать о тебе Борису. Тебе бы это не понравилось".
  
  "Это больше не повторится", - заверяю я его. Поченко еще больший патриот, чем я, Алексей Дорчев, и за это я не могу винить его или его подозрительный характер. "Должны ли мы сейчас вернуться в посольство?"
  
  "Нет. Мы ничего не можем сделать. Борис сообщит нам, когда получит новые известия о Кемпински ".
  
  Мы погружаемся в тишину. Вскоре мимо проходит блондинка в отвратительно крошечном купальнике-бикини и улыбается мне. Это третий раз, когда она улыбается мне этим уже не таким великолепным утром; очевидно, ее привлекают темнокожие русские мужчины с превосходным телосложением, и она хочет сделать из меня свою сексуальную игрушку. Скоро я должен пойти и познакомиться с ней. Вероятно, она скандинавка и будет говорить по—английски, или по-французски, или на одном из других неприятных языков, которыми я начинаю свободно владеть. Возможно, у нее есть полезная информация, которую я ловко добуду у нее. Но в любом случае я позволю ей сделать из меня свою сексуальную игрушку, чтобы я мог снова наблюдать отталкивающие любовные привычки западных женщин вблизи. Это тоже одна из обязанностей, которую я, Поченко, Борис и другие сотрудники посольства должны выполнять на благо партии.
  
  Но на этот раз мое сердце не будет приковано к этому. Кемпински, предатель, имеет слишком большой вес. Его действия и мотивы находятся за пределами понимания Алексея Дорчева, патриота.
  
  Дезертировать? Покинуть загнивающий остров Майорку, рассадник капиталистической коррупции, когда так много зависит от работников советской дипломатической службы?
  
  У Кемпински, должно быть, дефект мозга!
  
  РЕШАЮЩИЙ МОМЕНТ
  
  
  
  Мыбыли в сорока пяти минутах езды от границы Орегона и Калифорнии, когда Корд заметил, что красная стрелка на указателе уровня топлива почти опустела. Он взглянул на Тайлера. "Бензин почти кончился", - сказал он.
  
  Тайлер ухмыльнулся. "Я тоже". Мне бы не помешало немного поесть".
  
  На заднем сиденье Фэллон и Бреннер сидели, тесно скованные двойными наручниками. Глаза Фэллона были холодными и настороженно—выжидающими.
  
  "Вот так", - внезапно сказал Тайлер, дотрагиваясь до руки Корда и указывая.
  
  Корд прищурился от послеполуденного солнца. В паре сотен ярдов справа от автострады стояло небольшое белое здание, перед которым была асфальтированная площадка и единственный ряд бензоколонок. Вывеска, написанная выцветшими красными буквами и установленная на высоком металлическом столбе, стояла между зданием и шоссе. На ней было написано: СЛУЖБА ЭДА — ОТКРЫТА 24 ЧАСА.
  
  "Хорошо", - сказал Корд. "Хорош, как и любой другой".
  
  На небольшом расстоянии впереди был съезд. Он свернул туда и поехал обратно по асфальтированной окружной дороге, которая шла параллельно автостраде, поставил машину рядом с насосами. Он заглушил двигатель и начал выходить, но Тайлер остановил его.
  
  "Это Орегон, помнишь? Здесь нет самообслуживания. Это закон штата".
  
  "Да, верно", - сказал Корд.
  
  Пожилой мужчина с редкими седыми волосами и обветренным лицом вышел из маленького офиса и подошел к окну водителя. "Вам помочь?"
  
  "Наполни ее", - сказал ему Корд. "Неэтилированный".
  
  "Да, сэр". Затем старик увидел Фэллона и Бреннера. Он облизал губы, глядя на них ярко-голубыми глазами.
  
  "Не беспокойся о них", - сказал Корд. "Они никуда не денутся".
  
  "Вы, ребята, блюстители порядка?"
  
  Тайлер улыбнулся, кивая.
  
  Корд сказал: "Я маршал США, а это мой охранник. Мы перевозим этих двоих в Сан-Франциско для выступления в федеральном суде".
  
  "Они с острова Макнил, что в Вашингтоне?"
  
  "Это верно".
  
  Фэллон сказал с заднего сиденья: "Скажи, пап—"
  
  "Заткнись, Фэллон", - резко сказал Тайлер.
  
  "Где здесь туалеты?" Фэллон спросил старика.
  
  "Сейчас это не имеет значения", - сказал Корд. "Просто помалкивай там, если знаешь, что для тебя лучше".
  
  Фэллон, казалось, собирался сказать что-то еще, передумал и замолчал.
  
  Старик прошел в заднюю часть машины и занялся крышкой бензобака и неэтилированным шлангом. Затем он вернулся со скребком и начал мыть лобовое стекло. На переднем сиденье Тайлер зевнул, а Корд сидел, наблюдая за Фэллон в зеркало заднего вида. Глаза старика скользили по четверым мужчинам, пока он работал над стеклом, как будто он был очарован тем, что видел.
  
  Раздался резкий щелчок, когда насос автоматически отключился. Старик пошел заменить шланг и завинтить крышку на баке. Несколько секунд спустя он снова наклонился к окну водителя.
  
  "Проверь свое масло?" он спросил Корда.
  
  "Нет, с маслом все в порядке".
  
  "Тогда ровно двенадцать. Кредитная карточка?"
  
  Корд покачал головой. "Наличные". Он достал из кармана бумажник, порылся внутри, дал старику десятку и пятерку.
  
  "Скоро вернусь со сдачей и квитанцией".
  
  "Не бери в голову, пап. Оставь это себе. Мы спешим".
  
  "Не так уж и много спешки", - сказал Тайлер. Затем, обращаясь к старику: "У вас здесь есть что-нибудь поесть?"
  
  "Автомат для приготовления сэндвичей в гараже".
  
  "Где гараж?"
  
  "С другой стороны. Я тебе покажу".
  
  "Думаю, это лучше, чем ничего". Тайлер посмотрел на Корда.
  
  "Какого рода вы хотите?"
  
  "Мне все равно. Что угодно".
  
  "Я возьму ржаную ветчину", - сказал Фэллон с заднего сиденья.
  
  Тайлер сказал: "Я думал, мы сказали тебе заткнуться".
  
  "Разве нам с Бреннером не дадут чего-нибудь поесть?"
  
  "Нет".
  
  "Давай, давай", - сказал Корд. "Принеси сэндвичи, ладно, Джонни? Нам еще предстоит пройти долгий путь".
  
  Тайлер вышел из машины и последовал за стариком вокруг здания. Когда они скрылись из виду, Корд повернулся на сиденье, чтобы посмотреть на Фэллона. "Почему бы тебе не поумнеть?"
  
  "Я мог бы спросить тебя о том же".
  
  "Полегче, Арт", - предупредил его Бреннер.
  
  "К черту это", - сказал Фэллон. "Это—"
  
  "Ты все давишь и давишь, не так ли, Фэллон?" Спросил его Корд. "Ты не можешь держать свой умный рот на замке".
  
  Черные глаза Фэллона впились в Корда; ни один из мужчин не моргнул.
  
  Вскоре Бреннер начал ерзать. "Искусство..."
  
  "Послушай своего приятеля", - сказал Корд Фэллону. "Он знает, что для него хорошо".
  
  Фэллон хранил молчание, но его большие руки сжимались и разжимались в стальных наручниках.
  
  Корд снова повернулся лицом вперед. Довольно скоро старик неторопливо вернулся через мощеную площадку, один, перекинув через руку кусок грубой, испачканной жиром ткани. Он снова подошел к окну водителя, наклонился.
  
  "Что заставляет меня быть настороже?" Спросил его Корд. "Как я уже говорил раньше, мы немного спешим".
  
  "Полагаю, что да", - сказал старик и левой рукой отбросил тряпку.
  
  Корд замер. В правой руке старика был "Магнум" 44-го калибра, направленный Корду в висок.
  
  "Сделаете движение, мистер, я считаю, вы покойник". Фэллон затаил дыхание; они с Бреннером оба подались вперед. Корд застыл, уставившись на "Магнум".
  
  Старик сказал Фэллону: "Где ключ от этих наручников?"
  
  "На кольце зажигания. Смотри, чтобы он не поигрался с пистолетом".
  
  "Если он это сделает, то останется без головы". Старик протянул свободную руку, не сводя глаз с Корда, и открыл дверь. "Выходи сюда. Медленно. Руки вверх, чтобы я мог их видеть ".
  
  Корд сделал, как ему сказали. Он стоял, прижав руки к ушам, все еще глядя на "Магнум". Старик велел ему повернуться, прижал дуло к его спине, затем вынул револьвер 38-го калибра из кобуры на поясе Корда. "Пройди вперед на несколько шагов", - сказал он тогда. "И не смотри по сторонам".
  
  Корд сделал три шага вперед и остановился. Позади него старик вынул ключи из замка зажигания и передал их обратно Фэллону, который разблокировал его наручники и наручники Бреннера. Затем они вдвоем вышли, и старик отдал Фэллону пистолет 38-го калибра.
  
  "Другой где-то сзади", - сказал старик. "Я проскользнул в офис, пока он был у автомата с сэндвичами, достал свой пистолет и ударил его им, затем разоружил. Вот его пьеса ".
  
  Бреннер взял пистолет 38-го калибра. "Пойди узнай о Тайлере", - сказал ему Фэллон, и Бреннер кивнул и обошел здание сбоку.
  
  Фэллон сказал Корду: "Теперь ты можешь повернуться". И когда Корд подчинился, "Прислонись грудью к машине, ноги расставь, руки за спиной. Ты знаешь положение".
  
  Корд молча принял это на себя. Фэллон отдал наручники старику, который защелкнул их на запястьях Корда. Затем Фэллон вытащил бумажник из кармана Корда и положил его в свой собственный.
  
  Бреннер вернулся, толкая перед собой пошатывающегося Тайлера. На голове Тайлера, там, где старик ударил его дубинкой, было пятно крови. Теперь его руки также были скованы наручниками за спиной. Когда Корд и Тайлер были на заднем сиденье машины, Фэллон с благодарностью сжал плечо старика. "Что мы можем сказать? Ты спас наши жизни".
  
  "Это факт", - сказал Бреннер. "Все, о чем они говорили из Вашингтона, это о том, чтобы пристрелить нас и оставить наши тела где-нибудь в лесу. Рано или поздно они бы это сделали".
  
  "Что случилось?" спросил старик.
  
  "Мы были неосторожны", - признался Фэллон. "Сегодня утром мы зашли выпить кофе и совершили ошибку, позволив им немного выпить. Следующее, что мы помним, это то, что нам в лицо плеснули горячим кофе, а у Корда был мой пистолет ".
  
  Бреннер сказал: "Как ты узнал, пап? Они не дали нам возможности что-либо сказать, чтобы предупредить тебя".
  
  Старик положил "Магнум" 44-го калибра в карман своего комбинезона; из-за тяжелого пистолета они так сильно обвисли, что он выглядел перекошенным. "Ну, - сказал он, - это было по ряду причин. Сами по себе они мало что значили, но когда вы собираете их все вместе, они могут означать только одно. Я был здесь окружным шерифом двадцать пять лет, прежде чем вышел на пенсию и открыл этот участок два лета назад. В свое время я видел нескольких федеральных маршалов, перевозивших заключенных в Макнил и обратно. В моей тюрьме тоже не раз содержались федеральные заключенные, когда была необходима остановка на ночь. Я знаю кое-что об обеих породах.
  
  "Во-первых, все просто казалось мне неправильным. В том, как они вели себя, как вы вели себя — в этом было что-то неправильное. И в том, как они выглядели по сравнению с вами двумя. Более белая кожа, какая-то бледная, как у некоторых кавказцев, когда они какое-то время отсидели в тюрьме. И потом, ни у кого из вас, ребята, не было этих пластиковых удостоверений личности на запястьях. Я никогда не видел, чтобы федеральный заключенный еще не вышел на улицу, несмотря ни на что ".
  
  Фэллон кивнул. "Они порвали те, что были на них, так что не было никакого способа натянуть их на нас".
  
  "Еще одно, - сказал старик, - они не хотели отпускать вас в сортир или давать что-нибудь поесть. Ни один маршал не обращается так со своими заключенными, не в наши дни. Они бы стали кричать своим адвокатам и всем остальным, кто бы слушал о жестоком обращении, и маршал оказался бы в горячей воде.
  
  "Потом был бензин. Парень за рулем ... Корд, не так ли?"
  
  "Шнур".
  
  "Ну, он заплатил мне наличными", - сказал старик. "За последние годы я никогда не видел, чтобы маршал платил за бензин, кроме как кредитной карточкой. Вроде того, которое, как я заметил, выглядывало из бумажника Корда, когда он давал мне две купюры. Я прав?"
  
  "Абсолютно".
  
  "И вам возместят пробег, не так ли?"
  
  "Мы, конечно, делаем".
  
  "Что ж, это был решающий момент", - сказал старик. "Когда я предложил Корду выдать квитанцию, он сказал мне оставить ее себе и чаевые в три доллара. Ни один человек на федеральной зарплате не даст заправщику трехдолларовых чаевых; и он, черт возьми, уверен, что не откажется от квитанции, которая дает ему право получить свои деньги обратно от правительства ".
  
  Старик провел рукой по своим редким седым волосам. "Я уже в годах, но еще не дряхлый. В свое время я тоже был довольно честным служителем закона, если я сам это говорю. Думаю, я не утратил сноровки ".
  
  Фэллон взглянул на Корда и Тайлера, теперь уже угрюмых и тихих. "Что касается Бреннера и меня, сэр, - сказал он, - вы лучший из всех, кто когда-либо был".
  
  МАГАЗИН ФАКСИМИЛЕ
  
  
  
  (С Джеффри М. Уоллманном)
  
  
  
  Джейэймс Роли только что закончил выводить трафаретом слова "МАГАЗИН ФАКСИМИЛЕ" на узком витрине, когда вошли двое мужчин.
  
  Роли, пухлый жизнерадостный мужчина с седеющими волосами, вытер руки о замшевую салфетку и подошел к ним, улыбаясь. Было уже почти три часа, и они были первыми посетителями его первого дня. "Джентльмены", - сказал он. "Могу я вам помочь?"
  
  Ни один из мужчин не заговорил сразу. Их глаза медленно осматривали маленький магазинчик, рассматривая копию "Зимнего пейзажа" Сесшу на стене рядом с дверью, расписанную золотом и инкрустированную янтарем копию Пекторали Львицы из Келермеса, критскую богиню-змею из поддельного золота и слоновой кости шестнадцатого века до н.э., имитацию египетского сидящего писца из красного известняка. Три статуэтки, среди прочих, украшали отдельные и аккуратно расставленные выставочные стенды.
  
  Более высокий из двух мужчин, одетый в консервативный серый костюм и жемчужно-серую шляпу с короткими полями, поднял Сидящего Писца и повертел его в руках. Глаза, изучавшие это, были холодно-зеленого цвета. Через некоторое время он сказал непринужденно: "Отличное мастерство".
  
  Рейли кивнул, все еще улыбаясь. "Его прототип датируется 2500 годом до нашей эры".
  
  "Прототип?"
  
  "Да. Видите ли, все в моем магазине - это факсимиле оригинальных произведений искусства. Я специализируюсь на подлинных имитациях — скульптурах, картинах и тому подобном".
  
  "Другими словами, барахло, Гарри", - сказал второй мужчина. На нем был костюм в шотландскую клетку, слишком узкий в плечах, и зеленая фетровая шляпа с маленьким красным пером на ленте. Когда-то его нос был сломан и неправильно вправлен.
  
  Тот, кого звали Гарри, посмотрел на него с легким упреком. "Ну, Алекс, так не принято говорить".
  
  "Я знаю", - сказал Алекс. Он перевел взгляд на Рейли. "Как тебя зовут, приятель?"
  
  Рейли не особенно заботил тон мужчины, но он сказал: "Джеймс Рейли. Действительно, джентльмены, если есть что-то, что я могу—
  
  Гарри протянул Сидящего Писца своему спутнику. "Что ты думаешь?"
  
  Алекс пожал плечами.
  
  "Сколько это стоит, мистер Роли?"
  
  "Сорок девять девяносто пять".
  
  "Алекс?"
  
  "Чертовски дорого".
  
  "Именно об этом я и думал", - сказал Гарри. Он повернулся к выставочному стенду Scribe's, а затем, казалось, развел руки, позволив скульптуре упасть к его ногам. Он разлетелся вдребезги с глухим звуком.
  
  Рейли уставился на осколки, чувствуя, как к щекам приливает жар. Тишина в магазине теперь была напряженной. Наконец он поднял голову и посмотрел на двух мужчин; они ответили ему пристальным взглядом без всякого выражения.
  
  "Зачем ты это сделал?"
  
  "Несчастный случай", - сказал Гарри. "Это выскользнуло у меня из рук".
  
  "Я так не думаю".
  
  "Нет?"
  
  "Нет. Ты уронил это намеренно".
  
  "Теперь, зачем мне делать что-то подобное?"
  
  "Это то, о чем я тебя спрашиваю".
  
  Гарри повернулся ко второму мужчине, Алексу, и пожал плечами. Затем он достал бумажник из внутреннего кармана своего пиджака и достал из него маленькую визитную карточку. Он протянул карточку Рейли. На нем черными буквами были выведены слова SENTINEL PROTECTIVE ASSOCIATION. Под словами был рельефный рисунок солдата в форме с винтовкой, стоящего по стойке "смирно".
  
  Гарри сказал: "Несчастные случаи постоянно происходят с такими мелкими бизнесменами, как вы, мистер Рейли. Ничего нельзя сделать, чтобы их предотвратить. Но есть кое-что, что вы можете сделать, чтобы предотвратить множество других дорогостоящих бизнес-опасностей — вандализм, кражу со взломом, магазинные кражи, бессмысленное мародерство. Знаете, это своего рода плохой район — в стороне от дороги, с плохой охраной. Ассоциация защиты стражей устраняет все подобные опасности здесь — за исключением, конечно, простых несчастных случаев ".
  
  Улыбка Рейли была слабой и горькой. "И сколько Охранное агентство "Сентинел" берет за эту услугу?"
  
  "Существует членский взнос в размере ста долларов", - сказал Гарри. "Еженедельные взносы составляют двадцать пять, выплачиваются по пятницам".
  
  "Предположим, я решу не становиться членом клуба?"
  
  "Ну, как я уже говорил вам, это плохой район".
  
  "Очень плохие", - согласился Алекс. "Буквально на прошлой неделе старик Хольцмайер — он владелец гастронома в соседнем квартале — посреди ночи чуть не уничтожил свой магазин вандалами".
  
  "Я полагаю, он не был одним из клиентов Сентинела".
  
  "Был, - печально сказал Гарри, - но он решил прекратить наши услуги всего за три дня до инцидента. Неудачное решение с его стороны".
  
  Роли облизал губы. "Они называют такие вещи "сок", не так ли?"
  
  "Прошу прощения?"
  
  "Эти вымогатели из ассоциации защиты, подобные той, с которой вы здесь работаете".
  
  "Я понятия не имею, о чем вы говорите, мистер Роли. Ассоциация защиты стражей была создана от имени мелкого бизнесмена в этом районе и действует исключительно в их наилучших интересах".
  
  "Конечно, это так", - сказал Рейли.
  
  "Хотите, чтобы мы внесли вас в наш список участников?" Рейли ответил не сразу. Он оглядел маленький магазинчик; это было удобное старое заведение, которое ему идеально подходило, а арендная плата была умеренной. Мысль о том, что его выгонят, не была привлекательной.
  
  Через некоторое время он повернулся обратно к двум мужчинам. "Да", - медленно произнес он. "У меня нет выбора, не так ли?"
  
  "У человека всегда есть выбор", - сказал Гарри. "В этом случае я уверен, что ты сделал правильный выбор".
  
  "Полагаю, вам понадобятся наличные?"
  
  "Естественно".
  
  "Сто долларов, вы сказали?"
  
  "За членство. Плюс двадцать пять в качестве взносов за первую неделю. Итого сто двадцать пять долларов".
  
  "Я могу получить это для вас завтра к полудню ..."
  
  Гарри покачал головой. "Нам жаль, мистер Роли, но мы не можем предложить вам никакой защиты, пока не получим хотя бы членский взнос".
  
  Алекс протянул руку к одному из выставочных стендов и начал раскачивать скульптурную копию Головы Божества одиннадцатого века. "И многое может произойти до завтрашнего полудня", - многозначительно добавил он.
  
  Рейли вздохнул. "Хорошо. Сто долларов прямо сейчас, остальное завтра".
  
  "В этом весь дух", - приветливо сказал Гарри.
  
  "Деньги в моем сейфе. Прошу прощения, я отойду на минутку".
  
  "Конечно, мистер Роли. Потратьте столько времени, сколько вам нужно".
  
  Роли исчез за дверью, ведущей в кладовку в задней части здания. Две минуты спустя он появился и подошел к маленькой кассе, где разложил веером десять двадцатидолларовых купюр.
  
  И Гарри, и Алекс с удивлением посмотрели на деньги. "Двести долларов?" - Спросил Гарри.
  
  "Я решил, что с таким же успехом могу заплатить взносы за весь месяц прямо сейчас", - покорно сказал Роли. "Таким образом, тебе не придется утруждать себя возвращением до второй пятницы следующего месяца".
  
  Гарри улыбнулся. "Очень жаль, что не все наши клиенты так сговорчивы, как вы", - сказал он.
  
  Алекс вышел вперед, собрал банкноты, положил их в свой бумажник. Затем он достал чековую книжку и шариковую ручку и старательно выписал квитанцию.
  
  "Поздравляю с тем, что вы стали одним из клиентов Sentinel, мистер Рейли", - сказал Гарри. "Вы можете быть уверены, что с нами на работе у вас не возникнет никаких проблем".
  
  Рейли молча кивнул.
  
  "Тогда пока до свидания. Было приятно иметь с вами дело". И двое мужчин вышли из магазина.
  
  Как только они скрылись из виду, Рейли поспешил к входной двери, запер ее и задернул шторы. Затем он вернулся в кладовку.
  
  Он снова вздохнул, на этот раз задумчиво, и принялся за работу. Это действительно было очень приятное место. Но тогда ему было бы нетрудно найти другой тихий, отдаленный район, возможно, в другом штате, где он мог бы открыть свою факсимильную мастерскую — и старый печатный станок в Гейдельберге, который он сейчас начинал демонтировать.
  
  Он улыбнулся только один раз во время выполнения долгого задания, и это было, когда он подумал о некачественных одноразовых купюрах, которые он сбегал утром для проверки; и о том, что произойдет, когда Ассоциация защиты стражей попытается передать именно эти подлинные имитационные двадцатидолларовые купюры.
  
  ОЖИДАНИЕ, ОЖИДАНИЕ . . .
  
  
  
  В тот день, когда Кеннер нашел меня, мне было жарко, как всегда в Сан-Пабло.
  
  Я сидел в кантине на окраине города, под старым и изношенным вентилятором, вдыхая густой воздух открытым ртом. Пью дешевую мексиканскую сервезу и через окна наблюдаю, как послеполуденное солнце прожигает свежую сеть трещин на красной саманной улице.
  
  Хуан, бармен с грустными глазами, играл в домино в одном конце бара. За столиком в глубине зала опустившийся писатель по имени Вуррингер, единственный американец в Сан-Пабло, отсыпался после очередного пьянства. Это были все мы, и мы были там большую часть дня, как и в любой другой день.
  
  Никто ничего не говорил больше часа, но это изменится, когда Вуррингер придет в себя. Он был шумным и сквернословящим, и когда он был в запое, как это было большую часть времени, он мог долго разглагольствовать. Он проработал в Сан-Пабло пять лет, на три больше, чем я. Он приехал из Нью-Йорка, когда ему стало плохо, но он все еще время от времени получал гонорарные чеки и был хорош на несколько долларов. Я проводил с ним время по этой причине, а также потому, что иногда мне нужно было побеседовать, чтобы скоротать долгие, жаркие дни и ночи.
  
  В кантине было тихо, тишину нарушали только жужжание мух и шипение вентилятора. Я вылил остатки из шестой или седьмой бутылки пива в свой стакан и подносил его к губам, когда услышал, как открылась сетчатая дверь, а затем с грохотом закрылась. Я посмотрел — и он стоял там.
  
  Мое сердце пропустило один удар; моя рука, державшая стакан, замерла в воздухе. Но это было все. Вначале, два с половиной года назад, я часто задавался вопросом, на что это будет похоже, когда он найдет меня, поскольку я знал, что однажды он это сделает. Я просыпался ночью, из моего тела вытекала жидкость, думая о том, что я буду чувствовать и как отреагирую, когда наступит этот момент.
  
  Я осторожно поставил стакан на стол. Мои руки не дрожали. Кеннер стоял у двери, не двигаясь. Он был таким, каким я его помнил, хотя, возможно, не таким большим, не таким внушительным; ожидание в некотором смысле искажает память человека. Те же волосы с проседью, тощее тело и яркие, проницательные глаза.
  
  Два с половиной года, подумал я. И теперь ожидание закончилось.
  
  Наконец он пересек комнату и сел в кресло напротив меня. Его глаза впились в мои, посылая небольшие послания ненависти, но я не отвела взгляд. Так мы сидели в тишине. Хуан, бармен, оставил свое домино и подошел к нам. Но когда он увидел глаза Кеннера, он остановился. Быстро вернулся, сел и больше не поднимал глаз.
  
  Кеннер сказал: "Два с половиной года, Ларсон". Его голос был ровным и бесстрастным — голос пустого человека.
  
  "Да", - сказал я. "Долгое время".
  
  "Я никогда не ожидал найти тебя в таком месте, как это. Не ты".
  
  "Деньги закончились в Мехико", - сказал я. "Это было все, что я смог".
  
  Несколько секунд тишины. Затем он сказал: "Расскажи мне о Мэрилин".
  
  "Ты знаешь о ней".
  
  "Я хочу, чтобы ты рассказал мне".
  
  "Она умерла", - сказал я.
  
  "Как она умерла?"
  
  "Путем утопления".
  
  "На Багамах, не так ли?"
  
  "Ты знаешь, что это было".
  
  "Расскажи мне, что произошло".
  
  "Мы наняли моторную лодку для круиза по островам", - сказал я. "Мы отсутствовали около часа, когда загорелся двигатель. Нам пришлось прыгнуть за борт".
  
  "Мэрилин не умела плавать", - сказал Кеннер.
  
  "Нет, она не умела плавать".
  
  "Но ты мог бы, Ларсон. Ты прекрасный пловец". Я ничего не сказал.
  
  "Я разговаривал с людьми, которые вытащили тебя из воды", - сказал Кеннер. "Они сказали мне, что ты, возможно, спас ее. Они сказали мне, что ты запаниковал, и когда ты увидел их лодку, ты бросил ее и поплыл к ним. Они сказали, что она кричала. И ты бросил ее. К тому времени, когда они добрались до того, где она была, она опустилась ".
  
  Я закрыл глаза, а затем медленно открыл их снова. Я сказал: "Да, я запаниковал и оставил ее. Вот почему она утонула".
  
  "Я собираюсь убить тебя, Ларсон", - сказал он. "Ты знаешь это, не так ли?"
  
  "Я знаю".
  
  "До тебя ни один мужчина ничего у меня не крал. Ты был первым и последним. Но причина не в этом. Это потому, что ты позволил ей умереть таким образом. Знаешь, я бы забрал ее обратно. Даже после того, что она сделала с тобой, я бы забрал ее обратно. Я любил ее ".
  
  Я ничего не сказал. Говорить было нечего.
  
  "Ты не собираешься умолять?" Спросил Кеннер. "Умоляй меня сохранить тебе жизнь?"
  
  "Нет".
  
  "Я был бы рад, если бы ты согласился. Я бы с удовольствием посмотрел, как ты ползаешь".
  
  "Я не собираюсь умолять", - сказал я.
  
  "У меня снаружи машина", - сказал он. "Сейчас мы встанем и выйдем к ней. Ты попытаешься убежать до того, как мы туда доберемся?"
  
  "Нет. Я не буду убегать".
  
  "У меня в кармане пистолет. Я прострелю тебе колено, если ты попытаешься убежать. Говорят, боль от сломанной коленной чашечки - самая сильная из всех возможных".
  
  "Я не буду убегать", - повторил я снова.
  
  "Это не похоже на тебя, Ларсон, на этого храброго фааде. Мужчина, который позволяет женщине утонуть, должен вести себя как хныкающий трус, которым он и является, когда сталкивается с собственной смертью ".
  
  Я поднялся на ноги. "Хорошо", - сказал я.
  
  Он улыбнулся горькой, лишенной чувства юмора улыбкой. Затем он тоже встал, и мы направились к двери и вышли на улицу. Солнце пролило огненный свет сверху. Кеннер не сводил с меня глаз, пока мы шли к машине, черному, покрытому пылью лимузину. За рулем сидел мужчина в шоферской фуражке. Он не смотрел на нас, когда мы приближались.
  
  "Садись", - сказал Кеннер. "На заднее сиденье".
  
  Я сел в машину, откинулся на кожаную обивку. Кеннер сел впереди, рядом с водителем, а затем повернулся на сиденье, чтобы посмотреть на меня. Машина завелась с тихим урчанием.
  
  Мы ехали, как показалось, долго, из Сан-Пабло по пыльным, изрытым колеями дорожкам для телег. В машине был кондиционер, но я все равно вспотел, крупные капли пота пропитали мою рубашку и прилипли ко лбу. Лицо и одежда Кеннера были сухими. За исключением ненависти, светящейся в его глазах, его лицо было невыразительной маской.
  
  Наконец машина замедлила ход, остановилась. Мы ехали по длинной плоской равнине — бесплодной, мертвой. Кеннер сказал: "Вот и все, Ларсон".
  
  Я вышел и встал рядом с машиной. Небольшие горячие струйки воздуха мерцали над капотом, над далекими пустошами. Я смотрел на волны жары, чтобы не смотреть на Кеннера, когда он обошел машину и встал передо мной. Водитель остался за рулем.
  
  "Хорошо", - сказал я. "Покончи с этим".
  
  "Просто так? Никаких последних слов от приговоренного?" Мои руки начали дрожать.
  
  "Покончи с этим, Кеннер", - снова сказал я.
  
  "Спешить некуда. Я ждал два с половиной года. Еще несколько минут..."
  
  "Черт бы тебя побрал, покончи с этим!"
  
  Слова вырвались из меня прежде, чем я смог их остановить. Казалось, они эхом прокатились по окутанной жаром пустыне, отдались эхом, как будто их швырнули на склон горы.
  
  Кеннер долго смотрел на меня, и теперь я не мог встретиться с ним взглядом. Когда я снова посмотрел на него, он улыбался. Она росла, эта улыбка, пока не расколола его лицо, пока не превратилась в подобие оскала горгульи. Затем он сказал: "Возвращайся в машину".
  
  "Нет. Кеннер, послушай—"
  
  "Вернись в машину!"
  
  Он схватил меня за плечо, грубо толкнул на заднее сиденье. Я растянулся поперек сиденья и лежал там, прижимаясь лицом к прохладной коже. Затем машина снова тронулась.
  
  Через некоторое время я заставил себя сесть. Кеннер все еще смотрел на меня; и я все еще не мог встретиться с ним взглядом. Он знает, подумал я. Он знает.
  
  Мы вернулись в Сан-Пабло. Машина остановилась, Кеннер вышел и открыл заднюю дверь. Когда я стоял рядом с ним, он сказал: "Два с половиной года я жил только с одной мыслью, Ларсон. Убить тебя. Видеть тебя мертвым. Но это было до того, как я пришел сюда, снова увидел тебя в этом месте. Теперь, когда я это сделал, я не собираюсь этого делать. Я не собираюсь пачкать твои руки кровью ".
  
  "Кеннер ..."
  
  "Потому что ты этого хочешь, не так ли? Это настоящая причина, по которой ты перестал убегать. Ты ждал здесь, когда я найду тебя, чтобы сделать то, что ты не в состоянии сделать сам".
  
  Я попытался сглотнуть в своем пересохшем горле, попытался подобрать слова. Но слов больше не было.
  
  "Это как-то повлияло на тебя, не так ли? Позволить Мэрилин умереть таким образом. Ты часто думаешь о ней? Тебе снятся кошмары о том, как она там, в воде, кричит —"
  
  "Да! Черт бы тебя побрал, да!"
  
  "Ты больший трус, чем я себе представлял, Ларсон. У тебя не хватает мужества избавиться от страданий, и у тебя не хватило мужества прийти искать меня. Итак, ты просто сидел здесь два года, ожидая, когда я приду к тебе ".
  
  "Кеннер, пожалуйста, пожалуйста..."
  
  "Я хотел увидеть тебя в аду", - сказал он. "Что ж, теперь я увидел. Ты уже там, Ларсон. И ты знаешь это, не так ли?"
  
  Я попытался вцепиться в его руку, но он стряхнул мою руку. Затем он вернулся в машину, наполовину опустил стекло. "Прощай, мертвец", - сказал он.
  
  "Нет!"
  
  Я пытался дотянуться до него через окно, но было слишком поздно. Намного, намного слишком поздно. Машина тронулась с места, подняв облако пыли. Я упал на колени на улице, наблюдая за ним, наблюдая, как он становится все меньше и меньше, демоническое солнце безумно отражалось от полированного черного металла его крышки, пока оно не исчезло.
  
  Ожидание закончилось.
  
  Но теперь это будет продолжаться, и продолжаться, и продолжаться ...
  
  КУ -КУ
  
  
  
  Rоператор проснулся с ощущением, что он не один в доме.
  
  Он сел в постели, напряженный и настороженный, по затылку у него побежали мурашки. Ночь была темная, безлунная; его окружала теплая сгустившаяся чернота. Он стер слизь сна с глаз, моргая, пока не смог различить смутные сероватые очертания открытого окна в одной из стен, занавески развевались на жарком летнем ветру.
  
  Напрягая слух, он прислушался. Но слышать было нечего. Дом казался почти кладбищенским - тихим, лишенным даже самых слабых ночных звуков.
  
  Что его разбудило? Какой-то шум? Предчувствие опасности? Возможно, это был всего лишь дурной сон, за исключением того, что он не мог вспомнить, что ему снилось. И это могло быть только игрой воображения, за исключением того, что чувство того, что ты не один, было сильным, настоятельным.
  
  В доме кто-то есть, подумал он.
  
  Или какая-нибудь вещь в доме?
  
  Вопреки своему желанию Ропер вспомнил историю, которую нервный агент по недвижимости в Уайтхолле рассказал ему об этом месте. Он был построен в начале 1900-х годов местной семьей, а когда поколение спустя последний из них умер, его продали человеку по имени Лаволле, который прожил в нем сорок лет. Лаволле был отшельником, которого местные считали странным и, вероятно, злым; они не имели с ним ничего общего. Но затем он умер пять лет назад от естественных причин, и власти округа нашли доказательства того, что он был "своего рода поклонником дьявола", который "практиковал всевозможные темные ритуалы". Это было все, что сказал бы об этом агент по недвижимости.
  
  Об этом стало известно, и многие люди, казалось, поверили, что в доме водятся привидения, или он проклят, или что-то в этом роде. По этой причине, а также потому, что он был изолирован и находился в ветхом состоянии, он оставался пустым еще пару лет назад. Затем человек по имени Гарбер, который был парапсихологом-любителем, арендовал это место и жил здесь десять дней. По истечении этого времени кто-то вышел из Уайтхолла, чтобы доставить продукты, и обнаружил Гарбера мертвым. Убитым. Агент по недвижимости не стал говорить о том, как его убили; никто другой тоже не стал об этом говорить.
  
  Некоторые люди думали, что Гарбера убили призраки или демоны. Другие полагали, что это был сумасшедший — возможно, тот же, кто убил полдюжины человек в этой части Новой Англии за последние пару лет. Ропер не верил в призраков, демонов или других существ, которые шастают по ночам; такого рода сверхъестественные вещи были для сельских жителей вроде тех, что в Уайтхолле. Он верил в убийц-психопатов, все верно, но он их не боялся; он никого и ничего не боялся. Он слишком долго зарабатывал на жизнь оружием для этого. И то, как обстояли его дела сейчас, с тех пор как две недели назад работа в банке в Бостоне провалилась, такое изолированное захолустное местечко, как это, было как раз тем, что ему было нужно на несколько месяцев.
  
  Итак, он арендовал дом под вымышленным именем, выдавая себя за писателя, и пробыл здесь восемь дней. За это время ничего не произошло: ни призраков, ни демонов, ни странных огней, ни воплей, ни бряцания цепей — и никаких сумасшедших, или грабителей, или посетителей любого рода. Вообще ничего.
  
  До сих пор.
  
  Что ж, если он был не один в доме, то это потому, что кто-то из людей вошел. И он, черт возьми, знал, как справиться с незваным гостем-человеком. Он откинул одеяла в сторону, спустил ноги с кровати и осторожно выдвинул ящик ночного столика. Его пальцы нащупали внутри, нашли его револьвер 38-го калибра и фонарик, который он держал там вместе с ним; он достал их. Затем он встал, осторожно подошел к двери спальни, приоткрыл ее и снова прислушался.
  
  Та же тяжелая тишина.
  
  Ропер широко распахнул дверь, включил вспышку и осмотрел коридор лучом. Там никого не было. Он вышел, передвигаясь на носках босых ног. В коридоре было еще четыре двери: еще две спальни, ванная комната и гостиная наверху. Он открыл каждую из дверей по очереди, осветил комнаты фонариком, затем включил верхний свет.
  
  Все они пусты.
  
  Он вернулся к лестнице. Тени цеплялись за них, заполняя широкое фойе внизу. Он направил туда свет с лестничной площадки. Голые стены из красного дерева, неуклюжие формы мебели, еще больше теней, притаившихся внутри арочных входов в гостиную и библиотеку. Но это было все: никаких признаков присутствия кого-либо, по-прежнему никаких звуков в теплой темноте.
  
  Он спустился по лестнице, поводя фонарем из стороны в сторону. Внизу он остановился рядом со столбом ньюэля и использовал луч, чтобы разрезать темноту в центральном холле. Пусто. Он описал дугу в гостиной, последовал за ней, повернувшись боком, чтобы оказаться в шаге от арки. Больше мебели, большой камин из полевого камня у дальней стены, окна гостиной, отражающие отблески света от вспышки. Он оглянулся на густую темноту внутри библиотеки, не увидел и не услышал никакого движения в той стороне и протянул руку с пистолетом, чтобы щелкнуть выключателем на стене в гостиной.
  
  Когда зажглись электрические лампочки в старомодной люстре, ничего не произошло; там никто не прятался.
  
  Роупер повернулся и прошел к арке библиотеки и осмотрел интерьер с помощью вспышки. Пустые книжные полки, пустая мебель; Он включил люстру. Пустая комната.
  
  Он направил световой конус мимо лестницы в центральный холл, а затем вернул его к лестнице и держал там. Пространство под ними было огорожено с обеих сторон, как это было во многих таких старых домах, чтобы образовать гардеробную; он обнаружил это, когда впервые въехал и открыл маленькую дверь, которая была встроена в лестницу с этой стороны. Но теперь это было просто пустое место, полное пыли—
  
  У него снова защекотало в затылке. И в его голове всплыла фраза из тех времен, когда он ребенком играл в прятки.
  
  Ку-ку, я вижу тебя. Прячусь под лестницей.
  
  Его палец крепче сжал рукоятку револьвера 38-го калибра. Он осторожно двинулся вперед, остановился перед дверью. И протянул руку, держащую вспышку, повернул ручку, рывком открыл дверь и направил фонарь и пистолет внутрь.
  
  Ничего.
  
  Ропер выдохнул и отступил назад, откуда он мог снова смотреть в конец коридора. В доме по-прежнему было тихо, как на кладбище; он не мог даже услышать слабого ворчания, которое обычно издавали по ночам старые деревянные соединения. Казалось, что все это место было окутано затаившей дыхание тишиной ожидания. Как будто здесь действовало какое-то неестественное присутствие—
  
  К черту это, сердито сказал он себе. Нет таких вещей, как призраки и демоны. Казалось, что здесь было чье—то присутствие, все верно - он чувствовал это так же сильно, как и раньше, — но это было человеческое присутствие. Может быть, грабитель, может быть, бродяга, может быть, даже чертов псих. Но человек.
  
  Он включил свет в холле и прошел по нему к арке, которая вела в гостиную на первом этаже. Сначала вспышка, а затем электрические настенные светильники сказали ему, что там никого нет. Столовая рядом с гостиной. И кухня. И заднее крыльцо.
  
  По-прежнему ничего.
  
  Где он был, черт возьми? Где он прятался?
  
  Подвал? Ропер задумался.
  
  Не имело смысла, что кто бы это ни был, пошел бы туда. Подвал был огромной комнатой с каменными стенами и полом, которая проходила под большей частью дома; в нем не было ничего, кроме паутины и пятен на полу, о которых ему не хотелось думать, не после рассказа агента по недвижимости о Лаволе и его темных ритуалах. Но это было единственное оставшееся место, которое он не обыскал.
  
  Снова оказавшись на кухне, Ропер подошел к двери в подвал. Ручка бесшумно повернулась под его рукой. Приоткрыв дверь, он вгляделся в густую темноту внизу и прислушался. Все та же тяжелая тишина.
  
  Он начал тянуться к выключателю внутри. Но потом он вспомнил, что в розетке над лестницей нет лампочки; он уже исследовал подвал с фонариком и не потрудился купить лампочку. Он расширил отверстие и направил вспышку вниз, медленно поводя ею слева направо и вверх-вниз по каменным стенам и полу. В колеблющемся свете появлялись и исчезали неясные очертания: печь, полки для хранения, деревянная винная стойка, черноватые поблескивающие пятна в дальнем конце, паутина, похожая на рваные занавески, свисающие с потолочных балок.
  
  Ропер колебался. Внизу тоже никого, подумал он. В доме, в конце концов, никого? Чувство, что он был не один, продолжало мучить его — но это могло быть не более чем воображением. Вся эта история с поклонением дьяволу, призраками и демонами, убийством Гарбера и разгуливающими на свободе психопатами-убийцами, возможно, повлияла на него сильнее, чем он предполагал. Возможно, они всю неделю копились в его подсознании и, наконец, вышли сегодня вечером, заставив его представить угрозу там, где ее не было. Конечно, возможно, так оно и было.
  
  Но он должен был убедиться. Отсюда, сверху, он не мог видеть весь подвал; ему пришлось спуститься и полностью его обыскать, прежде чем он убедился, что действительно был один. Иначе он никогда не смог бы снова уснуть сегодня ночью.
  
  Снова включив свет, он спустился по лестнице теми же осторожными движениями, что и раньше. Луч ничего ему не показал. За исключением слабого шепота его дыхания, скрипа стояков, когда он наваливался на них всем своим весом, тишина оставалась нерушимой. От запахов пыли, гниющего дерева и подземной сырости у него расширились ноздри; он начал дышать ртом.
  
  Когда он спустился с последней ступеньки, он сделал полдюжины шагов в середину подвала. Камни были холодными и липкими к подошвам его босых ног. Он повернулся направо, затем позволил лучу и своему телу описывать медленный круг, пока не оказался лицом к лестнице.
  
  Нечего видеть, нечего слышать.
  
  Но при свете на лестнице он понял, что часть широкой пыльной площадки под ними была невидима с того места, где он стоял — масса сгустившейся тени. Вертикальные доски между стойками не давали балке полностью проникнуть под них.
  
  Фраза из детства повторилась в его голове: Ку-ку, я вижу тебя. Прячусь под лестницей.
  
  Держа пистолет и фонарик на вытянутой руке, он пошел по диагонали направо. Свет немного рассеял густой мрак под лестницей, позволив ему увидеть голый камень, задрапированный еще большим количеством серой паутины. Он подошел ближе к лестнице, нырнул под нее и направил луч на дальнее соединение стен.
  
  Пусто.
  
  Впервые Роупер начал расслабляться. Воображение, теперь в этом нет сомнений. Никаких призраков или демонов, никаких грабителей или сумасшедших, прячущихся под лестницей. Тонкая улыбка изогнула уголки его рта. Черт возьми, единственным, кто прятался под лестницей, был он сам—
  
  "Ку-ку", - произнес голос позади него.
  
  СЛОВА НЕ СОЗДАЮТ КНИГУ
  
  
  
  Я подошел к заднему окну, поднял штору и выглянул наружу. Затем я в спешке опустил штору и развернулся, чтобы свирепо посмотреть на Херби.
  
  "Ты, болван!" Я заорал.
  
  "В чем дело, босс?"
  
  "Полицейский участок через дорогу!"
  
  "Я знаю", - спокойно сказал Херби.
  
  "Ты знаешь. Что ж, это мило, не так ли?" Я махнул рукой на телефоны, листы с наркотиками, рулоны флэш-бумаги и другие вещи, которые мы только что распаковали. "Разве копы не будут так счастливы, когда ворвутся сюда? Никаких долгих поездок в фургоне. Просто вниз по задней лестнице, через улицу и в камеру. Подумай о времени и расходах, которые мы сэкономим налогоплательщикам. Ты, болван!"
  
  "Они сюда не вломятся", - сказал Херби.
  
  "Нет, да?"
  
  Херби покачал головой. "Разве ты не видишь? Обстановка идеальна. Лучше и быть не могло".
  
  "Все, что я вижу, - это холодную камеру вон в том полицейском участке".
  
  "Ты когда-нибудь читал "Похищенное письмо"?"
  
  "На какую букву?"
  
  "Похищено", - сказал Херби. "Похищенное письмо". Автор Эдгар Аллан По."
  
  "Да?" Сказал я. "Никогда о нем не слышал. Он что, какой-то гандикапер на одном из восточных треков?"
  
  "Он был писателем", - сказал Херби. "Он умер более ста лет назад".
  
  "Какое отношение к этому имеет какой-то прохвост-писатель?"
  
  "Я пытаюсь сказать тебе, босс. Он написал рассказ под названием "Похищенное письмо", понимаете, и все в нем пытаются найти письмо, которое, как предполагалось, было украдено, только никто не может его найти. Знаете почему?"
  
  Я пожал плечами. "Почему?"
  
  "Потому что это все время было у них под носом".
  
  "Я этого не понимаю".
  
  "Все ищут, где бы спрятать письмо", - сказал Херби. "Поэтому им и в голову не приходит искать в единственном оставшемся месте — самом очевидном месте, прямо перед ними".
  
  "И что?"
  
  Херби вздохнул. "У нас здесь происходит то же самое. Если копы пронюхают, что в городе открылось новое букмекерское заведение, они будут искать его везде, кроме как у себя под носом. Везде, кроме как прямо через дорогу ".
  
  Я думал об этом. "Я не знаю", - сказал я. "Это звучит безумно".
  
  "Конечно", - сказал Херби. "В этом вся прелесть. Это настолько безумно, что идеально. Промахнуться невозможно".
  
  "Что ты сказал парню, у которого арендовал это место?"
  
  "Я сказал, что мы являемся представителями производителя промышленной арматуры. Никаких складских запасов; просто офис продаж. Я даже попросил нескольких художников-вывесочников нанести фальшивые названия на окна спереди и сзади".
  
  "Этот домовладелец", - сказал я. "Есть ли шанс, что он придет сюда, когда мы его не ждем?"
  
  "Никаких, пока мы вовремя платим за квартиру. Он не такой парень".
  
  "Что внизу?"
  
  "Страховая компания. С этой стороны тоже не беспокойтесь".
  
  Я еще немного подумал. Возможно, Херби прав, решил я. С чего бы копам вздумалось выглядывать из-за своей входной двери в поисках новой книги в городе? Без причины, совсем без.
  
  "Хорошо, - сказал я, - мы остаемся. Но тебе лучше быть правым".
  
  "Не волнуйся", - сказал Херби. "Я такой".
  
  "Все контакты установлены?"
  
  "Я позаботился обо всем, прежде чем позвонить вам, босс. У меня восемь человек — пять баров, табачная лавка, бильярдный зал и закусочная. Только номер телефона, никакого адреса".
  
  Я кивнул. "Тогда скажи слово. Мы в деле". Херби улыбнулся. "Созданию множества книг нет конца", - сказал он.
  
  "А?"
  
  "Я это где-то когда-то читал".
  
  "Отвлекись от чтения и от книги", - сказал я. По какой-то причине Херби это показалось забавным.
  
  
  
  В девять утра следующего дня первый контакт сообщил о своих ставках. Остальные семь звонков последовали с десятиминутными интервалами, точно так, как это было устроено Херби. Судя по размеру и количеству ставок, я решил, что этот город станет золотой жилой.
  
  Мы разделили работу: Херби принимает звонки и делает ставки на флэш-бумагу, а я прикидываю шансы и откладываю часть скретча на крупные букмекерские конторы в Вегасе и Лос-Анджелесе. Флэш-бумага - тонкая штука, как луковая кожица, и причина, по которой мы ее используем, в том, что в случае налета вы просто подносите к ней спичку, и весь рулон превращается в ничто плоское. Нет доказательств, нет приговора.
  
  Итак, мы были там, напевая себе под нос, готовясь к первым забегам на полях Санта-Анита и Голден-Гейт, когда кто-то постучал в дверь.
  
  Мы с Херби посмотрели друг на друга. Затем я посмотрел на свои часы, как будто часы могли сказать мне, кто стучит в эту чертову дверь. Было десять сорок пять, через час и пятнадцать минут после того, как мы открылись для бизнеса.
  
  "Кто бы это мог быть?" Спросил Херби. "Может быть, домовладелец?"
  
  "Я думал, ты сказал, что он не будет нас беспокоить".
  
  Два телефона зазвонили одновременно. Я подскочил. "Заглушите эти штуки!"
  
  Херби поднял оба приемника, сказал "Перезвоните" в каждый из них и снова положил их.
  
  Раздался еще один стук в дверь, на этот раз громче. "Нам лучше ответить", - сказал Херби. "Если это не домовладелец, может быть, это почтальон".
  
  "Да", - сказал я.
  
  "В любом случае, беспокоиться не о чем. Я имею в виду, копы не стали бы стучать, не так ли?"
  
  Я расслабился. Конечно, если бы это были копы, они бы уже ворвались. Они бы не стояли там и не стучали.
  
  Я встал, подошел к двери и приоткрыл ее. И первое, что я увидел, был значок — большой блестящий значок, приколотый спереди к синей форменной рубашке. Мои глаза переместились вверх к шее, огромной красной шее, а затем к огромной красной голове с сине-золотой шапочкой, нахлобученной на нее.
  
  "Привет", - сказал начальник.
  
  За этим я увидел еще одну синюю униформу. "Ааа!" - Сказал я.
  
  "Я шеф полиции Уиггинс", - сказал начальник, - "и ..."
  
  Я хлопнул дверью. "Копы!" Я закричал. "Бумага с надписью "Флэш". Херби, бумага с надписью "флэш"!
  
  "Копы?" он закричал.
  
  Дверь распахнулась. Мой зад мешал, но ненадолго. Ощущение было такое, будто бык врезался в эту дверь, что, так сказать, и произошло. Я влетел в комнату, столкнулся со стулом и упал на голову.
  
  Громкий голос сказал: "Что происходит в—", А затем: "Ну, будь я проклят!"
  
  "Копы!" Херби закричал.
  
  "Осторожно, Джед!" - прогремел раскатистый голос. "Флэш-бумага!"
  
  Синяя униформа промелькнула мимо меня, когда я с трудом поднялся на колени. Я увидел, как униформа оттолкнула Херби в сторону, увидел, как рука скользнула по столу. Увидел, как все бумаги упали на пол целыми.
  
  "Букмекеры", - изумленно сказал человек в синей форме.
  
  "Ого-го!" - произнес гулкий голос. "Ого-го-го!"
  
  "Прямо через дорогу", - сказал человек в синей форме, все еще пораженный.
  
  Я протянул руку и коснулся своей головы. Я почувствовал, как там выросла шишка. Затем я посмотрел на Херби, который теперь съежился в тисках длинной руки. "Херби, - сказал я, - я собираюсь убить тебя, Херби".
  
  "Прямо через дорогу", - снова сказал синяя форма, удивленно качая головой.
  
  "Ху, ху, ху!"
  
  Итак, мы спустились по задней лестнице. Мы перешли улицу. Мы попали в камеру.
  
  К счастью для Херби, это была не та же камера.
  
  Я сидел на жесткой койке. Шишка у меня на голове, казалось, росла. Но это было ничто, сказал я себе, по сравнению с шишкой, которая скоро вырастет на голове Херби.
  
  
  
  Через некоторое время синяя форма вернулась и отвела меня в кабинет шефа. Он бросил на меня один взгляд и разразился новой серией хохотов. Я сел в кресло и уставился в стену.
  
  Шеф вытер глаза носовым платком. "Самая отвратительная вещь, о которой я когда-либо слышал", - сказал он. "Организация букмекерской конторы на расстоянии плевка от полицейского участка".
  
  Я стиснул зубы.
  
  "Это для книг, вот что это такое", - сказал он и снова начал хихикать.
  
  Я еще немного стиснул зубы.
  
  Когда закончился его последний приступ, шеф сказал: "Что могло на тебя нашедшим, сынок?"
  
  Вместо ответа я спросил его: "Могу я побыть пару минут наедине с Херби?"
  
  "За что?" Затем он кивнул своей большой рыжей головой, ухмыльнулся и сказал: "О, я понял. Это была его идея, не так ли?"
  
  "Да. Его идея".
  
  "Самое отвратительное, о чем я когда-либо слышал", - снова сказал шеф. "Это действительно одно из—"
  
  "Хорошо", - сказал я. "Слушай, как ты вообще узнал?"
  
  "Ну, по правде говоря, мы этого не делали".
  
  "Ты ... этого не делал?"
  
  "Мы понятия не имели, чем вы, ребята, там занимались, пока мы не ворвались".
  
  "Тогда почему ты там был?"
  
  "Лицензия на ведение бизнеса. Она должна быть у вас, чтобы вести бизнес в этом городе".
  
  Я этого не понял. "Я этого не понимаю", - сказал я.
  
  "На днях видел там нескольких художников-вывесочников, - сказал шеф, - которые рисовали название компании, производящей арматуру, на окнах".
  
  "И что?"
  
  "Новая компания открывает магазин в городе", - сказал шеф. "Это хорошо для роста нашего прекрасного города. Но, как я уже сказал, у каждого бизнеса должна быть лицензия. Итак, я навел кое-какие справки, поскольку день был неспокойный, и выяснил, что эта компания valve никогда не подавала ни одной заявки. Технически, они нарушали закон ".
  
  Херби, я подумал, что собираюсь проломить тебе голову.
  
  "Не было ничего особенного, но все же закон есть закон. Поэтому я решил вроде как поприветствовать их официально, а потом поднять вопрос о лицензии. Не стоит таким образом взъерошивать перья ".
  
  "Ты всегда звонишь лично по поводу чего-то подобного? Почему ты не воспользовался телефоном?"
  
  "Вероятно, так бы и было", - сказал шеф. "За исключением одной вещи".
  
  Я вздохнул. "Что это?"
  
  "Ну, сынок, - сказал он с еще большей хрипотцой в голосе, - ты был прямо через улицу".
  
  ИНЦИДЕНТ В СОСЕДНЕЙ ТАВЕРНЕ
  
  
  
  История "Безымянного детектива"
  
  
  
  Когдаограбление прекратилось, я сидел в ближайшем конце бара из красного дерева таверны "Туманный горн" и разговаривал с владельцем, Мэттом Кандиотти.
  
  Было незадолго до семи вечера в середине недели, время затишья в салунах рабочего класса, подобных этому. Местные "синие воротнички" заполняли заведение с четырех до половины седьмого, когда последние из них отправлялись домой ужинать; заядлые выпивохи начинали просачиваться обратно только в половине восьмого или в восемь. Прямо сейчас там было только два посетителя, музыкальный автомат и компьютерные хоккейные игры были тихими. Телевизор над задней стойкой бара был включен, но звук был убавлен до терпимого уровня. Один из посетителей, дородный парень лет пятидесяти, пил из бутылки "Anchor Steam" и смотрел последние национальные новости NBC. Другая посетительница, такая же дородная женщина средних лет, наполовину накачанная красным вином, пыталась убедить его обратить внимание на нее, а не на Тома Брокоу.
  
  Передо мной стояло разливное пиво, но я был там не по этой причине. Я пришел спросить Кандиотти, как я спросил две дюжины других торговцев здесь, во Внешней миссии, может ли он предложить какие-либо зацепки по поводу серии краж со взломом, от которых страдали мелкие предприятия по соседству. По прошествии шести недель полиция не нашла ничего положительного, поэтому пара жертв собрала средства и наняла меня, чтобы посмотреть, что я смогу выяснить. Они выбрали меня, потому что я родился и вырос во Внешней миссии, у меня все еще были друзья и родственники в рубашках, живущие здесь, и я понимал окрестности намного лучше, чем любой другой частный детектив в Сан-Франциско.
  
  Но пока мне везло не больше, чем полиции Сан-Франциско. Ни один из торговцев, с которыми я разговаривал сегодня, не подсказал мне никаких новых идей. И Кандиотти, как оказалось, не был исключением. Пока мы разговаривали, он стоял и нарезал лаймы на дольки. Судя по тому, как сморщилось его вытянутое, скорбное лицо, как у человека, пытающегося сдержать слезы, это мог быть лук. Его заросшие седой щетиной щеки подрагивали каждый раз, когда он качал головой. Он напомнил мне усталую старую собаку, дружелюбную и грустную, как будто жизнь нанесла ему несколько ударов, но не настолько, чтобы лишить его доброго характера.
  
  "Хотел бы я помочь", - сказал он. "Но, черт возьми, я ничего не слышу. Должно быть, это профи из Хантерс-Пойнт или Филлмора, хах?"
  
  Хантерс-Пойнт и Филлмор были черными районами города, что было довольно хорошим показателем того, где была его голова. Я сказал: "Некоторые другие считают это за местных талантов".
  
  "Ты имеешь в виду, из этого района?"
  
  Я кивнул, отпил немного своего напитка.
  
  "Не, я сомневаюсь в этом", - сказал он. "Организованные парни не гадят там, где едят. Слишком умные, понимаешь?"
  
  "Возможно. Здесь были какие-нибудь взломы или попытки взломов?"
  
  "Пока нет. У меня решетки на всех окнах, двойные засовы на двери кладовки со стороны переулка. Кроме того, что им можно украсть, кроме нескольких ящиков виски?"
  
  "Вы не оставляете наличные на ночь в помещении?"
  
  "Пятьдесят баксов в кассе, - сказал Кандиотти, - это все; это мой предел. Все остальное уходит отсюда, когда я закрываюсь, вплоть до ночного депозита в "Б" из "А на миссии". Моя мама не разводила пустоголовых ". Он соскреб дольки лайма со своей доски в пластиковый контейнер и сложил в стойку зазубренный нож, которым пользовался. "Одну вещь я действительно слышал", - сказал он. "Я слышал, что часть награбленного обнаружилась в Сан-Хосе. Ты знаешь об этом?"
  
  "Там не так уж много зацепок. У подержанного дилера по имени Питман было украдено несколько единиц стереооборудования из магазина factory outlet в Женеве. Сказал, что купил это у парня на блошином рынке Сан-Хосе, кого-то, кого он не знал, никогда раньше не видел ".
  
  "Да, конечно", - криво усмехнулся Кандиотти. "Что думают копы?"
  
  "Этот Питман купил это у скупщика".
  
  "Имеет смысл. Так, может быть, бустеры из Сан-Хосе, хах?"
  
  "Могло быть", - сказал я, и в этот момент вошел парень.
  
  Он принес с собой дурной запах; я это сразу почувствовал, как и Кандиотти. Мы оба посмотрели на дверь, когда она открылась, как это делаешь ты, но мы не отвели взгляда снова, как только увидели его. Ему было чуть за двадцать, темнокожий, одет в брюки чинос, хлопчатобумажную ветровку, туфли с острыми носками, начищенные до блеска. Но именно от его глаз у меня по шее пробежал холодок, а внизу живота внезапно возникло напряжение. Они были яркими, нервными, с дикой стороны, и в тусклом свете туманного горна внутри зрачки были такими маленькими, что казались несуществующими. Одна рука у него была в кармане куртки, и я знал, что она сжимает пистолет, еще до того, как он достал его и показал нам.
  
  Он подошел к стойке бара в нескольких футах слева от меня, пистолет ткнул в воздух перед ним. Он не мог держать ее ровно; она продолжала дергаться вверх-вниз, из стороны в сторону, как будто у нее была какая-то спазматическая собственная жизнь. Позади меня, на другом конце бара, я услышал, как Якорь Стим втянул в себя воздух, а барфлай издал звук, похожий на сдавленный стон. Я немного откинулся на спинку стула, наблюдая, как пистолет и глаза парня перебегают с Кандиотти на меня, на двух посетителей и обратно. Кандиотти вообще не двигался, просто стоял и смотрел со своей собачьей мордой, сморщенной в той манере сдерживать слезы.
  
  "Ладно, ладно", - сказал парень. Его голос был высоким, взволнованным, а в уголке рта была слюна. Нельзя было накуриться сильнее, чем он, и при этом продолжать функционировать. Кокаин, крэк, спид — возможно, комбинация. Пистолет, который продолжал щелкать в ту сторону, и это, должно быть, было чем-то особенным, черт возьми, в субботний вечер. "Слушайте внимательно, чувак, все слушайте внимательно. Я не хочу никого из вас убивать, чувак, но я убью, если придется, вам лучше в это поверить".
  
  Никто из нас ничего не сказал. Никто из нас не пошевелился.
  
  У парня в кармане был сложенный бумажный пакет; он вытащил его свободной рукой, уронил, быстро разорвал посередине, чтобы поднять, не опуская взгляда. Когда он снова выпрямился, на его лбу выступил пот, изо рта потекло еще больше слюны. Он бросил мешок на стойку бара.
  
  "Положите деньги туда, мистер человек-циклон", - сказал он Кандиотти. "Все деньги в кассе, но не монеты, мне не нужны эти гребаные монеты, вы меня слышите?"
  
  Кандиотти кивнул; медленно протянул руку, поднял мешок, повернулся к задней стойке, втянув плечи в шею. Когда он нажал кнопку "Нет продажи" в кассе, звонкий стук выдвигающегося кассового ящика показался слишком громким в электрической тишине. Несколько секунд парень наблюдал, как он засовывает купюры в бумажный пакет; затем его взгляд и пистолет снова метнулись в мою сторону. Я уже смотрел в дуло пистолета раньше, и каждый раз испытывал одно и то же чувство: тупой страх, беспомощность, своего рода обнаженная уязвимость.
  
  "Твой бумажник на стойке, чувак, все твои наличные". Ствол пистолета и дикие глаза снова скользнули в сторону, по всей длине доски, прежде чем я смог пошевелиться, чтобы подчиниться. "Ты там, внизу, чувак, ты и толстая мамаша кладете свои деньги на стойку. Все это, поторопитесь".
  
  Каждый из нас делал то, что нам говорили. Пока я доставал бумажник, мне удалось сдвинуть правую ногу со стула на латунную перекладину и крепко прижать правую руку к скошенному краю стойки. Если бы мне пришлось делать какие-то резкие шаги, мне понадобились бы рычаги воздействия.
  
  Кандиотти закончил загружать мешок, отвернулся от кассы. Теперь его лицо приобрело сероватый оттенок — влажно-серый цвет страха. Парень сказал ему: "Забери их деньги, положи их в мешок с остальным. Давай, давай, давай!"
  
  Кандиотти отошел к дальнему концу доски, собрал кошельки, принадлежащие Anchor Steam и женщине; затем он вернулся ко мне, добавил мой бумажник к содержимому бумажного пакета, аккуратно поставил пакет перед ребенком.
  
  "Ладно", - сказал парень, "Ладно, все в порядке". Он оглянулся через плечо на входную дверь, как будто что-то там услышал; но она оставалась закрытой. Он снова повернул голову. В его потном возбуждении субботний вечерний выпуск едва не выскользнул из его пальцев; он неловко сжал его покрепче, и когда он не сработал, я позволил дыханию, которое я сдерживал, выйти тонким и медленным сквозь зубы. Мышцы моих плеч и спины были так напряжены, что я боялся, как бы их не свело судорогой.
  
  Парень потянулся за мешком, прижал его к телу. Но он не сделал ни малейшего движения, чтобы уйти с ним. Вместо этого он сказал: "Теперь мы пойдем за большой кучей, чувак".
  
  Кандиотти открыл рот, снова закрыл. Его глаза были почти такими же большими и пристальными, как у ребенка.
  
  "Давай, мистер человек-циклон, сейф, сейф в твоем офисе. Мы сейчас возвращаемся туда".
  
  "В этом сейфе нет денег", - сказал Кандиотти тонким, скрипучим голосом. "Ничего ценного".
  
  "О, чувак, я убью тебя, чувак, я снесу твою гребаную башку! Я не играю ни в какие игры, я хочу эти деньги!"
  
  Он сделал два шага вперед, приставив пистолет вплотную к серому лицу Кандиотти. Кандиотти отступил на шаг, поднял руки вверх, сделал прерывистый вдох.
  
  "Хорошо, - сказал он, - но я должен получить ключ от офиса. Он есть в реестре".
  
  "Поторопись, поторопись!"
  
  Кандиотти вернулся к кассе, открыл ее, порылся внутри левой рукой. Но правой рукой, защищенный от парня своим телом, он осторожно поднял крышку большой деревянной коробки из-под сигар, стоявшей рядом. Рука исчезла внутри; снова появилась с металлом в ней, поблескивающим в огнях заднего бара. Я увидел это и хотел наорать на него, но это не принесло бы никакой пользы, только предупредило бы парня ... А он уже поворачивался с ним, поднимая его теперь обеими руками — свой чертов пистолет, который он спрятал в коробке из-под сигар. У меня не было времени сделать что-либо, кроме как оттолкнуться от стойки и боком слезть со стула, как раз в тот момент, когда Кандиотти открыл огонь.
  
  В том состоянии, в котором он был, парень не понимал, что происходит, пока ему не стало слишком поздно реагировать; он даже не успел выстрелить. Первая пуля Кандиотти отбросила его на полпути, а одна из трех других, последовавших за ней, раскроила ему лицо, как кусочек спелого фрукта, по которому ударили молотком. Он был мертв до того, как его тело, отброшенное назад, врезалось в сигаретный автомат у двери и скатилось по нему на пол.
  
  Полупьяная женщина кричала прерывистыми воплями, как будто ей не хватало воздуха для продолжительного крика. Когда я поднялся с корточек, я увидел, что Анкор Стим держал ее, цепляясь за нее как для поддержки, так и в попытке успокоить. Кандиотти стоял, выпрямив ноги, опустив руки по швам, пистолет скрылся из виду под стойкой бара, уставившись на окровавленные останки парня, как будто он не мог поверить в то, что видел, не мог поверить в то, что он сделал.
  
  Некоторое напряжение во мне ослабло, когда я подошел к двери, нашел замок на защитной решетке и запер его, прежде чем кто-нибудь смог войти с улицы. "Субботний вечерний выпуск" все еще был зажат в руке парня; я наклонился, вытащил его большим и указательным пальцами и сломал барабан. Он был заряжен, все в порядке — пять патронов. Я опустил его в карман куртки, подумал о том, чтобы проверить одежду парня на предмет идентификации, но не стал этого делать. Теперь меня не касалось, кем он был. И я не хотел прикасаться к нему или какой-либо его части. У меня подташнивало в животе, трепещущая слабость под коленями — та же самая запоздалая реакция, которая у меня всегда была на насилие и смерть, — и прикосновение к нему только усугубило бы ситуацию.
  
  Чтобы не смотреть на красное изуродованное лицо парня, я повернулся обратно к бару. Кандиотти не двинулся с места. Ведущий Steam заставил женщину перестать визжать и уговорил ее сесть за один из нескольких столиков рядом с музыкальным автоматом; теперь она рыдала: "Я должна идти домой, мне будет плохо, если я не пойду домой". Но она не сделала ни малейшего движения, чтобы встать, как и Anchor Steam.
  
  Я подошел к Кандиотти и вполголоса обругал его грубыми словами. "Это был чертовски глупый поступок. Из-за тебя нас всех могли убить".
  
  "Я знаю", - сказал он. "Я знаю".
  
  "Зачем ты это сделал?"
  
  "Я думал ... Черт возьми, вы видели, как он размахивал этим своим ..."
  
  "Да", - сказал я. "Позвони в полицию. Девять-одиннадцать".
  
  "Девять-одиннадцать. Хорошо".
  
  "Сначала положи свой пистолет. На стойку".
  
  Он сделал это. На задней панели был телефон; он направился к нему нетвердыми шагами. Пока он разговаривал с оператором скорой помощи, я подобрал его оружие и увидел, что это револьвер 32-го калибра Charter Arms. Я держал его в руке, пока Кандиотти не закончил разговор, затем положил его снова, когда он вернулся туда, где я стоял.
  
  "Они приведут кого-нибудь сюда через пять минут", - сказал он. Я сказал: "Ты знаешь этого парня?"
  
  "Господи, нет".
  
  "Вы когда-нибудь видели его раньше? Здесь или где-нибудь еще?"
  
  "Нет".
  
  "Так откуда он узнал о твоем сейфе?"
  
  Кандиотти моргнул, глядя на меня. "Что?"
  
  "Сейф в твоем офисе. Такой беспризорник ... Как он узнал об этом?"
  
  "Откуда мне знать? Какая разница?"
  
  "Похоже, он думал, что ты хранишь большие деньги в этом сейфе".
  
  "Ну, я не знаю. В этом ничего нет".
  
  "Верно, ты говорил мне, что не оставляешь на ночь в помещении больше пятидесяти баксов. В кассе".
  
  "Да".
  
  "Тогда зачем тебе сейф, если он пуст?"
  
  Глаза Кандиотти сузились. "Раньше я хранил в нем свои квитанции, ясно? До того, как начались все эти кражи со взломом. Тогда я решил, что буду умнее каждый вечер относить деньги в банк ".
  
  "Конечно, это все объясняет", - сказал я. "Тем не менее, такой парень, как этот, искал большой куш, чтобы прокормить свою привычку, он охотился не только за тем, что было в кассе и наших кошельках. Нет, это было так, как если бы он пронюхал о крупной заначке — нескольких тысячах или больше ".
  
  От Кандиотти ничего.
  
  Я некоторое время наблюдал за ним. Затем я сказал: "Ты сильно рисковал, используя свои тридцать два. Как получилось, что ты не добился успеха в первый раз, когда подошел к кассе?" Почему ты ждал, пока парень не упомянул о твоем офисном сейфе?"
  
  "Мне не понравилось, как он себя вел, как будто он мог начать стрелять в любую секунду. Я подумал, что это наш единственный шанс. Слушай, к чему ты клонишь, а?"
  
  "Еще одна забавная вещь, - сказал я, - это то, как он назвал тебя "Мистер Человек-циклон". Теперь, почему бы прыгающему парнишке использовать подобное выражение по отношению к владельцу бара, которого он не знал?"
  
  "Откуда, черт возьми, мне знать?"
  
  "Циклон", - сказал я. "Что такое циклон, как не большой разрушительный ветер? Единственное, что еще приходит мне в голову".
  
  "Да? Что это?"
  
  "Забор. Забор из циклона".
  
  Кандиотти сделал беспокойное движение. Часть влажной серой бледности снова начала распространяться по его щекам, как грибок.
  
  Я сказал: "А скупщик краденого - это тот, кто получает и распространяет краденое. Мистер скупщик краденого. Но тогда ты знаешь это, не так ли, Кандиотти?" Мы говорили о такого рода преступлениях до того, как появился парень ... как Питман в Сан-Хосе купил у одного из них кое-какое крутое стереооборудование. Однако этот забор с таким же успехом мог бы действовать и здесь, в Сан-Франциско. Фактически, прямо здесь, в этом районе. Черт возьми, предположим, что вещи, изъятые во всех этих кражах со взломом, никогда не покидали этот район. Предположим, что это было доставлено в место поблизости и хранилось до тех пор, пока его нельзя было вывезти на грузовике в другие города — например, на склад таверны. Возможно даже, что часть этого все еще находится на этом складе. А деньги, которые он получал за остальное, он держал запертыми в своем сейфе, верно? Кто бы мог подумать? Кроме, может быть, бедного наркомана, который где—то на улице подслушал сплетню ..."
  
  Кандиотти внезапно схватился за пистолет 32-го калибра, поймал его и отступил на шаг, нацелив мне в грудь. "Ты умный сукин сын", - сказал он. "Я тоже должен тебя убить".
  
  "При свидетелях? Когда полиция должна прибыть с минуты на минуту?" Он взглянул на двух посетителей. Женщина все еще рыдала, погруженная в мрачные излияния жалости к себе; но Якорь Стим смотрел в нашу сторону, и, судя по выражению его лица, он слышал каждое слово из моего разговора с Кандиотти.
  
  "У меня еще достаточно времени, чтобы оправдаться", - мрачно сказал Кандиотти. Он разговаривал сам с собой, не со мной. Его жидкие волосы прилипли ко лбу к поту; револьвер не совсем уверенно держался в руке. "Запру тебя в моем кабинете, тебя и тех двоих, что сзади ..."
  
  "Я так не думаю", - сказал я.
  
  "Черт бы тебя побрал, ты думаешь, я не воспользуюсь этим пистолетом снова?"
  
  "Я знаю, что ты этим не воспользуешься. Я разрядил последние два картриджа, пока ты разговаривал по телефону".
  
  Я достал две гильзы из левого кармана куртки и поднял их так, чтобы он мог их видеть. В то же время я достал из другого кармана специальный выпуск "Субботнего вечера" для мальчика, держа его слегка направленным в его сторону. "Ты хочешь сейчас отложить свою пьесу, Кандиотти? Ты никуда не пойдешь, по крайней мере, надолго ".
  
  Он поставил его на стол — уронил с грохотом на барную стойку. И когда он это сделал, лицо его грустной гончей снова скривилось, только на этот раз он даже не пытался сдержать влагу, которая текла из его глаз. Он стоял, прислонившись к стойке бара, и плакал, как та женщина, погруженный в собственные излияния жалости к себе, когда через несколько минут появились копы.
  
  ПРИНЦИП ТЕРРАРИУМА
  
  
  
  Aндреа Паркер была на заднем крыльце, работая над своим последним проектом — посадкой семян в террариум из бутылок, — когда услышала шум машины Джерри на подъездной дорожке. Она сняла перчатки, стряхнула частички земли со своей садовой рубашки и пошла на кухню, чтобы встретить его, когда он открывал дверь гаража. На лице Джерри было озабоченное хмурое выражение. Он выглядел помятым, как Коломбо обычно выглядела по телевизору. Что было необычно; ее муж, возможно, и был лейтенантом полиции, прикрепленным к отделу убийств, но он определенно не был типом Питера Фалька.
  
  Он коснулся губами ее губ — не слишком похоже на поцелуй, подумала Андреа — и сказал: "Я бы не отказался от выпивки". Он направился прямо к холодильнику и начал доставать один из лотков со льдом.
  
  "Тяжелый день?" она спросила его.
  
  "Ты можешь сказать это снова. За исключением того, что ключевое слово " разочарование". Один из самых разочаровывающих дней, которые я когда-либо проводил ".
  
  "Почему?"
  
  "Потому что человек по имени Хардинг совершил убийство в запертой комнате этим утром, и я не могу это доказать. Вот почему".
  
  "Хочешь поговорить об этом?"
  
  Он скорчил гримасу. Но он сказал: "Я тоже мог бы. В любом случае, это будет у меня в голове весь вечер. Ты можешь помочь мне поразмышлять".
  
  Андреа отобрала у него поднос со льдом, прогнала его в гостиную и приготовила напитки для них обоих. Когда она принесла их, Джерри сидел на диване, скрестив ноги, положив локоть на колено и подперев подбородок ладонью. Сегодня вечером он действительно был похож на Коломбо. Все, что ему было нужно, подумала она, - это плащ и сигара.
  
  Она протянула ему его напиток и села рядом с ним. "Так почему вы не можете доказать, что Хардинг совершил убийство? Вы же сказали, что это произошло в запертой комнате, не так ли?"
  
  "Ну, более или менее закрыто. И я не могу это доказать, потому что мы не можем найти пистолет. Без него у нас просто нет дела".
  
  "Что именно произошло?"
  
  "Это довольно простая история, за исключением пропавшего пистолета. Я имею в виду классическую простоту. У дяди Хардинга, Филипа Грейнджера, есть — или был — дом в Роухэмптон Эстейтс; состоятельный парень, за годы заработал много денег на нефтяных акциях. Хардинг, с другой стороны, ваш типичный племянник - паршивая овца — слишком много пьет, не может удержаться на работе, имеет склонность к быстрым женщинам и медленным лошадям.
  
  "Этим утром Хардинг отправился в дом своего дяди, чтобы повидаться с ним. Его впустила экономка. По ее словам, Хардинг казался чем-то расстроенным, сердитым. Адвокат Грейнджера, Мартин Сэмпсон, случайно оказался там в то время, готовил какие-то бумаги на подпись Грейнджеру, и он подтверждает впечатление экономки о том, что Хардинг был расстроен.
  
  "Итак, Хардинг зашел в кабинет своего дяди, и либо он, либо Грейнджер заперли дверь. Пятнадцать минут спустя Сэмпсон и экономка услышали выстрел. Они были уверены, что звук доносился из кабинета; они оба побежали прямо к этой двери. Но дверь была заперта, как я уже сказал. Они стучали и кричали, и внутри Хардинг прокричал в ответ, что кто-то застрелил его дядю. Только он не сразу открыл дверь. По часам Сэмпсона ему потребовалось восемь с половиной минут, чтобы собраться с духом ".
  
  "Восемь с половиной минут?" Спросила Андреа. "Что, по его словам, он делал все это время?"
  
  "Выглядываю в окно, прежде всего, в поисках каких-нибудь признаков призрачного убийцы. Хардинг утверждает, что окно было открыто и в Грейнджер стреляли через окно снаружи; он говорит, что Сэмпсон и экономка, должно быть, ошиблись относительно того, откуда был произведен выстрел. Все остальное время он предположительно прислуживал своему дяде и не останавливался, чтобы открыть дверь, пока старик не умер ".
  
  "Но вы думаете, что он провел это время, пряча пистолет где-то в комнате?"
  
  "Я знаю, что это то, чем он занимался", - сказал Джерри. "Его история неправдоподобна, и у него раньше были споры со своим дядей, всегда из-за денег, а иногда и на грани насилия. Он виновен как грех — я уверен в этом!"
  
  "Разве он не мог просто выбросить пистолет в окно?"
  
  "Нет. Мы обыскали территорию; мы бы нашли пистолет, если бы он был там ".
  
  "Ну, может быть, он вылез в окно, забрал его куда-нибудь и спрятал".
  
  "Никаких шансов", - сказал Джерри. "Помнишь дождь, который был у нас прошлой ночью? За окном кабинета есть цветочная клумба, и земля там была грязной от дождя; никто не смог бы пройти по ней, не оставив следов. И она слишком широкая, чтобы перепрыгнуть с подоконника. Нет, пистолет в той комнате. Ему удалось спрятать его где-то в течение этих восьми с половиной минут. Стереосистема его дяди играла довольно громко, и если он издавал какой-либо шум, музыка заглушала его — Сэмпсон и экономка не слышали ничего необычного ".
  
  "Разве никто из них не выходил на улицу, чтобы заглянуть в окно кабинета?"
  
  "Сэмпсон убил, да. Но Хардинг задернул шторы. По его словам, на случай, если призрачный убийца вернется".
  
  "На что похоже исследование?" Спросила Андреа.
  
  "Большая комната с мужским декором: охотничьи гравюры, голова оленя, стена, заставленная книгами, мягкая кожаная мебель, большой камин—"
  
  "Полагаю, ты заглянул в дымоход камина", - сказала Андреа.
  
  Он криво улыбнулся ей. "Первым делом. Ничего, кроме сажи".
  
  "Что еще было в комнате?"
  
  "Письменный стол, который мы осмотрели сверху донизу. И модели самолетов, клипер в бутылке, миниатюрный макет поезда — повсюду разбросаны всевозможные макеты".
  
  "О?"
  
  "Очевидно, Грейнджер создавал модели в свободное время, в качестве хобби. Вдоль одной стены также стоял небольшой верстак".
  
  "Я понимаю".
  
  "Единственной другой вещью там была стереосистема — радио, проигрыватель, магнитола. Я подумал, что Хардинг мог спрятать пистолет в одной из колонок, но мыла не было".
  
  Андреа сидела очень тихо, размышляя. Так тихо, что Джерри нахмурился, глядя на нее, а затем спросил: "В чем дело?"
  
  "Мне только что пришла в голову идея. Скажите, на верстаке был какой-нибудь крепкий клей?"
  
  "Клей?"
  
  "Да. Из тех, где вам нужно всего несколько капель, чтобы создать связь, и она мгновенно высыхает".
  
  "Я думаю, что было, конечно. Почему?"
  
  "Как насчет стеклореза?"
  
  "Полагаю, да. Андреа, к чему ты клонишь?"
  
  "Я думаю, что знаю, что Хардинг делал в течение этих восьми с половиной минут", - сказала она. "И я думаю, что знаю, где он спрятал пистолет".
  
  Джерри сел прямо. "Ты серьезно?"
  
  "Конечно, я серьезно. Пойдем, я хочу тебе кое-что показать". Она вывела его через кухню на заднее крыльцо. "Видишь этот террариум?"
  
  "Что насчет этого?"
  
  "Ну, это большая стеклянная банка с маленьким отверстием на одном конце, верно? Как бутылка. Сейчас в нем нет ничего, кроме семян из почвы, но довольно скоро внутри будут расти цветы и растения, и люди, которые ничего не смыслят в террариумах, посмотрят на него и скажут: "Как, черт возьми, вам удалось протащить эти растения через это маленькое отверстие?" Им не приходит в голову, что вы не сажали туда растения; вы сажали семена, и они выросли в растения ".
  
  "Я не понимаю, какое это имеет отношение к Хардингу —"
  
  "Но есть также способ построить террариум из бутылочек, используя взрослые растения, - продолжала она, - который почти никому не приходит в голову. Все, что вам нужно сделать, это отрезать дно контейнера стеклорезом; затем, когда вы закончите создавать свою садовую композицию внутри, вы просто приклеиваете дно обратно. Так делают некоторые профессиональные флористы. Вы также можете нагреть стекло после этого, чтобы сгладить линию, чтобы никто не мог сказать, что оно было порезано, но в этом нет особой необходимости. Вряд ли кто-то смотрит так внимательно ".
  
  В глазах Джерри забрезжил свет. "Как будто мы недостаточно внимательно рассмотрели определенный предмет в кабинете Грейнджер".
  
  "Корабль в бутылке", - сказала Андреа, кивая. "Держу пари, что именно туда Хардинг положил пистолет — внутрь корабля, который находится внутри бутылки".
  
  "Спору нет", - сказал Джерри. "Если ты прав, я угощу тебя самым вкусным стейком на ужин в городе".
  
  Он поспешил внутрь, больше не похожий на Коломбо, и позвонил в полицейское управление. Закончив разговор, он сказал Андреа, что они получат известие в течение часа. И они сделали это — прошло ровно пятьдесят шесть минут, когда зазвонил телефон. Джерри взял трубку, послушал, затем ухмыльнулся.
  
  "Вы были правы", - сказал он, повесив трубку. "Дно бутылки было вырезано и приклеено обратно, корпус внутри был выдолблен, а пропавший пистолет находился внутри корпуса. Мы пропустили это мимо ушей, потому что автоматически предположили, что никто не сможет просунуть пистолет через горлышко бутылки такого размера. Нам никогда не приходило в голову, что Хардингу не нужно было протыкать им горлышко, чтобы попасть внутрь ".
  
  Андреа улыбнулась. "Принцип террариума", - сказала она.
  
  "Я думаю, это довольно подходящее название для этого. Давай, надевай пальто; мы прямо сейчас пойдем ужинать стейками".
  
  "Может быть, с шампанским?"
  
  "Милая, - сказал он, - с целым "магнумом"".
  
  НА СТРАЖЕ!
  
  
  
  (С Майклом Курландом)
  
  
  
  Ст в десять тридцать субботнего утра я припарковал свой фургон перед 2419 "Мелроуз-Плейс", на модной северной стороне ул. - Олбанс. Дом был двухэтажным в колониальном стиле, окруженным высокой, аккуратно подстриженной живой изгородью и ровной лужайкой. Все очень шикарно.
  
  Мистер Джеймс Грегг был явно состоятельным человеком и, без сомнения, мог позволить себе купить практически любое сложное устройство для защиты от краж. Но ведь некоторые люди скупы, а другие осторожны. В любом случае, я скоро узнаю, почему Грегг откликнулся на мое объявление в "Сент-Олбанс Пресс".
  
  Я вышел из фургона и обошел его сзади. Когда я открыл задние двери, Сэм Бой тихо залаял и высунул голову, чтобы потереться носом о мою руку. Это была немецкая овчарка весом в девяносто фунтов, результат специального курса дрессировки, который я разработал несколько лет назад, — одно из самых прекрасных и умных животных, с которыми я когда-либо работал.
  
  После того, как он спрыгнул, я снова закрыл двери, а затем подошел к парадной двери Colonial. Сэм Бой послушно последовал за мной и сел, когда я остановился на крыльце.
  
  Я позвонил в звонок, подождал полминуты. Наконец дверь открыл рыжеволосый парень средних лет, одетый в свитер для гольфа из альпаки. Он не был слугой, что означало, что Грег, вероятно, не нанимал слуг; в любом случае, дом был не таким уж большим.
  
  "Да?" сказал он. Затем он заметил Сэма Боя, сидящего позади меня. "О, вы, должно быть, мужчина из "На страже"!"
  
  "Пол Фергюсон", - ответил я, кивая. "Мистер Грегг?"
  
  "Да. Проходите, пожалуйста. У вас там довольно... внушительное животное".
  
  "Он такой", - сказал я. У разных людей разная реакция на девяносто фунтов немецкой овчарки, но Грег произвел на меня впечатление человека, которого не испугает ни человек, ни зверь.
  
  В моем объявлении в прессе говорилось: "Квалифицированно обученные сторожевые собаки — лучшая охрана дома - удовлетворение гарантировано. Напишите "На страже!", вставка 238, в этой статье". Но я обнаружил, что большинство людей понятия не имеют о том, что такое хорошо обученная сторожевая собака или чего от нее ожидать. Некоторые думают, что это просто большая собака, которая сильно лает, если кто-то проходит слишком близко к дому, в то время как другие ожидают, что животное будет постоянно патрулировать дом и территорию, выявлять в сознании нарушителя грабительские намерения и удерживать его в одном месте до возвращения владельцев. Тем не менее, другие люди ожидают дружелюбного компаньона, который сможет присмотреть за детьми; и еще одна группа ищет ненасытного монстра, которого нужно держать на цепи и с которым никто, кроме его хозяина, не сможет безопасно обращаться.
  
  Грег провел нас с Сэмом Боем по коридору, устланному роскошным ковром, в гостиную. Он пригласил меня присесть на диван, а затем принес чашки и серебряный кофейник с кофе. Он объяснил, что его жена ушла за покупками, но ее устроит все, что он решит.
  
  Затем он спросил: "Каковы же способности этого животного?"
  
  "Вы думали использовать его внутри или снаружи?"
  
  "Внутри. Среди прочего, я хочу сохранить свою коллекцию". Он похлопал по стеклянной стенке шкафа.
  
  "Китай?" Я спросил.
  
  "Это называется майолика", - сказал он. "На самом деле, это разновидность фаянса".
  
  "Очень красиво".
  
  "И очень дорогие. Каждый раз, когда я выхожу из дома, я боюсь, что, вернувшись домой, обнаружу, что меня обчистили".
  
  "Несомненно, с этой ценной коллекцией и другим вашим имуществом вы установили охранную сигнализацию".
  
  "Да, но я этому не доверяю", - сказал Грегг. "Взломщики умны, как, я уверен, вы знаете. Кроме того, мои соседи находятся на некотором расстоянии с обеих сторон. Если сработает сигнализация, они могут даже не услышать этого ".
  
  "Ну, один только звонок, вероятно, отпугнул бы любого взломщика".
  
  "Так мне говорили. Но я предпочитаю не рисковать. Я мог бы разумно ожидать, что собака будет отгонять грабителей от дома, не так ли?"
  
  "Безусловно", - сказал я. "Никому, кроме вас самих или членов вашей семьи, не будет разрешен вход без сопровождения одного из вас".
  
  "Что он будет делать, если появится грабитель?"
  
  "Остановите его", - сказал я. "Грубой силой, если необходимо. Прежде чем кто-то смог бы пройти мимо Сэма Боя, ему пришлось бы убить его; а убивать животное вроде Сэма Боя в затемненном доме, когда собака издает жуткий шум и пытается оторвать ему руку, - это работа, за которую не возьмется ни один нормальный грабитель ".
  
  Грегг обдумал это.
  
  "Тебе, конечно, придется должным образом заботиться о нем", - сказал я. "И для того, чтобы поддерживать его в отличной форме, и для того, чтобы завоевать его долговременную привязанность. Но собака, которая любит вас, - это животное, которое сделает для вас все. Вам нужно только сообщить ей, что вы хотите сделать; немецкие овчарки удивительно умны. Я не преувеличиваю, сэр. Вы не можете победить хорошую, хорошо обученную сторожевую собаку ".
  
  "Я не знаю", - сказал Грегг, но я мог сказать, что он уже продал примерно половину.
  
  "Вот что я вам скажу, мистер Грегг", - сказал я. "Животное дорогое, и я хочу быть уверен, что вы довольны, и Сэм Бой доволен вами до окончательного размещения; Я дам вам двухнедельный испытательный срок бесплатно. По истечении этого срока либо ты выписываешь мне чек на пятьсот долларов, либо я забираю его обратно ".
  
  "Пятьсот - это большие деньги".
  
  "Собака без дрессировки стоит больше двухсот, мистер Грегг. Но у вас будет две недели, чтобы решить. Почему бы мне просто не позволить Сэму Бойю продать себя?"
  
  Я подозвал Сэма Боя и официально представил его Греггу. Клиентам всегда нравятся подобные вещи, и Грегг не был исключением. Просто наблюдая за тем, как он взъерошил шерсть пса и отреагировал на то, как Сэм Бой ткнулся носом в его руку, я понял, что мы продали его идею с испытательным сроком. И он подтвердил это мгновение спустя.
  
  В течение следующих получаса мы с Греггом обсуждали детали кормления, полива, ухода и прочего ухода за собакой, и я научил его полудюжине основных команд, которые понадобятся ему для работы с Сэмом Боем. "Я думаю, это все", - сказал я ему наконец. "Я уверен, у тебя не возникнет никаких проблем, но я буду периодически связываться с тобой на всякий случай".
  
  "Очень хорошо, Фергюсон".
  
  Я отказался от еще одной чашки кофе, и Грег повел меня обратно в фойе. Именно там, на стене сбоку от входной двери, находилась коробка для охранной сигнализации, о которой он упоминал. Это был обычный тип, который можно было включить или выключить простым рычажным переключателем на коробке или снаружи ключом. Но, как сказал Грегг, такого рода система на самом деле не является надежной; с другой стороны, сторожевые собаки надежны при правильном обращении.
  
  Я попрощался с Греггом и Сэмом Боем и поехал обратно в центр Сент-Олбанса.
  
  В семь сорок того вечера я позвонил Греггу из телефонной будки в китайском ресторане "Золотой мандарин". "Как у вас дела с Сэмом Боем, мистер Грегг?" Я спросил его.
  
  "Прекрасно", - ответил он. "Какое чудесное животное".
  
  "Не так ли? Я хотел спросить, сэр, не мог бы я заглянуть к вам еще раз как-нибудь вечером?" Я только что купил отличную новую книгу по обращению с собаками и подумал, что вам, возможно, понравится ее читать ".
  
  "Это мило с твоей стороны, Фергюсон", - сказал он. "Приходи в любой вечер, но не сегодня. У нас с женой поздний ужин с друзьями".
  
  После того, как мы попрощались, я вернулся к своему столу, выпил последнюю чашку чая и разломил печенье с предсказанием. Ранняя подготовка приводит к ранним наградам, сказала фортуна.
  
  Я некоторое время катался по Сент-Олбансу, убивая время; затем, в половине одиннадцатого, я отправился на Мелроуз-Плейс. Когда я увидел, что в доме Грегга темно, я загнал фургон на подъездную дорожку и припарковался в тени одной из живых изгородей. Я подошел и пару раз позвонил в звонок. Внутри ни звука, только шлепанье собачьих лап, приближающихся к двери.
  
  "Привет, Сэм, мальчик", - прошептал я, а затем дважды коротко дунул в свой бесшумный собачий свисток. Внутри, как его так терпеливо учили делать — и как он делал так много раз до этого, в десятке городов вроде Сент-Олбанса в восьми разных штатах, — Сэм Бой встал на задние лапы, упершись передними в стену рядом с дверью, и зубами повернул рычажный выключатель на коробке охранной сигнализации в положение "Выключено".
  
  Когда я услышал, как он вернулся к двери и гавкнул один раз, я понял, что он сделал свою работу. Я поспешил вокруг дома к ближайшему окну, воспользовался своим стеклорезом, а затем просунул руку внутрь, открыл окно и поднял раму. Сэм Бой сидел на полу внутри; я наклонился и погладил его по голове.
  
  Да, сэр, подумал я, вы действительно не можете победить хорошую, хорошо обученную сторожевую собаку. Удовлетворение гарантировано. Затем я перелез через подоконник и начал преподавать ценный урок домашней безопасности другому клиенту On Guard, опасающемуся взломов . . .
  
  MEMENTO MORI
  
  
  
  Tздесь есть орудия убийства и есть орудия убийства, но то, чем забили Филипа Ашера до смерти, было самым ужасным, что я видел за более чем два десятилетия службы в полиции.
  
  Это был череп — человеческий череп.
  
  Эд Крейн и я стояли, уставившись на то, что от этого осталось, лежащее расколотое и с потеками крови сбоку от мертвеца. Очевидно, при первом или втором ударе он треснул, как яичная скорлупа, но этого было достаточно, чтобы расколоть череп Ашера. Судя по вогнутости раны, его ударили со значительной силой.
  
  Я отвел взгляд и позволил ему пройтись по комнате, большому мужскому кабинету. Две стены были завалены подержанными книгами в кожаных переплетах, а третья была украшена предметами примитивного мексиканского или центральноамериканского искусства и поделок: керамикой, скульптурами, резьбой по дереву, оружием. Там стояли два стола из тикового дерева, расположенных друг напротив друга — один большой и вычурный, другой маленький и функциональный — и несколько предметов мебели из тика и кожи. Это должна была быть удобная комната, но для меня это было не так; казалось, что в ней было что-то холодное, безличное, несмотря на книги и произведения искусства.
  
  Крейн сказал: "Если бы я не видел этого своими глазами, не думаю, что поверил бы в это".
  
  "Да".
  
  Он потер лысину на макушке. "Ну, с меня здесь достаточно, если у тебя есть".
  
  "Более чем достаточно", - согласился я.
  
  Мы подошли к двойным входным дверям и вышли в коридор за ними. В его дальнем конце была большая гостиная, обставленная мебелью из тикового дерева и произведениями примитивного искусства. Один из двух патрульных, которые прибыли на место происшествия раньше нас, стоически стоял рядом с длинным диваном; другой офицер ждал снаружи прибытия лаборатории и коронера. Посреди дивана с негнущейся спинкой сидел Дуглас Фальконер — руки лежали на коленях, глаза близоруко моргали за очками с толстыми линзами. Ему было около сорока, с худым лицом без подбородка и редкими волосами песочного цвета, одетый в брюки и темно-синюю рубашку. Он выглядел робким и безобидным, но когда он позвонил в управление полчаса назад, он признался в убийстве Филипа Ашера. Засохшие пятна на правом рукаве его рубашки и на тыльной стороне правой кисти достаточно хорошо подтверждали его вину.
  
  Все, что мы знали о Фальконере и Ашере, это то, что покойный владел этим домом, дорогой виллой в испанском стиле в одном из лучших жилых районов города; что Фальконер был его секретарем; что больше никого не было в момент убийства; и что преступление было совершено, по словам Фальконера, "в момент слепой ярости". Мы понятия не имели о мотиве и вообще не были готовы к характеру орудия убийства.
  
  Фальконер продолжал моргать, когда мы с Крейном подошли и остановились по обе стороны от него, но его глаза, казалось, ничего не видели в комнате. Я подумала, что, возможно, у него запоздалый шок, но когда я произнесла его имя, его голова дернулась вверх, и глаза сфокусировались на мне.
  
  Я сказал: "Ты не хочешь рассказать нам об этом, Фальконер?" Мы уже проинформировали его о его правах, и он отказался от своей привилегии присутствия адвоката во время допроса.
  
  "Я убил Ашера", - сказал он. "Я уже говорил вам об этом. Сначала я думал попытаться скрыть это, представить все так, как будто это сделал грабитель. Но я не очень хороший лжец, хотя у меня было много практики. Кроме того, я ... меня не очень волнует, что со мной будет дальше ".
  
  "Почему ты убил его?" Спросил Крейн.
  
  Фальконер покачал головой — не столько в знак отказа отвечать, сколько из-за нежелания или неспособности озвучить причину. Рано или поздно мы бы вытащили это из него, так что не было смысла пытаться заставить его.
  
  Я спросил: "Почему череп, мистер Фальконер? Где вы взяли подобную вещь?"
  
  Он закрыл глаза, снова открыл их. "Ашер держал это на полке за своим столом. Он сидел за столом, когда я ... когда я это сделал".
  
  "Он держал человеческий череп у себя в кабинете на виду?" Тон Крейна был недоверчивым. "Какого черта?"
  
  "У него было жуткое чувство юмора. Он утверждал, что наслаждался реакцией посетителей, когда они видели это. По его словам, это было его memento mori".
  
  "Его что?"
  
  "Напоминание о смерти", - сказал Фальконер.
  
  "Для меня это звучит довольно нездорово".
  
  "Филип Ашер был бесстрашным, хладнокровным человеком. Смерть его нисколько не беспокоила. В каком-то смысле это была его жизнь; он посвятил свою жизнь мертвым".
  
  Мы с Крейном обменялись взглядами. "Тебе лучше объяснить это", - сказал я.
  
  "Он был антропологом, довольно известным", - сказал Фальконер. "Он опубликовал несколько книг о расах майя и ацтеков и пользовался большим спросом в качестве лектора и консультанта на различных университетских антропологических факультетах, специализирующихся на доколумбовых исследованиях".
  
  "Вы были его секретарем на полную ставку, верно?"
  
  "Да. Я помогал ему в исследованиях, сопровождал его в экспедициях на Юкатан и в другие районы Мексики и Центральной Америки, сопоставлял его заметки, печатал рукописи его книг и деловую переписку".
  
  "Как долго вы на него работали?"
  
  "Восемь лет".
  
  "Вы здесь живете?"
  
  "Да. У меня есть комната в южном крыле".
  
  "Кто-нибудь еще живет в этом доме?"
  
  "Нет. Ашер так и не женился повторно после того, как жена бросила его несколько лет назад. У него не было близких родственников ".
  
  Крейн сказал: "Вы предумышленно убили его?"
  
  "Я не планировал убивать его сегодня, если ты это имеешь в виду".
  
  "Значит, вы двое поссорились?"
  
  "Нет, не было никакой ссоры".
  
  "Тогда что вызвало этот твой убийственный гнев?" Я спросил.
  
  Он снова начал качать головой, а затем безвольно откинулся назад. Казалось, его глаза снова смотрели на что-то, чего не было в комнате.
  
  Наконец он сказал: "Это было ... откровением".
  
  "Откровение?"
  
  Тяжелый вздох. "Вчера я получил письмо от другого антрополога, с которым познакомился через Ашера, - сказал он, - в котором он просит меня стать его личным секретарем за существенное повышение зарплаты. Я обдумал предложение и сегодня утром решил, что не могу позволить себе отказаться от него. Но когда я поговорил об этом с Ашером, он отказался принять мою отставку. Он сказал, что не может быть уверен в моем дальнейшем молчании, если я больше не работаю у него или в его доме. Он приказал мне остаться. Он сказал, что примет меры против меня, если я этого не сделаю ... "
  
  "Подожди минутку", - сказал я. "Твое продолжительное молчание о чем?"
  
  "Кое-что, что произошло шесть лет назад".
  
  "Что-то"?"
  
  Он несколько секунд молчал. Затем сглотнул и сказал: "Смерть его жены и ее любовника в летнем домике Ашера на озере Понтрен".
  
  Мы уставились на него. Крейн сказал: "Вы сказали нам пару минут назад, что его жена ушла от него, а не что она умерла".
  
  "Так ли это? Да, я полагаю, что так и было. Я говорил одну и ту же ложь, точно таким же образом, так много раз, что это автоматическая реакция. Милдред и ее любовник погибли на озере Понтрен; это правда ".
  
  "Хорошо, как они умерли?"
  
  "Путем удушения", - сказал он. "Это произошло в субботу в сентябре, шесть лет назад. Ранним утром того же дня Ашер под влиянием момента решил провести несколько дней в сторожке; книга, которую он писал в то время, продвигалась плохо, и он подумал, что смена обстановки могла бы помочь. Он приехал один в восемь; у меня было поручение, и примерно через час я последовал за ним на своей машине. Когда я добрался до сторожки, я нашел Ашера внутри с телами. Они были в постели — Милдред, которая, как предполагалось, навещала подругу в Лос-Анджелесе, и мужчина. Я никогда не видел его раньше; Позже я узнал, что он был странствующим музыкантом". Пауза. "Они оба были голыми", - сказал он.
  
  "Что сказал Ашер, когда вы вошли?"
  
  "Что он нашел их такими, какими они были. По его словам, когда он приехал, в домике было полно бензина, и он все проветрил. Трагический несчастный случай, вызванный неисправным газовым обогревателем в спальне."
  
  "Ты в это верил?" Я спросил.
  
  "Да. Я был ошеломлен. Я всегда думал, что Милдред выше такой вещи, как неверность. Она была красива, да — но всегда такая тихая, с таким достоинством... "
  
  "Ашер тоже был оглушен?"
  
  "Он казался таким", - сказал Фальконер. "Но он был совершенно спокоен. Когда я предложил связаться с властями, он и слышать об этом не захотел. Подумайте о скандале, сказал он, о возможном ущербе его репутации и карьере. Я спросил, что еще мы могли бы сделать. Я не был готов к его ответу ".
  
  "Что было?"
  
  "Он предложил в свойственной ему холодной, расчетливой манере, чтобы мы избавились от тел, похоронили их где-нибудь у озера. Тогда мы могли бы придумать историю, объясняющую исчезновение Милдред, сказать, что она съехала и вернулась в Бостон, где родилась. Он настаивал, что никто не будет подвергать сомнению это объяснение, потому что у него и Милдред было мало близких друзей и из-за его репутации. Так получилось, что он был прав ".
  
  "Так ты согласился на это сокрытие?"
  
  "Какой у меня был выбор? Я не властный человек, и в то время я уважал Ашера и его суждения. И, как я уже говорил вам, я был ошеломлен. Да, я согласился с этим. Я помог Ашеру перенести тела на мыс в миле отсюда, где мы похоронили их под грудами камней ".
  
  Крейн сказал: "Итак, в течение шести лет вы хранили это в секрете — до сегодняшнего дня, пока сегодня утром кое-что не произошло".
  
  "Да".
  
  "Эти "шаги", которые Ашер сказал вам, что предпримет, если вы попытаетесь уволиться с его работы, — это были угрозы нанесения телесных повреждений?"
  
  Фальконер кивнул. "Он сказал, что убьет меня".
  
  "Довольно радикально, просто чтобы застраховать ваше молчание о двух случайных смертях шесть лет назад".
  
  "Да. Я сказал ему то же самое".
  
  "И?"
  
  "Он сказал мне правду", - сказал Фальконер.
  
  "Что его жена и ее любовник погибли не случайно? Что он убил их?"
  
  "Это верно. Он нашел их вместе в постели, очень даже живых; его огромное эго было уязвлено, грех был непростительным и должен был быть наказан — таким был Филип Ашер. Он вырубил их обоих своими кулаками. Полагаю, я бы увидел доказательства этого, если бы внимательно посмотрел на тела, но в моем обезумевшем состоянии я ничего не заметил. Затем он задушил их подушкой. Я приехал до того, как он смог самостоятельно убрать тела, и поэтому он выдумал историю о неисправном газовом обогревателе. Если бы я не поверил в это, если бы я не помог ему, он бы тоже убил меня, тогда и там ".
  
  "Это он тебе тоже сказал?"
  
  "Да".
  
  "Итак, когда вы узнали, что последние шесть лет работали на убийцу, что вы помогли скрыть хладнокровное двойное убийство, вы потеряли контроль, подняли череп и размозжили ему голову".
  
  "Нет", - сказал Фальконер. "Нет, не совсем. Меня тошнило от его признания и от моего участия во всем этом отвратительном деле; я ненавидел его и хотел нанести ему ответный удар. Но я не жестокий человек. Это было его второе откровение, которое заставило меня сделать то, что я сделал ".
  
  "Что это было, это второе откровение?"
  
  "Кое-что еще, что он натворил через год после убийств. Я не знаю, почему он рассказал мне об этом, за исключением того, что он был совершенно безумен. Безумный упырь ". Фальконер невесело рассмеялся. "Безумный упырь. Звучит забавно, не правда ли? Как в старом фильме Белы Лугоши. Но именно таким Ашер и был, всегда рылся среди мертвых".
  
  "Мистер Фальконер"—
  
  Он прерывисто вздохнул. "Memento mori Ашера привезли не из Мексики, как я всегда считал; его привезли с того мыса на озере Понтрен. Я убил его, использовав единственное подходящее оружие для его уничтожения, когда он сказал мне, что я работал в его кабинете все эти годы, все эти годы с черепом единственной женщины, которую я когда-либо любил, улыбающейся мне через его плечо ... "
  
  НЕБОЛЬШАЯ КРАЖА
  
  
  
  Труакс улыбнулся нам с Марго Лондон через свой стол. Он был невысоким и круглым, с залысинами и мягкими гладкими щеками; он напомнил мне большого розового, почти безволосого медведя панду. "Надеюсь, ты принес деньги?"
  
  Я взял портфель со своего стула и поставил его перед ним. "Семьдесят пять тысяч долларов".
  
  "Очень хорошо, Боб", - сказал он. "Должны ли мы подписать контракты?" Я кивнул, но Марго сказала: "Я все еще не понимаю, почему мы должны платить наличными. Почему мы не могли просто дать вам банковский чек?"
  
  "Я объяснял это, миссис Лондон", - терпеливо сказал Труакс. "Но позвольте мне повторить это еще раз, в более простых выражениях. Сделки по спекуляции землей в наши дни по необходимости сложны и трудновыполнимы. Иногда строгая буква закона должна быть, скажем так, слегка пересмотрена, чтобы обеспечить удовлетворительный исход для всех заинтересованных сторон ".
  
  "Другими словами, - сказала Марго, - вам приходится тайно расплачиваться с людьми".
  
  Труакс предпочел проигнорировать это. "Теперь, в этом случае, - сказал он, - незастроенная территория, которую вскоре приобретет корпорация "Консолидейтед Девелопмент", ценна только как вторичный лесной массив. Он принадлежит небольшой независимой лесозаготовительной компании, которая готова расстаться с ним по пять тысяч долларов за акр ".
  
  "Потому что они не знают, что штат планирует построить автостраду через этот район", - сказал Я.
  
  "Правильно. Так случилось, что мой близкий друг является чиновником в Государственной дорожной комиссии. Недавно он пришел ко мне с предложением: он разгласит определенную секретную информацию — фактически, секретный проект автострады — в обмен на одну пятую долю в Объединенной корпорации развития, которую я создам. Эта акция должна была быть приобретена для него наличными четырьмя другими акционерами, каждый из которых внес по двадцать тысяч долларов из общей покупной цены в семьдесят пять тысяч, чтобы предотвратить любую связь между ним и корпорацией. Иными словами, в документах корпорации указано в общей сложности четыре акционера, тогда как на самом деле их пять; акции чиновника будут находиться в доверительном управлении. Теперь вы понимаете?"
  
  "Не совсем", - сказала Марго. "О, я понимаю, почему двадцать тысяч нужно заплатить наличными, но зачем остальные пятьдесят пять тысяч?"
  
  "Я попытаюсь упростить и это. Лесозаготовительная компания хочет избежать большого налога на прирост капитала, поэтому они согласились продать Consolidated the land по гораздо более низкой официальной цене, чем ее фактическая рыночная стоимость. Мы, в свою очередь, вернем им разницу наличными". Он обезоруживающе улыбнулся. "Как вы говорите, миссис Лондон, "под столом". Следовательно, лесозаготовительная компания платит меньше налогов, а консолидированные расходы на имущество - меньше".
  
  Марго некоторое время молчала. Затем она сказала: "Понятно". Наконец-то.
  
  "Отлично. Тогда есть еще вопросы?"
  
  "У меня их нет", - сказал я. "Марго?"
  
  "Нет, я полагаю, что нет".
  
  Труакс снова улыбнулся нам. "Тогда, может быть, мы подпишем бумаги и завершим сделку?"
  
  Мы подписали их. Труакс поставил свою подпись, отдал нам наш экземпляр соглашения, остальные убрал в портфель. Он не сделал ни малейшего движения к портфелю.
  
  Марго спросила его: "Ты не собираешься пересчитывать деньги?"
  
  "Нет, в этом нет необходимости. Я безоговорочно доверяю вам и Бобу, миссис Лондон".
  
  "Вы не очень хорошо нас знаете", - сказала она. "Мы не очень хорошо знаем вас, если уж на то пошло. Роберт познакомился с вами всего месяц назад.
  
  "Действительно. Но доверие жизненно важно в такого рода деловых отношениях, когда конечная награда так велика. Вы не согласны?"
  
  "Мм. Вы уверены, что нам не придется ждать больше двух лет?"
  
  "Не совсем положительно, нет. Может потребоваться целых три, прежде чем вы начнете получать прибыль. Однако не больше трех; думаю, я могу это гарантировать ".
  
  В глазах Марго снова блеснул огонек жадности. "Вы сказали, по несколько миллионов долларов каждому акционеру?"
  
  "Точно. Минимум пять миллионов. Возможно, целых десять".
  
  Мы пожали всем руки, и мы с Марго вышли из офиса Труакса и спустились на лифте в вестибюль. Когда мы выходили из здания, Марго сказала: "Я все еще не уверена, что мы поступили правильно, Роберт".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Семьдесят пять тысяч долларов - это все деньги, которые у меня ... у нас есть в мире. В конце концов, тетя Люсинда предназначала это для наших золотых лет — дом престарелых, подобный тому, что был у нее в Сан-крест-Акрес ".
  
  "Нет никаких причин, по которым мы все еще не можем купить дом престарелых в Санк-Крест-Эйкрз", - сказал я. "На самом деле, мы, вероятно, можем позволить себе купить сам Санк-Крест-Эйкрз за десять миллионов долларов. Подумайте об этом ".
  
  Она подумала об этом, и жадность вернулась в ее глаза. "Десять миллионов долларов", - сказала она. И ничего больше.
  
  На следующий день я сидел в гостиной нашего маленького дома рядом с одним из городских торговых центров. Иногда мне приходится работать по субботам днем — я бухгалтер в Hardiman and Waycroft, — но это был не один из них.
  
  Я отложила журнал о путешествиях, который читала, и сказала Марго, которая вязала крючком: "Я тут подумала, дорогая. Было бы неплохо завтра съездить на север штата".
  
  Она подняла глаза. "За что?"
  
  "Ну, чтобы посмотреть на недвижимость, которую мы купили", - сказал я. "Думаю, я хотел бы увидеть наши инвестиции из первых рук".
  
  "Это просто лесная местность. Вы видели это на тех аэрофотоснимках, которые мистер Труакс показывал нам с земли".
  
  "Я все еще хотел бы посмотреть крупным планом. Думаю, я позвоню Труаксу, посмотрим, присоединится ли он к нам. Он сказал мне, что работает полный день по субботам ". Я подошел к телефону и набрал номер Труакса. И записанный голос ответил, сказав: "Мы сожалеем, номер, по которому вы дозвонились, больше не обслуживается". Нахмурившись, я попробовал набрать номер еще раз, с тем же результатом.
  
  "В чем дело, Роберт?"
  
  "Его телефон был отключен".
  
  "Отключен? Я не понимаю".
  
  "Я тоже".
  
  Я позвонил в компанию, которая занимается арендой офисов в Уэйнрайт Билдинг; я случайно узнал, какая это была компания, потому что Хардиман и Уэйкрофт - их бухгалтерская фирма. Я дозвонился до человека, которого я немного знал, по имени Кордей, представился, а затем сказал ему, что пытался дозвониться до мистера Далтона Труакса, который занимал офис в Уэйнрайт Билдинг.
  
  "Больше нет", - сказал Корде.
  
  "Что?"
  
  "Мистер Труакс освободился этим утром. Собственно говоря, я говорил с ним лично. Он извинился за то, что ему придется уволиться всего через месяц, но давление бизнеса и нехватка средств сделали это необходимым ".
  
  "Только один месяц? Но ... но он сказал мне, что был там годами!"
  
  "Нет, только один месяц. Что-то не так, мистер Лондон?"
  
  "Нет, я ... нет".
  
  Я быстро повесил трубку и повернулся лицом к Марго. Она была в ярости. "Я должна была знать, что произойдет нечто подобное", - сказала она. "Я должна была знать, что он мошенник!"
  
  "Может быть, это не так", - сказал я ошеломленным тоном. "Может быть, это какое-то недоразумение ..."
  
  "Нет, это не так. Он украл мои семьдесят пять тысяч долларов! И это твоя вина, Роберт, полностью твоя вина!"
  
  "Но ..."
  
  "Никаких "но"! Надевай шляпу и пальто — мы идем в полицию!"
  
  Я как раз собирался предложить то же самое.
  
  
  
  Детектива из банко-отряда звали Хелвиг. Он выслушал нашу историю со смесью сочувствия и легкого упрека в глазах, а затем провел некоторую проверку по полицейским каналам.
  
  "Нет такого человека, как Далтон Труакс", - сказал он нам тогда. "Это означает, что нет никакой Объединенной корпорации развития, никакого незастроенного участка земли на севере штата, никакого нечестного чиновника в Государственном департаменте автомобильных дорог и никакого секретного проекта автострады. Боюсь, вы стали жертвами тщательно продуманной аферы".
  
  Ни Марго, ни мне нечего было сказать. Я чувствовал, как ее глаза сверлят меня, но я отказывался смотреть на нее.
  
  "Ты не первый и не будешь последним, - сказал Хельвиг, - если это тебя хоть немного утешит. Спекуляция землей, особенно ее теневая разновидность, является одним из видов деятельности мошенников. Все хотят быстро разбогатеть, и говорят, что в каждом из нас есть немного воровства. Мошенник рассчитывает на это; это то, что заставляет любое мошенничество работать ".
  
  Я сказал несчастным голосом: "Но как он узнал о наследстве моей жены? Откуда он мог знать, что у нас было семьдесят пять тысяч долларов наличными?"
  
  "Вы были бы поражены количеством способов, которыми он мог бы докопаться. И на что способен мошенник, чтобы добиться цели, особенно когда счет крупный".
  
  "У тебя есть какие-нибудь идеи, кто он?" Спросила Марго. "Или где его найти?"
  
  "Нет, миссис Лондон, извините. Его описание и его почерк — его метод работы — нам незнакомы".
  
  "Вы хотите сказать, что, возможно, никогда не вернете мои деньги?"
  
  "Мы сделаем все, что в наших силах", - сказал Хельвиг. "Буду с вами откровенен: перспективы невелики. Семьдесят пять тысяч долларов - большая цена за урок честности и здравого смысла, я знаю, но ... Что ж, в конечном итоге вам, возможно, придется его заплатить ".
  
  Мы с Марго ехали домой в ледяном молчании. Когда мы приехали, я сказал, что собираюсь прогуляться, что мне нужно немного побыть одному, и вышел из дома. Целый квартал я брел, опустив голову и ссутулив плечи, на случай, если она смотрела в окно. Однако, как только я завернул за угол, я выпрямил спину и начал довольно бодро ходить.
  
  П.Т. Барнум был прав, я тут подумал. Каждую минуту рождается сосунки!
  
  Все прошло прекрасно. Марго ничего не подозревала и до сих пор не подозревает. Труакс — или, скорее, Артур Бирнс — сыграл свою роль в совершенстве, завоевав ее доверие своей обезоруживающей и искренней манерой. Конечно, будучи актером на полставки в местном театре другого города, человеком, с которым я познакомился по случайному знакомству, Бирнс привык играть роли, вызывающие доверие. И я платил ему пять тысяч долларов, чтобы обеспечить безупречное исполнение.
  
  Я улыбнулся. Действительно, дом престарелых в Санк-Крест-Акрс! Такое было не для Роберта Лондона. Не с огромным миром, полным экзотических портов захода, и не с семьюдесятью тысячами долларов, не облагаемых налогом.
  
  По прошествии подходящего периода времени, в течение которого я принимал бы осмотрительные меры, однажды я бы исчез.
  
  Конечно, я ожидал, что Марго поймет правду после того, как я уйду, но сможет ли она убедить Хельвига? Кроткий муж, замышляющий хитроумное надувательство своей жены с неизвестной стороной и завершающий это заявлением в полицию?
  
  Ну, я скорее думал, что Хельвиг был бы склонен рассматривать эту теорию как мстительную выдумку женщины, брошенной в среднем возрасте. Но даже если бы ей удалось убедить его, что могла сделать полиция? Мужчина не может быть экстрадирован за кражу у своей жены, по крайней мере, без доказательств, и ни в коем случае не из Бразилии.
  
  Говорят, Рио - прекрасный город, полный соблазнительных и покладистых женщин. Прошло совсем немного времени, прежде чем я сам убедился, было ли это правдой.
  
  Я насвистывал, когда добрался до торгового центра. На аллее я вошел в телефонную будку и набрал номер меблированных комнат Артура Бирнса. Я бы хранил семьдесят тысяч в сейфе в банке на другом конце города, подумал я, пока не пришло время—
  
  Ответил женский голос, и я попросил поговорить с мистером Бирнсом.
  
  "Мистер Бирнс?" сказала женщина. "О, простите, сэр. мистер Бирнс вчера вечером сдал свой ключ. Видите ли, он совершенно неожиданно получил значительное наследство и сегодня утром первым делом уехал в Южную Америку ".
  
  МИССИС РАКУБЯН
  
  
  
  Через три дня после того, как она убила его топором и спустила его тело в высохший колодец, муж миссис Ракубиан появился живой и брыкающийся на крыльце.
  
  Был жаркий день, и миссис Ракубиан была на кухне, готовила лимонад. Она приготовила терпкий, настоящий лимонад, потому что Чарли всегда любил сладкое и заставил ее положить в него слишком много сахара. Это была одна из причин, по которой она убила его — одна из трех или четырех сотен. Однако не она заставила ее взяться за топор войны. Это было то, как он сморкался в перед своего комбинезона. Когда он сделал это снова, даже после того, как она предупредила его, она пошла, взяла топорик и дала ему полдюжины ударов, и все. За исключением того, что она принесла тачку и отвезла его к сухому колодцу, но это была рутинная работа, против которой она совсем не возражала.
  
  С тех пор все было очень мирно. Настолько мирно, что она стала напевать себе под нос небольшую песенку во время работы. Она напевала ее, когда выносила терпкий лимонад на переднее крыльцо. Но она перестала напевать ее, когда увидела Чарли, сидящего в тени тополя и вытирающего потное лицо носовым платком.
  
  "Доброе утро, Мод", - сказал он. "Вижу, приготовила свежий лимонад".
  
  Миссис Ракубиан несколько секунд смотрела на него вытаращенными глазами. На нем не было ни единой отметины, ни малейшей!
  
  "Что-то не так, Мод?"
  
  Миссис Ракубян не ответила. Она поставила лимонад на столик на веранде, вошла в дом, сняла с подставки пистолет varmint, вернулась на веранду и выпустила Чарли из обоих стволов. Затем она принесла тачку и отвезла то, что от него осталось, к высохшему колодцу.
  
  "На этот раз ты останешься мертвым, Чарли Ракубиан", - сказала она после того, как снова бросила его. "Тридцать лет, когда ты преследовал меня заживо, было достаточно плохо. Не смей возвращаться, чтобы преследовать и меня мертвым. На этот раз ты остаешься на месте ".
  
  Но Чарли не остался на месте. На следующее утро он снова вернулся, такой улыбчивый и бодрый, как будто масло не таяло у него во рту, и топорик и пистолет varmint дважды чуть не снесли ему голову.
  
  Однако миссис Ракубиан была к нему готова. Она решила не рисковать, и это было хорошо. На этот раз она не позволила ему сказать ни слова. Как только она увидела его, она достала папин старый "Фронтир кольт" из-под фартука и выстрелила ему прямо между глаз.
  
  "Сейчас я не собираюсь повторять тебе это снова, Чарли", - сказала она, когда отвела его к колодцу. "Не приставай ко мне больше. Ты уже трижды мертв, и тебе лучше начать вести себя соответственно ".
  
  У нее было полтора спокойных дня, прежде чем машина шерифа въехала в ворота фермы и остановилась прямо перед тем местом, где она сидела под тополем и пила терпкий лимонад. Водительская дверь открылась, и Чарли вышел.
  
  Миссис Ракубиан уже привыкла к его уловкам. Она уставилась на него с отвращением.
  
  "Мод, - сказал Чарли, - я хочу задать тебе несколько вопросов. Кажется, Эд Бимис, почтальон, и Ллойд Пул из газовой компании исчезли, и в последний раз их обоих видели таким образом—
  
  Она не дала ему закончить. Она выхватила папин кольт из-под фартука и запустила в него мушкой. Одна пуля сбила его с ног, но остальные промахнулись, что позволило ему отползти в безопасное место за машиной шерифа. Тогда будь я проклят, если он сам не вытащил пистолет и не начал стрелять в нее.
  
  Миссис Ракубиан ворвалась в дом как раз в самый последний момент. Она заперла за собой дверь, перезарядила папин кольт, достала пистолет "шалун" и убедилась, что он тоже заряжен. Затем она стала ждать.
  
  Какое-то время во дворе было не так уж шумно. Потом началась обычная суматоха. Машины, голоса ... Ну, вы бы подумали, что там пикник Четвертого июля. Довольно скоро Чарли начал кричать на нее из-за какой-то штуковины, которая делала его голос очень громким, только она не обращала особого внимания на то, что он говорил. Вместо этого она накричала на него в ответ.
  
  "Ты, Чарли, возвращайся в колодец, где тебе самое место! Иди, мерзавец, и оставь меня в покое!"
  
  Чарли не ушел и не оставил ее в покое — не то чтобы она ожидала, что он это сделает, после всех тех раз, когда он возвращался из мертвых, чтобы преследовать ее. Итак, она снова была готова к нему с папиным кольтом и пистолетом "Шалун", когда он выбил дверь и вошел за ней.
  
  Она все равно думала, что готова. На самом деле это было не так, только не с шестью пулями и двумя зарядами картечи. Миссис Ракубиан бросила один взгляд на то, что ввалилось через дверь, вскрикнула один раз и упала в обморок на месте.
  
  Это был Чарли, все верно.
  
  Но подлый старый козявка привел с собой дюжину других мертвых Чарли.
  
  ИГРУШКА
  
  
  
  Я не был Джеки, который нашел игрушку I субботним днем в середине июля.
  
  Миссис Вебстер была на кухне, когда он принес это домой. "Посмотри на это, мама", - сказал он. "Разве это не здорово?"
  
  Она посмотрела. Это была странная серая коробка, размером примерно с коробку из-под сигар; Джеки поднял ее крышку. Внутри было несколько десятков предметов произвольной формы, сделанных из того же забавного материала, что и коробка. Казалось, это был какой-то гладкий блестящий пластик, только на самом деле он не был похож на пластик. Или ощущение пластика, когда она провела пальцем по крышке.
  
  "В чем дело, Джеки?"
  
  "Я не знаю. Кажется, какой-то модельный набор".
  
  "Где ты это взял?"
  
  "Нашел это на пустыре у поля Малой лиги. Я искал потерянные мячи. Оно просто лежало там под кучей листьев и мусора".
  
  "Ну, кто-то, должно быть, потерял это", - сказала миссис Вебстер. "Я полагаю, нам придется поместить объявление в Бюро находок".
  
  "Возможно, никто не заявит об этом", - сказал Джеки. "Я собираюсь собрать это воедино, посмотреть, что это такое".
  
  "Я не думаю, что тебе следует ..."
  
  "Да ладно тебе, мам. Я не буду использовать клей или что-то еще. Я просто хочу посмотреть, что это такое".
  
  "Ну ... хорошо. Но ничего не ломай".
  
  "Я не думаю, что ты сможешь разбить это барахло", - сказал Джеки. "Я уронил коробку по дороге домой, прямо на тротуар. Она приземлилась на край и даже не поцарапалась".
  
  Он поднялся наверх с игрушкой. Миссис Вебстер не сомневалась, что он сможет собрать части модели вместе; для двенадцатилетнего мальчика у него были замечательные инженерные способности.
  
  И он действительно собрал кусочки воедино. Это заняло у него два часа.
  
  Миссис Вебстер была на заднем крыльце, раскладывала новую прокладку на полках кладовой, когда услышала первый стук — низкий и приглушенный, доносившийся сверху, из комнаты Джеки. Минуту спустя произошло еще одно, а еще через минуту - третье. Затем Джеки крикнул, чтобы она поднималась. Четвертый взрыв, ровно через минуту после третьего, отправил ее прямиком в его комнату.
  
  Коробка и собранная игрушка стояли на "верстаке" Джеки, сборном столе, который соорудил для него отец.
  
  По ее мнению, игрушка больше всего напоминала пушку; по крайней мере, у нее был круглый, похожий на ствол конец с отверстием в нем, расположенный под углом вверх к квадратному основанию модели. Она была уверена, что это была пушка мгновением позже, когда она снова издала грохот, и круглый серый снаряд размером с горошину вырвался из нее и описал дугу на две трети пути через комнату.
  
  "Классно, да?" Сказал Джеки. "Я никогда раньше не видел ничего подобного".
  
  "Пушки", - сказала миссис Вебстер и покачала головой. "Мне не нравятся игрушки такого рода. Мне не нравится, что ты с ними играешь".
  
  "Я не такой. Это вроде как работает само по себе".
  
  "Само по себе?"
  
  "Я даже не знаю, откуда берутся эти пушечные ядра. Я имею в виду, что не я их туда положил".
  
  "Что же ты тогда сделал?"
  
  "Я ничего не делал, кроме как склеивал детали так, как, по моему мнению, они должны были складываться. Когда я защелкнул ствол, что-то издало забавный звук внутри основания. Следующее, что он начал стрелять этими маленькими шариками ".
  
  В этот момент выстрелил еще один, и снаряд — как показалось миссис Вебстер, немного крупнее предыдущего — на этот раз пролетел на фут дальше. В ней возникло беспокойство. Ей не понравился внешний вид модели пушки или что бы это ни было. Подобные игрушки ... их не следует выпускать на рынок.
  
  "Разбери эту штуку прямо сейчас", - сказала она. "Ты слышишь меня, Джеки? И будь осторожен — это может быть опасно".
  
  Она спустилась вниз. Но грохот раздался снова, и снова ровно через минуту. Каждый звук казался немного громче предыдущего. Второй звук вернул ее к подножию лестницы.
  
  "Джеки? Мне казалось, я сказал тебе разобрать эту штуку". Бах! И из комнаты Джеки донесся глухой удар, грохот.
  
  "Что это было? Что ты там делаешь наверху?"
  
  Тишина. Джеки?"
  
  "Мама, тебе лучше зайти сюда. Быстро!"
  
  Она поспешила вверх по лестнице. Как только она подошла к двери в комнату Джеки, раздался еще один хлопок, за которым последовал звон бьющегося стекла. Она взялась за ручку, рывком открыла дверь.
  
  Сначала она увидела Джеки, съежившегося у кровати, с широко раскрытыми и испуганными глазами. Затем она увидела дальнюю стену, напротив верстака — вмятины в гипсокартоне, рваную дыру в окне, снаряды на полу размером от горошины до абрикоса. И тут она увидела игрушку. По ее телу пробежал озноб; у нее перехватило дыхание от слышимого вздоха.
  
  Модель выросла. Раньше, менее пяти минут назад, она была не больше маленькой модели танка; теперь она была в три раза больше. Он также слегка изменил цвет, казалось, теперь он слабо светился, как будто что-то глубоко внутри него загорелось. лэкки, ради бога!"
  
  "Мама, я не мог подойти к этому, я не мог дотронуться до этого. Это горячо, мама!"
  
  Она не знала, что делать. Она направилась к Джеки, смущенно передумала и вместо этого подошла к верстаку. Она потянулась к игрушке, затем отдернула руку. Горячий — он источал жар, как доменная печь.
  
  О Боже, подумала она, это радиоактивно—
  
  Бах!
  
  Снаряд размером почти с бейсбольный мяч вылетел из дула игрушки, разбил остальную часть окна и забрал с собой часть рамы. Джеки закричала: "Мама!", но она все еще не знала, что делать. Она в ужасе уставилась на это.
  
  Он снова вырос. Каждый раз, когда он срабатывал, он, казалось, становился немного больше.
  
  Это не игрушка, это какое-то оружие . . .
  
  Бах!
  
  На этот раз снаряд размером с бейсбольный мяч. Большая часть оконной рамы исчезла, оставив зияющую дыру в стене. Снаружи миссис Вебстер могла слышать, как Поттеры, их соседи на севере, кричали в тревоге. По какой-то причине, услышав Поттеров, она начала действовать. Она подбежала к тому месту, где скорчился Джеки, схватила его за руку и потащила к двери.
  
  На рабочем столе лежала серая штуковина размером с портативный телевизор. Ей показалось, что она видит, как она пульсирует, когда они с Джеки, спотыкаясь, выходили.
  
  Бах!
  
  Бах!
  
  На улице перед домом она стояла, прижимая к себе Джеки. Он пытался не плакать. "Я ничего не хотел делать, мама", - сказал он. "Я не это имел в виду. Я только хотел посмотреть, как это работает ".
  
  Бах!
  
  Пламя вырвалось из задней части дома, с заднего двора: большой дуб там был окутан пламенем. Люди бежали по улице, толпились вокруг нее и Джеки, забрасывая их испуганными вопросами.
  
  "Я не знаю", - сказала она. "Я не знаю!"
  
  И она думала: Откуда это взялось? Как это попало сюда? Кто мог создать подобную чудовищную вещь?
  
  Бах!
  
  Бах!
  
  БАХ!
  
  Снаряд, взорвавший дом Поттеров, был размером с дыню. Тот, что несколькими минутами позже разрушил спортивный зал в двух кварталах от отеля, был размером с баскетбольный мяч. А то, что чуть позже сравняло с землей промышленный комплекс на другом конце города, было размером с валун.
  
  Тварь продолжала расти, продолжала выпускать все большие и большие снаряды. К шести часам вечера в доме Вебстеров рухнули стены, и большая часть города и большая часть того, что лежало в радиусе пятидесяти миль к северо-северо-западу, превратилась в пылающие обломки. Национальная гвардия проводила мобилизацию, но они ничего не могли сделать, кроме помощи в проведении массовой эвакуации; никто не мог приблизиться к оружию ближе чем на двести ярдов из-за радиации.
  
  В половине седьмого полдюжины самолетов "Фантом" с близлежащей базы ВВС обстреляли его лазерными ракетами. Ракетам не удалось уничтожить его; на самом деле, казалось, что он питался теплом и выделяемой энергией, так что скорость его роста увеличивалась еще быстрее.
  
  В Вашингтоне царили великий ужас и паника. Президент, его советники и Объединенный комитет начальников штабов провели экстренное совещание, чтобы решить, применять атомную бомбу или нет. Но к тому времени, когда они приняли решение, было слишком поздно. Намного поздно.
  
  Тогда тварь была размером с два городских квартала и все еще росла, а радиус действия ее гигантского рыла простирался за пределы Соединенных Штатов — с севера на северо-запад, к Берингову морю и бескрайним просторам России за его пределами . . .
  
  ВЫЗОВ НА ДОМ
  
  
  
  (С Джеффри М. Уоллманном)
  
  
  
  Былонесколько минут четвертого, когда Кристин Тейлор припарковала свою малолитражку на Сан-Лоренцо-Уэй, перед домом Моррисов и прямо за пыльным "фордом-универсалом" с именным номерным знаком "О ГЕНРИ". Обе машины казались неуместными в поросшем лесом элегантном районе Сент-Фрэнсис-Вуд, одном из самых богатых районов Сан-Франциско.
  
  Она взяла пакеты с косметикой Beauty Express с соседнего сиденья, ногой закрыла дверцу машины и пошла по широкой, выложенной плитняком дорожке, которая вела к веранде Morris. Дом был отделен от соседей эвкалиптовыми насаждениями, ландшафтными садами и лужайками; вдоль веранды и боковых стен росли карликовые кипарисы и кустарники. В целом создавалось впечатление небольшого загородного поместья, а не дома на городской улице.
  
  Когда Крис приблизилась к веранде, выглядывая из-за многоярусных коробок, чтобы видеть, куда идти, она мельком увидела маленькую незаметную табличку, гласившую, что ТОРГОВЦЫ ПОЛЬЗУЮТСЯ БОКОВЫМ ВХОДОМ. Хотя она не была торговцем в самом строгом смысле этого слова и была допущена через парадную дверь три дня назад, когда ее первый визит сюда привел к продаже старой миссис Роберте Моррис, она сочла, что будет уместно сделать доставку через боковой вход. Кроме того, миссис Моррис страдала от воспаления суставов, называемого плечевым радикулитом, в сочетании со спазмами трапециевидной мышцы — пожилая леди объяснила это Крису в мельчайших подробностях — и, следовательно, большую часть времени проводила наверху, в своей спальне. Ее горничная, живущая с ней, занималась большинством домашних дел. Свернув на тропинку слева от нее, Крис направилась к северной стороне. Густая завеса кустов олеандра частично скрывала боковой вход с дорожки, так что вы не могли видеть дверь, пока не оказались в нескольких футах от нее. Коробки с косметикой еще больше затрудняли ей обзор; миссис Моррис купил лосьонов, пудры и косметики на сумму более пятидесяти долларов.
  
  В полудюжине шагов от входа она почувствовала, как коробки начали выскальзывать у нее из рук. Она была так занята, пытаясь удержать их в равновесии, что не услышала, как открылась дверь, и не увидела мужчину, который внезапно выскочил из-за олеандров на встречную полосу.
  
  Когда они столкнулись друг с другом, от удара она растянулась на газоне, а пакеты разлетелись. Она приземлилась на бедро, не причинив вреда ничему, кроме своего достоинства, но у нее вырвалось испуганное "Уф!". Она приподнялась на одно колено и уставилась на мужчину, стоящего на тропинке.
  
  Он был высоким, средних лет, изысканно выглядящим, одетым в костюм в меловую полоску и с черным докторским саквояжем в руках. Он выглядел почти таким же изумленным, как и она. Он также выглядел измученным и озабоченным; запустив свободную руку в волосы цвета соли с перцем, он спросил в безапелляционной манере: "Кто вы?"
  
  "Вы не собираетесь помочь мне подняться, доктор?"
  
  "О-да, конечно. Извините". Он протянул руку. Крис взяла ее и позволила ему поднять себя на ноги. Он посмотрел на нее, на пакеты, разбросанные по лужайке перед домом. Его рассеянная манера напомнила ей об отце, который был врачом-ординатором в больнице Св. Мемориальная больница Терезы здесь, в городе.
  
  "Миссис Моррис больна?" она спросила его.
  
  "Да, но ничего серьезного". Он снова взглянул на пакеты, но когда Крис наклонилась, чтобы снова их упаковать, он не сделал ни малейшего движения, чтобы помочь ей. "Вы осуществляете доставку?"
  
  "Я собирался, да. Косметика Beauty Express. Могу я спросить, что не так с миссис Моррис, доктор? Это снова плечевой радикулит?"
  
  Он поднял бровь. "Откуда ты об этом знаешь?"
  
  "Она рассказала мне об этом, когда я был здесь в последний раз".
  
  "Понятно. Что ж, вы правы — в этом-то и проблема".
  
  "Я надеюсь, что это не вернет ее в инвалидное кресло", - сказал Крис. "Она говорит, что ненавидит, когда ее трапециевидные мышцы так напрягаются, что она не может ходить".
  
  "До этого, вероятно, не дойдет. Я дал ей кое-что, чтобы облегчить боль". Он посмотрел на свои часы. "Если вы меня извините—" И он зашагал прочь по тропинке.
  
  Крис закончила складывать коробки, подняла их на руки и поспешила за ним. Когда она догнала его, то сказала: "Я тоже могу уйти. Если миссис Моррис больна, я не хочу ее беспокоить ".
  
  Высокий мужчина рассеянно кивнул.
  
  "Ваши офисы недалеко отсюда, доктор?" она спросила его.
  
  "Да, это так".
  
  "Тогда вы выполняли какую-то работу в больнице Святой Терезы".
  
  "Это верно, у меня есть".
  
  "Мой отец работает там в штате, так что вы, вероятно, его знаете. Винсент Тейлор".
  
  "Ну да, я действительно знаю Винсента. Превосходный человек".
  
  "Я тоже так думаю", - сказал Крис. "Я упомяну, что мы встречались. Доктор —?"
  
  "Хоскинс". Они дошли до тротуара, и он направился к пыльному универсалу. "Еще раз извините, что столкнулся с вами, мисс Тейлор", - бросил он через плечо. "Хорошего дня".
  
  "Вы тоже, доктор Хоскинс".
  
  Крис подошла к своей пудренице и стояла, наблюдая, как он садится в универсал и уезжает. Как только он скрылся за первым поворотом, она бросила свои пакеты на заднее сиденье и побежала обратно по подъездной дорожке. Добравшись до бокового входа, она открыла дверь, не потрудившись предварительно постучать, и вошла внутрь.
  
  Ей потребовалось меньше тридцати секунд, чтобы найти миссис Моррис и ее горничную. Они были в гостиной, привязанные к паре кресел с широкими спинками и заткнутыми носовыми платками ртами.
  
  Она быстро развязала их. Она остановилась достаточно надолго, чтобы убедиться, что ни одна из испуганных женщин не пострадала, затем она поспешила к одному из добавочных телефонов внизу, чтобы позвонить в полицию.
  
  "В доме номер 79 по Сан-Лоренцо-Уэй в Сент-Фрэнсис-Вуд произошло ограбление", - сказала она ответившему офицеру. "Виновный утверждает, что он врач, но это не так. Он только что уехал на "Форде-универсале" с именным номерным знаком, на котором написано "О ГЕНРИ". Если вы поторопитесь, то, вероятно, сможете догнать его, прежде чем он уедет слишком далеко ".
  
  
  
  "Тиэй поторопился, - сказала Крис своему отцу в тот вечер, - и они поймали его примерно через двадцать минут, в парке Голден Гейт. Универсал ему не принадлежал; он украл его сегодня утром со стоянки в центре города. Его настоящее имя Хаммонд, а не Хоскинс, и он профессиональный взломщик, специализирующийся на ограблении богатых домов. Полиция нашла пятьсот долларов наличными и все драгоценности миссис Моррис в сумке доктора."
  
  "Но как ты узнала, что он вор, а не врач?" спросил ее отец.
  
  "Он с самого начала вызвал у меня подозрения. Поэтому я заставил его сказать две вещи, которые убедили меня, что он не был ни врачом, ни приглашенным гостем миссис Моррис".
  
  "Какие две вещи?"
  
  "Я сказал, что надеюсь, что плечевой радикулит миссис Моррис не был настолько серьезным, чтобы снова приковать ее к инвалидному креслу, потому что она терпеть не могла, когда ее трапециевидные мышцы так болели, что она не могла ходить. Он сказал, что до этого, вероятно, не дойдет. Но на свете нет врача, который не знал бы, что плечевой радикулит — это воспаление плечевых суставов, а не суставов ног — или что трапециевидные мышцы находятся в верхней части спины - и что это никого не приковало бы к инвалидному креслу ".
  
  "Что было вторым делом?"
  
  "Ты был, папа. Я заставил его сказать, что он выполнял кое-какую работу в больнице Святой Терезы, а затем я сказал, что мой отец, Винсент Тейлор, был там в штате и он должен знать тебя. Он сказал, что сделал ".
  
  "Ах", - сказал Филип Тейлор.
  
  "И если мне нужны были еще какие-то доказательства, то на универсале был тот номерной знак. О Генри. Сомнительно, чтобы врач, приезжающий на дом, ездил на машине с персональным номерным знаком и без кадуцея ".
  
  Ее отец кивнул. "Теперь скажи мне, почему поначалу ты была настолько подозрительной, что продолжала использовать свои словесные ловушки".
  
  "Две причины", - сказал Крис. "Когда он сбил меня с ног, он не спросил, не ушибся ли я; он даже не предложил помочь мне подняться. Настоящий врач не был бы настолько беспечен. Но есть и другая вещь, которая действительно вызвала у меня подозрения ". Она потянулась и взяла его за руку. "Папа, если бы ты посещал такую женщину, как миссис Моррис, ты бы вышел из дома через торговый вход, когда входная дверь намного ближе к улице, где ты оставил свою машину?" Нет. И ни один другой врач тоже не стал бы этого делать. Входная дверь всегда является подходящим входом для посещающего врача ".
  
  Филип Тейлор восхищенно покачал головой. "Ты настоящий детектив, ты это знаешь?"
  
  "Не совсем, папа. Все это было простым вызовом на дом".
  
  "Вызовы на дом"?
  
  "Конечно", - сказал Крис, улыбаясь. "Грабитель выбрал этот день, чтобы совершить свое, наткнулся на меня, когда я совершал свое, и совершил ошибку, притворившись врачом на медицинском приеме. Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что одного вызова на дом слишком много ".
  
  ДОЗОР СМЕРТИ
  
  
  
  ТЭй, только что пришел и сказал мне, что я умираю. У меня ожоги первой и второй степени более шестидесяти процентов моего тела, и врачи — двое из них — сказали, что это безнадежно, они ничего не могут сделать. Мне все равно. Так лучше. За исключением боли. Они дали мне морфий, но это не помогает. Это тоже не мешает мне думать.
  
  До врачей там были двое полицейских округа. И Кьел. Копы сказали мне, что Пит и Ники мертвы, оба погибли при взрыве. Они сказали, что нас с Кьелом выгнали, и что он вышел из этого с незначительными ожогами на лице и верхней части тела. Они сказали, что он цеплялся за меня, пока не появилась другая лодка и ее команда не вытащила нас из воды. Я этого не понимаю. После того, что я сделал, зачем ему пытаться спасти мою жизнь?
  
  Кьел рассказал им, как это было. Копы почти ничего не говорили мне об этом, просто хотели знать, было ли то, что сказал Кьел, правдой. Я сказал, что было. Но это не имеет никакого значения, почему или как. Я пытался сказать им это и что-то о свете и тьме, но я не мог выдавить из себя ни слова. Они бы все равно не поняли.
  
  После того, как копы ушли, Кьел попросил встречи со мной. Один из врачей сказал, что он хотел что-то сказать. Но я не позволил ему войти. Я не хочу слышать, что он хочет сказать. Это не имеет значения, и я не хочу его видеть.
  
  Лайла в комнате ожидания снаружи. Мне это тоже сказал тот же врач. Я бы тоже не позволил ей войти. Что хорошего было бы в том, чтобы увидеть ее, поговорить с ней? Она ничего не может сказать, и я ничего не могу сказать — то же самое, что и с Кьел. Она сидит там шестнадцать часов, с тех пор как меня привезли сюда с пристани. Все это время я сидел там и ждал.
  
  У них есть слово для обозначения того, что она делает.
  
  Дозор смерти.
  
  Боль ... о Боже, мне никогда так не было больно. Никогда. Неужели таково это - гореть в аду? Вечность огня и боли... и света? Если это то, что уготовано мне, все будет не так уж плохо, если там будет свет. Но что, если там, внизу, темно? Господи, мне так страшно. Что, если загробная жизнь тоже темна?
  
  Я хочу молиться, но не знаю как. Я никогда особо не ходил в церковь, я так и не познал Бога. Врачи спросили, не хочу ли я встретиться со служителем. Я сказал "нет". Что мог бы священник сделать для меня? Поймет ли священник, что такое свет и тьма? Я так не думаю. Не так, как я понимаю.
  
  Свет в этой комнате яркий, по-настоящему яркий. Я попросил врачей включить свет как можно сильнее, и один из них сказал, что сделает, и он сделал. Но снаружи ночь — темно. Я вижу это, темноту, давящую на окно, если я смотрю в ту сторону. Я не смотрю. Смерть пугает меня еще больше, когда я смотрю на ночь—
  
  Я просто смотрел. Я не мог остановиться. Тьма, всегда тьма, пытающаяся поглотить свет. Но не черная тьма, которая приходит без луны, без звезд. Серая тьма, смягченная туманом. Сегодня ночью сильный туман, сильный, дует холод. Впрочем, к утру он спадет. Видимость будет невелика. Но это не остановит выход лодок в море. Никогда не останавливало и никогда не остановит. Это не помешало бы нам выйти в море — мне, Кьелю, Питу и Ники. Сейчас сезон, и большие короли бегут. Боже, в этом году был хороший забег на лосося. Один из лучших за последние десять. Если так пойдет и дальше, сказал Кьел сегодня утром, мы выплатим закладную на "Кингфишер" к концу года.
  
  Но он сказал это рано утром, когда мы все еще были на рыбалке.
  
  Он сказал это до того, как наступила тьма и поглотила свет. Кажется, что то, что произошло этим утром, было так давно. И все же кажется, что прошло всего минуту или две . . .
  
  Мы проехали шесть миль, закончили на сегодня и направлялись внутрь — досрочно установили лимит, попали в большую школу королей. Ух ты! Они практически прыгали в лодку. Я был в рулевой рубке, работал с автоматическим глубиномером, потому что он немного барахлил, и мне хотелось, чтобы мы могли позволить себе что-нибудь получше. Хотелось бы также, чтобы мы могли позволить себе навигационную систему Loran, как у некоторых других шкиперов на их лодках. Кьел, Пит и Ники работали с выносными опорами, вручную натягивая веревки. У нас также не было гидравлической лебедки с автоматическим спуском, которая вытаскивает рыбу, как только она попадает на леску. Такой, которая делает всю работу за вас. Мы должны были сделать это сами.
  
  Большой Джимми Дизель грохотал и пульсировал, громко, на трех четвертях газа. Я не должен был слышать их разговор на палубе. Но я услышал. Может быть, это был ветер, уловка ветра. Я не знаю. Это не имеет значения. Я слышал.
  
  Я услышал, как Ники засмеялся, а Пит сказал что-то, в чем было имя Лайлы, и Кьел сказал: "Заткнись, чертов дурак, он тебя услышит!"
  
  И Ники сказал: "Он не может слышать внутри. Кроме того, что, если он слышит? Он уже знает, не так ли?"
  
  И Кьел сказал: "Он не знает. Я надеюсь, ради Христа, что он никогда не узнает".
  
  И Пит сказал: "Черт возьми, у него должна быть идея. Вся деревня знает, на какой шлюхе он женат ..."
  
  У меня в руке был разводной ключ. Я положил его, вышел туда и спросил: "О чем ты говоришь? Что ты говоришь о Лайле?"
  
  Никто из них ничего не сказал. Все они просто смотрели на меня. Было серое утро, без солнца. Темное утро, света было мало. Становилось все темнее. Я мог видеть облака на горизонте, темные туманные объекты, поглощающие свет — поглощающие его быстро.
  
  Я сказал: "Пит, ты назвал мою жену шлюхой. Я тебя услышал". Кьел сказал: "Дэнни, успокойся, он ничего не имел в виду", — сказал я, - "Он что-то имел в виду. Он не шутил." Я протянул руку, схватил Пита за рубашку и швырнул его на левую выносную опору. Он попытался оторвать мои руки; я не отпускал. "Как же так, Пит? Что ты знаешь о Лайле?"
  
  Кьел сказал: "Ради Бога, Дэнни—"
  
  "Что ты знаешь, черт бы тебя побрал!"
  
  Пит был зол. Ему не понравилось, что я так грубо с ним обращался. И ему было наплевать, знал ли я — думаю, так оно и было. Он работал у нас всего несколько месяцев. Он был чужаком в Камарун-Бей. Он не знал меня, и я не знал его, и ему было наплевать.
  
  "Я знаю, потому что я был с ней", - сказал он. "Бедняга, она трахалась со всеми в деревне за твоей спиной. Со всеми! Я, Ники, даже Кьел здесь —"
  
  Кьел ударил его. Он протянул руку мимо меня и ударил Пита, выбил его из моих рук, чуть не сбил с борта. Пит упал. Ники попятился. Кьель тоже попятился, глядя на меня. Его лицо было перекошено. И темное—темное, как то, что маячило на горизонте.
  
  "Значит, это правда", - сказал я. "Это правда".
  
  "Дэнни, послушай меня —"
  
  "Нет", - сказал я.
  
  "Это случилось только один раз с ней и со мной. Только один раз. Я пытался не делать этого, Дэнни, Господи, я пытался не делать, но она ... Дэнни, послушай меня ... "
  
  "Нет", - сказал я.
  
  Я развернулся, повернулся спиной к нему, двум другим и темным тварям на горизонте, зашел в рулевую рубку, закрыл дверь и запер ее. Я ничего не почувствовал. Я тоже ничего не думал. В одном из шкафов было немного бензина для вспомогательного двигателя. Я достал канистру и вылил бензин на доски палубы и разбрызгал его по переборкам.
  
  Снаружи Кьель колотил в дверь, выкрикивая мое имя. Я зажег спичку и бросил ее на землю.
  
  Сразу ничего не произошло. Итак, я отпер дверь и распахнул ее, и Кьел вошел, и я услышал, как он сказал: "О, мой Бог!" и он схватил меня и втащил в дверь.
  
  Вот тогда она и взорвалась.
  
  Была вспышка ослепительного света, я это помню. И я помню, как был в воде, я помню, как видел пламя, я помню боль. Я больше ничего не помню, пока не очнулся здесь, в больнице.
  
  Окружные копы спросили меня, сожалею ли я об этом. Я сказал, что сожалею. И сожалею, но не по той причине, о которой они думали. Я не мог сказать им настоящую причину. Они бы не поняли, потому что сначала им пришлось бы разобраться в свете и тьме.
  
  Сейчас я закрываю глаза и вижу лицо моего старика в ночь его смерти. Он был пьяницей, и алкоголь убил его, но никто так и не узнал почему. Кроме меня. В ту ночь он позвал меня к себе в комнату, мне было одиннадцать лет, и он сказал мне почему.
  
  "Это тьма, Дэнни", - сказал он. "Я позволил ей поглотить весь свет". Я думал, он болтает. Но это не так. "Все светлое или темное", - сказал он. "Это то, что ты должен понять. Люди, места, все, весь мир — светлые или темные. Ты должен тянуться к свету, Дэнни. Солнечный свет и улыбки, все светлое. Если ты этого не сделаешь, ты позволишь тьме взять верх, как это сделал я, и тьма уничтожит тебя. Пообещай мне, что ты не позволишь этому случиться с тобой, мальчик. Пообещай мне, что ты этого не сделаешь ".
  
  Я обещал. И я пытался — Господи, папа, я пытался. Тридцать лет я тянулся к свету. Но я не мог удержать его в достаточном количестве, точно так же, как и ты не смог. Тьма все подкрадывалась, подкрадывалась.
  
  Однажды я рассказала Лайле о тьме и свете. Она только рассмеялась. "Так вот почему ты всегда хочешь заниматься любовью при включенном свете, спать при включенном свете?" - спросила она. "Ты иногда сходишь с ума, Дэнни, ты знаешь это?" - сказала она.
  
  Я должен был знать тогда. Но я не знал. Я думал, что она легкая. Я потянулся к ней шесть лет назад, обнял ее, и на какое-то время она осветила мою жизнь . . . Я думал, что она светлая. Но это не так, это не так. Под ней кроется тьма. Она всегда была темной, поглощающей свет кусочек за кусочком — с Ники, с Питом, со всеми остальными. Кьел тоже мой лучший друг. Его тоже сделала темным.
  
  Я все делал неправильно, Папа. Все это, до самого конца. И это настоящая причина, по которой я сожалею о том, что я сделал этим утром.
  
  Я не должен был взрывать их, взрывать себя. Я должен был взорвать ее, осветить тьму огнем и озарением.
  
  Теперь слишком поздно. Я все делал неправильно.
  
  И она все еще где-то там, ждет.
  
  Темнота там, в ожидании.
  
  Дозор смерти.
  
  Боль уже не так сильна, огонь во мне не горит так сильно. Морфин действует? Нет, это не морфин.
  
  Что-то прохладное касается моего лица. Я больше не один в комнате.
  
  Ублюдок с косой здесь.
  
  Но я не буду смотреть на него. Я не буду смотреть на темную его одежду и темноту под капюшоном. Вместо этого я посмотрю на свет ... там, наверху, на потолке, большие флуоресцентные лампы светят вниз, свет светит вниз, посмотри на свет, потянись к свету, к свету ...
  
  И дверь открывается, я слышу, как она открывается, и издалека я слышу голос Лайлы, говорящий: "Я не могла остаться в стороне, Дэнни, я должна была увидеть тебя, я должна была прийти —"
  
  Тьма!
  
  ВОЗМУТИТЕЛЬНО
  
  
  
  У Диансетта были две вещи, к которым Берк стремился, и одна привычка, которую Берк ненавидел, поэтому Берк решил его убить.
  
  Он подошел к соседнему молочному ранчо Дансетта, которое было одной из вещей, которых он жаждал, и украдкой взглянул через кухонное окно на жену Дансетта, чего он тоже жаждал, а затем зашел в доильный сарай. Дансетт был там, используя шланг на полу возле перевернутого ведра. Сарай и все молочное оборудование сияли безукоризненно; Дансетт был привередливым человеком и фанатичным, когда дело касалось его скота. Он утверждал, что у него с ними было своего рода мистическое общение — что он сделает для них все, а взамен они сделают все для него. Конечно, это было полной бессмыслицей, хотя Берк вынужден был признать, что молочное ранчо Дансетта было самым продуктивным в штате.
  
  Он подошел к тому месту, где Дансетт работал со шлангом. "Привет, Дансетт", - сказал он. "Что ты делаешь?"
  
  "Хорошо, я расскажу вам", - сказал Дансетт. "Я мыл пол щелочным раствором и случайно опрокинул ведро. Так что сейчас я его убираю". Он ухмыльнулся. "В конце концов, нет смысла доить из-за пролитого щелока".
  
  Это была привычка, которую Берк ненавидел — возмутительные каламбуры. Это укрепило его решение. Он подошел, взял металлический прут, который был частью вакуумного доильного аппарата, и ударил им Дансетта по голове.
  
  Дансетт издал коровье блеяние и повалился на пол. Снаружи, где-то на северном пастбище, несколько коров начали издавать шум — новый для них низкий звук, как будто они услышали Дансетта и откликнулись на его крик. Но затем, через несколько секунд, они прекратились, и снова стало тихо, внутри и снаружи.
  
  Берк решил обставить убийство как несчастный случай. Сначала он оттащил тело к одному из стойл для скота и устроил его так, чтобы казалось, будто Дансетт поскользнулся и упал на стойло. Затем он вытер батончик своим носовым платком и вернул его в пылесос. Когда он отступил, чтобы осмотреть его, он был удовлетворен тем, что он выглядел чистым и однородным, как любой молочный батончик, который он когда-либо видел.
  
  Он повернулся и направился к дверям. Как раз перед тем, как он добрался туда, он услышал голоса снаружи. Он лихорадочно огляделся, но другого непосредственного выхода из сарая не было. Это означало, что ему пришлось найти место, чтобы спрятаться, и единственным местом, которое он увидел поблизости, была стопка больших молочных ведер из нержавеющей стали, выкрашенных в любимый малиновый цвет Дансетта.
  
  Берк побежал туда и опустился на четвереньки за штабелем, как раз в тот момент, когда двери сарая открылись. Между некоторыми контейнерами был узкий проход; он осторожно пробрался по нему к передней части, где мог видеть узкий проем между двумя из них. Он опустился на колени и посмотрел поверх красных ведер на Дансетта.
  
  Голоса принадлежали миссис Дансетт и одному из работников ранчо. Они сразу же обнаружили тело, и следующие пару минут царили волнение и замешательство. Берк затаил дыхание и сидел совершенно неподвижно, наблюдая за ними. Он знал, что пропал, если его найдут.
  
  Миссис Дансетт наконец ушла, чтобы уведомить власти, но работник ранчо остался присматривать за телом. Через некоторое время он начал расхаживать взад-вперед тяжелыми шагами. Берк оставался неподвижным, наблюдал и ждал, прислушиваясь к звуку хлопков одной руки.
  
  Вскоре из соседней деревни прибыл шериф вместе с местным гробовщиком, который также был окружным коронером; гробовщик загнал свой катафалк прямо в сарай. Они осматривали тело, пока жена Дансетта и работник ранчо наблюдали. Затем шериф оглядел сарай, и на мгновение Берк испугался, что он захочет его обыскать.
  
  Но гробовщик сказал: "По-моему, похоже на несчастный случай. Упал и ударился головой об эту стойку. Вероятно, поскользнулся на мокром полу".
  
  Шериф согласился. И он перестал оглядываться по сторонам.
  
  Берк издал неслышный вздох облегчения, когда они погрузили останки Дансетта в катафалк и приготовились к отъезду. Он был дома на свободе. Все, что ему нужно было сделать, это покинуть свое укрытие, выскользнуть наружу и закрыть дверь сарая после того, как катафалк уехал.
  
  Что он и сделал пять минут спустя. Поблизости не было никаких признаков чьего-либо присутствия; очевидно, все они ушли в деревню. Улыбаясь, Берк отошел от сарая и направился к северному пастбищу, кратчайшему пути к своей собственности. Он думал, что совершил идеальное преступление.
  
  Но он был неправ.
  
  Когда он вышел на середину пастбища, разъяренный скот Дансетта набросился на него, повалил ничком, навалился сверху и задавил насмерть.
  
  Первая мораль: убийцы часто получают свое в конце.
  
  Вторая мораль: никогда не недооценивайте стадный менталитет. Третья мораль: молоко и говядина могут сильно прибавить вам в весе. Четвертая мораль: гуляя по пастбищу, всегда будьте начеку, если корова шлепнется.
  
  ЛУНА ГРАБИТЕЛЕЙ
  
  
  
  Я шел по одной из шлаковых дорожек в южной части парка, когда светловолосый парень в темно-синей бушлатной куртке попытался меня ограбить.
  
  Я мельком увидела его в бледном лунном свете, когда он вышел из кустарника, окаймлявшего дорожку с одной стороны, но прежде чем я смогла отреагировать, он обвил рукой мою шею и уперся коленом в поясницу. Боль пронзила мое горло, и внезапно в легких больше не осталось воздуха. В глубине моих глаз вспыхнули яркие белые огни. Я почувствовал, что меня откидывает назад. В следующую секунду он бы меня схватил.
  
  У меня было как раз достаточно времени, чтобы отвести левый локоть назад. Он взял его под поперечный рычаг, и воздух ударил мне в затылок. Я нанес ему еще один удар, почувствовал, как его рука ослабла на моем горле; затем я схватил его. Я вывернул его колено, пригнул голову — и я был свободен. Я ударил его справа и слева, очень быстро, и он упал и остался там. Какое-то время он никуда не собирался уходить.
  
  Я стоял над ним, пытаясь вдохнуть в свои ноющие легкие, потирая горло в том месте, где он держал меня. У меня звенело в ушах. Проклятый бродяга!
  
  Я все еще стоял над ним, задыхаясь, когда из ниоткуда подбежал рослый патрульный в форме. В правой руке он держал наготове служебный револьвер, в левой - фонарик с ярким лучом, прорезающим темноту. Он направил свет на меня. "Что здесь происходит?"
  
  Свет был ослепляющим; я поднял руку, защищаясь от него. "Откуда ты пришел?" Я спросил его.
  
  "Не обращай на это внимания". Он направил вспышку на грабителя, лежащего на земле, затем снова поднес ее ко мне. "Что здесь произошло?"
  
  "Я шел по тропинке, когда он выскочил на меня из тех кустов?"
  
  "Пытался ограбить тебя?"
  
  "Да".
  
  "Как ты его заполучил?"
  
  "Немного элементарного дзюдо".
  
  "Хорошая работа".
  
  "Я обучен этому так же, как и ты", - сказал я и показал ему значок и удостоверение личности в кожаном футляре в кармане моего пальто. "Я Эндрюс, из двадцать девятого детективного отделения — на другой стороне парка".
  
  "Придурок", - сказал патрульный. Он убрал револьвер и опустил вспышку. "Так, так. Что ты здесь делаешь в такое позднее время?"
  
  "Я на особом задании, работаю с вашим участком по делу об этом грабителе", - сказал я ему. "Нас четверо, разбросанных по району".
  
  "Никто никогда не допускает нас, бедных жокеев, ни к чему".
  
  "Вы думаете, нам больше нечем заняться, кроме как рассказывать вам, ребята, о каждой засаде, в которую мы отправляемся?"
  
  "Ладно, ладно".
  
  "Кстати, как ты сюда так быстро добрался?"
  
  "Я будил бродягу, спавшего на одной из скамеек возле фонтана", - сказал патрульный. "Услышал весь этот шум на дорожке здесь. Повезло, понимаешь? Я имею в виду, он мог бы вырубить тебя до того, как у тебя появился шанс применить свое дзюдо. Если бы он это сделал, я был бы прямо над ним ".
  
  "Конечно", - сказал я. Мне все еще было трудно дышать. "Как твое горло?"
  
  "Он, черт возьми, чуть не раздавил мне трахею".
  
  "Совсем как те две женщины".
  
  "Да".
  
  Патрульный опустился на одно колено рядом с грабителем и оглядел его. Молодой, хорошо сложенный, с огромными руками, на спине которых росли густые светлые волосы. Одет в черные джинсы, черные кожаные ботинки и бушлат.
  
  "Похоже, большой и достаточно сильный", - сказал патрульный. "Вы полагаете, это тот парень, Эндрюс? Тот, кого газеты называют Парковым Сталкером?"
  
  "Похоже на то", - сказал я. "Его техника верна. Мы узнаем наверняка, когда доставим его в двадцать девятый участок".
  
  Патрульный кивнул. Он перевернул грабителя, быстро обыскал и не нашел никакого оружия. Он достал из заднего кармана джинсов тонкий бумажник из воловьей кожи и посветил на него фонариком. "Меня зовут Дэвид Ли", - сказал он. "Вы его поймали?" Я покачал головой.
  
  "Живет на Мэдисон, в нескольких кварталах отсюда", - сказал патрульный. "Ты можешь обойти это? Прямо на нашем собственном заднем дворе".
  
  "Да", - сказал я.
  
  Он встал на ноги, снял кепку и посмотрел на тонкую лунную полоску в темном небе — луну грабителей. "Чувак, я очень надеюсь, что он тот самый".
  
  "Это делает нас двоих".
  
  "Весь город в панике из-за этой серии ограблений, особенно из-за того, что две женщины мертвы, а один парень в критическом состоянии в больнице. На данный момент произошло одиннадцать нападений, не так ли?"
  
  "Правильно", - сказал я. "Одиннадцать".
  
  "В этом городе много парков, - сказал патрульный, - и он никогда не бил в один и тот же дважды подряд. Умный ублюдок. Мы будем играть в ад, ловя его, если это не этот ребенок здесь ".
  
  "Он тот самый", - сказал я. "Он должен быть".
  
  "Надеюсь, ты прав, Эндрюс".
  
  "Слушай, ты присмотри за ним, пока я схожу в Двадцать девятый. Капитан захочет устроить побольше огласки по этому делу, прежде чем мы его арестуем".
  
  "Ну, я не знаю ..."
  
  "Вы бы хотели, чтобы ваше имя попало в газеты, не так ли?" Лицо патрульного просветлело. "Значит, вы позволите мне разделить с вами часть славы?"
  
  "Почему бы и нет? Это может означать повышение для нас обоих".
  
  "Черт возьми, Эндрюс, это достойно с твоей стороны".
  
  Я пожал плечами. "Просто не дай ему уйти, вот и все".
  
  Патрульный уже отстегнул наручники от своего пояса. "Вам не нужно беспокоиться об этом", - сказал он.
  
  Я оставил его и вернулся к фонтану. Оттуда я срезал газон и вышел из парка на Данхилл-стрит. Затем я направился на запад, в центр города — прочь от Двадцать девятого участка.
  
  Я подумал, что это было чертовски близко к истине. Если бы я был мистером средним гражданином, патрульный забрал бы меня, чтобы подписать жалобу. Тогда предположим, что у кого-то возникли подозрения? Они бы провели обычную проверку отпечатков пальцев, и я был бы трупом, брат. У меня есть послужной список за нападение в двух городах на юге.
  
  Хорошо, что у меня был полицейский значок и удостоверение личности, все в порядке.
  
  Но еще большая удача, что номер Двенадцать, парень, которого я ограбил за десять минут до того, как на меня набросился этот глупый блондинистый любитель, был настоящим детективом, дежурившим в засаде в парке.
  
  Герой
  
  
  
  Повесть о Старом Западе
  
  
  
  Толпа бросилась вверх по улице от Салун-роу к тюрьме. Некоторые мужчины впереди несли фонари и факелы, сделанные из обернутых тряпками палочек, пропитанных угольным маслом; Мика мог видеть мерцающий свет на фоне черного ночного неба, дикие дрожащие тени. Но он не мог видеть самих людей, лидеров в капюшонах и масках, отсюда, где он был в тылу стаи. Он также не мог видеть Айка Da11. Айк Да11 был тем, у кого веревка для подвешивания уже была превращена в петлю.
  
  Мужчины столпились вокруг Мики, крича, размахивая руками, дубинками и шестизарядными пистолетами. Он просто не мог угнаться за ним из-за своей проклятой игровой ноги. Его продолжали толкать, однажды чуть не сбили с ног. Там, в игорном зале Хардести, он был в самой гуще событий. Он был в центре внимания, благодаря захвату. Теперь они совсем забыли о нем, и вот он ковыляет на своей больной ноге, почти ничего не видит, его толкают с каждым волочащимся шагом. Он мог чувствовать возбуждение, запах пота, жары и голода, но он больше не был частью этого.
  
  Это было неправильно. Черт возьми, парень, это просто было неправильно. Если бы не он, ничего из этого бы не случилось. Самая большая чертовщина за всю историю Криклвуда, штат Монтана, и все из-за него. Он был героем, не так ли? Там, у Хардести, они все так говорили. Там, у Хардести, он говорил, и они слушали каждое слово — Айк Да11, и Ли Винкуп, и Мак Клаузен, все они, каждый, кто был кем-то в Криклвуде и его окрестностях. Подвел его прямо к бару, купил ему выпивку, смотрел на него с уважением и слушал каждое его слово.
  
  "Мика видел это, не так ли, Мика? Что натворил этот бродяга?"
  
  "Конечно, я это сделал. Рассказал маршалу Траллу, и я говорю вам. Если бы не я, он бы вышел сухим из воды".
  
  "Ты герой, Мика. Клянусь Богом, ты герой".
  
  "Ну, теперь. Ну, я думаю, что да".
  
  "Расскажи это еще раз. Расскажи нам, как это было".
  
  "Конечно. Конечно, я это сделаю. Я все это видел".
  
  "Что ты видел?"
  
  "Я видел, как этот бродяга, этот Ларраби, ограбил сцену Уэллса, Фарго. Я видел, как он дважды застрелил Тома Портера, застрелил Тома Портера насмерть, как никого другого".
  
  "Как ты оказался на Хелена-роуд?"
  
  "Мистер Кумбс послал меня из конторы сказать Гарри Перкинсу, что одиночное дерево в его фургоне починили на день раньше. Я срезал путь вдоль реки, как я все делаю, когда спускаюсь в долину. Перешел вброд Рыбацкую излучину и продолжил путь через заросли тополей на другом берегу. Вот где я был, на тех деревьях, когда увидел, как это произошло ".
  
  "Ларраби остановил сцену прямо там, не так ли?"
  
  "Конечно. Прямо там. Достал свой шестизарядный пистолет и говорил Тому выбросить шкатулку с сокровищами".
  
  "И Том выбросил его?"
  
  "Конечно, он это сделал. Он тут же бросил это на пол".
  
  "Его никогда не заставляли пользоваться дробовиком или приставным пистолетом?"
  
  "Нет, сэр. Вообще никогда не играл".
  
  "Итак, Ларраби хладнокровно застрелил его".
  
  "Хладнокровие — конечно! Дважды выстрелил в Тома. В первый раз прямо с тренерской скамейки, затем, когда Том лежал там на земле, катаясь с той первой пулей в себе, Ларраби подошел к нему, как можно хладнокровнее приставил свой шестизарядный пистолет к голове Тома и сделал это с ним должным образом. Тому наполовину снесло голову. Наполовину снесло ее, и это факт ".
  
  "Вы все это слышали. Вы слышали, что Мика видел, как этот сукин сын сделал с Томом Портером — порядочным гражданином, человеком, которого мы все любили и с гордостью называли другом. Я говорю, что мы не будем ждать окружного судью. Что, если он отпустит Ларраби налегке? Я говорю, что мы воздадим этому ублюдку-убийце по заслугам здесь и сейчас, сегодня вечером. Теперь, что вы скажете?"
  
  "Повесьте его!"
  
  "Вытяни его грязную шею!"
  
  "Повесьте его повыше!"
  
  О, там, у Хардести, все было прекрасно. Все смотрели на него так, как они смотрели, с уважением. Называли его героем. Тогда он был кем-то, а не просто бедным калекой Микой Хейзом, который выполнял подручную работу, бегал по поручениям и убирал навоз в конюшне Кумбса. О, это было прекрасно! Но теперь —теперь они снова забыли о нем, оставили его позади, оставили его в стороне от того, что должно было произойти из-за него. Все они двигались вверх по улице, к тюрьме, со своими фонарями, факелами и своим голодом, оставляя его практически одного, где он ни черта не мог сделать или увидеть ...
  
  Мика перестал пытаться бегать на своей игровой ноге и медленно прихрамывал, наблюдая за толпой, желая быть ее частью, но еще больше желая увидеть все, что произошло после того, как толпа добралась до тюрьмы. Затем он подумал: Почему, я все это вижу! Конечно, вижу! Я точно знаю, куда мне нужно идти.
  
  Он доковылял до переулка рядом с магазином "Корма и зерно Берли", спустился по нему к лестнице, пристроенной к боковой стене. Лестница вела на галерею с перилами, выходящую на улицу, и в офис городского адвоката мистера Спайви, который был построен на крыше продовольственного магазина. Мика поднялся по лестнице, прошел мимо темных кабинетов и спустился в дальний конец галереи.
  
  Черт возьми, мальчишка! Он, конечно, мог видеть отсюда так ясно, как кто-либо мог пожелать. Теперь толпа была уже близко к тюрьме; в пляшущем свете фонарей и факелов он мог различить фигуру Айка Да11 в капюшоне с высоко поднятой петлей из веревки для подвешивания, фигуры Ли Винкупа, Мака Клаузена и других, кто возглавлял стаю. Он тоже мог видеть тот большой старый тенистый тополь с одной стороны тюрьмы, с его единственной узловатой веткой, которая тянулась над улицей. Там они собирались повесить бродягу. Так сказал Айк Да11, еще там, у Хардести. "Нам не нужно тащить его далеко, клянусь Христом. Мы вздернем его прямо там, рядом с тюрьмой".
  
  Входная дверь тюрьмы открылась, и оттуда вышли маршал Тралл и его заместитель Бен Дитрих. Мика перегнулся через перила, прищурившись, чувствуя, как возбуждение снует вверх-вниз в его груди, как мышь по стене. У маршала Тралла в руках был дробовик, а Бен Дитрих держал винтовку. Маршал начал кричать, но что бы это ни было, его слова потонули в шуме толпы. Мафия тоже не сбавила оборотов, когда старина Тралл начал размахивать своей Зеленкой. Маршал не собирался ни в кого стрелять, сказал Айк Da11. "Да ведь мы все друзья и соседи Тралла. И Бена Дитриха тоже. Они же не собираются стрелять в своих друзей и соседей, не так ли? Просто чтобы остановить линчевание такого сукиного сына-убийцы, как Ларраби?"
  
  Нет, сэр, это точно не так. Эта толпа вообще никого не притормозила. Это нахлынуло прямо вперед, прямо вокруг маршала Тралла и Бена Дитриха, как паводковые воды вокруг песчаной косы, поглотило их обоих и унесло прямо в тюрьму.
  
  Изнутри исходит адский шум. Довольно скоро толпа разделилась посередине, и Мика увидел, как четверо или пятеро мужчин поднимают этого бродягу в воздух со связанными за спиной руками, точно так же, как вы несете кусок разделанной говядины. Черт возьми, мальчишка! Все кричали, размахивая факелами и фонарями и разбрасывая свет в темноте, как кучка детей с бенгальскими огнями. Это напомнило Мике празднование Дня независимости. Клянусь grab, именно на это это было похоже. Фейерверк четвертого июля.
  
  Ну, они отнесли этого убийцу Ларраби в тенистый коттонвуд. Он что—то кричал, этот бродяга кричал всю дорогу. Мика не мог расслышать большую часть из-за шума толпы, но он уловил несколько слов. И одно предложение целиком: "Говорю вам, я этого не делал!"
  
  "Ну, конечно, ты это сделал", - сказал Мика вслух. "Конечно, ты это сделал. Я видел, как ты это делал, не так ли?"
  
  Айк Далл перекинул свою веревку через сучковатую ветку тополя, поймал другой конец и отдал его кому-нибудь, а затем он накинул петлю на шею Ларраби и туго затянул.
  
  Кто-то другой привел оседланную лошадь, удерживал ее, пока они поднимали бродягу на спину. Этот Ларраби теперь кричал как женщина.
  
  Мика тяжело прислонился к перилам галереи. Во рту у него было сухо, по-настоящему сухо; он даже не мог смочить его слюной.
  
  Он никогда раньше не видел линчевания. На территории Монтаны их было предостаточно — более дюжины в Биверхеде и
  
  Округа Мэдисон несколько лет назад, когда "линчеватели" расправились с Генри Пламмером и его бандой головорезов — но никогда ни в Криклвуде, ни в других городах, где жил Мика.
  
  Бродяга все кричал и кричал. Затем Мика увидел, как все немного отступили от лошади, на которой сидел Ларраби, и Айк Далл поднял руку и ударил ею кайюса по крупу. Лошадь прыгнула вперед, переступая с ноги на ногу. И Ларраби перестал кричать и начал танцевать в воздухе, весь такой расслабленный, как марионетка на конце веревочки. Однако вскоре танцы замедлились, а затем и вовсе прекратились. Это его доконало, подумал Мика. И все в мафии тоже это знали, потому что все они еще немного отступили и стояли там полукругом, глядя на бродягу, неподвижно висящего прямо в дымном свете.
  
  Мика тоже уставился. Он прислонился к перилам и смотрел, и смотрел, и продолжал смотреть еще долго после того, как толпа начала расходиться.
  
  Черт возьми, парень, думал он снова и снова. Черт возьми, парень, если бы на это точно было не на что посмотреть!
  
  Потребовалась большая часть недели, чтобы город вернулся к нормальной жизни. На той неделе было еще много волнений — поступали законы округа, представители офиса губернатора территории в Хелене, газетчики, всевозможные любопытные незнакомцы. Для Мики это было похоже на то, что линчевание продолжалось и продолжалось, недельный праздник, в котором он никогда не участвовал. Люди продолжали задавать ему вопросы, брать у него интервью для газет, покупать ему выпивку, пожимать ему руку, хлопать по спине и называть его героем, как это делали мужчины той ночью у Хардести. О, это было прекрасно. Это было почти так же прекрасно, как когда он был в центре внимания до того, как началась толпа линчевателей.
  
  Но потом всему этому приходит конец. Закон, газетчики и незнакомцы ушли; Криклвуд стал таким, каким был до большого события, а Мика вернулся к своей скучной работе в конюшне Кумбса и ночам на соломенной койке в углу чердака. Он выполнял свою обычную работу, бегал по поручениям, убирал навоз — и горожане, владельцы ранчо и ковбои перестали угощать его выпивкой, перестали трясти ему руку, хлопать по спине и называть героем, вообще перестали обращать на него много внимания. Все было так же, как и раньше, как будто он был никем, как будто его едва ли вообще существовало. Мак Клаузен пренебрежительно обошелся с ним на улице не более чем через две недели после линчевания. Однажды он попытался заставить Айка Далла поговорить с ним о той ночи, о том, каково было затягивать петлю на шее Ларраби, но Айк ничего этого не потерпел. Да ведь Айк утверждал, что он даже не был там той ночью, не был частью мафии — сказал эту ложь прямо в лицо Мике!
  
  Прошло четыре недели. Пять. Мика делал свою обычную работу, бегал по поручениям и убирал навоз, и теперь никто даже не упоминал о той ночи, ни с ним, ни друг с другом. Как будто этого никогда не было. Как будто они стыдились этого или что-то в этом роде.
  
  Мика чувствовал себя подавленным в то жаркое субботнее утро, когда он спустился по лестнице на чердак и направился в комнату для хранения ремней безопасности, как он всегда делал первым делом. Но это утро было не похоже на другие, потому что в одной из кабинок у задней двери, свернувшись калачиком, спал мужчина. Крупный мужчина, на лице бакенбарды, на спортивной одежде пыль. Мика никогда не видел его раньше.
  
  Мистер Кумбс был в другом конце сарая, сгребал сено для двух чалых верховых лошадей, которых он держал напрокат. Мика поднялся туда и сказал: "Доброе утро, мистер Кумбс".
  
  "Ну что, Мика. Опять припозднился, да?"
  
  "... Я так думаю".
  
  "В последнее время это входит в привычку", - сказал мистер Кумбс. "Мне это не нравится, Мика. Смотри, чтобы с этого момента ты начинал приходить вовремя, слышишь?"
  
  "Да, сэр. мистер Кумбс, кто это спит в задней кабинке?"
  
  "Просто какой-то бродяга. Он не назвал своего имени".
  
  "Бродяга"?
  
  "Вчера вечером пришел полупьяный, заплатил мне четыре монеты, чтобы я позволил ему переночевать здесь. Я не в первый раз сдаю стойло человеческому животному и это не будет последним".
  
  Мистер Кумбс повернулся и начал подбирать еще немного сена. Мика направился в сторону комнаты для сбруи, затем остановился через десять шагов и некоторое время стоял тихо. А затем, двигаясь медленно, он доковылял до того места, где висел пожарный топор, снял его и, прихрамывая, вернулся за спину мистера Кумбса, взмахнул топором, закрыл глаза и опустил топор вниз. Когда он снова открыл глаза, мистер Кумбс лежал с размозженным затылком, а кровь и мозги вываливались наружу, как мякоть из расколотой дыни.
  
  Черт возьми, мальчишка, подумал Мика.
  
  Затем он бросил топор, подбежал к парадным дверям, распахнул их и выбежал на Мэйн-стрит, вопя во весь голос: "Убийство! Это убийство! Какой-то чертов бродяга убил мистера Кумбса! Широко раскроил ему голову пожарным топором. Я видел, как он это сделал, я видел это, я видел все это!"
  
  ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СОБРАЛ "ТЕНЬ"
  
  
  
  Mr. Теодор Конвей был ностальгистом, коллекционером памятных вещей, жителем незамысловатых дней своей юности, когда радио, киносериалы и криминальные журналы были господствующими видами развлечений, а супергерои - кумирами американской молодежи.
  
  В сорок три года он жил один в скромной квартире в Нижнем Ист-Сайде Манхэттена, откуда ежедневно ездил на метро на свою должность архивариуса в архивах "Бэйлор, Бэйлор, Лидс и Уодсворт", уважаемой юридической фирмы по вопросам завещания. Он был невысоким, лысеющим, очень пухлым и очень невзрачным; он не предавался ни одному из пороков, ни больших, ни второстепенных; у него не было друзей, о которых можно было бы рассказать, и ни жены, ни, эвфемистически или иначе, подруги. (На самом деле, мистер Конвей был редчайшей личностью, взрослым мужчиной-девственником.) У него не было телевизора, он не посещал театр или кино. Его единственным хобби, единственным источником удовольствия, единственной целью в жизни было накопление ностальгии вообще — и ностальгии, относящейся к самому неподражаемому из всех супергероев, Тени, в частности.
  
  Ах! Тень! Мистер Конвей боготворил Ламонта Крэнстона, любил Марго Лейн так, как никогда не смог бы полюбить ни одну живую женщину. Ничто не заставляло его кровь биться быстрее, чем Тень, идущая по следу злодея, использующая Силу, которой он, будучи Крэнстоном, научился на Востоке — Способность затуманивать разум людей, чтобы они не могли его видеть. Ничто не доставляло мистеру Конвею большего удовольствия, чем слушать навязчивый голос Орсона Уэллса, запечатлевающий Тень, как никто другой, в эфире; или читать смелые рассказы Максвелла Гранта в Журнал "Тень"; или листать один из резко нарисованных комиксов "Тень". Ничто не наполняло его таким восхитительным предвкушением, как слова, произносимые его героем в начале каждого радио-приключения: Кто знает, какое зло таится в сердцах людей? Тень знает ... и жуткий, леденящий кровь смех, который последовал за этим. Ничто не давало ему такой уверенности, как то, что после закрытия каждого дела этот туз среди тузов говорил слова предупреждения преступникам повсюду: Сорняк преступности приносит горькие плоды. Преступление не окупается. Тень знает!
  
  Мистер Конвей начал коллекционировать "ностальгию" в 1946 году, начав с широкого ассортимента криминальных журналов. (Теперь у него было более десяти тысяч выпусков Wu Fang, G-8 и его Battle Aces, Black Mask, Weird Tales, Doe Savage и двухсот других.) Затем он перешел к комиксам и стриптизам, к наградам всякого рода и описания — дешифраторам, ремням с потайными отделениями, фонарикам для сообщений, шпионским кольцам и секретным ручкам, которые писали невидимыми чернилами. В 1970-х годах он начал накапливать записи таких радиошоу, как "Джек Армстронг, всеамериканский мальчик" и "Бак Роджерс в 25 веке". Но в то время как он усердно копил все это, он преследовал мистику Тени с пылом, граничащим с фанатизмом.
  
  Он посещал букинистические магазины и лавки старьевщика, изучал объявления в газетах и журналах и листовки коллекционеров, писал письма, звонил по телефону, тратил каждый пенни из своей зарплаты, который не уходил на самое необходимое. И в конце концов он преуспел там, где ни один другой ностальгист даже близко не подошел к успеху. Он совершил замечательный, почти сверхчеловеческий подвиг.
  
  Он собрал полную тень.
  
  Не было создано абсолютно ничего о его герое — ни написанного слова, ни произнесенного предложения, ни рисунка или гаджета, — чем бы мистер Конвей не владел.
  
  Последний предмет, который столько лет ускользал от него, попал в его руки субботним вечером в конце июня. Он отправился в многоквартирный район Манхэттена, недалеко от Ист-Ривер, чтобы купить у частного лица редкую мультипликационную ленту о Терри и пиратах. С полоской, аккуратно засунутой в карман пальто, он возвращался в метро, когда случайно наткнулся на небольшой книжный магазин по соседству в подвале полуразрушенного особняка. Книга была все еще открыта и незнакома ему, поэтому он вошел и начал просматривать. И на одном из загроможденных столов в задней части зала — вот оно.
  
  Октябрьский номер журнала "Тень" за 1931 год.Журнал "Тень".
  
  Мистер Конвей издал тихий восторженный крик. Взял журнал дрожащими руками, уставился на него недоверчивыми глазами, осторожно открыл, прочитал страницу с содержанием и дату, провел скользкими от пота пальцами по грубой, зернистой целлюлозной бумаге. Состояние почти как у мяты. Корешок не поврежден. Цвета не выцвели. И цена—
  
  Пятьдесят центов.
  
  Пятьдесят центов!
  
  Слезы радости беззастенчиво катились по щекам мистера Конвея, когда он нес это сокровище пожилому владельцу. Книготорговец бросил на него странный взгляд, пожал плечами и молча принял от мистера Конвея два четвертака. Два четвертака, пятьдесят центов. А мистер Конвей был готов заплатить сотни...
  
  Когда он вышел в сгущающуюся темноту — к тому времени было почти девять — он едва мог поверить, что наконец-то сделал это, что теперь он полностью владеет словом, картинками и голосом самого потрясающего мастера борьбы с преступностью из всех. У него закружилась голова. Теперь Тень была его; Ламонт Крэнстон и Марго Лейн (прекрасная Марго!) — его, полностью его, только его.
  
  Вместо того, чтобы отправиться в метро, мистер Конвей импульсивно зашел в маленькую закусочную недалеко от книжного магазина и заказал чашку кофе. Затем он снова открыл журнал. Ранее он читал переиздание романа Максвелла Гранта "Тень смеется", но это было не то же самое, что читать оригинал, действительно. Он снова погрузился в историю, наслаждаясь каждой строчкой, каждой страницей, нарастающим напряжением, кажущимися неизбежными ловушками, расставленными для устранения Тени архизлодеями Айзеком Коффраном и Берди Краллом, разгромом их коварного фальшивомонетнического заговора: торжество справедливости. Сорняк преступности приносит горькие плоды, преступление не окупается.
  
  Мистер Конвей был так поглощен, что потерял всякое представление о времени. Когда, наконец, он закрыл журнал, то с удивлением заметил, что в закусочной, за исключением продавца, никого не было. Когда он вошел, зал был почти полон. Он посмотрел на свои наручные часы, и у него отвисла челюсть от изумления. Святые небеса! Было за полночь!
  
  Мистер Конвей выбрался из кабинки и поспешно покинул закусочную. Снаружи им овладело дурное предчувствие. Улицы были темными и пустынными — зловещими, отталкивающими.
  
  Он посмотрел вверх и вниз, не заметив никаких признаков жизни. До ближайшего входа в метро было четыре квартала — короткая прогулка при дневном свете, но сейчас была почти глубокая ночь. Мистер Конвей поежился от прохладного ночного ветерка. Ему никогда не нравилась ночь, ее звуки и запахи, ее скрытые опасности. Каждое утро в газетах появлялись статьи о грабителях и ворах, вышедших на охоту. .
  
  Он глубоко вздохнул, собираясь с духом. Четыре квартала. Что ж, это действительно было не очень далеко, всего несколько минут, если идти быстро. И быстрым был его шаг, когда он зашагал по затемненному тротуару.
  
  Ни одна машина не проехала; никто не появился пешком. Единственным звуком было глухое эхо его шагов. И все же сердце мистера Конвея бешено колотилось к тому времени, как он прошел два квартала.
  
  Он был на полпути через третий квартал, когда услышал приглушенные взрывы.
  
  Он остановился, волосы у него на шее встали дыбом, по телу пробежала дрожь страха. Слева от него был переулок; сообщения поступали с той стороны. Выстрелы? Он был уверен, что это именно то, чем они были — и еще более уверен, что они означали опасность, внезапную смерть. Беги! он подумал. И все же, хотя он был готов к бегству, он не побежал. Он вгляделся в переулок, увидел слабый свет в его дальнем конце.
  
  Беги, беги! Но вместо этого он вошел в переулок, двигаясь медленно, нащупывая дорогу. Что я делаю? Я не должен быть здесь! Но он все равно продолжал идти вперед, приближаясь к узкой воронке света. Звук доносился из-за приоткрытой двери здания справа от него. Мистер Конвей протянул руку и, приоткрыв дверь пошире, заглянул в помещение, похожее на склад. Стук его сердца казался громким, как барабанная дробь, когда он переступил порог.
  
  Источником света была застекленная каморка ближе к середине склада. Темные очертания — какие—то ящики - возвышались под потолком с обеих сторон. Он продвигался неуверенными, осторожными шагами, не видя никаких признаков движения в окружающем его мраке. Наконец он добрался до кабинки, встал на свету. Кабинет сторожа. Он подошел поближе, чтобы посмотреть через стекло.
  
  Крик застрял у него в горле, когда он увидел мужчину, неподвижно лежащего на полу внутри; ему удалось подавить его. Форменная куртка цвета хаки спереди была запачкана кровью. В него стреляли дважды.
  
  Мертв, убит! Убирайся отсюда, вызывай полицию!
  
  Мистер Конвей повернулся — и замер.
  
  Менее чем в трех футах от него стояла неуклюжая фигура и смотрела прямо на него.
  
  Колени мистера Конвея подогнулись; ему пришлось опереться рукой о стекло, чтобы не упасть. Убийца! Разум снова побуждал его бежать, бежать, но ноги не слушались. Он мог только в ужасе смотреть на неуклюжую фигуру — на изможденное белое лицо под матерчатой кепкой с низкими полями, на глаза, похожие на грызунов, и жестокий рот, на зияющее дуло револьвера в кулаке.
  
  "Нет!" - закричал тогда мистер Конвей. "Нет, пожалуйста, не стреляйте!" Мужчина украдкой присел, выставив пистолет перед собой.
  
  "Не стреляйте!" - снова сказал мистер Конвей, поднимая руки.
  
  Удивление, замешательство и внезапно возникший страх превратили лицо мужчины в перекошенную маску. "Кто это? Кто там?"
  
  Мистер Конвей открыл рот, затем снова закрыл его. Он едва мог поверить своим ушам. Мужчина стоял менее чем в трех футах от него и смотрел прямо на него!
  
  "Я не понимаю", - сказал мистер Конвей, прежде чем смог остановить слова.
  
  Убийца выстрелил. Внезапный выстрел заставил мистера Конвея конвульсивно отпрыгнуть в сторону; пуля пролетела совсем рядом с ним. Он увидел, как стрелок отчаянно оглядывается по сторонам, куда угодно, только не на него — и в этот момент он понял, он знал.
  
  "Ты не можешь видеть меня", - сказал он.
  
  Пистолет выпустил вторую пулю, но мистер Конвей уже снова двинулся. Далеко сбоку от него в стеклянной стене кабинки появилась дыра в виде паутины. "Будь ты проклят!" - закричал убийца. "Где ты?" Где ты?"
  
  Мистер Конвей еще мгновение оставался стоять там, четко очерченный на свету; затем он подошел туда, где неподалеку на полу лежала доска, поднял ее. Не колеблясь, он приблизился к перепуганному мужчине и затем ударил его сбоку по голове; бесстрастно наблюдал, как другой без сознания упал на пол.
  
  Мистер Конвей отбросил револьвер ногой и встал над ним. Полицию, конечно, пришлось бы вызвать, но сейчас для этого было достаточно времени. Медленная, мрачная улыбка растянула уголки его рта. Могло ли быть так, что замечательный подвиг коллекционирования, который он совершил, его преданность и страсть побудили какую-то сверхъестественную силу предоставить ему Власть, которой он теперь обладал? Ну, неважно. Он не задавался вопросом "почему"; он всего лишь прислушивался к жалобным крикам мира, охваченного беззаконием.
  
  Глубокий, леденящий смех внезапно прокатился по складу. "Сорняк преступности приносит горькие плоды!" раздался навязчивый уэллсианский голос. "Преступление не окупается!"
  
  И Тень завернулась в плащ ночи и вышла на грязные улицы великого мегаполиса. . .
  
  ИЗ-ЗА ЛЮБВИ
  
  
  
  Втакси Жиру высадили в жилом районе в шести кварталах от промышленного парка Хоппер. Ночной ветер был холодным; он поднял воротник пальто, быстро направляясь к парку. Пистолет в правом кармане пальто холодил его ладонь.
  
  Было чуть больше девяти, когда он добрался до заброшенного промышленного комплекса. Не было никаких признаков ночного патруля безопасности. Держась в тени, он направился к приземистому строению, в котором размещалась компания по поставке сантехники Moore. В офисе за зашторенными окнами горел единственный свет. По своему обыкновению по вечерам в четверг Мур допоздна и в одиночестве работал над бухгалтерскими книгами компании.
  
  Жиру обошел здание с тыльной стороны. На парковке ждала только одна машина — Мура, конечно, та, которую он хорошо знал. Он не только видел его каждый день, припаркованным на подъездной дорожке к дому Мура по диагонали через улицу от своего собственного дома, но и выписал на него страховой полис.
  
  Он подошел к основанию циклонной изгороди, окружавшей огороженный склад, и растворился там в темноте. Теперь, пока он ждал, он не чувствовал холода ветра. Его мысли изолировали его — мысли о Джудит. Она была яркой в его воображении, как всегда: длинные темные волосы, нежные карие глаза, высокие скулы и стройное чувственное тело. Как часто она снилась ему? Как часто он жаждал обнять ее в теплые тихие часы всех последующих ночей?
  
  "Теперь уже скоро, Джудит", - прошептал он в холодный тихий час этой ночи. "Скоро..."
  
  Ему не пришлось долго ждать. Обычно аккуратный, Мур покинул здание в десять часов. Жиру напрягся, его пальцы двигались по поверхности пистолета, когда он наблюдал, как Мур подошел к своей машине и начал открывать ее. Затем он быстро вышел и подошел к другому мужчине.
  
  Мур услышал его и испуганно оглянулся. Жиру остановился в двух шагах от него. "Привет, Фрэнк", - сказал он.
  
  Узнавание разгладило нервную гримасу на лице Мура. "Почему— привет, Мартин. Ты меня встряхнул, появившись вот так из темноты. Что ты здесь делаешь в такой час?"
  
  "Жду тебя".
  
  "Ради всего святого, за что?"
  
  "Потому что я собираюсь тебя убить", - сказал Жиру.
  
  Мур недоверчиво уставился на него. "Убить меня?"
  
  "Это верно".
  
  "Эй, послушай, это не смешно. Ты пьян?"
  
  Жиру достал пистолет. "Вовсе нет. Я совершенно серьезен".
  "Мартин, ради бога, убери эту штуку". Теперь в голосе Мура слышалась смесь страха и гнева. "Что с тобой такое? Почему ты вообще подумал о том, чтобы убить меня?"
  
  "Из-за любви", - сказал Жиру.
  
  "За ... что?"
  
  "Любовь. Ты стоишь на пути, Фрэнк; ты стоишь между Джудит и мной. Теперь все становится ясно?"
  
  "Ты и Джудит? Нет, я в это не верю. Моя жена любит меня, она предана мне..."
  
  Жиру слабо улыбнулся. "Ты когда-нибудь задумывался об идеальном убийстве, Фрэнк? Существует ли такое понятие? Я часто задумывался. И я верю, что есть, если это должным образом спланировано и выполнено ".
  
  "Джудит никогда бы не стала участвовать в подобном!"
  
  "Сделала бы она это или нет, не имеет значения, не так ли?"
  
  "Это безумие", - сказал Мур. "Ты сумасшедший, Жиру!"
  
  "Вовсе нет. Я просто влюблен. Конечно, у меня есть и практическая сторона. В вашей жизни действует двойная страховая политика моей компании в размере ста тысяч долларов, которая прекрасно позаботится о наших с Джудит нуждах, как только мы поженимся. Естественно, после приличного периода траура. Мы не можем допустить, чтобы хоть малейшее подозрение пало на ее доброе имя или на мое ".
  
  "Ты не можешь этого сделать", - сказал Мур. "Я не позволю тебе сделать это". И он внезапно прыгнул вперед, хватаясь за пистолет.
  
  Но его страх и гнев сделали его неуклюжим, и Жиру смог с легкостью уклониться, а затем ударить его стволом. Мур со стоном упал на тротуар. Жиру ударил его снова, еще более резко. Затем он закончил открывать дверцу машины, перетащил мужчину без сознания на пол сзади и проскользнул под колесо.
  
  Выезжая из индустриального парка Хоппер, он внимательно следил за ночным патрулем службы безопасности; по-прежнему не видел его признаков. Соблюдая точный скоростной режим, он следовал маршрутом, которым Мур всегда возвращался домой, — маршрутом, который включал в себя отрезок длиной в одну милю через Олд-Милл-Каньон. Каньон-роуд мало использовалась с момента строительства объездной автострады, но Мур считал ее кратчайшим путем.
  
  В верхней части каньонной дороги был крутой поворот с отвесной стеной слева и широкой обочиной, окаймленной ограждением справа. За перилами был отвесный двухсотфутовый обрыв в каньон внизу. Когда Жиру подъезжал к гребню, за ним не было машин. Оттуда он мог видеть примерно на четверть мили дальше поворота, и эта часть дороги также казалась пустой.
  
  Жиру остановил машину в сотне футов от обочины. Он глубоко вздохнул и задержал дыхание, затем сильно нажал на акселератор и крутил руль, пока машина не направилась прямо к ограждению. Еще на дороге он резко затормозил; шины сгорели об асфальт, оставив следы заноса, из-за которых смерть Мура показалась бы трагической случайностью.
  
  Ему удалось остановить машину в десяти футах от ограждения. Вытирая пот со лба, он выехал задним ходом на проезжую часть, включил аварийный тормоз и вышел, чтобы посмотреть в обе стороны вдоль дороги. По-прежнему ни в одном направлении не было фар. Он вытащил Мура сзади, усадил его за руль и вдавил его ногу в педаль акселератора. Двигатель взревел. Жиру схватился за рычаг экстренного торможения, собрался с силами, резко отпустил тормоз и отшвырнул свое тело в сторону.
  
  Машина рванулась вперед. Край открытой водительской двери ударил его по бедру, сбив с ног, но он не пострадал. Он перекатился как раз вовремя, чтобы увидеть, как машина врезается в ограждение, кажется, на мгновение зависает в пространстве среди дождя осколков и падает вниз. Оглушительный скрежет металла наполнил ночь, когда машина подпрыгнула и покатилась в каньон.
  
  Жиру поднялся на ноги, подошел к краю. Огня не было, но он мог разглядеть искореженные обломки далеко внизу. Он тихо сказал: "Мне жаль, Фрэнк. Дело не в том, что я тебя ненавидел или даже не любил. Просто ты был у меня на пути ".
  
  Затем, держась обочины, он начал долгий трехмильный путь домой.
  
  В шесть часов вечера следующего дня Жиру поднялся на переднее крыльцо дома Муров. Он позвонил в звонок, с влажными ладонями и сдавленной грудью подождал, пока Джудит ответит.
  
  Внутри послышались шаги, дверь открылась — и при виде нее его любовь разлилась в нем, пока это не стало почти похоже на физическую боль.
  
  "Привет, Джудит", - серьезно сказал он. "Я только что услышал о Фрэнке и, конечно, сразу же приехал".
  
  Ее опухшие от горя губы дрожали. "Спасибо тебе, Мартин. Это был такой ужасный несчастный случай, такой ... такой внезапный. Думаю, вы знаете, как мы с Фрэнком были преданы друг другу; без него я чувствую себя потерянной и ужасно одинокой ".
  
  "Ты не одна", - сказал ей Жиру и про себя добавил слова "моя любовь". "Это правда, что мы никогда не были никем иным, как случайными соседями, Джудит, но я хочу, чтобы ты знала, что нет ничего такого, чего бы я не сделал для тебя. Ничего такого, чего бы я не сделал ..."
  
  ОСВОБОЖДЕННЫЙ
  
  
  
  Влесу было темно, мокро и холодно после недавнего дождя. Старик чувствовал холод и влагу на своем лице, на всей левой руке — но больше нигде. За исключением левой руки, покоившейся на подлокотнике инвалидного кресла, он был полностью парализован ниже шеи.
  
  Он не знал этих лесов, хотя прожил на их краю восемнадцать лет. Его дочери-незамужние девы, Мэдлин и Кэролайн, никогда не водили его туда. Но он много раз сидел на огороженном заднем крыльце их дома, глядя на непрерывную линию зеленого и коричневого, думая о том, что лежит внутри, и желая, чтобы он мог пойти туда. Один. Это было важно: в одиночку.
  
  Наконец-то представилась возможность.
  
  Сегодня, как и в каждый четверг, Мэдлин ушла в два часа дня за покупками на неделю, а Кэролайн отправилась на встречу своего литературного общества; но в этот четверг оставшаяся часть ритуала была нарушена. Миссис Грегор, которая всегда приезжала ровно в два тридцать, чтобы присмотреть за ним, пока его дочери не вернутся в пять, не пришла.
  
  Он не знал, почему она не пришла, и ему было все равно; он был просто благодарен, что она не пришла, и что он смог уговорить Кэролайн уехать, веря, что миссис Грегор придет. Прошло восемнадцать лет с момента аварии, когда пьяный продавец сбил его и Марту, когда они переходили скользкую от дождя улицу, убив ее на месте и необратимо повредив позвоночник. Восемнадцать лет, и наконец-то он остался один. Никто в соседней комнате не подслушивал; никто в доме не заглядывал узнать, не нужно ли ему чего, не беспокоил его ненужной болтовней. Один!
  
  Выбраться из дома было нелегко. Все двери были открыты, ведущие на заднее крыльцо, за которым вместо задней лестницы был установлен пандус; но сетчатая дверь, которая давала доступ к пандусу, была закрыта на крючок — барьер, стена, простая сетчатая дверь, которую он не мог открыть.
  
  Тем не менее, ему это удалось. Инвалидное кресло было моторизованным, с панелью управления на левом подлокотнике. Нажимая большим пальцем на кнопки "Вперед" и "назад" и зацепляя безымянным пальцем рулевой механизм, он мог перемещаться из комнаты в комнату, передвигаться по тротуарам, когда Мэдлин и Кэролайн выводили его на один из периодических выходов в эфир. (Они не хотели отдавать ему кресло с двигателем — хотя у них были добрые намерения, они думали о нем как о беспомощном ребенке, — но он умолял, требовал и отказывался есть, пока, наконец, они не сдались.)
  
  Находясь на расстоянии десяти футов, он нажал на кнопку "Вперед", и кресло врезалось в сетчатую дверь. Он проделал это семь раз, прежде чем крючок для глаз наконец отстегнулся и дверь распахнулась. Затем он спустился по пандусу и медленно двинулся через задний двор к лесу.
  
  Теперь он был глубоко среди высоких деревьев — он не был уверен точно, как далеко он зашел и сколько времени это у него заняло, — и единственными звуками были случайный крик птицы, гул мотора инвалидной коляски, жидкий шорох шин, скользящих по мокрой листве. Впереди был заросший кустарником тупик, в который мог бы пробраться человек с ногами, но не инвалидное кресло. Он свернул вдоль нее вбок, нашел в ее конце остатки старой тропинки и выбрался на большую, поросшую травой поляну.
  
  Там было мирно, безмятежно. Старик слабо улыбнулся, вспомнив другую поляну в другом лесу десятилетиями ранее:
  
  Марта, сидящая рядом с ним, и прикосновение ее губ, и мягкость ее волос. Затем улыбка исчезла, вытесненная другим воспоминанием — все еще ярким образом ночи на скользкой от дождя улице. Он снова отключил свой разум. За последние восемнадцать лет он стал довольно искусен в затуманивании своего разума.
  
  Старик перекатился через поляну. Сквозь деревья на дальней стороне он мог видеть тусклое серое отражение воды. Он изменил направление, двигаясь по диагонали туда, где земля шла под уклон и подлесок был пореже. Там он оказался на краю крутой двадцатифутовой насыпи, глядя вниз, в небольшую долину, в которой находился пруд еще меньших размеров. Три дикие утки безмятежно плавали в центре пруда, как детские игрушки в огромном бассейне для купания. Узоры из листьев и водяных лилий обрамляли его края.
  
  Он сидел, наблюдая за утками. Одна из них поднялась, расправив крылья, которые шлепали и покрывали рябью поверхность, и взмыла в затянутое тучами небо. Свободен, подумал он. На нем нет цепей. Бесплатно.
  
  Он опустил подбородок на грудь, тихо вздыхая. Когда он снова поднял голову несколько секунд спустя, он заметил движение далеко слева от себя, среди деревьев рядом с прудом. В поле зрения появились молодой мужчина и молодая женщина, которые, взявшись за руки, двигались вдоль берега в его направлении.
  
  Любовники, подумал старик — и затем с внезапной тревогой осознал, что девушка сопротивляется, пытаясь освободиться от хватки молодого человека. Юноша продолжал двигаться вперед, теперь уже наполовину волоча ее. В лесной тишине старик услышал ее голос, пронзительный и испуганный: "Пожалуйста, пожалуйста, отпусти меня. Я никому не расскажу о тебе, клянусь, что не расскажу!"
  
  Юноша развернулся, схватил ее за плечо свободной рукой и грубо встряхнул. "Заткнись! Ты меня слышишь? Держи рот на замке!"
  
  "Не делай мне больно, пожалуйста, не делай мне больно—"
  
  Он отвесил ей пощечину с такой силой, что звук ее удара прозвучал как пистолетный выстрел. "Я сделаю тебе много больно, если ты не будешь держать свой рот на замке".
  
  Наблюдая за происходящим, старик почувствовал, как внутри него поднимается почти забытая ярость. Его правая рука сжала подлокотник инвалидного кресла. Если бы у меня были ноги! он беспомощно подумал. Если бы я мог ходить и пользоваться своим телом! Он вытянул голову вперед и крикнул: "Ты, там, внизу! Оставь эту девушку в покое!"
  
  Их головы дернулись, и они уставились вверх, пытаясь определить его местонахождение. Девушка закричала: "Помогите, помогите!", не понимая, что он был в инвалидном кресле. Старик тщетно напрягался в хитроумном устройстве, как человек, натягивающий неразрывные путы.
  
  В неистовстве юноша отпустил девушку, а затем ударил ее сжатым кулаком. Она упала и лежала неподвижно. Он пошарил под курткой, которую носил, и в его правой руке блеснул металл пистолета. Размахивая оружием, он побежал к насыпи.
  
  Старик не прикасался к панели управления креслом. Он сидел, поджав губы, его глаза были яркими и твердыми, когда они следили за борьбой юноши на каменистом, заросшем корнями склоне. Подойдя ближе, старик увидел, что ему чуть за двадцать, высокий и костлявый, с дикой копной рыжеватых волос — и тогда понял, что юноша - Расти Джейнс, один из двух молодых головорезов, совершивших жестокие преступления в этом районе. Другой беглец был схвачен полицией штата за два дня до этого. Старик знал все это, потому что одним из немногих пустых удовольствий, которые у него остались, был телевизор.
  
  Джейнс, тяжело дыша, добрался до верха насыпи и встал в пяти футах от старика, направив на него курносый револьвер. Он вытер рот рукавом куртки, прежде чем сказать: "Калека, проклятый старый калека в инвалидном кресле. Ты набрался смелости, дедушка, так на меня орать".
  
  "Отпусти девушку, Джейнс", - сказал старик.
  
  "Итак, ты знаешь, кто я. Что ж, это просто слишком плохо для тебя".
  
  "Отпусти девушку", - снова сказал старик. "Возьми меня в заложники — для этого она у тебя, не так ли?"
  
  Джейнс пронзительно рассмеялся. "Чувак, ты что-то другое. Я собираюсь толкнуть тебя в это кресло? Заложник в инвалидном кресле?"
  
  "Тогда пристрели меня сейчас и покончим с этим".
  
  "Если ты так хочешь, дедушка —"
  
  Старик сильно нажал на кнопку управления движением инвалидного кресла вперед. Кресло покатилось вперед так резко, что Джейнс на мгновение замер в изумлении. В последнюю секунду он попытался увернуться, одновременно нажав на спусковой крючок револьвера. В ушах старика раздался гулкий рев; пуля просвистела мимо его головы. А затем приподнятая металлическая подставка для ног стула ударила юношу по голени и, потеряв равновесие, отправила его катиться назад по насыпи.
  
  Джейнс издал визгливый звук, который оборвался, когда его тело врезалось в землю; револьвер выскочил и по дуге отлетел в сторону. Старику удалось затормозить в нескольких дюймах от края склона, как раз вовремя, чтобы увидеть, как Джейнс покатился вниз по неровной земле. Юноша отчаянно пытался сдержать свой импульс, когда его голова ударилась о выступающий камень; затем он обмяк. Мгновение спустя его тело распласталось на дне. Сбоку на его голове была кровь, в уголке рта - кровь. Он не двигался.
  
  Старик отступил на несколько футов от края. Он стоически сидел в тяжелой тишине, глядя на девушку. Он никак не мог спуститься к ней, ничего не мог сделать, кроме как ждать. Прошло долгих минут, пять или больше, прежде чем она начала шевелиться, и прошло еще две, прежде чем она села и потерла подбородок. Она казалась ошеломленной, дезориентированной.
  
  Некоторая напряженность покинула старика. Он крикнул: "Девушка! Сюда, наверх, девушка!"
  
  Ему пришлось позвать во второй раз, прежде чем ее голова повернулась и она посмотрела в его сторону. Затем она, казалось, вспомнила, где находится, что с ней случилось; она рывком поднялась на ноги, готовая к бегству.
  
  "Все в порядке", - сказал ей старик. "Теперь он не может причинить тебе вреда. Посмотри подо мной, на склон — ты можешь видеть, как он лежит там".
  
  Девушка обнаружила Джейнса, несколько секунд смотрела на его распростертое тело, прежде чем ее взгляд снова переместился вверх, на старика. Страх уступил место замешательству и, наконец, пониманию и облегчению.
  
  "Вызовите полицию. Я подожду здесь. Сейчас же поторопитесь. Бегите!"
  
  Она колебалась, как будто хотела что-то сказать ему. Затем она повернулась и быстро побежала вдоль края пруда, обратно к деревьям, где они с Джейнсом впервые появились.
  
  Сидя там после того, как она ушла, и ожидая, старик задавался вопросом, что скажут полицейские, когда приедут, узнает ли кто-нибудь из них его имя. Вероятно, нет; восемнадцать лет - долгий срок. Однако журналисты уловили бы связь: Бен Фрейзер, старик—калека, который чудесным образом спас жизнь молодой женщине и добился поимки опасного преступника, был тем самым Беном Фрейзером, который в течение тридцати лет был лейтенантом детективов в столице штата - офицером, которого они называли "Бульдог" из-за его отказа отпустить, как только он вцепился зубами в дело.
  
  Забавно, но он уже давно не вспоминал об этой истории с бульдогом. Всю свою жизнь, до той ночи восемнадцать лет назад, он был упорен; затем бульдог в нем просто отпустил, сдался. Почти два десятилетия он жил с единственной целью: найти способ выбраться из-под бдительного ока двух своих дочерей, а затем найти способ покончить с тем, что осталось от его жизни. Вот почему он пришел сегодня в этот лес; вот о чем он думал, сидя здесь и наблюдая за утками. Если бы не появление Джейнса и девушки, он бы нажал на кнопку "Вперед" и перешел грань дозволенного. Сейчас там лежал бы разбитый и окровавленный Бульдог Бен Фрейзер, а не Расти Джейнс.
  
  Он подумал о девушке, о выражении ее лица перед тем, как она сбежала. И впервые после смерти Марты и собственного паралича он почувствовал себя так, как чувствовал когда-то. Полезен другим и самому себе. Упорен. Раскован.
  
  Легкая улыбка изогнула уголки его рта. Больше не будет мыслей о самоубийстве, жалости к себе. Теперь он мог спокойно ждать, потому что в некотором смысле он уже был свободен . . .
  
  ТИГР, ТИГР
  
  
  
  (С Джоном Латцем)
  
  
  
  КЭрри Мейтленд, которая последние пять минут стояла у прилавка с изысканными часами и ювелирными изделиями, подумала, что это один из немногих случаев, когда она была рада, что ее игнорируют. И рада казаться просто еще одним браузером, занимающим много места. Потому что она не просматривала. И не была там, чтобы что-то купить.
  
  Женщина плотного телосложения слева от нее продолжала изучать выстланный бархатом поднос, полный колец из 24-каратного золота, все с дорогими драгоценными камнями в оправах. Продавец за прилавком продолжал изучать женщину и пытался не выглядеть нетерпеливым. А Керри, изображая интерес к скромному медальону с камеей, продолжала украдкой изучать кольцо с рубином в виде голубиной крови в ближайшем углу лотка. Рубин был огранен кабошоном — выпуклой формы, без огранки, — и в его глубокой пурпурно-красной глубине можно было разглядеть шестилучевую звезду. Это был очень ценный камень.
  
  В этом районе было много народу, а также много шума, поскольку другие покупатели начали осаждать продавца требованиями внимания. Наконец, в целях самозащиты она позволила своему нетерпению проявиться и попросила женщину крупного телосложения, пожалуйста, определиться. Немного раздраженно женщина сказала, что пыталась сделать именно это.
  
  В этот момент раздраженного вида мужчина громким голосом предложил женщине перестать быть такой эгоистичной и позволить другим людям сделать свое дело. Женщина сердито посмотрела на него и сказала, чтобы он занимался своими делами. Он сердито посмотрел в ответ и велел ей упасть с эскалатора. Она издала возмущенный писк, затем обратилась к продавцу, который уже предпринимал нерешительные попытки навести порядок.
  
  Пока все это происходило, Керри взяла кольцо с рубином с подноса, сжала его в ладони, отвернулась от прилавка и, уходя, опустила кольцо в карман пальто. Не оглядываясь, она поспешила сквозь толпу к эскалаторам. Она не прошла и половины пути, когда высокий мужчина материализовался рядом с ней и положил тяжелую ладонь на ее руку. "Стойте на месте, леди", - сказал он вполголоса. Керри напряглась. "Кто вы? Чего вы хотите?"
  
  "Меня зовут Кэссиди", - сказал высокий мужчина. У него были невыразительные черты лица, за исключением пары хитрых карих глаз, и одет он был в консервативный костюм с галстуком. "Сотрудник службы безопасности магазина. Тебе лучше пойти со мной".
  
  "Пойти с тобой куда? Ты не имеешь права—"
  
  "Послушай, леди, просто пойдем со мной. Нам обоим будет легче, если ты не будешь устраивать сцен".
  
  Он повел ее к эскалаторам, все еще крепко держа за руку. Керри не пыталась сопротивляться; в этом не было бы смысла. Они поднялись на четвертый этаж, а оттуда на лифте поднялись на пятый, где располагался кредитный отдел и кабинеты руководства. В конце длинного коридора Кэссиди постучал в дверь с надписью "Кэссиди постучал в дверь с надписью "Лоуренс Тинкер, помощник менеджера", открыл ее и пригласил ее войти.
  
  Единственным обитателем был пухлый лысый мужчина лет сорока с заостренными ушами, как у мистера Спока. Он посмотрел на Керри из-за заваленного бумагами стола, слегка нахмурился и сказал: "Ну, что у нас здесь?"
  
  "Магазинная воровка", - сказал ему Кэссиди. "Я заметил ее час назад в парфюмерном магазине; она стащила флакон французского напитка по восемьдесят долларов за унцию".
  
  Тинкер подняла бровь. "Это так?"
  
  "Ага. Я подумал, может быть, у нее тоже были другие планы, поэтому я решил проследить за ней некоторое время и посмотреть. Затем она отправилась в магазин мужской одежды за парой серебряных запонок. Затем она перешла к изысканным часам и ювелирным изделиям и купила модное кольцо с рубином. Я решил, что тогда пришло время переезжать, пока ей не удалось ускользнуть ".
  
  "Где эти предметы сейчас?"
  
  "В ее правом кармане пальто".
  
  Прикусив губу, Керри сказала: "Это не то, что ты думаешь. Я не преступница ..."
  
  "Пожалуйста, положите кольцо и другие вещи на мой стол", - сказала Тинкер. "Тогда позвольте мне взять вашу сумочку".
  
  Керри сделала, как было приказано. Тинкер сначала взяла кольцо и уставилась на него, как будто пытаясь оценить его стоимость. После чего он открыл ее сумочку, порылся в ключах, салфетках, пудренице и других предметах внутри и, наконец, вытащил ее бумажник. Он пролистал и это, а также потратил некоторое время на изучение ее водительских прав.
  
  "Я вижу, вы женаты", - сказал он. "И вы живете на Уэверли Драйв; это в Форест-Хиллз, не так ли?"
  
  "Да".
  
  "Приятное обращение". Его глаза, казалось, провели инвентаризацию ее уложенных рыжих волос, пальто из альпаки, элегантного шерстяного костюма, туфель и сумки от Гуччи. "Вы, очевидно, не бедны, миссис Мейтленд; и все же вы здесь, виновны в магазинной краже".
  
  Керри отвела глаза. "Я не хотела брать эти вещи", - сказала она тихим голосом. "Просто я ... я ничего не могла с этим поделать. Это было принуждение".
  
  "У вас раньше были подобные навязчивые идеи?"
  
  "Я ... да. Не очень часто, но... " Она замолчала и вздрогнула.
  
  Тинкер некоторое время молчал. Затем он спросил Кэссиди: "Что ты думаешь, Джордж?"
  
  "Ну, - сказал Кэссиди, - может быть, она одна из тех богатых типов, которые делают это ради удовольствия; у нас здесь и раньше были такие. Но она не вписывается в шаблон. Она либо говорит правду — клептоманка — либо она довольно умный профессионал. В любом случае, похоже, что у нас в руках тигр ".
  
  "Тигр?" Спросила Керри.
  
  "Это то, что мы с Джорджем называем опытными, навязчивыми магазинными ворами", - сказала Тинкер. "Они сливаются со своим окружением, так что вы едва замечаете, как они наблюдают и ждут. Затем они набрасываются.
  
  Керри никогда не думала о себе как о тигре. Но она поняла аналогию. На несколько мгновений ей показалось, что она выслеживает каждую из своих жертв.
  
  "Что вы собираетесь со мной делать?" с тревогой спросила она. "Вы собираетесь меня арестовать?"
  
  Тинкер сказала: "Боюсь, что так, миссис Мейтленд".
  
  "Но ты не можешь. Что сказала бы моя семья? О, пожалуйста, ты не можешь просто отпустить меня? Я обещаю, что никогда больше сюда не приду ..."
  
  Тинкер вздохнула. "Ты кажешься порядочным человеком; возможно, ты ничего не мог поделать с тем, что сделал. Но политика магазина заключается в том, чтобы сдавать всех магазинных воров полиции. Без исключений".
  
  "Пожалуйста", - снова сказала Керри. "Разве нет какого-нибудь способа ... ?"
  
  "Знаете, мистер Тинкер, - сказал Кэссиди, - мне отчасти жаль эту леди. Может быть, в этом она не настоящая тигрица. Не могли бы мы дать ей передышку?"
  
  Еще одна морщинка исказила одутловатое лицо Тинкера. "Я склонен согласиться с тобой, Джордж. Но мы бы сильно рисковали. Если бы наше начальство узнало, мы могли бы потерять работу".
  
  "Я бы никогда никому не рассказала", - пылко сказала Керри. "Никогда".
  
  "Ну... " Тинкер наклонился вперед и понизил голос почти до шепота. "Может быть, мы могли бы договориться об этом".
  
  "Договоренность?"
  
  "Да. Где вы могли бы уйти отсюда свободными, не заявляя в полицию. И где мистер Кэссиди и я были бы, э-э, вознаграждены за риск, на который мы идем ".
  
  "Ты имеешь в виду ... деньги?"
  
  "Да, дорогая леди. Деньги".
  
  Кэссиди сказал: "Мы бы даже позволили тебе оставить украденные тобой вещи. Это было бы что-то вроде обмена".
  
  "О", - сказала Керри. "О, я понимаю. И поскольку я сохранила украденный товар, я никогда не смогла бы никому открыть правду. Да, я была бы готова пойти на такое соглашение ". Она прочистила горло. "Сколько бы ты хотел?"
  
  "Как насчет двух тысяч долларов за штуку?" Предложил Кэссиди. "Это месячная зарплата каждого из нас, более или менее; и нам может потребоваться месяц, чтобы найти новую работу, если нас уволят".
  
  "Вам это кажется справедливым, миссис Мейтленд?"
  
  "Да, все в порядке. Но я не мог получить столько денег до утра понедельника ..."
  
  "Вот что я тебе скажу", - сказала Тинкер. "Ты доверяешь нам, мы будем доверять тебе. Мы даже не будем думать о том, чтобы обращаться в полицию до полудня понедельника; все, что вам нужно сделать, это прийти до этого с наличными ".
  
  Керри кивнула. "До полудня понедельника", - сказала она. "По две тысячи долларов каждому из вас наличными".
  
  "Очень хорошо".
  
  "Могу я сейчас уйти? Я... я не очень хорошо себя чувствую".
  
  "Конечно", - сказала Тинкер. "Я просто сохраню твои водительские права, если ты не возражаешь. В качестве своего рода страховки". Он достал его из кармана для карточек, а затем вернул Керри бумажник и украденные вещи. "Тогда до понедельника, миссис Мейтленд".
  
  "Да. До понедельника". Она поспешно положила товар в сумочку.
  
  Кэссиди открыл ей дверь; она вышла в коридор и направилась к лифтам. Первый попавшийся был пуст. Она вошла внутрь, нажала кнопку первого этажа и подождала, пока закроются двери.
  
  Затем она расслабилась, улыбнулась, полезла в сумочку, достала свою пудреницу — которая вовсе не была пудреницей — и открыла ее.
  
  И выключил миниатюрный магнитофон, спрятанный внутри.
  
  Запись велась с тех пор, как она вошла в магазин, потому что она не знала, в какой момент воровства в магазине появится Кэссиди. Но это была долгоиграющая кассета; на ней был бы записан весь разговор в кабинете Тинкер.
  
  Она не могла дождаться, чтобы прокрутить эту кассету для своего мужа Джима. Ей не терпелось увидеть выражение его лица, когда она рассказала ему, как ходила по магазинам здесь шесть суббот назад и видела, как Кэссиди задержала и увела одну из двух хорошо одетых женщин; как эта же женщина появилась снова полчаса спустя, и Керри подслушала, как она говорила подруге, что "купила себе выход из неприятностей"; как подозрения Керри в вымогательстве несколько раз заставляли ее тайно наблюдать за Кэссиди - и наблюдать, как то же самое повторилось на прошлой неделе, с другим магазинным вором; и как она решила сегодня положить конец воровству, использовав собственное маленькое воровство.
  
  О да, она бы с удовольствием рассказала Джиму. Это могло бы просто убедить капитана полиции Джеймса Мейтленда в том, что он ошибался насчет своей новой молодой жены; что она не должна просто сидеть дома, как комок, в шикарных Форест-Хиллз, живя за счет своего наследства, в то время как он занимается карьерой. Возможно, она могла бы даже стать женщиной-полицейским . . .
  
  Она снова улыбнулась, когда лифт достиг первого этажа. Никто не пристал к ней, когда она выходила из магазина.
  
  В уединении своей богато обставленной гостиной Керри положила украденное кольцо, запонки и духи на журнальный столик с мраморной столешницей и осмотрела их. Она отдавала их Джиму, когда он возвращался домой с дневной смены.
  
  Когда она смотрела на сверкающий товар, она вспомнила довольно приятный трепет от его кражи. И ее осенила мысль. Ей не нужно было отдавать Джиму — по какой-то причине ей нравилось это слово — добычу. Она могла просто заплатить Тинкер и Кэссиди их деньги, забрать свои водительские права и уничтожить кассету. Если она никогда не смогла бы раскрыть их схему вымогательства, ни Тинкер, ни Кэссиди не смогли бы раскрыть ее преступление.
  
  Золотые каминные часы громко тикали в такт пульсу Керри и ее частому, поверхностному дыханию. Она всегда жаждала красивых вещей — такими, какие они есть, а не их денежной ценности. И брать их время от времени, просто брать их в тщательно и хитро спланированных рейдах . . . . Идея была волнующей. Что—то вроде Саломеи, созерцающей голову Иоанна Крестителя - пугающее, захватывающее и отвратительное одновременно.
  
  Она, конечно, не могла этого сделать. Не совсем.
  
  Или она могла?
  
  Керри вспомнила намек Кэссиди на тигра, вора, который сливался со своим прошлым, так что вы вряд ли заметили, как он наблюдал и ждал, пока он не набросится. Затем она вспомнила историю, которую читала девочкой, историю о молодом человеке, вынужденном выбирать между открытием одной из двух одинаковых дверей; за одной было спасение в виде доброжелательной женщины, в то время как за другой была опасность в виде смертоносного тигра. Рассказ назывался "Леди или тигр?".
  
  "Кто я?" - вслух поинтересовалась Керри, глядя в кроваво-красные глубины рубина.
  
  ЗДЕСЬ СКРЫВАЕТСЯ ЕЩЕ ОДИН ШАНТАЖИСТ
  
  
  
  Мой дядя Уолтер изучал меня через массивный дубовый стол в своей библиотеке, выглядя одновременно вспыльчивым, встревоженным и немного испуганным. "У меня есть к тебе несколько вопросов, Гарольд, - сказал он наконец, - и я хочу правдивых ответов, ты понимаешь?"
  
  "У меня нет привычки лгать", - натянуто солгал я.
  
  "Нет? На мой взгляд, ваше поведение всегда оставляло желать лучшего и временами вызывало откровенные подозрения. Но речь идет не об этом, разве что косвенно. Рассматриваемый вопрос заключается в следующем: где вы были в одиннадцать сорок вчера вечером?"
  
  "В одиннадцать сорок? Я, конечно, был в постели".
  
  "Тебя там не было", - резко сказал мой дядя. "Элси видела, как ты спускался вниз без пяти минут одиннадцать, полностью одетый".
  
  Элси была домашней горничной и слишком любопытной для ее же блага. Она также была единственным человеком, который жил в этом маленьком поместье, кроме меня, дяди Уолтера и тети Перл. Я нахмурился и сказал: "Теперь я вспомнил. Я пошел прогуляться".
  
  "В одиннадцать вечера?"
  
  "Я не мог уснуть и подумал, что свежий воздух мог бы помочь".
  
  "Куда вы отправились на эту прогулку?"
  
  "О, здесь и там. Просто гулял, ты знаешь".
  
  "Вы покидали территорию?"
  
  "Насколько я помню, нет".
  
  "Вы выходили у старого каретного сарая?"
  
  "Нет", - солгал я.
  
  Мой дядя явно пытался скрыть свое нетерпение. "Вы были у старого каретного сарая, не так ли?"
  
  "Я уже сказал, что не был".
  
  "Я видел тебя там, Гарольд. По крайней мере, я почти уверен, что видел. Ты прятался в кустах олеандра".
  
  "Я не прячусь в кустах", - солгал я.
  
  "Кто-то прятался в кустах, и это не мог быть никто, кроме тебя. Элси и тетя Перл обе были здесь, в доме".
  
  "Могу я задать вопрос?"
  
  "Что это?"
  
  "Что вы делали у старого каретного сарая прошлой ночью в одиннадцать сорок?"
  
  Лицо дяди Уолтера начало приобретать неприятный цвет сырой телячьей печени. "То, что я там делал, не имеет никакого значения. Я хочу знать, почему вы были там, и что вы могли видеть и слышать ".
  
  "Было ли что увидеть и услышать, дядя?"
  
  "Нет, конечно, нет. Я просто хочу знать — послушай сюда, Гарольд, что ты видел и слышал из тех кустов?"
  
  "Во-первых, я в них не участвовал, так что я не мог ничего видеть или слышать, не так ли?"
  
  Дядя Уолтер встал и начал расхаживать по комнате, сложив руки за спиной. Он выглядел как напыщенный старый адвокат, которым он в точности и был. Наконец он подошел и встал перед моим креслом, свирепо глядя на меня сверху вниз. "Вас не было у каретного сарая прошлой ночью в одиннадцать сорок? Вы ничего не видели и ничего не слышали во время вашей предполагаемой прогулки?"
  
  "Нет", - солгал я.
  
  "Тогда у меня нет другого выхода, кроме как поверить вам на слово. На самом деле, в каком-то смысле не имеет значения, были вы там или нет, потому что вы отказываетесь это признать. Я верю, что вы и дальше будете отказываться признаваться в этом ни мне, ни кому-либо еще ".
  
  "Не думаю, что я понимаю это, дядя".
  
  "Ты не обязан следовать этому. Очень хорошо, Гарольд, вот и все".
  
  Я встал, вышел из библиотеки и вышел на солнечную веранду в задней части дома. Когда я был уверен, что ни Элси, ни тети Перл поблизости нет, я выскользнул и поспешил через ухоженный сад к старому каретному сараю. Кусты олеандра, где я прятался в одиннадцать сорок предыдущей ночью, после того как проследил за дядей Уолтером от дома — я вышел на короткую прогулку и заметил, как он крадучись выходит, — располагались вдоль южной стены здания. Я прошел параллельно им и обошел сзади, примерно к тому месту, где мой дядя стоял, разговаривая с человеком, которого он там встретил. Они, конечно, говорили вполголоса, но в летней тишине я смог расслышать каждое слово. Я также смог услышать приглушенный звук, который внезапно прервал их разговор.
  
  Итак, что, подумал я, оглядываясь вокруг, дядя Уолтер сделал с телом?
  
  Выстрел несколько напугал меня, и я невольно зашуршал в кустах и поэтому был вынужден бежать, когда мой дядя пришел разобраться. Затем я спрятался за одной из живых изгородей из бирючины, пока не убедился, что он не собирается меня искать. Несколько минут спустя я снова проскользнул мимо каретного сарая; но я не смог найти своего дядю. Итак, я вернулся к живой изгороди из бирючины и стал ждать, и через двадцать пять минут появился дядя Уолтер и ушел обратно в дом.
  
  Полчаса или около того - не так уж много времени, чтобы спрятать мертвеца, поэтому я довольно легко нашел тело. Он был спрятан среди нескольких высоких эвкалиптов примерно в шестидесяти ярдах от каретного сарая, покрытый листьями и полосками коры. Довольно лишенное воображения убежище, чтобы быть уверенным, хотя оно, без сомнения, предназначалось для временного использования. Дядя Уолтер заранее не подумал о том, чтобы избавиться от тела, и поэтому спрятал труп здесь, пока не придумал, что с ним можно сделать более надолго.
  
  Я раскрыл мертвеца и некоторое время изучал его. Он был маленьким и стройным, с резкими чертами лица и близко посаженными глазами. Точно так же, как мой дядя выглядел в точности таким, каким он был, так и этот человек выглядел таким, каким он был — преступником, естественно. В его случае шантажистом. И совсем не умный и не осторожный, раз позволил дяде Уолтеру уговорить его назвать время и место вчерашнего свидания. Какое оправдание дал ему мой дядя за нетрадиционность всего этого? Ну, неважно. Этот человек действительно был довольно глуп, чтобы принять такие условия при любых обстоятельствах, и в результате теперь был совершенно мертв.
  
  И все же дядя Уолтер был не менее глуп: во-первых, поставил себя в положение, когда его можно было шантажировать; и, во-вторых, совершил небрежно спланированное убийство на своей собственной территории. Мой дядя, однако, был импульсивен. У него также было пристрастие к красивым светловолосым девушкам из шоу-бизнеса, о чем моя тетя Перл ничего не знала, и о котором я тоже ничего не знал, пока не подслушал разговор прошлым вечером. Именно по этой причине его шантажировали. Он совершил убийство, потому что вымогатель хотел больше денег, чем он получал за свое длительное молчание — дядя Уолтер был общеизвестно прижимистым человеком.
  
  Мне потребовалось больше двух часов, чтобы переместить тело. Я не особенно силен, и хотя мертвец был маленьким и легким, это была физическая борьба, к которой я не привык. В конце концов, однако, я спрятал останки шантажиста в том, что я считал довольно хитроумным тайником — таком, которого даже не было на территории собственности моего дяди.
  
  За пересохшим ручьем, который образовывал заднюю линию границы, была роща, в глубине которой я нашел большое гниющее бревно, все, что осталось от давно засохшего дерева, срубленного насекомыми или болезнью. На первый взгляд оно казалось твердым, но при осмотре я обнаружил, что оно полое. Я оттащил тело к бревну и сумел запихнуть его внутрь; затем я замел все следы захоронения.
  
  Удовлетворенный, я незаметно вернулся в дом, принял ванну и провел остаток дня за чтением в своей комнате.
  
  Дядю Уолтера хватил апоплексический удар. "Что ты с этим сделал?" он накричал на меня. "Что ты с этим сделал?"
  
  Я невинно посмотрел на него через его стол. На следующее утро было чуть больше восьми, и он вызвал меня из моей комнаты яростными ударами в дверь. Я все еще был в халате и тапочках.
  
  "Что я с чем сделал?" Спросил я.
  
  "Ты знаешь что!"
  
  "Боюсь, что нет, дядя".
  
  "Я знаю, что это был ты, Гарольд, так же, как я все время знал, что это был ты в кустах олеандра две ночи назад. Значит, ты все слышал и видел, не так ли? Что ж, давай — признай это ".
  
  "Мне не в чем признаваться".
  
  Он хлопнул ладонью по крышке стола. "Зачем ты его передвинул? Вот чего я не могу понять".
  
  "Разговор, кажется, идет по кругу", - сказал я. "Я действительно не понимаю, о чем ты говоришь, дядя".
  
  "Конечно, ты знаешь, о чем я говорю! Гарольд — что ты с этим сделал?"
  
  "С чем?"
  
  "Ты знаешь..." — Он осекся, и его лицо приобрело интересный цвет, граничащий с лиловым. "Почему ты продолжаешь лгать мне? Что ты задумал?"
  
  "Я ничего не замышляю", - солгал я.
  
  "Гарольд ..."
  
  "Если вы закончили со мной, я бы хотел одеться".
  
  "Да, одевайся. А потом ты пойдешь со мной".
  
  "Куда мы направляемся?"
  
  "Отправился на поиски. Я хочу, чтобы ты был с нами".
  
  "Что мы будем искать?"
  
  Он свирепо посмотрел на меня. "Я найду это", - сказал он. "Ты не мог перенести это далеко. Я найду это, Гарольд!"
  
  Конечно, он этого не делал.
  
  Поздно вечером того же дня я постучал в дверь библиотеки и вошел внутрь. Дядя Уолтер сидел за своим столом, держась за голову, как будто это причиняло ему сильную боль; его лицо было серым, и я увидел тяжелые мешки под глазами. Время, казалось, было подходящим.
  
  Когда он увидел меня, серая бледность сменилась малиновой. Он, конечно, часто менял цвет, как хамелеон. "Ты", - сказал он. "Ты!"
  
  "Ты хорошо себя чувствуешь, дядя? Ты не очень хорошо выглядишь".
  
  "Если бы ты не был моим родственником, если бы ты не был — О, какой в этом смысл? Гарольд, просто скажи мне, что ты с этим сделал. Я просто хочу знать, что это ... безопасно. Ты понимаешь?"
  
  "Не совсем", - сказал я. Я пристально посмотрел на него. "Но у меня такое чувство, что то, что вы искали сегодня, в безопасности".
  
  Он просветлел. "Ты уверен?"
  
  "Никогда ни в чем нельзя быть уверенным, не так ли?"
  
  "Что это значит?"
  
  Я сел и сказал: "Знаешь, дядя, я тут подумал. Мое ежемесячное пособие действительно довольно маленькое, и я хотел бы знать, не мог бы ты ясно представить себе, как его увеличить".
  
  "Так вот оно что".
  
  "Что это?"
  
  "Что ты задумал, почему ты продолжаешь лгать мне и почему ты переместил ... это. Все, что я сделал, это поменял одного шантажиста на другого, и притом моего собственного племянника!"
  
  "Шантажист?" Мне удалось изобразить шок. "Что за ужасные вещи ты говоришь, дядя. Я всего лишь прошу увеличить мое ежемесячное пособие. Это совсем не одно и то же, не так ли?"
  
  Он успокоился. "Нет", - сказал он. "Нет, это не так. Конечно, нет. Очень хорошо, тогда ты получишь свою прибавку. Итак, где она?"
  
  "Где что?" Я спросил.
  
  "Теперь посмотри сюда —"
  
  "Я все еще не понимаю, о чем ты говоришь", - сказал я. "Но тогда, если бы я не получил прибавку к жалованью — или если бы я ее получил и ее внезапно отменили, — я мог бы выяснить, что происходит. Я мог бы поговорить с тетей Перл или даже с полицией ... "
  
  Мой дядя покорно вздохнул. "Ты высказал свою точку зрения, Гарольд. Я полагаю, единственное, что важно, это то, что ... это безопасно, и ты уже рассказал мне об этом, не так ли? Ну, какого увеличения ты хочешь?"
  
  "Я думаю, втрое больше нынешней суммы".
  
  "Сто пятьдесят долларов в месяц?"
  
  "Да".
  
  "Что ты собираешься делать с такой кучей денег? Тебе всего одиннадцать лет!"
  
  "Я что-нибудь придумаю, дядя. Ты знаешь, я очень умный".
  
  Он закрыл глаза. "Хорошо, считай, что твое пособие утроилось, но ты никогда не должен просить ни пенни больше. Ни единого пенни, Гарольд".
  
  "О, я не дам — ни единого пенни", - солгал я и внутренне улыбнулся. В отличие от большинства других людей моего возраста, я точно знал, кем я собираюсь стать, когда вырасту . . .
  
  ПАХТА
  
  
  
  КогдаХен Таррант вернулся домой с работы, Фрэн была на кухне и пила стакан пахты.
  
  Она небрежно поздоровалась с ним, когда он вошел, подставив лицо для его поцелуя. Но Таррант не поцеловал ее. На ее верхней губе виднелись тонкие желтоватые усики. Господи, подумал он. Он тяжело опустился на один из кухонных стульев и потер шею уже влажным носовым платком.
  
  "Зачем тебе обязательно пить эту дрянь?" он спросил.
  
  "Какие вещи?"
  
  "О чем ты думаешь?"
  
  "Пахта? Мне нравится".
  
  "Ну, а я нет".
  
  "Это как раз то, что нужно в такую жару".
  
  Таррант резко встал, подошел к раковине и открыл кран с холодной водой. Вода была тепловатой. Он выругался и снова закрыл кран.
  
  Позади него Фрэн сказала: "Ты выглядишь раскрасневшимся сегодня вечером".
  
  "Уже девяносто пять, ради бога!"
  
  "Тебе не обязательно огрызаться на меня. Я знаю, что сейчас девяносто пять".
  
  "Ты знаешь", - сказал Таррант. "Ты знаешь". Он вернулся к столу.
  
  "Что бы ты хотел съесть?" Спросила Фрэн.
  
  "Ничего. Я не голоден".
  
  "Тебе лучше что-нибудь съесть. Бенсоны и Уэверли будут здесь в семь на бридж".
  
  "Господи, только не сегодня!"
  
  "Сейчас, Стэн, не начинай".
  
  "Слишком жарко для компании".
  
  "Это остынет позже".
  
  "Черт возьми, это сработает. Отмени их, не так ли? Я не в настроении для бриджа и вежливой болтовни. Я хочу расслабиться ".
  
  "Я не буду его отменять", - раздраженно сказала Фрэн. "Ты же знаешь, как активны Ида Бенсон и Джин Уэверли в загородном клубе. Если мы хотим получить это членство —"
  
  "К черту это чертово членство!"
  
  "Стэн, что с тобой сегодня не так?"
  
  "Мне не нравятся Бенсоны или Уэверли, - сказал Таррант, - вот в чем дело. Они грубы, большинство из них".
  
  "Так получилось, что они здесь очень важные люди. Может быть, для тебя это не имеет значения, но их дружба очень много значит для меня, и я не отменяю игру в бридж. А теперь перестань вести себя как ребенок".
  
  Таррант пристально посмотрел на нее на мгновение, а затем снова встал. "Я ненадолго выйду на улицу", - сказал он.
  
  Во внутреннем дворике он сел в одно из садовых кресел под мармеладным деревом. Белые плиты отражали солнце, как зеркало; он закрыл глаза. У меня такое чувство, что моя голова вот-вот взорвется, подумал он. Сегодня в офисе крысиные бега, работа завалена, все болтают, как стая заводных белок. Затем движение на автостраде, рев клаксонов, визг тормозов. Остановись и поехали, остановись и поехали. И эта жара. Прошло два месяца, два месяца без видимого облегчения. . .
  
  "Привет, Стэн", - позвал голос.
  
  Таррант открыл глаза. Через дорогу справа от него была живая изгородь из бирючины высотой по пояс, отделявшая его собственность от собственности его соседа, Тома Николса. Николс стоял у изгороди в ярко-синей бейсболке, надвинутой на лоб. В одной руке он держал стакан, наполненный льдом и прозрачной жидкостью.
  
  "Добрый вечер, Том".
  
  "Достаточно сексуально для тебя, парень?"
  
  Губы Тарранта поджимаются к зубам. Ты чертов дурак, почему ты продолжаешь задавать один и тот же банальный вопрос? Каждый раз, когда я вижу тебя, это один и тот же дурацкий вопрос.
  
  "Джин с тоником", - сказал Николс, поднимая стакан. "Хочешь пояс, чтобы остыл?"
  
  Таррант покачал головой.
  
  "Похоже, тебе не помешало бы одно, парень".
  
  "Не прямо сейчас, спасибо".
  
  "Поступай как знаешь. Во сколько ты хочешь уйти утром?"
  
  "Что?"
  
  "Завтра суббота. День гольфа, помнишь?"
  
  "Я не думаю, что буду играть завтра".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Снова будет жарко".
  
  "Черт возьми, мы не пропустили ни одной субботы за два года". В висках у Тарранта застучало. "Какая разница? Есть какой-то закон, который гласит, что мы должны играть в гольф каждое субботнее утро?" Это и есть смысл жизни - гонять маленький белый мячик по кругу каждое субботнее утро?" Николс сказал, нахмурившись: "Я думал, тебе понравилась игра".
  
  "Это отличная игра. Просто замечательная, черт возьми, игра".
  
  "Что ж, если ты так себя чувствуешь —"
  
  "Для тебя действительно важно, что я чувствую?"
  
  Николс раздраженно зашагал прочь. Затем он остановился и оглянулся через изгородь на Тарранта. "Что, черт возьми, на тебя вдруг нашло, Стэн?"
  
  Таррант не ответил. Он поднялся с шезлонга и вернулся в дом. Фрэн откидывала капусту на дуршлаг, готовя салат из капусты. "Мы поедим через двадцать минут", - сказала она. "Тебе лучше принять душ и подготовиться".
  
  Таррант прошел в их спальню. Из своего комода он достал тонкую хлопчатобумажную рубашку и пару летних брюк, отнес их в ванную, снял костюм и промокшее нижнее белье, а затем включил холодную воду в душе.
  
  После десяти минут пребывания под струей ему стало немного лучше. Боль в висках утихла. Он насухо вытерся полотенцем, оделся, провел расческой по волосам и вышел на кухню.
  
  На столе стоял большой, украшенный бисером кувшин пахты.
  
  Внутри него вспыхнул гнев. Черт возьми, Фрэн, подумал он, я говорил тебе об этом, разве я не говорил тебе об этом? Он повернулся на каблуках, пересек гостиную с кондиционером — кондиционер все еще работал неправильно — и опустился в кресло, уставившись через окно на улицу снаружи. Прекрасный тенистый порт: изнуряющее море жары.
  
  Вошла Фрэн. "Все на столе", - сказала она. "Я уже говорила тебе раньше, я не голодна".
  
  "Ну, тебе нужно поесть".
  
  "Почему? Почему я должен есть?"
  
  "У меня был тяжелый день, Стэн. Ты ничуть не облегчаешь его.
  
  "У тебя был тяжелый день? А как насчет меня? Как насчет моего дня?"
  
  "О, Боже, я не хочу спорить".
  
  "Кто, черт возьми, спорит?"
  
  "Какой в этом смысл?" Раздраженно сказала Фрэн. "Просто нет смысла разговаривать с тобой, когда ты в таком состоянии". Она ретировалась на кухню и захлопнула дверь.
  
  Таррант еще некоторое время сидел и смотрел в окно. Затем он встал и включил телевизор. Экран немедленно засветился, но изображения не было; аппарат издавал нарастающий гул, который, казалось, вызвал ответную вибрацию в его голове. Он нажал ладонью на кнопку выключения.
  
  "Фрэн!" - крикнул он.
  
  "Что это?"
  
  "Иди сюда!"
  
  Она открыла кухонную дверь и заглянула внутрь.
  
  "Что с этой штукой не так?" Требовательно спросил Таррант. "Телевизор? Я не знаю. Он не будет воспроизводиться".
  
  "Почему ты не вызвал ремонтника?"
  
  "Я собирался, но у меня было так много других дел сегодня, что это вылетело у меня из головы".
  
  "О, это прекрасно, это просто великолепно. Что мне сделать, чтобы немного расслабиться в эти выходные?"
  
  "Почитай книгу или что-нибудь еще", - сказала она и снова закрыла дверь между ними.
  
  Таррант провел руками по волосам, затем вытер их о рубашку. В висках у него снова пульсировало. Почему эта головная боль не проходит? Он снова сел и выглянул в окно.
  
  Время шло. Таррант сидел неподвижно, дыша ртом. Через некоторое время вошла Фрэн и начала накрывать карточный стол и раскладывать закуски. Она ничего ему не сказала.
  
  Ровно в семь раздался звонок в дверь. Фрэн появилась из спальни; она переоделась в модное летнее платье, взбила волосы и нанесла макияж. Она сказала Тарранту: "Они здесь. Постарайся быть вежливым, ладно? Это важно для меня ".
  
  "Для тебя", - сказал он. "Для тебя".
  
  "Стэн, пожалуйста!"
  
  "Хорошо", - сказал он.
  
  Фрэн признала Бенсонов и Уэверли. Таррант пожал руку каждому из них и улыбался до боли в челюстях. Я не хочу, чтобы они были здесь, думал он все это время. Я не хочу иметь с ними ничего общего, они грубы, они снобы. Я просто хочу, чтобы эта головная боль прошла, и немного дождя, и немного покоя.
  
  "Лихач сегодня, не так ли, Стэн", - сказал Фрэнк Бенсон. "Да, лихач".
  
  "Самая ужасная жара в истории штата".
  
  "Да".
  
  "Ты слушал сегодняшнюю речь Баркера, Стэн?" Спросил Брайан Уэйверли.
  
  "Баркер?"
  
  "Сэм Баркер. Вы поддерживаете его кандидатуру на пост члена ассамблеи, не так ли? Каждый здравомыслящий человек в сообществе поддерживает ".
  
  "О", - сказал Таррант. "Баркер. Да".
  
  "Вы слушали его речь по телевизору сегодня вечером?"
  
  "Нет, наш набор не работает".
  
  "Очень жаль", - сказала Уэверли. "Прекрасная речь".
  
  "Чертовски хорошая речь", - согласился Бенсон.
  
  Меня не волнует речь Баркера, подумал Таррант. Меня ни капельки не волнует Баркер или его чертова речь.
  
  Но он улыбнулся, кивнул, взял женские накидки и убрал их в шкаф в прихожей. Боль в голове была невыносимой. Вечер прошел плохо. Они с Фрэн играли в паре против "Бенсонс" в первом роббере "Уэверли кибитцинг", и он не мог сосредоточиться на своих картах, не говоря уже о том, чтобы делать ставки за столом. Он играл глупо, потея, несмотря на кондиционер, не обращая внимания на раздраженные взгляды Фрэн.
  
  Они, конечно, потеряли резинку, и Уэверли заняли их места. Таррант пошел на кухню и выпил стакан чуть теплой воды из-под крана. Через несколько секунд вошла Фрэн.
  
  "Что с тобой сегодня не так?" она огрызнулась. "Ты играл как новичок и дважды без причины откусил бедной миссис Бенсон голову. Почему ты не можешь вести себя прилично именно сегодня, из всех ночей? Тебя совсем не волнуют мои чувства?"
  
  Таррант не ответил. Он открыл сетчатую дверь и вышел в темный внутренний дворик. Там было тихо; единственными звуками были летние насекомые и отдаленное жужжание электродрели в чьей-то мастерской.
  
  Температура немного понизилась, но воздух все еще был пропитан влажностью. Таррант поднял лицо к небу, втягивая тяжелый воздух в легкие, его мысли были случайными и похожими на сон. Он оставался в этой позе больше минуты — пока нежный сосущий звук не достиг его ушей.
  
  Он резко обернулся и уставился сквозь сетчатую дверь. Фрэн стояла у раковины, запрокинув голову и закрыв глаза. Выражение ее лица в ярком свете кухни было экстатичным — отвратительно, непристойно экстатичным.
  
  Она пила стакан пахты.
  
  Пальцы Тарранта сжались в кулаки, ногти впились в кожу ладоней. По его телу струился пот; ему было трудно дышать. Головная боль вышла из-под контроля. Он дрожал, дрожал—
  
  И внезапно дрожь прекратилась. Внезапно он успокоился.
  
  Через экран он наблюдал, как Фрэн причмокнула губами над остатками пахты, затем сполоснула стакан и направилась к двери в гостиную. Когда она ушла, он пересек внутренний дворик и направился в гараж. Ему потребовалось меньше двух минут, чтобы достать свое охотничье ружье и коробку патронов из шкафа для хранения. Он намеренно зарядил ружье. Затем он положил остальные патроны в карман, вышел из гаража и вернулся на кухню.
  
  Запах пахты был невыносимым . . .
  
  
  
  МУЖЧИНА ВПАДАЕТ В НЕИСТОВСТВО, УБИВАЕТ ШЕСТЕРЫХ ЧЕЛОВЕК
  
  Прошлой ночью неизвестный портовый житель впал в неистовство и застрелил свою жену, четырех гостей и офицера полиции из охотничьего ружья. В течение двухчасового правления террора было произведено около пятидесяти выстрелов, прежде чем стрелкам полицейского спецназа удалось смертельно ранить 36-летнего Стэнли Л. Тарранта.
  
  Друзья и соседи описывали Тарранта как тихого, покладистого человека, в прошлом он не был склонен к насилию. Власти затруднились объяснить, что спровоцировало его ярость убийцы . . . .
  
  ВЫХОД На ПЕНСИЮ
  
  
  
  Л.эхман отдыхал на балконе своей горной хижины, курил трубку и наблюдал за изящной серебристой нитью реки, которая извивалась среди секвой в долине внизу, когда раздался стук в парадную дверь.
  
  Внезапное вторжение заставило его нахмуриться. Он никого не ждал сегодня днем, и почти никто не заходил, не позвонив предварительно, потому что он дал понять, что не любит неожиданных посетителей. Он подумывал остаться там, где был, проигнорировав вызов, но, кто бы это ни был, он был настойчив. Наконец, он встал, прошел через каюту и рывком распахнул дверь.
  
  На мужчине, стоявшем на крыльце, была зубастая улыбка, модная новая прическа и костюм за полторы тысячи долларов. Его звали Дейв Пардо. Леман увидел, что он приехал один, что было еще большим сюрпризом, чем его приезд вообще. Большой лимузин "Кадиллак", припаркованный рядом с джипом Лемана, был пуст.
  
  Пардо сказал: "Давно не виделись, Хэл. Сколько это было? Четыре, пять лет?"
  
  "Шесть", - сказал Леман.
  
  "Ты выглядишь хорошо, как всегда".
  
  "Я поддерживаю себя в форме".
  
  "Ничего, если я зайду, поговорим немного?"
  
  Леман отступил в сторону, пропуская Пардо внутрь, затем закрыл дверь. Пардо оглядел деревенскую мебель, гравюры с охотой в рамках на некрашеных стенах из красного дерева. "Милое у вас тут местечко", - сказал он. "Милое маленькое убежище".
  
  "Что у тебя на уме, Дэйв? Ты проделал весь этот путь не только для того, чтобы поздороваться".
  
  "Нет, ты прав", - сказал Пардо. "Мне нужна услуга".
  
  Леман снова раскурил свою трубку, равномерно затянулся, прежде чем сказать: "Я предполагал, что это было что-то в этом роде".
  
  "Дело в том, что я в затруднительном положении. Я бы не стал просить тебя, был кто-то еще, кому я мог бы доверять".
  
  "Я выхожу из бизнеса", - сказал Леман. "Уже шесть лет как вышел на пенсию. Я старею, Дэйв. В следующий день рождения мне исполнится шестьдесят четыре".
  
  "Шестьдесят четыре - это не старость".
  
  Леман ничего не сказал.
  
  Пардо сказал: "Когда-то мы были довольно хорошими друзьями. Я оказывал тебе услуги, помнишь? Множество услуг".
  
  "Я помню".
  
  "Я не прошу тебя делать это просто так", - сказал Пардо.
  
  "Ваш обычный гонорар плюс пять в качестве бонуса. Черт возьми, пусть будет десять".
  
  "Деньги для меня больше не так много значат".
  
  "Хэл, послушай —"
  
  "Я на пенсии и хочу оставаться на пенсии. У меня накоплено достаточно, чтобы жить с комфортом. И этот домик здесь, эти горы — я никогда не был ни в одном месте, которое мне нравилось больше. Я больше не путешествую, я никуда не хожу, кроме четырех миль в деревню за продуктами раз в неделю. Я не хочу никуда уезжать, даже на один день. Тишина и покой , это все, что меня интересует. Ты понимаешь?"
  
  "Конечно, конечно. Но ситуация, в которой я нахожусь, плохая. Идет борьба за власть, головы катятся влево и вправо, люди переходят на другую сторону. Вот почему я никому не могу доверять ".
  
  Трубка Лемана снова погасла. Он сделал паузу, чтобы поднести к чашке еще одну спичку.
  
  "Это касается Ника Голта и меня", - сказал Пардо.
  
  "Я так и думал. Ник - это та услуга, которой ты хочешь?"
  
  "Да. Ник".
  
  "Мы с ним тоже когда-то были друзьями, ты знаешь".
  
  "Конечно, я знаю. Но я уже говорил тебе, что я в отчаянии. Мне больше не к кому обратиться. Кроме того, ты работал на кого угодно, и в прежние времена у тебя была своя цена. Ты никогда не позволяешь личным чувствам встать на пути ".
  
  "Сейчас не те времена".
  
  "Ты мог бы добраться до него, Хэл. Легко. При нынешнем положении вещей ты, пожалуй, единственный, кто может".
  
  Леман курил и ничего не говорил.
  
  Пардо сказал: "Подумай об этом, ладно? По крайней мере, сделай это для меня".
  
  "... Ладно, это много".
  
  "Хорошо. Хорошо".
  
  "Как насчет выпить, Дэйв? Ты выглядишь так, будто тебе не помешало бы выпить".
  
  "Да, я мог бы".
  
  "Все еще бурбон с водой?"
  
  "Правильно".
  
  Леман прошел на кухню, смешал бурбон с водой и принес его Пардо. "Ты разве не выпьешь?" Пардо спросил его.
  
  "Немного рановато для меня. Не хочешь выйти на балкон, полюбоваться моим видом? Приятно там в это время дня. Хорошее место, чтобы поговорить о делах".
  
  Глаза Пардо заблестели. "Значит, ты сделаешь это?"
  
  "Может быть. Давай".
  
  Они вышли на балкон. Леман спросил: "Отличный вид, не правда ли?"
  
  "Мило. Мило, Хэл".
  
  "Это одна из причин, по которой я влюбился в это место, когда впервые увидел его. Отсюда видно на многие мили".
  
  Леман отошел к дальним перилам. Пардо присоединился к нему, огляделся и сказал: "Господи, там внизу нет ничего, кроме пустого воздуха".
  
  "Перепад высот пятьсот футов", - сказал Леман. "Спереди не скажешь из-за всех деревьев, но этот домик построен прямо на краю горы".
  
  "Да. Послушай, насчет Ника —"
  
  Леман похлопал его по спине, сказал: "Расслабься, Дэйв, наслаждайся видом", - и оставил свою руку на плече Пардо.
  
  Пардо поднял свой стакан и начал пить из него. Он стоял, касаясь бедрами верхней перекладины перил.
  
  Леман отступил на шаг, опустил руку на середину спины Пардо и сильно толкнул.
  
  Руки Пардо взмахнули, когда он наклонился вперед. Стакан вылетел из его руки по дуге наружу в пространство. Мгновение спустя, с помощью перил, Пардо последовал за ним — снова и снова вниз.
  
  Он падал длинными, извилистыми поворотами, крича всю дорогу. Но его никто не слышал, кроме Лемана, и звук криков его нисколько не беспокоил.
  
  Леман стоял, глядя вниз, пока Пардо не исчез в море зелени и коричневого далеко внизу. Затем он зашел внутрь, подошел к телефону, достал из бумажника карточку и набрал междугородний номер, написанный на ней.
  
  Низкий, настороженный голос произнес: "Алло?"
  
  "Ник?"
  
  "Да. Кто это?"
  
  "Хэл Леман".
  
  "Хэл! Ты передумал насчет моего предложения?"
  
  "На самом деле, - сказал Леман, - это сделал я".
  
  "Эй, это приятно слышать. Но как так вышло? В прошлый раз, когда мы разговаривали, ты договорился о том, чтобы не покидать свое место выхода на пенсию даже на один день".
  
  "Мне не нужно уходить", - сказал Леман. "Работа уже сделана".
  
  "Что?"
  
  "Я объясню, когда вы принесете мой гонорар и бонус, о котором вы упомянули. В какой-то момент вы тоже можете прислать команду по удалению. Впрочем, не спешите. Совсем не спешите".
  
  В ОДИН ИЗ ТАКИХ ДНЕЙ
  
  
  
  Roehampton Estates был одним из тех жилых районов, где дома построены из красного дерева или камня и стекла, дворы благоустроены в загородном стиле, а улицы петляют, изгибаются и удваиваются, проходя через лесистые площади. Одним словом, Roehampton Estates был местом достатка среднего класса.
  
  Я припарковал свою арендованную машину перед домом 244 по Тамарак Драйв за несколько минут до одиннадцати приятным весенним утром. Вышел, поправляя галстук, и на мгновение остановился, глядя на кусок лакированного красного дерева, подвешенный на золотых цепочках между двумя столбами из красного дерева в конце дорожки. Карвуды — а под ними Пегги и Глен — были выгравированы на дереве, а затем слова были нанесены позолотой, которая, вероятно, светилась в темноте. Я улыбнулся. Старый добрый Глен, подумал я.
  
  Я проехал по подъездной дорожке до тропинки, а по дорожке до веранды с беседкой, густо заросшей жимолостью. Дом был низким, из красного дерева, с фасадом из полевого камня — симпатичный и ухоженный. Рядом с дверью была табличка, похожая на ту, что у подъезда, но намного меньше, а под ней был дверной звонок. Через двадцать секунд после того, как я нажал на звонок, дверь открылась, и выглянула женщина.
  
  Ей было около тридцати, высокая и стройная, в объемном оранжевом свитере и черных расклешенных брюках. Медово-светлые волосы, завитые на затылке. Очень привлекательная леди. Простодушные голубые глаза вопросительно посмотрели на меня.
  
  "Да?"
  
  "Пегги? Пегги Кервуд?"
  
  "Да?"
  
  "Ты даже красивее, чем я ожидал".
  
  "Прошу прощения?"
  
  Я рассмеялся. "Глен дома?"
  
  "Нет, он на работе".
  
  "Конечно, он такой", - сказал я. "Сейчас середина недели, верно? Я сам не соблюдаю режим дня и иногда забываю, что это делают другие".
  
  "Вы друг моего мужа?"
  
  "Можно и так сказать", - сказал я ей, ухмыляясь. "Мы с Гленом знаем друг друга больше лет, чем кто-либо из нас хочет помнить. Я не видел его с тех пор, как ... о, задолго до того, как вы двое поженились ".
  
  Ее глаза расширились. "Ты не ... Ларри? Ларри Байерс?"
  
  "Никто иной, как", - сказал я.
  
  "Ну, за—! Ну, мы думали, ты в Южной Америке, в Маракайбо! Я имею в виду, Глен сказал, что последнее, что он слышал пару лет назад, ты был там по какой-то сделке с дикой нефтью ".
  
  "Таким я и был. Вплоть до прошлой недели".
  
  Она коснулась своих волос тем застенчивым движением, которое свойственно женщинам, глядя на меня с румянцем на щеках и немного склонив голову набок. "Я просто не могу в это поверить", - сказала она.
  
  "Ларри Байерс! Глен много рассказывал мне о тебе".
  
  "Надеюсь, все будет хорошо".
  
  "Ну, не все хорошо".
  
  "Это Глен для тебя. Я не уверен, должен ли я быть польщен или оскорблен".
  
  "Польщена, безусловно", - сказала Пегги. "Как ты узнал, где мы живем? Вы с Ларри так долго не общались ..."
  
  "О, у меня есть связи".
  
  У нее был приятный смех. "Ты вернулся в Калифорнию, чтобы остаться сейчас? Или просто в гости, или что?"
  
  "Можно сказать, сбор средств. Организация финансирования предприятия в Саудовской Аравии".
  
  "Опять нефть?"
  
  "Угу".
  
  "Что произошло в Венесуэле?"
  
  "Политика", - сказал я.
  
  "О, мне очень жаль".
  
  Я философски пожал плечами. "Иногда этот мир жесток".
  
  "Ну, ты можешь остаться на некоторое время, не так ли? Тебе не обязательно спешить? Я позвоню Глену —"
  
  "Я свободен до конца дня", - сказал я. "Но вместо того, чтобы ты звонил ему, почему бы мне просто не подождать, пока он вернется домой, и не удивить его лицом к лицу?" То есть, если вы не возражаете."
  
  "Конечно, я бы не стал, мистер Байерс —"
  
  "Ларри".
  
  "Пегги".
  
  "Теперь, когда это улажено, - сказал я, - ты же не думаешь, что я мог бы уговорить тебя на чашечку кофе, не так ли?"
  
  Она приложила руку ко рту. "Ну, ты только посмотри на меня! Прости, Ларри, пожалуйста, входи. Я не хотел, чтобы ты все это время стоял на виду, как продавец щеток или что-то в этом роде ".
  
  Мы вошли в гостиную с потолочными балками и большим камином из полевого камня. Мебель была новой, со вкусом подобранной, с дорогой стороны. В витиеватых шкафчиках со стеклянными дверцами стояло то, что выглядело как настоящие нефритовые статуэтки и другие безделушки.
  
  "Знаешь, - сказала Пегги, - Глен просто не поверит, что ты вернулся в Калифорнию. Он думал, что, когда ты отказался от контракта с профессиональным бейсболистом, чтобы отправиться путешествовать по миру в поисках нефти, он больше никогда тебя не увидит ".
  
  "Он, вероятно, не стал бы этого делать, если бы я не узнала, что он женился на этой милой блондинке, которая к тому же потрясающе готовит. У меня уже много лет не было вкусного домашнего стейка на ужин".
  
  Она снова засмеялась. "Стейк позже, сейчас кофе. Я положила немного свежего как раз перед твоим приходом. Как ты это воспринимаешь?"
  
  "Со сливками, без сахара".
  
  "Я не задержусь ни на минуту. Устраивайтесь поудобнее".
  
  Я бродил по комнате, слушая, как она возится на кухне по-домашнему. Через пару минут она вернулась с двумя чашками кофе и протянула одну мне. Это был хороший кофе.
  
  "Милое у вас тут местечко", - сказал я. "У Глена, должно быть, дела в эти дни идут неплохо".
  
  "Да, он такой. Такой дом, как этот, - это то, чего мы всегда хотели, поэтому, как только мы смогли себе это позволить, мы его купили ".
  
  "Остальная часть заведения так же впечатляет, как эта комната?"
  
  "Не хотели бы вы отправиться на экскурсию с гидом?"
  
  "Это я бы сделал".
  
  Она провела меня по дому. В дополнение к гостиной и кухне, там была столовая, три спальни, рабочий кабинет, семейная комната, две с половиной ванные комнаты и мастерская в гараже. Больше всего меня впечатлила хозяйская спальня; она была полна всевозможной интересной мебели и вещей.
  
  Когда мы вернулись в гостиную, Пегги сказала: "Ну что ж. Предположим, ты сядешь и расскажешь мне все о Южной Америке".
  
  "Я сделаю именно это. Но сначала, почему бы мне не сбегать в тот торговый центр, который я заметил, и не купить немного вина и три жирных стейка на ужин?"
  
  Она начала что-то говорить, но я остановил ее. "Сейчас никаких споров", - сказал я. "Я настаиваю". И я направился к двери.
  
  Пегги приподняла низ своего объемистого свитера и сунула руку под него. То, что было у нее в руке, когда оно появилось снова, остановило меня на полпути. Это был маленький автоматический пистолет с перламутровой ручкой.
  
  "Этого достаточно", - холодно сказала она.
  
  "Эй! Эй, Пегги, что за идея?"
  
  "Ты знаешь, в чем идея".
  
  "Нет, нет, я не—"
  
  "Дай мне посмотреть твой бумажник".
  
  "За что?"
  
  "Положи это на кофейный столик. Прямо сейчас".
  
  У меня не было особого выбора; маленький автоматический пистолет уверенно лежал в ее руке. Я положил свой бумажник на стол, она взяла его и открыла отделение для карточек, чтобы посмотреть на мои водительские права.
  
  Затем она снова положила бумажник и сказала: "Теперь выверните карманы, мистер Рирдон. Все из них".
  
  В этом тоже не было выбора. Джиг, как говорится, кончился.
  
  Ее глаза были ледяными, когда она смотрела, как я выкладываю на стол то, что было у меня в карманах. "Четыре моих лучших нефритовых украшения", - сказала она. "И моя булавка с изумрудом и кольцо с родимым камнем. И пятидесятидолларовая купюра с моего комода. Ну, я так и думал. Ты рассовала все эти вещи по карманам, пока я готовил кофе и показывал тебе дом ".
  
  Я вздохнул и ничего не сказал.
  
  "Сядь на диван", - сказала она. "Положи руки на колени, чтобы я могла их видеть".
  
  Я сделал, как мне сказали. "Хорошо, миссис Кервуд. Но скажите мне вот что: Как вы узнали?"
  
  "Настоящему Ларри Байерсу никогда не предлагали профессиональный бейсбольный контракт. Он даже никогда не играл в бейсбол".
  
  "Ты меня подставил?"
  
  "Давайте просто скажем, что у меня была хорошая идея, в чем заключалась ваша игра".
  
  "Но как? Я думал, что довольно хорошо следовал твоему примеру в деле об этом Байерсе, давно пропавшем без вести. Как ты догадался, какую аферу я надеваю на тебя?"
  
  Она подошла к своему телефону. "Я нахожусь очень близко к работе моего мужа", - сказала она.
  
  "А?"
  
  Она набрала номер свободной рукой. Через мгновение, наблюдая за мной и слегка улыбаясь, она сказала в трубку: "Да, я бы хотела поговорить с капитаном Гленом Кервудом, пожалуйста. Из отряда Бунко."
  
  Я закрыл глаза.
  
  Это был один из таких дней.
  
  НЕ ТРАТЬТЕ ВСЕ ЭТО В ОДНОМ МЕСТЕ
  
  
  
  Эйчарри резал лимоны за стойкой бара, когда вошел парень и сказал ему, что это ограбление.
  
  Гарри осторожно отложил нож, которым пользовался, и вытер руки о фартук. Он посмотрел на парня, стоявшего перед автоматом с коктейлями, его руки были в карманах тонкой хлопчатобумажной куртки, его белое лицо осунулось и вспотело.
  
  "Я не вижу никакого оружия", - сказал Гарри.
  
  "У меня есть одно, все в порядке". Но в голосе парня не было убежденности.
  
  "Тебе лучше показать это мне, - сказал Гарри, - и тебе лучше сделать это быстро. Потому что, если у тебя его нет, я приду и вышвырну тебя отсюда под зад".
  
  Парень пытался пристально посмотреть на Гарри сверху вниз. У него были забавные глаза, яркие и мутные одновременно. Но Гарри не дрогнул; он мало чего боялся.
  
  "Хорошо", - сказал Гарри через несколько секунд и направился туда, где в ближнем конце стойки была поднята откидная створка.
  
  Парень развернулся и убежал.
  
  Гарри наблюдал, как он выбежал за дверь и зашагал по улице. Затем он усмехнулся про себя и вернулся к нарезке лимонов.
  
  Некоторое время спустя зашел один из его постоянных клиентов, сапожник на пенсии по имени Ирв. Ирв сел за стойку и заказал пиво. Гарри налил ему.
  
  "Небольшая суматоха на улице", - сказал Ирв.
  
  "Это так? Что случилось?"
  
  "Парень ограбил старика Дауда в винном магазине".
  
  "Какой ребенок?"
  
  "Откуда я знаю, какой ребенок? Какой-то ребенок, вот и все".
  
  "Они его поймают?"
  
  "Пока нет".
  
  "Сколько он получил?"
  
  "Пятьдесят баксов", - сказал Ирв. "Большое дело".
  
  Гарри начал смеяться.
  
  "Что такого смешного?" Спросил его Ирв.
  
  Гарри рассказал ему, что произошло ранее.
  
  Ирв отпил немного своего пива. "Должно быть, это был тот же самый парень.
  
  "Конечно", - сказал Гарри. Он все еще смеялся. "Держу пари, он до смерти напугал старика Дауда. И у него даже не было пистолета".
  
  "Не все такие большие и храбрые, как ты, Гарри".
  
  "Нет", - сказал Гарри, - "и это факт".
  
  В тот вечер у Гарри была хорошая компания, но вскоре после десяти она поредела. К половине одиннадцатого заведение опустело.
  
  Он не слышал, как открылась входная дверь. Он мыл стаканы в раковине из нержавеющей стали, и плеск воды производил много шума. Итак, он не знал, что кто-то вошел, пока не поднял глаза и не увидел парня с белым лицом, стоящего перед ним.
  
  Медленная усмешка растянула рот Гарри. "Так, так", - сказал он.
  
  Парень ничего не сказал. Он держал обе руки в карманах своей хлопчатобумажной куртки, как и в тот день. Его забавные глаза теперь были еще ярче и еще более мутными.
  
  "Я вижу, тебе сегодня на улице повезло немного больше", - сказал Гарри.
  
  "Это верно", - сказал парень своим высоким голосом. Он пристально наблюдал за Гарри.
  
  "Что это дало? Тебе хватило смелости вернуться и попробовать меня снова?"
  
  "Не совсем".
  
  "Я слышал, ты снял пятьдесят баксов со старика Дауда", - сказал Гарри. Он снова начал смеяться. "Не трать все в одном месте".
  
  "Но я уже сделал это", - сказал парень. "Я потратил все это в одном месте, все в порядке".
  
  "Это так?"
  
  "Я потратил их на это", - сказал парень.
  
  Он достал пистолет из кармана куртки и трижды выстрелил Гарри в грудь. У Гарри не было времени перестать смеяться, прежде чем он умер.
  
  Парень сидел на полу, держа пистолет обеими руками и что-то напевая ему, когда минуту спустя прибежал патрульный коп.
  
  ПРЯТАТЬ И НОСИТЬ С СОБОЙ
  
  
  
  История "Безымянного детектива" / Шэрон Маккоун
  
  
  
  (С Марсией Мюллер)
  
  
  
  "Hello?"
  
  ""Волчица"? Это Шэрон Маккоун".
  
  "Ну! Давно не виделись, Шарон. Как дела?"
  
  "Я был лучше. Ты занят?"
  
  "Нет, нет, я только что вернулся домой. Что случилось?"
  
  "У меня проблема, и я подумал, что вы могли бы помочь".
  
  "Если смогу. Профессиональные проблемы?"
  
  "С такими ты сталкивался раньше".
  
  "О?"
  
  "Одна из тех вещей, которые кажутся невозможными, но которые, как вы знаете, должны иметь простое объяснение".
  
  ". . ."
  
  "Волк", ты здесь?"
  
  "Я здесь. Бедняга - сэр Генри Мерривейл".
  
  "Кто такой сэр Генри Мерривейл?"
  
  "Неважно. Расскажи мне свою историю горя".
  
  "Ну, один из клиентов All Souls - это небольшая организация из Внешней миссии под названием обналичивание соседских чеков. Вы знаете, одно из тех мест, где обналичивают сторонние чеки или чеки социального страхования для местных жителей, у которых нет собственных банковских счетов или легкого доступа к банку. Мы выполнили для них кое-какую юридическую работу примерно год назад, когда они только открылись для бизнеса ".
  
  "Кто-нибудь их ограбил?"
  
  "Да. За две тысячи долларов".
  
  "Ага. Когда?"
  
  "Где-то этим утром".
  
  "Почему вас и All Souls вызвали в полицию по делу?"
  
  "Сначала была вызвана полиция, но они не смогли дать никаких ответов. Поэтому Джек Харви, владелец и менеджер Neighborhood's, связался со мной. Но я тоже не нашел никаких ответов".
  
  "Продолжайте, я слушаю".
  
  "Никто никак не мог вынести две тысячи долларов из офиса Neighborhood's. И все же, если деньги все еще спрятаны где-то в помещении, полиция не смогла их найти, и я тоже".
  
  "Ммм".
  
  "Только один из двух человек мог их взять — если только сам Джек Харви не несет ответственности, а я в это не верю. Если бы я знал, кто из них, я мог бы иметь представление о том, что случилось с деньгами. Или наоборот. Но в любом случае я понятия не имею ".
  
  "Давайте узнаем подробности".
  
  "Ну, наличные доставляются два раза в неделю — по понедельникам и четвергам — на бронированной машине в начале рабочего дня. Обычно это пять тысяч долларов, если Джек не запросит больше или меньше. Сегодня их было ровно пять тысяч".
  
  "Значит, это не крупная операция".
  
  "Нет. Джек также является независимым страховым брокером; сотрудники помогают ему и в этой части бизнеса".
  
  "Его сотрудники - это те двое, которые могли украсть деньги?"
  
  "Да. Арт Девитт, бухгалтер, и Мария Чавес, кассирша. Девитту двадцать пять, он холост, живет в Дейли-Сити. Он по вечерам изучает деловое администрирование в городском колледже. Чавез девятнадцать, живет со своей семьей в Миссии. Она планирует выйти замуж следующим летом. Они оба, кажется, зарекомендовали себя как солидные граждане ".
  
  "Но вы говорите, что один из них должен быть виновен. Почему?"
  
  "Возможность. Позвольте мне рассказать вам, что произошло этим утром. Наличные были доставлены как обычно, и Мария Чавес внесла сумму в свой ежедневный журнал, затем положила половину денег в кассу, а половину в сейф. Первые полтора часа дела шли легко; только один человек зашел обналичить небольшой чек: двоюродный брат Джека Харви, за которого он ручается."
  
  "Таким образом, Чавес не мог передать деньги ему или другому сообщнику".
  
  "Нет. Примерно в половине одиннадцатого появился местный агент по продаже недвижимости, желающий обналичить довольно крупный чек: три тысячи пятьсот долларов. Харви обычно не любит этого делать, потому что у соседей не хватает денег до следующей доставки наличных. Кроме того, плата за обналичивание крупного чека такая же, как и за маленький; он рискует проиграть при крупных транзакциях. Но риэлтор - мой хороший друг, поэтому он согласился. Когда Чавес пошел обналичивать чек, в кассе было всего пятьсот долларов ".
  
  "Был ли у Девитта также доступ к кассе?"
  
  "Да".
  
  "Каким-либо образом кто-либо из них мог выскользнуть из офиса хотя бы на несколько секунд?"
  
  "Нет. стол Харви у задней двери, и он сидел там все это время".
  
  "А как насчет того, чтобы пройти спереди?"
  
  "Офис отделен от зоны обслуживания клиентов одной из этих двойных перегородок из оргстекла и запертой дверью безопасности. Дверь открывается с помощью зуммера на столе Харви. Он никого не впускал и не выпускал ".
  
  "Могли ли две тысячи быть изъяты между тем, как полиция провела обыск, и тем, как вас вызвали?"
  
  "Ни за что. Когда полиция не смогла найти это в офисе, они обыскали Девитта и поручили надзирательнице проделать то же самое с Чавесом. Денег не было ни у кого из них. Затем, после того как копы ушли, Джек сказал своим сотрудникам, что они не могут ничего вынести из офиса, кроме сумочки Чавеза и портфеля Девитта, которые он снова обыскал лично."
  
  "Есть ли у Девитта или Чавеса ключ от офиса?"
  
  "Нет".
  
  "Что означает, что пропавшие деньги все еще там".
  
  "Очевидно. Но где, "Волк"?"
  
  "Опиши мне офис".
  
  "Одна комната с прилегающим туалетом, который одновременно служит кладовкой. Стол с настольным копировальным аппаратом, почтовыми весами, счетчиком почтовых расходов. Большой сейф "Мослер"; кодовый замок есть только у Харви. Три стола: Джека - рядом с задней дверью; Девитта - посередине; Чавеса - рядом со стойкой за перегородкой, где находится касса. На столах стоят стандартные принадлежности — счетные машинки, пишущая машинка Чавеса, семейные фотографии, лотки для бумаг, степлеры, наборы ручек. Все, что вы ожидаете найти ".
  
  "Есть что-нибудь, чего вы не ожидали найти?"
  
  "Нет, если не считать нескольких зловещих любовных романов, которые Чавес любит читать в обеденный перерыв".
  
  "Произошло ли что-нибудь необычное этим утром, до того, как была обнаружена недостача?"
  
  "Не совсем. Унитаз засорился и испортил кучу принадлежностей, но Джек говорит, что такое случалось три или четыре раза раньше. Старая сантехника ".
  
  "Угу".
  
  "Вы понимаете, почему я расстроен? Просто не похоже, что в этом офисе есть какой-нибудь хитроумный тайник. И Харви уже начинает рвать на себе волосы. Чавеса и Девитта возмущает атмосфера подозрительности; они тоже нервничают и оба пригрозили уволиться. Харви не хочет потерять того, кто невиновен, больше, чем он хочет потерять свои две тысячи долларов ".
  
  "Насколько обширным был обыск, который вы и полиция провели?"
  
  "Настолько обширные, насколько это возможно".
  
  "Столы перевернуты сверху донизу, ящики выдвинуты?"
  
  "Да".
  
  "Проверили нижнюю сторону ног?"
  
  "Да".
  
  "То же самое со всеми стульями?"
  
  "Вплоть до снятия подушек и спинок сидений".
  
  "Резервное копирование туалета — есть шанс, что это может быть связано?"
  
  "Я не понимаю, как. Мы с Харви оба осмотрели это довольно тщательно. Раковина и остальная сантехника тоже".
  
  "А как насчет рулона туалетной бумаги?"
  
  "Я проверил это. Отрицательно".
  
  "Дополнительные припасы?"
  
  "Отрицательно".
  
  "Любовные романы Чавеса — между страниц?"
  
  "Я думал об этом. Отрицательный результат".
  
  "Личные вещи?"
  
  "Все отрицательные. Включая дело Джека Харви. Я просмотрел его на предмет того, что Девитт или Чавез могли подумать использовать его в качестве носителя".
  
  "Офисное оборудование?"
  
  "Проверено и перепроверено. Ксерокс, отрицательный результат. Машинопись Чавеса, отрицательный результат. Счетчик почтовых отправлений и весы, отрицательный результат. Четыре арифмометра, отрицательный результат. Лотки для штабелей—"
  
  "Подожди минутку, Шэрон. Четыре арифмометра?"
  
  "Это верно".
  
  "Почему вчетвером, всего с тремя людьми?"
  
  "У Девитта заклинило офисный аппарат, и ему пришлось принести свой из дома".
  
  "Когда это произошло?"
  
  "Его заклинило два дня назад. Вчера он принес свой собственный".
  
  "Подозрительное совпадение, вам не кажется?"
  
  "Сначала я так и сделал. Но я проверил обе машины, внутри и снаружи. Результат отрицательный".
  
  "Приносили ли Девитт или Чавес в офис в последние дни что-нибудь еще, чего они не приносили раньше?"
  
  "Джек говорит "нет"".
  
  "Тогда мы возвращаемся к домашней арифмометрической машине Девитта".
  
  "Волк", я же говорил тебе —"
  
  "Что это за тип? Компьютерный тип или старомодный, который прокручивает кассету?"
  
  "Старомодный тип".
  
  "Вы прокручивали кассету на нем? Или на офисном аппарате, который должен быть заглушен?"
  
  "... Нет. Нет, я этого не делал".
  
  "Может быть, тебе стоит. Обе машины все еще в офисе, верно?"
  
  "Да".
  
  "Почему бы вам еще раз не взглянуть на них? Запустите кассеты на обоих, посмотрите, действительно ли офисная модель застряла — или, может быть, домашняя модель Девитта работает не так, как должна ".
  
  "И если это домашняя модель, разберите ее по частям.
  
  "Правильно".
  
  "Я позвоню Харви и попрошу его немедленно встретиться со мной по соседству".
  
  "Дай мне знать, а? В любом случае?"
  
  "Держу пари, я так и сделаю".
  
  
  
  "Уолф, привет. Это Шэрон".
  
  "Ты звучишь бодро. Хорошие новости?"
  
  "Да, благодаря вам. Вы были правы насчет счетных машин. Я проверил кассету на офисной модели Девитта, и она работала нормально. Но тот, который он принес из дома, этого не сделал по чертовски веской причине ".
  
  "Что именно?"
  
  "Его рулон скотча был муляжом. Полый, сделанный из металла и намотанный ровно столько бумажной ленты, чтобы он выглядел как настоящий. Настолько реальный, что ни полиция, ни я не подумали снять и осмотреть его раньше. Пропавшие деньги были внутри ".
  
  "Итак, Девитт, должно быть, планировал кражу в течение некоторого времени".
  
  "Это то, в чем он признался полиции несколько минут назад. Он сделал муляж-ролик в своей домашней мастерской; на это у него ушло пару недель. Это было в его домашней машине, когда он принес ее вчера. Этим утром он вытащил сверток и положил его в карман. Пока Мария Чавес была в туалете, а Джек Харви разговаривал по телефону, он взял деньги из кассы и положил их тоже в карман. Он зашел в туалет после того, как Мария вышла, и спрятал деньги в бумажный сверток. Затем, вернувшись к своему столу, он вставил фальшивый рулон в свой собственный аппарат, который намеревался забрать с собой домой этим вечером. Ему не повезло — и Джеку повезло, — что риэлтор пришел с таким крупным чеком для обналичивания ".
  
  "Я полагаю, он намеревался подделать книги, чтобы скрыть кражу".
  
  "Так он сказал. Знаешь, "Вольф", очень жаль, что Девитт не применил свои творческие таланты в каком-нибудь законном предприятии. Его схема "спрятать и унести" была действительно довольно умной ".
  
  "Что за схема?"
  
  "Прятать и носить с собой. C-a-c-h-e".
  
  " . . ."
  
  "Это был стон, который я слышал?"
  
  "Маккоун, если ты превращаешься в детектива-мошенника, в следующий раз, когда столкнешься с неразрешимой проблемой, позвони кому-нибудь другому. Позвони сэру Генри Мерривейлу".
  
  "Что вы имеете в виду, детектив-мошенник?"
  
  "Худший вид, какой только есть. Каламбурщик".
  
  УБИЙСТВО
  
  
  
  Мартин Коу был монолитной личностью с чертами лица с прожилками виски и глазами, теплыми, как замерзшая аляскинская тундра. За тот месяц, что я его знал, он никогда открыто не проявлял никаких эмоций — до этой самой минуты. Теперь он наклонился вперед через стол, глядя на меня с недоверием. "Что ты сказал?"
  
  "Как бы вам понравилось, - повторил я, - если бы ваша жена внезапно умерла?"
  
  Он огляделся, как будто боялся, что кто-то подслушал нас; но, кроме нас самих, двух барменов и трех пожилых мужчин за столиком в другом конце зала, в холле загородного клуба "Уорм Спрингс" было пусто. Коу снова перевел взгляд на меня.
  
  "И что же ты предлагаешь, Фостер?"
  
  "Я просто размышлял".
  
  "Меня ... не интересуют такого рода спекуляции".
  
  "А ты нет?" Я спросил его. "Если бы Сондра была мертва, ты бы контролировал ее деньги. И, конечно, ты был бы свободен жениться на Анджеле".
  
  У Коу отвисла челюсть.
  
  "О, да, я знаю об Анджеле", - сказал я. "Прекрасная молодая женщина. Гораздо более желанная, чем Сондра".
  
  Он продолжал пялиться на меня несколько секунд; затем рывком поднял свой стакан и одним глотком выпил половину своего бурбона с водой. Он пытался восстановить контроль над собой и ситуацией, но теперь мяч был у меня, и я намеревался сохранить его.
  
  Я сказал: "Хрупкие женщины среднего возраста вечно умирают, вы знаете. Несчастные случаи, сердечные приступы, самоубийства — есть сотни причин. Или мне следует сказать пути и средства?"
  
  Коу, казалось, было трудно дышать. "Кто ты, Фостер? Ты не финансовый консультант, за которого себя выдаешь. И ты не случайно завязал со мной разговор четыре недели назад".
  
  "Прав по обоим пунктам", - сказал я и улыбнулся.
  
  "Ну? Кто ты такой?"
  
  Я пожал плечами. "Давайте просто скажем, что я устраняю проблемы, снимаю бремя".
  
  "Наемный убийца. Профессиональный убийца". Тон его голоса говорил больше, чем слова; он говорил о том, что вместо того, чтобы быть потрясенным или возмущенным, он был заинтересован. Очень заинтересован.
  
  "Мне не нравятся ни те, ни другие термины, - сказал я, - но, полагаю, они достаточно точны".
  
  "Как ты попал в такой частный загородный клуб, как этот? Ты не можешь быть членом!"
  
  Я засмеялся. "Нет, но у меня есть друзья, которые таковыми являются. Когда я не работаю, я веду довольно нормальное существование высшего класса".
  
  "Должен ли я понимать, что вы предлагаете мне свои ... услуги?"
  
  "Вы можете так предположить, да".
  
  Некоторое время мы наблюдали друг за другом. Затем Коу сказал: "Ты знаешь, что я должен сделать, не так ли?"
  
  "Что это?"
  
  "Сдам тебя полиции".
  
  "Это то, что вы намерены сделать?"
  
  "Нет", - сказал он, не сводя с меня глаз.
  
  "Я так не думал. Конечно, если бы вы позвонили в полицию, я бы просто все отрицал. У меня нет судимости, безупречное прошлое и высокий кредитный рейтинг. Твое слово против моего, понимаешь?"
  
  Теперь настала очередь Коу улыбнуться, но в холодной пустоте его глаз не было юмора. "Вы, должно быть, довольно тщательно изучили меня", - сказал он.
  
  "О, я это сделал".
  
  "Как вы узнали мое имя в качестве потенциального клиента?"
  
  "Как я уже сказал, у меня здесь есть друзья".
  
  "Скауты, это все?"
  
  "Если хочешь".
  
  Он достал тонкую дорогую "панателу", отрезал кончик парой золотых кусачек, поджег ее тонкой золотой зажигалкой. Сквозь облако ароматного дыма он спросил: "Сколько?"
  
  "Мне нравятся мужчины, которые сразу переходят к делу", - сказал я. "Десять тысяч. Половина авансом, половина после завершения контракта".
  
  "Мне придется подумать об этом", - сказал Коу. Теперь он был самим собой: спокойным, уверенным, холодно расчетливым. "Я никогда не принимаю поспешных решений".
  
  "Не торопись".
  
  "Завтра вечером, здесь, в девять?"
  
  "Хорошо", - сказал я. "Если ваш ответ "да", принесите пять тысяч наличными, мелкими купюрами — и полный поэтажный план вашего дома".
  
  Мой второй напиток и Мартина Коу принесли одновременно в девять вечера следующего дня. Когда официант отошел с заказом Коу на бурбон с водой, я сказал: "Как раз вовремя. На самом деле, с точностью до минуты".
  
  "Я придерживаюсь правила быть пунктуальным на встречах".
  
  "Замечательная черта характера".
  
  "Я также придерживаюсь правила никогда не уклоняться от ответа, когда я принял решение". Он похлопал по нагрудному карману своего пиджака. "Кажется, вы сказали пять тысяч долларов".
  
  "Я сделал. Ты можешь рассказать мне об этом чуть позже, наедине. Ты принесла поэтажный план?"
  
  "Да. В конверте с деньгами".
  
  "Превосходно".
  
  Он наклонился вперед. "Когда ты это сделаешь?"
  
  "Когда захочешь".
  
  "Вечером в ближайший четверг".
  
  "Чем раньше, тем лучше, а?"
  
  "Да. В любое время после одиннадцати. Сондра всегда ложится спать к одиннадцати. И я буду здесь с восьми часов, посещая наше ежемесячное собрание правления и общаясь после, как я обычно делаю ".
  
  Я кивнул. "Вы убедитесь, что ваша жена одна в доме?"
  
  "Конечно. Четверг - обычный выходной для слуги, и я могу устроить так, чтобы повар отсутствовал на вечер, не вызывая подозрений".
  
  "А как насчет собак?" Я спросил.
  
  "Ты тоже знаешь о них, не так ли?"
  
  "Естественно".
  
  "Я прослежу, чтобы они не доставили тебе никаких хлопот. Что-нибудь еще?"
  
  "Да. Оставь дверь открытой для меня".
  
  "Не лучше ли было бы вломиться?"
  
  "Было бы, если бы я собирался обставить все так, будто она застала врасплох грабителя".
  
  "Но ты не такой?"
  
  "Нет", - сказал я. "Знаете ли вы, что одно из каждых пяти падений в доме заканчивается смертельным исходом?"
  
  Коу ледяным тоном улыбнулся. "Это интересная статистика".
  
  "Разве нет?"
  
  "Сзади есть служебное крыльцо", - сказал он. "Вы увидите, где именно, когда посмотрите на план этажа. Я оставлю эту дверь открытой".
  
  Я снова кивнул и ответил на его улыбку одной из своих.
  
  За несколько минут до полуночи в четверг я припарковал свою машину в роще лавровых и перечных деревьев у восточной границы поместья Коу. Я натянул пару тонких, податливых перчаток, затем взобрался на стену и спрыгнул с другой стороны.
  
  Осторожно двигаясь, я пересек территорию. Не было никаких признаков трех злобных доберманов, которые обычно бегали на свободе. Впереди дом — громоздкое двухэтажное здание в колониальном стиле — вырисовывался темным и тихим на фоне ночного неба, нигде не было видно огней.
  
  Я нашел служебное крыльцо, и когда я попробовал открыть дверь, она открылась под моей рукой. Я проскользнул внутрь, постоял несколько секунд, прислушиваясь. Тишина.
  
  Мысленно я снова изучил план этажа, который дал мне Коу. Затем я достал из кармана фонарик-карандаш, прикрыл луч левой рукой, когда включал его, и прошел через задние комнаты в сводчатый полумрак вестибюля. Я остановился там, у подножия изогнутой лестницы, чтобы послушать еще раз. Возможно, это было всего лишь моим воображением, но мне показалось, что я слышу откуда-то сверху слабый хриплый женский храп.
  
  Приятных снов, миссис Коу, подумал я, улыбаясь. И я отвернулся от лестницы, чтобы войти в личный кабинет Мартина Коу.
  
  Мне потребовалось меньше пятнадцати минут, чтобы найти и открыть его стенной сейф, один из тех типов сейфов с утопленным циферблатом. Внутри я нашел семь тысяч долларов наличными, более пятнадцати тысяч в оборотных облигациях и еще около десяти тысяч в ювелирных изделиях с бриллиантами.
  
  Через три минуты после того, как я рассовал все эти предметы по карманам пальто, я снова быстро шел по пустой территории. И по дороге мне хотелось увидеть лицо Мартина Коу, когда он вернется домой из клуба и обнаружит, что его жена все еще жива, а сейф опустошен. Холодная безжалостность этого человека раздражала меня с самого начала; было бы приятно наблюдать, как он справляется с тем, что его ограбили и подставили.
  
  Однако нельзя иметь все. Мне пришлось бы довольствоваться хорошо выполненной и хорошо оплачиваемой работой — работой, достойной талантов одного из лучших доверенных лиц в бизнесе.
  
  Вы можете украсть что угодно у кого угодно, проявив немного терпения и должный подход. Мой отец сказал мне это как раз перед тем, как в 1966 году уехать на Французскую Ривьеру, после тридцати лет успешной практики того, что он проповедовал.
  
  Жаль, что в эти трудные времена все больше детей не прислушиваются к советам своих отцов . . .
  
  ЧЕРНЫЙ ВЕТЕР
  
  
  
  Это была одна из тех морозных ночей в конце ноября, как раз перед зимними снегопадами, когда с гор и через озеро Вудбайн в четверти мили от деревни с воем налетает странный восточный ветер. Звук, который издает ветер, - это нечто адское, полное криков и завываний, от которых у вас могут встать дыбом волосы на шее, если вы к этому не привыкли. В старые времена индейцы, жившие поблизости, называли его "черным ветром"; они верили, что он доносит голоса злых духов и что, если слушать его достаточно долго, он может свести с ума.
  
  Что ж, в нашей части северной части штата Нью-Йорк существует множество суеверий; в наше время никто не обращает на них особого внимания. А если и обращает, то не признается в этом даже самим себе. Однако факт в том, что, когда дует черный ветер, местные жители держатся поближе к дому, и деревня, как ни крути, с наступлением сумерек становится пустынной.
  
  Так было в тот вечер. В моей закусочной больше часа не было посетителей, с тех пор как было около семи часов, и я уже почти решил пораньше закрыться и отправиться домой. За бокалом бренди и хорошим горячим камином.
  
  Я наливал себе последнюю чашку кофе, когда свет фар осветил парковку закусочной.
  
  Они быстро свернули с окружного шоссе, и я услышал визг тормозов по гравию прямо перед домом. Дети, подумал я, потому что многие из них водили именно так, даже здесь — быстро и немного безрассудно. Но это были не дети. Вместо этого оказалось, что это мужчина и женщина под тридцать, незнакомцы, оба закутаны в зимние пальто и шарфы, у женщины в руках большая модная сумочка из кожи аллигатора.
  
  Вместе с ними ворвался ветер, завывая и кружась. Я мог чувствовать его леденящий холод даже в те несколько секунд, когда дверь была открыта; он пронизывает тебя насквозь, как лезвие ножа, этот ветер, прямо до костей.
  
  Мужчина сразу же подошел к тому месту, где я стоял за прилавком, позволив женщине закрыть дверь. Он был красив на манер обходительного, подстриженного горожанина; но его лицо было закрыто маской контролируемой ярости.
  
  "Кофе", - сказал он. Слово прозвучало голосом, который соответствовал выражению его лица — жестким и сердитым, как угроза.
  
  "Конечно. Два кофе".
  
  "Один кофе", - сказал он. "Пусть она закажет себе сама".
  
  Женщина подошла слева от него, но не близко к нему — между ними был один табурет. Она была приятной внешности в том же накрашенном городском стиле. Или она была бы такой, если бы ее лицо не было измучено сильнее, чем у него; кожа на ее скулах была натянута так туго, что, казалось, готова была лопнуть. Ее глаза блестели, как пара мокрых камешков, и совсем не моргали.
  
  "Черный кофе", - сказала она мне.
  
  Я посмотрел на нее, на него, и мне стало немного не по себе. Между ними было какое-то дикое напряжение, густое и потрескивающее; я чувствовал это как статическое электричество. Я облизал губы, ничего не говоря, и потянулся за кофейником и двумя кружками.
  
  Мужчина сказал: "Я буду сэндвич с ветчиной и сыром на ржаном хлебе. Ни горчицы, ни майонеза, только масло. Приготовьте его на скорую руку".
  
  "Да, сэр. Как насчет вас, мэм?"
  
  "Тунец на белом", - сказала она тонким голосом. У нее были коротко подстриженные светлые волосы, выбившиеся на ветру из-под свободного шарфа; она все время расчесывала их взволнованной рукой. "Я съем это здесь".
  
  "Нет, она этого не сделает", - сказал мне мужчина. "Сделай так, чтобы все прошло, как у меня".
  
  Она бросила на него уродливый взгляд. "Я хочу здесь поесть".
  
  "Прекрасно", — сказал он - снова мне; как будто ее там не было. "Но я ухожу через пять минут, как только выпью свой кофе. Я хочу, чтобы к тому времени эта ветчина с сыром была готова ".
  
  "Да, сэр".
  
  Я закончил разливать кофе и поставил две кружки на стойку. Мужчина взял свою, развернулся и протопал к одному из столов. Он сел и уставился на дверь, дуя в кружку, используя ее, чтобы согреть руки.
  
  "Хорошо, - сказала женщина, - хорошо, хорошо. Хорошо". Вот так четыре раза, все для себя. Теперь в ее глазах были холодные огоньки, похожие на лисьи искорки.
  
  Я нерешительно спросил: "Мэм? Вы все еще хотите, чтобы сэндвич с тунцом был здесь?"
  
  Тогда она впервые моргнула и сосредоточилась на мне. "Нет. К черту все это. Я ничего не хочу есть". Она схватила свою кружку и отнесла ее к другому столику, через два от того, за которым сидел он.
  
  Я спустился к буфету для сэндвичей, достал два куска ржаного хлеба и намазал их маслом. Тишина внутри казалась напряженной, почти жуткой из-за постоянных воплей снаружи. Я чувствовал, что с течением секунд нервничаю все больше.
  
  Нарезая ветчину, я наблюдал за ними обоими за столиками — он по-прежнему смотрел на дверь, быстрыми сердитыми глотками допивая кофе; она отвернулась, ее руки сжаты в кулаки на коленях, пар от чашки спиралью поднимается вокруг ее лица. Как мне показалось, состоятельная супружеская пара из Нью-Йорка: на обоих были одинаковые дорогие обручальные кольца. Возможно, они направлялись на выходные в горы или в Канаду на несколько дней. И они из-за чего-то чертовски поругались, как это бывает у женатых людей во время долгих утомительных поездок; вот и все, что от них требовалось.
  
  За исключением того, что это было еще не все.
  
  Я владею этой закусочной тридцать лет, и я видел, как за это время приходило и уходило много людей; много туристов из города со всевозможными семейными проблемами. Но я никогда не видел ничего подобного этим двоим. Это напряжение между ними не было чем-то новообразованным, не было просто кратким и бессмысленным последствием ссоры. Нет, с обеих сторон была настоящая ненависть — такая, которая накапливается и накапливается, кипя, в течение долгих горьких недель, месяцев или даже лет. Такая, которая однажды может взорваться.
  
  Ну, на самом деле это было не мое дело. Если только взрыв не произошел здесь, это было не так, а это было маловероятно. По крайней мере, так я продолжал говорить себе. Но я все равно немного волновался. В такую ночь, как эта, когда дует этот проклятый черный ветер и треплет людям нервы, могло случиться что угодно. Вообще что угодно.
  
  Я закончил готовить сэндвич, разрезал его пополам и упаковал в пластиковый пакет. Как только я сунул его в бумажный пакет, с другого конца комнаты раздался громкий хлопок, который заставил меня подпрыгнуть на полфута; это прозвучало как пистолетный выстрел. Но это был всего лишь мужчина, со стуком поставивший пустую кружку на стол.
  
  Я сделал вдох, тихо выдохнул. Он отодвинул стул, когда я это сделал, встал и засунул руки в карманы пальто. Не глядя на нее, он сказал женщине: "Вы платите за еду", - и направился мимо ее столика к туалетам в задней части зала.
  
  Она сказала: "Какого черта я должна за это платить?"
  
  Он сделал паузу и сердито посмотрел на нее в ответ. "У тебя есть все деньги".
  
  "У меня есть все деньги? О, это смешно. У меня есть все деньги!"
  
  "Давай, продолжай в том же духе". Затем более громким голосом, как будто он хотел убедиться, что я слышу, он сказал: "Сука". И зашагал прочь от нее.
  
  Она смотрела ему вслед, пока он не скрылся в коридоре, ведущем к туалетам; она была тверда, как кусок дерева. Она сидела так еще пять или шесть секунд, пока снаружи не налетел порыв ветра, который забарабанил в дверь и окно, как будто что-то пыталось ворваться внутрь. Она рывком поднялась на ноги и подошла туда, где я был у доски для сэндвичей. В ее глазах все еще горели те холодные огоньки.
  
  "Его сэндвич готов?"
  
  Я кивнул и заставил себя улыбнуться. "Это все, мэм?"
  
  "Нет. Я передумала. Я тоже хочу что-нибудь съесть". Она наклонилась вперед и уставилась на стеклянный контейнер для выпечки на дальнем прилавке. "Что это за пирог?"
  
  "Яблоко с корицей".
  
  "Я получу от этого кусочек".
  
  "Хорошо—конечно. Только одно?"
  
  "Да. Только одно".
  
  Я вернулся туда, достал пирог, отрезал кусочек и завернул его в вощеную бумагу. Когда я подошел с ним, она рылась в своей сумочке, доставая бумажник. Вернувшись в туалет, я услышал тяжелые шаги мужчины; в следующую секунду он появился и направился прямо к двери.
  
  Женщина спросила: "Сколько я тебе должна?"
  
  Я кладу пирог в бумажный пакет вместе с сэндвичем, а пакет кладу на прилавок. "С вас триста восемьдесят".
  
  Мужчина открыл дверь; ветер с визгом ворвался внутрь, закручивая потоки ледяного воздуха. Он вышел, даже не взглянув на женщину или на меня, и захлопнул за собой дверь.
  
  Она положила на стойку пятидолларовую купюру. Подхватила сумку, развернулась и направилась к двери.
  
  "Мэм?" Сказал я. "У вас грядут перемены".
  
  Она, должно быть, услышала меня, но не оглянулась и не замедлила шаг. Пара фар зажглась впереди, вырывая бледные клинья из темноты; через переднее окно я мог видеть вечнозеленые растения на дальнем краю стоянки, густые колышущиеся тени, согнутые ветром почти вдвое. Визг снова усилился на две или три секунды, затем снова перешел в приглушенный вой; она ушла.
  
  Я никогда не испытывал такой радости или облегчения, видя, как уходят клиенты. Я еще раз вздохнул, взял листовку и подошел к кассе. Снаружи, перекрывая грохот и завывания, двигатель автомобиля разогнался до рева, и послышался скрежет шин, прокручивающихся по гравию. Фары развернулись и направились к окружному шоссе.
  
  Ладно, пора закрываться и расходиться по домам; мне больше, чем когда-либо, захотелось бокала бренди и хорошего горячего огня. Я обошел столы, которые они использовали, чтобы собрать кофейные чашки. Но как бы мне ни хотелось забыть их двоих, я, похоже, не мог выбросить их из головы. Особенно женщину.
  
  Я продолжал видеть эти ее глаза, холодные и полные ненависти, как ветер, как будто внутри нее тоже дул черный ветер, и она слушала его слишком долго. Я продолжал видеть, как она наклоняется вперед через прилавок и смотрит на контейнер с выпечкой. И я продолжал видеть, как она роется в той большой сумочке из крокодиловой кожи, когда я обернулся с куском пирога. Что-то забавное в том, как она это делала. Как будто она не просто доставала свой кошелек, чтобы заплатить мне. Как будто она была—
  
  О Боже, подумал я.
  
  Я забежал обратно за прилавок. Затем я снова выбежал к двери, распахнул ее и, спотыкаясь, вышел на посыпанную гравием площадку. Но они давно ушли; ночь стояла сплошной стеной черного дерева.
  
  Я не знал, что делать. Что я мог сделать? Возможно, она сделала то, что я подозревал, а возможно, и нет; я не мог быть уверен, потому что я не веду инвентаризацию ящиков с посудой за доской для сэндвичей. И я не знал, кто они были и куда направлялись. Я даже не знал, на какой машине они ехали.
  
  Я продолжал стоять там, и мурашки пробегали вверх и вниз по моей спине, слушая, как этот черный ветер завывает вокруг меня. Чувствуя, как его холодный острый край врезается в мою обнаженную плоть, пробирает прямо до кости.
  
  Точно так же, как лезвие ножа . . .
  
  ДЕЛО ДЛЯ ТИХИХ
  
  
  
  (С Джеффри М. Уоллманном)
  
  
  
  Отель Kings Head, увитый плющом, располагался сурово и аскетично на краю малоизвестных пустошей Икли на севере Англии. Построенный в елизаветинской манере из красного кирпича, который выцвел и выветрился за три столетия своего существования, отель носил свою гирлянду из клочьев тумана, как дорогую, хотя и несколько неряшливую меховую накидку, и смотрел на унылые и бесплодные вересковые пустоши с надменной отчужденностью.
  
  Внутри, за небольшим вестибюлем для приемов, находилась массивная, довольно антикварная гостиная. Большую часть одной стены занимал глубокий камин с углублением; в его очаге горели поленья, пока рядом были гости. Мебель была темной и тяжелой, состоящей в основном из кресел с подлокотниками и длинных диванов с декоративно вырезанными рамами и ножками.
  
  В эту ночь, как и в большинство ночей, стулья и кушетки были заняты примерно дюжиной леди и джентльменов разного возраста, превышающего шестьдесят. Они сидели в тишине, которая постороннему человеку могла бы показаться почти похоронной — мужчины внимательно читали лондонскую "Таймс" или "Манчестер Гардиан", попивая бренди с содовой или очень выдержанный скотч; женщины вязали антимакияжи и салфетки или аргайлы, потягивая сливочный херес или чай, обильно сдобренный молоком и сахаром. Они разговаривали друг с другом редко, и то только шепотом. Пожилой официант по имени Питерс время от времени прохаживался среди гостей, чтобы наполнить бокалы и вытрясти из тяжелых оловянных пепельниц сигарный пепел и остатки трубки.
  
  Тихое потрескивание огня в камине было единственным звуком, когда незнакомец появился в четверть одиннадцатого.
  
  Незнакомец был крупным мужчиной с румяным лицом в просторном твидовом пальто, шелковом шарфе и дорогих водительских перчатках. Он с размаху вошел в приемную, позволив толстой дубовой двери захлопнуться за ним, и на мгновение замер, шумно выдыхая воздух через открытый рот. Затем, заметив бар в холле, он кивнул старине Хэтуэю, ночному портье, и целеустремленно зашагал через арку.
  
  "Скотч со льдом", - потребовал он у Майклза, бармена, который готовил бренди с содовой.
  
  "Сэр?" Спросил Майклз, поднимая глаза. Он был несколько более молодой версией Питерса, похожей на Спрайтера.
  
  "Скотч со льдом", - повторил незнакомец. "И побыстрее, будь добр".
  
  "Да, сэр".
  
  Майклс закончил смешивать бренди с содовой и поставил его на серебряный поднос, который Питерс держал наготове. Затем он повернулся к рядам бутылок и стаканов на задней стойке.
  
  Незнакомец снял водительские перчатки. "Где ближайший гараж?" он потребовал ответа.
  
  "Гараж, сэр?"
  
  "Эти ваши проклятые дороги что-то сделали с рулевым управлением моей машины. Я не могу ехать дальше, пока механик не проверит это".
  
  "Единственный механик в округе - Джером Босли, сэр", - сказал Майклз. "В основном он ремонтирует тракторы".
  
  "Тракторы?"
  
  "Да, сэр". Майклз аккуратно положил салфетку перед незнакомцем, затем поставил хрустальный бокал по центру салфетки. Он убедился, что королевский герб на обоих бокалах обращен к новоприбывшему. "И грузовик время от времени. Но он уехал в Бридлингтон навестить свою маму и вернется только завтра вечером. Боюсь, на сорок миль вокруг больше никого нет, сэр".
  
  "О, это прекрасно, просто прекрасно", - сказал незнакомец с тяжелым сарказмом. "И что я должен делать тем временем?"
  
  "Я бы не знал, сэр", - сказал Майклз. Он налил щедрую порцию скотча в стакан и отступил назад. Незнакомец нахмурился. "Со льдом", - сказал он.
  
  "Сэр?"
  
  "Черт возьми, чувак, камни, камни!" Незнакомец обвиняюще указал на свой напиток. "Ты забыл лед. Ты же не ожидаешь, что я буду пить его теплым, не так ли?"
  
  "Нет, сэр. Конечно, нет, сэр. Питерс, не могли бы вы... ?" Питерс поклонился и медленно удалился через гостиную и затемненную столовую за ней. Незнакомец мгновение наблюдал за его удаляющейся фигурой, затем повернулся, чтобы осмотреть оставшуюся часть зала. Его обитатели старательно игнорировали его.
  
  Незнакомец издал насмешливый звук и повернулся обратно к Майклзу, постучав перчатками по полированной поверхности бара. Затем, как ему показалось, вполголоса, он сказал себе: "Мечта археолога — гробница, полная старых окаменелостей".
  
  От этого комментария у Майклза напрягся хребет, полковник (в отставке) резко втянул воздух Глостер-Смит и заставил вдову Пемблингтон снять шов. В остальном гостиная напоминала лесную поляну в безветренный день.
  
  Незнакомец сказал: "Я должен сделать важный звонок. Где твой телефон?"
  
  "Здесь нет телефона, сэр".
  
  "Что это?"
  
  "У нас здесь нет телефона".
  
  "Чушь! В каждом отеле есть телефон!"
  
  "Только не "Кингз Хед", сэр. Больше нет. Наши забрали некоторое время назад".
  
  "За каким дьяволом?"
  
  "Нашим гостям они ни к чему", - сказал Майклз. "У них отвратительная привычка звонить допоздна. Очень тревожно".
  
  Незнакомец раздраженно уставился на него. "Полагаю, здесь нет места, куда я мог бы отправить телеграмму?"
  
  "Нет, сэр. Не в это время ночи".
  
  "Черт возьми, чувак, я должен связаться со своими деловыми партнерами в Лондоне и сообщить им, где я нахожусь. Они понятия не имеют, что я сегодня ехал в Манчестер; у них не будет ни малейшего подозрения о том, куда я поехал ".
  
  "Я сожалею, сэр".
  
  "Чертовски хорошо должно быть", - пробормотал незнакомец. Он поднял глаза, когда Питерс вернулся с миской, в которой было четыре кубика льда. "Что ж, самое время. Я подумал, может быть, ты заблудился".
  
  Некоторые из гостей теперь обратили на это внимание. Все подняли глаза над верхними краями "Таймс" и "Гардиан", опустили незаконченные антимакияжи, салфетки и фигурки из аргайла. Сэр Прюитт, сидевший в углу возле отключенного фонографа, выпил ровно столько бренди, чтобы выпрямиться и сердито взглянуть на незнакомца, прежде чем снова скрыться из виду за подлокотником своего кресла.
  
  Если незнакомец и чувствовал на себе взгляды, он никак этого не показал. Он нетерпеливо наблюдал, как Питерс щипчиками для сахара опустил два кубика льда в свой скотч; затем он взболтал жидкость указательным пальцем и поднял стакан. "Ну, вот тебе и грязь в глаз!" - сказал он и одним глотком осушил скотч. Он причмокнул губами, поставил стакан и потребовал еще.
  
  Майклз налил.
  
  "Здесь есть что-нибудь поесть?" спросил незнакомец. "Столовая закрыта, сэр".
  
  "Я это вижу. Как насчет сэндвичей или немного сыра и крекеров?"
  
  "Боюсь, что нет, сэр".
  
  "Тогда арахис? Крендельки? Луковые кольца?"
  
  "Я посмотрю, сэр", - сказал Майклз.
  
  После недолгих поисков он обнаружил полупустую коробку печенья "эрроурут". Он высыпал немного печенья на серебряное блюдо и поставил его перед незнакомцем.
  
  "Что это за вещи?"
  
  "Печенье, сэр. Иногда мы подаем его к чаю".
  
  "Печенье?" Незнакомец взял одно, откусил от него, скорчил гримасу и сказал: "Ты имеешь в виду мел!"
  
  "Я полагаю, что это все, что у нас есть на данный момент, сэр".
  
  Незнакомец пробормотал что-то бессвязное и съел еще одно печенье. Он жевал с такой интенсивностью, что у вдовы Пемблингтон опустился еще один шов.
  
  Его рот все еще был набит печеньем, незнакомец спросил: "У вас здесь есть свободные комнаты, или мне сегодня придется спать в своей машине?"
  
  "У нас есть условия, сэр".
  
  "Ну, ну, не говори мне". Незнакомец повернулся к арке и крикнул: "Клерк! Эй, клерк!"
  
  Несколько гостей вздрогнули при этой вспышке гнева. В вестибюле послышался шорох, и появился Хэтуэй. "Сэр?"
  
  Незнакомец бросил ему кожаный футляр для ключей. Хэтуэй не успел вовремя поднять руки, чтобы поймать его, и футляр с громким звоном упал на пол. Старик медленно наклонился, чтобы поднять его, уперев одну руку в колено для поддержки.
  
  "Забери мои сумки из оранжевого "Порше" снаружи и зарегистрируй меня, ладно? Меня зовут Расмуссен, Гарольд Дж. Расмуссен".
  
  Хэтуэй с трудом восстановил вертикальное положение. "Только на ночь, сэр?"
  
  "Я чертовски на это надеюсь. Но кто знает, что не так с моей машиной? Не дай Бог, я мог бы проторчать здесь несколько дней". Он отправил в рот еще одно печенье. "Сделайте эту комнату с ванной — и лучше бы к ней было немного горячей воды".
  
  "Да, сэр", - сказал Хэтуэй. Он откланялся.
  
  Незнакомец повернулся обратно к бару. "Надеюсь, у него не случится сердечного приступа или чего-то подобного, когда он будет нести мои сумки". Казалось, он считал такую перспективу невероятно забавной; его смех был резким и громким, почти лающим.
  
  Через некоторое время он перестал смеяться, вытер глаза, высморкался в шелковый носовой платок и сказал Майклзу: "Как насчет музыки?"
  
  "Сэр?"
  
  "Музыка. У тебя плохо со слухом? Если я собираюсь застрять в подобном месте сегодня вечером, я мог бы также повеселиться. Так что давай, оживим этот мавзолей ".
  
  Ему наконец удалось завладеть безраздельным вниманием каждого из гостей. Его слова были подобны внезапному холодному ветру, пронесшемуся по пресловутой лесной поляне. Почти незаметный шелест, похожий на шелест потревоженных листьев, был слышен по всему залу.
  
  Полковник (в отставке) Глостер-Смит тихо вздохнул и поднялся со стула. Он оглядел комнату, снова вздохнул, затем твердой походкой военного направился к барной стойке.
  
  "Кто ты?" Требовательно спросил Расмуссен.
  
  "Полковник Глостер-Смит, в отставке, к вашим услугам. Я хотел бы спросить, сэр, не соблаговолите ли вы выпить со мной".
  
  "Что это? Ты предлагаешь купить патрон, капрал?"
  
  "Полковник", - поправил Глостер-Смит, поморщившись. "Да, мой дорогой, я так и предлагаю. Местное гостеприимство, вы знаете".
  
  "Что ж, это чертовски благородно с твоей стороны, капрал".
  
  "Действительно", - сказал Глостер-Смит. Он посмотрел на Майклза.
  
  "Полагаю, немного винтажной смеси для нашего гостя".
  
  "Очень хорошо, сэр". Майклз достал из-под стойки короткую бутылку янтарного цвета и щедрой ложкой налил на тающие кубики льда в бокале Расмуссена.
  
  "У тебя что, их нет, капрал?"
  
  "Я люблю бренди, и у меня полный бокал".
  
  "Твоя потеря", - сказал ему Расмуссен. "Ничто не сравнится с хорошим скотчем. Что ж, твое здоровье, старина". Он поднял стакан, понюхал, одобрительно кивнул и залпом выпил половину напитка. Он причмокнул губами, снова кивнул и допил его. "Неплохо, капрал, совсем неплохо. Это—"
  
  Глаза Расмуссена внезапно широко выпучились, рот открылся, и с его губ сорвался сдавленный звук. Правой рукой он схватился за горло. Затем, внезапно, он повалился на ковер, дернулся один раз и остался лежать неподвижно.
  
  В комнате было очень тихо. Полковник Глостер-Смит опустился на колени рядом с незнакомцем и пощупал его запястье. Затем он поднялся и сделал знак Питерсу и Майклзу. Двое слуг подняли неподвижное тело Расмуссена и пронесли его через затемненную столовую, через кухню и через заднюю дверь на окутанные туманом вересковые пустоши.
  
  В тихой гостиной осмотрительные руки вернулись к своим обязанностям по дому, и единственным звуком было потрескивание огня в камине. Никто не произнес ни слова, пока полковник Глостер-Смит снова не вернулся на свое место.
  
  Сесил Уайтхед, сидящий справа от него, наклонился вперед. "Сколько это составляет сейчас, полковник?"
  
  "Полагаю, шесть".
  
  "Я очень надеюсь, что их больше не будет", - прошептал Уайтхед. "Я так наслаждаюсь этой прекрасной тишиной".
  
  "Вполне", - прошептал в ответ полковник Глостер-Смит и аккуратно сложил свой экземпляр "Лондон таймс", чтобы не зашуршала газетная бумага.
  
  ДЕТЕКТИВНОЕ
  
  
  
  Последний человек на земле лежал мертвым в комнате, жертва нечестной игры.
  
  Содержание
  
  СЛОВА НЕ СОЗДАЮТ КНИГУ
  
  Предисловие
  
  Холодный туманный день
  
  Окунуться в бассейн
  
  Что-то не так ("Безымянный детектив")
  
  Несовершенное преступление
  
  Игра в оболочку (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Сладкая лихорадка
  
  Идеальное время
  
  Дорогой отравитель
  
  Жажда
  
  Скелеты
  
  Все та же старая рутинная работа
  
  Его имя было Легион
  
  Расправа с Джорджем Феррисом
  
  Маленький ягненок
  
  Однажды вор (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Под кожей
  
  Изменения
  
  Штормовой туннель
  
  Дефект
  
  Решающий момент
  
  Магазин факсимиле (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Ожидание, ожидание . . .
  
  Ку -ку
  
  Инцидент в соседней таверне ("Безымянный детектив")
  
  Принцип террариума
  
  На страже! (с Майклом Курландом)
  
  Memento Mori
  
  Небольшая кража
  
  Миссис Ракубян
  
  Игрушка
  
  Вызов на дом (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Дозор смерти
  
  Возмутительно
  
  Луна грабителей
  
  Герой (Повесть о Старом Западе)
  
  Человек, который собрал "Тень"
  
  Из-за любви
  
  Освобожденный
  
  Тигр, Tiger (с Джоном Латцем)
  
  Здесь скрывается еще один шантажист
  
  Пахта
  
  Выход на пенсию
  
  В один из таких дней
  
  Не тратьте все это в одном месте
  
  Спрятать и унести ("Безымянный детектив" / История Шэрон Маккоун, с Марсией Мюллер)
  
  Убийство
  
  Черный ветер
  
  Дело для тишины (с Джеффри М. Уоллманном)
  
  Детективное
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"