История начинается в Глевуме (римский Глостер, процветающая ‘республика’ и колония для отставных солдат) в Новый год 193 года нашей эры. Январские календы воспринимались как время новых начинаний и — как и сегодня — повод для принятия благих решений и пожеланий удачи, а также небольших подношений двуглавому богу Янусу, в честь которого назван месяц. Каждый час или два символически ‘работал’, призывая таким образом удачу в предстоящем году, и посещал соседей (как следует из сказки) для обмена добрыми пожеланиями и символическими сладкими подарками.
Однако эти конкретные Календы стали новым началом во многих отношениях, чем граждане Британии могли себе представить. Их провинция была, как и на протяжении двух столетий к настоящему времени, самым отдаленным и северным форпостом Римской империи: оккупирована римскими легионами, пересечена римскими дорогами, подчиняется римским законам и управляется губернатором провинции, подотчетным непосредственно Риму — и, таким образом, в конечном счете самому императору. Человеком, который носил императорский пурпур последние двенадцать лет, был (приведем его полный список титулов, которыми он сам себя наградил) Луций Элий Аврелий Коммод Август Геркулес Романус Эксуператориус Амазоний Непобедимый Феликс Пий, страдавший манией величия, который к этому времени становился все более невменяемым, и чей распутный образ жизни и капризная жестокость пользовались дурной славой. Ненавидимый многими, он боялся за свою жизнь, воображая заговоры со всех сторон, вследствие чего в народе говорили, что у него "шпионы в каждом доме’.
Однако, очевидно, была причина для его недоверия, поскольку он был убит примерно в то время, когда начинается история. Существует множество версий того, как именно и когда он встретил свою смерть — популярный миф (на котором основан фильм "Гладиатор" был основан) предполагает, что он был убит на Новогодних играх, в которых он, безусловно, намеревался принять участие, поскольку гордился своей гладиаторской доблестью и преувеличивал количество убитых им и разнообразие животных, которых он казнил, — хотя недоброжелатели утверждают, что его противники-люди были вооружены деревянными мечами против его металлического, и существам была оказана помощь в виде дозы опиума.
Согласно другому сообщению, он был ранен отравленным клинком во время репетиционного поединка за день до игр.
Большинство экспертов, однако, теперь согласны с тем, что он был убит в своем доме в канун Нового года — хотя (скорее как Распутин) его оказалось трудно убить. Вполне вероятно, что его сестра уже безуспешно пыталась отравить его той ночью, после чего его снова вырвало ужином, и в конце концов он был задушен рабом-атлетом, с которым он тренировался в борьбе, хотя даже тогда ведутся споры о том, произошло ли это в его постели или в ванне. (Подумайте о римских банях с небольшими бассейнами, парилками и последующим мытьем, а не о современной ванне с мыльной пеной.)
Похоже, что с самого начала ходили разные слухи, хотя все они сводились к главному факту - Коммодус мертв. О силе его непопулярности можно судить по тому факту, что сенат немедленно объявил его врагом общества (damnatio ), отказал ему в похоронах и попытался стереть его имя с памятников. Бывший губернатор Британии Пертинакс — покровитель и друг вымышленного Марка в этой истории — был назначен преемником и одобрен в течение нескольких часов.
Новости распространяются со скоростью лесного пожара, как это всегда бывает в подобных случаях, и один древний писатель хвастливо заявляет, что ‘новости распространились по всем частям Империи еще до Агоналий’ — главного праздника Януса и Фортуны девятого числа. Учитывая время года и состояние дорог, это, откровенно говоря, кажется маловероятным, но для целей рассказа это принимается за правду — хотя даже здесь предполагается, что потребовалось бы более позднее (письменное) подтверждение, и именно появление этого вызывает бунт в книге. Нет никаких свидетельств того, что в Глевуме действительно имели место беспорядки такого рода, и хотя во время раскопок в середине двадцатого века были обнаружены фрагменты огромной каменной фигуры, ничто не указывает на то, что на ней был изображен Коммод или что она была намеренно уничтожена. Однако в нескольких местах по всей Империи зафиксированы публичные демонстрации, включая снос статуй павшего императора.
Также нет никаких свидетельств того, что погода в то время была особенно суровой, как описано в книге, хотя описанные последствия основаны на подлинных рассказах о других суровых зимах, пережитых в других местах. Путешествие по обледенелым дорогам было трудным. Дорн, город, который упоминается в тексте, в то время был небольшим, но значительным поселением, центром сбора налогов, но сейчас это просто деревушка, едва обозначенная на карте, в миле или двух от Мортона-на-Болоте. Глевум был гораздо более важным городом: его исторический статус "колонии" для отставных легионеров давал ему особые привилегии, и все свободные люди, родившиеся в его стенах, были гражданами по праву. Однако этот желанный статус, хотя и давал престиж и законные права, не был гарантией богатства, и те, кто получил это звание просто по счастливой случайности рождения, вполне могли испытывать трудности — как фермер Канталариус из сказки.
Большинство жителей Глевума, однако, вообще не были гражданами. Многие были свободными людьми, родившимися за пределами городских стен, зарабатывавшими на более или менее ненадежное существование торговлей. Люциус в этой истории - успешный пример человека такого типа, с процветающим импортно-экспортным бизнесом в доках, но другие — например, кожевник — вели менее благоприятную жизнь. Еще сотни были рабами — тем, что Аристотель однажды описал как ‘голосовые инструменты’ — простым имуществом своих хозяев, которое можно покупать и продавать, не имея больше прав или статуса, чем у любого другого домашнего животного. Некоторые рабы вели жалкую жизнь, но другие высоко ценились своими владельцами, и с ними можно было обращаться хорошо. Рабу в доброй семье, с уютным домом, может достаться более завидная участь, чем многим бедным свободным людям, пытающимся влачить существование в убогой хижине.
Власть, конечно, почти полностью принадлежала мужчинам. Хотя отдельные женщины могли наследовать большие состояния, и многие обладали значительным влиянием в доме, дочери ценились не слишком высоко, разве что как потенциальные жены и матери, тогда как сыновья были источником гордости. Действительно, вдова богатого мужчины, у которой не было ни одного выжившего мужчины, вполне могла рассматриваться как выгодная спекуляция для потенциального жениха, который затем имел бы право использовать прибыль от ее приданого (и наследства) как свою собственную, хотя она имела право на капитал, если он разведется с ней позже. Женщина (любого возраста) считалась несовершеннолетней по закону, и, если у нее не было отца или родственника мужского пола, ей требовался опекун. (Брак и материнство были единственными реальными целями для благовоспитанных женщин, хотя жены и дочери трейдмена часто работали бок о бок со своими мужчинами, а в самых бедных семьях трудились все.)
В то время люди обоих полов и из всех слоев общества были очень обеспокоены предзнаменованиями, хотя, как следует из истории, женщины считались более суеверным полом. Храмы римских богов были в каждом крупном городе, и присутствие публики на некоторых ритуалах, включая празднование Дня рождения императора, было обязательным. В святилищах регулярно предлагались таблички с проклятиями и молитвами, как показывают сохранившиеся примеры, и в храме были специальные чиновники, в обязанности которых входило консультироваться с предсказаниями или читать внутренности и следить за тем, чтобы жертвоприношения получали одобрение богов. Малейшее отклонение от надлежащего ритуала могло означать, что подношение недействительно и весь ритуал нужно начинать заново, опасаясь оскорбить римских божеств.
Большинство горожан к настоящему времени признали римских богов, но все равно ряд местных богов выжил, и их последователи открыто поклонялись им, часто в сочетании с римскими. Фактически, власти официально объявили довольно много этих кельтских божеств проявлениями какого-либо члена римского пантеона — часто Марса Лениса, как в этом повествовании, — и священные места и святилища были признаны и приняты соответствующим образом. Конечно, несколько мятежных душ все еще цеплялись за древние обычаи и следовали обычаям друидов , хотя и только тайно: секта была официально объявлена государством вне закона из-за своей практики человеческих жертвоприношений и вывешивания отрубленных голов врагов (включая римлян) в качестве ужасного приношения в священных дубовых рощах. (В тот период это была ‘запрещенная религия’: к немногочисленным христианам — а в то время в Глевуме, похоже, были такие — относились со смесью презрения и терпимости.)
Остальная романо-британская подоплека этой книги почерпнута из множества (иногда противоречивых) изобразительных и письменных источников, а также артефактов. Однако, хотя я сделал все возможное, чтобы создать точную картину, это остается художественным произведением, и в нем нет претензий на полную академическую достоверность. Коммод и Пертинакс исторически подтверждены, как и существование и базовая география Глевума. Остальное - плод моего воображения.
Relata refero. Ne Iupiter quidem omnibus placet. Я только рассказываю вам то, что слышал. Сам Юпитер не может угодить всем.
ОДИН
Первую часть Януарийских календ я провел в своей мозаичной мастерской в городе — так же, как всегда поступали все, кто занимается любым видом бизнеса. В конце концов, двуликое божество - первое, к кому следует обращаться при любом обращении к богам, и все, на что вы хотите получить его благословение, должно — согласно обычаю — быть совершено для его блага в первый день года.
Не то чтобы я действительно выполнял какую-то работу. Мой приемный сын и я были одеты в тоги, во-первых, в честь этого дня — и это не та одежда, которая допускает большие физические нагрузки, поскольку любое неосторожное движение, скорее всего, приведет к тому, что она свернется кольцами вокруг ваших ног, не говоря уже о необходимости стирки при малейшем пятне. Итак, мы двое просто делали вид, что разбираем запасы цветного камня, в то время как двое моих юных рыжеволосых рабынь подметали пол и поддерживали огонь.
‘Счастливых календов!’ Это был угрюмый свечник из соседнего дома, высунувший голову из-за внутренней двери с традиционным подарком в виде медового инжира. Сегодня даже ему удалось изобразить на лице улыбку. ‘Я не буду говорить “о Януарии” — на случай, если один из твоих слуг - имперский шпион’.
Это было маловероятно, как он прекрасно знал. Мальчики были подарком мне от моего покровителя, Марка Септимуса, одного из самых богатых и важных магистратов во всей Британии, который купил их несколько лет назад, чтобы они были подходящей парой. Однако они росли с совершенно иной скоростью, что несколько испортило визуальный эффект, и Маркус был счастлив передать их мне в обмен на услугу, которую я для него оказал.
Мой сосед знал это, и он говорил в шутку — и я ответил тем же. Я поднялся на ноги, чтобы поприветствовать его, весело сказав: ‘Я никогда не могу вспомнить, как мы должны называть месяцы в эти дни! Так что продолжайте называть это Януарием, в честь бога дверей и новых начинаний, во что бы то ни стало. Все так делают. В конце концов, Янусу вряд ли польстят перемены, и оскорблять его может быть так же опасно, как оскорблять Императора!’
Мой сосед покачал головой. ‘Я в этом не так уверен! Богов можно умилостивить жертвоприношением, но Коммод...’ Он неловко замолчал. ‘Будьте осторожны, гражданин. Шпион в каждом доме — вот что они говорят. Я бы не стал рисковать’. Он взял новогодний медовый пирог, который протянула ему моя рабыня, украдкой огляделся по сторонам и поспешил из магазина.
Джунио рассмеялся. ‘Он всегда был подозрительным! Но вряд ли ты можешь винить его, не так ли? Ты слышал последние истории? Говорят, что Коммод приказал казнить целый город, потому что ему показалось, что кто-то в нем смотрит на него косо! И ты знаешь, что он подал жареного карлика, чтобы угостить своих друзей ... ’ Он замолчал, так как раздался стук в наружную дверь. - Еще один посетитель! - крикнул я.
Это не было полной неожиданностью. Сегодня нам позвонила дюжина человек. Конечно, те, кому мы рады. Праздник новых начинаний - традиционное время, когда жены планируют благоустройство своих домов, например, свежее покрытие для столовой, и многие мужья в этот день присылают своего управляющего с сезонными подарками в виде сладких блюд или монет небольшого достоинства и небрежной просьбой ко мне позвонить. (Не то чтобы каждый такой запрос гарантировал клиента, но это редкий год, когда я не получаю ни одного выгодного контракта в новогодние праздники.)
Так что мне было достаточно легко изобразить сердечную улыбку и быть очень осторожным, чтобы все мои слова сегодня были "милыми", как того требовала традиция. Предполагается, что это, конечно, обеспечит сладость на целых двенадцать месяцев позже, как и полагается маленьким подаркам. Я кельт и сам не поклоняюсь римским богам, но я уже собрал несколько медовых лепешек и инжира и раздал взамен несколько маленьких сувениров.
Поэтому, когда этот новый посетитель вошел во внешнюю лавку, на этот раз одетый в тогу судьи в пурпурную полоску, я поспешил обогнуть перегородку, чтобы поприветствовать его своей самой широкой улыбкой. Редко бывает, чтобы знатные люди приезжали сюда, в этот грязный северный пригород за городскими стенами (обычно они посылают своих слуг принести нам новогодние подарки и сообщения для звонков), поэтому я был особенно сердечен, когда приветствовал его.
‘Благословения Януса на Календы, гражданин’, - воскликнул я, приветственно протягивая обе руки, хотя лица я не узнал.
Он проигнорировал этот жест и уставился на меня каменным взглядом. Он явно был немолод — возможно, всего на несколько лет моложе меня самого, — но он легко носил свои десятилетия, как это может делать только состоятельный человек. Он был упитанным, с безупречным видом, его волосы были коротко подстрижены и неестественно черными — блестящий цвет получается только при использовании красителей из пиявок и уксуса, — а лицо было розовым и поцарапанным после стрижки.
‘Поистине, благословения! Нам понадобятся благословения, если выпадет этот угрожающий снегопад’.
‘Снег?’ Я был поражен. Это было серьезно. Верхний этаж мастерской сгорел много лет назад, и мой новый дом находился по меньшей мере в часе ходьбы отсюда — построенный на клочке земли, подаренном мне моим покровителем, крошечной части его загородного поместья.
До круглого дома, где я жил, были мили через лес, и древняя тропа была коварной и крутой: не та тропа, по которой можно было идти, когда она была скользкой, а камни замаскированы снегом. Был еще один маршрут, по военной дороге, но он был вдвое длиннее и гораздо более подвержен пронизывающим ветрам — вполне достаточно, чтобы пешеход умер от холода; действительно, несколько человек умирали так каждый год. Если грозила метель, то пора было немедленно уезжать.
Мой посетитель предположил, что я беспокоюсь о нем. Он кивнул. ‘Это произошло внезапно. Это крайне прискорбно. И вот я здесь, более чем в двух десятках миль от дома!’ Он оглядел меня с ног до головы, явно презирая то, что увидел, хотя на мне была моя лучшая тога, и она была недавно вычищена. До этого момента я чувствовала себя хорошо одетой и элегантной, но пристальное внимание заставило меня обратить внимание на потертости на подоле и мою собственную немодно седеющую бороду и волосы, когда он коротко добавил: "Вы тот самый Либертус, о котором я слышала?’
Это было бы расценено как невежливость даже в обычный день. Сегодня это было особенно заметно — здесь не ожидалось никакой вежливости в связи с Календами, — но я ухитрился сохранить новогоднюю улыбку на лице. У меня нет особой веры в римских божеств, но нет смысла навлекать на себя их немилость — на всякий случай.
‘ Да. Лонгин Флавий Либертус к вашим услугам, гражданин, ’ согласился я своим самым вкрадчивым тоном. - К кому я имею честь обращаться в свою очередь? - Спросил я. Я намеренно использовал свои три полных латинских имени, чтобы подчеркнуть тот факт, что я тоже гражданин, и я использовал максимально официальный оборот речи — и то, и другое я делал очень редко. Позади себя я почти мог видеть двух моих рабов, ошеломленных.
Вновь прибывший издал короткий нетерпеливый звук. ‘Меня зовут Гай Моммиус Гениалис", - зловеще произнес он. ‘Я городской судья из Дорна’. Он говорил так, как будто это был крупный город, а не незначительный центр сбора налогов дальше на север.
Что касается его имени, оно было настолько неуместным, что почти заставило меня рассмеяться. Гениалис мог быть его данным прозвищем, но — поскольку это слово означает ‘радостный, изюминочный и похотливый’ — оно явно ни в малейшей степени не описывало его. Однако я вспомнил о тогдашних условностях и сумел вежливо спросить: "Итак, что привело вас ко мне?’
Наступила тишина, пока он поворачивал тяжелое кольцо-печатку на своей руке, как будто решая, как ему следует ответить, но после долгой паузы он соизволил ответить мне. ‘Я приехал в Глевум, чтобы взять себе жену’.
Вряд ли это был ответ на мой вопрос, но я собиралась пробормотать что-нибудь поздравительное, когда он предупреждающе поднял руку.
‘Это не повод для особого празднования, гражданин. Она вдова моего старшего брата, вот и все. Однако она очень молода и у нее нет собственной семьи, и суды постановили, что — по крайней мере на время — она должна перейти в мои потесты . Со временем у нее, несомненно, появились бы другие поклонники — хотя она уродлива и своенравна, как мул, — но я решил, что женюсь на ней сам.’
Я услышала, как мой сын позади меня издал сдавленный звук, и сама с трудом сглотнула. Римское отношение к молодым вдовам не из приятных — женщина без детей не имеет никаких прав по закону. Юридически она сама является ребенком, и — если у нее нет отца, который, скорее всего, будет считаться с ее вкусами — ее опекун имеет право выдать ее замуж за любого, кто ему понравится, обычно за того, кто предложит самую высокую цену. Или, если он холост, он мог бы жениться на ней сам и таким образом сохранить приданое. Это считается выгодным бизнесом и даже похваляется им. Леди, конечно, может отказаться произносить обеты — но тогда ее, скорее всего, классифицируют как сумасшедшую и запрут до конца ее естественной жизни. Я не завидовал этой бедной женщине, кем бы она ни была. ‘Но я думал, вы находите ее непривлекательной, гражданин?’ Сказал я.
Он бросил на меня взгляд, который заморозил бы огонь. "Осмелюсь предположить, что я все равно сумею исполнить свой долг по отношению к ней — хотя, как только она забеременеет, я не буду сильно беспокоить ее’. При такой перспективе он выдавил мрачную улыбку. ‘Есть практические соображения, гражданин. Мой брат был одурманен своей Сильвией, бедный обманутый дурачок, и оставил ей все, что у него было, в качестве брачной доли, если она снова выйдет замуж. По его воле это со временем перейдет к любому ее ребенку, но, конечно, узуфрукт тем временем будет у мужа.’
Он имел в виду проценты и прибыль с капитала. Конечно! Он демонстрировал свой добрый римский здравый смысл. Мне было интересно, что эта Сильвия думает об этих планах, хотя очевидно — поскольку Гениалис был ее законным опекуном — у нее вообще не было выбора. Однако я сделал традиционное замечание: ‘Тогда пусть удача улыбнется вам обоим’.
Он изобразил то, что можно было принять за улыбку. ‘ Удача. Ах, действительно. Это именно то, что привело меня сюда. В доме, в котором живет Сильвия, — который является частью приданого, которое она привезла с собой, и в который я надеюсь вскоре переехать сама, — у входа выложен мозаичный пол, который был заказан моим братом, когда они поженились. К сожалению, на нем изображена лодка, поскольку именно так он заработал свое богатство.’
‘Я думаю, мы знаем это место’. Это был мой приемный сын Джунио, вышедший вперед, чтобы занять позицию рядом со мной. ‘Дом Ульпиуса! Я верю, что мы с моим отцом разработали оригинальный дизайн.’
Когда он это сказал, я тоже вспомнила: прекрасный таунхаус на другом конце города и взволнованный Ульпиус, хвастающийся жизнерадостной темноволосой девушкой, которая должна была стать его женой. Большего контраста с этим бездушным братом было бы трудно найти. "Конечно, мы это сделали!’ Сказал я.
Гениалис полностью проигнорировала это вмешательство. ‘Но поскольку ее муж погиб, упав за борт, она чувствует, что теперь это дурное предзнаменование, и хранить его было бы приглашением к несчастью. Она ни за кого не согласится выйти замуж, пока все не изменится. Конечно, чувствительность вдовы в таком вопросе допустима — хотя бы с учетом ее горя. Поэтому мне нужен кто—то, кто уложит другой пол и быстро - и мне порекомендовали вас. Я полагаю, вы справитесь с этой задачей?’
Какой-то инстинкт заставил меня заколебаться. ‘У меня уже есть несколько поручений, которые нужно выполнить’. Это было преувеличением. Все, что у меня было на данный момент, - это простые расспросы, но все мои симпатии были на стороне Сильвии. Я рассудил, что леди была самой неподатливой невестой — и к тому же умной. Даже ее опекун не смог бы принудить ее к замужеству, если бы она могла убедительно сослаться на дурные предзнаменования перед жрецами храма. Я мысленно отдал честь ее изобретательности.
Темные глаза Гениалиса сузились от удивления при моем ответе. ‘Я готов заплатить вам очень щедро, при условии, что работа будет выполнена вовремя. Возможно, золотой. Можно сказать, что это жертва новым начинаниям, поскольку это кажется подходящим для данного дня. Я хочу, чтобы все было закончено задолго до даты свадьбы, которая будет до начала следующей луны.’
Я обнаружила, что киваю. Ни одна римлянка — не говоря уже о суеверной девушке — никогда бы не вышла замуж в феврале, который считается самым неудачным из всех месяцев. ‘Разве это не могло подождать до месяца Марс?’ Это дало бы Сильвии дополнительный месяц или два, и, возможно, я смог бы найти дополнительные причины для отсрочки. ‘С этими другими контрактами это было бы трудно ...’
Он прервал меня. "Гражданин, я предупреждаю вас, я намерен баллотироваться в качестве эдила в этом городе, как только я получу законное право на выдвижение на этот пост. Ты поймешь, что в твоих интересах помочь мне в моем плане.’
Означающие, что в противном случае я бы пожалел об этом. Эдилы - это избранные должностные лица, обладающие значительными полномочиями, особенно в отношении торговли и рыночных прилавков. Но, конечно, это имело смысл — должность обычно принимается как путь к выдвижению в совет позже — и объясняло, почему он так спешил жениться на девушке. Выборы на государственные должности по-прежнему обычно проводятся в марте, в день Нового года по древнеримскому календарю, до того как император Юлий скорректировал его. Кандидаты должны иметь жилище определенного размера в черте города, и, очевидно, этот дом Сильвии соответствовал бы этому правилу, но для достижения этого он должен был жениться на ней. Кроме того, ему понадобится немного времени, чтобы завоевать репутацию у избирателей — в основном, пообещав оплатить общественные работы, — и ему также придется найти действующего члена совета, который мог бы стать судьей, хотя, предположительно, это можно было бы устроить, получив достаточный ‘гонорар’ или взятку.
У меня не было имущественного требования для голосования, хотя сегодня я почти желал этого — чтобы я мог бросить свой шарик за кого угодно, кроме моего посетителя. Тем не менее, я сохранил свое январское лицо. ‘Я не думаю, что в имеющееся время...’
На этот раз меня перебил Джунио. ‘У нас действительно есть образцы, отец, которые мы могли бы установить. Достаточно быстро, если бы цена была подходящей. В конце концов, это всего лишь небольшой вестибюль. При условии, что клиент сможет найти дизайн, который ему понравится. Должен ли я вытащить шаблоны и позволить ему взглянуть?’ Он отвел меня в угол магазина, где на полке хранились все мои выкройки, и, пока мы шли, прошептал мне на ухо. ‘Я только что кое-что вспомнил. Он может быть опасен. Я уверен, что слышал, что было что-то странное в том, как умер Ульпиус . Если мы войдем в дом, то, возможно, узнаем, было ли это правдой. И даже если там ничего нельзя узнать, aureus - это, в конце концов, большие деньги. Лучше, чтобы работа досталась нам, чем она должна достаться кому-то другому.’
В его словах, конечно, был смысл. Я вряд ли смог бы помочь бедной Сильвии, отказавшись от работы — есть несколько других людей, которые взялись бы за это сразу и, скорее всего, справились бы с этим гораздо хуже. Все, что я сделал бы, это потерял бы ценный гонорар. И Джунио был прав. Если бы нам удалось что-нибудь выяснить, мы все еще могли бы положить конец этому браку, в конце концов. Я кивнул. ‘ Приведите рабов и вынесите узоры на свет, где наш клиент сможет их получше рассмотреть, ’ сказал я вслух.
Гениалис сделал пренебрежительный жест, когда мы поспешили к нему. ‘В этом нет необходимости, мостовик", - беззаботно сказал он. "Подойдет все, что не имеет кораблей. Что—нибудь нейтральное - может быть, птицы или цветы? Если вы сможете закончить это к Идам, я заплачу вам эту золотую монету — вдвое больше, если вы сможете закончить это до Агоналии.’
У меня перехватило дыхание. Один aureus был солидной платой. На два из них моя семья могла бы прокормиться несколько месяцев. Но до праздника, о котором он упоминал, оставалось всего девять дней — собственно праздника Януса, когда приносили в жертву барана, а не только крекеры по обету, которые предлагались сегодня. Это не дало бы бедной Сильвии большой передышки — и не дало бы мне много времени для моих расспросов. ‘Я не знаю, возможно ли это так быстро", - возразил я.
Гениалис одарил меня еще одной из своих неприятных улыбок. ‘Принимай это или не принимай, гражданин. Таков контракт, который я предлагаю. Пока не наступят Иды, нужно поменять тротуар и заработать основную плату. Если ты не закончишь это вовремя, я вообще не заплачу. Сделай это до Агонии, и я заплачу тебе вдвое больше. Если вы готовы, выходите на улицу — у меня есть пара других граждан, готовых и ожидающих, чтобы засвидетельствовать это дело. Если нет, я поищу кого-нибудь другого.’
‘Вряд ли у кого-то есть время на то, чтобы разобрать тротуар, сделать хороший фундамент и уложить на его месте другой!’ Возразил я, несколько уязвленный своей профессиональной гордостью.
Он поднял бровь. ‘Укладка тротуаров - это ваше дело, гражданин, и я бы не осмелился давать вам советы. Но я не понимаю, почему вам нужно заниматься тем, что там есть. Нынешнее покрытие хорошо уложено и абсолютно ровное — как я понимаю, благодаря вашему собственному превосходному мастерству. Не могли бы вы просто уложить сверху другое?’
Конечно, это обычная практика, когда основа достаточно хороша. ‘Но леди Сильвия?’ Запротестовал я. ‘Разве она не почувствует, что проклятие не снято?’
Он с жалостью посмотрел на меня. ‘И кто ей скажет? Ее там не будет — я предлагаю сегодня же забрать ее со мной обратно в Дорн. Я продаю всех ее рабов и заменяю их своими — оставляя только стража-привратника, пока нас не будет. Я, безусловно, не стану упоминать ему о ее тревоге, и ты тоже не будешь, если у тебя есть хоть капля здравого смысла. Все, что ему нужно знать, это то, что вы идете на работу и не хотите, чтобы вас беспокоили. Завтра, если вы настроены начать. Теперь вы принимаете условия или нет? В противном случае, как я уже говорил, я найду того, кто это сделает. И я предупреждаю тебя, я не человек, который легко прощает людей, которые ему мешают. Решайся. Я не могу здесь задерживаться — экипаж с Сильвией будет ждать у городских ворот. Я хочу, чтобы она была под моей защитой до дня нашей свадьбы, и мы должны очень скоро отправиться в Дорн. Это будет в лучшем случае два дня пути, и— как я уже сказал, уже обещают снег. К счастью, это военная дорога, и армия, несомненно, пошлет людей в камуфляже, чтобы расчистить ее.’
Значит, он следил за тем, чтобы его невеста не смогла сбежать. И я тоже. Обещание тайны, да к тому же такой гонорар! Я посмотрела на Джунио, и он вопросительно поднял брови, глядя на меня. Я повернулся к Гениалису.
‘Тогда я принимаю контракт. Отведи меня к своим свидетелям", - сказал я.
ДВОЕ
Гениалис был прав насчет снега, как я увидел, когда вышел на улицу. Небо, которое было просто затянуто тучами, когда мы приехали в город, стало свинцово-серым, и когда я пожал руку своему клиенту и мы обменялись юридической формулой в присутствии пары достойных граждан, которых он привел — и, несомненно, заплатил — в качестве свидетелей, я увидел, как на крыши напротив начали оседать первые хлопья снега.
Один из мужчин, Альфредус Аллий, мелкий чиновник в совете, которого я слегка узнал, явно стремился оказаться дома в безопасности. ‘Эта погода надвигается с юга", - сказал он. ‘Если ты поторопишься, Гениалис, ты, возможно, еще успеешь — и я смогу вернуться домой с сухой тогой’.
Другой — более крепкий — член совета согласился. ‘Моя вилла в дюжине миль отсюда’. Он повернулся к Гениалису. ‘Я не собираюсь туда сам сегодня днем — но, конечно, гражданин, это лежит у вас на пути, и вы и ваша леди можете воспользоваться моим гостеприимством, если обнаружите, что дорога на Дорн перекрыта. Я пошлю с тобой моего мальчика-раба, чтобы он объяснил это дому.’
Гениалис признал это не более чем своим правом. ‘Спасибо тебе, Бернадус. Хотя я надеюсь, до этого не дойдет. Адонисий! У тебя есть приношение путешественника для алтаря в арке?’
Красивый мускулистый юноша с оливковой кожей отделился от группы ожидающих слуг, развалившихся у стены, посмотрел на своего хозяина угрюмыми миндалевидными глазами и молча показал печенье, которое держал в руке.
Бернадус сказал: ‘Тогда ты можешь идти своей дорогой. Как я уже сказал, относись к моей вилле как к своей собственной. Мой раб покажет твоему водителю, где она находится. Я сам отправлюсь туда через день или два, если позволят дороги. Но тебе повезет, если ты доберешься туда сегодня вечером на повозке, если не поторопишься.’ И он выпроводил моего посетителя.
Я взглянул на небо. Советник был прав! Этот снегопад шел быстро, и к тому же с юга — с той самой стороны, где находился мой круглый дом. Я должен подумать о том, чтобы закрыть магазин и отправиться в путь, пока не стало слишком поздно.
Я собирался повернуть в дом, когда кто-то позвал меня по имени. Это был еще один доброжелатель Календы (на этот раз управляющий частого клиента), и на его плаще была пыль из белых хлопьев. Он нес монеты и фиги. Я не мог из вежливости отказаться впустить его, но я бросился выполнять требования вежливости так быстро, как позволяла вежливость, внутренне беспокоясь, потому что этот человек был словоохотлив и всегда хотел поделиться всеми городскими сплетнями.
На меня снизошло внезапное вдохновение. ‘Я только что выиграл контракт в доме Ульпиуса — укладываю новый тротуар для его леди-жены. Старый, очевидно, напоминает ей о ее потере. Бедняга, я правильно понял, что он утонул?’ Я подмигнул Юнио.
Стюард допил остатки своего новогоднего вина. Он покачал головой. ‘Весьма прискорбно. Говорят, что корабль только что отплыл в Галлию, и он, как всегда, пошел проведать рулевого, но оступился и упал за борт. Ходят слухи, что он слишком много выпил, но я не знаю, правда ли это. Скажу вам, кто может знать об этом больше — это мужчина по соседству. Я понимаю, что у Ульпиуса был груз его шкур.’
Я кивнул. Моя мастерская находилась между свечной мастерской и кожевенным заводом. ‘Мне довольно трудно о чем-либо его спрашивать", - осторожно намекнул я. ‘У меня была ссора с женой кожевника из-за старого раба, которого она потеряла год назад или около того — она всегда считала, что я в этом виноват’.
Он поставил чашу и медленно поднялся на ноги. ‘Ну, я вряд ли могу туда позвонить — я по делам своего хозяина, а он никогда не имел дел с этим человеком. Однако я должен сказать вам, что он был бы рад, если бы вы позвонили. Что-то насчет новой мозаики для атриума.’
Я сердечно поблагодарил его и проводил до выхода, но как только он снова переступил порог, мы поспешили по мастерской, расставляя вещи.
‘Я уже жалею, что взялся за эту работу для Гениалиса", - проворчал я Юнио, когда мы обвязали ноги толстыми тряпками и завернулись в наши самые теплые плащи, готовясь к долгому возвращению к нашим приютам и женам. ‘Хотя, если тот корабль действительно отправлялся в Галлию, кажется невозможным, что Гениалис был замешан в этом — его не могло быть на нем, когда он покидал док. Но я все равно жалею, что взялся за этот контракт, хотя, полагаю, мы застряли с ним. В такую погоду нам будет трудно приходить и уходить в город, и если мы не завершим это, нам вообще не заплатят. Кроме того, если в доме Ульпиуса никто не живет, там будет холодно и сыро, и тогда — без сомнения — ступка не схватится.’
Джунио встал и натянул капюшон плаща на уши. ‘Возможно, мне не следовало так страстно уговаривать тебя на это", - печально признал он. ‘Но я действительно думал, что мы могли бы помочь леди, если бы взялись за работу. Более того, я не хотел, чтобы этот прекрасный тротуар был полностью разрушен и заменен чем-то второсортным. Я надеялся, что мы смогли бы забрать часть этого в целости и сохранности и использовать где-нибудь еще — хотя я понимаю, что это будет невозможно за то короткое время, которое у нас есть.’
‘Будет еще короче, если нас занесет снегом на дороге’. Я поднялся на ноги и жестом подозвал рабов. ‘Итак, если вы двое готовы, мы можем отправляться домой’.
Минимус вскочил и бросился к наружной двери. Но когда он открыл ее, то остановился в ужасе. ‘Великий Янус! Посмотри на это!’
Я уже смотрел, в ужасе и удивлении, хотя смотреть было особо не на что. Даже маленькие магазинчики через дорогу были едва видны. Воздух между ними был густым от кружащихся хлопьев, и все покрывал густой белый ковер.
Минимус с сомнением посмотрел на меня. ‘Что ты думаешь, учитель?’
Я покачал головой. ‘Мы не можем сегодня пойти домой!’
‘Слава Меркурию!’ На лице мальчика отразилось явное облегчение. ‘Я ненавижу лес в это время года. Я боюсь волков’.
Я понимал его чувства. В любом случае, зимой ходить по древней безлюдной лесной тропе было опасно — дождь всегда делал ее скользкой от грязи, — но холод увеличивал опасность мародерства животных, которых голод гнал ближе к городам. Идти таким путем в этом случае означало бы привлекать несчастные случаи.
‘Нам просто придется переночевать здесь", - сказал я. ‘Если завтра все пройдет, тогда мы попытаемся вернуться домой. Хотя, похоже, мы можем застрять здесь на день или два’. Я взглянул на Джунио. ‘ Полагаю, мы могли бы начать с этого тротуара. Должен сказать, мне немного жаль наших жен.
Он кивнул. ‘ Они, очевидно, будут обеспокоены, потому что не будут знать, где мы. Но ничего не поделаешь. Нет способа послать весточку. И они не хотели бы, чтобы мы отправились в путь в этом. Нам просто придется остаться здесь, пока погода не прояснится.’
Максимус, который, несмотря на свое имя, был самым маленьким из моих рабов, приблизился ко мне и прочистил горло, подавая сигнал, что он хочет говорить. Я не настаивал на такой формальности, но после недавних выходок на Сатурналиях — когда рабы и хозяева на день меняются ролями — он был особенно осторожен, проявляя ко мне должное уважение.
Я кивнул в знак согласия. - В чем дело, Максимус? - Спросил я.
‘Простите, мастер, но я немного обеспокоен. Я не знаю, как мы собираемся развести огонь. Мы только что плеснули воды на тлеющие угли, чтобы убедиться, что они потухли и не осталось ни одного кремня или трута. И там не будет ничего съестного, если мы не отправимся в термополиум. Мы доели весь хлеб и сыр, которые привезли с собой, и продавцов пирогов, вероятно, здесь нет. Он покачал головой. ‘Даже киоски с горячим супом, скорее всего, закрыты. Никто, кто может этому помочь, не выйдет на улицы — один промах, и ты можешь сломать руку или ногу и остаться калекой на всю жизнь.’
‘Он прав", - согласился мой сын. "Хотя, возможно, это не такая уж большая потеря. То, что они продают, в любом случае отвратительно: репа и мерзкие кусочки костей и копыт’. Он вопросительно посмотрел на меня. ‘Но если они открыты, то, по крайней мере, будет тепло — если ты думаешь, что шанс на это стоит того, чтобы пробиваться сквозь снег. В мастерской будет очень холодно без огня. Он просиял. ‘Хотя я вижу, что в куче дров и щепок для растопки. Я видел, как тот слуга, Брианус, которого ты дал мне в прошлом году, использовал что-то вроде лука с тетивой, чтобы втыкать в палку и разжигать пламя. Я наблюдал, как он это делает — я мог бы попробовать свои силы в этом.’
Я ухмыльнулся. ‘Я придумал стратегию получше", - сказал я. ‘Давай все-таки нанесем новогодний визит кожевнику. Он все время топит печь, варит котлеты, чтобы подрумянить шкурки, — я уверен, его можно было бы убедить развести огонь, хотя бы в честь этого дня.’
Джунио засмеялся, хотя и с некоторым сомнением. ‘Отец, ты уверен? Его жена не простила тебя за то, что ты стоил ей этого раба’.
Я ухмыльнулся. ‘А разве сегодня не подходящий день для заживления трещин?’ Спросил я. ‘В любом случае, мы многое можем приобрести и особо ничего не теряем. Итак, давайте развяжем эти уродливые тряпки вокруг наших ног и попытаемся выглядеть как римские граждане, которыми мы являемся. Мы нанесем официальный визит в сопровождении рабов — таким образом, я уверен, мужчина впустит нас, и Минимус и Максимус тоже будут допущены, чтобы подождать там, где тепло. Просто принеси засахаренный инжир, который принес нам стюард, и сохраняй на лице улыбку Календы.’
Итак, мы отправились стучать в ворота. Сам кожевник, ворча, вышел открыть их, держа зажженную свечу, чтобы вглядеться в снег. Но когда он понял, кто это был, его поведение сразу изменилось. Возможно, дело было в тогах, но нас сразу же впустили и угостили подогретым вином. Даже жена с суровым лицом выдавила улыбку, хотя оставила нас, мужчин, наедине с этим и вернулась к своим обязанностям.
Мне удалось перевести разговор на Ульпиуса, но у кожевника не было никакой реальной информации, которой он мог бы поделиться — за исключением того, что он не был склонен винить вино. Ульпиус никогда не был из тех, кто пьет слишком много, особенно в море. Скорее всего, это было просто движение палубы. Погода осенью может быть ужасной. И это не было бы беспечностью; он слишком хорошо знал свою работу. Странный несчастный случай, вот и все. Корабль, конечно, повернул назад, но было слишком поздно, и Ульпиус исчез под волнами. Они думали, что тело в конце концов выбросит на берег — чтобы его можно было похоронить должным образом — но этого так и не произошло. Полагаю, его съели рыбы. Но торговля продолжалась — они продали все мои шкуры, и мне за них заплатили. Младший партнер Ульпиуса позаботился об этом.’
‘У тебя есть партнер?’ Я не слышал об этом.
‘О, действительно. Приятный человек, хотя и не гражданин. Начинал жизнь свободным лесничим и имел дело с Ульпиусом из-за древесины и тому подобного, но у него всегда была природная склонность к торговле, и Ульпиус взял его к себе. Люциус проявил великолепный вкус к товарам широкого потребления, и они создали партнерство. Теперь, конечно, он управляет делами в одиночку. Я, например, купил у него это вино. Оно очень хорошее. Могу я предложить вам еще один глоток этого?’
Полчаса спустя, когда мы вернулись в магазин — теперь уже пробиваясь сквозь усиливающуюся на улице метель, — мы унесли не только сытный новогодний подарок в виде медового пирога, но и горстку горячих углей, тлеющих в ведре.
Два молодых мальчика-раба усердно взялись за дело, и вскоре снова разгорелось веселое пламя и пара зажженных свечей давали желанный свет — день был темным, хотя еще не перевалило за полдень. Однако с теплом я почувствовал, как мое настроение поднялось. У нас была сковорода и мой любимый пряный мед, который мы могли разогреть в ней, а теперь у нас был медовый пирог, чтобы утолить муки голода, так что с нашими плащами для сна мы вполне справимся — по крайней мере, до утра, когда появятся уличные торговцы и мы снова сможем покупать хлеб и молоко.
Я посмотрел на Юнио. ‘Что ж, похоже, в конце концов, никакой тайны разгадывать не нужно, но не могли бы мы быстренько просмотреть эти узоры, пока ждем здесь, и попытаться найти что-нибудь подходящее для этого вестибюля?" Я не могу точно вспомнить размеры, которые нам требуются, но в любом случае мы могли бы оценить их с точностью до ладони.’
Джунио кивнул. ‘Лучше ошибиться с чуть меньшей стороной", - сказал он. ‘Тогда было бы легко подогнать бордюр по кругу.’ Он поднял зажженную свечу. ‘Пойдем и посмотрим’.
Полдюжины готовых ‘узоров’, которые я сохранил для рекламы своего мастерства, были версиями моих самых популярных рисунков, приклеенных к льняной основе и размещенных на деревянных досках, чтобы их можно было перемещать в целости и сохранности и показывать покупателям. Большинство клиентов использовали их просто как руководство и заказывали что—то индивидуальное, но образцы можно было установить в точности такими, какие они есть.
Джунио поднял свечу, чтобы осветить стойку, пока я доставала свои любимые блюда, но он покачал головой. ‘Помните, нам платят фиксированную сумму за это, и нам придется сделать другую версию, чтобы заменить ту, которую мы используем. Если нет ничего, чему можно было бы научиться, задержавшись дома, очевидно, разумно выбрать самое простое произведение — то, что будет быстро и легко повторить.’
Конечно, он был прав, и нам не потребовалось много времени, чтобы определиться с подходящим дизайном: узор из треугольников вокруг центрального квадрата, в котором был изображен безобидный цветок.
‘Вот мы и пришли!’ - Торжествующе сказал я. ‘ Обведи это каймой, и ты сможешь положить это где угодно. Начиная с завтрашнего дня, если погода немного прояснится, а мы по-прежнему не сможем вернуться домой. Хотя до дома Ульпиуса — или Сильвии, как я полагаю, мне следует называть его сейчас, - будет довольно трудно дойти пешком. Если я правильно помню, это за рекой, на другой стороне города.’
Джунио выглядел сомневающимся. ‘Я думаю, улицы станут чище, как только ты окажешься за стеной’.
Я задумчиво кивнул. Гениалис был прав насчет того, что армия рассылает военную форму: они попытаются сохранить военные маршруты доступными, по крайней мере, для всадников, и таким образом обеспечить свободный проезд к имперскому посту. И это включало дорогу через Глевум к гарнизону. Так что, если бы мы смогли пробиться к северным воротам, мы бы без проблем проехали через город, даже если бы проселочные дороги все еще были непроходимы.
‘В любом случае, для начала нам не понадобилась бы ручная тележка", - сказал я. ‘Нам не нужен образец, пока мы не подготовим место и не измерим его. Итак, мы попробуем завтра, если снегопад ослабеет, ’ сказал я. ‘ А теперь давай вернемся и сядем у костра. Мальчики уже разогрели медовуху.
Теплый напиток пришелся кстати, хотя мы приберегли еду до тех пор, пока, по нашим расчетам, не наступит время ужина. К тому времени мы были так голодны, что даже Джунио, воспитанный в римских традициях, был доволен тем, что я принес лишь символическую жертву — пару крошек, — чтобы умилостивить домашних богов. Затем мы свернулись калачиком у костра и постарались уснуть.
Утро застало меня окоченевшим и продрогшим, но я, должно быть, выспался, потому что мне приснился Ульпиус, плывущий по течению, покрытый морскими водорослями и козлиными шкурами. Я почти чувствовал запах дыма, которым обрабатывали кожу. Когда мои веки открылись и я огляделся, то обнаружил Минимуса, уже стоящего на коленях у костра, подбрасывающего свежие дрова из кучи и использующего кожаные мехи, чтобы усилить пламя. От двух других моих спутников вообще не было никаких признаков.
Я поморщился, расслабляя ноющие кости. - Я вижу, тебе удалось разжечь огонь? - спросил я.
‘Мы с Максимусом по очереди ухаживали за ним всю ночь", - сказал он мне с некоторой гордостью. ‘Сейчас он вышел с молодым хозяином посмотреть, нет ли поблизости уличных торговцев, хотя все еще идет снег … Ах, но вот и они!’
Он замолчал, когда открылась входная дверь и двое других вернулись, стряхивая снежинки со своих накидок и топча холодную слякоть с обмотанных тряпками ног.
Джунио положил сверток на скамейку и потряс передо мной дребезжащим ведром с водой. Боюсь, сегодня утром были только черствые пирожные, и мы нашли мальчишку, продающего чистый лед, который мы можем растопить для питья. Насосы замерзли, и воды нет. Но городские ворота открыты, и пешеходы могут пройти. Ходят слухи, что власти собираются открыть в городе запас зерна, так что, возможно, позже кто-нибудь будет продавать свежий хлеб. А пока это все, что у нас есть.’
Голодному человеку приятны даже черствые пирожные — еще лучше, когда они поджарены на огне, — и наша маленькая компания усмехнулась им с готовностью, хотя мне пришло в голову поинтересоваться, что мы будем делать, если заморозка продолжится. Еда подорожает, а кредит будет трудно найти — а у меня в кошельке была лишь небольшая сумма. Я так и сказал Джунио.
‘К счастью, у нас есть контракт на прибыльную работу — и свидетели, подтверждающие это, — так что, если нам действительно нужно, мы можем рискнуть и занять что-нибудь у ростовщиков на форуме", - ответил он.
Я противопоставил его энтузиазму реальность. ‘Полагаю, это возможно, но проценты, которые они взимают, довольно грабительские — иногда до двадцати четырех процентов’.