Когда-то существо в пещере было человеком, но это было давно. С годами он пролежал погребенным в богатом красно-коричневом гумусе, медленно разлагаясь, его питательные органические отходы питали последующие поколения плоских червей и личинок жуков. Затем, когда почва осела и покрылась трещинами, появились личинки мясной мухи, за которыми неизбежно последовали потоки муравьев и уховерток, а еще позже - деловитые грызуны долины: лесные крысы, полевые мыши и белки. Со временем защитный слой почвы был в значительной степени поцарапан и стерт, что позволило растащить большинство костей, и многие из них растащили по лесным берлогам, чтобы там их можно было обглодать на досуге.
Но теперь звуки глубокого грудного сопения и царапанья сильных когтей сразу за входом указывали на то, что в пещеру пробралось нечто более грозное, чем полевые мыши или белки. Мгновение спустя квадратная черная голова с блестящими возбужденными глазами и ртом, полным острых, дробящих зубов, просунулась во вход, низко к земле. Существо потянулось за одной из самых больших костей, частично погребенной бедренной костью, освобождая ее от почвы зубами и когтями. Он склонил голову набок, чтобы обхватить мощными челюстями узкую часть ствола, чуть ниже малого вертела, где давным-давно находилась четырехглавая мышца бедра; массивный набор мышц, которые когда-то позволяли живому человеку ходить прямо по тропинкам долины.
В последний раз дернув головой, чтобы плотнее засунуть кость в рот, существо повернулось обратно к отверстию и выскочило из полумрака на солнце. На следующий день он вернулся, и на следующий, и на следующий после этого…
Доктор Эмиль Гриз, долгое время возглавлявший кафедру палеопатологии в Институте доистории, осмотрел скудное скопление костей с неодобрительным фырканьем. "Ты принес мне очень мало для работы".
"Это все, что у нас есть", - сказал Огюст Мариэль, префект полиции деревни Ле-Эйзи. Он сказал это с самоуничижительной улыбкой, но, по правде говоря, его совсем не заботило отношение Гриза, намек на то, что сам Мариэль или его отдел каким-то образом были виноваты. Что он должен был сделать, принести кости, которых не существовало?
"Они похожи на то, что моя собака могла бы принести домой", - добавил Гриз на случай, если Мариэль не поняла сути.
"На самом деле, это так", - сказала Мариэль. "Ха-ха, вы попали в самую точку, профессор".
Кости, объяснил он, покачивая пухлыми плечами в знак добродушия, были найдены на неухоженном участке, заросшем сорняками и грязью, за домом каменщика и его жены, где они были зарыты семейной собакой, которая возвращалась с ними из своих одиноких прогулок в течение нескольких дней. Каменщик, известный в деревне недовольный затворник, запоздало уведомил полицию по настоянию своей встревоженной жены, и кости были выкопаны на заднем дворе Пейро людьми Мариэль всего час или два назад. Пес с негодованием и изумлением наблюдал за извлечением своих сокровищ, а сам Пейро, начиная сожалеть о том, что исполнил свой долг, обратившись в полицию, пригрозил судебным иском, если ему не выплатят компенсацию за разорение его "огорода", после чего Мариэль сказала ему в недвусмысленных выражениях: "Да, очень интересно", - сказал Гриз. "Теперь это может занять некоторое время. Вы можете подождать здесь, если хотите, или я могу уведомить вас ".
Мариэль предпочел подождать, попивая отвратительный кофе из пластикового стаканчика и вертя большими пальцами, в то время как Гриз перебирал материалы, склоняясь над ними, как обезьяна, заблудившаяся в тайнах длинной завязанной бечевки или пары очков. И наконец, очень давно, он выпрямился и произнес свое заявление.
"Да, они люди, в этом нет сомнений. Правая локтевая кость, правая бедренная кость, правая малоберцовая кость..." Он расположил каждый по своему названию, так что они лежали в идеальный ряд. "... правая первая и третья пястные кости, ребро, ребро, частично ладьевидная кость ..."
Мариэль отставила свой жидкий кофе, пока Гриз продолжал бессвязно болтать. Если бы не было никаких сомнений по этому поводу, кисло подумал он, на что у тебя ушло все утро, чтобы рассказать мне?
"За исключением этих крошечных, конечно", - заключил палеопатолог, "которые, я полагаю, являются Apodemus sylvaticus".
"Apo… Apo…?"
"Мышиные кости. Видишь, вот берцовая кость, вот маленькая лопатка, вот...
"Но эти другие люди - ты уверен?"
Подбородок Гриза вздернулся. "Если ты не удовлетворен, ты всегда можешь услышать другое мнение".
"Нет, нет, сэр, уверяю вас, я удовлетворен, чрезвычайно удовлетворен".
"Доктор Бопьер, возможно, или доктор Монфор могли бы быть ..."
"Нет, профессор, поверьте мне, если вы говорите, что эти кости человеческие, для меня этого, безусловно, достаточно, о, более чем достаточно".
"Ммм", - сказал доктор Гриз.
Так было и с Гризом, подумала Мариэль, с ним всегда ходишь на цыпочках; он имел с ним дело раньше и знал, чего ожидать. Он был маленьким человеком, в этом была его проблема. Как и у Наполеона, это делало его сварливым. И поскольку он не был женат, он не привык проигрывать споры каждый день, что тоже не помогало; без сомнения, это также объясняло, почему он так привык слышать себя говорящим. Каким бы трудным он ни был, однако, Гриз был известным ученым, и он знал свои кости.
"И возможно ли что-нибудь сказать о способе смерти?" Спросила Мариэль.
"Из этих? Невозможно. Как вы видите, они были основательно обглоданы. Все возможные признаки заболевания или травмы были устранены. Однако, выступая как опытный палеопатолог, я могу с уверенностью заявить, что они, вероятно, мужского пола - общая надежность убедительно подтверждает это; они взрослые - в тех немногих местах, где это можно обнаружить, симфизное сращение завершено; и они, возможно - я повторяю, возможно – от одного и того же человека ".
"И это все, что ты можешь мне сказать?"
Хруст, вылетела еще одна яичная скорлупа. Рот Гриза сжался в тугой маленький бутон. "Как палеопатолог, моя область знаний - древняя болезнь", - сказал он. "Возможно, один из ваших современных "судебных" специалистов" - кавычки были практически слышны - "мог бы сделать лучше, но я в этом очень сомневаюсь. Тем не менее, вы можете проконсультироваться с одним из них ". Он положил кости, включая мышиные косточки, обратно в коробку из-под печатной бумаги, в которой их принесла Мариэль, и подтолкнул ее через свой стол.
"Добрый день, сэр".
Мариэль провела остаток утра, обдумывая его ситуацию. В рамках французской системы уголовного правосудия сельские полицейские управления не проводили важных уголовных расследований; они были переданы на более высокие уровни власти. Таким образом, если окажется, что эти кости связаны с каким-то давним убийством, что не казалось маловероятным, ответственность ляжет на региональную судебную полицию со штаб-квартирой в Периге. В таком случае, его очевидным планом действий было бы немедленно уведомить инспектора Джоли в этом городе и позволить ему взять ответственность на себя.
Да, но предположим, что не было никакой нечестной игры? Предположим, что причина внезапного появления человеческих костей на заднем дворе старого Пейро заключалась в том, чтобы доказать свою невиновность - результат, например, обнажения кладбищенских останков из-за ранних дождей, как это не раз случалось в прошлом? Что тогда?
Тогда, конечно, великому инспектору Джоли пришлось бы доставлять неудобства из-за пустяков, и, как Мариэль слишком хорошо знала по предыдущему опыту, он не стал бы утруждать себя тем, чтобы скрывать свое раздражение. Джоли был, по сути, знаменит тем, что не потрудился скрыть свою досаду. И мысль о том, что этот упрямый педант с вытянутым лицом угостит его часом или двумя ох-как-терпеливых вздохов, была невыносима. Нет, Джоли не должны были вызывать, пока нет.
К полудню у него созрел план. Если повезет, ему, возможно, вообще не понадобится привлекать полицию.
"Теперь, Нойон, - сказал он молодому офицеру мира в строгой форме, которого он вызвал в свой кабинет, - определив, что рассматриваемые кости принадлежат человеку, необходимо установить, имеем ли мы дело со случаем убийства, вы не согласны?"
"Да, сэр!" - сказал Нойон. Недавно окончив национальную полицейскую академию в Ницце и недавно направленный в Ле-Эйзи для прохождения полевой подготовки, он был благодарен за эту раннюю возможность проявить свой характер.
"И для этого необходимо, прежде всего, определить место, откуда собака приносила кости, чтобы можно было должным образом осмотреть место происшествия, не так ли?"
"Да, сэр, именно так!"
"И чтобы достичь этого, казалось бы логичным позволить животному привести нас к нему, не так ли?"
"Да, сэр", - сказал Нойон чуть менее охотно, начиная испытывать некоторые сомнения.
"Что я хочу, чтобы ты тогда сделал, Нойон, так это нашел незаметное местечко в пределах видимости заднего двора Пейро, не спуская глаз с собаки. Он и раньше приносил домой кости. Это вернет их домой снова. Посмотрим, сможешь ли ты узнать, откуда. Это твое задание. Есть какие-нибудь вопросы?"
"Ты хочешь, чтобы я… чтобы пристрелить собаку?"
Мариэль холодно посмотрела на него. "Если у тебя нет возражений?"
"Нет, сэр, никаких возражений! Я думаю, что это прекрасный план. Я уверен, что это сработает. Я сделаю все, что в моих силах. Спасибо, сэр, я ценю ваше доверие. Я пойду туда прямо сейчас ".
Черт возьми, подумал Нойон, ты точно знаешь, когда ты новичок в команде.
Три дня спустя запыленный офицер Нойон со шрамами от ежевики вернулся за стол своего командира с обескураживающими результатами. Собака была хитрой, изворотливой, двуличной, злобной, сказал он с дрожью настоящей ненависти в голосе. "Он обманул меня. Он не позволил мне следовать за ним. Он уходил разными маршрутами, и он никогда не возвращался домой одним и тем же путем дважды. Когда он вернул кости, клянусь, он смеялся надо мной! Я знаю, когда смеется собака ".
Мариэль слушала, прищурив глаза. "Итак, по прошествии трех дней мы не ближе к выяснению, откуда они берутся, чем были, когда начинали, в этом суть вашего отчета?"
"Ну, да", - ответил Нойон, пытаясь найти хорошую сторону в происходящем, "но у нас действительно на несколько костей больше, чем мы начали".
Мариэль поднял глаза к потолку и смирился с неизбежным; он подошел к концу пути и знал это. Ждать еще дольше, не уведомив судебную полицию, было бы катастрофой.
И, повернувшись к своему секретарю с тяжелым сердцем, он сказал: "Соедините меня с Периге".
Глава 2
"Огород" Пейро был едва ли достаточно велик, чтобы вместить четырех мужчин, одну женщину и одну собаку, которые стояли в нем. Люсьен Анатоль Жоли, главный инспектор Национального управления судебной полиции департамента Дордонь, некоторое время пристально смотрел на Мариэль, не произнося ни слова.
"Значит, вы хотите сказать мне," сказал он без выражения, " что с тех пор, как дело было в вашей компетенции, не было предпринято никаких действий, кроме наблюдения за животным? На три дня?"
На самом деле он не был удивлен. У него и раньше были дела с Мариэль: надутый чиновник, больше подходивший на роль деревенского почтмейстера, где он мог бы еще лучше знать дела каждого, и при этом ему не приходилось напрягаться.
Под жестким воротником синей униформы у Мариэль горела шея сзади, но он не собирался позволять этому бескровному денди в его изысканном парижском костюме действовать ему на нервы, особенно не перед Нойоном и этим старым чудаком Пейро. Он понимающе улыбнулся Джоли, коллеге коллеге. "Ну, вы же знаете, инспектор, кости не собирались портиться через три дня".
"Кости?" Джоли ответила, не ответив на улыбку. "Нет, кости не пострадали за несколько дней. Сайт, с которого они приходят, однако, это другой вопрос. Мы можем добавить, что три дня, в течение которых активной и любознательной собаке было разрешено - поощрено - беспокоить сцену сколько душе угодно ".
Раздражающе высокомерный тон был слишком для Мариэль. "А вы бы сделали это по-другому, инспектор?"
Джоли, запрокинув голову, смотрел на более короткую и коренастую Мариэль сверху вниз. Мужчина вечно спорил, вечно задавал вопросы. Сами по себе эти черты были похвальными в глазах Джоли, но только когда они сопровождались слушанием и обучением, что Мариэль, несмотря на все свои придирки, делал редко.
"Начнем с того, - решительно сказал Джоли, - что я бы не позволил животному продолжать разрушать сайт", - сказал он.
"Совершенно верно", - поддержал старик Пейро со стороны. "Ну вот, ты понял. Не позволяйте животному продолжать разрушать сайт ". Он почесал седую щетину на подбородке.
Мариэль бросила на него обжигающий взгляд, но обратилась к Джоли. "О? И как тогда вы предлагаете найти этот "сайт"?"
"Да, в этом-то и вопрос, не так ли?" Сказал Джоли, обращаясь в основном к самому себе. Не было никакого смысла, и уж точно никакого удовольствия, в ссоре с Мариэль. "Как зовут собаку?" - спросил он Пейро.
"У него нет имени".
"Иногда мы зовем его Туту", - предложила мадам Пейро.
Джоли повернулся к собаке и согнулся в талии так, что его руки оказались на коленях. "Иди сюда, Тутоу, давай сейчас". Улыбаясь, он протянул одну руку.
К изумлению Мариэль, пес подошел, обнюхивая пальцы инспектора. Неужели оно думало, что получит свои кости обратно? Ха, удачи ему. Когда Джоли почесал его за укушенным блохами ухом, собака лизнула его запястье. Ну, они сказали, что Гитлер тоже ладил с собаками.
"Теперь, Туту", - сказал Джоли более дружелюбным тоном, чем тот, которым он разговаривал с Мариэль, "теперь, старина, нам нужно выяснить, где ты брал эти кости. Ты собираешься нам помочь?"
Туту ухмыльнулся и завилял хвостом.
"Хорошая собака". Джоли выпрямилась. "Вы не будете возражать, - сказал он Пейро, - если мы с этими джентльменами выведем Туту на часок и осмотрим окрестности?" Возможно, у тебя есть что-нибудь, что мы могли бы использовать в качестве поводка?"
Мариэль подавил свое раздражение. Как это было похоже на Джоли. Это самодовольное предположение, что великий и мудрый директор-инспектор мог за час или два сделать то, с чем бедная, невежественная полиция Ле-Эйзи не смогла справиться за три дня
"В каком конкретном направлении вы хотели бы пойти, инспектор?" - спросил он небрежно, когда Джоли завязывала веревку вокруг ошейника собаки.
"Я надеялся, что ты могла бы помочь мне с этим, Мариэль".
"Я? Если бы я знал ..."
"Ветер, он обычно приходит с этого направления?"
Мариэль вытаращила на него глаза. "Что?"
Пейро вмешался. "Да, почти всегда с северо-востока. Он прокатывается по долине".
"Ну, тогда, Мариэль, - сказал Джоли, - я предлагаю прогуляться на северо-восток, крепко держась за Туту, позволить ему следовать своему нюху и посмотреть, что мы найдем".
"Вот это хорошая идея!" - воскликнул офицер Нойон, который мгновенно стал как можно меньше.
"Все готово, Туту?" - Спросил Джоли, наматывая конец семифутовой веревки на свою руку. "Тогда уводи".
Это было так, как будто собака все это время ждала, когда ее пригласят. Натягивая веревку, его узкий красный язык высунулся между растянутых черных губ, он повел троих мужчин вдоль пологого выступа у основания известняковых утесов, которые подпирали деревню, в рощицу низкорослых дубов и можжевельника и снова наружу, все еще огибая волнистое, изрытое пещерами подножие скал, когда они сворачивали в лес, удаляясь от деревни и реки. Он ни разу не остановился, чтобы пометить куст, исследовать интригующую нору или погнаться за кроликом, реальным или воображаемым. Не отклоняясь, он повел их к россыпи нагроможденных валунов, которые не так много лет назад отвалились от поверхности нависающих утесов - все еще можно было посмотреть вверх и увидеть беловатое пятно у вершины, от которого откололся огромный блок известняка и соскользнул вниз, чтобы расколоться на огромные куски внизу.
Оказавшись там, нетерпеливый Туту потащил их между скал, затем бочком протиснулся в узкую расщелину, которая была невидима, пока они не оказались почти на ней. Оттащив тяжело дышащую, возбужденную собаку назад и удерживая ее неподвижно, держась за веревочный ошейник у нее на шее, Джоли присел на корточки, чтобы заглянуть в отверстие. Расщелина представляла собой неправильной формы пространство высотой по пояс между основанием вогнутой стены утеса и нижней частью одного из больших валунов, которые опирались на нее, образуя узкий коридор, сужающийся к вершине, около четырех метров в длину и менее метра в высоту. В дальнем конце, тусклом и затемненном, находилось то, что казалось неглубокой пещерой с низким потолком в основании утеса; то, что местные жители называли абри - место, в которое маленькие мальчики вечно забредали и находили ту или иную доисторическую находку, толпами выводя настоящих и потенциальных археологов.
Прямо за его плечом Мариэль громко рассмеялась. "Это абри. Этим костям десять тысяч лет. Мы были в погоне за дикими гусями, искали то, что осталось от какого-то человека каменного века, что вы об этом думаете?"
Было ясно, что префект расценил это как личную победу. В тылу исполненный долга нойон слабо усмехнулся.
"Мы скоро увидим", - сказала Джоли. "Я пойду первым". Он передал веревку Нойону. "Офицер, вы остаетесь здесь с собакой".
"Это история моей жизни", - пробормотал Нойон.
Бросив покорный взгляд сначала на земляной пол расщелины, а затем на свои безупречно отутюженные брюки - какой непреложный закон предписывал ему сегодня надеть новый костюм от Arnys?-Джоли опустился на колени и начал ползти по коридору. Позади него изумленный, глубоко оскорбленный Тоуту громко тявкнул и убежал.
"Мариэль", - отозвался Джоли, когда он приблизился к концу, - "здесь становится довольно узко. Если это слишком сложно ..."
"Не беспокойся обо мне, я могу сделать это прекрасно", - отрезала Мариэль, и с помощью нескольких изгибов, порванного эполета и железной решимости не отставать он сделал это.
К тому времени, как он добрался до пещеры, Джоли сидел на округлом валуне у входа, пытаясь разобраться в беспорядке костей и потревоженной земле вокруг него. Очевидно, что тело первоначально было похоронено в центре помещения, где часть его - таз, нижняя часть позвоночного столба и по крайней мере одна из костей верхней части ноги - все еще были частично погребены. Что касается остального - того, что еще оставалось - было ясно, что Туту был занят, и, вероятно, некоторые из его друзей тоже. Десятки костей были вырваны из земли и разбросаны по пещере. Сзади была небольшая кучка лопаток и костей рук и ног, ребро практически у ног инспектора, позвонки тут и там, и половина перевернутой человеческой челюсти у входа в пещеру. Все было сильно обглодано, с практически отгрызенными краями и костяными окончаниями. Многие, если не большинство, костей вообще отсутствовали; возможно, они были в картонной коробке в мэрии Ле-Эйзи, любезно предоставленной Туту.
Мариэль, на четвереньках, вылез, пыхтя и с красным лицом, из расщелины в абри. "Ха", - весело сказал он, поднимаясь на ноги, - "что у нас здесь?"
Джоли поднял руку. "Остановись здесь, пожалуйста. Мы не хотим больше беспокоить сайт, пока он не будет обработан ".
Мариэль улыбнулась ему. "Инспектор, я надеюсь, вы не сочтете это дерзким с моей стороны, - сказал он, - но я ловлю себя на том, что задаюсь вопросом, какой процесс вы имеете в виду. Это кроманьонский абри, которому много тысяч лет. Уверяю вас, я знаком с этими вещами. Видишь эти осколки кремня, разбросанные повсюду? Это отщепы от инструментов".
"Я так думаю, да".
"А черные отложения там, наверху? Результат столетий пожаров".
"Да, я так и думал".
"Вход в пещеру, как вы заметили, ориентирован на юг, чтобы использовать солнечные лучи, что было типично для каменного века; камнепад, который сейчас блокирует его, явно произошел недавно. И это... - он указал на скелет. - Это... "...без сомнения, это кроманьонское захоронение".
"Здесь я должен не согласиться. Боюсь, у нас на руках расследование убийства ".
"Если это так, я боюсь, что преступник, возможно, сейчас находится вне нашей досягаемости".
Джоли была поражена. Был ли тогда этот человек способен на юмор? "Нет, я так не думаю. Я полагаю, что это недавнее захоронение ".
"Недавно!" Мариэль покачал головой. "Все здесь говорит о древности. Поверьте мне, я изучал эти вещи. Обратите внимание на положение тела, согнутое положение, ориентацию относительно входа в пещеру. Обратите внимание на то, что на скелете нет никаких признаков одежды. Наблюдайте..."
"Я сам не разбираюсь в этих вещах, Мариэль", - коротко сказал Джоли, вставая и находясь в паре дюймов от того, чтобы удариться головой о каменную крышу. Самодовольный и надутый Мариэль наконец-то добился своего, как ему обычно удавалось сделать примерно через час. "Ты думаешь, именно поэтому я не знал, что кроманьонцы занимались стоматологией?"
"Стоматология?...?" Мариэль внимательнее осмотрел сломанную челюсть, где он был встревожен, увидев тусклый блеск золотой коронки на одном из задних зубов. Он почувствовал, что краснеет, надеясь, что Джоли не заметит этого в полумраке пещеры. "Возможно, я ошибся насчет возраста..."
"Весьма возможно, я должен сказать. Итак, Мариэль..."
"Но с другой стороны", - перебила уязвленная Мариэль, "при всем должном уважении, представляется возможным, что вы ошибаетесь относительно немедленной необходимости расследования убийства. Где доказательства преступления? Многие люди - сельские жители, отдыхающие, туристы - исследуют эти пещеры. Люди умирали в них раньше. Они поскальзываются и падают, их раздавливают расшатанные камни, они умирают естественной смертью ..."
Джоли посмотрел на него, едва удерживаясь, чтобы не покачать головой от бесконечной тупости этого человека.
"И они тоже хоронят себя?" он спросил.
Глава 3
"Хорошо, тогда, как звучит вот это?" Сказала Джули, разговаривая шариковой ручкой, зажатой в зубах, как пиратский кинжал. "Это всего в нескольких милях от Пилтдауна". Она разгладила экземпляр "Аренда жилья для отдыха в Юго-Восточной Англии", который лежал открытым у нее на коленях, вынула ручку изо рта, обвела запись и прочитала вслух.
"Поместье Хаффилдов. Этот очаровательный каменный монастырь восемнадцатого века, окруженный террасами, выложенными каменными плитами, с видом на собственные шесть акров лесистого склона холма недалеко от красивой средневековой деревни Хорстед Кейнс, был преобразован в роскошный шестикомнатный особняк, полностью отремонтированный в 1997 году. Оригинальные потолочные балки повсюду. Большой, выложенный мраморной плиткой вестибюль с широкой дубовой лестницей и галереей менестрелей с дубовыми балюстрадами..."
Гидеон поднял взгляд от только что распечатанных листов, которые были разложены у него на коленях. "Эй, погоди, я думаю, ты что-то путаешь. Я получаю половинную зарплату, пока нахожусь в творческом отпуске, а не двойную. На что сдается это место?"
"Я еще не добрался до этого. Ммм... блин, поцарапай это!" Она вернулась к переворачиванию страниц, в то время как Гидеон вернулся к своему чтению. "Ладно, вот один. "Уютный каменный коттедж, деревенская, романтичная маленькая очаровашка..."
"Это больше похоже на правду", - сказал Гидеон.
Они уже час сидели в своей гостиной, потягивая вино с сыром, слушая Моцарта и наслаждаясь видом, который простирался от Пьюджет-Саунд и жемчужного горизонта Сиэтла в нескольких милях к востоку, до уютной Игл-Харбор, расположенной ближе, где один из больших зелено-белых паромов из города дружелюбно подкатывал к паромному причалу Бейнбридж-Айленд, всего в двух кварталах от того места, где они сидели, и не более чем в пяти минутах ходьбы. Легкий доступ к центру Сиэтла - фактически, до него можно было дойти пешком из полусельского Бейнбриджа - был одним из главных преимуществ их недавно купленного дома, расположенного вперемешку с соседями на склоне холма над доком.
Следующий паром отправлялся в 5:10, и они планировали попасть на него на пятничный ужин с друзьями, а затем на игру "Маринер" на новом бейсбольном стадионе. Тем временем Гидеон просмотрел результаты дня по книге, над которой он работал, а Джули скорректировала их предстоящий график поездок - четырехнедельная поездка в немецкую долину Неандер, в Оксфорд и Сассекс в Англии и в Дордонь во Франции, в таком порядке, которая должна была начаться на следующей неделе. Маршрут был определен исходя из исследовательских потребностей Гидеона. Джули, смотритель парка в административном центре Олимпийского национального парка в Порт-Анджелесе, посещала один или два парка, пока они были за границей, но в основном ехала с ними, как она свободно выразилась, ради прогулки и для того, чтобы обеспечить столь необходимую "материально-техническую поддержку" печально известному рассеянному Гидеону.
"'... расположен в небольшой сельской деревне на берегу Уз, в нескольких минутах езды от Шеффилд-парка, Кукфилда, Пилт-Дауна и др. Гостиная с видом на реку, одна спальня, одна ванная, маленькая, но современная кухня с холодильником ..." Она перестала читать и помахала перед ним брошюрой. "Привет? Здесь есть кто-нибудь?"
"Хм? О, прости. Конечно, это звучит заманчиво ".
"Что звучит прекрасно?"
Он прочистил горло. "То, что ты сказал".
Она отложила брошюру. "В любом случае, над чем ты работаешь - над книгой?
Книга. Кости на выбор: неправильные повороты, тупики и распространенные заблуждения при изучении человечества. Это выросло из публичной лекции, которую он прочитал годом ранее в университете, в рамках расширенной серии научных обзоров. На его презентации "Ошибка, легковерие и самообман в социальных науках" присутствовал Лестер Риццо, исполнительный редактор Javelin Press, который после подошел к Гидеону, чтобы спросить, не будет ли он заинтересован в расширении темы и превращении ее в книгу для публикации под названием Javelin "Границы науки". под печатью.
Гидеон согласился, отчасти потому, что ему льстила идея присоединиться к списку выдающихся ученых, которые уже внесли свой вклад в серию, отчасти потому, что он искал что-то другое, чем можно было бы заняться в предстоящем творческом отпуске, а отчасти потому, что почти все, до чего оставалось еще десять месяцев, могло показаться вполне осуществимой идеей, что бы это ни было. Аванс в 15 000 долларов - готовые деньги, авансом; поразительно оригинальная концепция для любого, кто привык писать для академической прессы, - тоже не повредил. Даже первое редакторское предложение Лестера - первое из многих ("Вы пишете здесь для масс. Что ты скажешь, если мы немного приглушим название?") - не сильно его расстроило; конечно, Лестер знал о продаже книг больше, чем он. Настолько подавив свою природную сдержанность, что он согласился с этим, хотя и не так далеко, как хотелось бы Лестеру (Неумелости, промахи и ляпы). Отсюда и выбор костей, разумный компромисс.