Неохотно тает вдоль дороги
грязный снег. И бурая хвоя
на деревьях. Родина, не трогай!
Я ни разу больше не твоя.

Путь в глубинку. Я в твоей утробе
просто лягу завтра и замру.
Я боюсь тебя. В крови и злобе
ты глядишься уркой на углу.

Небо безопасное с овчинку,
жёлтых звезд бесстрастен хоровод.
И народ из магазинов, с рынка
нам навстречу с сахаром идет.

Сладкой жизни добрым людям этим
пожелай; ни с кем не говори.
Каждый безобиден и приветлив,
но кто знает, что у них внутри?..

Март 2022, в дороге Казань-Звенигово