Диоген, конечно, большой философ. Уже не первое и не второе тысячелетие люди вспоминают: "Диоген? Ах, Диоген! Ну кто же не знает Диогена?" А спроси, что они знают о Диогене. Ну максимум: "Это который жил в бочке". Чуете, к чему я клоню? К тому, что достаточно пожить в бочке, чтобы прослыть философом и обрести бессмертие. Для начала, неплохо.
Брат жены на складе работает, он сходу не укупил, для чего мне бочка. Думал, капусту квасить. Прикатил...А когда потом увидел, рвал на себе волосы.: у родной сестры посреди комнаты бочка, и в ней муж живет! Что соседи скажут?
А соседи, естественно, раззвонили по всему городу, даже корреспондент пришел от газеты. Напечатали мелким шрифтом в разделе "Городские курьезы".
Но этот корреспондент был только первой ласточкой. За ним уже настоящие коршуны налетели. Пришлось вылезать из бочки, позировать на ее фоне, потому что в бочку всю съемочную группу с телевизионной аппаратурой не просунешь.
Жена ушла.
- Я, -говорит, - не могу жить в этом Голливуде.
А дети у нас взрослые, им папу по телевизору показывают, и достаточно.
И пошло, и пошло... Сперва у меня брали интервью дома, без отрыва от бочки, потом - в студии. Там даже бочку ко мне пристроили в виде декорации - не возить же каждый раз настоящую. А когда в доме журналистов устроили пресс-конференцию, то бочка вообще не понадобилась, спрашивали совсем не о том, как мне живется в бочке, а о проблемах глобализации, незаконной эмиграции экологии, демографии, эскалации напряженности на Ближнем Востоке...и пользуюсь ли я презервативом.
А зачем мне презерватив в бочке, если я в ней, вообще, не живу? Разъезжая по разным симпозиумам, я не вылезаю из "семизвездных" отелей. Выступая с лекциями в университетах Европы и Америки, не бочку же с собой возить в бизнесклассе авиалайнера . Ну и не в бочке же принимать именитых гостей, который считали за честь явиться ко мне с визитом.
Книга "Моя жизнь в бочке" - мировой бесселер сделала меня миллиардером. Шведская академия стала перед дилеммой; либо дать мне Нобелевскую премию, либо самораспуститься . Один из членов Нобелевского комитета, общепризнанный научный авторитет подвел под меня такую философскую базу, что мир закачался.
- Мы все живем в эпоху потребления, -изрек он, - потребности каждого человека возрастают день ото дня в геометрической прогрессии. И лишь один из нас, презрев все соблазны цивилизации, живет в обыкновенной бочке , не претендуя даже на запись в Книгу Гиннеса. Этот индивид, живущий в бочке, есть провозвестник иной эпохи, Эпохи Опрощения, которая грядет на смену нашей извращенной...
Короче, после этого, сами понимаете, я себя иначе не видел, как только на фото в газетах и журналах, где я во фраке и со шведским королем за ручку здороваюсь.
Меня теперь иначе не называли, как только "Человек, который живет в бочке". Туристам показывали :
- Вот в этом отеле останавливался "Человек, который живет в бочке", вот за этим столиком он сидел. А в этом небоскребе размещается офис "Человека, который живет в бочке". А вот лимузин "Человека, который живет в бочке". А вот яхта "Человека, который живет в бочке", а вот его восьмая жена - голливудская суперзвезда, А вон на том утесе над лазурным побережьем белеет мраморная вилла, в которой живет "Человек, который живет в бочке".
А один музей прославился тем, что у них выставлен скелет "Человека, который живет в бочке".
Напрасно я писал опровержения, что это не мой скелет. И слушать не хотели. Музей стал местом наиболее посещаемым. Куда там Лувру. Я сам стоял в очереди, чтобы посмотреть. И , вы знаете, очень похожий скелет!
Ну, я посмеялся, попозировал налетевшим папарацци рядом со своим скелетом и думал, на том дело кончится, да не тут-то было. После публикаций сладкой парочки : я и мой скелет, - поток паломников возрос неизмеримо, из залов выбросили Рембранта и Ван Гога, оставили одного меня и в конце концов объявили музей храмом новой религии "Живущих а бочках".
Сторонники старых религий, естественно оказали сопротивление. Поклонение скелету они еще как-то могли принять, у самих в ходу "мощи святых", "десница Иоанна Крестителя" и т.п. Но живой бог в обнимку с собственным скелетом на фотографии - ни в какой догмат не лезет, одно другое исключает.
Короче, в один прекрасный день приперла на мою виллу процессия верующих в меня "истинных бочкожителей" во главе с жрецами-первосвященниками, все босые, в рубищах из палаточной ткани, небритые, и на вытянутых руках над головами они несли...А вот и не угадали! Я тоже поначалу думал бочку. Если бы бочку. А то гроб. Самый настоящий.
Я к ним вышел. Спрашиваю:
- В чем дело, ребята? Кто умер? Кого хороним?
А они мне в ответ:
- Тебя.
- Не понял.
- А что тут понимать? Мы тебя торжественно предадим...в смысле, земле.
То есть, когда мы тебя закопаем, к нам уже никто не подкопается...А там уж ты, как хочешь: воскресай, возносись, - нам без разницы, засунем скелет в бочку и будем ему воскурять фимиам.
И начали меня заталкивать в гроб.Ужас! Я руками и ногами упираюсь не даю закрывать крышку, а они гроб перекатывают с боку на бок У меня даже морская болезнь началась от качки, а они все перекатывают, перекатывают...
Как тут моя восьмая жена- голливудская суперзвезда выскакивает на крыльцо моей мраморной виллы да как заорет голосом моей первой жены-домохозяйки , почему-то:
-Не для того нам бочку привезли, чтобы ты в ней дрых! Диоген хренов! Вылезай. Вот тебе нож, и давай шинковать капусту, дармоед!