* * *

Особенно любят первый снег
Душевнобольные.
Из окон больницы,
Точнее, за решеткой, в окне
Каждый раз, как будто впервые,
В тишине
Они
Наблюдают, как
   Оглушительно воют снежинки.

Это людям они чужие,
Так похожи на белых мух,
Оседают на тонких руках.
Им всегда не хватает рук,
Им всегда не хватает тепла,
Им всегда не хватает знать
То, что мысль впереди у виска.
Или это просто доска
     Больничного подоконника.

Они вроде бы живы,
Но в безвкусных словах
Они растворяют страх.
Для душевнобольных
Они не чужие.
Душевнобольные
Выступают в роли поклонников
Внутри снежного треугольника,
Встревоженные и пустые,
Как будто впервые,
Смотрят, не отрываясь, на
Первый снег,
   Так похожий на кинохронику...

Опубликовано в Поэтград № 1 (433) Январь 2025
https://poetograd.ru/archive/poetograd_2025_1(433).pdf