"Non-fiction" - модное слово. Даже существует ежегодная книжная ярмарка (очень престижная), где под эту марку продаётся вообще всё что угодно. С другой стороны, существует тенденция трактовать non-fiction узко - как эссеистику "современных" французских "философов". Я решительно не приемлю ни той, ни другой трактовок. Под non-fiction я (традиционно) понимаю только мемуары, т.е. изложение каких-то событий, которые действительно были, а не выдуманы, не высосаны из пальца, как фантастика, фэнтэзи, триллеры, любовные романы или какая-нибудь эссеистика... Кроме того, изложение этих событий должно быть простым, без особых литературных прикрас - т.е., в моём понимании, чем протокольней, тем нонфикшенней. В этом роде предлагаю четыре случая. -
Уже более десяти лет моё имя в литературе (и особенно в литературной тусовке) связано с именем великолепной поэтессы - Светы Литвак. Должен подтвердить, что это совсем не случайно, а именно потому, что мы сами с ней связаны. В этом рассказе описывется наша первая встреча и первые совместные шаги на тернистом поприще "литературного перформанса".
Три стихотворения под общим названием "Из-за острова на стрежень" написаны мною для "Музея женщины". Все мы знаем (слышали сто раз), что наша культура логоцентрична, фаллоцентрична и т.п., - поэтому её в целом можно рассматривать как некий "музей мужчины"."Музей женщины" - проект, придуманный художницей-феминисткой Татьяной Антошиной. Суть его очень проста: береётся какая-нибудь хорошо известная композиция, и в ней все мужские фигуры заменяются на женские - и наоборот. Антошина делала только визуальные экспонаты. Мне подумалось, что не худо было бы пополнить "Музей женщины" экспонатами литературными. И первое, что пришло в голову, - конечно же "Стенька Разин". Таким образом, у меня появилось три варианта "Стеньки" для "Музея женщины": "Юдифь", "Валери Соланас" и "Шарлотта Корде"...
Наверняка почти все слышали о разгроме выставки "Осторожно, религия!", который учинили православные экстремисты в Сахаровском центре в январе прошлого года. Скандал, однако, не утихает, но продолжает нарастать, если не в СМИ, то в судах. Отношения Православной церкви с так называемым "современным искусством" остаются крайне напряжёнными, - в основном, из-за того, что нет никакого общего языка, на котором они могли бы разговаривать. В православной традиции совершенно не отрефлектированы эстетические ценности, а потому, как оказалось, Церковь может разговаривать с художником только на языке идеологии...
Отчасти проблема взаимоотношений искусства и религии была мною затронута в рассказе "Пигмалион". Теперь я счёл нужным поместить здесь своё эссе, целиком посвящённое этому вопросу. Оно написано три года назад, но и тогда положение дел было сложным: например, двое художников - Авдей Тер-Оганьян и Олег Мавромати были привлечены к уголовной ответственности "за оскорбление чувств верующих"...