Последние месяцы для Сан Саныча Кордика слились в сплошной круг... И завертелся он во времени, как белка в колесе: заводские испытания, устранение замечаний, государственные испытания, и на последнем обороте выбросило его вместе с его детищем, новой моделью домофона, в Милан, на международную выставку.
...На выставке Кордик томился от одиночества и безделья... Кругом разноцветными огнями переливалась реклама, звучала музыка, толпились посетители. Всех развлекали специально обученные рекламные девушки. А Сан Саныч был как на необитаемом острове среди бушующего моря. Ни хорошей рекламы у него не было, ни девушек... С отвращением глянув на свои рекламные проспекты, которыми он так гордился перед отъездом, решил позвонить домой, узнать, как там дела, и заодно ещё раз проверить, как работает экспериментальная модель домофона, установленная в его подъезде. Набрав на смартфоне номер домофона и дополнительный код квартиры, Кордик увидел на экране собственную комнату. За его компьютером, к которому категорически было запрещено прикасаться, сидел его сын Гарик и азартно во что-то играл: во что - плохо было видно.
- Гарик, - послышался голос Ольки, - хватит, собирайся, в школу опоздаем.
"Опять защиту взломал..." - сердито подумал Кордик, и только хотел вмешаться, как вдруг кто-то хлопнул его по плечу так, что Сан Саныч от неожиданности вздрогнул и нечаянно нажал сброс на смартфоне. Обернувшись, он увидел маленького рыжего типа... Но только через минуту узнал в нем Петьку Бойченко, своего бывшего однокурсника.
- Привет, старик. - сказал Петька, - и ты тоже здесь? Не ожидал я от тебя такой прыти. Ты у нас всегда был такой заторможенный...
- А ты чего здесь? - неприязненно отозвался Сан Саныч.
- Да вот, привезли с приятелями свой портативный навигатор. Подойди как-нибудь, мы во-о-он там расположились. - И Петька показал влево.
Там, куда показал Петька, собралась группа, человек двадцать, и было слышен оживлённый разговор.
... Когда Петька ушёл, Сан Саныч снова установил связь со своей квартирой. В его комнате уже никого не было. На столе, радом с компьютером, стояла пепельница с окурками, причём один окурок дымился, банка от пива и кофейная чашка.
"...Курит уже оказывается... Вот задам, как вернусь..." - расстроенный Сан Саныч переключился на входную дверь подъезда...
...Двое типов в масках вывинчивали из двери замок.
Больше никого поблизости не было. Ошарашенный Сан Саныч тупо наблюдал на экране, как они, взломав дверь, стали подниматься по лестнице, и остановились как раз у его квартиры. Он ещё успел заметить, как они набрали что-то на клавиатуре электронного замка, после чего связь прервалась...
... Когда Кордик после закрытия выставки вернулся домой: раньше вырваться никак не удалось, оказалось, что там всё в порядке. По непонятной причине его индивидуальная связь с домофоном оказалась переключенной на тестовый режим, и передача видеоизображений выполнялась с любого случайного фильма, находящегося на его компьютере в текущей директории. А там оказалось видео, которое подготовил Гарик, как заставку для своей любимой игрушки.