Ее подъезд - шкатулка перемен,
Отметин давних тихая загадка,
Тончайших трещин бледный гобелен,
Звенящих стен сочащаяся кладка.
Здесь на ступенях темного вина
Отведал ты в октябрьскую хмурость,
На этом подоконнике она,
Беспечная, покуривала, щурясь...
Здесь было все.И в  каменную клеть
Стремишься ты с неутолимой жаждой,
Как птица,неспособная лететь,
Безжалостно плененная однажды.

У нее было трое неверных мужей -
Хоть бы четверо? Верные редки...
И собрание тонких черненых ножей,
И печальный соловушка в клетке.
Теплым воском по капле текли вечера
В неглубокую зимнюю чашу,
Вечера-игроки, вечера-шулера,
Не бывает их слаще и краше.
И она отворяла вечерним гостям
И ласкала их слабой рукою.
Ты, с упреком глядящий, я знаю, и сам
Побывал в соловьином покое,
Где звенели ножи и терялись ключи,
И сжимались нагие колени,
Где искала и ищет в бессонной ночи
Неусыпная боль - исцеленья.