Мать вздрогнула и обернулась. В дверном проеме стоял Ванечка, как всегда бесшумно возникнувший, как будто из ниоткуда.
- Мам, а мне сегодня папа приснился, - прошептал он.
- Ты опять меня напугал, сынок, - ласково и устало прозвучал ее голос. - Не ходи так тихо. Подходишь, хоть кашляни чуток, чтоб я слышала, что ты рядом...
- Я не нарочно... Наверное, я никогда не научусь правильно ходить. Когда иду аккуратно, ты пугаешься, когда что-нибудь роняю или задеваю - ты тоже пугаешься.
Он стоял прямо, левой рукой еле-еле дотронувшись до стены. Белокурые кудрявые волосы слегка взлохмачены после сна, серьезное выражение лица контрастирует с детской пижамкой в паровозики, в правой руке зажат любимый, уже изрядно потрепанный плюшевый заяц.
Ванечка очень любил эту на первый взгляд невзрачную игрушку. Он ел, а заяц ждал его на коленях, он спал, а заяц охранял его сон. Когда мама водила Ваню погулять, заяц был непременным атрибутом прогулки. Совсем небольшой плюшевый ушастик, сжимающий короткими лапками красную морковку. Некогда белая грудка уже посерела, листья от морковки пообтрепались и исчезли совсем, пушистый хвост свалялся и превратился в колтун. Но это была самая любимая игрушка. Потому что ее Ване подарил папа, еще давно, когда малышу было два года. Потом папа уехал, а заяц остался.
- Давай я тебе его постираю, - как-то предложила мама. - Гляди, как замусолился!
- Не надо, мам. Он и такой хороший.
- Я не спорю, что он хороший. А постираю, будет еще лучше. Хоть на зайца станет похож.
- Не надо, он тогда пахнуть перестанет...
- Вот и как раз, давай простирну!
- Ты не поняла, мам. Он же папой пахнет...
После этого мать перестала спрашивать насчет зайца - он был всегда и везде рядом с Ваней - какой есть, грязный и обтрепанный.
- Мам, расскажи лучше о папе, - тихо попросил малыш.
Прошло уже пять с половиной лет с тех пор, как из их жизни ушел отец. Он служил по контракту, зарабатывал для семьи деньги. Уезжал месяца на три, но звонил, писал письма, слал телеграммы. Катерина очень любила мужа, сильно скучала по нему, вздрагивала от каждого звонка и ежедневно проверяла почтовый ящик - вдруг весточка от Володи? Да и тяжело ей было одной с ребенком. Потом он приезжал довольный и соскучившийся, привозил подарки. И снова все было хорошо. Но однажды он не вернулся домой. Катерина звонила в часть, друзьям, знакомым, но Владимир просто исчез. Просто не позвонил, не написал и не приехал.
И когда Ваня просил рассказать об отце, душу Кати затопляли самые разные чувства - от безбрежной тоски до жгущей сердце обиды.
- Я не хочу спать, мам. Расскажи сейчас. А завтра не будешь. Хоть немножко расскажи и я сразу усну.
Он лежал в кроватке, к которой были придвинуты два стула, чтобы ночью ребенок не смог упасть, и все время смотрел вперед, сжимая этого потрепанного зайца. И просил. Просил о такой мелочи - всего лишь рассказать, каким был его отец.
Глядя на сына, у матери сжималось сердце, и чаще всего она начинала плакать. Тихо, стараясь не всхлипывать, чтобы не тревожить ребенка.
- Мам, ты плачешь? - Ваня всегда знал, когда плачет его мама, даже если она была в другой комнате. Зря она старалась скрыть нахлынувшие слезы.
- Ничего, сынок, в глаз что-то попало, - пыталась успокоить его Катя.
Но отчего взрослые всегда думают, что дети не способны их понять, и придумывают всякие глупости вместо того, чтобы рассказать правду. Даже если и неявно, ребенок всегда все понимает и все чувствует. В том числе и когда его пытаются обмануть. А от этого он начинает тревожиться еще больше.
- Мам, почему ты плачешь? - уже испуганно спросил Ванечка и попытался сесть в кровати.
Мать рукой вытерла слезы и проговорила:
- Ничего страшного, Ванюша. Ничего страшного, - повторила она и уложила сына в кровать. - Не вставай, я тут. И уже не плачу, - попыталась улыбнуться мама.
Ваня снова лег. Пальцы все сильнее сжимали зайца, широко распахнутые синие глаза блестели в темноте. Он был встревожен и напуган. Мать стала гладить его по волосам и шептать ласковые слова.
- Спи, малыш, все хорошо. Завтра проснешься, я испеку тебе блинчиков, гулять пойдем...
- Мам, ты из-за папы плачешь? - тихо спросил Ваня.
Рука Катерины на секунду замерла, и из глаз снова против воли хлынули соленые капли. Она взяла ребенка на колени и прижала к себе. Ванечка дрожал всем телом, по его щекам текли слезы.
- Ну а ты чего плачешь, малыш? - шептала она, качая сына и все крепче прижимая его к себе. - Все хорошо, не плачь. И мама сейчас успокоится.
- Это из-за папы? - совсем тихо переспросил он. - Мам, он мне сегодня приснился, - взволнованно, очень осторожно сказал мальчик.
- Как приснился? - утром Катерина и без того была крайне подавлена мучительными воспоминаниями о муже, поэтому намерено пропустила реплику сына мимо ушей. Теперь же она не могла не замечать, что говорит Ванечка.
- Приснился, - снова прошептал он. - Я знаю, что это был мой папа.
- Какой он был? О чем вы разговаривали? - мать знала, что ее ребенок не мог видеть во сне отца, потому что слепым от рождения людям сны не снятся. Но спросила об этом, потому что знала, насколько важна для Вани эта тема.
- Он был сильный, от него пахло дымом и ... как от зайчика, - попытался сформулировать свои ощущения малыш.
- Дымом? - переспросила мать. Она никогда не говорила сыну, что Владимир курил.
- Да, дымом. Почти так же, как от дяди Коли. И еще чем-то незнакомым, - Ваня стал вспоминать свой сон, дыхание его участилось, он выпрямился на коленях матери и открыл глаза.
- Не волнуйся, сынок. Если хочешь, можем поговорить об этом утром, - Катерина попыталась закончить разговор, видя, что Ванюша очень разволновался.
- Он был близко-близко. Я чувствовал его лицо. Оно было слегка колючее, - продолжал рассказывать мальчик. - Я сразу увидел его среди людей. Он тоже заметил меня и побежал навстречу. Потом поднял на руки и прижал к лицу. Я запомнил, оно было колючим. И на его щеке был большой шрам.
- Шрам? - переспросила Катя. У ее мужа не было никакого шрама. - Ванюша, у папы не было шрамов, - еле слышно произнесла она.
Мальчик не надолго задумался.
- Мам, а какого цвета у меня глаза? - как будто не слыша предыдущую реплику матери, спросил Ваня. - Я точно знаю, что папины глаза такие же, как у меня. Правда ведь?
Катерина напряглась. Действительно, Ванечке достались глаза отца - большие и синие, как зимнее вечернее небо. Но откуда об этом мог знать сын? Ведь когда она рассказывала ему об отце, обычно не говорила о его внешности. Всегда разговор начинался с того, как Владимир привез зайца...
- Ванюша, а ты хорошо помнишь папины глаза? - спросила она сына.
- Очень хорошо. Они были близко-близко... Такие... - он явно не мог подобрать слово для описания цвета. - Такие, как небо, - наконец произнес он. - Мне однажды приснилось небо, - продолжил он. - Вот папины глаза были, как небо, - закончил мальчик.
- Сынок, а откуда ты знаешь, какое небо? - спросила пораженная Катя. Ведь ребенок не видел абсолютно ничего. Он родился с врожденной патологией глаз.
- Не знаю откуда. Я всегда знал, какое оно, - спокойно ответил он. - С утра, если не идет дождик, оно светлое. Но к вечеру темнеет. Вот у папы глаза цвета, когда оно темнеет. И у меня такие же. Правда ведь? - он повернулся лицом к лицу матери.
- Правильно, Ванечка. У вас с папой одинаковые глазки. Цвета вечернего неба, - вымолвила Катерина. Мальчик так правдоподобно рассказывал, что она уже готова была поверить, что он действительно видел во сне отца. Но... Это было невозможно. Доктора говорили, что человек, который не видел ни одного образа, не может воспроизвести его во сне. Запахи, звуки, тактильные ощущения, температуру, но только не цвет и не предметы. Потому что сны основаны на образах, которые человек обязательно видел наяву. Все дети склонны к фантазиям, и ее сын не исключение. Тем более что ему больше всей жизни хотелось увидеть отца.
- А теперь давай пойдем в кроватку. Уже поздно, пора спать, - ласково сказала она и поцеловала сына в щечку.
Ванечка перебрался с колен матери в кровать. Укрыв его одеялом, она уже собралась уходить, как мальчик произнес:
- Папа сказал мне, что обязательно вернется. Очень скоро.
От этих слов Катерина вздрогнула. Зная, как Ванюша любит отца, она испугалась, что такое желание ребенка увидеть папу может болезненно отразиться на его психике. Он уже начинает придумывать то, чего не могло быть. Надо позвонить врачу и спросить у него, что это может означать и насколько является отклонением от "нормы".
- Я тоже надеюсь, что папа вернется, - только и сказал она, закрывая дверь детской.
Утром Катерина поговорила с врачом по поводу состояния Ванечки. Доктор внимательно выслушал взволнованную мать и посоветовал отвлечь мальчика - чаще гулять, читать книжки, разговаривать с ним.
Вечером, вернувшись с прогулки, Катерина решила последовать совету врача:
- Ванюша, мы пришли домой. Ты можешь вспомнить и рассказать маме, что ты чувствовал на прогулке? - спросила она.
- Конечно, - серьезно ответил мальчик. - Погода на улице хорошая, но мне кажется, скоро пойдет дождик.
- Почему ты так решил? - поинтересовалась Катя.
- Птички были очень взволнованные сегодня, не так как всегда. Когда они такие, обычно идет дождь.
- Тебе о дожде сказали птицы? - осторожно спросила мать.
- Нет, но я знаю, что они волновались из-за дождя, - настаивал на своем Ваня.
- Хорошо, а еще что ты можешь мне рассказать? - спросила она.
- Мне очень понравился парк. Там было много деревьев и... - запнулся ребенок.
- И? Что? - насторожилась Катя.
- И мне казалось, что папа идет рядом с нами, - наконец вымолвил он и повернул голову в сторону матери. Он чувствовал, что ей отчего-то делалось не по душе, когда он начинал говорить об отце. Но соврать он не мог. Он знал, что во время прогулки отец был где-то рядом. - Мам, ты мне не веришь?
- Сынок, папа очень далеко отсюда. Он не мог быть сегодня рядом с нами... - Катя даже не могла подобрать слов, чтобы объяснить ребенку, что его отец больше не вернется.
- Ты мне не веришь, - повторил Ванечка. - Раньше я не видел его, теперь он рядом. Он приходит ко мне каждую ночь. Он все время рядом, мам, - прошептал мальчик.
- Сынок... - голос Кати задрожал. - Я тоже очень хочу, чтобы папа был рядом с нами. Я тоже люблю его, как и ты. Но если бы он был недалеко от нас, он бы приехал или позвонил... - мать понимала, что спорить с сыном бесполезно - ребенок отчаянно верит, что отец вернется. Но и врать ему она тоже не могла.
- Мам, давай поспорим.
- Что?
- Давай поспорим на то, что если папа не вернется совсем скоро, ты постираешь мне зайца. А если вернется, ты купишь мне новую игрушку.
Катя не могла подобрать слов, чтобы ответить сыну. Наконец, ей ничего не оставалось сделать, как согласиться.
- Ну, хорошо. Договорились, - вздохнула она.
Ваня улыбнулся.
Ночью пошел дождь. К дому подкатила машина. Хлопнув дверцей, из нее вышел человек со шрамом. Тяжело опираясь на трость, он безошибочно вошел в нужный подъезд.
Ваня мирно спал, ему снилось что-то очень хорошее. Его мама уснула в другой комнате. Не спал лишь плюшевый заяц, который радовался тому, что избежит стирки.