У нас в школе был чудо какой учитель географии. Звался он Филипп Павлович и запомнился многим поколениям выпускников не только особой ехидно-вредной нелюбовью к опоздавшим, но ещё и цифровыми диктантами.
Ну и известной фразочкой "Не умеешь - не берись", которой Филин Палыч комментировал изощренно-хитрые, но неудачные попытки списывания.
Если вам не повезло опоздать на урок географии, вы автоматически считались вызванными к доске и должны были отвечать. Если опаздывало человек пять, то начинали с того, кто хуже всех учился. Как бы вы ни ответили, оценка всё равно снижалась на балл.
Моей однокласснице Александре светила тройка в четверти по географии. И у меня ситуация была ненамного лучше. И у всего класса так: то густо, то пусто - то пятёрка, то единица. Кому как везло, конечно.
Саша своими силами тянула русский и математику, по немецкому была вообще одной из лучших, а вот с географией - засада.
Ничего смертельного в этой ситуации не было, и она с тройкой почти смирилась, но вдруг ейный папа выдвинул ультиматум: оценки не ниже четвёрки, одна тройка - и всё лето сидишь в городе у телевизора.
Перспектива, да? Озёра у нас по всему городу закрыла эпидемстанция из-за экологической обстановки. Раньше-то было много вполне приличных пляжей в зонах отдыха.
А вот за хорошие оценки Сашу ждал бонус - поездка в Москву.
И за это имело смысл бороться. Но вот как?
Говорили нам знающие старшеклассники, что Филин Палыч всех, кто отвечал у него, спрашивает по два урока подряд. То есть если вы заработали честную четвёрку сегодня, то к следующему уроку вам надо вызубрить параграф на пять с плюсом - обязательно спросит.
Работало не всегда. Закон подлости, как известно, ещё никто не отменял.
Особенно мы "любили" цифровые диктанты. Это вот что такое. Сначала весь класс пишет в столбик вопросы с номерами. "В какой стране расположен исток Нила?" и тому подобное. Учебников ни на парте, ни под партой нЭт - это строго. Дальше начинается самое интересное: список под диктовку из 10-12 вопросов закончен, и Филин Палыч начинает диктовать ответы.
Типа: Египет - 7, Кения - 4, Уганда - 6. И так 4-5 названий и ответов. Цифрами. Выберите нужную, да в темпе.
В итоге человек пять щаслифчикофф выходят к доске с тетрадками и читают вслух примерно такое: 1-7, 2-9, 3-1, и так до последнего вопроса. Язык роботов. Кому-то смешно, но не нам.
Грустная после папиной выходки, Александра на уроке сидела рядом со мной. Естественно, честно перерисовывала все цифры из моей тетрадки. Зрение у неё было хорошее, наклоняться не приходилось.
Ну и к доске вызвали её, конечно, а не меня.
Тема была не Африка, понятно - это я так, для примера.
Первый случай в моей школьной жизни, когда у меня совпало 12 ответов из 12. Я по географии всегда была твёрдой хорошисткой, троек и пятёрок поровну.
Угадайте, кто из нас сильнее обалдел - я, Александра или Филин Палыч...
Думаете, Филин Палыч поставил Саше пятёрку за диктант и отвязался от неё? Ни грамма подобного, она до конца мая к каждому уроку готовилась, как к защите диссертации.
И один раз он её спросил! Поставил четвёрку.
Александру на каникулах повезли в Москву и водили по театрам и выставкам. И потом, когда она вспоминала о Москве, глаза её туманились.
Ей за бешеные деньги купили билет в самый звёздный театр на спектакль с участием артиста, в которого была влюблена треть женского населения страны. И конечно, о нём в первую очередь думала Саша, раньше даже не мечтавшая увидеть Любимого Артиста вблизи, на сцене.
И всё сбылось, представляете? Не удивлюсь, если Саша до сих пор хранит его автограф.
Похоже, вы угадали, как фамилия артиста? Ну... не будем о грустном.