Во второй половине августа 1990 года мы с отчимом возвращались из отпуска и с каникул в Магаданскую область, в посёлок Усть-Омчуг. Дома нас ждала мама. Было, кажется, 16 августа. У трассы, на сопках, уже желтели лиственницы. Мы приехали домой. Мама нас радостно встретила. Был включен телевизор. Показывали фрагменты фильма "Игла". Оказалось, что 15 августа 1990 года погиб Виктор Цой. На улице Заречной, где мы жили, и до этого звучали песни его группы "Кино". С этого момента они зазвучали ещё чаще. Мне было 7 лет. Но я помню поздний СССР, последние его годы. Прошло почти 30 лет. Помню мама мне грустно сказала о Цое:
- Дядя ехал с рыбалки на своей машине и погиб. Царствие ему Небесное.
А по телевизору крутили клипы группы "Кино". Так начиналась легенда.