АННОТАЦИЯГоворить о том, что ты вернулся из Афганистана, не следовало. Поэтому на вопрос, где служил, солдаты отвечали: "на Юге" или "за Речкой". И все понимали, о чём идёт речь. И все считали, что "так надо". И не каждому было под силу пойти против течения и спросить себя и других: "А кому и зачем это "надо"?Эта повесть о том, как трудно, почти невозможно, человеку с высоким уровнем совести противостоять обществу, коллективу с извращённой совестью, тем более, если это - воинский коллектив и находится в экстремальных условиях - на войне, а правящий психотип у власти - негативный.
ПРОЛОГ
В последних числах декабря 1979 года наша эскадрилья построилась утром в жилом городке, рядом с лётной столовой, спиной к военторговским магазинам. На этот день были запланированы полёты "день с переходом на ночь", поэтому командир эскадрильи, убедившись, что все люди на лицо, после того, как начальник штаба довёл до личного состава суточный наряд, подал команду "Разойдись"! Мой командир вертолёта Ми-6, старший лейтенант Пересыпкин, сказал, что сегодня ночью слушал "вражеские голоса" и один из радиоголосов поведал, что Советский Союз ввёл свои войска в Афганистан, и что это будет для нас "второй Вьетнам". Так я услышал о событии, которое впоследствии не только круто повлияет на мою судьбу, но и явится началом конца для страны, в которой все мы жили...
Глава I Мелкий, серовато-жёлтый песок, скудная растительность, ослепляющее солнце, неподвижный, горячий воздух, пышущий, как из жаровни, убогие постройки на аэродроме - вот первое впечатление после того, как я спустился по стремянке из зарулившего на бетонную стоянку эскадрильи вертолёта Ми-6 на аэродроме Кундуз. Всё это у меня навевало тоску по подмосковным берёзкам, за которые можно отдать жизнь, как герои-панфиловцы, поскольку отдавать свою драгоценную жизнь за это унылое, серое, чужое пространство, где глазу негде зацепиться, ой как не хотелось! Хотя были среди нас и те, кто поехал сюда с охотой. И не только из-за возможности заработать здесь чеки, которые отоваривались в "Берёзках" - спецмагазинах, в которых хоть и в не изобилии, но всё же можно было иногда купить приличные импортные товары. Отсюда везли джинсы с фирменными этикетками, дублёнки, кроссовки, кожаные пиджаки и брюки, а также японские магнитофоны - всё то, что в родном Союзе днём с огнём не сыщешь. "Пехота" получала здесь льготное исчисление стажа: поскольку в Афгане шли боевые действия, для тех, кто принимал в них участие, день шёл за три. Технический и обслуживающий состав авиачастей, которые по определению не могли принимать участие в боевых действиях, получали льготную выслугу "год за полтора". Кроме того, тыловики получали здесь безпредельную возможность для различного рода махинаций и злоупотреблений. Так было всегда: одни жизни клали, здоровье подрывали, а другие мошну набивали. Кому - война, а кому - мать родна! Самое печальное то, что в почёте чаще всего оказывались последние. Командование полка получало возможность забыть все житейские проблемы гарнизонной жизни мирного времени с вечной нехваткой жилья для личного состава и членов их семей, отсутствием горячей и даже холодной воды в домах гарнизонов, скудным снабжением военторговских магазинов, а так же банальными "любовными треугольниками" и просто склоками как внутри семей, так и между женщинами гарнизона, спровоцированными как житейскими неурядицами, так и обыкновенной завистью к более удачливым сослуживцам мужа. Служба в Афганистане была для командиров частей и их заместителей по политической части чем-то средним между творческой командировкой и санаторием. Некоторые товарищи командиры даже умудрялись брать с собой жён, предварительно оформив их на вакантную должность прапорщика или сверхсрочника. Те из отцов-командиров, кто оставил своих благоверных в гарнизонах, тоже не бедствовали: какая солдатка-сверхсрочница или вольнонаёмная откажет в безкорыстной любви своему начальнику? А для наших ушлых прапорщиков, как и для многих других военнослужащих, не отягощённых такими морально-нравственными принципами и чертами характера, как честь, совесть, порядочность, благородство и чувство долга, Афганистан стал поистине вторым Клондайком! Я же ехать в ДРА, "чтобы выполнить свой интернациональный долг", наотрез отказался и тогда, когда нас, офицеров и прапорщиков вертолётного полка, собрали в солдатском клубе служебного городка Цулукидзевского гарнизона, где исполняющий обязанности командира полка подполковник Молодцов спрашивал, не желаем ли мы поехать в Афганистан, и, находясь уже против своего желания в Телавском вертолётном полку, одна из эскадрилий которого формировалась для отправки в ДРА, когда мой будущий командир эскадрильи, подполковник Воробьёв предлагал личному составу написать рапорт по команде с просьбой послать в Афганистан помочь афганскому народу защитить завоевания Апрельской революции. Отказаться от командировки в ДРА у меня было моральное право. Ровно за год до этого 4-ю эскадрилью, в которой я прослужил восемь лет, отправили в Германию, а меня как "неблагонадёжного" перед этим перевели в 3-ю "братскую" эскадрилью. Моя неблагонадёжность заключалась в том, что я, будучи уверенным в правоте своей гражданской позиции, на протяжении ряда лет выступал против различного рода злоупотреблений со стороны отцов-командиров полкового уровня, что ими и их прихлебателями считалось посягательством на право "избранных" позволять себе больше того, что положено остальным, то есть, по закону, а тех, кто не признаёт этого их "священного" права, считать недовольными Советской властью. Свои криминальные наклонности власти предержащие возводили в ранг высшей политической ценности, всякого же несогласного с такой безнравственной постановкой вопроса, они объявляли диссидентом, очернителем, политически незрелым - в ярлыках не скупились. Поскольку я законы, понятия морали и нравственности понимал буквально и принципиально не соглашался играть в их лицемерные игры, меня объявляли чуть ли не врагом политической системы, и поэтому лишили возможности вместе с эскадрильей поехать за границу, чтобы, наконец, пожить вместе с семьёй по-человечески, за два оклада, без дефицита, в относительном изобилии товаров и услуг. А внешне это негласное наказание представлялось как недоверие человеку, которому за его "правдоискательство" Советская власть не доверяет. Теперь же, когда понадобилось пушечное мясо, мне резко задоверяли. Такая непоследовательность "отцов-командиров" мне очень не понравилась. Я по-прежнему не соглашался играть в их подлые игры и стал искать правду, тогда мне ответили, что в допущенной по отношению ко мне несправедливости был виноват прежний командир полка, полковник Мордовин, а они все - белые и пушистые и подельниками Мордовина никогда не были. Кстати, ехать в Афганистан отказался не только я. Наотрез отказались отправиться туда те офицеры, которые только год назад вернулись из ДРА. У нашего командования хватало на это совести: предлагать людям ещё раз очутиться в этой клоаке. Вместо того, чтобы людей как-то заинтересовать - предложить вышестоящую должность, обещать после командировки в ДРА замену в Венгрию или Германию, учёбу в академии - они действовали грубо и цинично. Вышестоящие должности, академия, заграница - это всё для "блатных". Со всеми остальными не церемонились. Ответ на такую заботу "родного" государства был адекватным: лётный состав, набрав выслугу лет, уходил в расцвете сил на пенсию. Страна теряла классных специалистов, на подготовку которых и доведение их до, так называемой, кондиции уходили долгие годы, труд многих и многих людей и колоссальные средства. Отношение было пренебрежительным не только к человеческой личности, но и к интересам государства. В тех же США, которые были нашим основным потенциальным противником, отношение к офицерам вообще и элитарных подразделений, в особенности, было совершенно другим. Они были востребованы, им создавали условия для самореализации, государство, вложившее средства в их подготовку, хотело получить полную отдачу. После увольнения из рядов вооружённых сил, офицерам предлагались высокооплачиваемые должности в, так называемом, военно-промышленном комплексе. Они продолжали приносить пользу государству, они любили страну, которая уважала их. У нас же было всё с точностью до наоборот. Офицеры Советской Армии находились на положении крепостных и во всём зависели не столько от военного законодательства, сколько от произвола своих непосредственных начальников, как правило, недостаточно образованных, дурно воспитанных, любящих выпить, развращённых вседозволенностью, вороватых и похотливых хамов. Начальники были защищены порочной системой, и производившей этот отрицательный кадровый отбор, который официально назывался "подбором и расстановкой кадров". О прошедших этот спецотбор в газетах писали, что такого-то имярека "характеризуют ленинская скромность, простота в отношениях, безпредельная преданность партии и народу, беззаветная любовь к своей социалистической Родине", даже если на самом деле это была самая наипоследнейшая сволочь. Такие характеристики писались на тех, кто был выдвинут, скажем, кандидатом в Верховный Совет СССР "от блока коммунистов и беспартийных", те же самые слова подобного рода деятелям писались в некрологах, публикуемых в центральной прессе. Тех же, кто сомневался в мнимых заслугах этих временщиков и называл вещи своими именами, ждали проблемы в продвижении по службе, произвольное лишение заслуженного вознаграждения, служба в отдалённых гарнизонах и, наконец, увольнение из армии с "волчьим билетом". А сомневаться приходилось очень часто. Например, тебе в столовой не выдают положенный тебе продовольственный паёк. Ты начинаешь возмущаться и сразу же попадаешь в так называемый "чёрный список" неблагонадёжных, поскольку не соблюдаешь правила игры, установленные системой. Ты должен верить не своим глазам, а ворам-начальникам, которые говорят, что продпаёк до личного состава доводится полностью. Сегодня ты не поверил этому, а завтра начнёшь сомневаться в мудрой внешней и внутренней политике партии и правительства, тоже, между прочим, несколько сомнительной в отдельных её проявлениях. Вот так. Ты - идеалист и борешься за справедливость, а того не понимаешь, что все отношения в этой системе выстроены на порочных принципах, далёких от абстрактной справедливости. Люди, возглавляющие эту пирамиду власти, были очень далеки от идеала, поэтому и отношения ими выстроены порочным образом. Будучи внештатным помощником коменданта гарнизона, бывало, зайду в комнату начальников служб, где наряду с начальниками радиотехнической службы и разведки, находился начальник химической службы, а по совместительству - внештатный комендант гарнизона, майор Казённый, и начинаем, так называемые, "кухонные разговоры". Обсуждали эту и другие "наболевшие" темы, так называемой "внешней и внутренней политики" и не могли понять, дурость это или предательство. В результате приходили к общему мнению: наверху сидит хорошо законспирированный враг, который расстанавливает на руководящие должности дураков. Предположить, что сама порочная система изначально запрограммирована на самоуничтожение, либо это происходит из-за того, что система на каком-то этапе дала сбой, мы тогда предположить не могли, частично из-за косности мышления, частично из-за недостатка информации. Кстати, у нас, за фанерной стенкой, находилась комната начальника особого, 7-го отдела КГБ, который не мог не слышать хотя бы фрагменты из наших неверноподданнических рассуждений - вот собрал компромата на нас наш "молчи-молчи"! Стоит описать, как у нас проходило то, что обычно в подобных случаях подаётся под политическим лозунгом: "Партия сказала: "Надо"! - Комсомол ответил: "Есть"! Подполковник Молодцов: "Капитан Пупочкин, Вы не против командировки в ДРА"?
Пупочкин (ехидно): "Ка-те-го-ри-чес-ки против: пускай туда съездят те, кто ещё ни разу там не был, а с меня хватит"! Молодцов: "Вы пр`отив перевода в другую часть"? Пупочкин: "Нет, не против, если в Венгрию или в Германию". Молодцов: "А в Афганистан"? Пупочкин: "А в Афганистан - я уже сказал: не поеду - хоть зарежьте"! Молодцов: "А как насчёт партийной совести"? Пупочкин: "Вот и пускай едут коммунисты, а я - безпартийный". Ехать в Афганистан во второй раз отказались все... Дошла очередь и до меня: "Старший лейтенант Карташёв, в ДРА поедете"? - "Нет, не поеду"! - "Почему"? - "Вы сами сказали, что поедут достойные, а я не достоин". - "Кто это Вам сказал"? - "Меня перевели в 3-ю эскадрилью, когда 4-я эскадрилья, в которой я служил, поехала по замене в Германию". - "В Германию поехали лучшие, а в Афганистан пойдут достойные"! (Сказано предельно откровенно и цинично). Молодцов продолжает: "А если прикажу"? - "Если будет приказ - поеду, но рапорт писать о якобы добровольном желании выполнить интернациональный долг, не стану. Этого Вы мне приказать не имеете права". В Цулукидзевском военном городке рассказывали о вдове борттехника с "восьмёрок", которая, оставшись без квартиры и каких-либо средств к существованию (нет квартиры - нет прописки, нет прописки - на работу не устроишься, детей ни в садик, ни в школу не примут), якобы дошла до члена ЦК. Тот, глядя на неё пустыми глазами, спросил: "Чего же Вы от нас хотите, ведь Ваш муж сам напросился в Афганистан"? После этого показал ей соответствующий рапорт мужа, в котором тот, следуя указанию командования, просил отправить его в Афганистан, "чтобы помочь дружественному афганскому народу в деле защиты завоеваний Апрельской революции". Ну, уж нет, от меня, товарищи командиры, вы подобной глупости не дождётесь!
На заре моей офицерской службы я имел дурость написать рапорт по команде, чтобы меня отправили помогать не то вьетнамским, не то арабским "братьям". Мой тогдашний командир экипажа, Саня Пересыпкин, который, как и я, уже несколько сроков ходил в "старлеях", хотя, в отличии от меня, находился на капитанской должности, порвал на мелкие клочья мой дурацкий рапорт и сказал назидательно: "Лёня, не лезь в герои, пока не позовут"! И вот меня позвали, но ордена всё равно достанутся им самим. Кстати, на командира Телавского вертолётного полка написали представление на орден Красной Звезды за то, что он отправил уже три эскадрильи в Афганистан, но поскольку среди телавских лётчиков не нашлось больше "добровольцев" для третьей по счёту, отправленной выполнять интернациональный долг, эскадрильи, понадобилась поддержка из Цулукидзе. Вот так: поедем отрабатывать чужой орден. Кроме меня и моего командира вертолёта, капитана Никулина, в Афган подверстали экипажи, пришедшие по замене из Венгрии. Уж им-то сам Бог велел: пожили по-человечески вдали от Родины! Не то, что мы: вся служба по "помойкам"... Вот что по этому поводу я записал в дневнике: 22 апреля (1983г). 19 обрадовали Афганистаном. А отсюда все неудобства: отпуск с 25 апреля и не полностью и т.д. Как в ГСВГ1- недостоин, а как пушечное мясо понадобилось - достойным стал. Сегодня подходил к особняку, замполиту, командиру - все отрекаются.
ГСВГ1 - Группа советских войск в Германии.
А вот в каких условиях проходил отпуск офицера-вертолётчика, "достойного" выполнять интернациональный долг в ДРА, в военном городке г. Цулукидзе Грузинской ССР. 4 мая. Встал около десяти. Уже 3 раза сбегал к магазину: чуть зевнёшь, и молоко разобрали. Пан директор обещал "оставить". Варю курицу по наказу моей зазнобы. Вчера не было горячей воды до вечера (сегодня никакой), скопилась гора грязной посуды, Ирасик1 "слегка" поворчал...
Снабжение в нашем военторге было отвратительным. Будучи председателем лавочной комиссии, я не раз уличал торговых работников в различного рода злоупотреблениях и махинациях, но, как говорил дедушка Крылов, "воз и ныне там".У злостных нарушителей правил социалистической торговли были покровители в Округе, а на меня после этого недоброжелательно смотрело начальство во главе с командиром полка, полковником Мордовиным. Мои дети не знали вкуса молока, и мои родители, когда я приезжал с семьёй в отпуск, в деревню, удивлялись: "Как это маленькие дети не любят молоко"? А для них это был незнакомый продукт.
17 мая. Без 10-ти 11 - нет воды. Иду в гостиницу - спрашиваю биджука2, почему выключили воду. Невнятное бормотание. Звоню Петрову3 - в командировке. Звоню Кашицыну4 - в командировке. Звоню Молодцову - спрашивает, есть ли у меня совесть? Я не успел спросить, есть ли у тов. начальников совесть: оставить людей без воды -тот положил трубку .Позвонил Нагурному5 как депутату - посочувствовал. Прихожу домой6 - жена замочила платье, а воды нет и нет. Ни ноги помыть, ни зубы почистить. И после всего этого нас с чистой совестью посылают "выполнять интернациональный долг", что в переводе на нормальный человеческий язык означает: навязать всем остальным странам и народам нашу убогую жизнь. Кстати, Назакат, наша соседка по балкону, жена врача полка, майора Камилова, рассказывала со слов своего родственника, работавшего в Ташкенте "комсомольцем" о том, как к ним приехала делегация ДОМА7 из Афганистана, как они возили гостей по городу, показывая им досто-примечательности, которые должны были наглядно продемонстрировать преимущества нашего строя и советского образа жизни, и как афганцы, немного помявшись, смущённо спросили хозяев: "А что, когда в Афганистане победит социализм, в наших магазинах тоже ничего не будет"? Как говорится, анекдоты сочиняет сама жизнь. В отпуск-то отпустили, а гарнизон покидать не разрешили - на всякий случай.
Формально ты получаешь оздоровительные процедуры где-нибудь в санатории, а
фактически - волком воешь в опостылевшем за годы службы захолустном гарнизоне с
минимумом бытовых удобств. Съездить на малую родину на недельку, чтобы повидаться
с родителями перед командировкой на "Юг" всё же разрешили. Отец, наивно полагая, что
туда едут только добровольно, и, думая, что у меня вдруг "заиграла в ж... романтика",
Ирасик1 - жена Ирина.
Биджук2 - сленговое название местных жителей мужского пола. Петров3 - "девичья" фамилия Фельдман, командир отдельного батальона авиационно-технического обслуживания (ОБАТО) - легальной воровской организации в нашем гарнизоне.
Кашицын4 - командир вертолётного полка, начальник гарнизона.
Нагурный5 - начальник штаба вертолётного полка.
Прихожу домой6 - в квартирах простых офицеров телефонов не было, звонил с КПП.
ДОМА7 - молодёжная организация в ДРА, аналог ВЛКСМ.
сказал с тоской в голосе: "Я воевал за Родину, а ты зачем туда едешь? Если убьют, кто твоих детей поднимать будет"? Отец знал, о чём говорил: дед мой погиб, защищая Сталинград, сам он партизанил
в Белорусских лесах, а в это время партийный чиновник из белобилетников за недоимки
увёл со двора бабушки Александры, у которой было пятеро маленьких детей, последнюю
коровёнку. Так "родная Советская власть" заботилась о семьях фронтовиков...
Через день отец умер, а я, похоронив его, поехал в "родную часть". 15 июня. Приехал и не могу помыться: нет ни горячей, ни хотя бы тёплой воды Ира говорит: 3 недели не могу помыться. 21 июня. Сегодня в столовой, на наших столах, закуска состоит из капустки, чуть рыбки консервированной и кружочек огурца. Мы - "негры". На столах командиров ещё по маленькой помидорке положили и сервировка полностью - "цветные". Не знаю, как у "белых", в Греческом зале. Сплошной апартеид. Поскольку лётная пайка разворовывалась офицерами и прапорщиками тыла, а также обслуживающим персоналом в лице заведующей столовой, поваров, официанток и прочей челяди, чтобы не питаться так же скудно, как рядовой лётный состав, командный состав полка питался отдельно от остального лётного состава в, так называемом, "греческом зале". Такое положение дел в Закавказском Военном Округе было повсеместным явлением. Нелишне будет отметить и такой факт нашей безрадостной жизни. Военнослужащие, дислоцированные в Грузии, получали фиксированное денежное довольствие, но поскольку в результате обсчётов буквально во всех сферах услуг, вынуждены были постоянно переплачивать, наша реальная заработная плата была намного ниже, чем у тех, кто на таких же должностях служил в других регионах Союза. О республиках Закавказья говорили: "Здесь нет Советской власти". Под этим подразумевалось отсутствие твёрдой власти или, говоря юридическим языком, отсутствие социалистической законности. В Грузии все жили по воровским понятиям. Таксисты, например, везли из одного пункта в другой, требуя от 10 до 25 рублей там, где в России, на Украине, в других менее коррумпированных республиках на такое же расстояние тебя повезут максимум за "трояк". Когда местные таким образом занимались обсчётом по отношению друг к другу - ничего страшного не происходило, деньги переходили из рук в руки: таксист шёл к продавцу, вчерашнему своему пассажиру, и тот "втюхивал" ему какой-нибудь "левый" товар втридорога и так по кругу. Все вместе "отстёгивали", когда попадались, "правоохранителям". В накладе оставались военные и отдыхающие, в основном, русские. Но это не значит, что грузины по сути своей были "гнилые" люди. Прогнившим было руководство закавказских республик, как говорится, сверху донизу. Тот же таксист, чтобы получить новую "Волгу", платил несколько тысяч своему непосредственному начальнику и не получал зарплату, расписываясь за её получение. Вот и приходилось ему "крутиться", чтобы и свои деньги вернуть и семью прокормить. Вся система была порочна и построена по принципу паразита-кровососа. А донором были русские люди, причём, не по своей воле. Грузинские забегаловки, называемые хинкальнями, хотя и не во всех из них подавались хинкали, были тоже фактически частными, поэтому отличались не только обсчётом и грубостью со стороны обслуживающего персонала, но и антисанитарией вообще и мухами, в частности. Мы эти точки питания называли "чупками" и вынужденно мирились с их "национальными особенностями", как с неизбежным злом. Когда я в составе двух вертолётных полков неполного состава (остальные находились в ДРА) нашей 21-й отдельной десантно-штурмовой бригады полетел на учения "Запад-81", которые проводились в Прибалтике, и увидел, в каких цивилизованных условиях служат и живут там военные за те же должностные оклады, мне было до слёз обидно: как же всё устроено не справедливо! Чистота, культура, улицу переходят только на "зелёный"; в полуподвальных помещениях располагаются небольшие, уютные кафе, в которых подают качественные напитки по умеренной цене, и если откажешься от сдачи в 3 копейки - долго кланяются и благодарят. Всё это так контрастировало с тем, к чему мы привыкли, проходя службу в Закавказье! Авиационным отделом при 21 ДШБр руководил полковник Лукьянов, который отправил нас, признанных "достойными", сначала в Тбилисский Окружной военный госпиталь для прохождения врачебно-лётной комиссии на предмет годности к лётной работе, а затем лётный состав нашего отряда должен был ехать в г. Телави, чтобы там "слетаться в составе эскадрильи подполковника Воробьёва", которая шла в Афганистан по замене. Затея эта была самодеятельностью Авиационного отдела, потому и не была подкреплена в финансовом отношении, то есть командировочные мы не получили и съездили за свой счёт. Сам же полковник Лукьянов отличался патологической скупостью и мелочностью, о которых в полку ходили легенды. Например, будучи заядлым курильщиком и одновременно с этим подкаблучником, он не имел карманных денег на покупку сигарет, поэтому постоянно у всех "стрелял", в том числе не стеснялся "стрельнуть" даже у своего шофёра-солдатика. А уж командировочные он "вышибал" из начфина до копеечки! Комэска Воробьёв из Телавского полка тоже оказался фантазёром: он предложил нам приехать на прощальный вечер, который должен был состояться в Телавском гарнизоне накануне отправления эскадрильи в ДРА. А со своими семьями мы когда попрощаемся, а свои вещи неподъёмные как и зачем будем тащить за собой в Телави? Конечно же, никто на его "странное" предложение не откликнулся. И вроде бы человек не глупый, и академию закончил... Вот уж действительно: академия и институт ума не дают! Мы развернулись и уехали, никого не спрашивая, так как уже поняли, что наша "командировка" в Телави была фиктивной, плодом воспалённого воображения бездельников из Авиационного отдела во главе с полковником Лукьяновым, с тем, чтобы изобразить деятельность и своей инициативностью понравиться вышестоящему начальству. Позднее, когда был всё-таки поднят вопрос о командировочных, полковник Лукьянов, ничтоже сумняшеся, отвечал, что, мол, лётчики сами попросились съездить за свой счёт, а мы им пошли навстречу. Вот такие командиры и чиновники, боявшиеся отвечать за свои решения и принимать на себя ответственность, потом, уцелевшим и вернувшимся из Афганистана, отвечали: "А я вас туда не посылал"... Короче, всё как всегда: "унтер-офицерская жена сама себя выпорола"! 27 июля лётный состав сводного отряда с вещами погрузился на "Камаз", на котором нас отвезли на аэродром Цхакая, что в 25 км юго-западнее аэродрома Цулукидзе. Оттуда, на Ан-26, нас через 50 минут доставили на аэродром Вазиани, что в 20 км северо-восточнее г.Тбилиси. Здесь нас напутствовало Тбилисское окружное начальство. Я всё время насмешливо смотрел в сторону Воробьёва, чтобы он вспомнил о своём обещании через окружное начальство отставить мою кандидатуру и заменить меня на добровольца, поскольку я, как уже упоминал, при беседе с ним сказал, что еду в Афган не по желанию, а по приказу. "Не может такого быть, Вы могли отказаться", - пытался в "воспитательных" целях убедить меня и присутствующих Воробьёв. "Смотрите статью 6 Дисциплинарного Устава ВС СССР, абзац два: "Приказ командира (начальника) - закон для подчинённых", - отвечал я Воробьёву на его демагогические разглагольствования. Тогда комэска при всех пообещал, что обратится в Тбилиси с тем, чтобы Карташёва заменили на добровольца. Но Воробьёв, как и подавляющее большинство командиров и начальников, оказался хозяином своего слова, то есть, захотел - дал слово, захотел - забрал его обратно! Это только в кино седовласый генерал спрашивает личный состав: "Кто не желает или не может по какой-либо причине ехать в Афганистан, прошу выйти из строя"! И когда таких, конечно же, не находится, дрогнувшим голосом произносит: "Спасибо, сынки"! И при этом роняет скупую мужскую слезу. В нашем случае ничего подобного не было, (да и сослуживцы мои, в разное время побывавшие "на Юге", такого эпизода припомнить не могли). Наверняка, высокому начальству доложили о том, как верстали "добровольцев" в нашем гарнизоне, и те решили не паразитировать на "патриотизме" - не тот, понимаешь ли, случай. Если бы у каждого спрашивали желание, от Ограниченного контингента остались бы, как говорится, "рожки да ножки". И всё потому, что наше начальство не умеет и не хочет обращаться с личным составом по-человечески, а скотскую жизнь никто добровольно не выбирает. Затем нашу эскадрилью погрузили на грузовой Ил-76 и через 2 часа 53 минуты мы приземлились на аэродроме Ханабад, в Средней Азии. Здесь переночевали. Спали на кроватях под открытым небом. Утром проснулся от холода и резкого крика каких-то птиц. Этими птицами оказались розовые скворцы, которых я раньше видел только на картинках. Позавтракали в технической столовой. Потом ждали вертолёт, который должен был перевезти нас на аэродром Каган. И вот мы в Кагане. До 9 часов вечера по местному времени я попробовал вкусный арбуз, выпил уйму воды и сока в бутылках, который плохо утолял жажду (лимонада, почему-то? не было) и три раза принял душ. К жаре привыкнуть невозможно. Асфальт от температуры плавится и дышит жаром. Воздух -горячий и неподвижный. Постоянно хочется пить и не хочется вылезать из ванны с холодной водой. 29 июля. С 8-ми начались занятия. В основном, по штурманской службе. Вчера три раза и сегодня пока раз купил бутылку сока за 60 к. Кроме того, выпил с литр чая и воды (завтрак не в счёт). Кое-как выбил кофе. Сыра не было. Сметану кладут в первое. Так выгоднее. Здесь необходимо сделать пояснение. Нам постоянно чего-то "недовкладывали": или не было сыра, или кофе, или творога, или сразу - и того, и другого, и третьего. Согласно меню, мы всё это с аппетитом съедали. Умножив граммы на количество личного состава, можно определить масштабы хищений тыловиками при попустительстве лётного начальства. Лётные начальники "подсаживались" на иглу тыловиков, когда "сверху" приезжала какая-нибудь комиссия. Оценка за боевую и политическую подготовку личного состава части очень сильно зависит от того, какой стол будет накрыт для комиссии. Никаких "представительских" у командира части не предусмотрено. Поэтому командир полка звонит командиру отдельного батальона авиационно-технического обслуживания и просит угостить комиссию. Продукты и напитки, разумеется с гарнизонного продсклада. Продукты предназначены для питания личного состава. Личный состав расплачивается пустыми желудками за желание командиров "пустить пыль в глаза" начальству. Мне могут возразить, что оценка даётся всему личному составу, поэтому всем небезразлично, на каком счету будет родная часть у вышестоящего командования. Всё это - не более, чем демагогический приём по манипулированию сознанием подчинённых. Повышения, ордена, учёбу в академии и другие награды и поощрения получают исключительно командиры. Например, я прослужил в отличной эскадрилье лет 10, но никаких "дивидендов" не поимел. Зато командир эскадрильи, майор Мордовин, получил "звезду шерифа" - орден "За службу Родине", полковничью должность и был направлен на учёбу в академию. А простому офицеру служить в отличной эскадрилье намного тяжелее, чем в обычной, причём, за ту же самую зарплату. ...После отъезда "высокого" начальства хамоватый тыловик будет год ссылаться на данный эпизод при недовесах и недовложениях в порции лётного состава. Но чаще всего на квартиру командира носят свёртки. Командир с особо доверенными лицами" любит ездить "на шашлыки", посещает баньку (иногда с "девочками" из числа работниц лётной столовой), построенную на хоздворе ОБАТО. Одним из источников такой "широкой" жизни является пайка лётного состава, которая по назначению доводится не полностью. Другим источником "нетрудовых доходов" являются приписки лётного времени, которые поощряются командованием, и потому носят массовый характер. Вертолёт Ми-6 расходует в минуту 40 литров керосина. Летаем 43 минуты, записали - час. Приписка лётного времени составляет 17 минут. Умножаем 17 минут на 40 литров в минуту - получаем 680 литров высокооктанового чистейшего авиационного керосина. В эскадрильи в этот день летали 6 экипажей. Умножаем 680 литров на 6 - в итоге получаем 4080 литров авиационного топлива. Это - по минимуму и в расчёте на одну эскадрилью. Цены на авиационный керосин на чёрном рынке я не знаю, так как в подразделениях тыла не служил и махинациями с авиационным имуществом не занимался. А сколько списывалось спирта, который входил в состав спиртоглицериновой смеси, использовавшейся в качестве противообледенительной жидкости! Некоторые командиры частей, по рассказам заменщиков из Могочи, за этот спирт строили себе гаражи, которые затем продавали по 5000 рублей. Поэтому я, после того, как меня начальник политотдела 21 ОДШБр подполковник Лейба назвал за моё правдоискательство диссидентом в погонах, стал называть армейскую воровскую верхушку мафией в погонах. 31.07.83. Бухара. Кафе N2. Этикетки сорваны, лимонад 20к. Как в Грузии. Сейчас отослал книги бандеролью. До почты далековато. Накупались на озере в Бухаре... Всё-таки здесь проще, чем в Грузии. Сдачу дают. Можно моляки мясные поесть и сравнительно дёшево. Завтра полёты. Ходил по Бухаре с фотоаппаратом. 2 августа. Сижу в парке. Немножко прохладно. Вчера "подлетнул" 45 минут. Записать сказали по час двадцать. Не хочется книжку1 портить из-за этих минут.
Зачёты тоже надо записать. Вчера скинулись по 2 р. на арбузы. Предлагают идти в ресторан.
"Бирюса". Завтра в Кокайды. Вчера поставил две пломбы.
Книжка1 - Лётная книжка, ведётся на лётный состав - лётчиков и штурманов - авиационных частей и подразделений и на постоянный состав училищ, который по занимаемой должности выполняет полёты лично или в составе экипажа.
Глава II 4 августа. Вчера прилетели в Кундуз на 6-ке. В Какайдах долго продержали таможенники. "Потери" минимальные: 3 "червонца" разменяли 5-ками. Здесь цулукидзевские бортмеханики и прочие. Встретил Коптёлкова, Маслова (и "обмыл"), сегодня - Комарика. Сегодня начались занятия. В столовой, в основном, дают тушёнку. Утром не было творога, молока, кофе, яйца. Сдал аттестат в штабе ОБАТО. В магазине ещё не был. 5 августа. Дудкин подходит, спрашивает фамилию комполка. А он, кажется, и не представился, сразу начал пугать, чтобы не пьянствовали. Как будто все только и думают, как бы нажраться. Я, вот, не пью, а все пьяницы давным-давно меня обошли... Сегодня, как и вчера, ходил на "перрон". До чего нищие афганцы, ходят в таком рванье. Наши тоже ходят в чём попало. Видел представителей военторга - ещё те опойки. Разговаривал с ребятами, которые бомбили гнездо душманов в 6 км от аэродрома. "В радиусе 5 км всё горит, а караван идёт". Получил автомат, пистолет. В вещевом не нашлось размеров. После обеда взял у старого штурмана1 карты. Ещё раньше штурманские планы. Был с Никулиным в гостях у Маслова. Смотрел с середины кино "Истоки". В день прилёта задал Начпо вопрос о ленинской скромности: почему командиры питаются в "греческом" зале? Ответ был уклончивым, замполитским. 6 августа. Отдыхаю. Жара. В столовой кормёжка скверная. Закуску " забыли" дать столов на 11. 7 августа. Томлюсь в безделье. До обеда написал письмо в Орловку. Запечатал письмо и передал Маслову. Из Ташкента обещал отправить. Говорят, сбит экипаж. Пообедал - что кушал, что радио слушал: вместо компота кормовые арбузы (долька), вместо закуски - сжатый воздух. Первое и второе - ложкой. Вчера ходили в дивизию, в магазин. Ничего путнего. Ужин, кофе не хватило столов на 12 (ряд). Мяса кот наплакал, больше всё сало. Масло растаяло. В командирском зале масло из холодильника. И кофе всегда хватит. И курицу для кого-то готовят. (Официантка одному, что сидел со мной, принесла). А замполит утверждал 3-го (когда прилетели сюда), что, не смотря на греческий зал (на его наличие), кормят всех одинаково. Не подумав, сказал, что дыни на перроне покупает: за чеки покупают в чековых магазинах, но там дынь нет, а афгани2 у него быть не должно. Впрочем, "им" всё можно. 8 августа. Сбит вертолёт. Сдали по 5р. Перешли в модуль. Часа 2-3 расправлялись с гадюшником. Тараканы всё равно остались. 10 августа. Джон фон Нейман, "Теория игр": "В случае, если все стратегии ведут к проигрышу, минимальный проигрыш будет эквивалентен максимальному выигрышу". Вчера провожали в последний путь четырёх человек из сбитого Ми-8. Я наивно полагал, делая короткие записи и кое-что зашифровывая намёками, что эти узелки на память можно будет потом расшифровать и вспомнить, если хотя бы ниточка останется, за которую можно будет потянуть. А кое-что не мог записать, чтобы не компрометировать себя и других, если вдруг мои записи попадут моим многочисленным недоброжелателям из числа коррумпированного комсостава и их холуёв. Сейчас жалею Старый штурман1 - штурман из заменяемой нами эскадрильи. Афгани2- денежная единица в ДРА. Модуль2 - помещение барачного типа, в котором до нас находилась заменяемая нами эскадрилья.
об этом. Надо было писать больше и подробнее. ...Мне нечего было бояться таможенного досмотра. Я не собирался нарушать таможенное законодательство. Обратил внимание, как инженер эскадрильи, он же, по совместительству, секретарь парторганизации, засунул несколько "червонцев" в носки перед таможенным досмотром. Оказывается, советские денежные купюры, начиная с "десятки" и выше, являются валютой, и страна, имеющая такую валюту, вправе предъявить Советскому Союзу для оплаты её золотом, поэтому нам разрешалось провозить "тройки", "пятёрки" и рубли в сумме не более 30 рублей, дабы не подрывать экономику страны. Но что за дело секретарю парторганизации до интересов государства, когда на первом плане стоят свои, шкурные интересы? Чего здесь больше - алчности или чувства безнаказанности? Ведь можно попасться на такой мелочи и быть опозоренным перед коммунистами и безпартийными! По-моему, "партайгеноссе" понимал, что своей лояльностью к вышестоящему начальству, которое, кстати сказать, образцом морали и нравственности для подчинённых не являлось, заслужил для себя индульгенцию и его, в случае чего, строго не накажут: как-никак - свой парень! Что же касается личного состава, так он, в основном, состоит из таких же деморализованных субъектов, которые вписаны в существующую систему и принимают установленные правила игры и двойные стандарты. Терпи, когда тебя гнобят, не замечай, когда объедают и не додают, не возражай, когда по всякому, часто надуманному, поводу проводят денежные поборы, "крысятничай" потихоньку в надежде, что не поймают, а если и поймают, то накажут не сильно и надейся, что и ты когда-нибудь выбьешься в начальники и уж тогда... Психология солдата-первогодка - "духа безплотного", мечтающего, пройдя через все издевательства и унижения, самому стать "дедушкой". Говорили, что "дедовщиной" поражены солдатские коллективы, и командиры всех степеней на всевозможных собраниях и совещаниях призывали "выжигать это позорное явление калёным железом". Нет, не только солдатская казарма - от неуставных взаимоотношений страдала вся армия! И после всего этого нас, безпартийных, призывали, в крайнем случае, равняться на коммунистов, а в лучшем - пополнять их ряды! Я за время службы в армии не встретил ни одного безпартийного жулика, разве что какого-нибудь захудалого прапорщика, да и тот занимался хищениями и махинациями под руководством своего наставника - офицера-коммуниста. Вот и равнялись, вот и вступали, чтобы потом холопствовать перед старшими, гнобить и обворовывать младших, идти по головам равных - и всё для того, чтобы подняться ещё повыше, что позволит украсть ещё побольше. Партия ничего не даёт, но многое прощает! Они, как жуки-короеды, подтачивали систему, которая их вскормила. А потом всё рухнуло... и придавило всех, и меня вместе со всеми! Но это было потом. Потом все начнут искать виноватых, я же решил, что буду фиксировать увиденное в фактах и лицах и каждого назову по имени. Это - не суд, это - свидетельство. Экипаж, который прилетел за нами, изображал из себя крутых ковбоев. Их панамы с загнутыми вверх полями и смятым внутрь верхом напоминали что-то среднее между ковбойской шляпой и котелком главаря одесских "гоп-стопников". Особым шиком здесь считалось ходить в танкистском комбинезоне защитного цвета с курткой, заправленной в брюки, подпоясанные широким офицерским ремнём. Хотя в лётном комбинезоне была предусмотрена в левом грудном кармане кобура для ношения личного оружия, пистолеты носили на офицерских ремнях, в кобурах с отрезанными клапанами, чтобы была видна рукоятка. Опять же "косили" под заморских ковбоев. Я сомневаюсь, что кто-то из них так же лихо мог выхватывать пистолет из этой клоунской кобуры, как это делали киношные ковбои. Но главная их крутизна заключалась в том, что они были особо приближёнными к начальству и потому летали в Союз, то есть возили от туда контрабандную водку, а туда - контрабандные "шмотки". Как только перелетели "Речку"1, штурман начал палить по афганской территории "Речка"1 - пограничная река Аму-Дарья длинными очередями из крупнокалиберного пулемёта А-12,7. Во всём этом было что-то махновское. И вот мы в Кундузе. Аэродром Кундуз находится в 8 км. южнее н.п. Кундуз, на господствующем превышении над окружающей его местностью, края этой природной площади с севера, запада и юга являются обрывами, высота центра аэродрома + 437 м ; географические координаты - 37 градусов северной широты, 69 градусов восточной долготы. Так как забайкальская эскадрилья, которую мы прилетели заменять, ещё оставалась в своём модуле, нас разместили в свободном помещении. Руксостав этой эскадрильи должен был вывезти наших командиров по всем основным маршрутам, а потом уже сдавать материальную часть, имущество и убывать по месту постоянной дислокации. Вместе с нами прилетел начальник разведки полка, так как его предшественник погиб в результате чьей-то пьяной выходки: тот сидел вместе с другими офицерами в курилке и ему прямо в висок угодил осколок от взорвавшейся неподалёку гранаты. Я не слышал, чтобы проводилось серьёзное расследование, искали и нашли виновного в ЧП. Наверное, как всегда, списали на боевые потери. В 40 Армии получило массовое распространение такое страшное явление, как убийство по неосторожности. Срок за это давали минимальный, вплоть до условного. После того, как к власти пришёл Андропов, за, так называемое, убийство по неосторожности, стали давать от 8-ми до 12-ти, и "по неосторожности" убивать сразу же перестали! Одиночки приезжают в Афган по замене очень редко; как правило, замена идёт подразделениями. В связи с этим у нас был очень популярен, так называемый, "садистский" стишок: Лётчик в полёте попутал педали - Напрасно в Кундузе заменщиков ждали... На пяточке, в торце модулей, который здесь использовался в качестве плаца для развода караулов и внутренних нарядов, вечерней поверки и прочих общих построений, можно было увидеть знакомые лица. Некоторых, с которыми в разное время свела судьба, не видел лет 10, другие были направлены из нашего гарнизона по замене в Забайкалье несколько лет назад. Подошёл Федя Юнг, узнав, что прибыли заменщики из Цулукидзе. Раньше он летал на Ми-8, а теперь на какой-то наземной "майорской" должности. Поздоровавшись с ним за руку, я сказал: "Федя, передавай мне своих б...ей по описи!" "У меня никого нет", - скромно отвечал Фёдор. "Не верю! - изумлённо воскликнул я. - Целый год воздержания - как ты вынес такое?" "Послужишь - узнаешь", - с достоинством отвечал Федя. ...Как-то, отдыхая в лётном профилактории, в Кобулети, я, мой командир экипажа, Саня Пересыпкин, и ребята с "восьмёрок, трое человек, оказались в одной компании. Поскольку у всех у нас в "амурном" плане ничего не "выгорело", а отдых близился к концу, Федя Юнг поднял стакан с "чачей" и предложил тост "за нашу непорочность", который был с энтузиазмом поддержан и выпит до дна. Потом я слышал о нём от подруги моей жены, Марьи Шабановой, что Федя по пьянке становится не управляем, и даже сидя рядом со своей женой, может запросто залезть под юбку к своей соседке по другую сторону стола, из-за чего у него бывали большие проблемы не только со своей благоверной, но и с оскорблёнными мужьями. Поздоровался с Архангельским, борттехником с Ми-6-ых, которого знал ещё с Добрынки, а потом служил с ним в 4-й эскадрильи в Цулукидзе, и которого звали "пан Гималайский за его лошадиный оскал, как у популярного артиста из "кабачка "12 стульев". Увидел Комарова, он в Добрынке летал "праваком" на Ми-10 с Бобом Тихомировым, а сейчас - командир экипажа Ми-6. В Добрынке раньше стояли истреби-тели Миг-17, поэтому в лётной столовой кормили прилично. Когда к столику, за которым сидели Боб Тихомиров и его верный правак Комарик, подходила официантка и в числе прочих блюд предлагала мясо по-крестьянски в квасе, Боб Тихомиров, под общее оживление, говорил: "А мне - мясо по-барски в пиве"! Встретил Коптёлкова и Маслова, выпустившихся через год после меня, и служивших со мной в Добрынке, один - штурман полка, другой - штурман эскадрильи. Вечером я и Серёга Никулин пошли в гости к моему знакомому по службе в военном городке Сокол, что под Владимиром, штурману эскадрильи майору Маслову. Маслов очень удивился, когда узнал, что я всего лишь старший лейтенант и штурман экипажа. Он прибыл в часть из училища на год позже меня и уровень штурманской подготовки у него был никакой, а я уже имел допуск к полётам днём в СМУ1. Пришлось отшучиваться: "От чего всегда страдали российские поручики? - От вольнодумия!" Маслов жил в комнате с комэской. На столе была порезана большая сладкая дыня, которыми славилась Средняя Азия, стояла бутылка водки и гранёные стаканы из лётной столовой. По столу, между ломтями дыни, как ни в чём не бывало, бегали рыжие тараканы. На них, похоже, никто здесь не обращает внимания. Мне стало понятно, почему процентов 70 личного состава забайкальской эскадрильи переболели желтухой, даже сам комэска недавно вернулся из госпиталя: это - тараканы, это - антисанитария. В комнате работал кондиционер, было прохладно, мы пили водку и закусывали дыней. У меня от дневной жары с непривычки целый день болела голова в правой лобной части. В прохладной комнате, после ста пятидесяти граммов головная боль прекратилась! Я вспомнил, что в детско-юношеские годы, читая книги о путешественниках и офицерах колониальных войск, которые в джунглях Африки и юго-восточной Азии пили виски, ром и прочие экзотические напитки в качестве лекарства от малярии и прочих тропических болезней, очень удивлялся: как можно пить крепкие спиртные напитки в жару? Я, например, между лимонадом и пивом в качестве прохладительных напитков всегда выбирал лимонад, а ещё лучше - газ-воду с двойным сиропом! Теперь я всё понял. Жаль только, водку разрешают провозить всего две бутылки. Одну мы уже приговорили. Чем я буду лечить головные боли? "Трезвые лётчики говорят о б..дях, а пьяные о полётах", - гласит одна из армейских шуток. Естественно, нас проинформировали о царивших здесь нравах на половом фронте. В создавшихся экстремальных условиях женский вопрос становился острой проблемой, которая, если даже и не находила своего практического воплощения, тем не менее, интерес вызывала живейший среди всех категорий личного состава. Поэтому все взгляды были устремлены на, так называемую, "пятую эскадрилью". Всего в нашем, 181 отдельном вертолётном полку ВВС 40 Армии, было четыре эскадрильи: 4-я - вертолётная эскадрилья на противотанковых вертолётах Ми-24 различных модификаций, 3-я вертолётная эскадрилья на транспортно-боевых вертолётах Ми-8 последних модификаций и две транспортные эскадрильи на вертолётах Ми-6: 2-я эскадрилья из Ленинградского Военного Округа и наша, 1-я, из КЗакВО2. Каждая эскадрилья занимала отдельный модуль - строение барачного типа с комнатами на 2-6 человек, оборудованными кондиционерами. В пятом модуле, находившемся напротив нашего, располагалась, так называемая, "5-я эскадрилья": здесь жили вольнонаёмные женщины, работавшие как в обеспечивающей части - ОБАТО, так и в штабе полка, писарями, в качестве младшего медперсонала в местной медсанчасти, бухгалтерами, поварами, официантками и прочими столовскими работниками, а также продавцами военторга. Платили им за их работу, как и младшему офицерскому составу, 230 чеков в месяц. Строгими нравами этот "спецконтингент" не отличался, образованием и воспитанием тоже отягощён не был. Как будто бы они нарочно были задуманы, родились и воспитывались специально для Афганистана, задолго до возникновения здесь политической ситуации, приведшей к вводу Ограниченного контингента, всё равно, СМУ1 - сложные метеоусловия. КЗакВО2 - Краснознамённый Закавказский Военный Округ.
как прапорщики для Советской Армии до создания института прапорщиков. Женщины из пищеблока и военторга, кроме всего прочего, отличались ещё непроходимым хамством. Это советское "родимое пятно" данной категории гражданок: хамят больше те, которые больше воруют. И разве, с их точки зрения, достоин уважения тот, кто позволяет себя обворовывать? В отношении этой категории дамочек я вывел свою собственную теорию "червивого яблока": стоит появиться маленькой червоточине, и яблоку - конец, поэтому воровки не только хамят, но и б..ди. Симпатичных и привлекательных среди женского контингента - раз, два и обчёлся. Злые языки утверждали, что симпатичных начальство оставляет себе, в Кабуле, в качестве ППЖ1. Большинство вольнонаёмных набивали себе цену, сетуя на то, что в военкомате их обманули, обещая отправить в Венгрию; сюда они, якобы, не хотели. На самом же деле Афганистан был их лебединой песней. Большинство из этих дамочек - не первой свежести, потрёпанные жизнью, никогда не бывшие замужем и не имевшие такой перспективы у себя на малой родине, по определению, среди голодных до женской ласки, попавших на войну мужиков, пользовались бешеным успехом. Спрос рождает предложение, причём в твёрдой валюте, поэтому свою продажную любовь они оценили в 25 чеков, за что и получили коллективное прозвище - "чекистки". Кроме того, приворовывая на своём рабочем месте, как дамочки из пищеблока, или пряча дефицит под прилавок, как их товарки из военторга, и сдавая продукты и дефицит в афганские дуканы, они получали доход на порядок выше официальной зарплаты и уезжали в Союз весьма состоятельными дамами. Некоторые из них откровенно мечтали: куплю себе в Союзе кооперативную квартиру, машину и мужа. Большинство же из них старались иметь одного, постоянного партнёра, причём этот избранник должен был сочетать в себе как интимную составляющую, так и коммерческую, то есть, обязательно летать в Союз, чтобы периодически провозить через таможню и отправлять по почте указанному адресату вещи и чеки, а также угощать контрабандной водкой. Постоянный партнёр нужен был ещё и для того, чтобы оградить себя от постоянных приставаний, липких рук и похотливых взглядов. Попадались и порядочные девчонки, но долго продержаться в этой "специфической" среде не могли и очень скоро ломались. Представьте себе комнату в модуле, в которой стоят пять кроватей через узкий проход, в котором стоит тумбочка на двоих; в помещении имеется также встроенный в стену проём для верхней одежды и чемоданов, над окном установлен кондиционер. Все удобства, как говорится, на улице. И вот приходят по вечерам к её соседкам хахали и гуляют допоздна, затем выключают свет и начинается, так сказать, интимная жизнь. Долго ли устоит в такой обстановке наша мисс-невинность? Иной дамочке удавалось даже женить на себе какого-нибудь невинного, слабохарактерного мальчика, который впервые попробовав женских прелестей, посчитал, что слаще ничего на свете не бывает. Про таких говорили: "Женила на п..де". Иногда, узнав, что в родном гарнизоне его благоверная, мягко говоря, погуливает, обманутый муж находил себе фронтовую подругу, как говорится, менял шило на мыло, и тогда среди контингента "пятой эскадрильи" долго обсуждали, как проходила церемония бракосочетания в советском посольстве, в Кабуле. Это, достаточно редкое, событие воспринималось, как местный вариант сказки о Золушке. Идиоты, конечно, попадались, но их было не так уж и много, подобного рода случаи были достаточно редкими, поэтому и становились такой горячо обсуждаемой в женском модуле темой. Ведь самая последняя б...дь, даже будучи неказистой и корявинькой, мечтает о "прынце" на белом коне, хотя сама далеко не королевишна. Нас также предупреждали, что некоторые из "чекисток" обслуживают за афгани и жаждущих "белую ханум" местных жителей, поэтому "подхватить" от них можно не только "гусарский насморк", как романтично называлась гонорея, но и кое-что посерьёзнее... Будучи в душе поэтом, я крыл про себя самыми отборными ругательствами нераз-борчивых военкоматовских начальников 2-го отдела, пославших таких мегер в ППЖ1- Походно-полевая жена; институт ППЖ появился в Великую Отечественную войну. Афганистан, и лишивших меня возможности даже любоваться ими, испытывая эстети-ческое наслаждение. Правда, обратившись как-то в медсанчасть, я, к своему удивлению, увидел перед собой медсестру-очаровашку лет 27-30, которую принял за татарку, чем обидел её, сказав о своём предположении. "Я - украинка", - возразила она мне, как я уже отметил, с обидой в голосе. Скорее всего, в этой украинке было очень много крымско-татарской крови. Находясь под влиянием её женского обаяния, придя к себе в комнату, тут же написал четверостишие, посвящённое медсестре Валентине: Ах, Валечка - в восточном исполнении! Ну, как унять душевное волнение? Меня своей любовью не балуй, Но подари один лишь поцелуй... Но до поцелуев, к счастью, не дошло, поскольку предмет моего обожания любовная лирика не трогала; Валентина оказалась девушкой прагматичной и вскоре нашла себе молоденького "правака" с "восьмёрок"1, который влюбился в неё по уши, обещал жениться и усыновить её уже достаточно взрослого сына. Впрочем, я даже рад за неё, поскольку каждый, как говорится, хочет простого человеческого счастья, я же мог только "поматросить и бросить". Ещё одно четверостишье я посвятил заведующей нашей гарнизонной гостиницей, которую звали Нина. На мордашку она была - так себе, зато хорошо сложена. Это четверостишье я написал на красивой открытке с розами и вручил ей, предварительно продекламировав: Нинель, какая грудь! И стан точёный... Прошу: "Со мною будь Ты обнажённой"! Но её не заинтересовали "ни роза, ни соловей", она не была романтичной натурой, но оказалась приземлённой, смазливой бабёнкой, от неё пахло водкой и сигаретами... Эпиграммы, которые я посвящал отдельным представительницам слабого пола из пресловутой "5-ой эскадрильи", конечно, не стихи о Прекрасной Даме, но и наш гарнизон - тоже не блистательный Санкт-Петербург с его утончёнными княжнами и графинями! Ты, оттолкнув меня, Сказала: "Все вы...", А ночью снилась мне В костюме Евы. Или такое четверостишье: Чужой ребёнок, но хорош! Отбросив нравственности бремя, Её увидеть предпочтёшь Не в детской, а в гареме. После нескольких месяцев воздержания и не такое напишешь! Попадались и среди лётного состава ещё те ухари! По гарнизону ходила легенда про замполита с "восьмёрок", который за одну бутылку водки "отодрал" всю "5-ю эскадрилью". Наш Казанова приходил в комнату к "чекистке" и ставил на стол бутылку водки, которая в Афгане стоила 25 чеков и являлась жидкой валютой. Отымев "жрицу любви", он говорил ей: "Х..во еб...ся"! После чего забирал со стола бутылку и уходил к очередной "жертве". И ни одна из обманутых "чекисток" не предупредила остальных. Остаётся только гадать, чего было больше: желания не показаться дурой среди товарок, или боязни, что все узнают о её "непрофессионализме"? Для того, чтобы пройти к КДП2, надо было выйти через КПП из нашего, "Правак" с "восьмёрок"1- правый лётчик на вертолёте Ми-8, официально называется лётчик-штурман. КДП2 - командно-диспетчерский пункт, основной пункт, с которого осуществляется руководство полётами. огороженного колючей проволокой городка и пройти по дороге вдоль стоянок, которые располагались по правую руку. Заасфальтированное пространство перед КДП здесь называлось перроном. Афганские военные занимали пристройку к КДП, больше похожую на сарай; здесь же располагалась лавочка, в которой торговали дынями. Дыни были большие и сладкие! На перрон, в основном, за дынями и ходили. Слева от дороги, немного не доходя до перрона, был пустырь, на котором было несколько убогих глинобитных сооружений, рядом устанавливались палатки для афганцев, повёрстанных в Царандой1, здесь же, сидя прямо на земле, коротал время простой люд, оборванный и грязный, в надежде улететь по своим делам. Улететь можно было только на советских вертолётах. Самолёты и вертолёты афганских "бахтар" приземлялись крайне редко. Нас предупредили, чтобы мы не смотрели в сторону афганцев во время совершения ими молитвы, дабы не провоцировать их. Через пустырь шла дорога из города на аэродром. Дальше, южнее КДП, за взлётно-посадочной полосой, находились штаб дивизии, медсанбат и военная прокуратура в огороженном "колючкой" городке, где располагалась пехота; мы туда ходили в военторг, который был побогаче нашего. Чтобы пройти туда, надо было перейти ВПП, пройти через стоянку "двадцать четвёрок"2и пролезть через отверстие в колючей проволоке. Иногда стоянку охранял часовой, тогда надо было с ним договариваться, чтобы пропустил. Платили нам здесь в чеках: сверхсрочникам, прапорщикам и младшему офицерскому составу - 230 чеков, старшему, от майора и выше, - 275 чеков. Правда, через несколько месяцев младшим офицерам стали платить 250 чеков - наверное, наших начальников совесть заела - платить офицеру столько же, сколько посудомойке в столовой! Основная часть денежного довольствия, за вычетом 50 рублей, откладывалась на сберкнижку, в Ташкенте; вместо 50 рублей нам и платили 230 чеков - как бы второй оклад. Кроме того, часть суммы можно было перевести по денежному аттестату для содержания жены и детей, что я и сделал, как только появилась возможность. Правда, военные бюрократы оформление этой финансовой операции произвели крайне медленно, и моя роднулька, растратив нехилую сумму денег, которую я оставил, отбывая в ДРА, потом немножко поголодала; дошло до того, что мои иждивенцы обшарили все карманы моей верхней одежды в надежде найти хоть какую-то мелочь на хлеб и молоко. Офицеры, по прибытии к новому месту службы, кроме финансового, становятся на котловое и вещевое довольствие. По поводу гнусной кормёжки и хамского обслуживания в лётной столовой уже было сказано. Что касается вещевого снабжения, лично мне получать ничего не надо было, за исключением панамы и обуви, напоминающей нечто среднее между полуботинками с дырочками и босоножками. В них было легко и прохладно. Первые несколько дней я ходил в повседневной фуражке, и когда одел вместо фуражки панаму, почувствовал, что в ней намного комфортнее ходить в жару и переносить её. Я свою панаму не стал портить, загибая края и сминая верх, наоборот, погладил её утюгом, и она стала напоминать шлем английского офицера колониальных войск - у каждого свои расовые предпочтения, свои идеалы и свои понятия о красивом и безобразном! Полевую форму получать не стал, поскольку оная предлагалась старого образца. Что касается, так называемой, "афганки", в которой показывают киношных героев в фильмах про Афганистан, так я её видел на нашем начштабе полка, на прапорщиках тыла и, почему-то, на прокурорах. А, по замыслам московских начальников, форму и назвали экспериментальной, чтобы в дальнейшем ввести её в войска, с учётом пожеланий военнослужащих, и, разумеется, не тех военнослужащих, что сидят на продскладе или в прокурорском кабинете. По этому поводу ходил анекдот: "Прапорщик ответил, что форма ему нравится, только бы карманы сделать побольше, в этих много не унесёшь"... ...На следующий день после нашего прибытия, с личным составом нашей Царандой1 - афганские воинские формирования. "Двадцать четвёрки"2 - вертолёты Ми-24. эскадрильи беседовал прилетевший откуда-то командир полка. Беседа заключалась в том, что нас построили на аэродроме, в районе вертолётной стоянки нашей эскадрильи, и наш новый отец-командир обрушился на личный состав с угрозами по поводу "не смейте водку пьянствовать и беспорядок нарушать". "Не злоупотребляйте спиртными напитками, не занимайтесь контрабандой, летайте без предпосылок к лётным происшествиям - никаких других требований я к вам не предъявляю", - заверил он нас. "Я вот не пью, не курю, контрабандой заниматься не собираюсь - значит, у меня здесь, под знамёнами нового командира, впервые за всю службу не будет проблем"? - задавал я себе вопрос и что-то мало в это верил. И, как показали дальнейшие события, очень неблагоприятно для меня сложившиеся, был прав. Двойная мораль предполагала перед строем говорить правильные слова, а затем с "избранными" обсуждать вопросы "со шкурным уклоном". Командир полка так увлёкся "назидательной" речью, что забыл представиться, как это принято в приличном обществе вообще и согласно УВС1, в частности. А может быть, назвал себя мимоходом и невнятно - так или иначе, но потом, после команды "Разойдись!" офицеры и прапорщики спрашивали друг у друга фамилию командира полка. Наш командир полка, подполковник Бигеев, выпускник Сызранского вертолётного училища, татарин по национальности, выглядевший до неприличия молодо и не солидно, был из тех, кого за их стремительный карьерный рост наш эскадрильский балагур в Цулукидзе, Саня Пересыпкин, который прибыл к нам по замене из Магочи, называл "переспективными" и "дикорастущими". Сам же он за свой язык, неуместные шутки в адрес отцов-командиров и расп...кое отношение к службе, ходил в "старлеях", будучи лет десять на капитанской должности. О таких у нас с иронией говорили: "карьерист". Таким же, с позволения сказать, "карьеристом" был и я, пять с половиной сроков просидевший на одной должности и в одном звании, и служивший для "дикорастущих" в качестве своего рода удобрения, навоза. Раз в неделю, перед отбоем, было заведено офицеров и прапорщиков строить на плацу для вечерней поверки. Принимал доклады от командиров подразделений и докладывал командиру части о результатах вечерней поверки начальник штаба полка, щеголеватый подполковник в "афганке" и чешских сапожках, какие носили офицеры афганской армии, по фамилии Котов-Адельский, по прозвищу "Кот мартовский", которое ему дали в "пятой эскадрилье" из-за его определённых слабостей. Оказалось, правый лётчик из отряда капитана Дащенко учился с Адельским в Ейском высшем военном авиационном училище лётчиков, где последний был признан медкомиссией негодным к лётной работе и выпущен по штабной должности. И вот бывший "неудачник" - начальник штаба полка и после Афгана едет поступать в академию, а его более удачливый однокаш-ник, курсант Горло - старший лейтенант и правый лётчик на вертолёте Ми-6! Поговаривали, что у Адельского, якобы, была очень "волосатая рука" по линии его тестя. На эту тему в нашем Цулукидзвском полку был популярен остроумный анекдот, который относили к категории "армянских": "Армянскому радио задают вопрос: "Может ли сын полковника стать генералом"? "Может, - подумав, отвечает армянское радио, - если у генерала нет своих детей". Пока забайкальская эскадрилья не уехала, мы занимали помещение спортзала. Было очень душно, поэтому уснуть было невозможно. Кроме того, недалеко от нашего модуля круглые сутки работал генератор чешского производства, который давал освещение для всего городка. И редко, когда не было канонады: орудия обрабатывали участок по обе стороны от дороги перед приближающейся колонной, затем, когда колонна подходила, огонь переносился дальше - так осуществлялась проводка наших колонн. Но привыкаешь ко всему, кроме жары - к вечеру от жары болит голова в районе правого виска, а вьетнамский бальзам помогает минут на 15-20. Что касается работающего дви-УВС* - уставы Вооружённых Сил. гателя или орудийной канонады, то через некоторое время то и другое как шум не воспринимаются. Южные ночи бывают очень тёмными, небо - фиолетово-чёрное с яркими, мерцающими звёздами. Как только темнело, со стороны боевого охранения в небо устремлялись светящиеся автоматные очереди, взлетали с шипением и лопались сигнальные ракеты, а потом долго спускались с парашютом, освещая всё вокруг... За туалет и умывальники, где пустырь заканчивался рядами колючей проволоки, нам ходить не советовали, поскольку можно запросто подорваться на мине. Мины ставились безсистемно, карты минных полей не составлялись, либо не сохранились, поэтому подрывы на своих минах были не такой уж редкостью. Всё это свидетельствовало о потере управления, что говорило о несостоятельности нашего командования в качестве управленцев. С точки зрения "Теории катастроф" и это, в том числе, предполагало скорый и безславный конец существующей порочной системы. Но сколько человеческих жизней не досчитается наше общество, сколько человеческих судеб будет исковеркано, прежде чем это случится!.. Я познакомился с ребятами с "двадцать четвёрок", которые занимались каратэ и договорился заниматься с ними. Лейтенант Ваулин, правак замполита эскадрильи Сребницкого, с которым я познакомился на учениях "Запад-81" и который тоже интересовался каратэ, после моего предложения заниматься вместе, от ответа ушёл. Потом я понял, что он боялся Воробьёва и Сребницкого, в чьих глазах я являлся как бы "неприкасаемым". Ещё до начала полётов комэска разделил лётный состав эскадрильи на "привилегированных", т.е. тех, кто будет летать в Союз, и тех, кто будет пахать, как негр, в Афгане. А все разговоры о "сколачивании подразделения", о "едином организме" - не более, чем атрибуты двойной морали... Перед убытием забайкальской эскадрильи, мы провожали на Родину погибший экипаж с Ми-8. Личный состав полка был построен на перроне, пяточке перед КДП, для прощания с погибшими и отдания им воинских почестей. После прощального салюта, цинковые гробы в деревянных ящиках погрузили в подруливший на перрон Ан-10, покрашенный в тёмно-зелёный, почти чёрный, камуфляж. Наверное, и поэтому самолёты, перевозившие "груз 200", называли "чёрными тюльпанами". В это время над стоявшими на траурном митинге на предельно малой высоте пролетела пара "восьмёрок", в качестве прощального салюта отстреливая во все стороны тепловые помехи...
Глава III.
Экипаж у нас подобрался "аховый". У Никулина и у меня 1-й класс, зато остальные: правак, Важа Плиев - за 5 лет в училище и год после училища его даже не научили держать режим в горизонтальном полёте; борттехник, Бушмакин, тоже бывший двоечник - ни в теории, ни на практике; в этом случае дают грамотного бортмеханика в чине прапорщика, но нам Воробьёв дал солдатика. Наверное, для того, чтобы поскорее "грохнулись", благо, что за это никому ничего не будет - у себя, на разборе полётов, сообщат, что авария произошла по вине личного состава, а по команде доложат: "Сбит огнём МЗА1 мятежников".
12 августа. Пшеница - гандол (по афг.).
Вчера - первые полёты в Афганистане. Летал за асфальтом в Ташкурган. Золотой асфальт, но что поделаешь: дешевле нет.
Сегодня встали в 4.00, завтрак в 4.30 и завертелось. В Пули-Хумри летели налегке, если не считать нескольких пассажиров (ирок ). Загрузились звёздочками и валами для танков. Привезли, а здесь говорят: зачем. Валы мы ещё на мостики пустим, а звёздочки куда?
Видел, как афганец сгребал в кучу рассыпанную пшеницу.
В П-Х стрелял в банку из пистолета. 13 августа. Нужен открытый лист и на груз, чтобы не гадать, какой вес перевозили. Сегодня м-т слегка изменили: Кундуз - Файзабад - П-Хумри - Кундуз и т.д. Вчера: пехотные офицеры до ужаса безынициативные. Стоит как пугало и не руководит разгрузкой. Солдатики сами кумекают. Просидели в П-Х до 2-х часов. Обед прошёл мимо. И о чём думают "началники"? 14 августа. Воскресенье. Нас не запланировали и мы отдыхаем. С утра немного поковырялись возле модуля. Спал. На обед не было консервов. Марина сказала, что жарко, портятся. На второе - полкотлеты. Замучили салом варёным. Вчера выступал З. ком. авиации 40А.
Надо постираться.
15 августа. Сегодня не летал. Немножко потренировался. Комэска: претензий в столовой не предъявлять, обстоятельства сложатся не в вашу пользу. Сдать поролоновый матрас. Завтра - на Ташкурган.
16 августа. Сидим в Ташкургане из-за дефекта. Долго ждали спецов. Теперь устраняют дефект.
17 августа. Вчера долго просидели. Прилетели где-то полвторого. Если бы нас окружили, помощи так и не дождались бы. С такой оперативностью. Кормят паршиво: сало, сало, сало. Молока, яиц, колбасы не было. Вчера без кофе оставили. Вчера договорился насчёт занятиё каратэ.
МЗА1 - малокалиберная зенитная артиллерия.
18 августа. 47 км с-з 2 ДШК, 22 км ю-з ДШК (Файзабад). Информация - Ракушин - Горло: комэска и правак летали в Кабул и купили джинсы. Откуда у них по 1200 афгани? Пообедал. Лётчики возмущаются плохой кормёжкой. На второе всего одна котлетка. Сегодня почему-то был кофе и было молоко (на завтрак). Расщедрились. Командиры предъявляют к лётчикам только требования, кто о них будет заботиться? Почему не предъявляют высокие требования к другим категориям (к тому же пищеблоку)? Насморк. Освобождение на трое суток. Позавчера, при заходе на посадку, чуть не лопнула перепонка. Между прочим, в обязанности командира полка согласно Уставу внутренней службы входит и такой пункт, кстати, 8-й по порядку из 18-ти: "- рассматривать и утверждать раскладку продуктов на неделю и следить за качеством и полнотой выдачи пищи, периодически лично проверять качество приготовленной пищи". Подполковник Бигеев злостно уклонялся от выполнения этого пункта. Поскольку подчинённые не могут давать оценку своему командиру, они его либо уважают, либо не уважают. Ну, и за что нам было уважать нашего командира полка? Мне могут возразить и сказать, что на него было возложено очень много других обязанностей, и он просто не справлялся со всеми. В таком случае его командир - Командующий ВВС 40 Армии - плохо знал своих подчинённых и назначил Бигеева на должность, которой тот не соответствовал. Да и сам Бигеев должен был честно признаться, что не "потянет" на должности командира полка. Однако он этого не сделал, значит, был уверен в своих силах. Да и генерал-майор Колодий, Командующий авиацией 40 Армии, не высказывал претензий в адрес молодого, перспективного командира полка, следовательно, был доволен им. Выходит, дело просто в наплевательском, чванливом, барском отношении к подчинённым, с которыми завтра пойдёшь в бой и которых сегодня позволяешь обкрадывать, оскорблять, то есть попросту предаёшь их? Считаю, что слова из песни Газманова о "господах офицерах", которые не "испачкали честь" и "вернули матерям живых сыновей", к подавляющему большинству товарищей офицеров с холопскими замашками, ну, никак не относятся: сыновей, а точнее, то, что от них (или не от них?) осталось, матери получали запаянными в цинковых гробах, либо физически и морально искалеченными, не верящими в идеалы, которые самым бессовестным образом попирались там, "за Речкой".
25 августа. Наряд закончился. Я - дюже злой. Сейчас, на ужине, плюс к плохой кормёжке ещё не накрыли наш стол (не принесли сгущёнку и уверяли, что была). Официантка Надя: можешь жаловаться, всё равно не поможет. Какой-то гражданский накладывает (дюже начальник). Заведующей не было (которая Люда). Позже появилась дама, которая в очках. Вчераначпрод о заведующей: "Придёт на завтрак и обед, оденет белый халат, а наужин вообще не приходит. Всё равно получает 230 чеков, как и я". Сетовал, что не может воздействовать на "поварёжек", всего-навсего премиальных 12р. лишить может. А по-моему, причина другая: шерш е ля фам (всмысле, ля мур).
В обед нет закуски, банки уносят по нескольку штук одни и те же лица. Короче, пора "чехлить". От сюда - операция "чехол". А там и за военторг возьмусь. А то т. Бигеев слеп на один глаз: требует только от лётчиков. А надо ещё и для лётчиков.
Ухо пока не проходит. И насморк тоже. Поэтому поводу: каламбур о джинсах и "дублёнке".
В наряде всю ночь не спал.
26 августа. Пришли в столовую, сели за пустой стол. Ждали минут 10, после этого официантки Марина и Валя, заведующая Люда стали говорить, что уже без 5-ти, надо приходить вовремя. А причина не в этом: кончились колбаса, яйца. Масло и яйца (3 шт.) принесла с других столов (Валя). Колбасы не было. За столом сидели: Козлитин, Журавлёв, Садовничий, Шубенин.
Кроме всего прочего, мы ещё занимались благоустройством нашего городка: прапорщик с солдатиком делали из глины кирпичи, из которых складывали помещение КПП, на гравийное покрытие по всему городку под руководством всё того же прапорщика укладывался асфальт. Кстати, за это прапорщик впоследствии был представлен к медали "За боевые заслуги". За асфальтом мы летали на завод, расположенный недалеко от населённого пункта Ташкурган. Командир части договорился с руководством завода, и нам отпускали асфальт за технические масла и керосин. Вышестоящее начальство любило помытый асфальт, побеленные бордюры, подстриженную и покрашенную зелёной краской траву и зачастую ценило этот "марафет" выше состояния боевой подготовки. Поэтому командиры так заботились о благоустройстве городков, что, в общем-то, неплохо: когда кругом красиво - жить веселей. При подлёте к Ташкургану, я заметил на дороге, идущей от Ташкургана в сторону Кундуза, стоявшую легковую автомашину - а если произведут по нам пуск из ПЗРК1 типа "Стрела-2"? Я тут же достал из накладного кармана брюк комбинезона записную книжку, где у меня были записаны тактико-технические данные "Стрелы". Это была шпаргалка на случай сдачи очередного зачёта по тактике. Так, высота применения - 4000 м. Командир, отверни в сторону - пойдём параллельно дороге: мне что-то вон тот, стоящий автомобиль не нравится", - доложил я Никулину. После этого случая ТТД ПЗРК "Стрела-2" помнил без шпаргалки. Когда приземлились на небольшой площадке, недалеко от заводика по производству асфальта, Никулин связался со старшим пары Ми-24-ок, которые нас сопровождали, и они полетели на аэродром Кундуз. Солдатик, которого прапорщик послал за асфальтом, так как сам боялся летать, куда-то исчез и разгрузочно-погрузочными работами экипажу пришлось заниматься самому. Мы привезли целый ворох барахла, оставшегося в нашей комнате от прежних хозяев, и теперь отдали это всё окружившему нас рабочему люду с завода. Когда убывающая эскадрилья сдала нам модуль, мы от прежних хозяев ничего не оставили: ни тряпья, ни тараканов; вымели и вынесли весь мусор, а полы помыли с хлоркой; тряпками, намоченными в хлорированной воде, протёрли всю мебель и койки и в дальнейшем, при влажной уборке, всегда использовали хлорку. И надо отметить, что до самой замены в нашей эскадрилье из числа офицеров и прапорщиков желтухой заболели всего несколько человек. В этот раз нам как-то удалось при помощи лебёдки затащить тележку в грузовую кабину. Назад долетели, предварительно вызвав прикрытие, без приключений. Постепенно освоили все маршруты: летали в Пули-Хумри, в Файзабад, в Хайратон. Это был наш "золотой треугольник". Может быть, "золотой" и потому, что всё, что мы доставляли по воздуху, влетало государству в копеечку. Государственные мужи в лице командиров всех степеней, которые занимались управлением, рачительнее не стали: так же рассыпалась на "бетонку", "железку", "грунтовку" при выполнении погрузочно- разгрузочных работ картошка, морковка, пшеница; также к вертолёту подъезжал топливо- заправщик, и борттехник, проверяя кондиционность топлива на отсутствие в нём воды, выливал десятки литров керосина из рукава шланга на бетонку, железку, грунтовку, поскольку ёмкости для сбора некачественного топлива и более прогрессивные, сберега- ющие технологии нашими начальниками предусмотрены и разработаны не были. Не ПЗРК1 -переносной зенитно-ракетный комплекс. думаю, что таким же образом поступали в армиях стран НАТО, которые были нашим вероятным противником. И после всего этого мы возжелали распространить наш советский опыт затратного, неэффективного хозяйствования на другие страны! Думаю, в большей степени это происходило из-за низкой культуры нашего командного состава, его безразличного, наплевательского отношения ко всему, что не относится к собственному карману, тем более проявление инициативы не приветствовалось, кроме инициативы снизу, организованной сверху. Хотя на партсобраниях и говорилось постоянно о том, что "экономика должна быть экономной", о бережливости, рачительном использовании ресурсов, в практические дела всё это не воплощалось, поскольку отсутствовали и механизмы реализации всех благих намерений, и стимулы, и методики контроля за исполнением. Государственные мужи рубили сук, на котором сидели, и который впоследствии обрушился на головы простых людей, сами же они, в большинстве своём, каким-то чудесным образом спарашютировали и остались невредимы... Вставали, что называется, с петухами, как деревенские доярки на утреннюю дойку, полчаса на туалет и бегом в столовую, где не столько покормят, сколько нахамят и испортят настроение, дальше - предполётные указания, после этого получаешь пистолет, автомат, подсумок со снаряжёнными магазинами и быстрым шагом - на перрон, в диспетчерскую - получить портфель с секретными топографическими картами, потом наискосок рысью на стоянку эскадрильи, где экипаж уже запустил и опробует двигатели - надо успеть проверить навигационное оборудование: в первую очередь, радиокомпас, а также компаса, работающие на других принципах, установить точное время на бортовых часах членов экипажа. После остановки двигателей надо было обойти вокруг вертолёта, убедившись в наличии, целостности и отсутствии повреждений на приёмнике воздушного давления и многочисленных антенных системах. Затем, по заведённому в авиации ритуалу, можно справить малую нужду на колесо шасси. Хотя последние две операции, по инструкции и согласно неписаных правил, необходимо выполнять до опробывания двигателей. Иногда, когда чётко и отлажено работают части, в интересах которых мы перевозим грузы, и не приходится сидеть и томительно ждать, изнывая от жары, мы выполняли по пять боевых вылетов. Боевым, согласно НПП-781, считается полёт, полностью или частично выполненный над территорией, занятой противником. Вопреки утверждениям советской печати о том, что душманы - эти жалкие наймиты западных разведок и религиозные фанатики - контролируют не более двадцати процентов территории, и то в пустынной и горной, труднодоступной местности, и презираемы всем афганским народом, всё на самом деле было с точностью до наоборот. Мы контролировали только свои аэродромы, окружённые и защищённые различными инженерными сооружениями: здесь и траншеи с боевым охранением, и вкопанные по самые башни танки и БТРы, и артиллерийские позиции с орудийными и миномётными расчётами, и пулемётные гнёзда, и минные поля, и заграждения из колючей проволоки. Каждый раз, взлетая с аэродрома и возвращаясь назад, я, как на ладони, видел всю систему укреплений, и, "думая за противника", смотрел, в каком месте прорвал бы или преодолел бы оборону аэродрома.
Заход на посадку и уход на маршрут здесь выполняются не так, как в Союзе: зайдя в охраняемую зону, самолёт начинает снижаться с крутой глиссадой, что называется, "ро-
га в землю", и только потеряв необходимую высоту, заходит на посадку "по коробочке"
или даже "сходу". Ощущение не из приятных, когда у тебя насморк: ужасно как давит на
барабанные перепонки. У меня был хронический насморк непонятно какого происхождения: это могла быть аллергия на афганскую пыль, когда задует "афганец", могла быть простуда из-за резкой смены температуры, когда в жару с улицы заходишь в прохладную комнату с работающим кондиционером. Поэтому я перед посадкой, минут за
10-15, закапывал в нос капли нафтизина. И вот, во время одного из полётов, у меня НПП-781 - наставление по производству полётов - основной руководящий документ для лётного состава
закончился нафтизин. Во время захода на посадку, страдая от сильной боли в правом ухе, я просил командира уменьшить вертикальную скорость снижения, хотя этого сделать было нельзя, поскольку снизиться мы должны были в пределах охраняемой зоны, дабы не попасть под возможный огонь МЗА мятежников. После посадки я пошёл в санчасть и мне дали освобождение на трое суток. Кстати, после прибытия в Кундуз нас осматривал врач части и узнав, что я плохо переношу жару, предложил отправить меня в Ташкентский госпиталь на предмет списания с лётной работы. Я решительно отказался: "Ну, уж нет: после стольких мучений и нервотрёпок, после такого риска уехать ни с чем! Теперь уж я пока , как минимум, не куплю себе, жене и детям джинсы, батники и кроссовки, никуда из Афганистана не уеду. Я сюда приехал не по своей воле, а теперь уехать без всякой моральной и материальной компенсации"? "Ну, как знаешь", - пожал плечами доктор и написал мне допуск к полётам в условиях жаркого климата. Когда я пошёл в санчасть по поводу баротравмы, мне предложили полечиться на стационаре, но я отказался, рассчитывая, что полежу в модуле денька три и начну летать, как только почувствую себя лучше. И опять пострадал из-за своей сознательности. Часов в 10 утра вдруг открывается дверь и в комнату вваливаются Воробьёв и Сребницкий, а за ними Никулин, после чего Воробьёв при поддержке подпевалы Сребницкого начали обвинять меня во всех смертных грехах, главным из которых было отлынивание от полётов по причине трусости! Не помня себя, я подскочил с кровати, что-то крича, и вдруг увидел, что комэска с грузным замполитом, бросившись вон из комнаты, застряли в проёме двери, а сзади их подпирал Серёга. Мне вдруг стало смешно, ярость прошла, и я остановился. Через некоторое время в комнату вернулся Серёга Никулин, которого я спросил, почему и он бросился бежать из комнаты? На что Серёга мне ответил: "Видел бы ты в тот момент своё лицо"! Я вытащил из-под кровати автомат и подсумок со снаряжёнными магазинами, которые утром получил вместе со всеми, и пошёл их сдавать. (Очевидно, комэска с замполитом испугались, что я их перестреляю). Когда, перед этим, задёрганный комэской Серёга признался мне, что у него всё чаще возникает желание зайти в их комнату и всех перестрелять, я начал отговаривать его, объяснив, что у Воробьёва две дочери, а у него самого сын, и что дети останутся сиротами, хотя ни в чём не виноваты; при этом поймал себя на мысли, что и мне очень хочется сделать то же самое и испугался своего желания! Дабы исключить несанкционированную стрельбу из личного оружия, в том числе по начальникам политотдела, да и просто друг в друга по пьяной лавочке, мы автоматы и пистолеты после окончания полётов, придя в модуль, сдавали начальнику штаба эскадрильи под роспись. В этом заключалась его основная функция, если не считать выделение личного состава во внутренний наряд и караул, согласно плана-графика, утверждённого начальником штаба полка. Являясь не лётным лицом, начальник штаба эскадрильи никакого отношения к планированию боевой подготовки не имел, никаких занятий ни разу не проводил. Тем не менее, орден Красной Звезды был у него, как говорится, в кармане. Между прочим, злые языки утверждали, что в наградном отделе Кундузской дивизии орден Красной Звезды "стоил" 400 чеков. Ничего святого не осталось! ...Я пошёл к доктору и попросил, чтобы он положил меня в санчасть. А лететь, оказывается, надо было в Хайратон за военторговским грузом, лично продавщица Галя попросила - ну, как же не расстараться? А сколько было эмоций со стороны комэски и замполита - как будто бы лететь надо было сквозь зенитный заслон с боеприпасами для попавших в окружение войск! Необходимо отметить, что случаи, когда чётко и отлажено было организовано взаимодействие с частями и службами, в интересах которых мы выполняли вылеты, были очень редкими. Чаще всё было наоборот. Нам приходилось отдуваться как за недочёты в организации и планировании полётов, так и в организации взаимодействия с другими родами войск и службами тыла. "Звёзд до самой шеи нахватали, а соображать не научились", - комментировал в таких случаях "ляпы" наших начальников не раз мною цитируемый Саня Пересыпкин.
В дни, когда мы не летали, заняться было чем. Например, накопилось грязное бельё - надо было организовать стирку. Мы купили в складчину и привезли из Союза стиральную машинку, каждый из нас привёз по нескольку пачек стирального порошка и по нескольку кусков хозяйственного мыла, чтобы не тратить на средства гигиены дефицитные чеки, поэтому проблем с постирушками не было. Под жарким афганским солнцем бельё высыхало моментально. Надо отметить, что и постельное бельё, которого было по одному комплекту на брата, мы стирали сами. Потом я узнал, что у некоторых "блатных" типа комэски Воробьёва и его челяди по два комплекта, пошёл к старшине роты и "выбил" ещё один комплект. Можно было сходить в магазин, если военторговская "прынцесса" Галя "соизволили" открыть его, сдать ящик пустых бутылок из-под минеральной воды, и, доплатив, купить целый ящик "Боржоми" или "Ессентуки-17", принести и поставить ящик под койку, а одну бутылку достать из ящика и поставить на фанерную подставку, прикреплённую местными умельцами к кондиционеру и потом, через полчасика, с наслаждением выпить холодненькой минералки. Можно сходить в дивизию, в военторговский магазин - не привезли ли чего? Дефицитные вещи, как и в Союзе, разбирают "блатные", но иногда кое-что остаётся и для "народа". В конце концов, я сюда приехал не помогать афганскому народу, который, кстати сказать, в моей помощи не нуждается и меня сюда не звал. А приехал я сюда, коль деваться было некуда, за льготами и шмотками. 13 октября. Пришёл в библиотеку. Здесь, как и в других заведениях, бардак. Газеты в подшивках за 7-е число. Подшиваются не регулярно. Вечером можно было посидеть на лавочке, возле модуля. Вдоль модуля дорожка заасфальтирована. На углу модуля прибита фанерная дощечка от посылочного ящика, на которой написано: "ул. Телавская". Возле других модулей - тоже самое: у "братской" 2-й эскадрильи "улица" носит название "Ленинградская", так как они заменились из Ленинградского военного округа. Нас здесь называют грузинами, хотя в нашей эскадрильи лиц грузинской национальности не более пяти человек вместе с осетинами, да и те, в основном, прапорщики. Лётчики, как правило, русские, хотя попадаются и татары, поскольку вертолётные училища находятся в Сызрани и Саратове, где значительный процент татарского населения. Штурманы - русские или украинцы, в зависимости от того, какое училище окончили: Челябинское или Ворошиловградское. Борттехники и прапорщики, как правило, украинцы, причём некоторые со странными для русского уха фамилиями. ...Рядом с модулем земля вскопана и посажены всевозможные овощные культуры, а по стенам ползёт, цепляясь за шнуры, виноград. Кто-то привёз черешки, посадил их и теперь он буйно разросся. В обязанности дневального из числа солдат срочной службы, которые в ночное время охраняют модуль с автоматами и в бронежилетах, входит полив из шланга всего этого зелёного хозяйства. Иногда наши самодеятельные артисты, Ваулин и Колосов, заунывно исполняют под гитару: "Уч-Кундуз - два колодца..." и тогда у нашего модуля собиралась толпа, включая женщин из соседнего модуля. Кстати, Замена - сука, доставшаяся нам от наших предшественников, до остервенения ненавидела женщин, особенно, когда у них были "критические" дни. Она вместе со сворой, куда входили, в частности, кобельки Душман и Наводчик, каким-то образом отличала лётчиков от офицеров из пехоты, и облаивала последних на дальних подступах к нашему модулю, поэтому те обходили наш модуль стороной. Её подобрали где-то маленьким щенком и, говорят, даже водкой поили, что на нюх не повлияло, но характер был в результате этого немного дурной. Всё равно лётчики любили Замену, одна кличка чего стоила! И вот, как-то раз, по модулю разнёсся слух, что комендант гарнизона отстреливает наших любимцев. Я выскочил из модуля и увидел толпу, человек 15 офицеров из разных эскадрилий, которые окружили коменданта, некоторые даже пытались взять его за грудки. Тот оправдывался тем, что ему, якобы, приказал сам Бигеев отстрелять в гарнизоне всех собак. Толпа пошла вместе с комендантом искать командира полка. Бигеев что-то говорил про кого-то покусанного... В результате отстрела какой-то собаки не стало, другую увели и спрятали на стоянке одной из эскадрилий, а Замена была ранена в голову, потеряла глаз, но выжила и продолжала осуществлять "пропускной режим" возле модуля нашей эскадрильи. Через некоторое время нам стала понятна такая нелюбовь Бигеева к другу человека. Работала в лётной столовой посудомойкой невзрачная, корявенькая девушка лет 27, не то из мордовской, не то из марийской глубинки, по имени Марина. Все знали, что Бигеев нанял её убирать в своей комнате. Модуль, в котором жил командир полка, находился в торце нашего. Как-то раз капитан Шубенин ранним утром, когда ещё все спали, пошёл справить малую нужду и "запеленговал" Марину, выпархивающую от Бигеева. А Замена, как уже было сказано ранее, за версту не переносила бл...й запах и своим лаем могла привлечь внимание посторонних глаз. ...Вскоре, в подтверждение слов Толика Шубенина, Марину из посудомоек перевели в официантки.
Как-то раз Марина подошла к столику, за которым я сидел, и, ни с того, ни с сего, сказала: "Карташёв, я слышала, что ты про всех стихи сочиняешь". "А хочешь, я и про тебя сочиню"? - ответил я Марине. И продекламировал:
Разносит каши и супа И не по возрасту глупа.
"Откуда ты знаешь мой возраст"? - это всё, на что хватило Марины.
Конечно, с моей стороны было неосторожным обижать первую леди гарнизона, но так уж получилось...
Можно сходить на стоянку эскадрильи, попариться, помыться в бане. Я привёз с собой парочку эвкалиптовых веников, от которых по всей парилке распространяется специфический аромат, хотя листья сильно пересохли и опадают. Баня в Афганистане является чем-то вроде визитной карточки любого подразделения. Бани строились из подручного материала, в основном, использовалась местная глина, а также доски от деревянных ящиков из-под патронов, снарядов авиационных ракет и авиабомб. Некоторые бани были с бассейнами, причём плитка облицовочная могла быть привезена только из Союза. В строительство бани личный состав вкладывал душу, и потом она являлась своеобразной отдушиной для каждого, местом, где снималось нервное напряжение. С баней в нашем полку связана одна трагичная история. Подробности этой истории
я слышал из уст пропагандиста полка, в его кабинете, когда находился в наряде в качестве начальника патруля, а он был ответственным офицером.
Накануне Первого мая группа офицеров технико-эксплуатационной части во главе с заместителем начальника ТЭЧ мылась в бане, построенной силами личного состава подразделения. Вдруг приходят начальник политотдела и офицер управления полка с бл...ми и выгоняют офицеров, как псов, из родной бани. Когда стемнело, все начали салютовать из ракетниц, автоматов, пулемётов и пистолетов в воздух. А кто-то, под шумок, просалютовал начпо прямо промеж глаз. Когда свидетели забежали в предбанник, то увидели в руках ППЖ начпо "макарова". Она тоже салютовала, но куда? В убийстве пытались обвинить заместителя начальника ТЭЧ, но тот не признавался. Под подозрением была также вольнонаёмная из штаба, которую начальник политотдела полка принуждал к сожительству... В общем, смерть начпо оформили, как геройскую гибель в бою, учитывая интересы семьи.. Замначальника ТЭЧ выпустили из "зиндана" и потихоньку уволили из армии. "Но когда личный состав узнал о гибели начпо, весь полк - от рядового, до старшего офицера - в один голос воскликнули: "Собаке - собачья смерть"! - закончил свой рассказ пропагандист полка.
При входе в модуль стояла тумба для чистки обуви; так как обувь сильно пылилась, умельцы придумали приспособление для обметания обуви от пыли в виде черенка, к которому был прибит кусок сукна от солдатской шинели, нарезанный с другого конца продольными полосками - получался своеобразный веник. "Удобства" были на улице в виде длинной уборной с отделениями с одной стороны для "мальчиков", с другой - для "девочек"; там постоянно стоял характерный треск, так как нормального "стула" почти ни у кого никогда не было из-за воды, из-за пыли, которую нёс "афганец" и в которой содержались частички испражнений местных жителей и их животных, из-за низкого качества приготовления пищи в столовой и проблем с гигиеной у работниц столовой, да и чего греха таить, из-за проблем с личной гигиеной. Как-то раз мы перевозили московских врачей и от них узнали возможную версию высокой смертности личного состава от гепатита в гарнизоне Пули-Хумри, расположенного в Килагайской долине; там же находилась вертолётная площадка с железной ВПП. В случае появления первых симптомов желтухи, как-то: пожелтение белков глаз, жёлтая моча, необходимо как можно быстрее обратиться в санчасть и заболевшего сразу же должны госпитализировать. В этом случае болезнь лечится. Но поскольку в каждом подразделении имелся норматив по больным, отец-командир говорил заболевшему солдатику, мол, пойди в роту, отлежись. Через дня два, когда больной уже совсем плох, командир разрешает бедолаге обратиться в санчасть. Но уже поздно, и солдатик умирает. Но хитроумный командир не сообщает об этом по команде, дабы не портить статистику по смертности; он ждёт боевую операцию, в которой будет мало потерь, и "списывает" умерших от гепатита на боевые потери, на которые тоже установлен свой норматив. Поэтому на протяжении нескольких лет "наверху" ничего не было известно о чрезвычайно высокой смертности в гарнизоне Пули-Хумри. Когда же узнали, тут же одна за другой стали приезжать комиссии с медицинскими светилами из Ташкента и из Москвы. Так вот, одна из версий высокой заболеваемости и смертности объяснялась тем , что в Килагайской долине, в 1919 году, стоял 35-тысячный английский экспедиционный корпус. Когда среди личного состава экспедиционного корпуса началась эпидемия не то холеры, не то чумы, или какой-то другой заразной болезни, весь английский корпус вымер, так как была зима и все переходы через перевалы были заблокированы афганскими повстанцами. По сути дела, вся Килагайская долина представляла собой огромный могильник. Ничего об этом не ведая, наши тыловики начали бурить там скважины, доставать воду... Моя же, альтернативная, версия заключалась в том, что причина лежала на повехности. Один раз мы прилетели в Пули-Хумри, и сообразив, что в Кундуз к обеду не вернёмся, пошли отобедать в местную офицерскую столовую. Прежде чем пройти к столам, мы по своей "дурацкой привычке" пошли помыть руки, но... в кране не было воды, и мыло там никогда не лежало. И это в столовой, где питаются офицеры и прапорщики! Что же тогда делается в солдатской столовой? Антисанитария и бездушное отношение командиров всех степеней к вверенному личному составу - вот настоящая причина высокой смертности личного состава от гепатита и других "экзотических" заболеваний. "Война всё спишет", - гласит вековая мудрость. Вот и списывали на душманов свои бездарность, безответственность, бездушие и преступную халатность наши "отцы-командиры"! Знать не на пустом месте родилась едкая, злая частушка о взаимоотношениях "начальник-подчинённый": Замполит мне - мать родная, Командир - отец родной... Нах... мне родня такая - Лучше буду сиротой! Увидев такую картину в офицерской столовой, мы развернулись и пошли восвояси - решили перекусить сухпайком, благо, что на вертолёте Ми-6, в грузовой кабине, был установлен электрокипятильник и всегда можно было побаловаться горячим чайком, а из того, что перевозили, борттехник всегда оставлял себе дань, по афгански бакшишь, поэтому и к чайку всегда кое-что было! Один раз меня запланировали в наряд начальником караула. Вечером проверять несение службы караулом пришли комэска и замполит - оба вооружённые автоматами. Я же в караул заступил, вооружённый своим личным оружием - пистолетом Макарова с двумя снаряжёнными обоймами, как в мирное время, поскольку других указаний на этот счёт не поступало. Ночь прошла спокойно, но после завтрака у моего помощника, сержанта срочной службы, с которым я делил принесённую мне из лётной столовой трапезу, появились симптомы заболевания желтухой. Я тут же позвонил дежурному по полку, доложил о случившемся и о принятом мной решении отправить заболевшего в медсанчасть. До обеда заболело ещё несколько человек, а после обеда почти половина состава караула была отправлена мной в медсанчасть. Я доложил о случившемся дежурному по полку и командиру эскадрильи, подполковнику Воробьёву. Мне сказали, что если мы не справляемся, нам дадут людей из "братской" эскадрильи. Я собрал находящихся в караулке солдат и объявил, то если они не могут справиться своими силами, нам дадут в помощь людей из другой эскадрильи, но когда эта эскадрилья пойдёт в караул, им тоже придётся помогать личным составом. Все, в один голос, заверили меня, что справятся сами. Я предупредил караульных, что они сделали свой выбор, поэтому с моей стороны никаких послаблений не будет, отдыхающей смены не будет, поскольку все оставшиеся будут находиться в бодрствующей смене. И, надо сказать, оставшийся личный состав с несением караульной службы справился. Что же касается доппайка для личного состава караула, так нам его выдали "сжатым воздухом"!
Перед отправкой в ДРА всем военнослужащим делалась довольно болезненная прививка от экзотических южных заболеваний. Я попросил своего соседа, врача полка, майора Камилова не делать мне прививку, но поставить соответствующий штамп в удостоверении личности офицера, что и было сделано. Некоторые из привившихся в последствии всё равно заболели, а вот меня Бог миловал!
Время от времени нам на вечерних построениях эскадрильи зачитывались приказы командования 40 Армии. Так вот, один раз комэска Воробьёв зачитал нам приказ, в котором говорилось, что за последний период на столько-то процентов увеличилось число высказываний среди личного состава против ввода войск в Афганистан. После команды "Разойдись!", следуя в толпе в сторону своей комнаты, я спросил Серёгу Никулина по поводу антивоенных высказываний: "Как ты думаешь, об этом стали больше говорить, или увеличилось число стукачей"?