С вами так бывает? Всякий раз, когда входите в вагон, даже если вы заправский "рутинье" по части поездок, испытываете некоторое волнение... Испытываете? Вот я - до сих пор. В каждую свою поездку не могу отделаться от ощущения чего-то необычного. Любое путешествие, даже небольшое, вновь и вновь убеждает тебя в непостижимой многомерности и странности мира. Впрочем, сейчас не об этом...
...От Мёнхенгладбаха до Кальденкирхена - около тридцати километров. Маленькие тихие станции. Поезд не пропускает ни одну. На последнем немецком пункте долго не задерживаемся. Две минуты. За Кальденкирхеном - голландская граница. Немного проехали - впереди город. Уже зарубежный. Ну, надо же! Попробуй привыкнуть к этому! Другие силуэты; не такой перрон. Иной, хотя и близкородственный немецкому, фламандский дух...
ВЕНЛО. Привет, Голландия! Вывески уже незнакомые. Надписи "по-ихнему". Люди напоминают "тех", но болтают между собой не так. Какое-то резкое "х" у них, будто всё время прокашливаются, точнее - отхаркиваются. Фасады ТОЖЕ симпатичные, и витрины здесь ТОЖЕ нарядные. Высокий "ствол" новой модерновой церкви, тут же рядом - старая благородная ратуша с башенками. Солидные здания фирм. Променада. Маас широк, к тому же разветвляется рукавами. Маленькие катера чуть слышно курсируют, производя лёгкие волнения волн. На причале едва колышутся отдыхающие в тесном соседстве яхты и кораблики. Появляется большая черепаха - длинная широкая тупоносая баржа. Достигает моста, с шумом (стены резонируют) проползает под ним...
Да, Нидерланды... Но поехали дальше - нечего рассусоливать. Скорый поезд - на первом пути.
УТРЕХТ. Знаменитый, славный город! Вокзал - огромный. Идёшь, идёшь... что такое?! За стеклянными стенами давно уж город тянется, а выхода всё нет, ни впереди, ни по бокам. Зато магазинов - тьма! Какие хошь! Да и не хошь - купишь что-нибудь, прежде чем выберешься из этого заколдованного вокзала... Ишь, хитрые голландцы! Навязчивый западный сервис (позже обнаружилось, что магазинов в Нидерландах хотя и много, но найти среди них продовольственный - великая проблема! То есть "промтоварных" - уйма; сколько угодно "предметов быта". В кафе или ресторан - пожалуйста! В забегаловке или у ларька чего-нибудь скушать - милости просим! Но "пищевой" супермаркет отыскать - уверяю, намаетесь! Где от нас прячут голландцы дешёвую еду в виде "изначальных" продуктов - остаётся только гадать. И не столько ведь денег жалко - хотя это тоже - сколько сомнительных пирожков и колбасок избежать хочется... Так что я вас предупредил: едете в Голландию - сушите сухари, малосольте огурчики, маринуйте помидорчики... да, и тушёнку, тушёнку не забудьте! Паштеты, шпроты...) Ага! Вокзал кончился! Сроду такого вокзала, как в Утрехте, не видал! А город - и вправду хорош! Старинные, или стилизованные под старину, многогранные фламандские фасады - геометрически выверенные, аккуратные. "Жанрово" выдержанные, очень характерные фронтоны и крыши. Узкие петляющие улочки. Цветы продают на каждом углу. Манит высоченная готическая башня. Там наверняка собор. В самом деле. Но башня, оказывается, стоит отдельно, над дорогой, и сквозь её арку можно подойти к впечатляющему, весьма древнему на вид, собору - ощетинившейся каменными иглами суровой громаде...
АМСТЕРДАМ. В поезде проводник, проверяя билеты, всем говорит "Данке!". Вот, прямо как немцы, а прикидываются голландцами! У них и в гимне национальном слова "Аус дойчем Блют!" (т.е. германских кровей), но восточных собратьев своих недолюбливают. Следствие Второй мировой... Это почувствовалось при устройстве в гостиницу. Миловидная молодая улыбчивая дама сразу похолодела при виде моего "орластого" германского аусвайса, и на немецкие вопросы не реагировала, хотя, с... ты этакая, по глазам твоим голландским вижу, что понимаешь ты немецкий! Хотел было сказануть ей что-нибудь крепкое на великом и могучем, да ладно уж - наскреблись в арсенале кой-какие аглицкие словеса и обороты, и худо-бедно - определились. Хотя гостиница - одно название: небольшой потрёпанный корабль, отслуживший своё и приткнутый к берегу... Я бы сюда сроду не сунулся, но отель был согласован заранее с германским турбюро, и уже оплачен - не поменяешь.
Амстердам весь в воде, то есть вода - кругом. Каналы, каналы... Ужас! Думал - это романтично: Питер вспоминал, Венецию... Но Амстердам! Ох! Каналы, каналы... Сырость... Брр!.. Странное дело - каналы, за редким исключением, не огорожены! Что же это такое... Так и свалиться не мудрено. Особливо в темноте. Особливо задумавшись. Особливо спьяну. Идёшь вдоль канала, и тебя аж передёргивает - наверняка многие туда угодили... Хм.
Дома что-то не воодушевляют - сплошь в одном стиле, всё те же формы, прилепленные друг к другу. Почти нет доминант, лишь изредка вынырнет нечто любопытное. Теснота, узкие дорожки, везде вода, вода, каналы, каналы, горбатые мостики (хоть эти огорожены!). Грязновато. Моросит дождик - нудный, затяжной. Серое мокрое небо. Мокро и под ногами. Кучкуются наркоманы и какие-то вообще непонятные экзотические существа, у коих невозможно определить ни расу, ни возраст, ни пол. Настроение скверное - гостиничная вахтёрша-мэтрдотельша поднапакостила, заморозила меня своей ледяной чопорностью, хотя с некоторых пор стараюсь не обращать внимания на то, как ко мне относятся другие, тем более незнакомые. Ведь, в сущности, наплевать!.. Да, но иногда почему-то не плюётся. И ещё эта мерзкая мокрая погода, эти нескончаемые серые каналы с их мрачной мутной омутной водицей. Царство уныния, имя тебе - Амстердам!
Вечером в отеле: комната, то есть каюта - тесная дальше некуда (теснота - лейтмотив Нидерландов). Спать не получается ни в какую - слышно в этом металлическом муравейнике всё, что происходит и над, и под, и сбоку через три каюты. Грохот, шарканье, топот, бум, трах. Гогот, громкий говор на трамзаламбейском языке. Наверное, я не очень толерантный - не могу смириться, когда мне мешают спать, не могу терпеть, когда меня обкуривают, не могу выносить, когда мне портят нервы... Ну, нетолерантный такой, что ж поделаешь.
Утром к вокзалу - почти с радостью, хоть и разбит дурацкой ночью. Поехали. Ура! Амстердам, я так рад! Так рад, что больше тебя не увижу! (Хотя - как знать) Едем. Уже хорошо. Окраины Амстердама имеют более жизненный вид - наверное, настроение моё улучшилось. Едем...
ГААГА. Так, так! Вот, друзья мои, поистине прекрасный город! Ах, голландская королева, убежавшая из Амстердама в Гаагу, как хорошо я Вас понимаю, Ваше величество!
Это большой, но вместе с тем спокойный, уютный и разнообразно красивый город. Здесь как-то легче дышится, особливо после Амс... Не стоит упоминать! Гаага чистенькая, ухоженная, в ней ярко представлено и старинное, и ультрасовременное. Вот и нарядный дворец королевы, барочно-классический, а может, и ещё какой - неважно. Но красивый. Рад за Вас, Ваше величество! Небось, натерпелись Вы в этом жутком Амстер... Нет, лучше его не поминать. В Гааге как-то настраиваешься дружелюбно в отношении голландцев. Да и погода лучше стала! Солнышко, вон, эти самые Нидерланды освещает. И настроение никто не портит.
ДЕЛФТ. Городок весьма примечательный. Здесь есть внушительная и необычная церковь, высокая башня которой накренилась, и так теперь и стоит - на "пизанский" манер! Имеются в Делфте и очень древние постройки, из самой глубины средневековья. Ближе к центру - здания поновее, улочки поуютнее, и хотя и встретились пару раз каналы, но они не столь навязчивы, как в этом Амс... Тьфу!.. На главной площади Делфта - приличная ратуша, готическая церковь (на сей раз с вертикально безупречной, то бишь с безупречно вертикальной, стройной башней), а вот и находка - чуть свернул с площади, а там, возле ещё одной церкви - оригинальные синие полупрозрачные "шишки" на постаменте. Две большие, в человеческий рост, конструкции из синего стекла, напоминающие громадные еловые шишки...
РОТТЕРДАМ. Супермодерновая сия метрополия встречает переливающимися зеркальной отделкой высотными зданиями, сразу у вокзала. Что для Германии - Франкфурт-на-Майне, то для Нидерландов - Роттердам. Здесь сосредоточены банки, фирмы, корпорации, что угодно... Правда, Франкфурт ещё мощнее и высотнее, но ведь и масштабы у Германии посолиднее.
Совсем недалеко от вокзала - бурлящая сердцевина Роттердама: впечатляющий комплекс разноликих сооружений (помимо высотных доминант). Элегантные и гармонирующие друг с другом здания, главным образом - торгового назначения, являют, на мой взгляд, один из лучших в Европе ансамблей современной архитектуры. Кстати, в Роттердаме находишь не так много старины. Основная причина этого недостатка вызывает грусть - город сей был изрядно разбомблен немцами во 2-ю мировую... (сама же Германия оказалась сплошь в руинах).
Помимо всего остального, Роттердам - крупнейший порт мира, и не мешало бы, пожалуй, нанести визит здешнему причалу, но мне показалось, что порт слишком далеко - краны я видел где-то на туманном горизонте.
Между прочим, здесь опять пришлось столкнуться с той загадкой, о которой уже сообщалось - во всём насыщенном всякой всячиной "торговом городе" не нашлось ни одного (ни одного!) обыкновенного продовольственного магазина, где можно было бы купить что-нибудь съестное, кроме хлеба (булочную я обнаружил). Следовало, конечно, углубиться в "коренную", "провинциальную" часть города, на периферию, где всё есть для своих, но искать не хотелось ввиду убытка сил, да и время поджимало. Пора было покинуть Голландию.
"...уже белелась и мчалась мимо мутная Бельгия."
В. Набоков "Другие берега"
АНТВЕРПЕН. Нет, не мутная, и не белелась, а темнелась, встречая вечерними огнями. Грандиозное сосветие окружало поезд; повсюду, до горизонтов по обе стороны, дрожали и разливались огни, портовые, в том числе. Гигантский вокзал. Просторная площадь. Капитальные здания, мигающие многоцветными рекламами. Всепронизывающий шум транспорта, образующий неизбывный гул цивилизации. Широкие улицы-проспекты. Никак не ожидал, что Антверпен такой огромный!
Для начала - поиск зарезервированного (ну и слово!) отеля. Сбросить вещи. И на вылазку. На ночной город слишком не поглазеешь, да и сил нет. А вот на другое - есть. Искал, искал... Подсказали. Ага! Вот здесь. Взял. Теперь в отель. Приложился... Кхы!.. Сорок градусов. Для снятия стресса дорожного. Пайковый ужин (продукты здесь нашлись). Кипятильник. Чай. Телевизор. Сводка погоды с картой Бельгии. Диктор чего-то лопочет на странном, дивном, смешном языке (спиритуозный туман в моей голове). Ну и язык!.. Фламандский, то есть голландский опять же. Интересно. Спать-спать...
...Какой, однако, город! Вот это да! Ах, тако-ой го-о-ород! Утром слегка моросило поначалу, но затем прояснилось. Что за великолепные дома! Щедрый декор, лепная филигранность импозантных фасадов. И модерн здесь тоже репрезентабелен. Застеклённые "высотки". Длиннющая центральная магистраль, тянущаяся от вокзала неизвестно куда.
О-о! Поразительной красоты собор, особенно его высокая белая башня с затейливыми причиндалами. Сворачиваю к нему, огибаю и - пожалуйста: чудесный старый город! Ансамбль-музей фламандского зодчества. Ещё немного дальше - и потянуло влажной свежестью. Набережная. Величавая, широченная река, в преддверии рукава моря, заходящего далеко вглубь континента. Антверпен - главный порт Бельгии. "Возвышенная" - для обзора - площадка, вдающаяся в водный простор. Чарующий вид на город... точнее - на 360... Неподалёку, на берегу - "ненастоящая", "игрушечная", очень симпатичная крепость с миниатюрными башенками. Замечательно...
БРЮГГЕ. Как Антверпен потряс величием многообразия, так Брюгге покорил заспанной красой и идиллическим уютом. Тихий осовремененный заповедник средневековья.
Вас не позабыть, восхитительные улочки Брюгге, ювелирные фасады, гордые фландрийские шпили... Зелени на улицах, правда, маловато, но на окраине есть большой парк. А для меня, сластёны (в меру, в меру!), особый нюанс: Брюгге - одна из шоколадных столиц Европы. Если гулять впервые по городку и ничего не знать о нём заранее, то придётся много удивляться и даже спрашивать себя: "Не сплю ли я?" Посудите сами: выходишь на улочку: витрина шоколадного магазина. Напротив - то же самое. Несколько шагов - шоколадный магазин. Через дорогу - ясно, он же. И так далее. Вернее: далее - везде. Сплошь. Шоколадно-кондитерский парадиз. В Брюгге нет ни одной улицы, на которой не продавали бы шоколадные конфеты в самых разных вариациях, со всевозможными и невозможными начинками. Этот город - шоколадный манифест, фестиваль шоколадный, причём круглый год. Если вы враг шоколада, то приехать в Брюгге - лучший способ свести счёты с жизнью.
Что касается меня, то уезжал я из Брюгге с сожалением, но и с потяжелевшей сумкой...
ГЕНТ. Сначала резко не понравился. От вокзала - томительно длинный путь по некрасивой захламлённой улице. Неказистые обшарпанные дома. Изрядно замусорено. Заборы - там и сям. Ремонтируют разбитую проезжую часть и тротуары. Бьют по барабанным перепонкам отбойные молотки. Захотелось уже плюнуть и поворачивать обратно к вокзалу, как вдруг... Среди неприятного мрачноватого города - невероятный, невообразимый оазис! Островок бесподобной красы зодчества! Материализовавшийся мираж! Старое ядро Гента - фантастический ансамбль церковных и цивильных башен, дивных, почти сказочных, зданий, тянущихся вдоль берега неширокой реки. За изогнутым мостом виднеется почерневшая суровая крепость. Но если пройти ещё немного - спектакль кончился. Гент оригинален именно этим завораживающим оазисом, в окружении ничем не выразительной серости.
БРЮССЕЛЬ. Здравствуй, столица бельгийская!.. Хм. Что-то ты какая-то беспорядочная, сумбурная, ошалелая. Минуем-ка твои некрасивые и без толку нагромождённые современные постройки, и выйдем... вот сюда. Ах! Какая жемчужина - ратушная площадь Брюсселя! Обставлена зданиями, словно мебелью, изысканнее и изощрённее которой трудно придумать. И эпитетов тоже не найти, кои хотя бы приблизительно нарисовали представление об этой феноменальной площади. Её нужно увидеть. Ансамбль сей - редкостный шедевр. Сама же площадь служит периодически "цветочным ковром" - её украшают по каким-то там датам богатыми, затейливыми узорами из роз, тюльпанов, георгин... Бельгия - монархия, и в Брюсселе живёт король. Во дворце, разумеется. Есть даже большая королевская церковь, то есть собор, в котором королевская семья ритуальничает по тем или иным поводам. И ещё, как известно, Брюссель - главный город Европейского Союза, то есть обладает формальным статусом столицы Европы. Нашей с вами столицы, дамы и господа эмигранты...
Вообще-то, кроме очаровательной ратушной площади, Брюссель не очень-то красив, довольно беспорядочно спланирован, загазован и "зашумлён". К примечательным данностям можно ещё отнести наличие в Брюсселе самого большого по занимаемой им площади сооружения в Европе - Дворца юстиции. Ну, и причудливый "Атомиум" - постмодернистская (иль авангардистская-структуралистская-футуристская) конструкция. Но почему-то весь город вызывает впечатление чего-то неустоявшегося, незрелого, хаотичного. Пожалуй, в этом даже есть своя символика - отражение пока ещё неустоявшегося, незрелого Европейского Союза. Столица - подстать ему.
...Взирая на проплывающие за окном вагона ландшафты Бельгии, отмечаешь более скромные, чем в Германии, постройки - деревенские дома и фермерские хозяйства. А когда минуешь фламандские области Бельгии и въезжаешь в Валлонию (франкоязычную часть страны), то разница становится ещё более заметной. Здесь много запущенного, невзрачного. А крупный город Льеж просто удручает...
Дальше к востоку появляются высокие холмы, окутанные лесами. Скоро мы уже едем по немецкому автономному району, входящему в состав Валлонии (до Первой мировой войны - часть Германии, аннексированная и переданная Бельгии по Версальскому договору). Проживают здесь в основном этнические немцы - граждане Бельгии. Дорожные указатели, вывески учреждений и магазинов в этом регионе - на немецком языке, признанном в Бельгии третьим (после фламандского и французского) официальным языком.
...Впереди большой город. Разбегаются рельсы. Вырастают дома. Наяву уже ФРГ-вский стиль. Вот она - древняя столица, место коронации тридцати двух германских кайзеров и королей. И очень современно, свежо и динамично выглядит сегодня. Привет, прекрасный Аахен!