Тихо ложится снег,
Звёздочки за стеклом.
Это для альф, омег
Бог шурудит веслом:
Движется лодка в ночь,
Вихрем взвыла метель.
Где-то, за компом, дочь,
Прошлого канитель.
Ей до утра сидеть
Пленницей у программ.
Хоть и просторна клеть,
Только она не храм.
Брызги летят меж штор
С уличных фонарей.
Ей говорю: - Налей,
Выпей, но не на спор,
Выпей и помяни
Мать, что ушла туда,
Другие, где, не огни,
Другие - не города.
Там, где не бродят слова,
А неприкаянность - Свет,
Да и в значенье "молва"
Только цветов букет.
Позже ты их отнеси
К месту, где только крест,
С датами, и спроси
Нет ли там лишних мест.
Колокола звенят,
Близко, здесь, за спиной.
Что-то в них есть, манят
В снег, что за той стеной.
То же окно и ночь,
Слёзы в ресницах сна.
Я не скажу - "невмочь" -
Март за окном, весна...