Среди дрожащих помех на пыльном экране ты единственное чёткое изображение. Смотришь на меня без отрыва. Затягиваешься. Увлеченно рассказываешь мне о скорости света, путешествиях во времени и феномене чёрных дыр, прожигая окурками свою ладонь, одиноко стоящее кресло под бездонным покровом неба. Говоришь, что это одна из тех загадок, ответа на которые мы не отыщем, собирая по крупинке бесполезные факты, намеки на вездесущность, путая сами себя.
И ты в чем-то прав. Так мне пристало думать.
Разлепляешь сухие губы, бранишься табачным дымом, смотришь на меня заученным холодом. Отворачиваешься.
Расскажи, что ты видишь? Какими цветами благоухают мои воспаленные абсцессы, кровоточащие фурункулы? Каким ароматом обволакивает сталактиты избитых пальцев дьявольская гангрена? Сакурой или диким маком разливается по коже гной вскрытых нарывов? Что расскажешь ты мне?
Слова из твоего рта вылезают вязкой коричневой кашицей, желтыми субтитрами в нижней части экрана, валятся на пол, клеятся к стенам семенем проросшего папоротника.
Ты звериным оскалом впиваешься в моё тело, холодным отточенным лезвием, нарезаешь плоть лестными комплиментами и добавляешь специи. Стоны мои - заученная глоссолалия, невнятные мантры индийского языка. Улыбаешься.
Помехи колеблют изгиб точеной улыбки, и ты повторяешь новости. Кражи, бомбеж, чахотка, СПИД, геноцид, насилие, кощунство, терроризм, грехопадение. И по третьему кругу.
Я - новобрачное кружево на бедре испуганной женщины, выстиранное слезами, сотканное затрещинами. Ты срезаешь меня грубым голосом и насилием. Женщина не кричит. Остаётся только молчание.
Я всегда знал, что есть те, кто хуже меня, бесполезней, уродливее и смешней. Но под твоим устрашающим взором я - свин, паразит и ничтожество, вряд ли способный досконально вылизать кожу твоих сапог, коими гладишь меня против шерсти.
Помехи кислотными брызгами разъедают твою кожу. Если бы не эта трансляция, я и не вспомнил бы твоего лица. Ровного и отточенного.
Ты всегда говорил, что так не живут.
Но это и не твоя забота.
Я выдергиваю шнур из розетки. Но ты остаешься вещать новости.