Аннотация: Киносъемки будущего. Как они могут выглядеть?
Камера, мотор!
- Шевелитесь! Шевелитесь! - пожилой режиссер с лысой головой, что, впрочем, было малозаметно в стареньком скафандре, который он надел, чтобы прочувствовать эпоху, подгонял массовку. - Больше экспрессии! Больше! Жмите на все ваши чертовы акселераторы! Жмите! Или что там у вас надо нажимать...
- У нас топливо кончается! - раздалась жалоба кого-то из искусственных интеллектов (ИИ) космических кораблей. - Эти маневры слишком много топлива сжирают!
- Что значит кончается? Мы же на прошлой неделе уже заправлялись! - Режиссер драматичным жестом схватился за голову, но выдрать клок волос ему не удалось. - А-а-а! Это все ваши легкомысленные прогулки между съемками. Небось, опять летали в соседнюю систему хвастаться перед планетарными станциями? Не будет никакой дозаправки! Слышали? Все! Выкручивайтесь, как хотите! Так, все! Всем обратно! Снимаем заново! Только в этот раз все должно быть будто взаправду!
Три сотни космических кораблей издали вопль огорчения, но начали разворачиваться. Эфир наполнился перебранкой разумов, управляющих звездолетами.
- Куда прешь, сто седьмой! Не видишь, я еще не успел развернуться! Ты же мне левый борт сносишь!
- Стой! Пятнадцатый! Стой! Ты мне обшивку поджарил! Нет! Только не тормози!
- Не смей, тридцать восьмой! Сейчас я разворачиваюсь! Не сме...
Привыкнув к кораблям, глотающим световые годы и разворачивающимся прямо в подпространстве, ИИ никак не могли приспособиться к управлению этими допотопными судами времен начала космической эпохи человечества.
- Долго мне еще ждать? - раздался капризный голос главного героя фильма, вмиг прервавшего все переговоры. - В этом гробу чертовски неудобно!
- Это не гроб! - рявкнул на него режиссер, единственный, кто не благоговел перед знаменитостью, а все потому, что сам же его и сделал звездой такой величины. - Это космический скафандр той эпохи. И вообще, бросай скулить. Мы ради твоей безопасности даже немного от объективной реальности отошли. Твой якобы неудобный скафандр, между прочим, появится через три сотни лет после событий, рассказанных в нашей истории. Меня и так эти чертовы фанатики из клуба "Вселенской Исторической Справедливости" сожрут с потрохами за него. Так что заткнись и молчи. Включи себе радио.
- Единственное радио, которое ловит этот приемник, это ваши вопли! - звезда надулся и отлетел подальше, под прикрытие силовых полей, где к нему тут же бросились роботы-гримеры поправлять макияж. - На этих частотах уже почти пятьсот лет никто не вещает. Тут даже подпространственного эмовещания нет. Да и чего вы переживаете? Можно подумать, кто-то заметит такие мелочи. Три сотни лет! Подумаешь! А я вот парься в этом и скучай...
- Так! Все готовы? - не обращая внимания на продолжающиеся жалобы своей звезды, продолжил режиссер. - Начинаем всю сцену заново. И помните, у вас тут не абы что, а космический бой. Грандиозный, страшный, самый крупный из всех, что случились в те времена. Так что покажите, на что эти старые развалюхи способны. Хотя на вас я уже почти не надеюсь. Помните, раньше на них летали люди, рассчитывая все практически вручную, на клочке бумажки, без всякой помощи. А вы тут мне пару минут полетов показать не можете. Наверное, мне стоило взять модели ИИ другой серии?
- Готовы! - отозвались ИИ, высветив на корпусах всякие неприличные послания режиссеру. - Все в норме!
- Камера! Мотор! - взревел сам себе режиссер. Все равно все, что происходило в данном секторе космоса, снималось непрерывно и безостановочно из подпространства. - Пошли! Живее!
- Черт! - заорал ИИ самого крупного корабля. - Система управления главным двигателем вышла из-под контроля! Всем срочно убираться с моего пути! Я продолжаю ускоряться.
Однако сообщение пришло слишком поздно. Огромнейший корабль, изображавший линкор Земных сил, на полной скорости начал крушить свое сопровождение, резко сбросившее скорость ради эффектного кадра. Спеша убраться с его дороги, другие корабли начали выделывать немыслимые кульбиты. У одного из них от перегрузок заклинило систему контроля огнем, и всю съемочную площадку накрыла волна лазерных залпов.
- Марс! - взревел режиссер. - Что смотрите? Немедленно откройте ответный огонь и разнесите этих недоумков в клочья, пока они сами всю земную эскадру не укокошили. Живее!
Команда начала выполняться еще при первых словах. Все-таки подобные происшествия происходили тут почти каждый день и стали почти нормой. Дня не проходило, чтобы что-то не сломалось. Чтобы кто-то кого-то не протаранил. Чтобы один ИИ не разнес в щепки корабль другого. Режиссер с ума сходил поначалу, видя счета, выставляемые ремонтными бригадами, а затем дал команду заклеивать все пробоины чем под руку попадет и собирать поломанные корабли на живую нитку. Ну, там, пристроить силовое поле и покрасить его под обшивку. Или использовать быстротвердеющую энергопластмассу, что гонится из чрева любой ближайшей звезды, если в наличии имеется хотя бы обычный коллайдер. Расходы резко сошли на нет.
- Живее! - орал режиссер из безопасной зоны, огороженной тонкой прослойкой искривления времени и пространства. - Поторапливайтесь! Нам еще сегодня по плану героическую сцену с нашим главным героем снимать. Да подавите вы этого буяна! Тут что, кроме него и стрелков хороших нет? Почему у меня уже восемнадцать погибших кораблей на стороне Марса? Разнесите же ему главный калибр, к чертовой матери! И почему марсианский линкор на полной скорости улепетывает от земного? Вы же сражаться должны! А ну быстро в бой!
...
Первый и единственный помощник режиссера, сидя за пультом управления съемкой, тихо вздохнул. Не нравился ему тот задор, с которым его начальник руководил этой съемкой. Ох, как не нравился. Наверняка опять все главные премии этого года соберет. Хотя, конечно, фильм с живыми космическими битвами должен был получиться интересными и красочным. Намного более ярким, если бы все это было сымитировано в обычной виртуальной реальности, где все идет идеально по плану.
- Умели ведь жить предки! - вздохнул помощник режиссера, давая приказ добавить еще пару точек съемки. - Красиво, вольготно, с романтикой. Выйти одним легким кораблем, с пробитым двигателем, уже без брони, с одним только лазерным оружием, против десятка новеньких, только что с космической верфи, тяжелых Звезд Смерти, вооруженных искривляющим лучами, и выжить, спасти свою девушку. Эх! Не жизнь была, а сказка.
- Камера! Мотор!