Несмотря на свой юный возраст, семнадцать лет, я делал уже вторую попытку поступить в МГУ, - первую, не совсем удачную, предпринимал два с лишним года назад, сдавая экзамены в математическую школу при нём, находясь в Казани на республиканской олимпиаде. Написав тогда письменную работу, уже совсем забыл об этом факте, как вдруг пришло сообщение, что первый экзамен выдержан, и меня вызывали на второй, на устный, снова в Казань. Поскольку в свои четырнадцать годков был тогда сильно несовершеннолетним, мне придали сопровождающего, и мы снова полетели в столицу Татарстана. Второй экзамен мне удался гораздо меньше, и, не добрав нескольких баллов, в матшколу я не попал, о чём, впрочем, совсем не жалел, так как морально не был ещё готов покидать отчий дом. А вот теперь был готов!
Письменную математику боялся не очень, потому что имел в своём активе: а) победы на городских олимпиадах; б) хобби - убивать свободное время за решением задач повышенной сложности. Отправляясь в здание физфака, где мы писали математику, вовремя заметил, что стержень в моей шариковой ручке почти пуст, поэтому в газетном киоске приобрёл новый, не удосужившись его проверить. Бодро начав писать решения задач, показавшихся мне довольно лёгкими, к началу третьей закончил старый стержень, уверенно вставил новый и вскоре с ужасом убедился, что он совершенно не желает оставлять на бумаге сколько-нибудь различимых следов, кроме царапин.
Самым простым в этой ситуации было подойти к экзаменаторам, - они уже стали подозрительно посматривать на меня, обращавшегося к соседям, - и попросить у них ручку или стержень, но мне, приехавшему в столицу из глухой провинции, не пришло в голову, что с такой пустяковой просьбой могу обратиться к столь большим людям. Положение казалось безвыходным, но тут меня словно озарило, - вытащил металлический наконечник из стержня, истощённого предыдущим писанием, и втиснул его в наполненную синей пастой капроновую трубочку, откуда уже был выдернут "забастовавший" шарик. Реанимировав таким образом ручку, быстро покончил с задачами и даже успел помочь соседу, мучившемуся над другим вариантом.
На другой день на восьмом этаже вывесили списки абитуриентов, заваливших первый экзамен. Они оказались длинны, - более трети всей "абитуры" было предложено паковать чемоданы. Свои же первые оценки я узнал на устной математике - десять баллов из десяти возможных, ставших залогом успешного поступления на геологический факультет Московского государственного университета имени М.В.Ломоносова.