Ивандин - это я. Лет мне ещё и тридцати нет. По нашим деревенским меркам - молодой и ранний... хм, хотел сказать: зелёный огурец. Но, кто ж из этих знает, какого цвета огурец, да и вообще кто его тут видел, этот огурец? Однако организм требует подкормки. Автоматы питания и кафешки здесь на каждом шагу. Тогда вы спросите: в чём же дело? А я вам отвечу: вы пробовали запивать таблетки липким киселём, м...больше похожим на, простите, соплю? Если нет, значит, вы такой же "динозавр" как и я. Во-о-от! Вот почему ко мне так обращаются: Динозавр. Для простоты общения сократили, получилось: Дин. Ну не ем я всю эту энергетически полезную пищу! И даже видеть не могу, когда при мне кто-нибудь подскакивает к автомату, высунув руку в окошко своего кара, хватает пластиковую коробочку с таблеткой и стаканом... э... тьфу, питательного раствора, не глядя заглатывает и мчится очертя голову дальше! И то верно. Чего разглядывать? В руку вшитая хренька передала куда надо чего у вас там в организме на исходе. И вот для вас персонально таблетку и полезную гадость сварганили, глотайте и чешите дальше!
Да, что верно, то верно, живу я в полном довольстве. Этого не отнимешь. Люди платят только за то, чтобы посмотреть, что я ем и как это вообще возможно. Поскольку поголовно у всех местных жителей остались только дёсны. Зубы за ненадобностью атрофировались. А у меня тридцать два зуба! Из них два клыка верхних и два нижних! А? Что? Каково? Супер! Так вот, специальная лаборатория при институте здорового питания заботится о моей еде. Одна беда, не могу передать о себе никакого сообщения своим. Вот и решился сбросить этот рассказ о моём исчезновении в мировую паутину, может, попадёт в хорошие руки, а там и до Константина Макарыча недалеко.
А сообщить ему хочу, что живу я лучше некуда. Уж и не придумаю, чего бы такого пожелать? Так что, милый дедушка, Константин Макарыч, обо мне не беспокойся. Жаль только не знаю, получишь ли ты моё сообщение? Ведь сам-то я пошёл за деревню на пруд, порыбачить, вошёл в туман за околицей, а вышел вона где.
Да, чуть не забыл, пробовал затребовать в лаборатории самогоночку по твоему рецепту. Не поверишь, вся деревня повторить твой рецепт не может, а эти изготовили в лучшем виде! На мне испробовали. Однако поизучали, поизучали, да и решили в качестве ракетного топлива использовать. И значит, в этом вопросе у меня полное попадалово. Так что, милый дедушка, Константин Макарыч, ежели всё-таки дойдёт это письмо до тебя, прихвати с собой этого "топлива" по возможности больше, дождись утра туманного и дуй в сторону пруда за деревню. Даст Бог, свидимся.
Остаюсь твой внук, по местному Дин, по нашенски Иван, в общем Ивандин Жуков.