Бритва в руках. Мужская опасная бритва. Она трогает лезвие, на пальце проступает красная кровавая линия. Почти не больно. Она слизывает кровь. Соленая. Хозяин бритвы лежит в постели. Волосы спутались, улыбка то появляется на губах, то исчезает. Спокойное расслабленное лицо. Абсолютно счастливый человек. Его счастье лежит рядом. Они чем-то похожи, девушка с бритвой и девушка на кровати. Можно представить, что это она лежит рядом, а не кукла-соперница. И тогда не нужна эта сталь в руках. Но бритву уже не выпустить. Лезвие просит крови. Либо два горла, либо одно запястье. Она смотрит на огромное зеркало над кроватью. Отражение глядит укоризненно.
- Небо над горизонтом совсем красное. Будь добра определиться до восхода.
Может, бросить бритву? Нет, не разжать руки. В ней сейчас две боли. Ненависть тянется к горлу, любовь к своему же запястью.
- Ну же, совсем светло. Ты ведь не хочешь превратиться в соляной столб здесь, в его спальне? Убей его и эту вертихвостку. Ты и так настрадалась.
Она приближает сталь к его лицу. Ниже, под подбородок, над круглым мужественным кадыком. Еще миллиметр... Он снова улыбается, и от его улыбки пламя боли чуть стихает. Она привыкла радоваться его улыбке.
- Нет, я не могу.
Лезвие чиркает по запястью. Странно, ни боли, ни крови. Отражение выходит ей навстречу, ведет за руку в ванную. Она лежит там, в красной пене, на полу раскрытая бритва.
- Ты уже сделала это, дорогая, прощание закончилось. Первое утро после жизни, и ты свободна.