Ее ледяные глаза смотрели на меня, и Она была прекрасна в своей утренней холодности. А я ухожу, но она еще не знает это. Она надевает джинсы и огненно красный свитер, и я ненавижу Ее за то, что Она может выйти и закрыть за собой дверь, оставив меня одного с прикушенной до крови губой. Но моя ненависть бессильна - дверь захлопывается. Тогда я, обмакнув палец в кровь, ставлю еще один крестик на выгоревших бледно-зеленых обоях. Мне осталось лишь ждать, потому что у меня нет ног... Одним прекрасным летним вечером Она отняла их у меня. Но Она ошиблась. Ей нужно было взять мои губы, глаза и руки, тогда бы я не стал Ее поэтом. Она взяла все, что от меня осталось, чтобы исправить ошибку. Мои губы уже принадлежат Ее губам, но я ношу темные очки и черные кожаные перчатки на руках. Я реваншист. Один, два, три, ... десять, ... пятнадцать, ... тридцать, ... сорок восемь, ... сто пять, ... двести тридцать четыре,... триста шестьдесят пять. Триста шестьдесят пять побуревших крестиков на стене, триста шестьдесят пять дней за окном, триста шестьдесят пять щелчков замка, триста шестьдесят пять ночей... Но у меня есть еще один день - ведь почему бы этому году не быть високосным? И сегодня я уйду. Чтобы уйти, необязательно же иметь ноги. Это не легко, я все же люблю Ее за то, что Она дала мне возможность убить этот мир за дверью. Я уйду, но не наружу, где лишь развалины и гниющие трупы, а внутрь этой квартиры. Я буду жить в долинах ее комнат под небом ее потолка. Я буду путешествовать в горах ее стен, по рекам ее труб. И я останусь Ее поэтом. Я стану писать оды своей кровью на бледно-зеленых обоях, выводить строчки на запотевших стеклах, складывать слова морщинками простыни. Я останусь поэтом... На часах 10.30. Скоро Она придет на перерыв. Мне пора. Я вижу, как я встаю с кресла, на котором я сижу. Мы жмем друг другу руки. Я иду к двери, открываю ее, и я вижу, как из нее бьет яркий солнечный свет. Я поворачиваюсь и машу себе рукой, я лишь киваю головой в ответ себе. Я захожу в дверь, она закрывается за мной и исчезает. Комната начинает растворяться. Пропадает потолок, и надо мной синее небо, исчезают пол и стены. Я начинаю куда-то падать и последнее, что я слышу, это поворот ключа в замке. Триста шестьдесят шестой... С Новым Годом!