Обычный день. Отстроенный вокзал. Я список поездов прочёл до середины. Ты помнишь - это Бродский написал: Что мы, оглядываясь, видим лишь руины.       Василий Титов

* * *     Пойдём-ка пить мадеру под лаваш... Тебе, подруга, стукнуло шестнадцать? Ты помнишь, есть у Бродского слова: - С гетерой в дождь не стоит торговаться!           Я обложу селёдочку лучком -           Меня так научила делать мама...           Сказал однажды Бродский: - Всё пучком!           Под плавленый сырок приня́в агдама. "Всё чуждо в доме новому жильцу", И чувствую себя довольно скверно. В метель спиной прижавшись к деревцу, Я коробком занюхиваю вермут.           Домой явиться не хватает сил,           "И, как бы за нехваткой той отваги",           Стихами я взахлёб заголосил,           Влезая в роль отшельника-бродяги. К хуле я стал наполовину глух, Как вовремя сквозняк надул мне в ухо! Но если в страхе прозябает дух, То "этот ужас - форма жизни духа".           Мы в буриме играем много лет,           Стихи строчить горазды крайне быстро,           И наш не притязателен куплет...           Но так и пишут горе-модернисты! <декабрь 2018>