Ночью город смотрит желтыми окнами, 
Щерится темным забором.
Кажется: вот-вот глухо рыкнет, но он по ночам молчит.
Тонут шаги в тишине прозрачной и плотной,
На шепот сбиваются разговоры,
Никто никого не ждет, никто никуда не спешит.
Можно просто идти в никуда по этим улицам,
Можно в забегаловке глотать обжигающий кофе,
Не волнуясь про завтра, не думая почти ни о чем,
Только ждать, как под утро на небо невидимая выйдет корова
И соленые звездочки слижет шершавым своим языком.

2011 г.