Лавкрафт, Говард Филлипс. Сверхъестественный ужас в литературе. Версия 2

Говард Филлипс Лавкрафт

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЙ УЖАС В ЛИТЕРАТУРЕ

(для корреспондента научно-фантастического журнала)

(Резюме предыдущих частей, опубликованных в "Fantasy Fan")

I. Введение

Эмоция страха и инстинктивный протест человеческого эго против ограничений времени, пространства и естественного закона настолько глубоко внедрены в наши личности, что они всегда существовали и должны постоянно существовать в качестве мотивирующих элементов в искусстве и литературе. Фантастику следует рассматривать как постоянный, но непременно ограниченный элемент эстетики. И поскольку боль сильнее удовольствия, а религии впитали в себя более яркую сторону наших мифотворческих устремлений, и потому, что в неизвестном всегда наличествует элемент ужаса, несмотря на его очарование, именно тёмная сторона фантастики обязана оставаться самой убедительной. Универсальность симпатий к тёмным фантазиям объясняется тем, что большинство писателей, работающих в разных жанрах, время от времени выпускали образцы мистической литературы. Простой физический ужас или обычные призраки не могут создать поистине сверхъестественное искусство. В нём должна присутствовать определённая атмосфера необъяснимого страха перед внешними, неизвестными силами, от которой у читателя перехватит дыхание; должен быть намёк, выраженный с серьёзностью и наглядностью, который станет стержнем истории, самой страшной концепцией, возникающей в человеческом сознании - намёк на пагубную и исключительную приостановку или поражение тех неизменных законов Природы, которые являются нашей единственной защитой от вторжения хаоса и демонов из безграничного космоса. Один из простых тестов на подлинную сверхъестественность таков: возбудит ли история у читателя глубокое чувство страха от контакта с неизвестными сферами и силами; будет ли он благоговейно прислушиваться к окружающим звукам, похожим на хлопанье чёрных крыльев или царапанье форм и сущностей на самом краю известной вселенной?

II. Зарождение литературы ужаса

Элементы космического ужаса появляются в самых древних сочинениях, во многом это связано с тёмными этапами развития первых религий. Такие элементы больше распространены, пожалуй, в восточных и скандинавских традициях, чем в классической греко-римской литературе. В средние века они значительно усилились из-за господствующих суеверий, а также из-за наличия стойкого "культа ведьм", который практиковали злобные и деградирующие люди, продолжающие практиковать некоторые очень примитивные обряды доарийских религий. Они проводили тайные и отвратительные оргии, собрания или "шабаши" в одиноких местах в традиционные даты, такие как Вальпургиева Ночь и Хэллоуин. Другим источником, способствующим появлению ужасных историй, являлось существование извращённых групп, поклонявшихся дьяволу. В своих отталкивающих церемониях, таких как "Чёрная Месса", эти группы пародировали и извращали христианские обряды. Как правило, таким людям приписывали занятия магией и колдовством, к их числу относили также алхимиков с их непрерывными поисками формул для получения золота и эликсира вечной жизни. В этот период повсюду в устной и письменной литературе можно заметить следы сверхъестественного ужаса. Они видны в тевтонских мифах, в кельтских легендах Артуровского цикла, у таких поэтов, как Данте, и во всех популярных балладах. И это состояние продолжалось на протяжении эпохи Возрождения, раскрашивая Елизаветинскую драму и двигаясь навстречу бурному развитию особой хоррор-литературы XVIII века. Сверхъестественный или ужасный рассказ как определённый жанр возник именно в это время. Росту популярности этого жанра способствовал перевод цикла арабских сказок "Тысяча и одна ночь" на европейские языки. Реакцией на них стал отход от классицизма к средневековым чудесам и гротеску, что сформировало часть так называемого "романтичного движения". Немецкие баллады стали первой категорией произведений, которые писались специально в жанре ужаса, но вскоре на эту тему стали появляться целые романы.

III. Ранний готический роман

Первая литература в жанре сверхъестественного на английском языке состояла из романов, в которых сцена обычно представляла из себя какой-нибудь огромный и мрачный замок удивительной древности, полный страшных секретов, и населённый призраками, как настоящими, так и ложными. Из-за их связи с медиевистикой и модой на готическую архитектуру эти сочинения обычно назывались "готическими романами". Большинство готических историй кажутся нам очень плоскими и искусственными, так как они в значительной степени полагались на простые литературные обычаи. Обычно в них присутствовал дьявольский злодей со странными способностями, несчастная и неинтересная героиня, благородный и мужественный герой, и большинство других банальных сцен. Сверхъестественность предоставлялась такими стандартными приёмами, как бледные призраки, странные огни, отсыревшие люки, скрипучие дверные петли, гаснущие лампы, заплесневелые манускрипты, трясущиеся предметы и т. п. В большинстве ранних романов все странные феномены имели естественное (хотя в целом плохое и натянутое) объяснение, но позже откровенный супернатурализм получил больше свободы. Первым из английских готических романов стал "Замок Отранто" Хораса Уолпола, изданный в 1764 году. Роман в ретроспективе кажется чрезвычайно плоским, так как имеет оживлённый, весёлый стиль (как и большинство нынешних бульварных журналов, посвящённых "сверхъестественной" фантастике), и полон наивных преувеличений. "Старый английский барон" Клары Рив, опубликованный в 1777 году, знаменует собой значительный шаг вперёд. Оба этих романа описывают настоящих призраков. Однако, благодаря миссис Анне Рэдклифф, в романах которой имелись "рациональные" объяснения, хоррор-фантастика получила настоящий стимул. Миссис Рэдклифф обладала феноменальным умением пробуждать чувства глубокого и подлинного ужаса с помощью определённых деталей, эффектов и самой атмосферы происходящего, так что её работа до сих пор остаётся важной, несмотря на то, что её романы часто имеют утомительную длину, неуклюжие объяснения и разбавлены ненужной романтикой. Её самый лучший и известный роман - "Удольфские тайны", опубликованный в 1794 году. Первый американский романист, Чарльз Брокден Браун, был в какой-то мере подражателем миссис Рэдклифф, и его "Виланд, или Трансформация", изданный в 1798 году, является примером сверхъестественной классики, которую следует прочитать.

IV. Расцвет готического романа

Мэтью Грегори Льюис, в "Монахе" (1795), вновь внедрил подлинный сверхъестественный элемент в готическую фантастику и дал толчок тому типу рассказа, в котором герой-злодей продаёт свою душу дьяволу. Его, однако, превзошёл в тонкости и силе Чарльз Роберт Метьюрин, длинный роман которого "Мельмот Скиталец" (1820) содержит штрихи истинного космического ужаса, редко достигаемого в готической школе.

V. Последствия готической фантастики

Готической фантастики стало неисчислимо много, она существовала как в Германии, так и в Англии. Большинство таких сочинений были очень наивными и бедными по качеству, и поначалу этот жанр подвергался сильному осмеянию. Однако он оказал огромное влияние и навечно запечатлелся в сверхъестественной литературе. Снова и снова, вплоть до наших дней встречается эхо некоторых его признаков. "Мельмот" стал последним великим готическим романом, но разные достойные сочинения продолжали появляться в течение многих лет. Иногда среди них увековечивалась традиция "Тысячи и одной ночи"; главная ориенталистская фантастика этого типа - красочная и экзотическая история Уильяма Бекфорда про халифа Ватека, первоначально написанная на французском языке и опубликованная в 1784 году. Спустя столетие среди бумаг Бекфорда были обнаружены "Эпизоды про Ватека". Волна интереса к "оккультному" шарлатанству - "розенкрейцерству" и т. п. придала новый мистический оттенок некоторой английской фантастике этого периода; и растущее количество отсылок к науке проявляется в таких работах, как "Франкенштейн или Современный Прометей" миссис Шелли (1817), в котором молодой студент-медик создаёт искусственного получеловека из частей трупов, украденных с кладбища, что приводит к ужасным последствиям."Вампир" доктора Полидори также относится к 19-му веку, как и "Эпикуреец" Томаса Мура. Сверхъестественные эпизоды есть у Скотта, а более тёмные вещи - у Капитана Марриета. Эдвард Бульвер-Литтон представляет оккультистскую сторону этого периода, он написал "Дом и Мозг", "Занони" и "Странную Историю". Другие писатели, работающие в одной и той же романтической и квазиготической традиции с середины девятнадцатого века до недавнего времени: Джозеф Шеридан Ле Фаню, Уильям Гаррисон Эйнсворт, Уилки Коллинз, сэр Г. Райдер Хаггард, Роберт Льюис Стивенсон, сэр А. Конан Дойл и Г.Д. Уэллс. "Грозовой перевал" Эмили Бронте стоит вне этой линии, представляя собственный жанр. Это рассказ о жизни и человеческих страстях в агонии и конфликте, с особой космической обстановкой, создающей место для наиболее духовного ужаса.

VI. Мистическая литература на Континенте

На Европейском континенте также не пренебрегали литературой ужаса. Немецкий писатель Гофман (1776-1822) создал большое количество гротескных и фантастических сказок, имевших большое влияние, но не достигших самых глубин космического ужаса. Повесть немецкого классика Фридриха де ля Мотт Фуке "Ундина" является более мощной и трогательной. Она рассказывает о духе воды, который хочет обрести душу путём бракосочетания с человеком. Благодаря некоторым жутким атмосферным штрихам эта история остаётся непревзойдённой в литературе. Вильгельм Мейнхольд - самый ранний немецкий представитель жанра сверхъестественного реализма, его лучшие романы - "Янтарная ведьма" и "Сидония Колдунья". Ведущим современным фантастом Германии является Ганс Гейнц Эверс, автор "Ученика чародея", но самым великим уникальным романом немецкого авторства в нашем веке является "Голем" - неуловимо странная история Густава Майринка о старом пражском гетто.

Французы менее склонны к сверхъестественному, чем северные расы, но, тем не менее, в этом жанре они тоже создали заметные классические произведения. Бальзак представил намёки на сверхъестественное, а Готье будут помнить за его Кларимонду ("Любовь мёртвой красавицы"). "Искушение святого Антония" Флобера в прямом смысле - фантастика. Позже французские авторы разделились по своему отношению к сверхъестественному - некоторые имеют дело, главным образом, с тёмными аномалиями человеческой психологии, а другие продолжают традицию литературы о призраках. Из первой категории можно упомянуть великого поэта Бодлера и романиста Гюисманса; из второй - писателя-фантаста Проспера Мериме. Необычные рассказы Ги де Мопассана лежат на границе двух категорий и могут рассматриваться как продукты реалистического ума со всё более болезненными предрасположенностями. Другим любимым жанром французов являются рассказы о жестокости, пытках, физическом ужасе или ожидании ужасного. В этой области, которая, конечно же, находится только на внешнем крае истинной сверхъестественности, Вилье де Лиль-Адан и Морис Левель проделали заметную работу.

VII. Эдгар Аллан По

Несмотря на все попытки умалить достоинства прошлых эпох по отношению к нашему времени, американский писатель Эдгар Аллан По (1809-1849) остаётся самой крупной фигурой в истории мистической литературы. Сила его влияния как художника была огромной. Он взял человеческие эмоции космического страха из царства сентиментального романтизма и моральной аллегории, и впервые подверг их независимому и эстетически серьёзному испытанию - между прочим, благодаря своему гению он изобрёл убедительную структуру повествования, которая стала эталоном для всех последующих рассказов, относящихся и к сверхъестественной фантастике и к другим жанрам. Э. По был первым, кто понял истинную психологию скрытых мыслей человека и стал описывать их чисто с эстетической точки зрения. Он не лишен некоторой экстравагантности своего столетия, и он часто обращался к механизму готических романов; но в целом он оживлял всё, к чему прикасался, став отцом всей последующей расы причудливых писателей, реалистов-психологов и фантастов-мистиков. Его работы обладают особой властью над эмоциями, которые не поддаются анализу. Весь его стиль - каждый поворот ситуации, каждая модуляция ритма, каждый случайный образ, каждый тривиальный инцидент и детализация, каждая небрежная аллюзия - насыщены тёмным замыслом и вносят свой индивидуальный, незаметный эффект в окончательный и чудовищный момент кульминации. У По нет конкурентов; попытки принизить эту неуловимую и нечестивую силу, указывая на ограниченность отдельных рассказов, это жалкий пафос, раскрывающий слепоту и нечувствительность самих критиков. В области сознания По являлся локальным, а не буквально космическим. Для него беспредельные бездны ужаса лежали не за границами вселенной, но в человеческом разуме и душе. Большая часть его работ полностью посвящена болезненной психологии, и в целом выходит за пределы царства сверхъестественного, делая По прародителем современной детективной литературы. Но прикосновения и ощущения космоса всегда присутствуют у По - в стихах и рассказах. Его самые выдающиеся произведения: "Рукопись, найденная в бутылке", "Правда о том, что случилось с мсье Вальдемаром", "Повесть о приключениях Артура Гордона Пима", "Метценгерштейн", "Человек толпы", и, конечно же, два несравненных рассказа: "Падение Дом Ашера" и "Лигейя". Заповеди По относительно музыкальных, прозаико-поэтических эффектов, которые позже были так искусно использованы Уайльдом и Дансейни, показаны в таких фантастических историях, как "Маска Красной Смерти", "Тишина. Притча" и "Тень - парабола". Э. По редко давал подробную и точную характеристику своих персонажей, поскольку он занимался снами и феноменами, а не описанием личности. Основной тип главного героя у По - одинокий, грустный, открыто неповинующийся, странно обученный, благородного происхождения, но опустившийся, бедный искатель неземных и запретных тайн - отчасти он происходит от героя-злодея из готических романов (нечто похожее на героев поэм Байрона) и есть в нем что-то от собственного характера и положения По. Он был первым, кого больше ценили в континентальной Европе, чем в англосаксонском мире, а во Франции он стал основным источником вдохновения для поэтических школ символизма и декаданса, представленных Бодлером, Малларме, Леконтом де Лилем и их собратьями.

VIII. Традиция сверхъестественного в Америке

Особенно сильная предрасположенность к сверхъестественному существовала в ранней Америке из-за мрачного пуританского наследия и повсеместного наличия тёмных, диких лесов, полных враждебных зверей и дикарей, и намекающих на ещё более тёмных противников человечества. В то время как По представляет современную и научную сторону этой традиции, более древний романтический и морально-аллегорический аспект наиболее ярко представлен романистом Новой Англии Натаниэлем Готорном, рожденным в 1804 году среди передаваемых шёпотом легенд и воспоминаний о тёмном колдовстве в древнем Салеме. Можно сказать, что самые заметные характеристики Готорна это - мягкая меланхолия, мрачная печаль и негодование из-за подлости человечества, склонность видеть тёмные секреты под обманчивыми внешними проявлениями, и острая чувствительность к намёкам на нереальность в повседневных объектах и сценах. Добавьте к этому в высшей степени грациозный стиль и глубокую насыщенность преданиями и атмосферой его родной Новой Англии, и мы получим портрет мрачного художника. Сверхъестественное само по себе редко встречается у Готорна. Скорее мы встречаем это как средство для аллегории или для деликатного украшения какой-либо незабываемой сцены в его задумчивом и размеренном повествовании. Величайшей из сверхъестественных работ Готорна является роман "Дом о семи фронтонах", который ставит в центр повествования один из тех серо-зелёных, мрачных домов средневекового типа, которые предшествовали более весёлой и знакомой нам колониальной архитектуре в американских прибрежных городах. Такие дома всё еще можно найти в некоторых глухих переулках Салема. В этом искусном шедевре возраст и уныние призрачного, покосившегося здания становятся атрибутами злокачественной формы жизни, наличие которой можно только подозревать. Под её влиянием судьбы различных обитателей дома странно меняются. Готорн не оставил вполне определённого литературного потомства. Его настроение и жизненная позиция относились к веку, который закончился вместе с ним, а кто выжил и расцвёл - так это именно дух Эдгара По. Среди ранних учеников По можно считать Фитц-Джеймса О'Брайена (1828-1862), рассказы которого "Бриллиантовая линза" и "Что это было?" стали классикой. "Что это было?" образует первое стройное повествование о материальном, но невидимом существе и является явным прототипом рассказа де Мопассана "Орля". Ранняя смерть О'Брайена в Гражданской войне лишила сверхъестественную литературу значительной, хотя вряд ли титанической фигуры.

(далее следует текст оригинальной версии)

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Первая публикация: Арлингтон, Вирджиния: Carrollton-Clark, 1974 (под названием "Сверхъестественный ужас в литературе, пересмотренный в 1936-м году" [фотокопия машинописного текста]).

Краткое изложение первых восьми глав "Сверхъестественного ужаса в литературе" написанных для Уиллиса Коновера, корреспондента ГФЛ и любителя научной фантастики. Коновер подумывал возобновить публикацию эссе по частям (но проект завис, когда его журнал "Fantasy Fan" закрылся в Феврале 1935-го года). Позднее Коновер решил опубликовать всё с самого начала, но два номера фэнзина, которые предшествовали смерти ГФЛ, не содержали эссе, и энтузиазм Коновера к проекту (и к сверхъестественной фантастике в целом), похоже, угас после смерти ГФЛ, так что больше не было опубликовано никаких номеров "Fantasy Fan".

Источник текста:

H.P. Lovecraft

Collected Essays. Volume 2: Literary Criticism.

Edited by S. T. Joshi

(с) 2004 by Hippocampus Press

Перевод: Алексей Черепанов

(Декабрь, 2018)

Оставить комментарий © Copyright Лавкрафт, Говард Филлипс (wilbur-whateley@hotmail.com) Размещен: 04/12/2018, изменен: 04/12/2018. 19k. Статистика. Эссе: Литобзор Скачать FB2		Ваша оценка:
Аннотация: Перевод эссе Г.Ф. Лавкрафта "Supernatural Horror in Literature (for The Science-Fantasy Correspondent)" из сборника "Collected Essays, Vol. II". Это другая версия знаменитого эссе "Сверхъестественный ужас в литературе". Лавкрафт хотел опубликовать его по частям в научно-фантастическом журнале, переработал несколько первых глав, но далее этого дело не продвинулось.

Лавкрафт, Говард Филлипс : другие произведения.

Сверхъестественный ужас в литературе. Версия 2