время ошибок и время платить по счетам.
время молчать и со страхом во всем сознаваться.
вниз по ступенькам бежишь в лабиринт к поездам:
детской считалкой на пальцах - семь разделяющих станций.
дверь закрываешь, скользишь по металлу спиной.
завтра не важно: ветрено будет. и снежно.
завтра - не важно. смотришь полночи кино:
гензель и гретель - в сказке о зле, без надежды.
чай допиваешь, простуду пускаешь в окно.
ставишь на хронику дней, исправляя, цветные фильтры.
знаешь, что главный герой непременно умрет
где-то за миг до ползущих наверх по экрану титров.
двадцать четыре часа. позвонить? "ты простишь меня? ты
склеишь, как нужно, всё то, что успело разбиться?"
у поездов, что уходят со станций ночных
слишком короткая память на наши лица.