Давай пройдемся по дорожкам парка. Давай поговорим, как говорили мы с тобой когда-то: обо всем и ни о чем, просто так, о нашей жизни, наших мыслях, чувствах и надеждах. Ты о своих, я - о своих.
И, как всегда, давай поймем друг друга. Снова.
Снова дождь. Как я люблю его негромкие напевы! И крутится, крутится в голове беспрестанное:
Время летит неумолимо
Но у людей такой молитвы
Нет
Чтобы хоть на мгновенье
Остановить теченье
Кратких лет
Старая песня, а как она в душу запала. С самого детства. Так уж случилось, Осень, что все мои потери - рядом с тобой. Ты не виновата, прости. Но я тебя всегда встречаю с болью. Никто меня не понимает так, как ты.
А ты ведь понимаешь, правда?
Наверное... не знаю... прости, мне, Господи, такие мысли!.. Хотелось бы, наверное, уйти именно с тобою, Осень, рука в руке, когда наступит срок. Хотелось бы. Но еще не сейчас. Еще не время, Осень. Я еще не разлюбила этот мир. Но ты уж, пожалуйста, меня дождись, хорошо?
Да что я. Все о себе да о себе. Что ты сама мне скажешь? Говори.
Мелкой моросью в лицо, грибными запахами, радугой поздних цветов,- говори, Осень! Я буду слушать.
И мы спешим, друзей теряя,
Но все равно не успевая
Жить
Листья своим примером
Нас бы могли, наверное
Научить
Что-то сегодня не я одна вспоминаю эту песню. Из трех разных окон - она. Или это ты, Осень? Или это именно ты говоришь вот так со мною? Что ж, я слушаю. И слышу.
Слышу перелетных птиц, дающих последние наставления молодым. Ласточки. Собрались всем табором и щебечут, щебечут, щебечут. Вот все вдруг разом снялись, и стрелою в небо,- ф-ф-фурх! Что ж, прощайте. До весны, мои маленькие звонкоголосые подружки. До весны...
И снова вижу я сон
Мой удивительный сон
В котором осень нам танцует вальс "бостон"
Там листья падают вниз
Пластинки крутится диск
Не уходи, побудь со мной, ты - мой каприз...
Да, Осень. Я - твой каприз. А ты, наверное, мой. Наверное... Давай станцуем, а? Вальс бостон я, правда, не умею. Но уж как могу - раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три... Вслед за листопадом, над солнечными зеркальцами луж, сквозь мгновенный случайный дождик. И лавина кучево-белоснежных облаков над нами,- как шлейф примадонны.
Небо такое... необыкновенное. Сиренево-фиолетовое, и облака зa мковые, и стоит только выйти за дома, на последнюю улицу, как захлебываешься степным простором и этим необъятным небом; остается лишь сделать три заветных шага, раскинуть руки и взлететь. Взлететь...
Рано. Рано мне мечтать о поднебесье. Прости, Осень. Сегодня тебе лететь без меня.
Да, конечно. Давай еще побудем вместе на Земле. Еще не зима. Еще ведь есть у нас время...
Что такое осень? Это небо.
Небо, опрокинутое под ногами
В лужах разлетаются птицы с облаками
Осень, я давно с тобою не был...
Да. Хороший у нас с тобою разговор вышел, Осень. Светлогрустный. Осенний За это тебя и люблю. За прозрачную печаль и тихую радость, за память, которая наполнена не только одной лишь болью, за все, Осень. За то, что ты есть. За то что ты есть со мной, здесь и сейчас, вот такая. Добрая, грустная и моя.
А дай-кось я по старой памяти сама...
И холодеет мир осенней поступью,
дождливою слезою морося.
А по утрам туманной проседью
Ложится на усталые поля
Как чувство сердца безответное
Как детский смех на брошенном мяче
Так каждый день осеннесветлое
Играет в солнечном луче.
А, да ладно уже. Я больше не пишу стихов, Осень. Не знаю, почему. Перегорело что-то, остыло, осело пеплом в глубине души. Наверное, я просто повзрослела. Наверное...
Но все равно, бродит еще что-то, тревожит, смущает душу. Никак в покое оставлять не хочет. Может быть, еще вернется? Кто его знает. Может быть... Ты понимаешь меня, Осень? Да что я. Ты понимаешь все.
Степь до горизонта. Ровная гладкая столешница равнины. И строчки самолетов в темнеющем небе. Красиво! Летят навстречу и поперек. Несколько трасс над нашей степью пересекаются. Облака разошлись, собрались в кучку у горизонта. И небо получается в крупную клеточку. В подсвеченную поздней зарею клеточку. Жаль, фотоаппарат не может запечатлеть - слишком высоко, слишком уже темно. Слишком красиво.
И смотришь, смотришь ввысь бесконечно, захлебываешься этим первозданным простором, и кажется, стоит только руки раскинуть, три заветных шага, прыжок и - притяженья больше нет. Взмыть в вышину, окунуться в холодный звездный свет и остаться там навсегда,- как просто, легко, доступно. Стоит только захотеть...
Порыв холодного, почти зимнего ветра в лицо. И еще раз. И еще... Да-да, пора, я понимаю, пора прощаться. Прости меня, я пойду.