Через облетающее лето,
через пересветы рыбьих окон - 
девочка в футболке и рубашке,
в неудобных дырчатых сапожках,
с волосами - змеями Медузы,
с рюкзачком за тощими плечами - 
то ли из села - до института,
то ли коренная, но из бедных
и не очень умных. Ей навстречу
три пьянчужки, парень в камуфляже,
кот с хвостом два раза перебитым,
Цербер (это - бабки у подъезда).
Девочка по трещинам шагает, 
ловит отблеск светофора в луже 
и витрин стеклянных избегает.
Ах, у ней - прыщи на крыльях носа!
целлюлит по всем цыплячьим бедрам!
пудра осыпается на ворот, 
а сапожки натирают ноги.
Предки устарели как титаны.
В городе перевелись герои.
Ей навстречу - парень в камуфляже
(может быть, Персей, не знаю точно)
девочка под взглядом замирает...